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Résumé : René Girard (1923-2015) a élaboré tout au long d’une ceuvre s’étendant sur une
cinquantaine d’années une pensée historique qu’il qualifie d’« histoire mimétique de
I’humanité ». Les héritages que Girard tire de 1’ Antiquité y sont d’une importance majeure, et
permettent de placer chronologiquement cette période a la jonction entre « archaisme »
mimétique et sacrificiel et « modernité » mimetique mais non sacrificielle. Sa lecture des
mythes et des tragédies grecques lui permet de postuler que chaque société pré-chrétienne (ou
société archaique) a son origine dans des mécanismes inconscients de violences mimétiques
collectives. L’analyse effectuée des textes de I’Ancien et du Nouveau Testament cherche a
montrer que le christianisme consiste en une révélation totale du fonctionnement de ces
violences, en particulier a travers les récits évangéliques. L’interprétation de ces mémes textes
est également & la racine de sa conception de la modernité mimétique, car le refus partiel de la
Révélation donne I'impulsion & un double mouvement historique. D’une part, le contenu
authentique du message chrétien s’inscrit dans 1’histoire et y diffuse un savoir authentique sur
le fonctionnement des violences humaines, faisant reculer I’archaisme sacrificiel ; d’autre part,
la disparition progressive de cet ordre sacrificiel, dont le réle unique était de contenir les
violences mimétiques, ne protége plus les sociétes dans lesquelles le christianisme se répand :
des lors, celles-ci se retrouvent donc devant le risque d’une Apocalypse entiérement constituée
de violences humaines, conception que Girard précise a partir des passages apocalyptiques des
textes évangéliques.

Mots clés : René Girard ; histoire ; Antiquité ; théorie mimétique ; Apocalypse ; mythe ; religion ;
violence ; christianisme ; Bible ; tragédie grecque ; meurtre fondateur ; bouc émissaire.

Title: Apocalypse instead of Myth. The Historical Legacy of Antiquity in the Works of René
Girard.

Abstract: Over half a century René Girard’s (1923-2015) elaborated through his works a theory
of history which he labelled mimetic history of mankind. References to Antiquity play here a
major role and he constructs this period as the pivotal transition from a mimetic and sacrificial
archaism to a mimetic modernity. On the basis of an interpretation of Greek myths and tragedies
he contends that all pre-Christian societies (i.e. archaic societies) are grounded in unconscious
mechanisms of mimetic collective violence. By means of an analysis of Old and New
Testament, with an emphasis on the Gospel stories, Girard puts forward the idea that
Christianity consists in the full revelation of the workings of this violence. On this same textual
basis, he develops the notion of a mimetic modernity, since the rejection of this revelation
initiates a double historical movement. On one hand the authentic meaning of the Christian
message shapes history and disseminates an authentic understanding of the workings of human
violence which pushes back sacrificial archaism. On the other hand the regress of this sacrificial
order, which had for only function the containment of mimetic violence, no longer protects
societies influenced by Christianity. Hence, they are facing the risk of an Apocalypse resulting
exclusively from human violence, as suggested by apocalyptic texts of the Gospels.

Key words: René Girard; history; Antiquity; mimetic theory; Apocalypse; myth; religion; violence;
Christianity; Bible; Greek tragedy; founding murder; scapegoat.
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Abréviations et références

(cit.) = cité préecédemment dans le méme chapitre

dir. = direction de la publication d’un ouvrage

éd. = édition

env. = environ

et al. = et alii = et autres, lors d’une référence a une publication collective
Ibid. = Ibidem = méme référence que la note de bas de page précédente
introd. = introduction

n. =né

m. = mort

p. = page/pages

préf. = préface

t. = tome

trad. = traduction

v. = vers (découpage d’une ceuvre tragique ou poétique)

Lorsqu’une référence a René Girard apparait en note de bas de page, nous donnons le titre du
livre ou la référence de I’article, sans indiquer le nom de Girard. Nous I’avons toutefois indiqué
dans les cas ou il risquait d’y avoir confusion avec référence a un autre auteur dans la méme
note. Si le travail d’'un méme auteur est cité dans plusieurs chapitres, nous indiquons la
référence compléte en note lors de sa premiére occurrence dans chacun d’entre eux. Au sein
d’un méme chapitre, I’abréviation (cit.) est rajoutée en note a la fin du titre de I’ouvrage a partir
de la deuxieme occurrence, suivie directement de la référence a la page.

Nous citons parfois des textes en anglais dont nous donnons une traduction personnelle : le
texte anglais est systematiquement rajouté a la suite, afin que le lecteur puisse s’y référence
directement.

Les abréviations des textes bibliques sont celles de la Traduction (Ecuménique de la Bible
(TOB), ainsi que les citations, s’il n’est pas précisé en note qu’elles sont directement extraites
d’ouvrages de René Girard.

Enfin, un glossaire, en fin de volume, propose des définitions simples des principaux termes
propres a Girard et a sa « théorie mimétique ».
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Introduction - René Girard historien et la place de I’histoire antique dans
son ceuvre

« Ce qui mene I’histoire n’est pas ce qui apparait comme essentiel aux yeux du rationalisme
occidental (...). Le mimétisme est le vrai fil conducteur! »

| — Meurtre fondateur et expulsion chez Tite-Live : le mimétisme selon Girard en action

Tite-Live, dans le livre | de son Histoire Romaine, rapporte le récit de la fondation de Rome?.
Dans celui-ci, Romulus et Rémus, deux fréres jumeaux, veulent fonder une ville la ou ils ont
été élevés. Tres vite, le récit prend une tournure conflictuelle : I’absence de différence d’age
rend impossible le choix de celui qui donnera son nom a la future ville. On a alors recours a des
augures afin de laisser les « dieux protecteurs de ce lieu » décider. Romulus se positionne donc
sur le Palatin, Rémus sur 1’Aventin ; les deux apercoivent des vautours mais la dispute ne se
résout pas et chacun est proclamé roi par le groupe qui le soutient. On en vient vite aux mains :
«les coléres s’exaspérent et dégénérent en lutte meurtriere ». Tite-Live mentionne deux
versions de la fin de cette querelle : dans la premiére, Rémus est tué dans I’empoignade ; dans
la seconde (« tradition plus répandue » selon Tite-Live), ¢’est son propre frére qui le tue apres
que Rémus se soit moqué de lui et I’ait provoqué en franchissant d’un saut les « murailles » de
la nouvelle ville. Dans les deux cas, le conflit prend fin par un meurtre. Romulus reste ainsi
« seul maitre du pouvaoir, et, apres sa fondation, la ville prit le nom de son fondateur » : Rome,
dont la tradition fixe la date & 754/753 av. J.-C®.

Les chapitres LVII-LX du méme livre | rapportent non un meurtre, mais une expulsion. Le
récit se situe a 1’époque du dernier roi de Rome, Tarquin le Superbe, en 509 av. J.-C*. Tout part
d’une discussion animée lors d’un souper alors que I’armée romaine assiege la ville d’Ardée.
L’assemblée, composée du roi, de ses fils et de Collatin, discute des femmes des uns et des
autres, et chacun vante les mérites de la sienne « d’une maniére extraordinaire ». Ainsi, « le
débat s’échauffe », d’autant plus que I’on a bu, précise Tite-Live. Collatin, en particulier, vante
les mérites de sa femme Lucréce, et propose que la compagnie aille a cheval aller vérifier la
conduite de leurs femmes. Ils trouvent alors, dans la ville de Collatie, les belles-filles du roi
devant un festin ; seule, Lucréce veille avec ses servantes en travaillant la laine. Ainsi, « la
comparaison tourna a la gloire de Lucréce », et Tarquin, « victime d’un désir coupable », finit
par la violer quelques jours plus tard. Déshonoreée, celle-ci se poignarde peu apres devant son
pére et son mari. Lucius Brutus, ami de Collatin, jure alors de la venger, de chasser Tarquin et
toute sa descendance et de ne plus tolérer de roi a Rome. La nouvelle se répand ; le peuple de
Collatie s’insurge, suivi de celui de Rome. On accourt au forum ; Brutus harangue I’assemblée,
qui se met a rechercher des armes. La nouvelle parvient a Tarquin au camp d’Ardée, qui se

1 Achever Clausewitz, p. 359

22 Tite-Live Histoire romaine I, IV-VII, éd. Jean Bayet et trad. Gaston Baillet, dans t. | : Livre I, Paris, Les Belles
Lettres, 1971, publication originale 1940, p. 9-13.

% Marcel Le Glay, « La formation de Rome : de Romulus aux Tarquins », dans Yann Le Bohec, Marcel Le Glay
et Jean-Louis Voisin, Histoire romaine, Paris, PUF, 1999, publication originale 1991, p. 25.

4 Tite-Live, Histoire romaine I, LVII-LX (cit.), p. 91-97.
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précipite vers Rome pour mettre fin au soulevement : il y trouve les portes de la ville closes et
il lui est signifié de s’exiler. Tite-Live précise qu’il finit par étre assassiné quelque temps plus
tard, mais surtout que son expulsion signifia la fin du « régime monarchique » et les débuts de
la mise en place du systéme républicain avec la création des deux magistratures consulaires,
que Brutus et Collatin furent les premiers a occuper. Tout comme la fondation de Rome est
inextricablement liée au meurtre de Rémus par Romulus, la création de la République est
indissociable de I’expulsion collective de Tarquin.

René Girard (1923-2015) a cité et analysé ces deux passages dans certains de ses écrits®. Ils
sont pour lui trés éclairants sur les mécanismes de la violence humaine, qui relévent tous selon
lui du mimétisme. Ainsi, le texte de Tite-Live insiste bien sur le fait que Tarquin ne développe
un désir passionné pour Lucréce qu’aprés que Collatin en ait venté les grands mérites : il lui
emprunte donc son désir, il le copie. C’est ce que Girard nomme le « désir mimétique », c’est-
a-dire I’imitation du désir d’un tiers que Girard nomme le médiateur. Cet aspect mimétique du
désir de Tarquin est également renforcé par deux facteurs importants : le premier est I’aspect
collectif du début du récit ; chacun vante avec insistance les merites de son épouse, ce qui invite
donc le désir des autres a se fixer dessus. Le deuxiéme est la résistance que Lucrece oppose a
Tarquin. Or, I’obstacle, pour René Girard, ne fait que renforcer le désir.

Le désir mimétique décrit par Girard devient facilement conflictuel, puisqu’il fait se disputer
le méme objet par deux personnes, voire plus : ¢’est ce qu’il nomme la « rivalité mimétique ».
Tarquin est roi et bénéficie donc d’une supériorité sur Collatin, I’époux de Lucréce. Romulus
et Rémus sont en revanche des jumeaux ; ils sont donc parfaitement égaux, ce qui renforce
d’autant plus leur rivalité mimétique : ils veulent tous les deux donner leur nom a la future ville
de Rome. De la rivalité mimétique peut ainsi naitre une diffusion de la violence au sein d’un
groupe ou d’une communauté, ce que Girard nomme la «crise mimétique » ou « crise
sacrificielle », ¢’est-a-dire la violence de tous contre tous. Cette crise est pour lui trés explicite
dans le récit de Romulus et Rémus, mais plus discréte dans celui de Tarquin®. Cette forme de
« contagion mimétique » a des effets extrémement graves selon Girard : elle déstructure 1’ordre
social et provoque un phénomeéne d’ « indifférenciation » des individus, car ¢’est bien la méme
violence que chacun échange avec les autres. Cette « indifférenciation violente » est ainsi
symbolisée selon lui par la gémellit¢ de Romulus et Rémus, « jumeaux ennemis
indifférenciables’ ».

Au pic de la crise, c’est tout le groupe qui est menacé de se détruire par sa propre violence.
Dans I’affaire de Romulus et Rémus, Tite-Live précise bien que la querelle dégénere en « lutte
meurtriere ». Cette destruction ne peut étre évitée que par un mécanisme qui est mis en scene
dans les deux récits, bien qu’avec deux intensités différentes. La violence de tous les membres
du groupe se polarise sur un membre de celui-ci, et un seul, qui est accusé d’étre a la source de

® Le récit de la mort de Rémus (I, VI, 1-3) est ainsi cité dans Les origines de la culture, p. 213, note 9 ; celui de
I’expulsion de Tarquin (I, LVII, 5 a LIII, 5) ’est, de maniére tronquée, dans Shakespeare les feux de l’envie, p.
38.

® « La vie déréglée des épouses (a I’exception de Lucréce) suggére une turbulence sociale qui semble limitée au
seul sexe féminin mais en réalité ne I’est pas (...). On reconnait a ces signes (...) une crise sacrificielle »,
Shakespeare, les feux de [’envie, p. 39.

" 1bid., p. 253.
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tous les désordres : le bouc émissaire. Celui-ci est donc mis a mort collectivement, comme c’est
le cas dans la premiere version rapportée par Tite-Live, ou expulsé, comme c’est le cas dans la
seconde ; dans les deux cas, ce meurtre/expulsion provoque la fin de la crise et le retour de
I’ordre, ou plutét, ’apparition d’un ordre nouveau : du meurtre de Rémus est fondée Rome,
tout comme la République de I’expulsion violente de Tarquin®. Ainsi, la communauté se fait ou
se refait ainsi par le meurtre de la victime émissaire.

Girard nomme ce mécanisme la « violence fondatrice », et insiste bien sur la méconnaissance
necessaire a celui-ci : les participants ne comprennent pas les jeux de la violence mimétique, ni
que la victime émissaire qu’ils viennent de tuer est innocente. Chez Tite-Live, pourtant,
Romulus provoque Rémus, et Tarquin est bien coupable d’un crime affreux ; Girard affirme
ainsi que ce genre de récit légendaire ou mythique subit avec le temps ce qu’il nomme 1’
« élaboration mythologique », c’est-a-dire un effacement de la réalité de la crise au profit du
point de vue des lyncheurs, aux yeux de qui la victime est coupable. Il s’agit de dissimuler
I’innocence de la victime afin que la méconnaissance de tout le mécanisme lui permette de
fonctionner efficacement. La conclusion qu’en tire Girard est saisissante : les recits de violences
collectives rapportés par les mythes et les légendes auraient systématiqguement un meurtre
collectif bien réel a leur source, qu’il nomme le « meurtre fondateur », et dont le mythe serait
le souvenir déguisé. Pour Girard, ces récits ne sont donc pas que légende : il postule que chaque
communauté humaine, depuis les origines de I’humanité, aurait été fondée par le meurtre
collectif d’une victime innocente. Les dieux ne seraient ainsi que d’anciennes victimes
divinisées, car si la victime est percue comme responsable de la crise, sa mort y met fin : elle
doit donc étre de quelque essence divine.

C’est le troisiéme extrait de Tite-Live qu’analyse Girard : la mort de Romulus®. Un jour que
Romulus devenu roi passe ses troupes en revue, un orage éclate soudainement et le tonnerre
gronde avec violence : « le roi fut enveloppé d’un nuage si épais qu’il disparut aux regards de
I’assemblée ». Peu apres, la communauté entiere, « suivant ’exemple de quelques-uns, tous a
la fois poussent des vivats en I’honneur de “Romulus, dieu et fils d’un dieu, roi et pere de la
ville de Rome » : ¢’est donc a une scene de divinisation que 1’on assiste. On pourrait objecter
que c’est Rémus qui avait été tué, et non Romulus, ce qui invaliderait le processus décrit par
Girard. Celui-ci fait néanmoins remarquer que Tite-Live précise qu’il y eut « quelques
sceptigques qui soutenaient tout bas que le roi avait été mis en piece par les Peres de leurs propres
mains : en effet, cela s’est dit également en grand mystére ; ’autre version fut popularisée par
le prestige du héros et les dangers du moment® ». L’indice est selon Girard trés révélateur :
selon lui, ce sont bien les meurtriers de Romulus qui « établissent le culte du nouveau dieu
parce qu’ils se sont serrés ensemble conte lui'! ». Le texte de Tite-Live refléterait donc bien le
processus de divinisation de la victime émissaire apres le meurtre collectif de celle-ci.

8 lbid., p. 252-253. Les origines de la culture, p. 213. Nous aurons 1’occasion de voir dans ce travail que Girard
fournit la méme analyse, bien que plus détaillée, du meurtre de César en 44 av. J.-C., acte fondateur selon lui de
I’Empire romain.

® Tite-Live, Histoire romaine I, XVI (cit.), p. 27.

10 Tite-Live I, XVI, 4, cité par Girard dans Le bouc émissaire, p. 131.

1 Ibid., p. 131-132.
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Girard fait donc découler la culture humaine dans son ensemble du meurtre originel de la
victime émissaire : tous les rites, toutes les institutions, tous les interdits et le religieux dans son
ensemble, et selon lui, seuls les textes de 1’Ancien et du Nouveau Testament permettent de
révéler les mécanismes vrais de la violence humaine, qui est toujours mimétique. L’exploitation
que fait Girard de certaines sources antiques est donc absolument centrale dans ce qu’il nomme
la « théorie mimétique », et dont la dimension historique forme I’ « histoire mimétique’? » de
I’humanité.

Il — René Girard : place de I’histoire dans une trajectoire intellectuelle

Nous allons insister dans la seconde partie de cette introduction sur la place que I’histoire a
tenu dans la formation académique et intellectuelle de René Girard, ainsi que dans sa pensée et
ses écrits'®. Ce récit chronologique prend surtout en compte ses livres, afin de bien marquer les
différentes étapes de sa réflexion historique. Notons toutefois qu’il a également publié¢ un grand
nombre d’articles, qui viennent en appui des réflexions présentées dans ses ouvrages. Nous en
avons fait un usage abondant dans cette recherche.

A — Jeunesse et formation

René Noél Théophile Girard est ne a Avignon le 25 Décembre 1923. Son pére, Joseph Girard,
avait fréquenté I’Ecole des Chartes et y avait obtenu un diplome d’archiviste paléographe ; il
fut par la suite conservateur de la bibliothéque et du Musée Calvet a Avignon de 1906 a 1949,
avant de devenir conservateur du Palais des Papes'®. Sa mére, Marie-Thérése (née Fabre), a
peut-étre été « la premiere ou une des premiéres femmes a obtenir le baccalauréat dans le
département de la Drome®® ». Ayant vite abandonné la préparation du concours d’entrée a
I’Ecole Normale Supérieure de Lyon?®, René Girard est rentré, sur la suggestion de son pére, a
I’Ecole des chartes en 1943, en pleine Occupation ; comme il le raconta dans un entretien bien
plus tard, son « pere, chartiste lui-méme, avait connu la grande période de cette école quand les
chartistes démontraient que le fameux bordereau n’était pas de la main de Dreyfus!’ ». Il en
sortit en 1947 aprées avoir soutenu une thése d’archiviste paléographe sur La Vie privée a

12 Achever Clausewitz, p. 89.

13 Un complément biographique se trouve dans Christine Orisini, René Girard, Paris, PUF, Que sais-je ?, 2018, p.
7-35.

14 Jacques de Font-Réaulx, « Joseph Girard », Bibliothéque de I'école des chartes, t. 120, 1962, p. 325-329. Joseph
Girard a publié de nombreux ouvrages sur Avignon et ses monuments. René Girard, qui n’avait alors publié qu’un
seul livre, est mentionné (sans étre nommé) dans la notice : « il [le] fit entrer (...) a I’Ecole des chartes, guida ses
travaux, mais ce dernier s’en fut trés rapidement vers 1’Amérique du Nord et s’y consacra a I’enseignement » (p.
327).

15 Les origines de la culture, p. 23.

16 « Entretien de René Girard et Mark N. Anspach », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de
L’Herne, Paris, p. 27.

17 Ibid. Mark N. Anspach y fait notamment remarquer a Girard que « I’étude des chartes n’est pas sans lien avec
la révélation de I’innocence des boucs émissaires », ce & quoi Girard répond que « c’est vrai. On apprend
notamment & se méfier des documents, qui peuvent facilement étre des faux, et c’est ce travail qui est le vrai
fondement du savoir historique réel ».
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Avignon dans la seconde moitié du XVe siécle®®. Bien plus tard, il déclara avoir effectivement
recu « une formation (...) d’historien®® ».

Peu intéressé par une carriére d’archiviste comme son pére?’, il est alors parti pour les Etats-
Unis en septembre 1947 comme assistant de frangais a I’'Université d’Indiana, & Bloomington.
I1'y a enseigné le francais et la littérature francaise, tout en réalisant un doctorat en histoire
contemporaine, de ses propres mots « afin de justifier [son] visa?! » : American Opinion of
France (1940-1943), soutenue en 195022, Bien que sa recherche ait été en histoire, il a été chargé
de donner des cours de littérature, ce qui I’a entrainé a publier ses premiers travaux de critique
littéraire - notons que son premier texte publié, en 1953, était consacré a « L Histoire dans
’ceuvre de Saint-John Perse?® ». D’autres articles ont suivi, consacrés a Kafka, Malraux, Saint-
Simon ou encore Voltaire. S’étant marié¢ en 1951, il a trouvé par la suite un poste pendant un
an a la Duke University de Durham (Caroline du Nord), avant d’enseigner quatre ans au Bryn
Mawr College (Pennsylvanie), puis, a partir de 1957, a I'université Johns Hopkins de Baltimore
dans le Maryland, o il est resté jusqu’en 19682,

On le voit, la carriere du jeune René Girard reste assez fortement liée a I’histoire, ce qui établit
d’une certaine maniére le lien entre I’Ecole des chartes, les cours de littérature et le doctorat ;
il n’en reste pas moins, et cela est fondamental, que Girard n’a jamais €té, et ce a aucun moment
de sa vie, un pur historien, tout comme il n’a jamais ét¢ I’homme d’une seule discipline.
« L’histoire me paraissait trop molle, trop lache? », a-t-il méme écrit bien plus tard, mais cela
aurait été valable a ses yeux pour n’importe quel domaine de recherche - a une exception peut-
étre : « pour moi, la littérature est beaucoup plus forte que les sciences de I'hnomme des années
60, qui ont dailleurs complétement disparu®® », a-t-il déclaré dans un entretien en 2007. Et
encore, ne faut-il pas y voir la simple critique littéraire académique, tout aussi stérile a ses yeux.

18 Dont on trouve des extraits dans « L’enfance en Avignon au temps de jadis », dans Mark N. Anspach, dir., René
Girard, Paris, Cahiers de L’Herne, Paris, p. 35-40.

19 Sanglantes origines, p. 58.

20 « Je n’étais pas heureux a ’Ecole des chartes, trop purement érudite pour moi », Les Origines de la culture, p.
25. Il précise aussi & la p. 28 que « I’idée de passer ma vie au milieu d’archives médiévales ne m’attirait pas
vraiment. J’avais envie de m’évader ».

21 « Entretien de René Girard et Mark N. Anspach » (cit.), p. 28. Girard précise 1’origine de son travail : « j’ai écrit
a ’ambassade frangaise a Washington, et ils m’ont envoy¢ toute une boite pleine de coupures de journaux, des
articles sur la France parus dans la presse aux Etats-Unis pendant la guerre, tout ce qui me fallait pour écrire une
these ».

22 \/oir le fonds René Girard de la Bibliothéque Nationale de France, ol ses archives personnelles ont été déposées
depuis 2011 : NAF 28959, hoites 1 et 2. Un court extrait en est également reproduit dans « Le déclin de I’influence
culturelle francaise en Amérique aprés “I’étrange défaite” », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris,
Cahiers de L’Herne, 2008, p. 41-43.

23 The Romanic Review, vol. 44, 1953, p. 47-55, que I’on peut aussi trouver dans le recueil tardif La conversion de
I’art (2008). Voir également les commentaires de Girard dans « Souvenirs d’un jeune Frangais aux Etats-Unis »,
dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de L’Herne, 2008, p. 29-34.

24 Dans Les origines de la culture (2004, p. 37), les interlocuteurs de Girard lui demandent s’il y a « déja des traces
de la théorie mimétique dans les articles publiés avant Mensonge romantique, vérité romanesque », son premier
livre : Girard ne mentionne qu’un petit article de 1954 sur « Valéry et Stendhal », PMLA, vol. 69, n°3, 1954, p.
389-394.

%5 « Entretien avec René Girard », dans Francois Lagarde, René Girard ou la christianisation des sciences
humaines, New-York, Peter Lang, 1994, p. 190. « Trop lache » est & comprendre au sens de « trop élastique ».

% « La guerre est partout », entretien avec Elisabeth Lévy dans Le Point n°1831, 18 octobre 2007, p. 92.
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Lecteur vorace, Girard aemmagasiné au cours de ces années une trés grande culture littéraire?’ ;
il a également admis lui-méme que ses premieres intuitions sur le désir mimétique lui étaient
venues assez tot, vers la fin de ses études, « en lisant Proust et en pensant au Quichotte?® ».
C’est finalement ce domaine-la qu’il a exploré et progressivement théorisé au cours des années
1950, dans ce qui est devenu Mensonge romantique et vérité romanesque.

Autre point tout a fait fondamental : c’est vers la fin de cette décennie qu’il s’est converti au
catholicisme. Catholique, il 1’était en réalité déja ; comme il le déclara bien plus tard, il fut
« élevé dans la double religion du dreyfusisme et du catholicisme?® », respectivement par son
pére et par sa méreC. La littérature a été pour lui I’occasion d’une redécouverte trés personnelle
du christianisme®!, qui est allée de pair avec la découverte du désir mimétique dans la littérature.
D’une certaine maniere, ce n’est pas parce que Girard est devenu chrétien qu’il a découvert le
désir mimétique ; mais plutdt, c’est sa découverte du désir mimétique dans la littérature — et
donc dans la nature humaine - qui lui a fait voir le christianisme sous un jour nouveau®. Les
deux sont donc restés, dans sa personne et dans son ceuvre, indissociables, puisque, pour lui,
seul le christianisme permet de comprendre le mimétisme humain, et inversement. En revanche,
I’apparition de I’élément chrétien dans son ceuvre publiée a été relativement tardive, en
I’occurrence la fin des années 1970 avec la publication des Choses cachées depuis la fondation
du monde (1978).

B — Du désir mimétique a la Révélation chrétienne

Son premier livre, Mensonge romantique et vérité romanesque (1961), a donc éteé le résultat
de cette longue maturation. Le lecteur y découvre son analyse du désir mimétique a travers cing
romanciers, Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoievski et Proust, mais I’ouvrage fait également
ponctuellement appel a d’autres écrivains (Balzac, Gide, Camus, Valéry) ou penseurs
(Tocqueville, Jules de Gautier, Denis de Rougemont). Le lecteur y découvre surtout de longues
réflexions d’ordre historique, puisque le désir mimétique décrit par Girard évolue dans le temps
et ne se manifeste pas avec la méme intensité en fonction des époques. Revenant sur son
parcours des années 1950, il a plus tard affirmé qu’ « écrire une histoire du désir par
I’intermédiaire des grandes ceuvres littéraires, voila ce que je souhaitais faire®® ». La démarche
historique est donc tout a fait essentielle a ’entreprise girardienne, et ce dés son premier livre.
Le chapitre 5, en particulier®*, décrit la longue décadence de la noblesse francaise en tant que
classe, de la monarchie absolue jusqu’a I’époque de Proust, pour des raisons mimétiques :

27 « Je me souviens de ces années-1a comme des années de lecture intense, grace a la bibliothéque de ’université,
déja gigantesque, tout entiére a ma disposition », a propos de ses années dans I’Indiana, Les origines de la culture,
p. 31.

28 « Entretien de René Girard et Mark N. Anspach » (cit.), p. 23.

29 |bid., p. 27.

30 « Ma meére était une bonne catholique, orthodoxe mais libérale ; un esprit libre », Les origines de la culture, p.
24.

31 « J’ai personnellement cessé d’aller a 1’église vers douze ou treize ans. Je n’y ai remis les pieds qu’a trente-huit
ans », Ibid., p. 24. Voir aussi le récit détaillé du processus de sa conversion dans Quand ces choses commenceront,
p. 217-223.

32 « Ce n’est pas parce que je suis chrétien que je pense comme je le fais ; c’est parce que mes recherches m’ont
amené & penser ce que je pense que je suis devenu chrétien », Les origines de la culture, p. 58.

3 Ibid., p. 32.

3 « Le rouge et le noir », p. 147-175.
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profondément désorienté par la Révolution francaise qui le prive de ses repéres ancestraux (le
monarque absolu, la société d’ordres...) et concurrencé par 1’ascension de plus en plus rapide
de la bourgeoisie, le désir « noble » se vulgarise et s’embourgeoise peu a peu avant de n’étre
plus, a la fin du XIX si¢cle, que I’émanation d’un sentiment proche du snobisme.

Ainsi, grace au prisme du désir mimétique, Girard refait d’une maniere tout a fait nouvelle
I’histoire pour ainsi dire « spirituelle » et comportementale d une classe sociale sur plus de deux
cents ans. Girard y privilégie littérateurs et mémorialistes des XVI11¢ et XVI111¢ siécles®, et aucun
historien n’est cité ; il s’aventure toutefois par moments du c6té de la philosophie (Nietzsche,
Heidegger, Sartre). On trouve en revanche dans I’ouvrage la volonté de suivre une voie tout a
fait personnelle dans le domaine des sciences de I’homme, et I’histoire apparait essentielle a
Girard afin d’ancrer sa découverte, le désir mimétique, dans une dynamique temporelle — qui
ne remonte certes pas au-dela du XVI° siécle.

Il a fallu attendre par la suite une dizaine d’années avant de voir Girard publier son second
veritable ouvrage, La violence et le sacré (1972). Il a fait paraitre entre-temps plusieurs autres
textes de critique littéraire, rassemblés notamment dans Critique dans un souterrain (1976). 11
est également entré en contact plus ou moins approfondi avec quelques membres de
I’Intelligentsia francaise des années 1960 : Jacques Lacan, Roland Barthes, Jacques Derrida ou
encore Jean-Pierre Vernant®. 11 a quitté Johns Hopkins pour I’Université d’Etat de New York,
a Buffalo, en 1968. Il y a notamment rencontré Michel Serres®’, qui a été plus tard son collégue
a Stanford et a effectué, en 2005, la Réponse au discours de réception de Girard a I’ Académie
francaise®®. Il faut également préciser que malgré ces contacts, Girard est resté toute sa vie
imperméable aux grandes modes et paradigmes intellectuels des époques dans lesquelles il a
vecu : existentialisme, marxisme et lutte des classes, psychanalyse, structuralisme,
déconstruction, etc.

La violence et la sacré semble, a premiére vue, proposer un changement de cap assez radical
par rapport a Mensonge romantique et verité romanesque. On ne trouve plus de littérature
classique dans ce livre ; Girard y utilise en revanche les ceuvres des dramaturges grecs des V¢
et V¢ siécles av. J.-C. : Eschyle (525-456 av. J.-C.), Sophocle (496-406 av. J.-C.) et Euripide
(484-406 av. J.-C.)*°. Il utilise également un grand nombre de publications ethnologiques sur
les sociétés traditionnelles d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique aux XIX® et XX° siécles
(Malinowski, Frazer, Robertson Smith...)*°. Si Girard s’écarte de la littérature occidentale, c’est

% Saint-Simon, Mme de Lafayette, la Rochefoucauld. ..

3 Les origines de la culture, p. 41.

37 Ibid., p. 47-49.

38 « Réponse de M. Michel Serres au discours de René Girard », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris,
Cahiers de I’Herne, 2008, p. 13-21. Voir aussi, de R. Girard et M. Serres, Le tragique et la pitié. Discours de
réception de René Girard a I’Académie Frangaise et réponse de Michel Serres, Paris, Le Pommier, 2007, 102 p.
39 Girard précise que « vers les années 1963-1964, avant que je me mette a lire de I’anthropologie, j’ai lu les
tragiques grecs et je me suis longuement intéressé au mythe d’Edipe », Les origines de la culture, p. 43.

40 « Quand je suis passé de la littérature a ’anthropologie, je I’ai fait en autodidacte. C’est pourquoi j’ai mis tant
d’années a écrire La violence et le sacré : j’avais da entre-temps devenir anthropologue », Ibid., p. 35. Il précise
aussi a la page 42 que c’est a la suggestion d’un ami qu’il s’est mis a « lire les anthropologues anglais chez qui,
me promettait-il, je trouverais de nombreux exemples de désir mimétique (...). Ce fut sans doute 1’expérience
intellectuelle la plus forte de toute ma vie. Je passais d’un auteur a 1’autre sans m’interrompre jamais (...). J’ai
développé I’idée du meurtre fondateur entre 1965 et 1968, mais le livre n’a été publié qu’en 1972 ». Il est
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pourtant le désir mimétique qu’il continue de traquer, dans toutes ses manifestations®! ; il s’agit
donc ni plus ni moins d’effectuer « une extension du désir mimétique a toute la culture*? ».

Si Girard affirme dans son premier livre que les étres humains imitent réciproquement leurs
désirs, les manifestations les plus dramatiques en sont pour lui bien évidemment les situations
violentes : semblable a une épidémie, la violence peut ainsi se répandre par mimétisme comme
une trainée de poudre dans la cité ou la tribu, la menacgant ni plus ni moins de destruction totale :
seul le meurtre collectif d’un individu innocent, mais pergu par tous comme coupable - permet
a I’ordre de revenir : c’est ce que Girard nomme le « mécanisme du bouc émissaire ». Si le
meurtre n’a pas lieu, alors il y a de bonnes chances que la communauté ne survive pas a cette
épreuve. Une fois pacifiée, la communauté peut éviter le retour d’une telle « crise mimétique »
non en tuant un innocent, mais en répétant de maniere rituelle — et sur une victime animale - le
processus qui a conduit a sa salvation : ¢’est ainsi qu’apparaissent les rites sacrificiels.

Les implications historiques d’une telle pensée sont cette fois-Ci beaucoup plus conséquentes :
selon Girard, seul ces meurtres collectifs ont permis a I’humanité dans son ensemble de survivre
au cours de milliers d’années. Face a la menace de la violence mimétique, il n’a pas existé pour
lui d’autre solution que le meurtre d’une victime innocente et 1’établissement de « Sociétes
archaiques », reposant sur le sacrifice, les rites et les interdits. Girard affirme détecter ce
mécanisme dans les récits ethnologiques sur les sociétés traditionnelles, ou tout dans la culture
et ’organisation religieuse et sociale semble fait pour se protéger du retour d’une telle violence
incontrélable ; quant a la tragédie grecque, elle met en scéne selon lui des mythes qui racontent
de maniére travestie la crise qui a un temps réellement menacé la cité, mais qui a pu étre
surmontée grace au mecanisme de la victime émissaire. Il régle au passage quelques comptes,
plus qu’il ne dialogue, avec les pensées de Freud et Lévi-Strauss — deux auteurs qu’il a continué
a commenter par la suite. Du c6té de la recherche historique, rien ou presque, si ce n’est un treés
court passage sur Les deux corps du roi d’Ernst Kantorowicz*® (dans sa version originale en
anglais, publiée en 1957) en appui de son analyse des monarchies sacrées traditionnelles.

Les theses du livre sont néanmoins extrémement ambitieuses en ce qui concerne 1’histoire :
seul le mécanisme du bouc émissaire permettrait d’assurer la survie d’une société traditionnelle
plongée dans une « crise mimétique » ; de ce seul mécanisme découlerait toute la culture a
proprement parler humaine, a commencer par le religieux dans son ensemble - qui n’a pas
d’autre but que de préserver les hommes de leur propre violence -, mais aussi les rites, les
institutions, la monarchie, les jeux, etc. La connaissance de ce mécanisme aurait toujours été
refoulée par les sociétés traditionnelles, mais on peut la retrouver dans leurs coutumes ou leurs
mythes ; enfin, on ne pourrait appréhender ce mécanisme que dans des traces qu’il laisse dans

intéressant de constater que « I’expérience intellectuelle la plus forte de toute (sa) vie » ait été suggérée par un
ami, Girard ayant souvent répété qu’il avait « de la peine a lire toute ccuvre dont la lecture » lui ait été « suggérée
par un autre », « Souvenirs d’un jeune Frangais aux Etats-Unis » (cit.), p. 30.

41 « Beaucoup de critiques ne voyaient pas le lien entre les deux livres et condamnaient mon abandon de la
littérature pour 1’ethnologie. Ils ne voyaient pas la continuité des deux livres. Il est vrai que le role fondamental du
désir mimétique n’est pas mis suffisamment en relief » dans La violence et le sacré (citation tirée des Origines de
la culture, p. 44).

42 |bid., p. 50.

43 La violence et le sacré, p. 457.
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certains documents, et non dans des manifestations ouvertes. Le role du chercheur est dans ce
cas de repérer ces traces et de donner du sens a la documentation. Girard estime que ses theses
ont été fraichement accueillies dans les milieux savants, si ce n’est tout simplement ignorées**.
Son incursion dans le domaine de la mythologie et de la tragédie de la Gréce ancienne a
interpellé des chercheurs spécialistes de ce domaine, comme Marcel Detienne, Jean-Pierre
Vernant et Pierre Vidal-Naquet, trés critiques a I’égard de Girard*®. En revanche, le dialogue a
commenceé beaucoup plus tot dans le domaine de la littérature, mais aussi en philosophie, en
ethnologie, plus tard en psychologie et en théologie*®.

Aprés la publication d’un recueil d’articles en anglais la méme année*’, le livre suivant, Des
choses cachées depuis la fondation du monde (1978), a projeté la pensée de Girard dans une
autre dimension, présente selon lui depuis ses premiers travaux mais qui apparait assez
soudainement dans son ceuvre : I’analyse des textes chrétiens. Nous I’avons déja mentionné, sa
conversion au christianisme était directement liée a ses recherches et a la découverte du désir
mimétique, mais il a fallu attendre une vingtaine d’années avant que cela ne transparaisse dans
ses écrits. Le titre de I’ouvrage lui-méme est tiré de ’Evangile de Matthieu (13, 35). C’est
¢galement le premier de ses livres a avoir été publié sous la forme d’un dialogue, en
I’occurrence avec les psychiatres Guy Lefort et Jean-Michel Oughourlian. En réalité, Girard
avait prévu de faire apparaitre la dimension chrétienne de sa pensée dés La violence et le sacré,
mais il a décidé finalement de ne publier que la partie sur 1’anthropologie des sociétés
archaiques et traditionnelles*®, alors méme qu’il avait « rassemblé le matériel*® » sur le
christianisme. Il a donc fallu attendre plusieurs années avant que ces recherches n’apparaissent
dans une publication®®. Entre-temps, Girard a quitté Buffalo pour revenir a Johns Hopkins, a
Baltimore, en 1975.

La theése du livre a pour vocation de compléter I’entreprise entamée dans les précédents
ouvrages. Si dans 'univers de Mensonge romantique et vérité romanesque 1’on ne tue plus de
maniére « efficace » des boucs émissaires, comme Girard les décrit dans La violence et le sacré,
c’est qu’entretemps est survenu un événement a l’importance considérable, en réalité

4 Chez les anthropologues, « soit le silence, soit des critiques négatives », Les origines de la culture, p. 45.

45 Marcel Detienne, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », dans Marel Detienne et Jean-Pierre Vernant, dir.,
La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Bibliothéque des histoires, Gallimard, 1979, p. 35. Jean Pierre-Vernant
et Pierre Vidal-Naquet, « Préface », dans Jean Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grece
ancienne, 11, Paris, Editions La Découverte, 1986, p. 10-12.

4 Voir a ce titre ’article de Benoit Chantre, « René Girard in France », Contagion. Journal of Violence, Mimesis
and Culture, vol. 23, 2016, p. 13-61, qui traite de la réception de I’ceuvre de Girard dans la presse et les médias
francais entre 1961 et 1978. On y discute de tous les themes mentionnés ci-dessus (anthropologie, littérature,
théologie, etc.), mais pas du tout d’histoire.

47 To Double Business Bound: Essays on Literature, Mimesis and Anthropology (1978). Les articles que I’on y
trouve furent par la suite traduits et incorporés dans des recueils d’articles de Girard en Francais, notamment La
Voix méconnue du réel (2002) et Géométries du désir (2011).

48 Les origines de la culture, p. 49.

49 Ibid.

%0 Notons que c’est a la méme époque que le théologien suisse Raymund Schwager, sous 1’influence de René
Girard, a écrit Avons-nous besoin d'un bouc émissaire ?, « un livre trés comparable & Des choses cachées... (...).
Il est le créateur d’une théologie liée a sa propre théorie du désir mimétique, découverte indépendamment de la
mienne », Ibid., p. 55. Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?, trad. de 1’allemand Fric
Haeussler et Jean-Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, postface René Girard, Paris, Flammarion, 2011,
publication originale 1978.
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I’événement le plus considérable de toute I’histoire de I"’humanité : la Révélation chrétienne,
que Girard analyse essentiellement & partir des quatre Evangiles canoniques. Le lien avec le
mimétisme est, pour Girard, direct. Si, dans la premiere partie du livre, il fait remonter la
violence mimétique jusqu’aux origines mémes de I’humanité, la deuxieme introduit la seule
véritable césure de I’histoire : pour la premiére fois, un texte religieux raconte la mort aux mains
d’une foule d’un homme expressément désigné comme innocent : le Christ. Girard affirme que
le rGle de celui-ci était trés précisément, par sa mort, de révéler I’existence méme du mécanisme
du bouc émissaire, mais en faisant apparaitre en pleine lumiére son ressort mensonger :
I’innocence de la victime.

Ainsi, a 1’age de la répétition sans fin du meurtre émissaire, des rites et du sacrifice doit
succéder celui de I’abstention personnelle compléte de toute forme de violence : le Royaume
de Dieu. Jésus vient sous le patronage divin établir la bonne transcendance — imiter le Christ -
au lieu de la mauvaise — imiter son semblable, ce qui ne peut mener qu’a la violence. Par
conséquent, la césure que représente la Révélation chrétienne fait entrer pleinement I’humanité
dans I’Histoire. Celle-ci a donc un sens, et sa vocation est d’établir sur terre un monde délivré
du mensonge de la violence mimétique ; la mort exemplaire du Christ doit donc tracer la voie
au reste de I’humanité. Girard estime toutefois que sa lecture « antisacrificielle » n’est pas celle
qui est passée dans la tradition chrétienne, que Girard appelle le « christianisme historique »
(ou « christianisme sacrificiel »). Cette perspective sacrificielle voit bien la mort violente du
Christ comme celle d’un innocent, mais également comme le meurtre d’une victime émissaire,
mise a mort collectivement, et d’ou découlent certains des éléments traditionnels d’une
« société archaique » : rites, institutions, culture.

La Révélation chrétienne a donc pour Girard deux effets principaux, dont la combinaison peut
étre redoutable pour I’humanité : d’un c6té elle désamorce a la source I’efficacité du mécanisme
du bouc émissaire en montrant aux yeux de tous que la victime mise a mort est innocente : on
ne peut donc plus ¢élaborer d’ordre religicux et sociétal solide a partir de son meurtre. De ’autre,
puisque le Royaume de Dieu - celui de I’abstention de toute violence d’ordre mimétique - est
repoussé dans un avenir imprévisible, elle laisse les sociétés humaines qui se christianisent sans
protection réellement efficace, a défaut d’étre totale, contre leurs propres violences. Le
mécanisme du bouc émissaire étant rendu impossible par la Révélation, et le Royaume n’étant
pas advenu, la violence humaine, qui reste avant tout mimétique, peut désormais
potentiellement dégénérer hors de tout contrdle possible. C’est, selon Girard, ce que mettent en
scéne les passages apocalyptiques des Evangiles synoptiques : un déchainement de violences
humaines, violences qui n’ont rien & voir avec le divin.

Enfin, la troisieme partie du livre reprend les mécanismes du désir mimétique et les
approfondit a I’aide d’outils psychologiques et psychanalytiques. Des choses cachées depuis la
fondation du monde a connu un certain succés parmi le public® ; Girard est alors passé a la
télévision dans Apostrophes de Bernard Pivot®2, ou a la radio sur France Inter dans 1’émission

51 De tous ses livres, Girard reconnait qu’ « il est celui qui a eu le plus de succés en France », En revanche, « silence
a peu pres total » chez les universitaires, Les origines de la culture, p. 51-53.

52 150%™ ¢dition de 1”émission, diffusée le 6 Juin 1978. 11y a été de nouveau présent dans celle du 21 Juillet 1989,
tournée & Stanford en Californie ou il enseignait alors ; Michel Serres, qui y enseignait aussi, était 1’autre invité.
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Radioscopie de Jacques Chancel®®. C’est également a cette époque qu’est apparue une premiére
génération de penseurs fortement influencée par ses idées (Lucien Scubla, Eric Gans, Andrew
McKenna, Jean-Pierre Dupuy, Paul Dumouchel...). Si la dimension historique reste toujours
aussi présente dans la pensée de Girard, elle est rarement convoquée dans ses écrits en tant que
discipline scientifique : il n’y a pas une seule référence a la recherche historique dans Des
choses cachées depuis la fondation du monde, si ce n’est trés bri¢vement au préhistorien André
Leroi-Gourhan®.

C - Des années 1980 aux années 2000

Girard a alors tracé par écrit les principaux axes de sa pensée a travers ses trois premiers livres.
Le quatriéme pilier historique de la théorie mimétique, la « montée aux extrémes » des
violences guerri€res, n’est arrivé que beaucoup plus tard, dans les années 2000. Les ouvrages
des vingt années qui ont suivi ont alors repris les grands points de sa théorie, les développant et
les approfondissant. Il a commencé a enseigner a partir de 1980 a I'université de Stanford, en
Californie, ou il a fini sa carriére en 1995. Il y a travaillé de maniere approfondie avec Jean-
Pierre Dupuy, ou les deux ont dirigé un centre de recherche interdisciplinaire®®.

Le bouc émissaire (1982) développe de nombreuses analyses de mythes traditionnels et en
propose une typologie précise ; il y conceptualise également un nouveau type de texte
historique : les « textes de persécutions », ¢’est-a-dire une catégorie de textes a mi-chemin entre
les mythes et les véritables textes historiques — ¢’est-a-dire ceux dont le but averé est d’établir
la vérité sur un événement donné a I’aide de preuves. Les textes de persécution, dont un seul
exemple en tout et pour tout est donné dans le livre®, sont censés relater des événements
violents présentés comme réels, mais ou 1’absurdité des accusations portées contre les victimes
(par exemple les Juifs qui empoisonnent les puits) empéche le lecteur d’adhérer totalement au
point de vue du narrateur, c¢’est-a-dire a celui du persécuteur. Les derniers chapitres de cet
ouvrage approfondissent ses analyses sur le christianisme. La bibliographie du livre montre que
la recherche historique s’y trouve davantage représentée qu’auparavant : ouvrages sur la grande
peste du XIV¢ si¢cle, sur I’Inquisition, la sorcellerie, les mentalités ou les représentations
médiévales®’. On y trouve de méme 1’utilisation de certains auteurs antiques écrivant en grec
(Strabon, 63 av. J.-C. — 25 apr. J.-C. ; Plutarque, vers 46 — 125 apr. J.-C.) ou en latin (Tite-Live,
env. 59 av. J.-C. - 17 apr. J.-C.). Enfin, signe de la place désormais non négligeable de Girard
dans le monde intellectuel frangais, un colloque s’est tenu en juin 1983 a Cerisy-la-Salle, dans
la Manche, sur le théme Violence et vérité. Autour de René Girard®®,

La route antique des hommes pervers® (1985) est un livre extrémement important pour
I’historien qui étudie Girard. Celui-ci voit dans le Livre de Job tiré¢ de 1’Ancien testament une

53 Emission du 20 Octobre 1978.

% Voir la bibliographie établie a la fin des Choses cachées depuis la fondation du monde, p. 596.

% Les origines de la culture, p. 54.

% 11 s’agit du Jugement du Roy de Navarre de Guillaume de Machaut (vers 1348-1349).

57 Sont concernés des auteurs aussi variés que Léon Poliakov, Jean Delumeau ou Jean-Nogl Biraben, ainsi que
d’autres auteurs anglo-saxons ou allemands.

%8 Les actes furent publiés chez Grasset en 1985, sous la direction de Paul Dumouchel.

%9 Citation tirée de du Livre de Job 22, 15.
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mise en sceéne trés explicite du mécanisme émissaire, mais ou c’est la voix de la victime, Job,
qui finit par ’emporter sur celle de ses persécuteurs : Job refuse de consentir a son statut de
victime auquel la violence mimétique qui se referme sur lui le condamne. Girard y effectue
également un paralléle avec les grands proces totalitaires du XX€ siecle, notamment les proces
staliniens, dans lesquels la logique est pour lui la méme : la victime doit valider la main qui la
frappe, elle doit accepter envers et contre tout de jouer ce rble nécessaire au maintien de la
transcendance sacrificielle qui structure la société. Les notes de bas de page sont tres peu
nombreuses, et il n’y a pas de bibliographie. Le seul historien mentionné est Philippe Nemo,
historien des idées®®.

Girard a consacré son temps au cours des années suivantes a un long livre sur I’un des auteurs
qu’il admire le plus® : c’est en 1990 que sort Shakespeare, les feux de ’envie, le seul de ses
ouvrages a avoir été entierement rédigé en anglais. 1l cherche a y montrer que la plupart de ses
theses, du désir mimétique au mécanisme de la victime émissaire, étaient déja tres explicites
chez Shakespeare. Bon état des lieux de la pensée girardienne vers 1990, on y trouve quelques
réflexions sur le cours de I’histoire en général et des analyses plus précises inspirées par les
tragédies de Shakespeare, par exemple sur la Rome antique avec Jules César. Pour le reste, de
rares notes de bas de page, tres peu de références bibliographiques — et aucun historien. En 1994
est paru un nouveau livre d’entretiens (avec Michel Tréguer), Quand ces choses
commenceront®2, Il comprend pour la premiére fois des réflexions sur 1’actualité politique et
historique (la fin de la guerre froide), ainsi que divers approfondissements de la théorie
mimetique et quelques retours sur son parcours. Il y aborde rapidement Michelet, Foucault et
Fukuyama, parle de Vercingétorix, César, Staline, Trotski, Hitler, Churchill, Brejnev et
Gorbatchev, ainsi que de littérature et théologie médiévales. La méme année fut organisé le
Colloque sur la Violence et la Religion (COV&R), réeunissant des chercheurs du monde entier
autour de la théorie mimétique®?.

Je vois Satan tomber comme [’éclair (1999)% a été le dernier livre qu’il ait écrit absolument
seul, et qui devait servir de complément aux Choses cachées depuis la fondation du monde de
1978 : il est en effet son dernier ouvrage consacré intégralement au christianisme ; il y reprend
et approfondit toute son analyse de la révélation chrétienne, de la prédication du Christ a sa
crucifixion. On y trouve une nouvelle fois de nombreuses analyses historiques qui tiennent une
place importante dans sa pensée. Il analyse par exemple, dans un chapitre entier, la Vie
d’Apollonios de Tyane de Philostrate (env. 170 — env. 240) qui narre la vie d’un philosophe
néopythagoricien de Cappadoce du I* siécle : Girard cherche a y déceler ce qui s’y rapporte a
la violence mimétique. Il montre également dans un autre chapitre que le terme biblique de
« puissances et principautés » désigne essentiellement les structures étatiques (qui découlent
nécessairement de I’ordre sacrificiel) et prend I’exemple de I’Empire romain, ordre sacrificiel

80 Philippe Nemo, Job et I’excés du mal, Paris, Grasset, 1978.

61 « C’est a Buffalo que j’ai vraiment commencé 4 m’intéresser 4 Shakespeare (...). Du début a la fin, la mort
fondatrice est la préoccupation essentielle de 1’auteur (...). Toute la théorie mimétique est présente dans
Shakespeare sous une forme si explicite que, chaque fois que j’y songe, I’enthousiasme me ressaisit », Les origines
de la culture, p. 46.

82 Titre emprunté a Luc 21, 28.

8 Dont la publication s’intitule Contagion: Journal of violence, Mimesis and Culture.

64 Référence a Lc 10, 18.
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résultant d’un meurtre collectif originel, celui de César, victime par la suite divinisée (le culte
impérial) et dont les successeurs doivent porter le nom (« César »). 1l y réaffirme le caractére
unique dans I’histoire du texte biblique, surtout du Nouveau Testament, seul récit a dévoiler
entiérement a travers la crucifixion du Christ le fonctionnement de la violence mimétique®, et
il identifie un « souci moderne des victimes » absolument inédit et qui va se diffuser dans
I’histoire. Il aborde également rapidement I’affaire Dreyfus afin d’étayer sa réflexion sur le
mecanisme victimaire. Bien que sans aucune référence a la littérature scientifique, Je vois Satan
tomber comme [’éclair est I'un des livres de Girard qui aborde le plus directement 1’histoire.

Celui par qui le scandale arrive®® (2001) assemble trois petits essais inédits, un sur la violence
et la réciprocité, un autre sur le théologien suisse Raymund Schwager, et un troisiéme intercalé
entre les deux intitulé « Les bons sauvages et les autres », qui refait I’histoire du sentiment
ethnocentrique et de ses fluctuations en occident. Le reste du livre consiste en un entretien tres
fouillé sur le christianisme avec Maria Stella Barberi. Girard y mentionne Renan et Karl Popper,
aborde brievement la question de la place de la théorie de 1’évolution de Darwin dans sa propre
pensée ainsi que I’absence de prise en compte de la trés longue durée préhistorique dans La
violence et le sacré®’. La Voix méconnue du réel (2002) est un recueil d’articles rédigés en
anglais aux thémes variés, et publiés antérieurement dans diverses revues universitaires. Le
chapitre le plus intéressant pour I’historien est « Innovation et répétition®® », qui s’attache a
montrer que depuis le Moyen Age, I’histoire de I’Occident a tour & tour alterné entre
valorisation de I’imitation ou celle de I’innovation, entre la tradition ou la création. Il y
mentionne Cromwell, Burke, Michelet, Soljenitsyne ou encore Thomas Kuhn®. Les autres
articles sont consacrés a Nietzsche, Lévi-Strauss, Dostoievski, aux représentations littéraires et
mythiques de la peste, et méme au rire. Ses commentaires sur Dostoievski I’aménent a formuler
quelques réflexions sur le concept ambigu de révolution dans la société russe de la deuxieme
moitié du XIX® siecle et sur ses applications a partir de 1917, largement pénétrée par un désir
mimeétique débridé qu’il voit a I’ceuvre dans les romans de Dostoievski.

En 2003 parait un petit texte, Le sacrifice, consacré a I’exploration de la théorie mimétique
dans les mythes de I’Inde védique. Ce livre reprend des conférences prononcées a Paris, a la
BNF, en 2002. Girard y affirme percevoir dans les textes védiques la confirmation des grands
axes de sa théorie mimétique, ici avant tout le sacrifice®®. Il y entreprend ensuite un

8 « Avant la Bible, il n’y avait que des mythes. Personne, avant le biblique, n’était capable de mettre en doute la
culpabilité des victimes condamnées par leurs communautés unanimes », Je vois Satan tomber comme I’éclair, p.
159.

61 c17,1.

67 « Si j’avais a le réécrire, il serait autre (...). Le mécanisme du bouc émissaire peut se penser comme une source
de bonnes mutations biologiques et culturelles », Celui par qui le scandale arrive, p. 135.

88 Aux pages 291-314.

8 Les uns se réclamant d’aprés Girard davantage de I’imitation (en fait d’un certain conservatisme) dans certains
domaines (Cromwell dans les affaires religieuses, Burke par rapport a la Révolution francaise), les autres de
I’innovation (Michelet également par rapport a la Révolution francaise, Kuhn en maticre d’avancées scientifiques).
70 « Plus perspicaces selon moi que nos sciences de I’homme, les Brahmanas voient la nature mimétique du désir »,
Le sacrifice, p. 24.
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rapprochement entre le christianisme et le védisme, car « les deux textes, le védique et le
biblique, formulent la méme critique du sacrifice’® ».

Le livre d’entretiens de 2004, Les origines de la culture, est trés éclectique. Girard y retrace
son parcours, commente a nouveau le mécanisme du bouc émissaire et le christianisme, ainsi
que quelques ethnologues. Il livre quelques réflexions sur le processus d’hominisation par le
mimétisme, commente la domestication des animaux et I’apparition de I’agriculture, et aborde
le point crucial du travail de terrain’. On y trouve briévement Tite-Live, Auguste Comte et
Karl Popper, ainsi que quelques pages consacrées a I’historien italien Carlo Ginzburg. Le livre
se termine sur une pétaradante réponse aux critiques formulées sur sa pensée par Régis Debray
dans un livre paru en 2003, Le feu sacré. Un recueil d’articles en anglais, Oedipus Unbound,
est paru la méme année. Girard a également été regu en 2005 a I’ Académie frangaise, et I’année
suivante fut créée a Paris, en sa présence, 1’ Association de Recherches Mimétiques. Quelques
textes continuérent a paraitre en 2007 : un petit livre avec André Gounelle et Alain Houziaux,
Dieu, une invention ?, ainsi qu’un volume regroupant quatre de ses premiers livres, intitulé De
la violence & la divinité®,

D - Apocalypse et montée aux extrémes : Girard se fait historien

C’est toujours en 2007 qu’est paru un livre d’entretiens avec Benoit Chantre, Achever
Clausewitz, sans conteste le livre de Girard le plus directement consacré a 1’histoire. Girard y
reprend la pensée du stratége prussien Carl von Clausewitz (1780-1831), auteur du De la guerre
(1832), qui aurait entrevu certains des mécanismes du mimétisme violent, mais qui ne serait
pas allé au bout de ses intuitions : Girard entend donc « achever » ce que Clausewitz n’aurait
qu’entamé. Si littérature, philosophie et théologie sont au rendez-vous, ¢’est bien I’histoire qui
est la principale discipline convoquée cette fois-ci par Girard pour étayer son propos. 11y aborde
une étendue historique allant des origines de I’humanité a un éventuel futur apocalyptique de
celle-ci ; il y trace de grandes tendances historiques et aborde dans le détail des événements fort
précis (Ihistoire de la papauté et sa lutte d’influences avec le Saint Empire, les guerres du
XVI1I¢ siecle, la campagne de France de 1814, ou encore la rivalité et la réconciliation franco-
allemande). Plusieurs historiens sont lus et commentés : Jacques Bainville, Ernst Nolte, ou
encore Francois Furet ; il s’inscrit également dans I’histoire immédiate lorsque Girard reconnait
dans la conclusion de ’ouvrage avoir ¢été directement influencé par les attentats de 2001 aux
Etats-Unis — ou il vivait alors — pour écrire son livre ; enfin, Girard se réclame directement de
I’histoire et affirme qu’ «une histoire mimétique est a construire, j’en ai aujourd’hui la
conviction : elle nous aiderait & comprendre les enjeux de notre époque’ ».

Livre tardif mais fondamental de la pensée girardienne, Achever Clausewitz boucle le cycle
entamé avec ses trois premiers livres et établit le quatrieme pilier sur lequel la théorie mimétique
repose, qu’il emprunte directement a Clausewitz : le concept de « montée aux extrémes ». Pour

" Ibid., p. 67.

72 Les origines de la culture, p. 195.

3 Qui regroupe Mensonge romantique et vérité romanesque, La violence et le sacré, Des choses cachées depuis
la fondation du monde et le bouc émissaire, avec une introduction inédite.

™ Achever Clausewitz, p. 89. « Plus que jamais, j’ai la conviction que I’histoire a un sens », précise-t-il a la page
23.
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le général prussien, la violence livrée a elle-méme a tendance a s’intensifier d’autant plus que
les adversaires se « répondent » mutuellement a leurs actions violentes. Dans son « concept »
pur, la violence, libérée de toute considéeration stratégique ou politique, tend a « monter aux
extrémes » sans aucune limite. Selon Girard, cela correspond trés précisement a sa propre
définition de la violence mimétique, violence d’autant plus débridée qu’elle n’est plus canalisée
par de quelconques protections sacrificielles a partir de la Révélation chrétienne. « Achever »
Clausewitz, c’est pour Girard aller au bout de cette perspective qui peut bien évidemment se
révéler apocalyptique. La clé se trouve bien évidemment selon lui dans le christianisme, seul
dépositaire du savoir véritable sur la violence humaine.

E - Les derniers travaux et publications

Achever Clausewitz constitue le dernier livre publié par Girard a former véritablement une
nouveauté ; ses publications ultérieures reprennent essentiellement des textes élaborés bien
auparavant ou jamais publiés, ainsi que des conférences. Le livre a éte assez mediatisé ; Girard
a été invité a la télévision™ et a la radio, et a multiplié les interviews dans les journaux francais.
I1a prononcé le 22 novembre 2008 une conférence au college des Bernardins a Paris, consacrée
au site néolithique de Catalhdyiuk en Anatolie centrale, ouverture au travail de terrain. Il
s’attache encore une fois a y montrer, a partir d’'une documentation iconographique, les traces
de violence mimétique et sacrificielle qu’on y trouve selon lui’®. Des conférences similaires ont
été données I’année suivante a Stanford. Toujours en 2008 est paru un petit livre, Anorexie et
désir mimétique, qui reprend une conférence de Girard donnée en anglais en 1995 a Chicago
lors d’un colloque de COV&R. On y trouve aussi en fin de volume un entretien avec Girard.
Celui-ci voit dans I’anorexie contemporaine — dés la seconde moitié du XIX® siécle — un des
effets du désir mimétique (imiter la minceur d’un modéle) quitte & mettre sa vie en jeu’’.

La méme année, un Cahier de I’Herne dirigé par Mark N. Anspach a été consacré a Girard.
On y trouve un entretien et de nombreux textes inédits: extraits de conférences, de
correspondances, de tables rondes, etc., ainsi que de nombreuses contributions d’autres
chercheurs sur la théorie mimétique. En particulier, un petit extrait de sa these de 1947 sur la
vie familiale & Avignon au XVe siécle a I’Ecole des Chartes y est intégré. La conversion de I’art
(2008 également) reproduit des articles parus entre 1953 et 1983 sur divers auteurs, mais est
surtout accompagné du DVD d’un entretien avec Benoit Chantre réalisé en décembre 2007 au
Centre Georges Pompidou, « Le sens de I’histoire », ou sont reprises les grandes idées
d’Achever Clausewitz. En 2009 a €té publié un entretien avec le philosophe et homme politique
italien Gianni Vattimo, Christianisme et modernité. En 2011, Géométries du desir a compilé
une sélection d’anciens articles publiés en anglais consacrés a la littérature : Chrétien de Troyes,
Dante, Racine, Marivaux ou Malraux. Enfin, toujours en 2011, est paru Sanglantes origines,
traduction d’un échange de Girard avec d’autres anthropologues, publié originellement en
anglais en 1987. Il y revient longuement sur le mécanisme du bouc émissaire, 1’élaboration des

7S Dans 1’émission Ce soir ou jamais ! de Frédéric Taddéi du 18 Octobre 2007, sur France 2.

6 Un voyage y fut d’ailleurs organisé en 2013 par I’ Association de Recherches Mimétiques.

" Une nouvelle fois, selon lui, les scientifiques spécialisés dans la compréhension de ’anorexie « reconnaissent
volontiers la dimension mimétique des troubles alimentaires, mais leur compréhension demeure superficielle (...).
IIs ne voient pas la dimension compétitive, la tendance a une surencheére mimétique. Ils ne voient donc pas qu’ils
ont affaire a un phénomene historique », Anorexie et désir mimétique, p. 69.
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mythes, les textes de persécution’® et I’élaboration de la culture humaine en général. Retiré de
la vie intellectuelle depuis la fin des années 2000 en raison d’une longue maladie, René Girard
décede le 4 novembre 2015 a Stanford, aux Etats-Unis®.

11 — Problématiser les héritages de I’ Antiquité dans la pensée de René Girard
A — Les sources a disposition

René Girard est décédé peu avant le début de ce travail : il n’a donc pas été possible de le
rencontrer personnellement. En revanche, il a été possible de rencontrer de nombreux
chercheurs qui I’ont bien connu et qui ont pu ainsi fournir des informations sur tel ou tel point
précis®. La majeure partie de ce travail a été effectuée a I’aide de 1’ceuvre écrite de René Girard.
Nous avons utilisé tous ses livres publiés entre 1961 et 2011 ; certains textes, a ’exemple de
Sanglantes origines (2011), ont été publiés bien plus tét en anglais (1987 dans ce cas précis). Il
est aussi arrivé qu’une publication de Girard soit regroupée avec d’autres textes dans une
publication plus tardive : ainsi, son essai sur Dostoievski Du double a ['unité (Plon, 1963) a été
intégré dans le volume Critiques dans un souterrain (Grasset, 1976). Nous avons dans ce cas
privilégiée cette derniére publication lorsque nous en avons cité des passages. En revanche, nous
n’avons pas utilisé le volume De la violence a la divinité (qui regroupe Mensonge romantique
et vérité romanesque, la violence et le sacré, des choses cachées depuis la fondation du monde
et le bouc émissaire) pour les citations des quatre ouvrages de Girard qu’il contient, ayant
préfére utiliser chacun de ces livres individuellement.

Girard a également publi¢ dés 1953 des dizaines d’articles. Comme il a effectué sa carriére
universitaire aux Etats-Unis, c’est en anglais qu’ont été rédigés un grand nombre de ceux-ci,
dont beaucoup n’ont pas été traduits en francais. Nous avons référencé dans notre bibliographie
uniguement ceux dont nous nous sommes servis pour la rédaction de ce travail. 1l a également
donné, au cours de sa carriere, un grand nombre d’entretiens en frangais et en anglais, la plupart
écrits, mais parfois radiophoniques ou télévisuels, en France ou aux Etats-Unis.

On a beaucoup écrit sur Girard : énormément d’articles, quelques théses, mais également des
livres entiers de présentation de sa pensée. Il existe une association mondiale consacrée a René
Girard, COV&R®!, qui regroupe de nombreux chercheurs, et qui a une publication annuelle en
anglais, la revue Contagion. Journal of Violence, Mimesis and Culture, qui propose depuis 1994
des articles d’analyse et de commentaires de I’ceuvre de Girard, ou d’application de la théorie
mimétique a des sujets de recherche précis. L’ensemble des publications est disponible sur

8 Notons que Girard reconnait y utiliser les méthodes qu’utilise ’historien - face a des textes de persécutions
médiévaux par exemple - pour analyser les mythes traditionnels, ¢’est-a-dire postuler un événement réel & leur
fondement : « quand je (...) suggére (aux spécialistes de mythologie et de lettres classiques) d’emprunter la méme
voie que les historiens, cette suggestion est souvent prise (...) pour une proposition presque indécente, pour une
sorte d’extravagance blasphématoire », Sanglantes origines, p. 73.

9 Voir Benoit Chantre, Les derniers jours de René Girard, Paris, Grasset, 2016.

8 Lucien Scubla, Benoit Chantre, Philippe Nemo, Paul Dumouchel, Jean-Pierre Dupuy.

81 Colloquium On Violence & Religion, que I’on peut trouver sur le site https://violenceandreligion.com.
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Internet®2. Elle publie également un Bulletin annuel. Précision d’importance, le site recense
toutes les publications faites a propos de I’ceuvre de René Girard ou y faisant simplement
référence (livres et articles)®. En France, 1’Association de Recherches Mimétiques® (ARM)
organise régulierement des événements et des colloques en lien avec I’ceuvre de Girard et
informe sur les dernieres publications concernant I’ccuvre de Girard. Elle est partenaire de la
Fondation Imitatio®®, elle aussi dédiée a la recherche sur la théorie mimétique.

René Girard a légué début 2011 ses archives personnelles a la Bibliotheque Nationale de
France (NAF 28959). On y trouve en particulier des annotations de livres ou d’articles
historiques, et beaucoup ont été numérisées®®. Les débats des rencontres dans le cadre de
I’Association Recherches Mimétiques ont €galement ¢été utilisés, en particulier ceux de
’université d’été René Girard en 2014%'. Livres, articles, entretiens, archives personnelles de
Girard et études d’autres auteurs constituent donc notre corpus documentaire. L’ensemble sera
mis en perspective avec la recherche historique afin de faire dialoguer celle-ci avec la pensée
de Girard.

B — Girard et les sources antiques

« Je ne suis pas un historien, je recherche simplement des structures et propose une hypothése
sur I’évolution de la culture® », a déclaré Girard ; il aimait plutot a se définir comme «un
anthropologue du mimétisme® ». I n’en reste pas moins que I’histoire — et notamment I’histoire
antique - garde une place particulierement importante a la fois dans son parcours et dans son
ceuvre : c’est cette place a la fois profonde mais irréguliére qui fait ’objet de ce travail de
recherche. A travers ses écrits, Girard n’a eu de cesse d’¢laborer une vision tout a fait originale
de T’histoire, vision qui a fini par devenir tout a fait totalisante, prenant son essor des les
premiers temps de I’hominisation et se projetant dans un hypothétique futur apocalyptique de
I’humanité. Cette vision n’est cependant pas une histoire universelle, car de nombreuses
périodes ne sont pas ou trés peu commentées par Girard, le haut Moyen Age par exemple.

Géographiquement, Girard s’intéresse essenticllement au monde juif de I’ Ancien Testament,
et au monde gréco-romain. Malgré une ouverture tardive et rapide a la religion indienne
védique®®, Girard ne parle pas, ou a peine, des autres grandes aires de civilisation telles que la
Chine, le Japon ou les sociétés islamiques. 11 privilégie également un nombre limité de sources

8 Les articles sont accessibles partiellement sur le site des éditions de la Michigan State University :
https://www.jstor.org/journal/contagion, ou bien intégralement sur le site https://muse.jhu.edu/journal/385.

8 Pour les publications s’étendant de 1991 a 2015, il faut aller sur le site de 1’Université d’Innsbruck (Autriche)
qui hébergeait auparavant le site de COV&R: https://www.uibk.ac.at/theol/cover/bulletin/xtexte/. Les
publications & partir de 2016 sont recensées sur https://violenceandreligion.com/bibliography/.

8 www.rene-girard.fr.

8 http://www.imitatio.org.

8 https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc94943q.

87 Université d’été René Girard, « Comprendre un monde en crise », organisée par 1’Association Recherches
Mimétiques du 6 au 13 Juillet 2014 au Centre artistique du moulin d’Andé, dans I’Eure. James Alison, Benoit
Chantre, Jean-Michel Oughourlian, Paul Dumouchel, Andrew McKenna et Jean-Pierre Dupuy y étaient
notamment présents.

8 |es origines de la culture, p. 241.

8 Extrait de René Girard, la violence et le sacré, film de Pierre-André Boutang, Benoit Chantre et Annie
Chavallay, Editions Montparnasse, 1 DVD, 2006.

% Voir Le sacrifice, 2003.
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antiques bien précises, comme les tragédies grecques : Girard revient fréquemment aux mémes
auteurs pour élaborer sa théorie. Précisons encore que les sources utilisées par Girard sont a
quelques trés rares exceptions prés des sources écrites. Dans certains cas, le nom des auteurs
n’est que mentionng, sans que Girard ne cite ou ne commente leurs écrits.

On lui a effectivement beaucoup reproché, que ce soit pour les sociétés traditionnelles ou
préhistoriques, son absence totale de travail de terrain alors qu’il s’agit du fondement méme de
la recherche dans ces disciplines aux sources rarissimes et clairsemées, utilisant une palette de
meéthodes extrémement variées, allant de ’analyse du pollen a la génétique. Girard n’a donc
cessé d’affirmer la scientificité de sa démarche et de sa méthode®l. Nous reviendrons au cours
de notre recherche sue cette question des sources et des preuves. Rappelons enfin que Girard
ne se voyait pas comme un découvreur de sources nouvelles pour faire de I’histoire ;
I’intégralité de son travail a ét¢ de donner un sens nouveau a celles qui existaient déja, en
particulier des textes, anciens aussi bien que modernes. A ce titre, il se pose plus en déchiffreur
qu’en explorateur de terrain. Nous pouvons a présent procéder a un rapide passage en revue des
sources antiques exploitées par Girard. Les renvois en notes de bas de page n’ont rien
d’exhaustifs et ne sont la qu’a titre d’illustration: un auteur comme Platon est ainsi trés
régulierement mentionné par Girard.

Dans le monde judaique, Girard se référe exclusivement a 1’Ancien Testament, ou Bible
hébraique®. I1 n’y a aucune référence a la littérature intertestamentaire, ni aux écrits postérieurs
(Mishna, Tosefta, Talmuds, etc.). La lecture et le commentaire de 1’ Ancien Testament restent
cependant centraux dans son ceuvre.

Girard utilise en revanche abondamment les écrits de la Grece ancienne, et en premier lieu les
tragédies antiques d’Eschyle (525-456 av. J.-C.), Sophocle (496-406 av. J.-C.) et Euripide (484-
406 av. J.-C.), mais aussi Aristophane (env. 450 — 385 av. J.-C.)®. En philosophie, il se référe
le plus souvent aux écrits de Platon et Aristote, ainsi qu’a Anaximandre, Héraclite, Empédocle
ou encore Socrate®*. En poésie et littérature, il mentionne Homére, Pindare, Lucien de Samosate
et Philostrate d’Athénes®. En histoire, on rencontre rapidement Hérodote, Thucydide, Denys
d’Halicarnasse et Plutarque®®. Enfin, Girard utilise de nombreux mythes grecs, en particulier

9 Les origines de la culture, p. 195.

92 Notons que Girard utilise exclusivement le terme d” « Ancien Testament ».

93 Essentiellement dans La violence et le sacré.

% Platon (427 — 347 av. J.-C.) et Aristote (384-322) : Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17-18 ;
Anaximandre de Milet (env. 610 —env. 546 av. J.-C.) : Celui par qui le scandale arrive, p. 151 et p. 162 ; Héraclite
d’Ephése (550 —env. 480 av. J.-C.) : Les origines de la culture, p. 135-136 ; Empédocle d’Agrigente (env. 495 —
env. 435 av. J.-C.) : La violence et le sacré, p. 241-242 ; Socrate (env. 469 — 399 av. J.-C. : Le bouc émissaire, p.
158.

% Homére (VIII¢ siecle av. J.-C. ?) : Shakespeare, les feux de [’envie, p. 285 et p. 287 ; Pindare (518 — env. 438
av. J.-C.) : Celui par qui le scandale arrive, p. 151 ; Lucien de Samosate (env. 115 — env. 190 apr. J-C) : Les
origines de la culture, p. 80. Philostrate d’Athénes (env. 170 — env. 240 apr. J.-C.) : Je vois Satan tomber comme
I’éclair, p. 73.

% Hérodote (env. 490 — env. 424 av. J.-C.) : Celui par qui le scandale arrive, p. 48 et p. 171 ; Thucydide (env. 460
—env. 396 av. J.-C.) : Le bouc émissaire, p. 22 ; Denys d’Halicarnasse (né env. 60 av. J.-C. - ?) : Le bouc émissaire,
p. 115. Pour Plutarque (env. 46 — 125 apr. J.-C.) : cinq attestations dans Shakespeare, les feux de I’envie.
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celui d’Edipe®’, mais aussi ceux Antigone, d’Apollon, de Cadmos, de Dionysos, d’Héphaistos,
d’Héraclés, des Kourétes et des Titans, de Psyché et de Zeus®.

Girard utilise beaucoup moins de sources romaines que de sources grecques : on trouve dans
son ceuvre des références a deux historiens, Tite-Live et Tacite®®, a un auteur comique
(Plaute!®), ainsi qu’a des poétes et des écrivains comme Varron, Lucréce, Virgile et Ovide!?.
Il utilise aussi quelques mythes romains, @ commencer par celui de Romulus et Rémus, mais
aussi celui des Horaces et des Curiaces, de Vulcain, et de Jupiter et d’Horace'%.

Enfin, parmi la littérature chrétienne antique, Girard utilise abondamment le Nouveau
Testament, en particulier les Evangiles et les lettres de Paul'®. Il se référe également de
nombreuses fois a Augustin d’Hippone!®, mentionne Marcion!® ainsi que les écrits de
Tertullien, d’Origéne, de Lactance, d’Eusébe de Césarée et de Jérome%.

C — L’histoire selon Girard, une histoire religieuse

Tour a tour anthropologue, critique littéraire, philosophe, historien, théologien ou éthologue,
dialoguant régulierement avec Freud, Nietzsche ou Lévi-Strauss!?’, Girard voit dans le
mimetisme le point de convergence essentiel de sa pensée, pensée aux facettes multiples et qui
se veut nécessairement pluridisciplinaire. Dans cette pluridisciplinarité, ’appel a I’histoire
connait des flux et des reflux au cours de sa carriére : formé comme chartiste, il donne a son
ceuvre des son premier livre, en 1961, une forte coloration historique, puisque les mécanismes
du désir qu’il y décrit se transforment dans le temps : I’histoire est dans la pensée de Girard une
toile de fond — mais pas la seule - sur laquelle il étudie le mimétisme humain.

Il n’y a que dans la derni¢ére partiec de son ceuvre que I’Histoire a constitu¢ un intérét
fondamental et un enjeu essentiel, d’ou son appel tardif a construire une « histoire mimétique
». Il n’en reste pas moins que le rapport de Girard a la science historique a toujours été ambigu,
fait tantot de rejet, tantot d’un profond intérét, voire d’admiration. Mais cela n’est pas spécifique

9 Dans La violence et le sacré, chapitre I11.

% Antigone, Apollon et Cadmos : Le bouc émissaire, respectivement p. 292, p. 74 et p. 126-128 ; Dionysos et Zeus
: Sanglantes origines, p. 96 ; Héphaistos : La voix méconnue du réel, p. 60. Héraclés : La violence et le sacré, p.
64 ; Kourétes et Titans : Le bouc émissaire, chapitre VI ; Psyché : « A Venda Myth Analyzed », dans Richard J.
Golsan, dir., René Girard and Myth: An Introduction, New York-Londres, Garland Publishing, Inc., 1993, p. 176.
9 Tite-Live (env. 59 av. — 17 apr. J.-C.) : Shakespeare, les feux de [’envie, p. 38 ; Tacite (env. 55 — apr. 117 apr.
J.-C.) : Laroute antique des hommes pervers, p. 52

100 Plaute (225 — 124 av. J.-C.) : Shakespeare, les feux de [’envie, p. 138.

101 varron (116 — 27 av. J.-C.) : Le bouc émissaire, p. 115 ; Lucréce (95 — env. 50 av. J.-C.) : La Voix méconnue
du réel, p. 227. ; Virgile (70 — 19 av. J.-C.) : Quand ces choses commenceront, p. 40 ; Ovide (43 av. — 17 apr. J.-
C.) : Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 89.

102 Romulus et Rémus : Les origines de la culture, p. 213, note 9 ; Les Horaces et les Curiaces : Des choses cachées
depuis la fondation du monde, p. 93 ; Vulcain et Jupiter : Le bouc émissaire, respectivement p. 53 et p. 75. Horace :
La violence et le sacré, p. 67.

103 A de trés nombreuses reprises dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, Je vois Satan tomber
comme [’éclair ou Achever Clausewitz.

104 Augustin d’Hippone (354 — 430) : Quand ces choses commenceront, p. 224.

105 Marcion (I1¢siécle apr. J.-C.) : Je vois Satan tomber comme I’éclair, p. 164.

106 Tertullien (env. 160 — env. 225) : Le bouc émissaire, p. 296 ; Origéne (env. 185 — apr. 251) : Je vois Satan
tomber comme [’éclair, p. 195 ; Lactance (env. 250 — 325) : Le bouc émissaire, p. 296 ; Eusébe de Césarée (263 —
339/340) : Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 79 ; Jérdme (env. 345 — 419) : Le bouc émissaire, p. 305.

107 Certainement les trois auteurs qu’il a le plus commentés dans ses livres.
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a cette seule discipline ; penseur indépendant, Girard ne s’est jamais entiérement inséré dans
une discipline académique et n’a fait appel a I'une ou I'autre d’entre elles que lorsque ses
recherches 1’y conduisaient : la tragédie grecque et ’ethnologie avec La violence et le sacré, la
théologie et la psychologie avec Des choses cachées depuis la fondation du monde, et I’histoire
avec Achever Clausewitz. Les disciplines des sciences humaines ne sont que des moyens pour
Girard, en aucun cas des fins. Si fin il y a pour lui, elle serait plutdt d’établir la vérité mimétique
de 'homme, montrer le danger que ce mimétisme lui fait courir et reconnaitre le christianisme
comme seul détenteur de ce savoir véritable. La science rejoint donc toujours I’histoire, car
découvrir la vérité de la nature humaine doit nécessairement servir a préparer 1’avenir et orienter
I’humanité dans la bonne direction — selon lui toujours plus chrétienne.

Ainsi, le mimétisme est pour Girard le véritable ressort de toute 1’histoire de I’humanité : il
gouverne les lois du désir humain et donc celles de la violence, dont la régulation par le
mécanisme émissaire a constitué des les origines de I’humanité la source unique de toute forme
de culture humaine : coutumes, institutions, rites, religions, art, etc. Etudier avec René Girard
I’histoire mimétique de I’humanité, c’est rentrer dans un projet global, projet au sein duquel
I’histoire a bien évidemment un sens mais dont 1’issue n’est pas encore déterminée : soit le
Royaume, grace a toujours plus de christianisme authentique, soit une Apocalypse de violences
humaines.

L’historien se trouve donc en terrain particulierement délicat avec Girard. Celui-ci, malgré sa
formation de chartiste et son recours irrégulier a la science historique, ne se comporte jamais
en historien académique, en premier licu parce qu’il agit en grande partie en découvreur. Girard
a cependant toujours clamé s’inscrire dans une filiation de recherche. La Bible, par exemple,
est suffisante selon lui pour comprendre tout le mimétisme humain: 1’ « inspiration
évangélique » aurait donc déja tout compris a ce sujet. Il voit aussi en Augustin d’Hippone ou
Shakespeare d’authentiques spécialistes du désir mimétique ; il reste toutefois le véritable
découvreur et théoricien de la théorie mimétique, le premier a I’avoir systématiquement
exposeée.

Le christianisme est donc pour Girard la meilleure de toutes les sciences humaines, ce qui n’
« impligque pas une croyance en une révélation divine : cela montre simplement une vérité
humaine et ¢’est cela qui intéresse les sciences de I’homme. Le message chrétien déconstruit le
mécanisme sacrificiel, les sciences humaines aussi : voila leur point commun. Personnellement,
je ne pense pas que nous aurions pu acceder a cette intuition sans le christianisme. Donc nous
ne ferons jamais de sciences humaines sérieuses si nous ne nous intéressons pas au
christianisme, non pas comme croyance, mais comme réveélation sur la nature humaine. Je ne
parle pas au nom d’une révélation religieuse®® ». Etudier I’histoire avec René Girard, ou les
sciences humaines en général, c’est, pour reprendre la formulation de Frangois Lagarde,
« christianiser les sciences sociales'® ».

108 René Girard, « Le christianisme est-il une science humaine ? », entretien avec Nicolas Journet, Sciences
Humaines, n°® 152, aodt 2004, p. 53.
109 Francois Lagarde, René Girard ou la christianisation des sciences sociales, New-York, Peter Lang, 1994.

31



Par conséquent, pour Girard, « la religion est une science de ’homme!!® ». Les romanciers
qu’il étudie dans Mensonge romantique et vérité romanesque étaient tous, selon lui, revenus
d’une expérience personnelle trés perturbante des effets modernes du désir mimétique. Seul ce
retour, cette conversion'!!, leur a permis de réaliser leur ceuvre mettant en scéne les vrais
mécanismes du désir, ceuvre dans laquelle I’authentique héros romanesque revient a son tour
de ses tortures : « toutes les conclusions romanesques sont des conversions!? ». Comme nous
I’avons vu dans le cas personnel de Girard, découvrir en soi le désir mimétique équivaut d’une
certaine maniére & se convertir au christianisme. Accepter cette conversion revient a accepter
un point de vue nouveau sur la nature humaine et ce qui détermine ses actions, ses choix, son
histoire. Celui qui recherche la Vérité — donc I’historien — est donc encouragé dans cette voie
par Girard ; la véritable Science n’est pour Girard qu’a ce prix, et I’on voit a quel point Girard
invite ’historien a sortir radicalement des sentiers battus : ainsi son ami théologien « Raymund
Schwager a trés bien vu que 1’adoption de la théorie [mimétique] nécessitait une conversion
préalable, parce que I’essentiel pour chacun est de prendre conscience de son propre désir
mimétique'’® ». Pour le reste, les apports de la recherche traditionnelle n’en demeurent pas
moins indispensables : «si je crois en la recherche scientifique, il me faut croire ce que
m’apportent les découvertes et interprétations*'* » des autres chercheurs ; I’entreprise de Girard
a donc aussi pour but de concilier religion et sciences de ’homme traditionnelles : la seule
rationalité occidentale héritée des Lumicres n’est pas suffisante.

Dans cette perspective, quelle est la place réservée au chercheur ? La personne de Girard,
créateur de la théorie mimétique, reste indispensable dans son élaboration ; elle n’existerait bien
évidemment pas sans lui. Comme le lui fait remarquer Michel Treéguer dans Quand ces choses
commenceront, « vous étes le seul ou en tous cas I'un des seuls a dire ce que vous dites (...).
Etes-vous un prophéte ? », ce a quoi Girard répond : « absolument pas. Je ne suis qu’une espéce
d’exégéte. Tout prophétisme s’arréte avec la Révélation évangélique!!® ». Est-ce la le statut
auquel un historien, un simple chercheur, doit prétendre : étre un exégete, faire parler les textes
(mythes, Bible, textes de persécutions) ? Dans tous les cas, si 1’on suit Girard, le document de
référence reste bien évidemment la Bible, et surtout le Nouveau Testament : selon lui, aucun
autre texte n’en dit autant sur le mimétisme. Le reste de la recherche reste bien évidemment
utile, mais doit de préférence servir a éclairer le mimétisme des humains, car seul le prisme du
mimétisme est véritablement capable d’éclairer le sens de I’histoire et son avenir apocalyptique.
Faire de I’histoire, comme pour toute autre science de ’homme, c’est donc avant tout ceuvrer
pour une meilleure compréhension de ce sens et donc de mieux fournir des outils afin qu’il ait
plus de prise sur son avenir potentiellement catastrophique de I’humanité, but pour lequel savoir
n’est pas suffisant : il faut aussi croire a ce savoir que nous pouvons acquérir'®. Pour Girard le
chercheur — et donc I’historien — sert un but et a ainsi une mission, essentiellement spirituelle ;

110 |_es origines de la culture, p. 225.

111 « On retrouve toujours, chez les grands auteurs, une sorte de conversion a la théorie mimétique », Ibid., p. 229.
112 Mensonge romanesque et vérité romantique, p. 352.

113 |es origines de la culture, p. 59.

114 |pid., p. 195.

115 Quand ces choses commenceront, p. 223.

116 C’est un des thémes du livre de Jean-Pierre Dupuy, proche collaborateur de Girard, Pour un catastrophisme
éclairé (Paris, Seuil, 2002) : « nous ne croyons pas ce que nous savons », p. 142.
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on ne doit donc pas, dans I’idéal, faire des sciences de I’homme pour le simple amour de la
recherche, de la science ou du savoir, mais pour ceuvrer au Royaume.

D - Le probleme du découpage chronologique

En premier lieu, le découpage traditionnel de I’histoire en quatre périodes a la suite de la
préhistoire ne fonctionne pas dans le cadre d’une « histoire mimétique de I’humanité »
girardienne. Simplifions en distinguant deux types de sociétés mimétiques : d’une part les
sociétes archaiques, régies par 1’ordre sacrificiel résultant du mécanisme du bouc émissaire et
relevant essentiellement de la médiation externe; de l’autre les sociétés modernes du
« christianisme historique » au sein desquelles la Révélation chrétienne se diffuse partiellement,
ce qui entraine le recul de I’ordre sacrificiel.

Selon Girard, le mimétisme a joué un rdle central dans le processus d’hominisation, dans le
passage de I’animal a I’humain. Par conséquent, selon Girard, toutes les sociétés et civilisations
humaines auraient été basées sur ce modeéle si I’on se place a 1’époque de I’invention de
I’écriture. Ainsi, lorsque, par convention, nous faisons par convention débuter I’ Antiquité au
Ve millénaire av. J.-C., toutes les sociétes étudiees par Girard sont selon sa théorie des sociétés
archaiques, sacrificielles. Mais entre 1’hominisation et une possible apocalypse de violence
mimétique se trouve comme nous ’avons vu une césure incontournable : la Révélation
chrétienne, qui scinde I’histoire de I’humanité en deux séquences!!’ : I’archaisme et la
modernité mimétiques. A la premiére correspond I’idée d’ « histoire cyclique!'® », & la seconde
celle d> « histoire ouverte!’® », o0 la violence humaine peut « monter aux extrémes » et
entrainer ’humanité vers I’ Apocalypse. Au cours de cet enchainement, Girard affirme que « le
mimétisme est le vrai fil conducteur'? ».

Autrement dit, on assiste, en plein milieu de I’ Antiquité, a I’événement qui doit mettre fin aux
societes sacrificielles en en révélant le mécanisme mensonger. Comme, selon Girard, le
message authentique du christianisme, non sacrificiel, n’a pas été entiérement regu, chague
societé qui devient chrétienne ou qui rentre en contact durable avec le christianisme devient
progressivement une société « moderne ». Par exemple, I’Empire romain passe

117 La pensée de Girard est a rapprocher ici de celle d’Henri-Irénée Marrou, pour qui la Révélation est d’égale
importance : « la révélation est intervenue et trés précisément celle du mystére du plan divin, de 1’oixovouia
[oikonomia], du salut », écrit-il avant de préciser qu” « & la lumiére de la Révélation, nous pouvons nous
représenter 1’ensemble de I’histoire de ’humanité comme un grand triptyque : au centre, I’Incarnation, le Verbe
éternel qui se fait homme pour nous et pour notre salut (...). Cette phase centrale de I’histoire du salut est bien
courte, si on la mesure a 1’échelle de nos chronologies (...). Cependant, sur notre triptyque, elle suffit & remplir le
panneau majeur (...) car c’est 1a que tout I’essentiel est donné, que se noue et se dénoue le drame de I’histoire (...).
Sur le panneau de gauche se déroulent les siécles d’avant le Christ, les époques de 1’ Ancien Testament ou, pour
parler plus précisément, de la lente préparation évangélique par laquelle Dieu “de multiples maniéres disposait le
genre humain a s’accorder au salut” » (la citation est d’Irénée). Enfin, & droite le « troisiéme acte du grand drame
de I’histoire humaine, troisiéme et derniere phase du plan congu par Dieu », qui doit se terminer par « le retour
glorieux du Christ qui doit marquer 1’achévement, la consommation de I’histoire du monde », Théologie de
[’histoire, Paris, Seuil, 1968, p. 31-36. Voir aussi L ’ambivalence du temps de [ histoire chez Saint Augustin, Paris,
Libr. J. Vrin, 1950, p. 20.

118 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 284.

118 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 195.

120 Voir citation en ouverture d’introduction.
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progressivement d’une société traditionnelle et sacrificielle a une société moderne — au sens
girardien du terme - au fur et a mesure qu’il se christianise.

Ainsi, selon Girard, certaines civilisations antiques sont passées progressivement au cours de
cette période de I’état de sociétés traditionnelles et sacrificielles a celui de sociétés modernes.
Ce passage s’est effectué dans d’autres civilisations au cours de périodes ultérieures, mais il est
fondamental de noter que la Révélation premiére, I’'impulsion initiale, celle de la mort du Christ,
a bien eu lieu au cours de I’ Antiquité.

C’est en cela que le découpage traditionnel de 1’Antiquité, de ’invention de 1’écriture a la
chute de I’Empire romain d’occident (476) rentre en discordance avec le cadre théorique d’une
histoire mimétique de I’humanité. Si, selon Girard, toutes les civilisations sont des sociétés
traditionnelles et sacrificielles lorsque débute 1’ Antiquité, certaines ne le sont plus entierement,
voire plus du tout, lorsqu’elle se termine. L’histoire, selon Girard, est celle d’un passage de
I’archaisme a la modernité qui ne s’effectue pas au méme moment, ni dans les mémes
conditions, dans toutes les sociétés qui le vivent. Il se réfere toutefois régulierement aux
appellations traditionnelles des grandes peériodes historiqgues mais il ne le fait que par
commodité, afin de les utiliser comme toile de fond sur laquelle se déroule sa propre conception
du déroulement de I’Histoire.

E — L’Apocalypse plutot que le mythe

L’histoire de I’humanité selon Girard est donc mimétique, totale et religicuse : elle commence
lors des centaines de millénaires de 1’hominisation et se projette dans un éventuel futur
apocalyptique. Elle est continue, malgré la césure de la Révélation chrétienne, et portée en
toutes circonstances par le mimétisme humain. Elle est en somme une histoire d’un seul
mouvement, dont la substance est le mimétisme humain. A ce titre, aucun moment de cette
histoire ne peut se comprendre indépendamment du reste. Ainsi, selon Girard, on ne peut pas
comprendre le désir mimétique moderne de Mensonge romantique et vérité romanesque si ’on
n’a pas compris que cette modernité fait suite a un archaisme du désir décrit dans La violence
et le sacré. Le basculement de 'un a I’autre s’effectue par la Révélation chrétienne, theme des
Choses cachées depuis la fondation du monde, basculement qui pourrait avoir les conséquences
catastrophiques dont parle Girard dans Achever Clausewitz.

Cette évolution historiqgue mimétique, marquée par la césure de la Révélation chrétienne —
véritable pivot de I’histoire mimétique de ’humanité -, a été initi¢ au cours de I’ Antiquité. Ce
passage des sociétés sacrificielles aux sociétés modernes, désormais dépourvues de leurs
« béquilles sacrificielles?! », correspond au passage du mythe a I’ Apocalypse. Le mythe est en
effet le récit maquillé et mensonger des violences collectives fondatrices des sociétés
anciennes ; I’ Apocalypse (« révélation » en grec), correspond a I’exposition pleine et entiére de
la nature humaine des violences collectives, a I’identification du mensonge fondateur et donc a
la possibilité que ’humanité se détruise elle-méme par la libération des violences mimétiques
qui ne peuvent manquer de suivre 1’échec de la Révélation chrétienne. Girard observe ainsi,
dans le passage du mythe a I’Apocalypse, une dialectique historique fondamentale entre le

121 | e sacrifice, p. 59
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mensonge sur la violence et sa vérité. On peut également se demander s’il n’y a pas, pour René
Girard, une forme de régulation de I’histoire par I’Ecriture : le texte chrétien met fin au
sacrificiel et oriente I’histoire vers une issue incertaine. Il y a donc une tension dans la pensée
historique girardienne entre ce qui est « déja-la » (la Révélation qui a partiellement échoué et
I’archaisme qui se défait) et ce qui n’est « pas encore » (I’Apocalypse ou la Royaume).

Toute la conception girardienne de I’histoire est donc construite sur quatre grands héritages
antiques. Notre travail est donc scindé en quatre grandes parties, chacune étant consacrée a
I’étude d’un de ces héritages. La premicre sera ainsi consacrée a I’apport de I'univers mythique
gréco-romain, qui permet a René Girard d’élaborer sa théorie de 1’archaisme et de la fondation
violente des sociétés sacrificielles ; nous y reviendrons sur les caractéristiques de ces sociétés
ainsi que sur les questions de chronologie (chapitres 1 a 3). Nous aborderons ensuite dans la
seconde partie la lecture girardienne des textes bibliques qui révelent selon lui une vérité
anthropologique sur les violences humaines ; nous y étudierons la continuité qu’établit Girard
entre 1’Ancien et le Nouveau Testament, ainsi que 1’échec partiel selon lui de la Révélation
chrétienne apportée par les textes évangeliques (chapitres 4 a 6). La Révélation contenue dans
les textes bibliques met selon Girard fin a ’archaisme et entraine ainsi la gestation d’une
modernité mimétique, au sein de laquelle se diffuse en partie le contenu authentique du message
chrétien. Cependant, comme 1’offre du Royaume de Dieu n’a pas été saisie, la disparition de
I’ordre sacrificiel a de multiples effets déstructurants dans les sociétés qui se christianisent :
I’¢tude de notre troisieme partie sera ainsi centrée sur cette force de changement historique
qu’impulse la Révélation (chapitres 7 a 9). Enfin, la quatriéme partie aura pour théme 1’analyse
de I’apport apocalyptique des textes néo-testamentaires dans la pensée de Girard ; nous y
préciserons les spécificités de sa conception de I’Apocalypse, avant d’examiner la place
nouvelle que la violence occupe au sein des sociétes chrétiennes, du fait de la disparition des
anciennes protections sacrificielles contre la violence. Nous y aborderons en particulier la
dimension apocalyptique de la guerre, qui est pour Girard la manifestation supréme du
mimétisme violent (chapitres 10-12).
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Premiere partie : I’apport de I’univers mythique gréco-romain : une théorie
de la fondation des sociétés anciennes
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Chapitre 1 - La séquence fondatrice : la violence mimétique a la racine des
sociétés anciennes

« La mystification la plus formidable et la plus riche de conséquences de toute 1’aventure
humaine?? »

En 1972, soit une dizaine d’années aprés Mensonge romantique et vérité romanesque, livre
dans lequel il décrivait le fonctionnement du désir mimétique, René Girard publie La violence
et le sacreé : il expose dans ce livre ses réflexions sur la fondation des sociétés anciennes par des
phénomenes de violence collective. Il s’agit d’une étape fondamentale dans 1’élaboration de sa
pensée, et en particulier de sa pensée historique. Recherchant d’autres traces de désir mimétique
en dehors des grands romans, Girard en repére dans deux types distincts de sources : tout
d’abord dans les tragédies de la Gréce ancienne?3, puis dans les récits des anthropologues des
XIX® et XX¢ siecles ayant étudié des sociétés traditionnelles sur plusieurs continents (Frazer,
Radcliffe-Brown, Lévi-Strauss!?¥). Il voit ainsi dans les premiéres « le désir mimétique a
I’ceuvre!?® », et en observe tant chez les seconds qu’il parle « d’illumination'?® ». Le résultat de
ces recherches forme le cceur de La violence et le sacreé, livre que Girard considére comme « la
clef de [son] travail'?’ ».

Tragedie antique, anthropologie des sociétes traditionnelles : si ce sont toujours les
manifestations de désir mimétique que Girard recherche dans ces textes, il n’est plus ici
question de sa place dans le monde moderne, mais de le voir a I’ceuvre dans des sociétés qu’il
qualifie d’ « archaiques », ou traditionnelles. Girard définit comme telles des sociétés qui ont
toutes en commun d’avoir été fondées par la séquence de violences mimétiques que nous allons
détailler dans ce chapitre, et de ne pouvoir se perpétuer dans le temps que par la mise en place
d’un ordre religicux et social ayant comme fonction principale de protéger le groupe de sa
propre violence. Enfin, ce sont des sociétés qui n’ont pas ¢été en contact avec le christianisme,
que ce soit parce qu’elles le préceédent ou parce qu’apres son apparition elles sont ¢loignées
géographiguement des zones ou celui-ci se déploie a partir du I* si¢cle. C’est exclusivement
dans ce sens spécifiqguement girardien que nous nous référerons dans la suite de ce travail aux
« SOCiétés archaiques ».

Aprés avoir fourni dans son premier livre sur le roman une description du fonctionnement du
désir mimétique dans le monde moderne, les recherches de Girard I’aménent donc a définir une

122 | a violence et le sacré, p. 125.

123 Notons que Girard n’a jamais écrit sur les tragédies romaines, bien moins nombreuses et reprenant souvent des
sujets de la tragédie grecque. Il mentionne en revanche deux comédies de Plaute, Amphitryon et Les Ménechmes.
Voir a titre d’exemple la p. 138 de Shakespeare, les feux de I’envie (1990) ou son article « La réciprocité dans le
désir et la violence », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de I’Herne, 2008, p. 184. Sur la
question de la comédie, voir son analyse de celles de Shakespeare dans son livre de 1990 mentionné ci-dessus,
ainsi que son article « Un équilibre périlleux. Essai d’interprétation du comique », inclus dans le volume La Voix
méconnue du réel (2002), p. 263-289.

124 Girard raconte dans Les origines de la culture (2004) comment il en est venu a ces nouvelles sources, p. 42-43.
125 |bid., p. 43

126 |bid., p. 42

127 Achever Clausewitz, p. 121.
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théorie de I’archaisme mimétique dans La violence et le sacré ainsi que dans le livre suivant,
Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978). Nous verrons plus en détail dans le
chapitre 3 que I’archaisme ainsi défini par Girard ne correspond pas a la notion traditionnelle
d’Antiquité ; il soutient en effet que les mécanismes régissant les sociétés archaiques ont été a
I’ceuvre dés le processus d’hominisation, autrement dit dés le passage de I’animal a I’étre
humain « social », et qu’ils ont lentement donné naissance, au cours d’une période de centaines
de milliers d’années, aux sociétés archaiques et au sacré qui les structure.

Girard cherche donc a approfondir son analyse des rivalités qui surgissent de la convergence
mimétique des désirs sur un méme objet ; en effet, « les rapports humains sont sujets au conflit :
que nous parlions de mariage, d’amitié, de relations professionnelles, de questions de voisinage
ou de cohésion nationale, les rapports humains sont toujours menacés (...) par ’identité des
désirs!?® » : par conséquent, « tout couple de désirs peut devenir une espéce de machine
infernale. Elle produit toujours plus de désir, toujours plus de réciprocité et, partant, toujours
plus de violence?® » ; apres le désir mimétique, c’est donc la violence mimétique qui en découle
a laquelle il s’intéresse.

Avec I’étude qu’il propose des mythes anciens et de la tragédie grecque, Girard affirme que
le désir mimétique est un phénomene observable extrémement ancien, que les désordres qu’il
entraine peuvent étre considérables et ont été directement a I’origine de phénomenes violents
ayant menacé chague communauté humaine qui a pu exister au cours de I’histoire, désordres
qu’il appelle la « crise mimétique™° ». Si la communauté réussit a surmonter cette crise, elle
survit ; sinon, elle s’effondre et disparait : c’est cette crise et sa résolution que nous allons
étudier dans la premiere partie de ce chapitre. Nous verrons ensuite dans la seconde partie que
la possibilit¢ d’un ordre social archaique découlerait de la résolution de cette « crise
mimeétique » et de la capacité a instaurer un ordre qui ’en protége. A ce titre, toutes les sociétés
antiques précédant le christianisme auraient été des « sociétés archaiques ».

| — La « crise mimétique » et le mécanisme du bouc émissaire
A — Définition du « désir mimétique » girardien
1 — Désirer par I’ Autre pour se sentir étre

Le « désir mimétique » est défini par Girard dans son premier livre, Mensonge romantique et
Vvérité romanesque (1961). Il ne s’agit pas ici d’en donner une étude détaillée mais d’en rappeler
brievement les grands principes afin de rendre intelligible sa lecture de la tragédie et des mythes
grecs. Girard détaille sa conception du désir a partir de la lecture de cing romanciers modernes,
Cervantes, Stendhal, Flaubert, Dostoievski et Proust, auxquels Girard attribue une « inspiration
romanesque®®! », c’est-a-dire la capacité a mettre en scéne et a révéler dans leurs ceuvres les
mécanismes vrais du désir. La modernité a selon lui légué une conception mensongere du désir,
la conception romantique, qui veut que le désir d’un individu soit parfaitement spontané et

128 Quand ces choses commenceront, p. 29.

129 |bid., p. 33.

130 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 32.
181 Shakespeare, les feux de I’envie, p. 29.
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qu’une ligne droite sans obstacle le relie a son objet ; en bref, que le désir fonctionne de maniere
autonome. Seuls quelques auteurs particulierement inspirés ont pu s’¢loigner de cette
conception et en comprendre les véritables ressorts, qui sont mimétiques.

Loin d’étre original, authentique ou spontané, le désir est au contraire particulierement
désorienté, et entierement dépendant, pour se fixer sur un objet, d’une impulsion qui ne peut lui
venir que de I’extérieur : I’observation du désir d’un autre individu, qu’il convient donc d’imiter
scrupuleusement : « a I’origine d’un désir, il y a toujours (...) le spectacle d’un autre désir, réel
ou illusoire!? ». Voici le point de départ de toute la pensée de Girard, c¢’est-a-dire « une théorie
compléte de la culture humaine qui va se dessiner a partir de ce seul et unique principe®® »,
principe que Girard baptise le « désir mimétique ». Ne correspondant pas a un cheminement en
ligne droite entre le sujet et ’objet désiré, le désir mimétique fait intervenir un troisieéme élément
que Girard appelle le « médiateur », c’est-a-dire la personne dont le sujet imite le désir. Le désir
mimétique peut donc étre représenté par un triangle, au sein duquel sujet et médiateur projettent
leurs désirs respectifs vers le méme objet. Ce fonctionnement formé par le sujet, le médiateur
et ’objet est aussi appelé par Girard « désir triangulaire®* ». Le désir d’un objet est donc
inextricablement li¢, selon Girard, a la présence de I’Autre : c’est Don Quichotte qui imite
Amadis de Gaule, c’est Julien Sorel qui imite Napoléon, c’est Emma Bovary qui imite les
héroines des romans sentimentaux, c’est le jeune Marcel qui imite les grands aristocrates
parisiens. Girard précise également que le désir mimétique est universel et présent chez tous les
étres humains®3,

Dans la pensée de Girard, I’imitation n’est pas un automatisme dépourvu de sens et cherche a
remplir une fonction fondamentale, vitale méme : elle a un « sens métaphysique*® » pour
chaque individu, et Girard est allé bien plus loin en affirmant méme que 1’imitation est trés
précisément un facteur d’hominisation, car c’est ’intensité de la capacité a imiter qui rend
humain. Pour lui, « tout désir est désir d’étre!®” », et « étre est a 1’évidence plus important
qu’avoir'® ». C’est donc un sentiment d’exister pleinement, de se suffire a soi-méme, que
cherche a alimenter a tout prix le désir d’un individu, et « tous les héros de roman attendent de
la possession** une métamorphose radicale de leur étre?*® ». Le désir imite ainsi I’élan d’une
autre personne vers un objet précis, €lan qui apparait, lui, parfaitement authentique et spontané
vu de I’extérieur, car I’on se figure que cet autre individu a percu dans 1’objet désiré ce qui
pourra enfin lui amener la jouissance et la plénitude de 1’étre. Ce que le sujet ne voit pas en

132 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 137

133 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 31.

134 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 23.

135 « Le désir mimétique est le méme chez tous les étres humains, indépendamment de leur age, de leur sexe, de
leur race, de leur culture, etc. », Shakespeare les feux de [’envie, p. 146. Voir aussi I’article de Susan Nowak, « The
Girardian Theory and Feminism. Critique and Approximation” », Contagion: Journal of Violence, Mimesis and
Culture, vol. 1, 1994, p. 19-29. Voir également le chapitre 7 (« Mimetic Theory and Gender ») du livre de
Wolfgang Palaver, René Girard’s Mimetic Theory, trad. de 1’allemand Gabriel Borrud, East Lansing, Michigan
State University Press, 2013, p. 297-308.

136 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 81.

137 Quand ces choses commenceront, p. 31.

138 Shakespeare, les feux de I’envie, p. 58.

139 De 1’objet de leur désir.

140 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 79.
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revanche, c’est que le médiateur est tout aussi désorienté que lui et emprunte probablement
aussi son désir a quelqu’un d’autre. Par conséquent, pour Girard, « I’homme cherche a se faire
un étre qui est essentiellement fondé sur le désir de son semblable*! ».

2 — Désir et rivalité mimétique

Le fonctionnement triangulaire du désir a pour effet de faire rentrer en conflit deux individus
désirant le méme objet : c’est la « rivalité mimétique*? ». Si le médiateur est un étre distant,
voire inaccessible, comme peut I’étre le personnage de romans de chevalerie Amadis de Gaule
pour Don Quichotte, et dans ce cas cette distance infranchissable fait d’Amadis une sorte de
divinité qui « trone dans un ciel inaccessible et (...) transmet a son fidele un peu de sa
sérénité*® » : Girard parle alors de « médiation externe », ¢’est-a-dire « lorsque la distance est
suffisante pour que les deux spheres de possibles dont le médiateur et le sujet occupent chacun
le centre ne soient pas en contact’** ». Si le médiateur se situe dans un espace moins distant,
voire dans une proximité¢ immédiate du sujet, cela peut entrainer toutes sortes de conflits ou de
rivalités, parfois bien au-dela de I’objet désiré : Girard parle alors de « médiation interne »,
c’est-a-dire « lorsque cette méme distance est assez réduite pour que les deux spheres pénetrent
plus ou moins profondément I’une dans 1’autre® ».

Il en résulte ce constat : vivre dans un monde de médiation externe est tout a fait supportable,
puisque sujet et médiateur ne rentrent pas en conflit, ou presque jamais. Comme nous aurons
I’occasion de le voir, les sociétés antiques ont été pour Girard des sociétés de « médiation
externe ». Dans la médiation interne en revanche, plus le sujet et son médiateur sont rapprochés
dans I’espace, le temps ou le milieu social, plus leurs rapports sont prompts a dégénérer
rapidement et a devenir violents. Il ne faut pourtant pas en conclure « que le désir mimétique
est mauvais. Si nos désirs n’étaient pas mimétiques, ils seraient a jamais fixés sur des objets
prédéterminés, ils seraient une forme particuliere d’instinct. Les hommes ne pourraient pas plus
changer de désir que les vaches dans un pré. Sans désir mimétique, il n’y aurait ni liberté ni
humanité. Le désir mimétique est intrinséquement bon?*® ». C’est donc bien, selon Girard, le
désir mimétique qui fait I’€tre humain et qui le distingue des animaux.

La thése de Girard se veut novatrice, puisqu’elle revient a dire qu’en matiere de désir, I’objet
désiré importe peu. Ce qui compte, ce qui commande au désir de s’intensifier ou de disparaitre,
c’est I’attitude du médiateur, car « @ mesure que le médiateur se rapproche, son réle grandit et
celui de I’objet diminue'*’ ». Au fond, « ’objet n’est qu’un moyen d’atteindre le médiateur.
C’est I’étre de ce médiateur que vise le désir'®® », ’objet n’étant qu’un accessoire chargé du
prestige du médiateur, comme une relique peut 1’étre pour un saint**°,

141 Quand ces choses commenceront, p. 30.

142 Shakespeare, les feux de I’envie, p. 29.

143 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 30.

144 1bid., p. 30.

145 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31.

146 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 33. Voir aussi Quand ces choses commenceront, p. 79-80.
147 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 69.

148 bid., p. 79.

149 [pid., p. 113.
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B — Désir et violence dans la tragédie grecque : la « crise mimétique »
1 - L’ « inspiration tragique »

En dehors des grands romans modernes, Girard affirme donc dans La violence et le sacré avoir
découvert un autre univers particulierement empreint de désir mimétique : la tragédie grecque
de 1’époque classique. Il a bien plus tard déclaré que « la Violence et le sacré [était] une
extension de la thése du désir mimétique au religieux archaique » ; aprés 1 « inspiration
romanesque » qui guiderait le romancier vers la vérité mimétique moderne du désir, il aurait
existé il y a vingt-cing siécles une « inspiration tragique®! » que I’on retrouverait en particulier
dans les tragédies d’Eschyle (525-456), de Sophocle (496-406) et d’Euripide (484-406)%°2,

Girard utilise quinze tragédies antiques dans La violence et le sacré : cing de Sophocle!®, dix
d’Euripide'®, mais aucune en réalité d’Eschyle. Ce dernier est pourtant mentionné a la p. 74,
mais n’apparait pas dans la bibliographie en fin de volume. On trouve en revanche des
considérations sur certaines piéces d’Eschyle dans des ouvrages postérieurs de Girard>®. Parmi
les tragédies utilisées, deux le sont particulierement, au point que les commentaires de Girard
constituent des chapitres entiers : (Edipe roi de Sophocle (ch. 3) et Les Bacchantes d’Euripide
(ch. 5). L’ «inspiration tragique » permettrait au dramaturge de mettre en scene certaines
verités sur la nature profondément mimétique et violente du désir. Sans cela, le dramaturge grec
de I’époque classique ne se démarquerait en rien des sources qui lui inspirent géneralement son
drame : les mythes.

Les tragédies sont fréqguemment les reprises de mythes célébres®®®, faisant intervenir dieux,
héros et rois. Si mythes et tragédies racontent a premiere vue les mémes histoires,
I’ « inspiration tragique » serait la seule a pouvoir mettre en scéne les ressorts caches du désir
et la violence, alors que les mythes tentent au contraire de dissimuler cette méme vérité'®" —

150 |_es origines de la culture, p. 49.

151 Terme utilisé a six reprises dans La violence et le sacré (p. 101, 105, 193, 204-205 et 438).

152 |bid., p. 74.

153 Par ordre de mention dans La violence et le sacré : Ajax (p. 21), Les Trachiniennes (p. 66), Edipe Roi (p. 73),
(Edipe a Colone (p. 130) et Antigone, (p. 222). La bibliographie du livre précise 1’édition utilisée par Girard :
Sophocle, vol. I et 11, texte établi par Alphonse Dain et trad. par Paul Mazon, Les Belles Lettres, 1962-65. Notons
que Girard ne mentionne pas le troisieme volume de cette édition ou se trouve Edipe a Colone.

154 par ordre de mention dans La violence et le sacré : Médée (p. 21), Iphigénie a Aulis (titre non précisé par Girard,
p. 22), lon (p. 61), La Folie d’Héraklés (p. 70), Iphigénie en Tauride (p. 70), Les Bacchantes (p. 70), Les
Phéniciennes (p. 71), Alceste, p. 75, Les Suppliantes (p. 96) et Andromaque (p. 123). La bibliographie précise que
Girard a utilisé le volume Tragiques grecs. |: Euripide, éd. et trad. par Marie Delcourt-Curvers, Paris,
Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 1962.

155 |_es Euménides, dans La route antiques hommes pervers (1985, p. 167-168, avec une citation tirée de Tragiques
grecs, Il. Eschyle et Sophocle, introd. et notes Raphaél Dreyfus, trad. Jean Grosjean, Paris, Bibliothéque de la
Pléiade, Gallimard, 1967, p. 409) et Sanglantes origines (1987, p. 85) ; Les Perses et Les Suppliantes, dans Quand
ces choses commenceront (1994, p. 197).

156 « La tragédie de I’époque classique (...) puise souvent ses sujets dans le répertoire mythique » écrit Christine
Mauduit, « Tragédie grecque », dans Jean Leclant, dir., Dictionnaire de I’Antiquité, Paris, Quadrige, PUF, 2005,
p. 2213. De maniére plus générale, Florence Dupont écrit que « la tragédie ne débat pas des grands problémes de
I’heure. Quand il y a débat dans une tragédie, quand deux personnages tragiques, par exemple Clytemnestre et
Electre, s’affrontent sur la définition de la justice, cela ne veut pas dire que la cité doute et s’interroge a ce propos
(...). Ainsi, dans la tragédie, la cité ne s’affronte pas a des problémes réels, mais joue a problématiser sa réalité
par des fictions », L insignifiance tragique, Paris, Le Promeneur, Gallimard, 2001, p. 193.

157 La violence et le sacré, p. 101.
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nous reviendrons sur ce point en fin de chapitre. Chaque grande tragédie « inspirée » donnerait
a voir le désir mimétique et ses déreglements violents en action, c’est-a-dire comment une
communauté évite de justesse sa désagrégation par la violence de ses membres, celle-ci étant la
conséquence des rivalités engendrées par le désir mimétique. Notons ici que Girard n’analyse
aucune autre tragédie que celles des trois dramaturges mentionnés ci-dessus®®®.

Girard propose donc d’établir une théorie de la fondation violente des sociétés anciennes a
travers sa lecture des tragédies antiques, théorie qui « a ceci de paradoxal qu’elle prétend se
fonder sur des faits dont le caractére empirique n’est pas vérifiable empiriquement. On ne peut
atteindre ces faits qu’a travers des textes et ces textes eux-mémes ne fournissent que des
témoignages indirects, mutilés, déformés », et il faut donc procéder a « une série de va-et-vient
entre des documents toujours énigmatiques et qui constituent a la fois le milieu ou la théorie
s’élabore et le lieu de sa vérification®® ».

Mythes et tragédies seraient donc les lointains échos d’un événement depuis longtemps oublié
mais qui s’est réellement produit : celui de la naissance de la communaute dans la violence, du
moment originel qui a engendré sa culture, ses traditions, ses régles et sa religion. Les Grecs ne
sont pas les seuls a avoir connu ce genre d’événement fondateur : le méme processus aurait éte

a I’ceuvre dans chaque communauté ancienne, peu importe sa localisation géographique .

2 - La narration tragique selon Girard

Ainsi, les tragédies grecques « inspirées » ont pour Girard une sorte de matrice narrative
commune : un danger grave menace la cité, mais le coupable qui a failli entrainer la destruction
de la communauté a éte découvert puis expulsé ou tue. Girard entend néanmoins proposer une
autre lecture de cette séquence narrative, entierement en contradiction avec celle que nous
venons de présenter ; il affirme que sa théorie est au coeur-méme de I’action tragique et que
I’analyse des mythes permet également de les corroborer ; que mythes et tragédies, loin d’étre
des ceuvres fantaisistes de pure fiction, sont les trés lointains échos d’une crise qui a réellement
dd se produire a un moment dans le passeé de la communaute, crise qui a effectivement pu étre
surmontée grace au meurtre d’un individu innocent ; enfin, et c’est le plus important, que
mythes et tragédies affirment que la victime mise a mort est coupable, alors qu’en réalité elle
ne 1’est pas.

Selon Girard, « I’inspiration tragique » permet au dramaturge de se rapprocher de la véritable
nature de la catastrophe qu’il décrit ; il laisse ainsi suffisamment d’informations pour voir que
si I’on observe attentivement les rapports entre personnages, et en particulier leurs échanges
verbaux, on se rend compte que la véritable menace qui plane sur la cité n’est en réalité ni le
crime d’un seul, ni une menace extérieure, ou encore moins une punition divine : elle est interne
a la communauté et concerne I’intégralité de ses membres, des chefs au plus humbles. Au cceur
de la crise, les personnages se déchirent. Chacun cherche a déterminer les responsabilités des

1%8 Girard n’analyse que les tragédies de ces trois auteurs, alors que « la tradition nous a transmis le nom de 200
poetes tragiques ». En revanche, le nom de leurs ceuvres n’est généralement pas connu, méme si un nombre
d’ceuvres peut parfois étre associé a un auteur précis, Christine Mauduit, « Tragédie grecque » (cit.), p. 2213.

159 La violence et la sacré, p. 463-464.

180 Ibid., p. 459.
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uns et des autres ; on finit toutefois par trouver le coupable et le tuer ou I’expulser. Mais selon
Girard, il faut porter beaucoup plus d’attention a ce qui se passe avant que I’on trouve ce
coupable. Il affirme en effet qu’au ceeur de la crise, tous les personnages ont une attitude
commune : ils s’imitent tous les uns les autres®®l. C’est selon Iui la clé pour appréhender la
véritable signification des tragédies : c’est parce qu’ils s’imitent tous violemment les uns les
autres que la cité est sur le point de succomber.

Le désir mimétique girardien se définit comme I’imitation des désirs d’une ou de plusieurs
autres personnes, entrainant donc la convergence de plusieurs désirs sur le méme objet, ce qui
ne peut manquer d’entrainer rivalités et conflits. Ces rivalités peuvent dégénérer, mais
d’ordinaire n’affectent pas gravement la vie de la communauté. Or il peut arriver que ces
rivalités, précisément s’emballent et deviennent proprement incontrdlables : « ce sont les
représailles, c’est-a-dire les reprises d’une imitation violente, qui caractérisent 1’action
tragique®®? ». Le mimétisme est alors responsable d’une escalade violente catastrophique, cause
des desordres mis en scéne dans les tragédies grecques.

Girard affirme donc repérer ce mimetisme dans les échanges verbaux entre personnages, ce
qu’il appelle le « débat tragiquel®® », c’est-a-dire deux personnages se rendant par la parole
chaque coup, chaque accusation et chaque attaque, qui ne visent qu’a une seule chose :
déterminer qui est responsable de la catastrophe. 11y a donc, a travers ces échanges mimétiques,
un phénomeéne d’ « indifférenciation violente!®* », symbolisés par le theme mythique des fréres
ennemis, par exemple Etéocle et Polynice dans Les Phéniciennes d’Euripide'®®. Ainsi, « s’il
fallait définir I’art tragique en une seule phrase, on ne pourrait mentionner qu’une seule donnée :
1’opposition d’éléments symétriques*®® », c’est-a-dire de personnages indifférenciés se rendant
coup pour coup, au propre comme au figuré®’.

3 - La violence indifférenciatrice

Girard estime que chaque société ancienne ou traditionnelle possede en théorie des remparts
contre ce genre de débordements : des lois, des coutumes, des interdits culturels, des arbitrages,
une police ou une ébauche de systéme judiciaire®®. Le recours a ces garde-fous permet donc

181 Ibid., p. 75-77.

182 |bid., p. 75.

183 Ibid., p. 71.

184 Ibid, p. 111.

185 Ibid, p. 71.

186 | bid.

167 |bid., p. 74 : « on ne peut pas nier, bien entendu, qu’il y ait des traits communs entre les grands tragiques grecs,
ni méme qu’il y ait des traits communs entre les divers personnages que ces trois grands tragiques ont créés, on ne
peut pas parler toujours des différences mais on ne reconnait les ressemblances que pour tout de suite les déprécier
en les traitant de stéréotypes (...). Je pense au contraire que, dans la tragédie grecque, le prétendu stéréotype révéle
I’essentiel. Si le tragique nous élude c’est parce que nous nous détournons systématiquement de 1’identique ».

188 Girard accorde une place importante a la réflexion sur le systéme judiciaire, puisque c’est le systéme habituel
dans le monde moderne pour réguler les violences internes, non seulement en sanctionnant les débordements
violents, mais encore plus en constituant une sorte de poids invisible qui annihile la plupart des tentatives de
violence avant méme qu’elles aient eu lieu. Pour lui, c’est en grande partie 1’absence — partielle - de systéme
judiciaire tel que nous le concevons aujourd’hui qui caractérise également les sociétés archaiques, puisqu’a la
différence des sociétés modernes qui ont connu la Révélation chrétienne, elles ne peuvent objectiver et
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ordinairement de canaliser de manicre relativement efficace la menace d’escalade violente.
Mais dans certains cas la force des rivalités est trop importante et déborde les protections
habituelles, pour se répandre de plus en plus vite dans le reste de la société ; car étant mimétique,
la violence est éminemment contagieuse. Il y a ainsi «crise mimétique » (ou « crise
sacrificielle ») a partir du moment ou les mécanismes traditionnels de régulation de la violence
deviennent inopérants®®®,

Le propre de I’escalade mimétique est donc de faire voler en éclats toutes les structures
traditionnelles qui assurent ordinairement la survie de la société, de provoquer « une crise des
différences, c’est-a-dire de I’ordre culturel dans son ensemble. Cet ordre culturel, en effet, n’est
rien d’autre qu’un systeme organisé de différences ; ce sont les écarts différentiels qui donnent
aux individus leur “identité”, qui leur permet de se situer les uns par rapport aux autres'’® ». A
partir du moment ou le mimétisme violent s’emballe, ou les désirs s’imitent réciproquement
sans aucune possibilité de régulation, alors ceux qui sont ordinairement des individus perdent
peu a peu leurs différences, « non seulement dans la famille mais dans la cité toute entiére’’* ».
Les rivaux deviennent ainsi ce qu’il définit comme des doubles, c’est-a-dire deux personnes
que I'imitation effrénée de la violence de 1’autre a fini par rendre identiques, véritables jumeaux
mimétiques de la violence'’?. Ce processus est donc mortel pour la communauté car la
perpétuation et la survie de celle-ci dépend précisément des différences culturelles qui attribuent
une place a chacun des individus qui la composent ; les rivalités violentes s’accroissent donc
trés fortement si ces différences viennent a s’amoindrir ou a disparaitre’s.

Toute forme d’individualisation de I’étre disparait ainsi lorsque la rivalit¢é mimétique
dégenére. Chacun succombe peu a peu a la violence mimétique qui se répand telle une maladie
dans chaque recoin de la cité. Celle-ci est contagieuse, et pour Girard elle ne fait
symboliquement qu’un avec la peste qui touche la cité dans (Edipe roi de Sophocle : 1’épidémie
y « symbolise la crise (...). Dans la peste, un seul aspect ressort, et c’est le caractére collectif
du désastre, la contagion universelle!’® ». Ainsi, « la tragédie nous montre clairement que la
contagion ne fait qu’un avec la violence réciproque’” ».

Ce que montrent ces tragédies n’est pas que littérature : 1’ « inspiration tragique » permet au
dramaturge de mettre en scéne, de maniére plus ou moins consciente!’®, des phénoménes de
violences mimétiques que sa propre société a réellement dd connaitre a un moment ou un autre
de son passé : la tragedie en garde ainsi des traces. Elle rejoue pour Girard de maniére déguisée
un drame réel que la communauté a déja vécu et surmonté. Car si la crise ne s’arréte pas, la

conceptualiser leur propre violence. Girard lie aussi un systéme judiciaire efficace aux progrés de I’Etat, La
violence et le sacré, p. 29-39.

189 Ibid., p. 69-70.

170 |bid., p. 77-78.

171 Ibid., p. 76

172 |bid., p. 121.

173 Ibid., p. 78.

174 1bid., p. 118. Notons que Girard n’a pas commenté La peste d’Albert Camus, bien qu’il ait écrit un long
commentaire de L étranger (texte qui analyse aussi La chute) inclus dans le volume Critiques dans un souterrain
(1976), p. 137-175.

175 La violence et le sacré, p. 117.

176 |bid., p. 122-123.
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communauté finit par imploser et se détruire elle-méme dans un déchainement de violence
mimétique. Girard postule que de nombreuses communautés se sont ainsi auto-détruites au
cours de I’histoire sans laisser de traces'’’, et ce dés I’apparition des premiers groupes
humains’®. Au plus haut point de la crise, il faut ainsi « qu'un mécanisme autorégulateur
intervienne avant que tout soit consumé. Dans la conclusion de la crise (...) c’est la possibilité
des sociétés humaines qui est en jeu. Il faut découvrir en quoi consiste cette conclusion et ce
qui la rend possible’® ».

Il ne prétend suivre, afin de découvrir cette « possibilité », aucune route de la pensée qui edt
pu étre balisée auparavant : « nous n’avons plus ni guide ni modéle ; nous ne parvenons a
aucune activité culturelle définissable. Nous ne pouvons nous réclamer d’aucune discipline
reconnue. Ce que nous voulons faire est aussi étranger a la tragédie ou a la critique littéraire
qu’a I’ethnologie ou a la psychanalyse® », écrit-il en guise d’avertissement.

C — Le mécanisme du bouc émissaire
1 — La violence de tous contre un

Au cceur de la crise mimétique, il s’agit donc de trouver qui est responsable, mais nul ne 1’est
plus qu’un autre : c’est la violence de tous qui est a I’origine de la crise ; pour Girard, celle-ci
ne peut se résoudre que si I’hostilité de tous les soupgons converge sur une personne en
particulier : elle est comme un cercle vicieux dont on ne peut sortir une fois que 1’on y est

rentré!8l. Dans Edipe roi, ¢’est le roi qui est coupable, parricide et incestueux, et qui risque

d’entrainer avec lui toute la cité de Thébes dans 1’abime’®?,

Aussi vite que la violence le faisait auparavant, la terrible vérité se répand en peu de temps
dans la cité enti¢re. De partout I’on accourt pour se rendre sur le lieu ou 1’on a trainé le criminel.
Chacun peut alors commencer a invectiver le coupable, qui polarise sur lui I’ « unanimité
violente!®® » de la communauté : & ce moment, « I’antagonisme de chacun contre chacun fait
place a I'union de tous contre un seul’®* ». En effet, nous 1’avons vu, la crise a pour effet de
rendre les protagonistes les doubles les uns des autres, c’est-a-dire, « I’objet d’une fascination
et d’une haine universelles. Une seule victime peut se substituer a toutes les victimes

potentielles (...) c'est a dire a tous les hommes sans exception, a I’intérieur de la communauté.

17 Ibid., p. 85.

178 Achever Clausewitz, p. 55.

179 | a violence et le sacré, p. 104. Charles Ramond écrit d’ailleurs que « la crise mimétique est le cauchemar de
I’humanité », Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 9.

180 |a violence et le sacré, p. 114.

181 La violence et le sacré, p. 124.

182 |bid., p. 118-120. Jean-Pierre Vernant écrit a ce sujet que dans Edipe roi, « comme son propre discours, comme
la parole de I’oracle, (Edipe est double, énigmatique (...). L’étranger corinthien est en réalité natif de Thébes ; le
déchiffreur d’énigmes, une énigme qu’il ne peut déchiffrer ; le justicier, un criminel ; le clairvoyant, un aveugle ;
le sauveur de la ville, sa perdition. (Edipe, celui qui pour tous est célébre, le premier des humains, le meilleur des
mortels, ’homme du pouvoir, de I’intelligence, des honneurs, de la richesse, se retrouve le dernier, le plus
malheureux et le pire des hommes, un criminel, une souillure objet d’horreur pour ses semblables, hai des dieux,
réduit a la mendicité et a ’exil », Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, (Edipe et ses mythes, Bruxelles,
Historiques, Editions Complexe, 1988, p. 29-30.

183 La violence et le sacré, p. 124.

184 1bid., p. 120.
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Pour que le soupcon de chacun contre chacun devienne la conviction de tous contre un seul,
rien ou presque n’est nécessaire. L’indice le plus dérisoire, la présomption la plus infime va se
communiquer des uns aux autres a une vitesse vertigineuse et se transformer presque
instantanément en une preuve irréfutable!®® ». Dans la tragédie, ces signes sont évidents, la faute

est monstrueuse : le coupable est un meurtrier, un incestueux, un impie, un parricide8®.

La communauté se reforme ainsi dans cette convergence des mimétismes violents contre un
seul individu, la « victime émissaire®” », exposée a la furie de la foule rassemblée. Cet individu
est ensuite mis & mort collectivement — ou expulsée - par la communauté entiére, qui reporte de
maniére unanime sa violence (Girard parle de « transfert ») sur un individu unique'®®.
Reprenant le récit du Lévitique (16, 21-22), Girard I’appelle le bouc émissaire'®® car il canalise
vers sa personne la violence de tous. Ce processus s’effectue selon Girard dans la plus totale
méconnaissance, car les participants a cette mise a mort collective sont intimement et
collectivement persuadés d’avoir trouvé le seul et vrai coupable et d’avoir accompli un devoir
salvateur en le tuant. Les accusations portées contre lui ne peuvent avoir €té que vraies ; et
effectivement, dans la tragédie ou le mythe, cette mise a mort ou cet anathéme est suivie d 'un
apaisement immédiat et de la fin du cycle infernal de la violence : 1’ordre revient
miraculeusement dans la cité'®°. Ne reste pour le moment que le corps de la victime au milieu

du cercle qui a été formé pour la mettre a mort.
2 — L’apparition du sacré

Le corps de la victime est toujours 1a, au centre du groupe qui s’était réuni pour la tuer. Ce qui
vient de s’accomplir semble étrange, miraculeux. Personne ne comprend ce qui a pu déchainer
la violence mimétique puis y mettre fin. Les deux extrémes, la crise et sa résolution, semblent
étre ’ceuvre de quelque force surnaturelle, de quelque volonté divine. Pour le groupe encore
abasourdi, le doute n’est plus permis : ¢’est la victime qui non seulement est responsable des
désordres qui ont ravagé la communauté, mais également, par sa mort, du rétablissement de
’ordre, des hiérarchies et des différences!® . Elle est ainsi le dépositaire de quelque chose d’a
la fois malfaisant et magique, car personne ne comprend comment la communauté a pu se
réconcilier!®?. Seule la victime apparait comme capable d’une telle opération magique, d’une
telle mystification, car « au moment supréme de la crise, quand la violence réciproque parvenue
a son paroxysme se transforme d’un seul coup en unanimité pacificatrice, les deux faces de la
violence paraissent juxtaposées : les extrémes se touchent. Cette métamorphose a la victime

185 Ibid., p. 121.

186 |bid., p. 115. Girard donne également dans Le bouc émissaire (1982) une longue analyse de ce qu’il nomme les
« signes victimaires », c’est-a-dire un ensemble de caractéristiques « monstrueuses » attribuées au coupable :
infirmité physique ou psychologique, accusations de déviance, de sorcellerie, ou alors tout simplement une
position remarquable dans la société (roi, étranger...), p. 25-32.

187 La violence et le sacré, p. 122.

188 |bid., p. 125-127.

189 Terme que Girard forme & partir du récit du Lévitique (16, 21-22) : « Aaron impose les deux mains sur la téte
du bouc vivant : il confesse sur lui toutes les fautes des fils d'Israél et toutes leurs révoltes, ¢’est-a-dire tous leurs
péchés, et il les met sur la téte du bouc ; puis il I'envoie au désert sous la conduite d’un homme tout prét. Le bouc
emporte avec lui toutes leurs fautes vers une terre stérile ».

190 | a violence et le sacré, p. 128-129.

191 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 134.

192 |bid., p. 44.
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émissaire pour pivot. Cette victime parait donc réunir sur sa personne les aspects les plus
maléfiques et les plus bénéfiques de la violence'®® ». La victime devient donc « un sauveur
redoutable et mystérieux qui rend les hommes malades pour les guérir ensuite'® ». Si dans
(Edipe Roi de Sophocle, (Edipe a commis des fautes effroyables, c’est transfiguré et chargé

d’une aura bénéfique qu’il revient dans &Edipe a Colone'®.

La mise a mort de la victime émissaire permet donc ’apparition, pour la premiére fois, d un
phénomeéne finalement bénéfique bien que toutefois incompréhensible, qui est selon Girard la
premiére forme que prend le sacré pour se manifester a la communauté!®®. L’opération apparait
donc miraculeuse, magique, divine, tout simplement religieuse. Ainsi, et cela est fondamental,
le religieux ne surgit originellement, selon Girard, que de l’apaisement de la violence
mimétique déchainée : les dieux d’une communauté ne sont donc rien d’autre que des victimes
divinisées par ceux qui les ont mises a mort. La violence engendre donc la sacré : telle est la
lecture girardienne de la tragédie antique et des mythes.

Girard a régulierement confronté sa theorie de la mise a mort sacrificielle a celle d’autres
chercheurs, comme nous le verrons ci-dessous. Il n’a en revanche pas dialogué avec des
spécialistes de la tragédie antique, ni réellement tenté de replacer ses analyses dans le contexte
historique et culturel au sein duquel se déploie la tragédie grecque. Christine Mauduit®’
rappelle ainsi que I’art tragique a connu une lente élaboration a I’époque archaique, « dans des
conditions qui demeurent en grande partie obscures. La question la plus débattue concerne les
origines du genre, sur lesquelles les auteurs anciens ne fournissent que des informations
partielles'®® ». Elle définit son apogée au Ve siécle av. J.-C. avec Eschyle, Sophocle et Euripide.
Point crucial, elle précise que les spécialistes ne s’entendent pas sur 1’étymologie du terme
tragédie (zpaydia), ou plutdt, la question de savoir comment relier « tragos » (zpdyoc, le bouc)
et « 6dé » (doidn, chanter) : cela pourrait désigner « un chant exécuté par des personnages
déguisés en boucs (...). D’autres suggérent (...) de voir dans la tragédie un “chant sur le bouc”,
ou “pour le bouc”, en comprenant par la qu’un bouc était sacrifié a cette occasion ou offert
comme prix au vainqueur dans un concours de chant », ce qui est a rapprocher de la démarche

193 LLa violence et le sacré, p. 131.

194 Ibid.

195 Ibid., p. 130.

196 |bid., p. 130-131.

197 Christine Mauduit, « Tragédie grecque » (cit.), p. 2212-2213. Elle y précise que les plus anciennes attestations
remontent a la fin du V¢ siecle av. J.-C.

198 Girard estime — sans donner de référence bibliographique - que « les historiens sont d’accord pour situer la
tragédie grecque dans une période de transition entre un ordre religieux archaique et 1’ordre plus “moderne”,
étatique et judiciaire, qui va lui succéder. Avant d’entrer en décadence 1’ordre archaique a d{i connaitre une certaine
stabilité. Cette stabilité ne pouvait reposer que sur le religieux, c’est-a-dire sur le rite sacrificiel », La violence et
le sacré, p. 68. Paul Demont et Anne Lebeau précisent que « quatre types de spectacles sont attestés dés les origines
du monde grec : les représentations chorales publiques, la déclamation des épopées, les thrénes en ’honneur des
morts, les danses avec masques et costumes ». Les sources écrites étant rares avant le Ve siécle av. J.-C., c’est
surtout I’archéologie qui fournit des informations. Ces auteurs précisent également que « le rapport entre le théatre
et la religion se pose avec une particuliére acuité pour la Gréce antique » : parmi les formes de représentations les
plus anciennement attestées, on en trouve « qui paraissent éloignées de la religion, puis d’autres, ou interviennent
déguisements et masques, qui sont manifestement religieux », avant de conclure — et cela est de premiére
importance pour notre sujet — que « le théatre parait en Grece s’étre constitué dans sa spécificité en se détachant
du contexte religieux de sa naissance méme », Introduction au théatre antique, Le livre de poche, Paris, 1996, p.
9 et p. 16.
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girardienne qui cherche a voir le mécanisme émissaire au sein de I’action tragique. Le lien avec
le culte de Dionysos est également attesté, puisque c’est lors des Grandes Dionysies qu’avaient
déja lieu des concours dramatiques de poésie tragique. Cela est a également souligner puisque
si la tragédie est pour Girard la mise en scéne de la mise a mort du bouc émissaire par une foule
déchainée, Dionysos est lui « le dieu du lynchage réussi*® ».

Florence Dupont, dans L insignifiance tragique (2001), rappelle brievement les différentes
tentatives de définition du tragique par les historiens ou les spécialistes de la littérature antique,
mais considere que « la tragédie grecque n’appartient pas plus a ’histoire de littérature que le
Moyen Age a I’histoire de I’Europe » et que les chercheurs ne se rendent pas compte « qu’ils
se rattachent ainsi a un systeme de pensée (...) dont le but a toujours été d’arracher la tragédie
(grecque) a son historicite, pour a la fois susciter et rendre compte du prétendu mystere de sa
prétendue éternelle modernité?® ». Elle propose ainsi de retrouver « la tragédie a travers les
traces qu’elle a laissées comme toute autre pratique culturelle oubliée d’une civilisation perdue
(...) c’est-a-dire (...) de retrouver, en parcourant la multiplicité des societés humaines, quelques
potentialités que notre civilisation n’exploite pas, les ayant oubliées ou toujours
méconnues®® ». C’est précisément la démarche que Girard disait avoir mise en ceuvre dans La
violence et le sacré.

Il — La structuration des « sociétés archaiques » : rituels et « élaboration mythologique »
A — Le rite sacrificiel au cceur des « sociétés archaiques »
1 — Du meurtre au rite : le sacrifice

De la mise a mort de la victime €missaire apparaissent donc les religions, c’est-a-dire un
ensemble de croyances et de pratiques qui pour Girard n’ont d’autre but que de maintenir la
violence hors de la communauté et d’éviter le retour de la crise mimétique. Tout systéme
religieux archaique, selon Girard, apparait donc apres I’expérience de la crise mimétique, et
vise a reproduire le plus exactement possible de maniere symbolique les différentes étapes qui
ont mené a sa résolution, c’est-a-dire la mise a mort de la victime émissaire ; il affirme ainsi
«que le religieux a le mécanisme de la victime émissaire pour objet ; sa fonction est de
perpétuer ou de renouveler les effets de ce mécanisme, c¢’est-a-dire de maintenir la violence

hors de la communauté?®? ».

Si l’ordre archaique est capable de protéger une communauté de sa propre violence, Girard
estime que c’est également le cas dans la description ethnologique de peuples traditionnels des
XIX® et XX® siecles, ou selon lui cet ordre archaique est toujours vivant et parfaitement
observable. Ainsi, les sociétés archaiques de I’Antiquité et les sociétés traditionnelles
releveraient exactement du méme phénomeéne de structuration religieuse et sociale. On trouve

199 La violence et le sacré, p. 200.

200 Florence Dupont, L ‘insignifiance tragique (cit.), p. 12.

201 |hjd., p. 15.

202 |_a violence et le sacré, p. 140. Voir aussi « Vers une définition systématique du sacré », Liberté, vol. 15, n°3-
4,1973, p. 58-74, et « Apaiser la colére de Dieu », L ’Histoire, n°290, septembre 2004, p. 56-57.
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ainsi dans La violence et le sacré de nombreux exemples tirés de la littérature ethnographique
mentionnée ci-dessus : chez les Nuer de la haute-vallée du Nil, les Dinkas du Soudan du Sud,
les habitants des 1les Andaman (Océan Indien) ou des iles Trobriand (Papouasie-Nouvelle-
Guinée), les Tupinamba ou les Kaingang du Brésil.

Une fois le meurtre accompli et la concorde revenue, rien ne garantit que la crise ne se
reproduise pas a nouveau dans un avenir plus ou moins lointain. La violence finit toujours par
revenir, puisque pour Girard I’humanité est par essence mimétique. Peut-étre est-ce d’ailleurs
ce qui s’est passé par la suite ; et une communauté ayant surmonté¢ la premicre crise a fort bien
pu succomber a la seconde. Il n’y a pas forcément toujours une victime €émissaire « efficace »,
et on ne peut de toute facon pas continuer a tuer des membres de la communauté sans risquer
de réenclencher le cycle des représailles et de la violence mimétique.

Et pourtant, il semble a la communauté que c’est le meurtre seul qui a mis fin au désastre qui
a failli tout emporter, et qui reste en mesure de produire 1’effet salvateur. Or, une fois la crise
surmontée, on ne peut attendre tranquillement qu’une nouvelle crise se produise, et peut-&tre
méme dans ce cas le miracle ne se reproduira-t-il pas : face a un tel risque, « le rassemblement
de tous contre une victime unique est la résolution normale sur le plan culturel et la résolution
proprement normative car c’est d’elle que jaillissent toutes les régles culturelles?® ».

Il faut donc, colite que coftite, empécher que cette crise dévastatrice se reproduise a I’avenir.
Pour ceci, en ’absence de systéme judiciaire?®, il n’y a qu’une solution : il faut continuer a
tuer, donc a sacrifier, non pas pour guérir, mais cette fois-ci pour prévenir, lorsque la
communauté est encore en paix?®®. C’est ainsi qu’aprés la résolution de la « crise mimétique »
initiale, le premier acte sacré ou religieux qui apparait spontanément est celui du sacrifice
rituel : si ’on continue a sacrifier des victimes sans qu’il y ait crise mimétique réelle, peut-étre
cela permettra-t-il d’empécher le retour de celle-ci, de la méme facon que le premier meurtre y
avait mis fin?%. Et le meilleur moyen que ce sacrifice soit efficace, qu’il permette de maintenir
I’ordre issu de la crise originelle, est qu’il soit le plus similaire possible au premier, sans que la

crise soit elle-méme 1a%%7,

Il faut donc parvenir a reproduire symboliquement la crise mimétique le plus exactement
possible afin d’en obtenir le méme effet bénéfique, mais désormais en suivant un certain nombre

203 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 43.

204 \/oir les p. 29-40 de La violence et le sacré pour les réflexions de Girard sur les liens entre systéme sacrificiel
et systéme judiciaire. Girard considére par exemple que le sacrifice « dépérit 1a ou s’installe un systéme judiciaire,
en Gréce et 8 Rome notamment » (p. 33). Rappelons que les codes législatifs les plus anciennement attestés seraient
le Code d’Ur Nammu (vers 2100 av. J.-C.) le Code d’Hammourabi (XVIII® siécle av. J.-C.) en Mésopotamie, Jean-
Paul Andrieux, Introduction historique au droit, Paris, Vuibert, 2011, publication originale 2006, p. 9-10.

205 |_a violence et le sacré, p. 154

206 Selon Girard, il faut donc laisser « la violence se déchainer un peu, comme la premiére fois, mais pas trop, en
répétant, ¢’est-a-dire, ce qu’elle parvient a se remémorer de I’expulsion collective dans un cadre et sur des objets
rigoureusement fixés et déterminés », Ibid., p. 150.

207 Girard écrit qu’ « on voit sans peine que deux impératifs principaux doivent surgir : 1. Ne pas refaire les gestes
de la crise, s’abstenir de tout mimétisme, de tout contact avec les antagonistes de nagucre, de tout geste
d’appropriation a 1’égard des objets qui ont servi de cause ou de prétexte a la rivalité. C’est 1a 'impératif de
I’interdit. 2. Refaire au contraire 1’événement miraculeux qui a mis fin a la crise, immoler de nouvelles victimes
substituées & la victime originelle dans des circonstances aussi semblables que possible a celles de I’expérience
originelle. C’est I’impératif du rituel », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 44.
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de régles précises — les rituels - visant précisément a éviter tout débordement violent, et surtout,
conclure le processus en mettant a mort une victime dont la mort n’aura aucune conséquence
violente, d’en arriver au « dernier mot de la violence®®® ».

C’est ainsi que I’on reporte ’action violente sur une victime suffisamment extérieure au
groupe pour qu’elle obtienne I’effet attendu : sur un animal, ou parfois un étre humain conservé
par la communauté spécialement a cet effet. En effet, le sacrifice humain ne disparait pas avec
I’institutionnalisation du sacrifice, mais en y consacrant des individus suffisamment extérieurs
a la communauté pour que la violence ne se propage pas, comme par exemple des prisonniers
de guerre®®. De méme, le contact impur avec cette victime de substitution, puisque chargée
symboliquement de violence contagieuse, ne s’effectue désormais plus que par des personnes
spécialement choisies, formées a cet effet et habituées au voisinage dangereux de la

divinité, comme les prétres sacrificateurs ou les chamanes??.

2 — Girard face a d’autres théories du sacrifice

Girard propose ainsi une conception trés personnelle du sacrifice, tres différente de celle des
grandes théories élaborées par les historiens, sociologues ou encore psychanalystes. Girard a
par exemple commenté 1’ Essai sur la nature et la fonction du sacrifice d’Henri Hubert et Marcel
Mauss (1899%1), dont il juge la théorie insuffisante®*?. Les chapitres VII et VIII de La violence
et le sacré sont consacrés a la théorie du sacrifice de Freud?®, et le chapitre IX a celle de Claude
Lévi-Strauss?**. Enfin, si Girard n’hésite pas a reprendre des analyses de Jean-Pierre Vernant®®®,
ce dernier estime toutefois que 1’on ne peut pas établir une théorie unique du sacrifice?* .

Girard a échange avec des chercheurs anglophones travaillant sur la question du sacrifice,
comme I’allemand Walter Burkert?!’. On retrouve d’ailleurs Girard et Burkert en dialogue sur
la question du sacrifice dans I’ouvrage d’entretiens Sanglantes Origines (1987), notamment aux

208 |bid., p. 39. « Le sacrifice est une violence sans risque de vengeance », écrit-il aussi dans La violence et le
sacre, p. 26.

209 | a violence et le sacré, p. 24.

210 pour les réflexions de Girard sur les prétres sacrificateurs, Ibid., p. 65. Sur le chamanisme, voir les p. 428-429
211 Henri Hubert et Marcel Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Paris, Editions Mimésis, 2015,
(publication originale 1899).

212 | aviolence et le sacré, p. 136.

213 e meurtre collectif du pére dans la « horde primitive » fonde la société humaine pour Freud dans Totem et
Tabou, préf. Frangois Gantheret, trad. de 1’allemand Marieléne Weber, Paris, Folio Essais, Gallimard, 2010,
publication originale 1913, p. 287-290. Le concept de « horde primitive » est emprunté par Freud a Charles
Darwin. Si Girard reconnait que Freud est le premier a avoir affirmé que les mythes et rituels tirent leur origine
d’un événement réel, il estime également qu’il n’a pu développer cette découverte et la pousser plus loin dans cette
recherche des origines de ce qui fonde les sociétés humaines, La violence et le sacré, p. 294-295.

214 pour Claude Lévi-Strauss, « le schéme du sacrifice consiste en une opération irréversible (la destruction de la
victime) afin de déclencher, sur un autre plan, une opération également irréversible (1’octroi de la grace divine) »,
La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 270. Girard estime en retour que C. Lévi-Strauss ne voit malgré tout pas
le r6le fondateur du sacrifice dans la culture humaine, ni le réle structurant du mythe et le rituel, La violence et le
sacré, p. 191-192.

215 |_a violence et le sacré, p. 115, note 1.

218 Jean-Pierre Vernant, « Théorie générale du sacrifice et mise a mort dans la ®vcia grecque », dans Olivier
Reverdin et Jean Rudhart, dir., Entretiens sur 1’Antiquité classique, n°27: Le sacrifice dans 1’Antiquité,
Vandceuvres, Fondation Hardt, 1981, p. 22.

217 Celui-ci considére par exemple que « le sacrifice tire son origine de la chasse », Homo Necans, trad. de
I’allemand par Héléne Feydy, Paris, Vérité des Mythes, Les Belles Lettres, 2005, publication originale 1972, p. 34.
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p. 117-177%'8, Dans le méme ouvrage, Jonathan Z. Smith débat avec Burkert et Girard et précise
sa propre théorie du sacrifice, qu’il lie profondément a la domestication des animaux?'®. En ce
sens, il rejoint partiellement Girard qui pense que la domestication animale serait apparue afin
de fournir plus facilement des victimes sacrificielles. Girard considére cependant que son
« fonctionnalisme » est une « absurdité »22°,

Fritz Graf estime que les theories du sacrifice de Girard, Burkert et Vernant ont prédominé
dans la recherche de ces derniéres décennies, le considérant comme le rituel central des
religions anciennes??!. F. Graf rapporte une discussion entre Vernant et Burkert : le premier
affirme que « sacrifier, c’est fondamentalement tuer pour manger. Mais, dans cette formule,
vous mettez ’accent sur tuer ; moi, sur manger???». Cela différencie également J.-P. Vernant
d’avec Girard, pour qui I’acte de mise a mort est essentiel. F. Graf estime que les théories de
Girard et de Burkert sont assez proches??, mais nous venons de voir ce qui les différencie. Graf
fait également remarquer que la théorie de Girard a eu un certain succes dans les milieux
intellectuels, mais pas du tout auprés des historiens des religions comme Jean-Pierre Vernant??,
F. Graf écrit en conclusion de son article que « les limites et les défauts des theories générales
actuelles sont devenus clairs ; cependant, de nouvelles théories ne sont pas pour autant apparues
(...). Larecherche s’est focalisée sur des cultures précises ; les approches transculturelles sont
rares. Mais elles pourraient étre fructueuses??® ».

Le sacrifice est donc pour Girard au cceur méme de tout le religieux archaique, et par son biais
« le religieux primitif domestique la violence, il la régle, il I’ordonne et il la canalise, afin de
I’utiliser contre toute forme de violence proprement intolérable et ceci dans une atmosphere

218 Voir également I’article de Wolfgang Palaver, « Violence and Religion : Walter Burkert and René Girard in
Comparison », Contagion : Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 17, 2010, p. 121-137. W. Palaver y
reprend les différences entre leurs théories respectives sur la violence et le sacrifice, mais estime en méme temps
que les deux effectuent la méme démarche de vouloir « atteindre 1’essence-méme de la religion, en expliquant a
la fois sa nature rituelle et son importance dans 1’évolution humaine », p. 122 (« to delve into the essence of
religion, by explaining both its ritualistic nature and its importance for human evolution »), et qu’ils abordent
également « I’analyse des sociétés humaines en se focalisant sur le désordre social et non sur les temps de paix, ce
qui explique I’importance que chacun des deux attribue a la violence dans la formation de la culture », p. 124
(« Both thinkers approach the study of human society by focusing on social discord, not on times of peace, one
reason for the importance each attributes to violence in the formation of culture »). Traduction personnelle de
I’anglais.

219 Sanglantes origines, p. 190.

220 | es origines de la culture, p. 172.

221 « One Generation after Burkert and Girard. Where are the Great Theories? » dans Christopher A. Faraone et
Fred S. Naiden, dir., Greek and Roman Animal Sacrifice. Ancient Victims, Modern Observers, Cambridge,
Cambridge University Press, 2012, p. 32-51.

222 1hid., p. 32-33.

223 1hid., p. 37.

224 F. Grafrappelle d’ailleurs que Vernant s’est exclusivement consacré au monde grec et n’a pas élaboré de théorie
générale du sacrifice (p. 41). On doit également nuancer I’affirmation de la mauvaise réception des théories de
Girard auprés des historiens des religions : la suite de ce travail montrera qu’un certain nombre d’historiens du
christianisme les connaissent bien.

225 1bid., p. 51. Traduction personnelle de 1’anglais : « by now, the limitations and flaws of the existing grand
theories have become clear; new theories, however, have been almost absent (...). Research has contracted upon
single cultures; cross-cultural approaches are rare. But they might be rewarding ». F. Graf précise qu’il fait ici
référence a des découvertes récentes en Syrie et en Turquie qui pourraient faire remonter les attestations du
sacrifice animal au début du Néolithique, lors de la transition des sociétés de chasseurs-cueilleurs a celles de
’agropastoralisme.
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générale de non-violence et d’apaisement??® ». La communauté nait donc dans le sang. Pour
survivre, elle doit continuer a le faire couler, mais désormais ce sang est celui « des victimes

sacrificielles (...), le sang qui demeure pur s’il est rituellement versé??’ ».

B — Mettre la violence mimétique a distance : rites et interdits
1 — Une fonction essentielle : approcher ou bannir la violence

Avec le sacrifice et les prétres apparaissent aussi d’autres rites qui trouvent tous leur origine
dans les gestes associés a la résolution de la crise mimétique. Ils sont donc voués a étre en
permanence répétés afin de protéger la communauté de sa propre violence. De cet acte
fondateur découlent selon lui tous les rites mais aussi toutes les institutions proprement
humaines, affirmant 1> « unité rituelle » de toute la culture humaine??® . L'expérience de la
« crise mimétique » a donc pour effet de faire émerger apres coup un certain nombre de regles
tres précises et contraignantes qui n'ont qu'un seul but : éviter le retour de la crise sacrificielle,
se tenir ¢loigné de ce qui I'a rendue possible la premiére fois. Ces régles sont les rites, qui
consistent d’une maniere ou d’une autre en une remise en scene de la crise mimétique et de ses
comportements d’imitation, afin d’en reproduire les effets sans que ce mimétisme ne devienne
hors de contrle®?. Interdits et prohibitions reviennent au contraire a définir ce qu’il est interdit
d’imiter?®°. 11 s’agit donc dans les deux cas de canaliser le désir mimétique dans une direction
précise afin d’éviter qu’il ne soit trop livré a lui-méme et que trop de désirs ne se fixent sur le
méme objet®?.

La méme logique sous-tend selon lui par exemple la prohibition du contact avec le sang, ou
du moins I’extréme prudence qu’il convient d’adopter, puisque le sang qui ne provient pas du
rite sacrificiel est impur et est directement associé au déchainement de la violence®® ; on peut
effectivement trouver de nombreux exemples de ceci dans 1’univers judaique®®® ou gréco-

romain?3*,

226 | a violence et le sacré, p. 36.

227 |bid., p. 59.

228 | bid., p. 448.

229 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 34 : « les rites consistent & transformer en un acte de
collaboration sociale, paradoxalement, la désagrégation conflictuelle de la communauté ».

230 |bid., p. 20.

=1 Laviolence et le sacré, p. 221.

232 |bid., p. 55.

233 Cela concernait le sang menstruel qui pouvait placer la femme en état d’ impureté, comme par exemple chez les
Juifs palestiniens aux époques hellénistique et romaine, comme le rappelle Monette Bohrmann. Elle rajoute qu’
« une femme est également impure aprés avoir mis au monde un enfant méale, pour une période de sept jours
(auxquels s'ajoutent trente-trois jours lui interdisant 1'accés au Temple et le contact avec les choses consacrées (...)
et, apres avoir mis au monde une fille, pour une période de quatorze jours, auxquels s'ajoutent alors soixante-six
jours pour les mémes raisons (Lév. XllI, 2-5) », « La pureté rituelle : une approche de la communauté des
Esséniens », Dialogues d’histoire ancienne, vol. 17, n°1, 1991, p. 310.

234 Marie Augier rappelle qu’en Gréce des prohibitions empéchaient les femmes ayant leurs menstruations de
pénétrer a 'intérieur de certains sanctuaires. Elle estime qu’il s’agit d’un interdit plutét marginal dans le monde
grec (6 inscriptions s’étalant du II¢ siécle av. J.-C. au I11¢ siécle apr. J.-C.), contrairement au monde sémitique ou
une femme reste en état d’ impureté sept jours apres la fin de ses régles, ne pouvant donc se rendre au temple (Lév.
15, 19-30), « Le sang menstruel dans les précisions cathartiques », dans Lydie Bodiou et Véronique Mehl, dir.,
L’ Antiquité écarlate. Le sang des anciens, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 97 (note 13) et p.
110-111. Dans la « Préface » du méme volume, Pierre Brulé estime que les écoulements externes de sang
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C’est la méme chose pour les reégles concernant la sexualité : Girard estime que dans la plupart
des cultures la sexualité peut renvoyer a la violence et est donc souvent considérée comme
impure®®. Cela peut se rapporter a des violences physiques (viol, sadisme), mais également a
toute forme de sexualité illégitime, comme ’inceste ou I’adultére. Enfin, Girard rappelle que la
sexualité est une importante source de querelles et de désordres®®. On peut ici nuancer ses
propos : la sexualité antique était le plus souvent régie par un ensemble de régles et de pratiques
distinguant le licite de I’interdit (et donc de la souillure). A titre d’exemple, Virginie Girod
rappelle que dans la Rome antique ces prescriptions pouvaient varier considérablement selon
que ’on était un homme ou une femme, libre ou esclave, d’une famille patricienne ou de basse
extraction?’.

Le cas des jumeaux attire particulierement 1’attention de Girard, car ceux-ci peuvent étre aux
yeux de la communauté l'incarnation maléfique de la violence imitative, celle qui rend les
hommes doubles les uns des autres, et donc inspirer une crainte particuliere. On trouverait donc
des coutumes et des interdits spécifiques aux jumeaux dans certaines sociétés traditionnelles,
ceux-ci étant trop chargés symboliquement d’indifférenciation et donc de « contagion

impure »%38.

2 — Vers I’¢élaboration d’une origine rituelle unique

C’est donc une théorie totale de 1’ « archaique » que propose René Girard : toute société et
toute religion ancienne découlent nécessairement du mécanisme du bouc émissaire, car seul
celui-ci permet le « vivre ensemble ». C’est non seulement la culture humaine dans son
ensemble que Girard fait découler du mécanisme du bouc émissaire, mais €galement la
possibilit¢é méme d’une histoire de I’humanité.

Girard s’inscrit dans une dynamique a contrepied des sciences humaines de son époque, qui
s’¢loignent de I’explication unique pour diversifier les causalités et complexifier le déroulement
de I’histoire®®. « Toute recherche historique est par définition rétrospective », écrit par exemple

constituent effectivement « un sang intrusif (d’ou la question de son caractére de souillure potentielle), hétérogene
au cosmos » (p. 12). Mais il précise également qu’il n’est pas du tout attesté que le sang versé sur le champ de
bataille soit impur (& la différence du sang d’un crime), ni les combattant eux-mémes. Bernard Eck formule la
méme idée dans La mort rouge. Homicide, guerre et souillure en Gréce ancienne, Paris, Etudes Anciennes, Les
Belles Lettres, 2012, p. 55-56. Enfin, Lydie Bodiou et Véronique Mehl estiment que « liquide de la vie et de la
mort, marquant 1’altérité entre les mortels et les immortels, le sang, dans toutes les cultures, est chargé de valeurs
parfois ambigués. Souillant et purifiant & la fois, il est au centre de nombreux rituels. Se présenter Katharos, “pur”,
devant la divinité est une prescription connue dés les origines de la littérature. Pourtant, la notion de pureté n’est
pas toujours simple a définir, particuliérement la question du contact avec le sang », « Avant-propos », dans Lydie
Bodiou et Véronique Mehl, dir., L’ Antiquité écarlate. Le sang des anciens (cit.), p. 21.

235 |_a violence et le sacré, p. 56.

238 |bid, p. 59.

237 Les femmes et le sexe dans la Rome antique, Paris, Tallandier, 2013. Voir notamment le chapitre Ill, « Les
interdits » (p. 77-98) et le chapitre VI, « Les pratiques sexuelles » (p. 161-208).

238 |_a violence et le sacré, p. 88-90.

239 \oir Antoine Prost, Douze lecons sur [’histoire, Paris, Points Histoire, Seuil, 2010, publication originale 1996,
p. 170-173. Antoine Prost distingue notamment les causes finales, les causes matérielles et les causes accidentelles.
De méme, pour lui, « les conduites humaines, objet de I’histoire, relévent de 1’ordre du sens, et non de celui de la
science ». En réalité, « I’histoire ne s’explique pas complétement, mais elle s’explique. Si elle s’expliquait
parfaitement, elle serait entiérement prévisible ». Enfin, « dans 1’expérience quotidienne, il n’y a pas d’un c6té un
déterminisme absolu et de 1’autre une pure contingence, mais des mixtes de dosages variés qui vont de la

54



Raymond Aron, « toute enquéte causale est donc régressive : I'historien part de I’effet et
remonte vers les antécédents. Mais un fait a toujours une multiplicité d’antécédents. Comment
déterminer la cause véritable ? Pratiquement, dira-t-on, nous choisissons en fonction de la
curiosité ou de I’intérét. Mais un tel choix n’est-il pas arbitraire ? A quelles conditions prend-il
valeur scientifique ?%4° ». Girard, lui, fournit des réponses concrétes a ces questions : la mise a
mort du bouc émissaire engendre le sacré, les religions, le sacrifice et tous les rites religieux,
dont Girard affirme 1’origine commune. Voila 1’événement originel que la tragédie remet en
scéne en s’appuyant sur les mythes. Bien qu’infiniment varié¢s dans leur forme, dans le temps
et dans I’espace, religions et rites ont une fonction et une seule : maintenir la violence
mimétique hors de la communauté. Et ce qui permet notamment a Girard d’affirmer la véracité
historique de sa these, c’est que les sociétés traditionnelles qui existent encore aujourd’hui
perpétuent ces traditions, observables dans la littérature ethnologique qu’il analyse dans La
violence et le sacré.

La mémoire directe de la victime initiale perdure donc un certain temps, puis disparait. Ne
restent que les rites et les dieux, ces derniers étant des victimes émissaires transfigurées. Nous
avons aussi vu que le mécanisme du bouc émissaire ne peut fonctionner que si une unanimité
se fait contre la victime et que les protagonistes du drame restent dans la méconnaissance de
ses véritables ressorts. Lors de la crise, tout le monde est persuadé d’avoir mis la main sur le
coupable, dont I’aspect maléfique se conjugue avec le miracle d’une mort qui rameéne paix et
concorde : il faut ainsi continuer a raconter cette histoire pour ne jamais oublier comment la
communauté a retrouvé son unité et comment le sacré est miraculeusement apparu. Selon
Girard, c’est le role que jouent ainsi les mythes.

C — La violence sacrificielle déguisée : I’ « élaboration mythologique »
1 — Le récit des lyncheurs : le mythe

Pour Girard, personne n’a inventé les personnages des dieux et les récits mythologiques qui
les mettent en sceéne. Selon lui, dans chaque communauté archaique, le récit mythologique est
toujours celui de la crise originelle, c’est-a-dire de la crise mimétique qui a frappé la
communauté ainsi que de la mise a mort par ses membres de la victime émissaire ; toutefois, ce
récit de la crise et de sa résolution refléte toujours le point de vue des lyncheurs?!. Autrement
dit, le mythe présente toujours la victime comme étant coupable. De méme, le personnage divin
du mythe est le souvenir transfiguré de la victime originelle, non pas en tant que victime mais
comme un étre double, maléfique et bénéfique. Le sacré apparait précisément au moment ou la

prévisibilité certaine a I’imprévisibilité, en passant par tous les degrés du probable et du possible » ; or Girard
affirme au contraire que toute la culture humaine peut précisément étre expliquée scientifiquement par une cause
unique. Antoine Prost, Douze legons sur [’histoire, Points Seuil, 1996, réédition 2010, p. 170-173. Paul Veyne
écrit également qu’ « il est difficile de cerner en concepts la diversité du concret (...). L’historien n’a directement
accés qu’a une proportion infime de ce concret, celle que lui livrent les documents dont il peut disposer ; pour le
reste, il lui faut boucher les trous », Comment on écrit [ histoire, Paris, Univers Historique, Seuil, 1971, p. 176.
240 Raymond Aron, Introduction a la philosophie de I’histoire, Paris, Gallimard, nouvelle édition revue et annotée
par Sylvie Mesure 1986, publication originale 1938, p. 199.

241 | e mot lynchage « est un emprunt (1861) a I’anglo-américain to lynch (1835) “exécuter sommairement sans
jugement régulier” », acte qui revét en général un caractére collectif, d’ou 1’utilisation réguliére de ce mot par
Girard — qui a passé la plupart de sa vie aux Etats-Unis. Alain Rey, dir., Dictionnaire historique de la langue
francaise, Paris, Dictionnaires Le Robert, nouvelle édition augmentée 2010, publication originale 1993, p. 1236.
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victime se charge d’une signification double et incompréhensible pour les meurtriers, a la fois
fauteuse de troubles graves et restauratrice de 1’ordre perdu lors de la crise. Les caractéristiques
(ou attributs) des dieux dans chaque religion archaique reflétent entiérement, d’aprés Girard,
cette double identité : « Dionysos est a la fois “le plus terrible”, et “le plus doux” de tous les
dieux. De méme, il y a le Zeus qui foudroie, et le Zeus “doux comme le miel”. Il n'y a pas de
divinité antique qui ne soit a double face?*? ». Par conséquent, « il ne faut pas s'étonner (...) si
les Olympes sont peuplés de créatures qui comptent a leur actif un grand nombre de viols,
d'assassinats, de parricides et d'incestes, sans compter les actes de démence et de bestialité?*? ».
Les aventures des dieux sont donc racontées dans des mythes trés nombreux, dans toutes les
religions polythéistes. Pour son analyse, Girard fait appel a des récits mythologiques de cultures
trés éloignées?**. Ce sont dans les mythes que I'on reconnait selon lui les attributs traditionnels
des dieux (monstruosité et cependant pouvoir réconciliateur) puisque ces récits ne sont rien
d'autre que le récit camouflé de la mise a mort qui a fait d’eux des dieux. En effet, dans les
nombreuses histoires qu'il rapporte, Girard se livre a une analyse ou il montre que bien des
aventures mythiques ne sont que des mises en situation de conflits entre individus, ou le meurtre
(ou bien le passage a tabac, ou I’exclusion) du dieu rétablit la concorde. Le mythe raconte donc
selon lui a sa maniere le déroulement de la crise sacrificielle et sa résolution : « son vrai projet,
c'est de se remémorer les crises et le lynchage fondateur, les séquences événementielles qui ont
constitué ou reconstitué un ordre culturel??®
l'indifférenciation vers la différenciation®*® ».

», c'est a dire «un mouvement qui va de

Dans les mythes, le dieu est donc toujours coupable de ce dont on I'accuse, ce qui est nécessaire
pour en faire précisément la victime a immoler. Sa mise a mort ramene 1'ordre et la concorde
dans la communauté, et pour Girard, celle-ci a réellement eu lieu @ un moment indéterminé du
passé : « ce n'est pourtant pas de la représentation du lynchage a elle seule (...) que je conclus
a la réalité¢ du lynchage. Ce n'est pas non plus de I'attribution a la victime d'accusations aussi
significatives que le mauvais ceil. Ce qui oblige l'observateur vraiment pourvu d'esprit
scientifique a conclure que le lynchage ne peut manquer d'étre réel, c'est la conjoncture
constante de ces deux types de représentations. (...) Il n'y a qu'une explication satisfaisante et

c'est le lynchage réel ; (...) c'est la perspective des lyncheurs eux-mémes®*’ ».

242 | a violence et la sacré, p. 375.

243 |bid., p. 377-378.

244 Girard a analysé un grand nombre d’histoires de 1’ Ancien Testament, comme par exemple le Livre de Job dans
La route antique des hommes pervers (1985). En ce qui concerne les mythes grecs, mentionnons son analyse des
mythes des Kourétes et des Titans dans le chapitre VI du Bouc émissaire (1982), ou du mythe d’Edipe p. 38-45
du méme livre. Enfin, dans le chapitre V, il analyse le mythe aztéque de Teotihuacan. Dans Des choses cachées
depuis la fondation du monde (1978, p. 140-150), il commente plusieurs mythes d’ Amérique du nord (les Indiens
Ojibwa, dans la région des Grands Lacs) et du Pacifique (des Tikopia, aujourd’hui dans les fles Salomon), ainsi
qu’un mythe des indiens de Colombie (les Yahuna). Pour les mythes indiens, voir son étude des textes vediques
dans Le sacrifice (2003). Pour I’ Afrique, citons comme exemple son article « A Venda Myth Analyzed », consacré
a la mythologie des Vendas d’ Afrique du sud dans Richard J. Golsan, dir., René Girard and Myth: An Introduction,
New York-Londres, Garland Publishing, Inc., 1993, p. 151-179.

24 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 159.

246 |hid., p. 144.

247 |hid., p. 157
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Le mythe est donc le récit camouflé de la crise sacrificielle et de sa mise & mort finale racontée
du point de vue des meurtriers, au sein d' « une élaboration mythique continue qui efface peu a
peu les traces de l'expérience fondatrice et qui rend la vérité de la violence toujours plus
inaccessible?® » : les secrets du lynchage réussi, l'innocence de la victime et l'unanimité
violente, disparaissent peu a peu sous ' « élaboration mythique » des communautés au fil du
temps. Ainsi, « le mythe est donc le mensonge qui dissimule le lynchage fondateur, qui nous

parle de dieux mais jamais des victimes que ces dieux ont été24° .

2 — « L’¢laboration mythologique » en action : Girard et Apollonios de Tyane

Girard considere que ce type d’élaboration peut €également étre visible dans des textes antiques
beaucoup plus tardifs, qui ne sont donc pas a proprement parler mythologiques, mais qui
peuvent présenter une forme assez analogue de discours sur les violences collectives. Dans Je
vois Satan tomber comme [’éclair (1999), Girard se livre a I’analyse d’un récit de Philostrate
(env. 170 — env. 245), la Vie d’Apollonios de Tyane*°, récit trés romancé de la vie du philosophe
du I siécle originaire de la province de Cappadoce®!. Le récit se déroule a Ephése lors d’une
prétendue épidémie de peste. Apollonios entraine une foule vers le théatre « ou une image du
dieu protecteur était dressée?®? » et encourage la foule a lapider un mendiant qui se trouve dans
le lieu, et qui se révele finalement étre un démon. Finalement, une statue d’Hérakles est érigée.
La suite du texte (que Girard ne donne pas), si I’on se réfere a I’édition traduite par Pierre
Grimal, précise qu’Apollonios a ainsi « délivré les Ephésiens de la maladie®®® ».

Pour Girard, la « peste » dont il est question dans ce récit ne doit pas €tre comprise comme
une véritable maladie bactérienne mais comme une perturbation importante des rapports
sociaux, entrainant de fortes tensions internes a la communauté (« une épidémie de rivalités

mimétiques®>* »), qu’Apollonios proposerait ainsi de reporter sur un bouc émissaire?*®. Girard

248 | a violence et le sacré, p. 395.

249 Achever Clausewitz, p. 61.

250 Chapitre 4, « L’horrible miracle d’ Apollonius de Tyane », pp. 74-87. Le nom du principal protagoniste du récit
est orthographié « Apollonios » dans 1’édition de Pierre Grimal, Romans grecs et latins, Paris, Bibliotheque de la
pléiade, Gallimard, 1963, publication originale 1958, p. 1027-1338.

21 « L’homme de Tyane » est également mentionné dans Alexandre ou le faux prophéte (5-6), ceuvre tardive de
Lucien (env. 115-175), introd. et notes Pierre-Emmanuel Dauzat, éd. et trad. Marcel Caster, Paris, Les Belles
Lettres, 2002, publication originale 2001, p. 11.

252 Nous reprenons ici le texte proposé par Girard dans Je vois Satan tomber comme [’éclair, qui traduit lui-méme
en frangais une premiére traduction du grec a ’anglais (voir les références qu’il donne a la p. 73, note 1). Pierre
Grimal traduit par « dieu du Bon Secours », Romans grecs et latins (cit.), p. 1145. 1l précise dans la note 1 de la
méme page qu’il s’agit d’Héraclés Alexikakos, le « détourneur des maux ».

253 Pierre Grimal, Romans grecs et latins (cit.), p. 1146.

254 e bouc émissaire, p. 78.

25 bid., p. 77. A noter que les deux traductions que nous utilisons ici (celle de Girard et celle de Pierre Grimal)
entretiennent la confusion quant & savoir si la statue d’Héraklés était déja présente au début de 1’histoire, si elle
n’a été érigée qu’apres la lapidation, ou s’il y en avait deux différentes. La traduction qu’utilise Girard précise
qu’au début de 1I’épisode, « une image du dieu protecteur était dressée dans le théatre », et qu’a la fin « on dressa
la statue du dieu protecteur, Héraklés, a I’endroit méme ot le mauvais esprit avait été expulsé » (p. 73-74), ce qui
laisse entendre qu’une premiére statue d’Héraklés était déja présente dans le théatre au début du récit. Girard écrit
d’ailleurs a la p. 88 qu’on aurait ainsi érigé une deuxiéme statue du dieu aprés 1’ « horrible miracle ». Mais Pierre
Grimal traduit ainsi le début de 1’épisode : « il emmena la population entiére au théatre, a I’endroit oU a été élevée
une statue du dieu du Bon Secours », et précise, en revenant au présent dans lequel il écrit, que « la statue du Bon
Secours (...) se dresse a ’endroit ou fut tué le démon » (p. 1145-1146). La traduction de P. Grimal et le passage
du passé simple (« emmena ») au passé composé a la voie passive (« a été élevée ») laissent entendre qu’il place
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affirme qu’on retrouve dans ce texte toutes les séquences typiques de la mise & mort d’un bouc
émissaire dans les récits mythologiques : une situation de crise (la « peste ») qui se répand dans
la communauté, la polarisation de la violence sur une victime innocente (le mendiant) mais qui
finit par apparaitre comme responsable des maux de la cité (il finit par apparaitre a la foule sous
les traits d’un démon, puis d’une béte féroce), sa mise a mort collective par lapidation suivie du
retour miraculeux au calme et de ’érection de la statue d’une divinité?®® : « toute la ville voit
dans la lapidation un signe surnaturel et, pour en confirmer 1’interprétation miraculeuse, pour
la rendre officielle, on suppose une intervention d’Hérakles, le dieu le plus indiqué pour ce role

puisqu’il est déja 13, représenté par sa statue, dans le théatre ou s’est déroulé la lapidation®’ ».

Il faut préciser que ce récit date de la premiére moitié¢ du III¢ siecle?®

I’apparition du christianisme, qui, nous le verrons, a eu selon Girard pour effet d’empécher
progressivement ce type d’ « élaboration mythologique ». Certains auteurs anciens ont pu y

, autrement dit apres

voir une « réponse aux Evangiles », selon les termes de Pierre Grimal, et une mise en paralléle
des deux personnages de Jésus et Apollonios?® : Eusébe de Césarée a ainsi écrit au début du
Ve siécle une violente charge contre le récit de Philostrate dans son Contre Hiérocles®®®, comme
le rappelle Girard dans Le bouc émissaire®®. Pierre Grimal estime toutefois que cette hypothése

est « gratuite » et « n’explique rien? ».

Méme si ici la victime n’est pas ici divinisée, Girard voit dans ce récit la manifestation d’un
paganisme — d’un archaisme — bien vivant qui continue de produire des récits mystificateurs
quant & la vérité sur les violences mimétiques et les mises a mort de boucs émissaires?®. Le

la statue dans le théatre au début de I’histoire de maniére rétrospective, c¢’est-a-dire, comme il le fait a la fin du
paragraphe, en prenant le point de vue du moment présent ou Philostrate écrit et qui suppose la connaissance
préalable de I’existence de cette statue. Ainsi, si on suit la traduction de P. Grimal, il n’y aurait eu aucune statue
dans le théatre au début de 1’épisode, et celle-ci aurait eté érigée apres celui-ci, pour commémorer sa résolution
miraculeuse.

256 Méme si dans ce cas la victime n’est pas divinisée.

257 e bouc émissaire, p. 88.

258 Pierre Grimal, Romans grecs et latins (cit.), p. 1029.

29 |bid., p. 1028.

260 Eysébe de Césarée, Contre Hiéroclés, éd. Edouard des Places, introd., trad. et notes Marguerite Forrat, Paris,
Sources Chrétiennes n°333, Cerf, 1986, 236 p.

261 | e bouc émissaire, p. 79 : « Eusébe s’attache surtout 2 montrer que les miracles d’Apollonius n’ont rien de
sensationnel. Il ne trouve jamais pour dénoncer la monstrueuse lapidation que les accents indignés que nous
attendons de lui (...). Jamais Eusébe ne définit vraiment I’opposition entre Apollonius et Jésus. Face aux
lapidations, Jésus est aux antipodes d’Apollonius. Au lieu de les susciter, il fait tout ce qu’il peut pour les
empécher », faisant référence au récit de la femme adultére dans 1’Evangile de Jean (8, 3-11).

262 Pierre Grimal, Romans grecs et latins (cit.), p. 1028.

263 Alexandre Jacquel semble se méprendre sur la démarche de Girard en écrivant qu’ « en ne recherchant que les
éléments historiques ou en interprétant, au point de les déformer, les faits merveilleux pour y voir un fait historique,
il semble que R. Girard passe a c6té du texte ou plutét le cherche la ou il n’est pas », « Une histoire de peste ou
retour sur “I’horrible miracle d’ Apollonios de Tyane” », Dialogues d’histoire ancienne, vol. 43, n°2, 2017, p. 38.
Il semble ici qu’A. Jacquel n’ait pas compris la démarche de Girard qui n’a rien d’une quelconque recherche de la
vérité historique sur I’épisode d’Ephése, mais qui consiste a lire le texte en tant qu’exemple d’élaboration
mythologique, hypothése d’analyse textuelle dans laquelle la violence originelle (le meurtre du mendiant innocent
par une foule déchainée dans un contexte de crise municipale) serait maquillée pour devenir la responsabilité du
mendiant/démon, unique responsable de la crise. Méme s’il n’y a pas eu de meurtre originel dans 1’épisode
d’Ephése, Girard veut simplement montrer que le récit de Philostrate correspond en de nombreux points a
beaucoup de mythes narrant des meurtres ou des expulsions, et que seul un univers encore empreint d’archaisme
— au sens girardien du terme - peut produire ce genre de textes.
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mythe — ou tout récit mettant en scéne une forme d’ « élaboration mythologique » , comme celui
d’Apollonios — est donc pour Girard une élaboration littéraire basée sur une mystification, un
mensonge, car il ne faut pas que 1’on puisse reconnaitre la véritable nature de la violence des
membres de la communauté, qui est mimétique et donc humaine. Au contraire, le mécanisme
de la victime émissaire et I’¢laboration mythique placent 1’origine de la violence dans une entité
divine, qui I'aurait exercée sur la communauté et y aurait mis fin par la suite. Notons enfin la
radicalité revendiquée par Girard en ce qui concerne la nature méme des mythes : « je prends
pour argent comptant les mythes qui contiennent tout ce qu’il faut pour illustrer mon modéle
de persécution non consciente, et je les considere comme suggérant la vraie nature de la
mythologie ; quant a ceux qui contiennent quelque chose d’autre, et donc n’abondent pas

clairement dans mon sens, je considére qu’ils ont été manipulés et altérés? ».

Bilan du chapitre 1

Repérée dans les tragédies grecques du V¢ siécle av. J.-C. et dans la description de peuples
traditionnels, la séquence fondatrice formulée dans le titre de ce premier chapitre est donc
I’enchainement qui méne, au sein d’'un méme groupe, de I’exacerbation dramatique du désir
mimétique et des violences qu’il suscite (la « crise mimétique »), a la mise a mort collective de
la victime émissaire ; de ce meurtre originel jaillit tout I’ordre social et religieux —a commencer
par le rite sacrificiel - qui va désormais structurer la communaute. Cet « ordre archaique » n’a
qu’un seul but : empécher le retour de la « crime mimétique » et du danger mortel qu’elle
représente. Pour Girard, c’est bien la violence qui engendre le sacré et le religieux, et non
I’inverse. Il s’agit donc d’une théorie générale sur la naissance et la structuration des
communautés par la violence, et en particulier par le rite sacrificiel qui est au coeur de tout
« ordre archaique » : « ’homme est issu du sacrifice, il est donc fils du religieux?®® ».

Girard place donc la violence mimétique au fondement méme des sociétés anciennes et lui
donne une portée universelle, puisqu’outre la tragédie grecque il dit pouvoir retrouver de
maniere maquillée dans les mythes du monde entier le déroulement de la violence sacrificielle,
uniquement décrite du point de vue des persécuteurs. En effet, la « mystification la plus
formidable et la plus riche de conséquences de toute I’aventure humaine?®® » décharge la
communauté de la responsabilité de sa propre violence pour en reporter la cause sur une victime
divinisée ; c’est seulement au prix de cette méconnaissance nécessaire au bon fonctionnement
du mécanisme que celui-ci peut protéger efficacement les humains de leur propre violence.
C’est le fonctionnement de ces « SOCiétés archaiques », qui existe au prix du mensonge, qui va
étre I’objet du deuxieme chapitre.

264 Sanglantes origines, p. 53. Girard écrit d’ailleurs quelques pages plus loin, réaffirmant ’aspect totalisant de sa
théorie, qu’ « a mesure qu’on se familiarise avec les signes révélateurs de la persécution, I’analyse en termes de
“bouc émissaire” pourra devenir de plus en plus fine, jusqu’a englober des mythes qui ne comportent aucun indice
transparent de leur genese a partir du mécanisme émissaire », p. 95.

265 Achever Clausewitz, p. 9. 1l affirme que « L’humanité est fille du religieux, elle n’existerait pas sans lui », « Le
bouc émissaire et Dieu », dans René Girard, André Gounelle et Alain Houziaux, Dieu, une invention ?, lvry-sur-
Seine, Editions de I’ Atelier, 2007, p. 56.

266 |_a violence et le sacré, p. 125.
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Chapitre 2 — La survie au prix du mensonge : les sociétés archaiques
girardiennes

« La violence (...), voila le moteur immobile de I’histoire?®’ »

Les sociétés archaiques girardiennes ne peuvent apparaitre et survivre que par le mécanisme
émissaire défini au chapitre précédent et la structuration rigoureuse que celui-ci leur donne par
le biais du rite sacrificiel, des rites, des interdits et de 1’ « élaboration mythologique ». Méme
s’il s’agit d’un modéle explicatif théorique qui ne reste qu’au stade de I’hypothése?®®, Girard
lui donne une portée universelle en considérant qu’il s’agit de la séquence fondatrice de toutes
les sociétés anciennes. Une fois cette ordre établi ou rétabli, une société reposant sur le
fondement sacrificiel ne peut se perpétuer dans le temps qu’en respectant scrupuleusement tous
les rites et les interdits issus de la « crise sacrificielle ». Par ailleurs, elle ne doit en aucun cas
avoir acces a la vérité du fonctionnement du mécanisme qui doit demeurer rigoureusement

dissimulé, car c’est bien sa méconnaissance qui est fondatrice?®®.

Dans I'incapacité de comprendre les ressorts créateurs de leur ordre protecteur, les sociétés
archaiques sont donc théoriqguement vouées a ne jamais en sortir, sinon au prix de leur
destruction, a moins qu’une nouvelle « crise sacrificielle » ne réenclenche le mecanisme
fondateur. Leur histoire se déroule ainsi dans un univers de «cycles sacrificiels?’® »,
correspondant a un éternel retour de la violence mimétique qui ne peut entrainer que la
destruction du groupe, a moins que le mécanisme victimaire ne vienne 1’en sauver. La violence
est fondatrice, mais toujours mensongére?’*.

La théorie de Girard a donc un aspect totalisant, mais la lecture de La violence et le sacré
(1972) et des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) montre qu’il y intégre des
rites et des pratiques a premiere vue trés hétérogeénes mais qu’il fait découler du mécanisme
fondateur. Nous allons donc détailler dans la premiére partie de ce chapitre comment se
déploient les sociétés archaiques girardiennes a la fois dans leur unité et dans leur diversité,
puis, dans une deuxieme partie, étudier comment ces sociétés évoluent au sein d’un univers de
méconnaissance et d’une histoire que Girard caractérise comme étant nécessairement
« cyclique?’® ».

267 « Réponse de M. Michel Serres au discours de René Girard », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris,
Cahiers de I’Herne, 2008, p. 14. Ce discours fut prononcé au Palais de I’Institut le 15 décembre 2015 a 1’occasion
de la réception de René Girard & I’ Académie frangaise.

268 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 51.

269 |bid., p. 63.

210 Shakespeare, les feux de [’envie, p. 278.

271 La violence et le sacré, p. 128.

272 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 284.
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| — L’ordre archaique girardien, entre unité et diversité
A — Le rite sacrificiel au cceur de nombreuses pratiques culturelles

Le sacrifice, reprise rituelle de la mise a mort de la victime émissaire, est pour Girard la
pratique fondamentale des sociétés archaiques, celle qui rejoue la crise en canalisant la violence
sur une victime de substitution, humaine ou animale?”. Le modéle sacrificiel que Girard fait
fonctionner pour les sociétés traditionnelles se heurte a un écueil de taille dés que I’on examine
la littérature scientifique : en effet, une multitude de peuples et de sociétés anciennes n’ont
apparemment jamais pratiqué le sacrifice, humain ou animal?’*, Du point de vue de la recherche,
on ne peut donc pas universaliser le modele sacrificiel, que ce soit dans I’espace ou dans le
temps?’®. Girard ne veut pas minimiser la différence entre ces deux formes de sacrifice, mais il
insiste également sur leurs similarités : il ne voit au fond « aucune différence essentielle » entre
les deux, considérant méme que, dans bien des cas, I’'un peut se substituer a ’autre?’®. Girard
fait en particulier découler deux pratiques de la mise a mort rituelle de victimes humaines, celle
du cannibalisme rituel et celle de la guerre?’’,

1 — Cannibalisme rituel et guerre dans les « sociétés archaiques »

Il voit dans le premier une remise en scene rituelle de la crise mimétique originelle. La future
victime est en général extérieure a la communauté, par exemple un prisonnier de guerre : sa
mort ne risque donc pas d’entrainer un nouveau déchainement de violences mimétiques.

273 Charles Ramond écrit ainsi que « les sociétés humaines auraient vécu, pendant des millénaires, a la fois dans la
soumission a ce mécanisme et dans sa méconnaissance : eépoque archaique ou primitive des sacrifices, des mythes
et des rituels », Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 30.

274 | a pratique sacrificielle « n’est pas et ne fut jamais une pratique universelle (...). Les données ethnologiques
sont parfaitement claires : tant en Océanie qu’en Amérique, de larges régions n’ont jamais pratiqué le sacrifice.
Ce sont I’ Australie, la Nouvelle-Guinée et la Mélanésie, 1’Alaska, la presque totalité du Canada, toute la partie
ouest des Etats-Unis, les basses-terres amazoniennes, les Pampas et la Patagonie jusqu’a la Terre de Feu », Alain
Testart, Des dons et des dieux, Paris, Armand Colin, 1993, p. 29.

275 On rencontre toutefois, dans la recherche scientifique sur le rite du sacrifice, des remarques se rapprochant des
theses de Girard. Jan N. Bremner rapporte ainsi que les victimes choisies pour les sacrifices humains présentaient
fréquemment un aspect marginal, comme celui de personnes trés jeunes ou trés agées, d’étrangers, de prisonniers
de guerre ou d’esclaves. Il précise également que 1’individu était traité avec une grande gentillesse avant sa mise
amort et que les sacrifices avaient souvent lieu dans des temps de crise, « Human Sacrifice: A Brief Introduction »,
dans Jan N. Bremner, dir., The Strange World of Human Sacrifice, Louvain, Peeters, 2007, p. 1-8. Michel Graulich
observe également I’extériorité des victimes humaines sacrifiées chez les Aztéques, se référant explicitement &
Girard, Le sacrifice humain chez les Azteques, Paris, Fayard, 2005, p. 157. Pour Girard, la victime d’un sacrifice
doit en effet correspondre autant que possible a la victime originelle dont le rite réactualise la mise a mort : elle
doit étre membre de la communauté tout en possédant une place ou un statut de marginalité ou d’extériorité qui
empéchera que sa mort déclenche des représailles ou une nouvelle escalade violente, Des choses cachées depuis
la fondation du monde, p. 96. L’unanimité violente fait que la victime est pergue comme nécessairement coupable,
et certains rites sacrificiels cherchaient a reproduire une forme de consentement de la victime, comme si elle
reconnaissait la nécessité de ce qui allait se produire. On retrouve cette recherche du consentement de la victime
animale en Gréce ancienne, voir Marcel Detienne, « pratiques culinaires et esprit de sacrifice », dans Marcel
Detienne et Jean-Pierre Vernant, dir., La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Bibliotheque des histoires,
Gallimard, 1979, p. 18 ; Stella Georgoudi, « Le consentement de la victime sacrificielle : une question ouverte »,
dans Véronique Mehl et Pierre Brulé, dir., Le sacrifice antique : vestiges, procédures et stratégies, Rennes, Presses
Universitaires de Rennes, 2008, p. 151 ; Jean-Pierre Vernant, Mythe et religion en Gréce ancienne, Paris, Seuil,
1990, p. 75.

276 _a violence et le sacré, p. 22.

217 1bid., p. 409-416. Voir aussi Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 98. Girard aborde le cas du
cannibalisme essentiellement a partir de 1’étude des Tupinambas de 1’ Amazonie.
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Comme la victime originelle appartenait a la communauté dont les membres 1’ont mise a mort,
il faut que le nouveau venu, destiné a étre tué et mangé, en devienne membre en quelque sorte,
ce que Girard nomme la « préparation sacrificielle ». Le prisonnier peut donc étre intégré a la
communauté et a sa vie quotidienne, et méme y avoir femme et enfants. Il peut aussi bien étre
victime de mauvais traitements ou étre particulierement honoré. On 1’encourage aussi a
commettre réellement ou symboliquement un certain nombre de méfaits, comme voler ou tenter
de s’évader, le but recherché étant de le charger symboliquement de la double signification de
la victime émissaire, maléfique et salvatrice. Girard insiste bien sur le fait que la consommation
de la victime est bien un sacrifice et que « ce n’est pas (...) pour manger la victime qu’on
I’immole, c’est parce qu’on ’immole qu’il convient de la manger. Il en va de méme de toutes
les victimes animales qui sont €également mangées. L’¢élément anthropophage n’exige aucune
explication particuliére?’® ». Par extension, Girard affirme que la guerre — dans les sociétés
pratiquant le cannibalisme rituel - a pour fonction principale de fournir des prisonniers, donc

de futures victimes®’®,

2 — La chasse

Le rite plus généralisé du sacrifice animal engendrerait lui aussi d’autres pratiques quasi-
universelles, a commencer par la chasse, qui « a un caractére invariablement rituel. (...) Le
gibier est percu comme un remplagant de la victime originaire, monstrueuse et sacrée. C'est a
la poursuite d'une victime réconciliatrice que les hommes se lancent dans la chasse. (...) Le
dénominateur commun n'est pas dans les techniques ou les especes chassees, mais dans le
meurtre collectif (...) d'ou surgissent ces techniques?®® ». Walter Burkert?®!, avec qui Girard
dialogue dans Sanglantes Origines (1987), fait de la chasse le fondement méme de I’ordre
social?®?. Girard y voit bien une activité fondamentale, mais le sacrifice reste pour lui le rite
essentiel?®,

3 — Sedentarisation, agriculture et élevage

Il existe selon Girard un lien fort entre rite sacrificiel, funérailles et sédentarisation. Il attribue
ainsi a la tombe et au tombeau ont une signification singuliére, car symboliquement, le premier
cadavre est nécessairement celui de la victime émissaire qui rameéne la communauté a la paix :

la mort et le cadavre sont donc source de vie?®*. Le cadavre ne peut donc étre abandonné?®® et

278 | a violence et le sacré, p. 413-414.

219 |bid., p. 416-417.

280 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 99-100.

281 Né en Allemagne, ancien professeur a I’université de Zurich, spécialiste de mythologie et de religion en Gréce
ancienne.

282 Sanglantes origines, p. 140-142,

283 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 100.

284 |bid., p. 111.

285 Girard n’a rien écrit sur les techniques d’embaumement ou de momification des cadavres. Erich Brenner fait
remarquer que différentes techniques d’embaumement sont attestées au nord du Chili et au sud du Pérou des le
VII¢ ou VI millénaire av. J.-C., et que des techniques plus ou moins sophistiquées apparurent également en
Ethiopie antique, dans les iles Canaries, au Pérou, chez les indiens Jivaro d’Equateur, chez les Aztéques, les
Toltéques et les Mayas, dans les les Aléoutiennes et I’archipel Kodiak au large de 1’ Alaska, en Chine, au Tibet et
chez certaines tribus nigérianes. En Europe, la plus ancienne découverte d’un corps artificiellement préservé date
d’environ 5000 ans, en Espagne, « Human Body Preservation », Journal of Anatomy, vol. 224, n°3, Mars 2014, p.
316-344.
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c’est autour de son tombeau que ’ordre culturel prend forme : « pas de culture sans tombeau,
pas de tombeau sans culture?®® ». 11 fait également remarquer que bien des tombeaux primitifs
consistent en un amoncellement de pierres, rappelant ainsi de mani¢re symbolique celles qui

ont pu étre lancées a la victime par la communauté réunie lors de la crise originelle?®’.

Ce sont pour les mémes raisons que les rites funéraires sont également empreints d’une forme
de terreur, qui n’est pas liée au processus de décomposition chimique du corps mais bien a la
réconciliation et au retour a la vie qui découlent de la mise a mort sacrificielle et que les
funérailles doivent donc reproduire d’une maniére ou d’une autre?®®, Comme la mort est la
violence ultime qu’un €tre soit amené a subir, elle est donc particulieérement contagieuse, et de
tres lourdes précautions doivent étre prises afin que le passage du défunt dans le monde des
morts s’effectue correctement. Ce pouvoir magique attribué au mort (donc a la victime
émissaire) se vérifie par I’omniprésence du culte des morts dans les sociétés anciennes,
hommage rendu aux ancétres dont la mort a symboliquement permis a la communauté de
perdurer en conservant son ordre social et ses hiérarchies?®®, ou a travers la figure de I’ « ancétre
fondateur®® ». Il est important de rendre hommage aux morts car ils sont a leur maniére les
gardiens d’un ordre censé¢ €tre immuable, ils « incarnent la violence, extérieure et transcendante
quand l’ordre régne, immanente a nouveau quand les choses se gatent, quand la mauvaise
réciprocité reparait a ’intérieur de la communauté®®® ». Des groupes humains se seraient donc
¢tablis en un endroit fixe a cause de I’importance religieuse de celui-ci, comme un « site
d’inhumation sacré », et de la « complexité des rituels » qui lui étaient associés, ce qui aurait
par la suite entrainé la découverte de I’agriculture et de la domestication des animaux, les deux

ayant une origine sacrificielle?®2.

286 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 113. Notons qu’il existait une grande variété de rites
funéraires anciens n’étant pas nécessairement liés au tombeau, comme 1’incinération.

287 |bid., p. 231. Bernard Vandermeersch rappelle que les plus anciennes tombes découvertes — au Proche-Orient
- datent d’il y a environ 100 000 ans et concernent soit des Néandertaliens, soit des individus modernes (Sapiens
Sapiens). Les rituels incluaient des offrandes, mais il n’y est pas question de gros amoncellements de pierres, « Ce
que nous apprennent les premiéres sépultures », Comptes rendus Palevol, vol. 5, n° 1-2, janvier-février 2006, p.
161-167. En ce qui concerne 1’usage des pierres, on peut simplement rappeler que les structures funéraires les plus
anciennes recouvertes artificiellement de pierre (milieu du V¢ millénaire av. J.-C. en Europe de I’ouest), les
tumulus (terre et pierre) et les cairns (pierre uniquement) utilisaient ce matériau a des fins de « blocage et de
préservation des espaces intérieurs a usage funéraire », et également & usage symbolique, comme 1’étalement en
gradins ou la fonction de parement, Jean Leclerc et Jacques Tarréte, « Cairn » et « Tumulus », dans André Leroi-
Gourhan, dir., Dictionnaire de la Préhistoire, Paris, Quadrige, PUF, 2005, p. 183 et p. 1123.

288 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 112.

289 | a violence et le sacré, p. 379-381.

29 |bid., p. 383.

291 |_a violence et le sacré, p. 380.

292 | es origines de la culture, p. 176. Pierre Senécal fait un rappel des différentes théories sur la naissance de
I’agriculture, vers le VIII® millénaire av. J.-C. Le XIX® siécle a été trés marqué par 1’ « évolutionnisme
unilinéaire », qui insiste sur 1’idée de progrés humain, biologique, technologique et culturel (Sven Nilsson, Lewis
Henry Morgan). La premiére moitié du XX® siécle vit I’émergence de 1’école « culturelle-historique », marquée
par le relativisme culturel, et qui s’oppose donc a une théorie unificatrice expliquant le passage au Néolithique.
Chaque culture ou civilisation aurait alors bénéficié d’une séquence historique propre (Gordon Childe, Robert
Braidwood...). Les années 1960 et 70 furent marquées par le « processualisme », insistant sur les facteurs
environnementaux ou démographiques qui auraient accéléré la transition néolithique (Lewis Binford...). Les
théories plus récentes insistent davantage par exemple sur la « paléoécologie », selon laquelle ’agriculture
résulterait d’une longue symbiose entre humains, animaux et végétaux (David Rindos), ou sur une prise en compte
accrue des facteurs sociaux et symboliques qui auraient précédé le Néolithique (Jacques Cauvin, lan Hodder).
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Girard se distingue des theses dites « fonctionnalistes », & savoir celles qui laisseraient penser
que les étres humains ont inventé I’agriculture ou la domestication des animaux par une
élaboration conceptuelle a priori des bienfaits qu’ils pourraient en tirer : plus de nourriture,
davantage de confort, théories irrecevables selon ui?®®. L’explication est sacrificielle : les
semences ont été « enterrées en espérant qu’elles ressusciteraient, comme la communauté, par
I’effet du sacrifice?®* », par le souvenir que la victime originelle, elle aussi inhumée, avait rendu
la vie a la communauté. Girard exclut la méme hypothese fonctionnaliste pour la domestication
des animaux : celle-ci ne s’est pas produite par conceptualisation a priori des avantages que
’on pourrait en tirer. En revanche, « on a commencé a traiter les animaux comme des étres
humains afin de les sacrifier, en remplagant les victimes humaines par des victimes
animales®® ». De la méme maniére que des cannibales font vivre la future victime auprés d’eux
un certain temps, on installe des bétes sauvages afin de leur faire subir la méme « préparation
sacrificielle », car la victime doit différer de ses sacrificateurs tout autant qu’elle doit leur
ressembler. Comme pour I’agriculture, la domestication ne peut avoir été programmée a
I’avance. L’explication économique ne fonctionne pas selon lui ; au contraire, Girard affirme
que 1’économique surgit du sacrifice®®®. Il affirme également que certaines communautés
n’avaient pas d’animaux domestiques, comme le Mexique précolombien, « ou avaient lieu des
meurtres massifs d’étres humains. La substitution des animaux aux humains dans les sacrifices
n’a la-bas jamais eu lieu®®’ ».

4 — LLa monarchie sacrée

Girard propose également d’expliquer I’institution monarchique de maniére sacrificielle, et a
ce titre, le roi ne serait a ’origine qu’une victime émissaire destinée a étre tuée, étant percue de
maniére paradoxale comme responsable de désordres terrifiants puis du retour miraculeux a
I’ordre et a la concorde : «c'est dans ce prestige qu'il faut chercher le principe de toute
souveraineté politique aussi bien que religieuse. (...) Il faut et il suffit que la victime mette a
profit le sursis d'immolation qui lui est imparti pour transformer en pouvoir effectif la
vénération terrifiée que lui portent ses fidéles?®® ». Peu a peu, le sacrifice est indéfiniment
reporté, I'individu mis a I'écart et une autre victime (le successeur) est systématiquement

Enfin, selon Pierre Senécal, les approches les plus contemporaines cherchent davantage a réconcilier influence du
milieu et facteurs humains, Histoire de l’interprétation de la transition néolithique. Evolution des théories,
modeles et hypothéses, Mémoire de Maitrise en anthropologie sous la direction d’Ariane Burke, Université de
Montréal, 2010, 187 p.

293 | es origines de la culture, p. 175.

294 |bid., p. 174. Girard précise également a la p. 15 que « pour expliquer la relation entre les rites sacrificiels et
I’agriculture, il faut admettre, je pense, que, dans de nombreuses sociétés, le rituel était pensé en des termes de
végétation qui meurt et qui renait. Je pense que c’est la meilleure théorie, parce qu’il s’agit de bien plus qu’une
métaphore ».

2% |bid., p. 170.

29 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 95-96.

297 |es origines de la culture, p. 170-171. Affirmation a nuancer. Michel Graulich rappelle ainsi que ceux-ci
sacrifiaient toutes sortes d’animaux, Le sacrifice humain chez les Azteques (cit.), p. 8. Jacques Soustelle précise
aussi que les mémes Aztéques avaient des animaux domestiques : dindons, lapins, canards, chiens, porcs et lapins
sauvages, etc., méme s’ils n’en mangeaient que rarement, Les Aztéques, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2008,
publication originale 1970, p. 55-56.

2% Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 74. Voir également 1’application de cette thése a la
monarchie japonaise : Masao Yamaguchi, « La structure mythico-théatrale de la royauté japonaise », Esprit,
février 1973, p. 315-343.
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substituée au roi : c’est ainsi qu’apparait, selon Girard, la monarchie en tant qu’institution
sacrée?®®. Girard approfondit son analyse sur des études des rites d’intronisation royale en
Afrique, par exemple chez les Bushong3®, rites dans lesquels il observe que les régles sont
analogues a celles du rite sacrificiel, puisqu’elles chercheraient a transformer symboliquement
le roi en « une victime apte a canaliser I'antagonisme mimétique°* », en particulier en lui faisant
rejouer des actes de transgression ou de démesure3°2, La royauté sacrée, pour Girard, remet en
scéne le mécanisme de la victime émissaire, car « le roi a une fonction réelle, et c'est la fonction
de toute victime sacrificielle®® ».

B — L’origine sacrificielle de tous les rites

Dans La violence et le sacré, Girard cherche a montrer que du mécanisme émissaire découlent
non seulement le sacrifice rituel et d’autres rites ayant trait a la violence et a la mort, mais
¢galement un nombre important d’autres rites qui en paraissent a premiere vue plus éloignés.

1 — La féte et les masques

Girard fait ainsi de la féte, en tous cas dans son origine sacrée, un produit du mécanisme
émissaire dont il est une commémoration®®*, une période strictement délimitée ou certains
interdits disparaissent dans une sorte de reproduction symbolique de I’effacement des
différences qui a caractérisé la crise mimétique. La fé€te n’est pas un événement qui se suffit a
lui-méme ; cette mise en scene de la perte des différences a pour fonction de préparer de maniére
unanime au sacrifice rituel qui la conclut, qui est aussi comme nous 1’avons vu une répétition
du lynchage fondateur. Au fil du temps, les aspects festifs de la féte prédominent de plus en
plus, la fonction sacréee disparait peu a peu, et se rapproche lentement mais sirement de la féte
moderne depourvue de tout sacré. Girard écrit que certaines fétes comportaient des sacrifices
humains, dont on peut selon lui encore percevoir la trace méme quand ceux-ci ont disparu, et
ce par le biais des rites d’exorcisme, d’expulsion du diable ou d’esprits mauvais, qui sont censés
remplacer 1’acte de mise & mort>®,

Girard associe aux pratiques festives celle du port de masques dans certaines sociétés®%. Ceux-
ci ont une fonction religieuse, qui est d’ailleurs, nous dit-il, celle de tout art primitif: il
symbolise la perte des différences culturelles qui caractérise la crise mimétique, rapprochant
I’individu qui le porte des dieux, des bétes, des monstres, des objets ou de la nature, recréant

299 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 75.

300 | 3 violence et le sacré, p. 158, note 1.

301 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 72-73.

302 |_a violence et le sacré, p. 158.

303 Ibid., p. 162.

304 Ibid., p. 180.

35 Ibid., p. 184.

306 Roger Caillois rappelle qu’ « un des mystéres principaux de ’ethnographie réside manifestement dans 1’emploi
général des masques dans les sociétés primitives. Une extréme et religieuse importance est partout attachée a ces
instruments de métamorphose. lls apparaissent dans la féte, interrégne de vertige, d’effervescence et de fluidité,
ou tout ce qu’il y a d’ordre dans le monde est passagérement aboli pour en ressortir revivifié. Les masques sont
toujours fabriqués en secret et, aprés usage, détruits ou cachés, transformant les officiants en Dieux, en Esprits, en
Animaux-Ancétres, en toutes sortes de forces surnaturelles terrifiantes et fécondantes », Les jeux et les hommes.
Le masque et le vertige, Paris, Folio Essais, Gallimard, édition revue et augmentée 1967, publication originale
1958, p. 172-173.
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ainsi symboliquement le double monstrueux qui résulte de I’indifférenciation violente qui surgit

au sein de la crise originelle®®’.

Girard associe ces rites a des sociétés fort anciennes ou bien « traditionnelles », mais 1’on
constate que le port du masque s’est perpétué¢ dans le monde gréco-romain, & commencer au
théatre®®. Christophe Badel rappelle également qu’a leur mort, les magistrats romains
pouvaient laisser un masque de cire a leur effigie, gardé ensuite dans I’atrium, que I’on faisait
ensuite défiler, portés par des acteurs, lors des funérailles familiales de personnages
importants®®. Cela a par exemple été le cas lors des funérailles de César en 44 av. J.-C., comme
I’a également montré Stéphane Benoist®°. L’utilisation de ces masques de cire perdure sous
I’Empire, au cours duquel « ils acquierent (...) une place majeure dans 1’identité nobiliaire, plus
grande encore que sous la République®! ».

2 — Les rites de passage

Girard associe les rites de passage dans les sociétés archaiques a une forme de prévention
contre la violence mimétique, car c’est une nouvelle place que I’individu soumis a de tels rites
acquiert dans sa communauté. Comme I’ordre social y est toujours vécu comme quelque chose
de fragile et que le retour de I’indifférenciation violente que provoque la crise mimétique est la
pire chose qui puisse lui arriver, méme le plus petit changement est per¢u comme pouvant avoir
des effets catastrophiques: « le mot conservateur est trop faible pour qualifier 1’esprit
d’immobilité, la terreur du mouvement, qui caractérise les sociétés pressées par le sacré®? »,
car « accueillir le changement, c’est toujours entrebailler la porte derriere laquelle rodent la
violence et le chaos®!® ». L’individu concerné, souvent jeune, s’appréte ainsi a rentrer dans la
communauté des hommes ou des femmes pleinement intégrés a la communauté des initiés,
c’est-a-dire le plus souvent des adultes.

Ce passage est nécessaire, car c’est en raison de la perte des différences que 1’ordre culturel
fut rétabli lors de la crise originelle qu’a vécue la communauté. Ainsi, comme la crise
mimétique, le passage commence par une perte des différences, avant de se terminer par un
retour a I’ordre concrétisé par 1’établissement de nouvelles différences. Le moindre probleme
dans le déroulement du rite peut plonger la communauté entiére dans la crise sacrificielle ; la

307 La violence et le sacré, p. 243.

308 Florence Dupont, « Le masque tragique a Rome », Pallas, n°49 : Rome et le tragique, 1998, p. 353-363.

309 Christophe Badel, « Une énigme juridique : le jus imaginis romain », Table ronde Images et droit. Le droit aux
images, Ecole frangaise de Rome, 2et 3 décembre 2013, disponible en ligne a ’adresse https:/luhcie.univ-
grenoble-alpes.fr/wp-content/uploads/2015/04/Badel.pdf. Andrew Burnett et Susan Walker rappellent également
que ces masques étaient «rangés en groupes reliés par des lignes rouges, formant un arbre généalogique »
Traduction personnelle de ’anglais « arranged in groups connected by red lines to form a family tree », The image
of Augustus, Londres, British Museum Publications, 1981, p. 8.

310 « La “consécration dynastique”. César divinisé au forum », dans Elisabeth Deniaux, dir., Rome antique. Pouvoir
des images. Images du pouvoir, actes du colloque du 30 mars 1996, Caen, Centre d’études et de recherches sur
1’ Antiquité, 2000, p. 118.

311 Christophe Badel, La noblesse de I’Empire romain. Les masques et la vertu, Seyssel, Epoques, Champ Vallon,
2005, p. 111.

312 La violence et le sacré, p. 422.

313 |hid., p. 425.
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victime, assimilée le temps du rite & la victime émissaire®!, est donc isolée, séparée du reste de
la communauté, car la violence dont elle se retrouve symboliquement chargée est par essence
contagieuse. Souvent, le danger est bien réel : intempéries, fatigue, faim ou bétes sauvages
peuvent étre présentes durant cette période. Il arrive que le participant doive mettre a mort un
animal ou un étre humain (par exemple un prisonnier) comme acte initiatique®'®. Aprés la fin
de cette période d’isolement ou d’exil a lieu une cérémonie a laquelle participe toute la
communauté, pendant laquelle la mise @ mort de la victime originelle est symboliquement
reproduite, la place de celle-ci étant bien évidemment tenue par I’initié. La communauté
rassemblée reproduit ’'unanimité contre la victime. Les masques peuvent également faire leur
apparition®!®. Le rite se termine par un retour a 1’ordre, symbolisé par 1’acquisition du nouveau
statut, définitif cette fois-ci, de I'initié. Notons enfin que certains rites de passage antiques
rappellent fortement le modele ¢élaboré par Girard en particulier 1I’¢loignement des jeunes gens,
la vie en marge de la société, le brouillage de 1’identité (par exemple 1’opposition entre €tre

civilisé et étre sauvage a Sparte) et I’omniprésence de la violence, symbolique ou réelle®!’ .

3 — « L’unité de tous les rites »

Girard insiste fortement sur ce point: «il y a une unité non seulement de toutes les
mythologies et de tous les rituels, mais de la culture humaine dans sa totalité (...) et cette unité
est toute entiére suspendue a un unigue mécanisme toujours operatoire parce que toujours
méconnu®!® », Girard voit ainsi a travers le phénoméne de la possession rituelle une reprise de
la figure du double monstrueux, qui résulte de I’indifférenciation violente lors de la crise
mimétique!®. Une des caractéristiques principales du désir mimétique est de désirer non I’objet,
mais I’étre du médiateur qui ’aiguille ; a ce titre, « la possession n’est que la forme extréme de
I’aliénation au désir de I’autre®?° ». D’ou de nombreux rites de possession dans les sociétés
traditionnelles, parfois conclus par des sacrifices, qui visent a reproduire ce qui a dd se passer
lors de la crise originelle. Girard précise que la pratique de ces rites de possession reflete
I’ambigiiit¢é du mécanisme émissaire, car ceux-ci apparaissent tantdt bénéfiques, tant6t

314 Girard précise d’ailleurs que « I’individu en instance de passage est assimilé a la victime d’une épidémie, ou a
un criminel qui risque de répandre la violence autour de lui », Ibid., p. 421.

315 |bid., p. 424.

318 |bid.

817 Pierre Vidal-Naquet insiste par exemple sur le lien trés fort de I’éphébie grecque avec les marges et les frontiéres
de la cité, comme & Athénes ou en Crete : « prétant le serment qui fera d’eux des hoplites, [les éphébes] attestent
les bornes-frontieres qui séparent la cité de ses voisins, et a ces bornes sont associés les blés, les orges, les vignes,
les oliviers, les figuiers, c’est-a-dire le monde de la terre cultivee ». Il rappelle également qu’a Sparte, les jeunes
citoyens devaient passer par I’institution de la cryptie, sorte de préparation violente a la vie militaire, pouvant
inclure le meurtre d’hilotes. Il rappelle que les grandes caractéristiques de la cryptie (isolat des jeunes gens, vie
sauvage, meurtre des hilotes) « se retrouvaient dans les initiations et les sociétés secretes de 1’ Afrique noire », tout
en précisant que la cryptie « est une institution symétrique et inverse de ’institution hoplitique ». Ainsi, « la cryptie
dramatise, par le procédé de 1’inversion (...) le moment ou le jeune Spartiate de 1’¢élite abandonne définitivement
la vie d’enfance », « Le chasseur noir et I’origine de 1’éphébie athénienne » dans Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur
noir. Formes de pensées et formes de sociétés dans le monde grec, Paris, La Découverte-Poche, 2005, publication
originale 1991, p. 154 et p. 161-162.

318 |bid., p. 448.

319 La violence et le sacré, p. 244. Voir aussi les p. 420-431 des Choses cachées depuis la fondation du monde
(« Hypnose et possession »), ou la conversation entre Girard, Guy Lefort et Jean-Michel Oughourlian (tous deux
psychiatres) prend un ton plus médical.

320 |_a violence et le sacré, p. 244.
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maléfiques, ou alors étre un meélange des deux, en fonction des cultures. Enfin, au fil du temps,
les rites de possession ont pu perdre cet aspect collectif, abandonner le sacrifice final, pour
devenir la spécialisation d’une seule personne, comme un prétre ou un chamane3®2L,

Si Girard voit le souvenir du mécanisme émissaire dans les phénomenes de possession
rituelles, il le retrouve également dans I’existence des jeux, et en particulier des jeux de hasard.
Pour lui, la présence du hasard dans une société traditionnelle a aussi une origine sacrée, en
particulier dans la pratique des jeux de hasard ; ceux-ci sont en effet censés refléter le processus
aléatoire de sélection du bouc émissaire de la crise mimétique, processus toutefois guidé par les
signes de sélection victimaire. De tous les jeux, ils sont ceux qui correspondent a la résolution
de la crise. Toutes les autres formes de jeux (imitation, compétition, vertiges ou acrobaties)
correspondent pour Girard a I'ordre des différentes étapes de la crise mimétique et de sa
résolution, mais sont aussi présents dans le monde animal. Seuls les jeux de hasard seraient
proprement humains®??. Le contenu religieux de ces jeux s’étiolerait ensuite avec le temps en
ne correspondant plus qu’a une version « profane » de ceux-ci®?. Pourtant, méme « dans les
formes les plus atténuées du tirage au sort, on voit se polariser sur ’¢lu les significations
multiples du sacré®?* ». De méme, Girard insiste sur la présence du hasard dans de nombreux
mythes dans quantité de formes de récits populaires®?®, comme les légendes, les contes ou les
fables®2,

En résumé, dans les sociétés archaiques, « le hasard a toutes les caractéristiques du sacré :
tantot il fait violence aux hommes, tantdt il répand sur eux ses bienfaits®?’ ». Rappelons que
certaines magistratures de 1’ Atheénes classique étaient désignées par tirage au sort, comme les
Bouleutes, les Archontes ou les Prytanes®?®. Enfin, le hasard est également au centre d’une
institution comme 1’ordalie (ou jugement de Dieu), ou le jugement est rendu a I’issue d’une

321 \bid., p. 244-246. Les cultes de possession existaient également dans le monde gréco-romain d’ou le
chamanisme était absent. Ainsi, Michel Meslin rappelle que le culte orgiastique des ménades (terme qui désigne
« les femmes possedées par la folie de Dionysos ») et celui a la Grande Mere (Magna Mater, c¢’est-a-dire Cybele)
en étaient les principaux, « Les fous des dieux. Cultes de possession dans le monde gréco-romain », L Histoire,
n°8, 1979, p. 15. Girard donne également le chapitre V de La violence et le sacré a une longue analyse du réle de
Dionysos dans Les Bacchantes d’Euripide.

322 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 136-137.

323 | a violence et le sacré, p. 468.

324 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 137.

325 Girard reprend par exemple le récit de I’ Ancien Testament dans lequel le prophéte Jonas, aprés avoir été tiré au
sort, est jeté par-dessus bord pour calmer une tempéte (Jonas 1, 7-15), La violence et le sacré, p. 469-471.

326 |bid., p. 469.

327 |bid., p. 471.

328 Cela revient par exemple a plusieurs reprises dans les écrits de Platon et d’ Aristote : « la démocratie se produit
lorsque les pauvres, forts de leur victoire, exterminent les uns, bannissent les autres, et partagent également avec
ceux qui restent le pouvoir politique et les responsabilités de gouverner. Le plus souvent méme, dans la cité
démocratique, ces responsabilités sont tirées au sort », Platon, La République VIII, 557a, préf., notes et trad.
Georges Leroux, Paris, Flammarion, 2006, publication originale 2002, p. 423. « On tient pour démocratiques le
fait que les fonctions du gouvernement soient tirées au sort, pour oligarchiques le fait qu’elles soient électives »,
Aristote, Politique IV, 9, 1294 b, notes et trad. Marie-Paule Loicg-Berger, dans Aristote, Euvres, Paris,
Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 2014, p. 497. « Voici quels sont les traits du régime populaire. Les
gouvernants sont choisis par tous et parmi tous. Le gouvernement est exercé sur chacun par tous, chacun, tour a
tour, gouvernant tout le monde. Les fonctions gouvernementales sont attribuées par le sort, toutes ou du moins
celles qui ne requiérent ni expérience ni savoir-faire », Aristote, Politique VI. 2, 1317 b, notes et trad. Auguste
Francotte dans Aristote, (Euvres (cit.), p. 561.
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épreuve physique que 1’accusé doit passer, dans laquelle est censée se manifester la faveur de
la divinité®?. De maniére plus générale, la peine de mort « se situe (...) dans le prolongement
direct de la violence fondatrice®* ». Elle est I’institutionnalisation de la violence divine, le
jugement prenant une forme sacrée, celle de I’émanation d’ une volonté supréme et divine. Dans
bien des cas, rappelle Girard, la victime joue toujours le role ambivalent de la victime émissaire,
chargée d’un sacré aussi bien bénéfique que maléfique. D’autres pratiques comme la lapidation
ou I’exposition des criminels®*! encouragent d’ailleurs la participation de la foule, reflétant la

violence sacrificielle originelle.

Selon Girard, une figure inquiétante se retrouve au sein des sociétés archaiques : celle du
forgeron : « pourquoi la fabrication du métal est-elle entourée, en Afrique notamment,
d’interdits trés stricts, pourquoi les forgerons sont-ils imprégnés de sacré33? 2 ». Pour Girard,
cela est di a I'utilisation économique et sociale du métal, qui est double, a la fois bénéfique et
maléfique. Le métal, c’est I’amélioration du travail du paysan ou de I’artisan ; il fournit mille
commodités, rend d’innombrables services. Mais le métal est aussi la substance méme de
’arme, de la guerre, de la violence contagieuse et maléfique®*3. Le forgeron, apparait donc
comme chargé d’une violence dangereuse qu’il est le seul a pouvoir maitriser, ou alors a libérer.
Isol¢ dans sa forge, il est aussi entouré de feu et de flammes. Il apparait donc comme a la fois
salutaire et dangereux ; il peut apparaitre tour a tour comme magicien ou sorcier. Il peut
bénéficier d’avantages, mais se retrouve fréquemment installé a 1’écart du groupe. I1 peut aussi
constituer une victime particuliérement tentante en cas de crise mimétique du fait de son
commerce avec les puissances de I’ombre®**. Rappelons enfin qu’il existait des divinités
antiques directement associées a la forge, comme Héphaistos / Vulcain (dont Pierre Grimal
rappelle qu’il est décrit comme boiteux, un signe victimaire selon Girard®®), Vlundr dans la
mythologie germanique, Tvashtar dans la mythologie védique, Goibniu chez les Celtes ou
encore Ptah chez les Egyptiens.

Enfin, la question des échanges commerciaux et de I’économie, du don et du contre-don, est
¢galement analysée du point de vue de la réciprocité mimétique. Le commerce, pour René
Girard, « est une institution destinée a retenir la violence3® ». Un échange parfaitement
semblable comporte en lui-méme trop de mimétisme et se trouve donc chargé symboliquement
de trop de violence. Dissymétrique, I’échange est aussi différé aussi longtemps que possible,
afin d’en expurger autant que possible la mauvaise réciprocité. Si 1’échange est trop identique
ou trop rapide, alors il apparait comme portant en lui-méme les germes d’une escalade de

violence mimétique, donc de « mauvaise réciprocité ». Ainsi, écrit Girard, dans toutes les

329 La violence et le sacré, p. 471.

330 Ibid., p. 446.

331 La violence et le sacré, p. 446. Platon recommande qu’elle se fasse aux frontiéres de la cité, Lois IX, 855c, éd.
et trad. Luc Brisson et Jean-Francois Pradeau, dans Les Lois, Livres VII & XII, Paris, Flammarion, 2006, p. 115.
332 La violence et le sacré, p. 388-389.

333 « 11 était craint, car les outils qu’il fabriquait pouvaient aussi étre utilisés comme des armes. Le forgeron est une
espéce de bouc émissaire permanent, il vit en dehors de la communauté. Il est simultanément redouteé et respecté »,
Les origines de la culture, p. 166.

334 La violence et le sacré, p. 389-391.

335 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, préf. Charles Picard, Paris, PUF, 2002,
publication originale 1951, p. 185-186.

336 Achever Clausewitz, p. 119.
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sociétés traditionnelles, don et contre-don, achat et vente, sont-ils différés autant que possible,
ce dernier étant néanmoins absolument nécessaires, puisque pour lui, tout cadeau est
nécessairement un cadeau empoisonné, car il comporte en lui-méme un déséquilibre mimétique
qu’il faut contrebalancer. En cela, I’apparition de la monnaie constitue pour lui une étape
fondamentale, puisqu’elle permet un moyen équilibré et parfaitement réciproque de procéder a
un échange®¥’, d’éviter son déséquilibre et donc le risque de la réapparition de la violence®3,
Du troc on serait donc passé a une économie monétarisée permettant plus de sireté dans

1’échange et donc progressivement une augmentation des volumes échangés®®°.

C — Des « rituels sacrificiels » encore observables dans la Grece classique

Comme nous venons de le voir, Girard donne a I’ensemble de ces rites une matrice commune,
le sacrifice, de laquelle procede donc leur unité. Il s’agit d’établir un modele général de
I’archaisme, qui n’est pas accompagné de considérations chronologiques par exemple. En
revanche, il dit observer directement dans les sources antiques, grecques essentiellement, des
rituels qui renvoient selon lui tres clairement a la fondation violente et sacrificielle des sociétes,
en particulier celui du Pharmakos (papuaxoc) a Athenes.

1 — Le Pharmakos athénien

Girard attribue a ce rituel une signification toute particuliere. Sa description se trouve dans un
récit d’Helladios de Byzance rapporté par Photius (IX° siecle) : « ¢’était la coutume a Athénes
de choisir deux boucs émissaires, un pour les hommes ; ’autre pour les femmes ; on les chassait
dans un but de purification (...). Cette purification détournait les maladies pestilentielles. Elle
avait commencé avec le Crétois Androgée, quand il fut mis a mort a Athénes d’une main
criminelle ; les Athéniens furent éprouvés par un mal pestilentiel et la coutume persista de
toujours faire purifier la cité par ces boucs émissaires3#® ». Le rituel est analysé par Jean-Pierre
Vernant dans un article cité par ailleurs par Girard dans La violence et le sacré**!. Girard ne
précise pas sa source mais ’article se trouve dans Mythe et tragédie en Grece ancienne
(1981)342, J.-P. Vernant y rappelle que le rituel du pharmakos avait lieu le premier jour de la
féte des Thargélies, le 6 du mois de Thargelion, jour dont Diogéne Laérce nous dit qu’il est par
ailleurs « le jour ou les Athéniens purifiérent la cité3*® ». Peut-étre les victimes étaient-elles a

37 Ibid., p. 115.

338 |bid., p. 117.

339 Jean Rivoire rappelle qu’ « au 111¢ millénaire av. J.-C., I’or servait de monnaie de compte en Egypte et en
Mésopotamie. Mais aucune monnaie de réglement n’existait encore et les échanges continuaient a se faire sous la
forme primitive du troc. C’est vers la fin du II* millénaire que les monnaies de réglement firent leur apparition aux
deux extrémités de 1’Asie, précisément en Chine et en Anatolie ». Les premieres pieces de monnaie apparurent
précisément en Chine (XI¢ siecle av. J.-C.), et n’apparurent en Occident que bien plus tard, vers le VII® siecle av.
J.-C. en Lydie (Anatolie), donc en Asie Mineure, mais ce fut a partir de 1a que 1’'usage des piéces se répandit ensuite
dans le monde grec tout proche, Histoire de la monnaie, Paris, Que sais-je ?, PUF, 1985, p. 9-10.

340 Photius, Bibliothéque V111 5344, dans t. VIII, éd. et trad. René Henry, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 182.
341 La violence et le sacré, p. 115, note 1.

342 Jean-Pierre Vernant, « Ambiguité et renversement. Sur la structure énigmatique d’“(Edipe-Roi” », dans Jean-
Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Gréce ancienne, Paris, Frangois Maspero, 1981, p.
99-131.

343 Diogene Laérce, Socrate |1, 44, trad. et notes Michel Narcy, dans Vies et doctrines des philosophes illustres,
éd. Marie-Odile Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 247. La date est selon Diogene celle du jour de
naissance de Socrate.
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’origine mises a mort par lapidation. Il estime également que les victimes étaient probablement
choisies « dans la lie de la population®** », dont ’apparence physique repoussante, les crimes
ou la basse condition en faisaient des individus suffisamment marginaux. Aristophane emploie
également le terme dans Les Grenouilles (v. 727-734) : aux citoyens biens nés et bien éduqués
il oppose « les étrangers et les rouquins, (...) les misérables fils de misérables » dont la cité ne
voudrait méme pas comme pharmakoi®*,

Girard se réfere également au texte de Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, dans lequel
celui-ci montre la polysémie du terme pharmakon, a la fois « poison » et « reméde »*®. Le
rituel refléterait donc parfaitement pour Girard I’ambivalence de la victime émissaire originelle,
a la fois fauteuse de troubles et pacificatrice, et est censé répéter « le premier lynchage spontané
qui a ramené 1’ordre dans la communauté®*’ ». Nous avons vu que J.-P. Vernant mentionne la
possibilité de la lapidation. Girard considére cette pratique comme la moins commode en termes
de souillure de tuer quelqu’un®¥. C’est également une maniére collective de tuer : la lapidation
doit étre effectuée a plusieurs pour pouvoir entrainer la mort. 1l y a pour lui dans le rite du
pharmakos, un exemple de pratique d’expulsion sacrificielle rappelant fortement le mécanisme
émissaire originel.

Notons enfin que Marie-Francoise Baslez, dans Les persécutions dans 1’Antiquité (2007),
rappelle, a titre d’exemple, que « des esprits religieux vecurent en effet la répression du
scandale de 415» (av. J.-C.), lors de I’ « affaire des Hermeés » (dite aussi « affaire des
Hermocopides »), « comme une actualisation de la pratique rituelle du bouc émissaire, le
pharmakos®®® ». L’affaire commenga précisément lors du mois de Thargélion, peu avant
I’expédition athénienne lancée sur la Sicile, lorsque de nombreuses statues d’Hermes furent
mutilées. Toutefois, « le réveil de ces rites, qui paraissaient tombés en désuétude, ne ralliait pas
tous les esprits & Athénes et une prétresse refusa d’obéir au décret®? ; elle décida qu’elle était
prétresse pour prier et non pour maudire®®! ».

2 — Les Bouphonies

Girard mentionne également brievement dans La violence et le sacré la féte athénienne des
Bouphonies (Bovpovia) (« meurtre du beeuf », en ’honneur de Zeus Polieus), qui avait licu

344 Jean-Pierre Vernant, « Ambiguité et renversement. Sur la structure énigmatique d’“(Edipe-Roi” » (cit.), p. 118.
345 Aristophane, Les Grenouilles, éd. Victor Coulon, introd. et notes et trad. Pierre Judet de La Combe, Paris, Les
Belles Lettres, 2012, p. 95-97.

346 Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, publication originale 1968, dans Platon, Phédre, Paris, Flammarion,
2000, p. 266. Girard en fait un commentaire aux p. 442-444 de La violence et le sacré.

347 La violence et le sacré, p. 143.

348 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 240-241. Girard fait d’ailleurs le lien avec la Roche
Tarpéienne a Rome, une créte rocheuse au sud-ouest du Capitole a partir de laquelle on précipitait les condamnés
a mort, qui n’est « qu’un exemple parmi d’autres de cette coutume. L avantage, sur le plan religieux, c’est que la
communauté entiére participe a 1’exécution et personne ne s’expose a un contact “polluant” avec la victime »,
Ibid., p. 143. Suétone décrit ainsi Caligula ordonnant une exécution de ce type, Caligula 27, dans Vie des douze
Césars. Tibére-Caligula, éd. et trad. Henri Ailloud, introd. et notes Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Les Belle
Lettres, 2002, publication originale 2000, p. 153.

349 Marie-Frangoise Baslez, Les persécutions dans 1’Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 59.

350 Qui stipulait que les condamnations (par contumace) soient accompagnées d’un rituel d’exécration effectué par
les prétres et prétresses.

31 Marie-Francoise Baslez, Les persécutions dans 1’Antiquité (cit.), p. 60.
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chaque année, au 14 du mois de Skirophorion : « les participants se querellent entre eux avant
de s’en prendre, tous ensemble, a la victime®*? », description rapide d’un rite plus complexe. Si
I’on suit Walter Burkert, cette cérémonie « porte un parfum de crime et de culpabilité. Cette
culpabilité ne pouvait cependant pas étre prise au sérieux et tournait a la farce®® ». Un beeuf,
au sein d’un troupeau amené sur I’ Acropole, était mis @ mort par un individu, « I’assommeur
de beeuf », qui prenait par la suite la fuite en ayant pris soin de se débarrasser de sa hache. La
béte était ensuite consommée par les participants : « tous les membres de la communauté
participaient irrévocablement au sacrifice®®* ». S’ensuit un épilogue ou chaque groupe ayant
participé au sacrifice (porteuses d’eau, aiguiseurs d’instruments, dépeceurs, etc.) s’accuse
mutuellement de la responsabilité du crime, alors que « l’assommeur de beeuf» reste
introuvable ; enfin, « la hache [ayant servi a tuer I’animal] était traduite en justice, mais
acquittée3® ».

Si I’on suit la description de W. Burkert, ce serait en réalité apres que le meurtre symbolique
a eu lieu et que le véritable meurtrier se soit enfui que le rituel prendrait un caractére collectif.
Girard laisse entendre qu’il y a d’abord querelle collective puis meurtre, mais cela est inversé
dans la description de Burkert. Pour Girard, la victime émissaire serait « I’assommeur de beeuf »
et non la béte elle-méme, et ¢’est son expulsion collective symbolique qui rendrait son harmonie
a la collectivite. W. Burkert précise en effet que « le reste des participants, heureux d’étre
délivrés de lui, pouvait désormais profiter des fruits de son acte3® ».

Il'y a donc, pour René Girard, une unité sacrificielle de tous les rites des sociétés archaiques.
Il affirme ainsi le r6le structurant de la violence dans leur fondation puis la perpétuation dans
le temps, ainsi que 1’'universalité de la structuration sacrificielle de ces sociétés, ce qui ne va
pas sans poser de problémes a I’historien : nous avons ainsi vu qu’il a existé des sociétés
anciennes sans sacrifice. La violence fondatrice serait donc universelle, assurant la survie des
sociétés sacrificielles, toutefois au prix d’'un mensonge essentiel, celui qui affirme la culpabilité
de la victime émissaire, culpabilité présente dans tous les rites que nous venons de présenter.
Seule cette « méconnaissance » des véritables ressorts du rite sacrificiel lui permet d’opérer
efficacement, car il cesse d’étre efficace s’il est révélé. Les sociétés archaiques évoluent donc
au sein d’une « histoire cyclique » faite d’une répétition inlassable de « cycles sacrificiels »,
dont I’étude va constituer I’objet de la deuxieme partie de ce chapitre.

32 La violence et le sacré, p. 147.

353 Walter Burkert, Homo Necans, trad. de 1’allemand par Héléne Feydy, Paris, Vérité des Mythes, Les Belles
Lettres, 2005, premiére publication 1972, p. 180.

354 |bid., p. 182.

%5 1bid., p. 182-183.

356 |hid., p. 182.
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Il — La méconnaissance comme moteur historique paradoxal : les « cycles sacrificiels »
girardiens

A — La méconnaissance au cceur des sociétés archaiques
1 — Caractéristiques générales de la méconnaissance girardienne

Pour Girard, les sociétés archaiques sont nécessairement des sociétés de la méconnaissance’
du mécanisme du bouc émissaire et de I’innocence de la victime mise a mort. Ils en célebrent
au contraire la culpabilité dans les rites, dans lesquels le réle de la violence doit leur rester
inconnu®®®, 11y a donc, selon le philosophe et historien des idées Philippe Nemo, une véritable
censure a I’ceuvre au sein de ces sociétés, collective aussi bien qu’individuelle®®. Girard précise
bien que la méconnaissance dont il parle n’est pas un phénomeéne analogue aux concepts
psychanalytiques de refoulement ou d’inconscient. Le pouvoir d’explication du mécanisme
émissaire est selon lui total, « aucun résidu opaque ne demeure, ce qui n’est jamais le cas dans
la psychanalyse®® ». Cette méconnaissance nécessaire au bon fonctionnement du mécanisme
n’est cependant pas nécessairement totale, et Girard décrit deux phénomeénes antiques qui
correspondent précisément a des formes de « rapprochement » de la vérité de la violence tapie
au sein des sociétés archaiques : celui de I’initiation, notamment chamanique, et celui de I’
« inspiration tragique » des dramaturges grecs de 1’époque classique.

2 — Se rapprocher de la vérité sur la violence : les rites initiatiques

Certains individus ont ainsi la fonction bien précise de rentrer en contact direct avec le sacré
religieux, c’est-a-dire avec la violence, néanmoins avec d’infinies précautions : ce sont par
exemple les chamanes, dont le cas a été étudié ci-dessus, ou les prétres, qui ont pour fonction
de servir d’interface entre le sacré - donc la violence - et le reste de la communauté. Girard
décrit également le chamanisme comme fortement imprégné de violence sacrificielle®!. Le
chaman, comme le prétre, est per¢u comme €tant en contact avec des forces surnaturelles, ce
qui nécessite d’ailleurs une initiation. Pour cela, pour devenir chamane, il doit étre initié, c’est-
a-dire quitter son statut de simple membre de la communauté pour celui de protégé des dieux
ou des esprits, recevant ainsi la faculté de les cotoyer. Les rites d’initiation chamanistes, et
quelle que soit la culture d’ou ils proviennent, visent selon lui a rendre symboliquement le
chamane un peu plus similaire a ces forces surnaturelles avec lesquelles il sera en contact, c’est-
a-dire a le charger de violence contagieuse et de signes victimaires analogues a ceux de la
victime originelle. Une fois initi¢, le chamane peut jouer son rdle, qui est « celui du rassembleur

des forces bénéfiques qui finissent par mettre en déroute les forces maléfiques®®? », afin

357 Girard parle aussi de « secret », La violence et le sacré, p. 156.

8 |bid., p. 17.

359 « La solution sacrificielle est payée d’un prix social trés élevé : le sacrifice suppose 1’unanimité, et celle-cin’est
obtenue qu’au prix de maintenir la société dans I’univers de la pensée magico-religieuse (...) ; d’ou le fait que la
pensée rationnelle ne soit pas seulement absente de facto des sociétés archaiques, mais y soit 1’objet d’une active
censure, maintenant en permanence le groupe dans I’univers de la pensée mythique », commentaire de Girard par
Philippe Nemo, Histoire des idées politiques dans 1'Antiquité et au Moyen Age, Paris, Quadrige, PUF, 2012,
publication originale 1998, p. 7-8.

360 |_a violence et le sacré, p. 465.

%1 |bid., p. 428.

%2 |bid., p. 429.
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d’obtenir un résultat précis, comme une guérison, la maladie représentant dans ce cas la crise
originelle.

Michel Perrin rappelle ainsi que dans les sociétés traditionnelles, le chamane est un médiateur
qui « chevauche les frontieres, dans la mesure ou, durant ses fonctions, il peut, a volonté, relever
alternativement du monde-autre et de ce monde-ci ou bien étre I’élément actif d’une chaine
reliant un pole a I’autre ». Le chamane est également per¢u comme ayant la capacité a rentrer
en contact a volonté avec les forces de I’'invisible, contrairement aux autres membres de la
communauté®®3, 1l y aurait donc a ce titre une différence essentielle entre chamanisme et les
différentes formes de prétrise du monde gréco-romain?®,

Le rite de I'initiation chamaniste reviendrait donc a laisser une forme d’acces restreint a la
comprehension des mécanismes souterrains du sacré et de la violence. Dans le monde gréco-
romain, les initiations concernaient surtout les « cultes a mystéres », dont Walter Burkert estime
que « le secret était un des attributs nécessaires®®® ». Il y décrit les cing principaux mystéres du
monde méditerranéen antique : ceux d’Eleusis en Gréce, de Dionysos (ou Bacchus), de la
Grande Mére en Asie Mineure, d’Isis et de Mithra®®, dont Iinitiation avait pour objectif de
permettre « une certaine forme de salut par I’intimité avec le divin®®’ », sans pour autant
modifier le statut social de I’individu qui s’y soumettait®®. De plus, demander 1’initiation aux
mystéres relevait globalement d’un choix personnel : il n’y avait aucune obligation d’y
participer. Ainsi, « le role de I’initiative privée est manifestement li¢ a 1’état de la société, qui
s’était développée avec insistance, aux environs du sixiéme siecle av. J.-C., vers la découverte
de ’individu (...). Il est également caractéristique que les défenseurs d’une autorité rigoureuse
de I’Etat étaient généralement soupgonneux & 1’égard des mystéres privés>®® »,

33 Michel Perrin, Le chamanisme, Paris, Que sais-je ?, PUF, 1995, p. 8-9.

364 Pour la Greéce classique, Louise Bruit Zadman et Pauline Schmitt-Pantel rappellent que « I’existence des prétres
et des prétresses est liée a celle des sanctuaires et des cultes. Ils n’existent en effet qu’en relation avec le dieu et le
culte qu’ils desservent. Le sacerdoce fonctionne, dans la plupart des cas, comme une magistrature de la cité, les
prétres exercant une autorité liturgique paralléle a 1’autorité 1égislative, judiciaire, financiére ou militaire », La
religion grecque dans les cités a l'époque classique, Paris, Cursus, Armand Colin, 2007, publication originale
1991, p. 37. John Scheid précise également qu’a Rome « tout citoyen était (...) un prétre puisque, en tant que pere
de famille, il présidait au culte de la communauté domestique. Par ailleurs, tous les détenteurs d’autorité dans la
vie publique, a quelque niveau que ce ft : magistrat, promagistrat, Iégat, centurion, président de collége ou de
quartier, etc., étaient également responsables du culte concernant la communauté qu’ils dirigeaient. La majorité
des sacrifices et des fétes étaient célébrée par eux, et non par des prétres proprement dits », La religion des
Romains, Paris, Cursus, Armand Colin, 2007, publication originale 1998, p. 110.

365 Walter Burkert, Les cultes a mystéres dans I’ Antiquité, trad. de ’allemand Louis Bardollet et Bernard Deforge,
Paris, Les Belles Lettres, 1992, publication originale 1987, p. 18.

36 Robert Turcan précise également que « les mystéres d’Eleusis (...) exercérent ’influence de leur prestige
universel sur les fondateurs d’associations initiatiques, qu’elles fussent dionysiaques, isiaques ou métroaques »,
c’est-a-dire, pour le dernier cas, de Cybéle (la Grande Mére), Les cultes orientaux dans le monde romain, Paris,
Histoire, Les Belles Lettres, 1992, publication originale 1989, p. 11.

367 Walter Burkert, Les cultes a mystéres dans 1’Antiquité (cit.), p. 23.

368 |bid., p. 19.

%69 1hid., p. 22. Comme a pu le montrer 1’affaire des Bacchanales 2 Rome en 186 av. J.-C., rapportée par Tite-Live
: des associations de mystéres dionysiaques furent, a la suite d’un fait divers, accusées d’immoralité et de différents
crimes, Histoire romaine XXXIX, 8-19, dans t. XXIX : Livre XXXIX, éd. et trad. Anne-Marie Adam, Paris, Les
Belles Lettres, 1994, p. 11-28. Robert Turcan rappelle la répression « sans merci » qui s’abattit sur ses membres :
« des tribunaux d’exception, plusieurs milliers d’inculpations et de condamnations (...), la destruction de tous les
sanctuaires bachiques de Rome et d’Italie (...), I’interdiction catégorique de se réunir pour sacrifier a plus de cinq
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3 — L’ « inspiration tragique » du dramaturge

Une autre forme d’acces a la vérité de la violence est spécifique au monde grec ancien et est
caractérisée par « I’inspiration tragique », définie au chapitre précédent, car pour Girard la
tragedie grecque « est le moment ou la solution mythologique », c’est-a-dire 1’enfouissement
de la vérité sur la violence dans le mythe et le rituel, « est remise en question®». La
méconnaissance est donc en partie levée par ’inspiration du dramaturge, ce qui lui permet de
mettre en scéne, comme nous 1’avons vu au chapitre précédent, les déréglements violents du
désir mimétique. Ce dévoilement n’est toutefois que partiel : en effet, le demi-tour personnel
de l'auteur face a la terrifiante vérité qu’il est en train de mettre a jour est perceptible, selon
Girard, au sein-méme des tragédies. Ainsi, « nous ne savons pas jusqu’a quel point Sophocle
soupgonnait la vérité quand il écrivait “(Edipe roi” », dont I’ignorance n’¢était certainement pas
«aussi profonde que la nbtre ». L’inspiration tragique pourrait bien étre inséparable d’un
certain soupcon quant a la genése véritable de certains themes mythologiques. On peut alléguer
ici d’autres tragédies qu’“(Edipe roi” et d’autres poctes que Sophocle, Euripide en
particulier®™ ». « L’inspiration tragique » entrainerait le dramaturge a interroger de maniére
profonde I’ordre culturel sacrificiel dont il fait partie, sa genése et sa structure : selon Girard
Sophocle interromprait ce questionnement avant de réaffirmer le bien-fondé des valeurs
mythiques traditionnelles lorsque la piéce se termine®'2. La tragédie alternerait donc « entre
audace et timidité®’® », avant que ce ne soit cette derniére qui ne I’emporte.

Girard doute également du fait qu’Euripide ne percevait pas ce qu’il était en train de révéler
partiellement, du fait qu’il n’était pas conscient du fonctionnement du fonctionnement collectif
du désir et de la violence qu’il était en train de mettre en scéne. Girard estime méme que le
dramaturge cherchait sans trop s’en rendre compte & communiquer a son public son soupgon et
son malaise face a ce qu’il semblait entrevoir®’4. Comme Sophocle, « Euripide, lui aussi, recule
devant une audace encore plus grande encore. Mais cette fois le recul n’est pas silencieux. 11y
a dans de nombreuses tragédies, trop insistants et répétés pour qu’on puisse les écarter, des
passages qui révélent la décision du poéte et qui s’efforcent de la justifier®”® ». Pour Girard, le
sens a donner a ce recul d’Euripide est bien que le sacré joue un role protecteur tant qu’on n’en
dévoile pas les véritables mécanismes. En effet, « a dissiper leur ignorance, on risque d’exposer
les hommes a un péril accru, on les prive d’une protection qui ne fait qu’un avec la
méconnaissance, on fait sauter le seul frein dont la violence humaine soit pourvue®® ». Girard

personnes (...) et d’avoir une caisse commune », le culte dionysiaque étant ainsi « rayé de la carte culturelle » de
la ville de Rome, Les cultes orientaux dans le monde romain (cit.), p. 304.

370 Achever Clausewitz, p. 188.

371 La violence et le sacré, p. 122-123.

372 |bid., p. 193.

373 |bid., p. 194.

374 |bid., p. 123-124.

375 bid., p. 194. Girard cite a la méme page un passage des Bacchantes particulierement révélateur selon lui : « il
est une sagesse qui est pure folie, Les pensers qui dépassent I’humain accourcissent la vie, car qui vise trop haut
perd le fruit de I’instant. C’est, je pense, ou délire ou erreur que d’agir de la sorte (...) Tiens a I’écart des pensers
ambitieux, ton cceur prudent et ton esprit. Ce que croit et accepte la foule des modestes, je I’accepte pour moi ». Il
s’agit d’un mélange deux antistrophes du chceur, Les Bacchantes, trad. et notes Marie-Delcourt-Curvers, dans
Tragiques Grecs, | : Euripide, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, p. 1229-1230.

376 |a violence et le sacré, p. 202-203.
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affirme donc qu’Euripide refuse en réalit¢é d’appréhender pleinement ce qu’il ne fait
qu’entrevoir sur les jeux de la violence sacrificielle®”’. Ce demi-tour face a la vérité est donc
pour Girard particulierement révélateur de 'univers de méconnaissance dans lequel évolue le
dramaturge, car « du fait méme qu’elle défait les significations mythiques, I’ceuvre tragique
ouvre sous les pas du poéte un abime devant lequel il finit toujours par reculer®’® ».

B — L’histoire cyclique et les cycles sacrificiels
1 — Caracteéristiques des cycles sacrificiels selon Girard

Tant que leur fondement violent demeure dissimulé, les sociétés sacrificielles peuvent donc
perdurer. Néanmoins I’ordre sacrificiel dont elles jouissent n’est pas éternel et peut en venir a
s’affaiblir. Le risque est alors le retour de la violence, de la crise mimétique et de la destruction
de la communauté : il existe ainsi des cycles allant de 1’ordre au désordre et du désordre a

I’ordre, dont le mécanisme émissaire peut seul étre un régulateur efficace®’°.

Supposer cependant I’existence de cycles sacrificiels déclenchés par la violence mimétique
reviendrait donc pour I’historien a s’interroger sur la possibilité de I’existence d’événements
passés repérables non pas a partir de preuves directes, mais de « preuves dissimulées » a
décrypter dans des mythes, des coutumes et des textes littéraires inspirés. Les cycles sacrificiels,
jusqu’a I’émergence du christianisme, seraient ainsi les jalons de I’histoire ancienne de
I’humanité, déterminant leur existence méme, revétant ainsi une importance bien plus cruciale
que d’autres tournants fondamentaux de son histoire qui sont généralement des inventions :
I’agriculture, la roue, ou I’écriture. Girard invite plutdot a penser I’histoire ancienne de
I’humanité non pas en tant que changement mateériel, social, politique ou psychologique, mais
plutot a replacer cette évolution a I’intérieur d’un cadre immuable : I’ordre archaique, initié et
inlassablement répété par les « cycles sacrificiels ». S’ils maintiennent théoriquement les
communautés humaines au sein d’un ordre religieux sacrificiel immuable, ils n’empéchent pas
pour autant le développement technique et scientifique, comme 1’écrit Stéphane Marcireau3 :
« I’ “éternel retour” évoqué par René Girard ne signifie pas 1’absence de progreés techniques ou
d’évolution des mceurs. Il signifie que la pratique sacrificielle (...) demeure tapie au sein de la
société et en guide tous les aspects®®! ».

377 Ibid., p. 207.

378 1bid., p. 203 ; il rajoute que « I’hubris qui le tente est plus dangereuse que celle de tous ses personnages ; elle
porte sur un savoir qui, dans le contexte de toute religion antique ou primitive, ainsi que de toute pensée
philosophique et moderne, ne peut étre pressenti sinon appréhendé que comme infiniment destructeur ». Girard
précise a la méme page que « le fait qu’il soit presque ouvertement désigné par Euripide montre que 1’interdit,
dans cette ccuvre tragique [Les Bacchantes], est soumis & un ébranlement exceptionnel », et reproduit 1’extrait
suivant : « que jamais nos pensées n’imaginent rien qui soit supérieur aux lois ! Que colte-t-il de reconnaitre que
le divin a la force en partage ? Ce qui de tout temps fut reconnu vrai tient sa force de la nature ». Il s’agit d’une
également d’une antistrophe prononcée par le cheeur, Les Bacchantes (cit.), p. 1253-1254.

379 La violence et le sacré, p. 103.

380 Docteur en philosophie, auteur de la thése Le christianisme et I’émergence de ’individu chez René Girard, sous
la direction de Jean-Claude Bourdin a I’Université de Poitiers, soutenue en 2011.

381 Stéphane Marcireau, Le christianisme et [’émergence de I'individu chez René Girard, Paris, L’Harmattan, 2012,
p. 137. Charles Ramond exprime la méme idée : « bénéficiant des avantages du mimétisme sans trop souffrir de
ses inconvénients, les sociétés humaines progressaient quand méme sur le plan scientifique et technique », Le
Vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 32. Philippe Nemo, se référant explicitement a Girard, qualifie les
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Dans ces cycles gouvernés par la violence mimétique, Girard estime que la vie surgit de la
mort — du meurtre collectif en réalité -, « dans le cercle ininterrompu de 1’éternel retour commun
a toutes les grandes réflexions théologiques directement greffées sur la pratique sacrificielle
(...). Cen’est pas par hasard, bien entendu, que la philosophie occidentale commence, elle aussi
(...) dans I“intuition” de ’Eternel Retour, commune aux présocratiques et a Nietzsche ; ¢c’est
1a Pinstitution sacrificielle par excellence®®? »,

2 — Girard et I’ « éternel retour » des philosophes présocratiques

L’idée de cycle sacrificiels est effectivement analogue a 1’idée de 1’éternel retour que 1’on
trouve par exemple chez Anaximandre de Milet (env. 610 — env. 546 av. J.-C.), Héraclite
d’Ephése (550 - env. 480 av. J.-C.) et Empédocle d’Agrigente (env. 495 — env. 435 av. J.-C.).
Girard s’est longuement étendu dans plusieurs de ses ouvrages sur le fragment héraclitéen qui
affirme que « le combat est pere et roi de tout. Les uns, il les produit comme des dieux, et les
autres comme des hommes. 1l rend les uns esclaves et les autres libres® », autrement dit que
la violence est a la source de toute forme d’ordre et de création. Nous reviendrons plus
amplement sur la lecture girardienne d’Héraclite dans le chapitre 11 de ce travail lorsque nous
aborderons la question des conditions du déchainement de la violence mimétique aprés la
Révélation chrétienne.

Girard s’intéresse également au seul fragment d’ Anaximandre conservé : « or, de la ou les
choses s’engendrent, vers la aussi elles doivent périr selon la nécessité ; car elles s’administrent
les unes aux autres chatiment et expiation pour leur scélératesse, selon le temps fixé** ». Girard
Voit dans ce passage une référence a la vengeance, aux représailles violentes, comme étant
d’origine humaine et non divine, extraites en quelque sorte de I’univers mythique®®. Ainsi, la
violence va toujours rejeter dans le désordre d’ou elle est sortie toute culture dont 1’ordre
sacrificiel s’affaisse avec le temps. 11 s’agit pour Girard d’une pensée authentique de la violence
mimétique qui surgit au sein de la crise®®. Ce fragment est ainsi tout simplement
« extraordinaire®®’ ». En résumé, les textes d’ Anaximandre et d’Héraclite « vont au-dela de la

sociétés anciennes de « sociétés sans histoire ». Néanmoins, « cela ne signifie nullement qu’il ne “leur arrive rien”,
mais qu’elles n’accueillent pas le changement ; le changement, quand il survient en elles, leur parvient de
I’extérieur. 1l est subi, non voulu, accompagné et organisé. Le changement, ne pouvant jamais étre voulu et congu
unanimement, ne peut trouver place que dans des sociétés qui acceptent les différences et déviances
individuelles », Philippe Nemo, Histoire des idées politiques dans I’Antiquité et au Moyen-age, (cit.), p. 7, note 1.
Il précise que les sociétés archaiques sont vouées, dans leur ordre méme, qui est a la fois « indistinctement
cosmique et social » & limiter les effets déstructurants des transformations qu’elles peuvent connaitre. Les sociétés
de I’histoire cyclique sont donc fondamentalement des sociétés du temps long, car le changement est leur ennemi :
« les sociétés sans Etat ne peuvent gérer le changement (ce qui ne veut pas dire qu’elles en sont & 1’abri : mais le
changement est alors [...] subi et destructeur). Leur ordre est intangible », et ainsi la méconnaissance qui le régit
doit alors étre absolue (p. 9).

382 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 309. Notons ici que la conception girardienne de 1’ «
histoire cyclique » se démarque des conceptions de 1’ « éternel retour » conceptualisées par Mircea Eliade. Il y a
chez Girard un meurtre réel au commencement du cycle - que 1’ « élaboration mythologique » finit par maquiller
au point d’inverser les responsabilités entre meurtriers et victimes — et non pas un « age d’or » comme chez M.
Eliade, Le mythe de [’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, publication originale 1949, p. 131.

383 Cité par Girard dans La violence et le sacré, p. 134.

384 Cite par Girard, Ibid., p. 462.

385 |bid.

388 |bid., p. 151.

37 |bid., p. 162.
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pensée explicite de leur auteur », et définissent « 1’éternel retour comme une succession sans
fin de cycles sacrificiels®® ». Empédocle décrirait également des cycles de fondation culturelle
par le biais de la violence fondatrice mais qui se désagregent dans la crise sacrificielle lorsque
les rites ne jouent plus leur role®®,

Les sociétes archaiques évoluent donc dans un cycle sans fin de création et de destruction
déterminés par la violence mimétique. L’ordre sacrificiel doit étre intangible sous peine de
destruction absolue de la communauté, phénomeéne que Girard postule comme s’étant produit
d’innombrables fois au cours de I’histoire humaine. Outre 1’étude des trois philosophes
présocratiques que nous venons de voir®®®, Girard a effectué une analyse d’un événement
historique bien documenté dans lequel il voit la violence fondatrice en action : le meurtre
collectif de César en 44 av. J.-C.

3 — Exemple de passage d’un cycle sacrificiel a un autre : les ides de Mars

Le 15 mars 44 av. J.-C., Jules César est assassiné a Rome par un groupe de conjures
aristocratiques dans la Curie de Pompée, ol le Sénat devait se réunir3®t. Promis a une célébrité

388 | es origines de la culture, p. 135.

%9 Girard écrit que «le mouvement cyclique est attribué par le penseur a I’alternance de deux forces
fondamentales, I’amour et la haine. La naissance des monstres s’effectue par attirance du méme sous 1’effet non
de I’amour mais de la haine, avant la naissance d’un nouveau monde :

“57 — Alors commencérent de germer bien des tétes sans cou et des bras séparés de leur corps se mirent a errer,
sans épaules, et des yeux privés de front, planetes (du monde de la Haine).

58 — Privés de corps, les membres, sous I’empire de la Haine, erraient ¢a et 1a, disjoints, désireux de s unir.

59 — Mais dés qu’une divinité se fut unie a ’autre plus étroitement, on vit les membres s’ajuster, au hasard des
rencontres, et d’autres en grand nombre sans cesse continuérent la chaine.

60- Etres aux pieds tournant pendant la marche et aux mains innombrables.

61 — D’autres naissaient avec deux visages, deux poitrines, beeufs a face humaine ou au contraire hommes a crane
de beeuf, et encore les androgynes, au sexe paré d’ombre” », cité par Girard dans La violence et le sacre, p. 241.
Girard y voit une mise scéne du double monstrueux qui surgit au cceur du désordre de la crise mimétique, avant
que le mécanisme émissaire ne fasse surgir un nouvel ordre. Il le rapproche d’un autre « texte capital » tiré des
Purifications : « le pére s’empare de son fils qui a changé de forme ; il le tue, en priant, ’insensé ; et le fils crie,
suppliant son bourreau dément ; mais lui n’entend pas, et 1’égorge, préparant dans son palais un abominable festin.
Pareillement, le fils s’emparant du pére, les enfants de leur mére, leur arrachent la vie, et dévorent une chair qui
est la leur », cité dans La violence et le sacré, p. 242. On retrouve cette traduction dans les Fragments d’Empédocle,
trad. Yves Battistini, Trois présocratiques, Paris, Gallimard, nouvelle traduction revue et corrigée 1988,
publication originale 1968, p. 134-135. Pour Girard, ce texte « révele 1’atmosphére de crise sacrificielle exacerbée
dans laquelle I’ccuvre d’Empédocle s’élabore (...). Comme dans Les Bacchantes, nous voyons ici le rite dégénérer
et glisser dans une réciprocité d’une violence si démente qu’elle débouche sur le double monstrueux, ¢’est-a-dire
sur I’origine méme du rite, bouclant une fois de plus le cercle des compositions et décompositions religieuses qui
fascine les penseurs présocratiques ».

39 Pierre Vidal-Naquet a néanmoins montré que les Grecs ne concevaient pas nécessairement ainsi le passage du
temps. Ainsi, la conception du temps chez Hérodote n’est pas a proprement parler celle de 1’ « éternel retour » et
est plus complexe. C’est également le cas chez Thucydide, bien qu’a un degré moindre, « Temps des dieux et
temps des hommes. Essai sur quelques aspects de I’expérience temporelle chez les Grecs », Revue de [ histoire
des religions, t. 157, n°1, 1960, p. 67-71.

391 Robert Etienne a rassemblé les cing principaux récits antiques sur la mort de César compilés dans Les ides de
mars. L assassinat de César ou de la dictature ?, Gallimard, Paris, 1973, p. 27-148. Nous reprenons les indications
bibliographiques de R. Etienne en les modifiant légérement : Nicolas de Damas (n. 64 av. J.-C.), Vie d’Auguste
XIX-XXVI, trad. et notes Edith Parmentier et Francesca Prometea Barone dans Histoires, Recueil de coutumes,
Vie d’Auguste, Autobiographie, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 242-264. Plutarque (env. 46 — 125), Vie de
César 57-67 (éd. et trad. Emile Chambry et Robert Flaceliére dans Vies, t. 1X : Alexandre—César, Paris, Les Belles
Lettres, 2012, publication originale 1975, p 206-219) et Vie de Brutus 7-18 (éd. et trad. Emile Chambry et Robert
Flaceliére dans Vies, t. XIV : Dion-Brutus, Paris, Les Belles Lettres, 1978, p. 100-113). Suétone (env. 70 — 132),
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exceptionnellement durable®®?, ce meurtre a toujours fasciné, et inspiré une immense
production, qu’elle soit littéraire, picturale, théatrale ou cinématographique.

Si le récit des faits diverge selon I’historien antique que ’on lit — lequel écrit souvent bien
longtemps apres les faits -, le déroulement de 1’assassinat dans son ensemble est désormais bien
connu, et c’est surtout sur la signification a lui donner que I’on s’interroge le plus. Déja, les
historiens antiques en proposaient différentes interprétations3®®. Pour beaucoup d’historiens en
effet, le meurtre de César a joué un rdle essentiel dans ce passage d’un systéme politique et
social a un autre®®*, et celui-ci en serait devenu pour ainsi dire une sorte de figure tutélaire, en
premier lieu parce qu’Octavien-Auguste a treés ouvertement utilisé le personnage de son pere
adoptif — largement divinisé de son vivant3® - pour des motifs de propagande, afin d’enraciner
plus profondément son propre pouvoir3®,

César LXXVI-LXXXIX, éd. et trad. Henri Ailloud dans Vie des douze Césars, t. | : César-Auguste, Paris, Les
Belles Lettres, 2017, 1¢ édition 1931, p. 51-62. Appien (env. 95 —env. 165), Les guerres civiles a Rome, Livre I,
XVI, 106-117 ; XVII, 118 et XXI, 149-153, trad. Jean-Isaac Combes-Dounous, introd., révision et notes Philippe
Torrens, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 119-132 et p. 163-169. Dion Cassius (env. 163 — env. 235), Histoire
romaine XLIII, 41-49 et XLIV, 1-22, 52, trad. Earnest Cary et Herbert B. Foster, Roman History, Vol. IV : Books
41-45, Cambridge, Loeb Classical Library 66, Harvard University Press, 1916, p. 285-301, 309-343 et 402-403.
392 Selon Greg Woolf, « le meurtre de César a résonné dans I’histoire. Cela est tellement évident que ’on n’en est
plus guére surpris, mais on devrait I’étre. Pourquoi un politicien assassiné devrait-il revétir toujours autant
d’importance aprés tout ce temps ? Méme durant I’antiquité classique il n’a pas été le premier tyran a étre tué, ni
le dernier. Trés certainement, les meurtres sont d’excellents signes de ponctuation (...). Mais parmi tant de meneurs
d’hommes assassinés (...), pourquoi les ides de mars comptent-elles toujours ? ». Traduction personnelle de
I’anglais : « Caesar’s murder has reverberated down through history. This is so obvious that it no longer surprises,
but it should. Why should one murdered politician matter after all this time? Even in classical antiquity he was not
the first tyrant to be slain, nor the last. Murders are excellent punctuation marks, to be sure (...). But among so
many murdered and perished leaders of men, why do the Ides of March still matter? », Et tu, Brute? The Murder
of Caesar and Political Assassination, Londres, Profile Books, 2006, p. 137.

393 Greg Woolf rappelle la diversité des points de vue sur la mort de César chez les auteurs antiques :
« I’organisation du meurtre de César a posé un probléme pour ceux qui 1’ont raconté dans leurs écrits tout autant
que pour ceux qui I’ont perpétré. La signification du meurtre est partiellement déterminée par le moment ou il
intervient dans le récit. Pour Virgile, cela a pu étre le début d’un chaos a partir duquel Octave a pu sauver I’Etat.
Pour Plutarque, dans sa Vie de César, ¢’était bien naturellement la fin de son récit. Mais dans sa Vie de Brutus,
c’est le moment-clé, 1’acte existentiel qui permet a Brutus de choisir son destin, notamment quel passé il va
reconnaitre et quel futur I’attend. Appien, comme Salluste, place le meurtre dans 1’histoire d’un effondrement : les
trois livres des Guerres civiles commencent avec la crise des Gracques et se terminent avec Actium. Pour Suétone,
la mort de César constitue a nouveau la fin de la biographie, mais la vie de César est la premiére des douze
biographies mises en relation », Traduction personnelle de I’anglais : « plotting Caesar’s murder poses a problem
for narrators as well as conspirators. Where the murder falls in the story determines part of its significance. For
Virgil, it could be the beginning of a chaos from which Octavian would rescue the state. For Plutarch in his Life
of Caesar it was naturally the end of the story. But in his Life of Brutus it is the defining moment, the existential
act that allows Brutus to choose his destiny, including which past he will acknowledge and which future will await
him. Appian, like Sallust, fits the murder into the story of collapse: the three books of The civil war begin with the
Gracchan crisis and end with Actium. For Suetonius, Caesar’s death is again the end of the biography, but Caesar’s
life is the first of the twelve linked biographies. That view of Julius Caesar as the founder of the principate was
becoming more and more widely expressed in the second century, as the republic became ancient history », Et tu,
Brute? (cit.), p. 45.

394 Voir notamment le livre de Josiah Osgood, Caesar’s Legacy. The Civil War and the Emergence of the Roman
Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.

395 Jéréme Carcopino en rappelle quelques étapes essentielles, de 68 av. J.-C. a sa mort, Jules César, préf. Jean-
Louis Brunaux, 2013, publication originale 1935, Paris, Bartillat, p. 555.

3% Robert Etienne estime ainsi que « le césarisme de César va connaitre un exceptionnel rayonnement avec la
fondation de la monarchie augustéenne et dans la fidélité aux principes essentiels d’un régime qui se réclamera
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Robert Etienne estime par exemple que « les conjurés ont été les complices inconscients d’une
dialectique qui va permettre d’asseoir en 27 av. J.-C. le pouvoir monarchique d’un Auguste sur
des institutions plus sires et plus durables (...). De plus, César divinis¢ avait ouvert a Octavien
le chemin du divin : son pouvoir serait désormais consolidé sur terre et dans le ciel. Ainsi devait
débuter, par le consentement des dieux et des hommes, et sous les auspices de Jules César,
Divus Julius, le Siécle d’Auguste®®’ ». Greg Woolf écrit aussi que 1’idée que le principat avait
été fondé par César était déja trés répandue dés le 11° siécle 8. Rappelons a titre de dernier
exemple la reprise par ’intégralité des empereurs (méme aprés les Julio-Claudiens), et ce
jusqu’en 476, du titre de « César® ».

Pour René Girard, ’assassinat de César reléve bien de la violence fondatrice, un meurtre
collectif au sein d’une grave crise politique et sociale qui va lentement donner naissance a un
nouvel ordre du monde*®. Précisons que si Girard donne quelques considérations générales sur
le meurtre de César dans Je vois Satan tomber comme [’éclair, son analyse du déroulement et
de la signification du meurtre de César est essentiellement basée sur le drame de Shakespeare
analyse dans Shakespeare, les feux de [’envie (1990), et non sur des sources historiques. Car
pour Girard, ce dechainement de violence collective dont César a éte la victime correspond trés
précisément au mécanisme victimaire qui fonde une communauté, voire I’érige en état*%l, Ainsi
« la violence du meurtre de César est devenue la violence fondatrice de ’Empire romain®®? ».
Les conjurés de Rome ne se seraient pas comportés différemment des millions d’individus avant
eux qui eux aussi mettaient a mort des victimes afin de fonder ou refonder leur ordre social.

Girard retrouve dans le réecit shakespearien du meurtre de César les différents enchainements
qui menent des désordres a sa résolution sacrificielle ; ’assassinat se produit a la suite d’une
longue crise bien réelle qui sévissait dans la Rome républicaine depuis bien longtemps - les
historiens débattent pour en fixer les bornes chronologiques et les modalités -, comme la crise
agraire qui sevit a Rome dans la seconde moitié du 11° siécle av. J.-C. et la tentative de réforme
gracquienne (133-121 av. J.-C.), la crise de I’oligarchie romaine et de ses institutions*®3, les
conflits violents sur le territoire italien méme, comme les révoltes d’esclaves (Sicile, 135-132
av. J.-C. ; Campanie, 103 av. J.-C. ; celle de Spartacus en lItalie, 73-71 av. J.-C.) et la guerre
« sociale » (91-88 av. J.-C.). Les vieilles institutions républicaines sont désormais grippées, et
détournées a leur profit par d’ambitieux chefs politiques et militaires qui n’hésitent pas a avoir
recours a ’armée pour asseoir leurs ambitions. Girard voyait cependant en elles un instrument

toujours de son auteur : Auguste ne se proclame-t-il pas divi filius, fils du divinisé ? », Jules César, Paris, Fayard,
1997, p. 275.

397 Robert Etienne, Les ides de mars (cit.), p. 200.

398 Greg Woolf, Et tu, Brute? (cit.), p. 45.

399 Ainsi, « tutelle tribunicienne des assemblées, recommandation (...) obligatoire des candidats, adlectio des
Patres, commissions préfectorales, et imperium infinitum sur les armées et les provinces, telles sont les réalités sur
lesquelles les empereurs édifiérent leur monarchie. Mais c’est a bon droit qu’ils ont tous pris le nom de César, car
c’est a César qu’en remontent la découverte et ’emploi », rappelle Jérdme Carcopino, Jules César (cit.), p. 471.
400 Shakespeare, les feux de [’envie, p. 252.

401 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 131.

492 Shakespeare, les feux de [’envie, p. 251.

403 Pour Jean-Michel David, il s’agit avant tout d’une crise de son aristocratie, La République romaine. De la
deuxieme guerre punique a la bataille d’Actium. 218-31 av. J.-C., Paris, Nouvelle histoire de I’ Antiquité 7, Seuil,
2000, p. 12.
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de canalisation du désir mimétique qui suscite, comme nous venons de le voir, convoitises,
rivalités et violences, au point de faire de celles-ci « le génie politique de Rome », car capables
en théorie de contenir jusqu’a un certain point les rivalités entre les classes dominantes : « la
République est un cursus honorum, et tant que les ambitions rivales se surveillent les unes les
autres, la liberté peut survivre. Celles-ci peuvent cependant devenir si intenses, qu’elles ne
peuvent plus se supporter mutuellement®* »,

Il est admis par les historiens que les meurtriers de César n’avaient pas de réel programme
politique, ou alors, pour reprendre la formule de Robert Etienne, seulement un « programme
négatif » : tuer le tyran, ce qui selon eux aurait d0 permettre de remettre en place le
fonctionnement traditionnel des institutions républicaines, aussi flou que ce projet ait été4%,
Ainsi, comme I’écrit Christian Meier, « c’est un nouvel exemple du simplisme de la République
tardive que ce groupe de républicains loyaux et honnétes ait pu nourrir paisiblement la
conviction que la République reprendrait ses droits dés que le tyran serait éliming. Ils n’ont rien
compris aux circonstances qui ont permis son ascension“® », c’est-a-dire au dépérissement
avancé de cette méme république et de son jeu institutionnel. C’est donc bien a une refondation
qu’aspireraient les conspirateurs, a un retour aux origines. Il s’agit de mettre fin a la crise pour
refonder une république stable, d’autant plus que leur figure de proue, Brutus, prétendait
descendre du Brutus légendaire qui aurait participé a 1’expulsion de Tarquin, le dernier roi de
Rome, et a la fondation de la république*®”. Nous avons analysé le récit qu’en fait Tite-Live au
dans I’introduction de ce travail.

Girard voit la violence fondatrice en action dans le récit de 1’expulsion du roi par Tite-Live,
expulsion qui aurait mis fin a la crise que connaissait alors la société romaine ; ainsi, au lieu
d’accentuer le processus de fragmentation sociale provoqué par les desordres, les citoyens se
rassemblent pour renvoyer collectivement le roi — une sorte de meurtre symbolique - et fonder
un nouvel ordre, la République®. Les meurtriers de César rejoueraient donc d’une certaine
maniére la scene fondatrice du meurtre originel qui avait mis fin a la royauté et permis d’établir
la République*®. Greg Woolf rappelle d’ailleurs qu’un « mythe constitutionnel romain »
associait bien D’expulsion des derniers rois romains a la création des institutions
républicaines*®. Pour Girard, c’est donc & un acte de violence sacrée que s’adonnent les
conspirateurs, par lequel « le sacrifice reprend silencieusement sa fonction de créateur et de
régénérateur de toute culture*'! ».

404 « Collective Violence and Sacrifice in Shakespeare’s Julius Caesar », Salmagundi: A Quarterly of the
Humanities and Social Sciences, n°88-89, 1991, p. 400-401. Traduction personnelle de 1’anglais : « the Republic
is a cursus honorum, and as long as rival ambitions keep each other in check, liberty survives. Rival ambitions can
become so intense, however, that they no longer tolerate one another ». Voir également la p. 235 de Shakespeare,
les feux de [’envie.

495 Robert Etienne, Les ides de mars (cit.), p. 167.

406 Christian Meier, César, trad. de I’allemand Joseph Festhauser, Paris, Seuil, 1989, p. 463.

407 |bid., p. 461. Voir Tite-Live, Histoire romaine I, LVI-LX, dans t. I : Livre I, éd. Jean Bayet et trad. Gaston
Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1971, publication originale 1940, p. 89-97.

498 Shakespeare, les feux de [’envie, p. 252.

409 Girard mentionne a la p. 47 des Origines de la culture I’ouvrage de Michel Serres Rome, le livre des fondations,
Paris, Grasset, 1983, 283 p. Voir notamment ce qu’écrit M. Serres a la p. 170 sur I’expulsion de Tarquin.

410 Greg Woolf, Et tu, Brute? (cit.), p. 25.

411 Shakespeare, les feux de [’envie, p. 265.
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Les meurtriers de César ont pourtant donné une impulsion décisive dans I’implosion finale de
la République et la mise en place progressive du principat, monarchie sacrée reposant pour
Girard sur la figure divinisée de Jules César, puis d’'un nombre important d’empereurs, a travers
le culte impérial**2. Jean Louis Voisin rappelle que ce rite comportait une double dimension
des le régne d’ Auguste : il s’adressait d’un c6té a un mort (César divinisé), de I’autre a un vivant
(Auguste lui-méme, a travers son Genius ou son Numen). Tous les empereurs ne furent
d’ailleurs pas divinisés par la suite*'3.

De toute évidence, la mort de César ne correspond pas entierement au mécanisme que décrit
Girard ; bien des éléments manquent a I’appel, méme si lui pense tous les repérer dans la
tragédie de Shakespeare. Ce n’est qu’un petit groupe d’aristocrates qui passe a I’action, et non
une plébe aveuglée par le mimétisme violent*#; César n’était pas universellement percu
comme responsable des troubles de Rome*!® ; on ne sait pas vraiment s’il y a eu une « contagion
mimétique » parmi les conjurés ; sa mort n’a pas rétabli la concorde : les guerres civiles
continuerent pendant plus de quinze ans. Girard y voit toutefois un exemple particuliérement
frappant de violence fondatrice en action en plein coeur de 1’ Antiquité gréco-romaine.

On ne trouve en revanche pas de description dans les écrits de Girard d’une société précise qui
disparaitrait dans la violence sacrificielle. On peut a défaut mentionner 1’¢tude de Jared
Diamond sur les phénomeénes précipitant la disparition ou la destruction des sociétés, en prenant
des exemples tres variés dans le temps et ’espace, comme celui de I’ Amérique précolombienne
ou de I'tle de Paques. Il identifie plusieurs causes récurrentes, comme les dommages
environnementaux, un changement climatique brutal, des voisins agressifs, une dépendance
alimentaire ou matérielle vis-a-vis de I’extérieur, ou encore de mauvaises réponses apportées

412 « Sous I’Empire romain, les sacrifices sont bel et bien offerts, 4 tour de role, a chaque empereur, mais, comme
il n’en est pas un qui ne se nomme César, ¢’est au méme et éternel César, réincarné dans chacun de ses successeurs,
que ces sacrifices sont offerts. En chaque nouvel empereur est censée renaitre la divinité d’origine. Comme dans
toutes les monarchies sacrées, la victime fondatrice est toujours a la fois morte et vivante, supérieure aux
vicissitudes de I’existence », Ibid., p. 274. Girard précise que « tous les empereurs successifs tirent leur autorité
dans la vertu sacrificielle qui émane d’une divinité dont ils portent le nom, le premier César, assassiné par de
nombreux meurtriers. Comme toute monarchie sacrée, par conséquent, I’empire repose sur une victime collective
divinisée. Il y a 1a quelque chose de si frappant, de si impressionnant, qu’il est impossible d’y voir une pure et
simple coincidence (...). Le culte de I’empereur est une reprise du schéme antique du meurtre fondateur. La
doctrine impériale est tardive, certes, et trop consciente d’elle-méme, sans doute, pour ne pas comporter quelque
artifice mais ceux qui I’ont congue savaient de toute évidence ce qu’ils faisaient. Leur ceuvre n’était pas sans force :
I’histoire subséquente 1’a prouvée », Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 135-137.

413 Jean-Louis Voisin, « La mise a I’épreuve du systéme sous les Julio-Claudiens », dans Yann Le Bohec, Marcel
Le Glay et Jean-Louis Voisin, Histoire Romaine, Paris, PUF, 1999, publication originale 1991, p. 246. Marcel Le
Glay rappelle quant a lui que sous Constantin, I’empereur gardait la magistrature de Pontife Supréme et que 1’on
pratiquait toujours le culte impérial. Le titre fut abandonné en 379 par ’empereur Gratien. Finalement, en 391,
Théodose « interdit a toute personne d’entrer dans un temple, d’adorer les statues des dieux et de célébrer des
sacrifices. La religion paienne est morte par décret », La religion romaine, Paris, Armand Colin, 1991, publication
originale, 1971, p. 80.

414 Greg Woolf, Et tu, Brute? (cit.), p. 22, précise toutefois qu’il n’est pas rare que les aristocrates romains, sous
la république, se chargent eux-mémes de cette besogne, au lieu d’y assigner leurs esclaves ou leurs soldats. La
plébe, elle, ne semblait pas particuliérement emballée par ce qui venait de se produire (p. 34).

415 Josiah Osgood précise que quelques jours aprés le meurtre, lors des funérailles, « le défunt, et non les assassins,
avait les sympathies de la foule », traduction personnelle de ’anglais : « the dead man, and not the assassins, had
the crowd’s sympathy », Caesar’s Legacy (Cit.), p. 12.
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par les instances dirigeantes a certains problemes graves, les différents facteurs pouvant
aisément se combiner#te,

Bilan du chapitre 2 :

Les sociétés archaiques girardiennes sont donc dans leur fondement méme des sociétés du
sacrifice, pratique structurante cherchant a reproduire de maniere rituelle I’effet salvateur de la
mise a mort de la victime émissaire originelle. Du sacrifice et des jeux de la violence sacrée
découlerait, selon Girard, I’ensemble des rites et des institutions de ces sociétés, et ce dans toute
leur diversité, de la guerre au cannibalisme, en passant par la monarchie sacrée, la féte, les jeux,
I’agriculture et la domestication des animaux. Dans sa quéte des origines, qu’il qualifie de
« tentative scientifique par excellence'” », Girard affirme que seule la violence sacrificielle a
un effet structurant*'®. L origine sacrificielle de la culture continue également de se percevoir
dans une société comme la Grece ancienne a travers le rituel du Pharmakos ou celui des
Bouphonies.

Cet univers sacrificiel structurant ne peut fonctionner qu’accompagné d’'une méconnaissance
des mécanismes qui réglementent le processus de la violence mimétique, bien qu’il soit possible
de bénéficier d’une certains révélation de ce savoir terrifiant : ¢’est selon Girard le role des rites
d’initiation, par exemple chamanistes ; mais la Gréce ancienne a ¢galement connu I’
« inspiration tragique » qui permet au dramaturge classique de percevoir partiellement le
mécanisme de la violence émissaire puis de la mettre en scéne dans son ceuvre. La Grece
ancienne serait a ce titre un univers culturel déja partiellement éloigné de la structure
sacrificielle rigide dont parle Girard. Les temps des sociétés archaiques est donc nécessairement
cyclique, jalonné par des « cycles sacrificiels » qui correspondent a autant de réactivations du
mécanisme émissaire, comme Girard dit le voir dans 1’assassinat de César en 44 av. J.-C. La
violence est donc bien « le moteur immobile de I’histoire », comme 1’écrit Michel Serres**°.

Girard affirme ainsi I'origine sacrificielle de toutes les sociétés antiques. Pour autant, il
apparait que les sociétés archaiques détaillées dans ce chapitre ne se superposent pas
chronologiquement avec les sociétés antiques, et que I’on ne peut pas assimiler le concept
girardien d’ « archaisme » a celui d’antiquité tel qu’il est communément utilisé dans la
recherche historique. La question de la chronologie est toutefois abordée de maniere irréguliere
et parfois paradoxale dans ses écrits, comme nous allons 1’analyser dans le troisi¢me et dernier
chapitre de cette premiéere partie.

416 Jared Diamond, Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, trad. de
I’anglais Agnés Botz et Jean-Luc Fidel, Paris, Gallimard, 2006, publication originale 2005, 648 p. J. Diamond est
Professeur de géographie a I’Université de Californie Los Angeles.

417 Les origines de la culture, p. 30.

418 « La théorie de la victime émissaire prétend découvrir 1’événement qui constitue 1’objet direct ou indirect de
toute herméneutique rituelle ou culturelle », La violence et le sacré, p. 474.

419 \/oir la citation en ouverture de ce chapitre.
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Chapitre 3 — Une chronologie problématique : I’Antiquité a la charniére
entre ’archaisme et la modernité mimétique

« La chronologie historique devrait débuter par I’évolution de I’espéce humaine,
accompagnée de la montée en puissance du désir mimétique*® »

Avec I’élaboration d’une histoire dont le mécanisme emissaire serait le principe structurant,
Girard se situe d’emblée en dehors des cadres chronologiques habituels de la recherche
historique et propose une lecture de I’histoire de ’humanité qui posséderait sa temporalité
propre. Le modéle proposé dans La violence et le sacré est élaboré sur la base de ce que I’on
peut en saisir a partir des traces que la violence fondatrice a laissé dans des sociétés qui se sont
¢loignées de leur origine sacrificielle pour un certain nombre de raisons. Cependant, Girard n’a
jamais cess¢ d’affirmer la scientificit¢ de sa théorie, malgré 'impossibilité de « remonter
jusqu’aux phénoménes dont il est question®». Girard a pris conscient du défaut de
contextualisation historique de sa théorie et a par exemple déja déclaré qu’il ne réecrirait pas
La violence et le sacré de la méme fagon*,

L’histoire de I’humanité que Girard cherche a élaborer obéit donc a une temporalité et a une
chronologie qui lui sont propres. Girard n’a ainsi que rarement recours a la terminologie
classique des grandes périodes historiques : le terme « Antiquité » n’apparait ainsi que trois fois
dans La violence et le sacré (1972)** et est méme absent des Choses cachées depuis la
fondation du monde (1978), les deux ouvrages ou ses conceptions de I’archaisme mimétique
sont le plus développées. A titre de comparaison, Girard mentionne plus fréquemment le Moyen
Age, ce qui peut paraitre paradoxal étant donné qu’il s’agit de la période de Ihistoire qu’il a
probablement la moins commentée.

On trouve toutefois dans ses écrits beaucoup d’indications chronologiques relatives aux
phénomeénes anciens qu’il décrit, mais celles-ci sont trés éparpillées, souvent vagues et parfois
contradictoires. Il y a donc tout un travail de reconstruction a effectuer afin de mieux
contextualiser les articulations de I’histoire qu’il décrit. Nous verrons dans un premier temps
que Girard fait remonter la phase archaique de I’histoire de ’humanité jusqu’a la période de
I’hominisation, c¢’est-a-dire du passage de 1’animalité a I’humanité, le tout dans une démarche

évolutive, darwinienne pour ainsi dire**. Nous examinerons dans un second temps tous les

420 Celui par qui le scandale arrive, p. 86.

421 « Tout ce que nous appréhendons, directement ou indirectement, sur le plan rituel, appartient & un monde
pleinement humanisé », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 131.

422 « Laviolence et le sacré n’est pas suffisamment situé dans un contexte d’évolution qui présuppose des centaines
de milliers d’années, c’est-a-dire un temps absolument inconcevable pour I’homme », Celui par qui le scandale
arrive, p. 135.

423 Une a la p. 473, ainsi que deux références a « 1’ Antiquité tardive » p. 17 et p. 445.

424 Girard est ainsi qualifié de « nouveau Darwin des sciences humaines » par Michel Serres, « Réponse de M.
Michel Serres au discours de René Girard », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de ’Herne,
2008, p. 14.
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enjeux chronologiques posés par une telle théorie, tout en précisant la place des sociétés
antiques dans cette temporalité historique,

I — Archaisme girardien et hominisation

Pour Girard, 1’Antiquité se situe au dernier stade de la phase archaique de I’histoire de
I’humanité. Celle-ci commence avec 1’hominisation et prend fin, comme nous le verrons dans
la deuxieme partie de ce travail, avec la Révélation chrétienne, cette derniére comportant
également dans sa lecture girardienne une part d’incertitude chronologique. Apres avoir défini
le désir mimétique dans Mensonge romantique, vérité romanesque (1961) puis la violence
mimétique dans La violence et le sacré, Girard aborde ainsi pour la premiere fois la question
de I’hominisation dans Des choses cachées depuis la fondation du monde*”. Il est revenu
ponctuellement sur ce point dans d’autres écrits postérieurs, en particulier dans Les origines de
la culture (2004), et, a un niveau moindre, Achever Clausewitz (2007).

A — Au commencement : le mimétisme animal
1 — Limites a la rivalité mimétique dans le mimétisme animal

Le mécanisme fondateur décrit dans La violence et le sacré et que nous avons détaillé dans les
deux précédents chapitres se trouvait donc place dans une incertitude chronologique a laquelle
Girard a tente de remédier. Il situe directement son origine au commencement méme de
I’humanité, dans la longue séquence de I’hominisation, dont il fait de la violence fondatrice le
déclencheur méme. Si le mimétisme est en effet pour lui le déterminant essentiel de 1’étre
humain, Girard fait observer qu’on le retrouve également chez les animaux. Si ceux-ci peuvent
avoir des comportements mimétiques, Girard écrit que les rivalités que le mimétisme engendre
sont strictement encadrées par des rapports de domination extrémement solides*2°, dont rien ne
remet en cause le principe-méme hiérarchique et la maniére dont il structure le groupe*?’. Girard
fait notamment observer que les comportements mimétiques peuvent avoir les individus
dominants comme modeéles — ou médiateurs —, a I’exception « fondamentale » de ce qu’il
appelle les « comportement d’appropriation??® », Autrement dit, jamais un membre du groupe
animal ne tentera de convoiter le méme objet qu’un membre dominant de ce méme groupe, ce
qui limite la rivalité mimétique et ses désordres violents*?. Le conflit mimétique joue d’ailleurs

425 En particulier le chapitre 111 du Livre I, intitulé « Le processus d’hominisation », p. 114-133.

426 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 124.

427 Girard utilise I’expression anglaise « dominance patterns », que 1’on peut traduire par « structures de la
domination » en référence aux sociétés animales, par exemple & la p. 122 des Choses cachées depuis la fondation
du monde. Jean-Michel Oughourlian, un des deux interlocuteurs de Girard dans ce méme ouvrage (avec Guy
Lefort), a par la suite proposé la formulation « schémas instinctuels de ritualisation des conflits chez les animaux »,
Hystérie, transe, possession. Un mime nommé désir, Paris, L’Harmattan, 2000, publication originale 1982, p. 25,
note 11.

428 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 123.

429 « Les animaux dominés se laissent mourir de faim plut6t que de disputer leur nourriture aux animaux dominants
», Ibid., p. 121. A noter toutefois que le terme de « mimétisme animal », dans la recherche scientifique, est surtout
utilisé pour décrire les techniques visant & imiter physiquement autre chose, en général un élément naturel, dans
un but de protection, par exemple contre un prédateur. Pierre-Marie Baudonniére distingue bien 1” « imitation »,
qui «est & la base du processus d’humanisation et de I’avénement de la culture », du « mimétisme
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selon lui un réle structurant au sein des sociétés animales, mais sans jamais dégénérer : lorsque
deux individus sont en conflit, le premier qui céde a un autre individu continuera a céder par la
suite, ce qui met un terme a la rivalité*®.

2 — Rble du mimétisme dans le passage de I’animalité a I’humanité

René Girard déclare vouloir envisager le déclenchement de I’hominisation de maniére
totalement radicale®®!. Pour lui, c’est la « mimésis d’appropriation », autrement dit le désir
mimétique (désirer le méme objet qu’un tiers), qui enclenche le processus d’hominisation. C’est
donc I’'intensification du conflit mimétique, li€ a I’augmentation de la taille du cerveau des
primates et donc de leurs facultés mimétiques, qui provoque ce basculement*?, Girard rappelle
effectivement 1’augmentation du volume de la boite cranienne et du cerveau dans la lignée qui
meéne aux humains modernes, et estime que « ce doit étre cette puissance grandissante qui
déclenche le processus d’hominisation*® », ¢’est-a-dire I’apparition de crises mimétiques qui
ne peuvent étre résolues que par le mécanisme du bouc émissaire ; en effet, un surcroit de
mimétisme ne peut, par définition, qu’engendrer davantage de violence, et, « au-dela d’un
certain seuil de puissance mimétique, les sociétés animales deviennent impossibles. Ce seuil
correspond donc au seuil d’apparition du mécanisme victimaire : c’est le seuil de
I’hominisation®* », Girard estime donc que le processus commence lorsque les rivalités
mimetiques deviennent trop fortes au sein de la société animale pour que les rapports de
domination entre individus au sein de celle-ci puissent continuer a fonctionner de maniere
structurante, faisant ainsi place a des comportements violents contagieux, comme la
vengeance*®,

comportemental », qui concerne avant tout les animaux ; pour lui, I’imitation est inexistante chez les animaux, car
elle repose sur « une forme de représentation de 1’autre qui ne leur est pas accessible », Le mimétisme et I 'imitation,
Paris, Dominos, Flammarion, 1997, p. 77 et p. 97.

430 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 122. Pour une étude des comportements violents animaux,
et en particulier a partir de la notion d’instinct, voir Konrad Lorenz, L ‘agression, trad. de I’allemand Vilma Fritsch,
Paris, Flammarion, 1969, publication originale 1963, 285 p. Girard mentionne I’ouvrage a la p. 11 de La violence
et le sacré, et dans la note 40 des Choses cachées depuis la fondation du monde (p. 131, référence donnée p. 583).
L’étude de K. Lorenz est aussi reprise dans les discussions de Sanglantes origines (1987), en particulier par Walter
Burkert (p. 148-150).

431 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 127.

432 |bid. Philippe Boyé note que « les premiéres manifestations culturelles surgissent donc dans les documents
paléontologiques en méme temps que les premiers signes d’agrandissement du cerveau (...). Par culture au sens
large, on entend la transmission par 1’apprentissage (et au moyen de symboles), des connaissances nécessaires a
la survie du groupe social (rituels, techniques, croyances) ». Philippe Boyé, René Girard et [’évolution, thése de
doctorat en Médecine générale sous la direction d’Alain Serise a 1’université de Bordeaux II, 1990, p. 95. Le
psychiatre Jean-Michel Oughourlian, qui a travaillé avec Girard sur Des choses cachées depuis la fondation du
monde (1978) — en particulier sur le Livre 111 (« psychologie interdividuelle ») -, a publié une étude dans laquelle
il fait le lien entre les neurones miroirs, qui permettraient de mieux comprendre le fonctionnement mimétique du
cerveau, et la théorie mimétique de Girard, Notre troisieme cerveau, Paris, Albin Michel, 2013. La théorie
mimétique de Girard y est rappelée aux p. 35-44.

433 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 128. Notons le conditionnel employé par Girard.

434 |bid. Philippe Boyé rappelle également les autres éléments traditionnellement retenus par les anthropologues et
les paléontologues comme critéres d’hominisation : la bipédie, le développement cérébral ou encore la maitrise de
Ioutil de pierre, René Girard et I'évolution (cit.), p. 92-94.

435 Achever Clausewitz, p. 122.
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3 — Place du mécanisme émissaire dans I’hominisation

C’est ainsi que se serait déclenché pour la premiére fois le mécanisme émissaire, qui seul a pu
permettre a ’humanité de « naitre et survivre en méme temps » grace a son réle fondateur en
faisant émerger les rituels et interdits qui caractérisent les sociétés archaiques et qui leur
permettent de canaliser la violence mimétique*®. Girard estime d’ailleurs que cette émergence
a di étre extrémement progressive et que la disparition de nombre de ces premiers groupes
d’humains sous les coups de la violence mimétique devait étre commune®’. Ainsi, « des
millions de victimes innocentes ont ainsi été immolées depuis 1’aube de I’humanité pour
permettre a leurs congénéres de vivre ensemble*® ». Girard distingue toutefois au moins deux
étapes distinctes dans ce processus : il parle en effet de « sociétés pré-humaines » et de sociétés
humaines a proprement parler, le rite sacrificiel et les prohibitions permettant le passage de
’une a I"autre en empéchant la destruction du groupe*®.

Girard envisage ainsi le processus d’hominisation comme une succession de « paliers » qui
permettraient d’intégrer lors de chacun d’entre eux un accroissement constant du mimétisme.
Ils seraient séparés les uns des autres par des périodes de crises trés violentes mais toujours
« fécondes », car permettant I’apparition d’ « interdits toujours plus rigoureux au-dedans et des
canalisations rituelles plus efficaces vers le dehors », si le groupe survit a la crise et ne
s’autodétruit pas. Chaque palier permettrait donc de faire émerger des institutions toujours plus
efficaces pour réguler le mimétisme violent, ce qui permettrait en conséquence une nouvelle
«avance mimetique », nécessairement suivie d’une nouvelle crise, « en un mouvement
spiraloide qui humanisait de plus en plus I’anthropoide*® » : on est donc bien, pour Girard, au
sein d’une « histoire sacrificielle » qui prend son origine bien avant le moment conventionnel

du passage du Néolithique a I’Histoire proprement dite**,

4 — Apparition des premiéres cultures humaines

La grande rupture entre animalité et humanité est donc le mécanisme émissaire et la capacité
du meurtre fondateur a mettre fin a ’escalade mimétique par la mise en place de rituels et
d’interdits*?. Girard fait également procéder la sphére du symbolique du meurtre fondateur, car

436 |bid., p. 122. Jean-Michel Oughourlian estime que « le mécanisme de la victime émissaire se déclenche et des
formes culturelles fondées sur lui, médiatisées par lui, vont prendre le relais des formes animales », Des choses
cachées depuis la fondation du monde, p. 128-129.

437 Achever Clausewitz, p. 55.

438 1bid., p. 10. Précisons toutefois que les tentatives d’estimation des populations humaines au cours de la
préhistoire présentent des estimations extrémement basses, comme le rappelle Jean-Noél Biraben : « pendant tres
longtemps, 1’espéce humaine ne comptait tout au plus que quelques centaines de milliers d’individus, et ce n’est
qu’il y a trente & quarante mille ans, c’est-a-dire trés récemment dans 1’histoire humaine, que sa population a
franchi le seuil d’un million d’habitants », « L’évolution du nombre des hommes », Population & sociétés, n° 394,
octobre 2003, p. 1-4. Le généticien Luca Cavalli-Sforza estime quant a lui également qu’il n’y avait qu’environ
1000 humains modernes il y a 100 000 ans, L aventure de [’espéce humaine. De la génétique des populations a
I’évolution culturelle, trad. de I’italien Pierre Savy, Paris, Odile Jacob, 2011, publication originale 2010, p. 73.
439 Achever Clausewitz, p. 123-124.

440 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 129.

441 Quand ces choses commenceront, p. 147.

42 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 131. Charles Ramond estime ainsi que le processus
d’hominisation aboutit & « un groupe social doté d’interdits, et trés rapidement de rituels et de lieux symboliques,
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« pour saisir le pouvoir du symbolique, il faut tenir une origine de ce pouvoir: (...) le
mécanisme du bouc émissaire*® ». Toute institution est pour Girard nécessairement
sacrificielle, nous 1’avons vu au chapitre précédent ; il estime de méme que la culture
proprement humaine se développe, au cours de ’hominisation, par le rituel**, celui-ci se
présentant de maniére symbolique comme une crise mimétique a la fin de laquelle une victime
est sacrifiée*.

L’ensemble de ces phénoménes se produit avant 1’apparition du langage*®, qui selon Girard
doit nécessairement trouver son origine dans la terreur et I’épouvante de la crise originelle, ainsi
que des cris qui accompagnent celle-ci. Une fois 1’ordre rétabli ou régénéré, une des exigences
du rituel peut étre de reproduire ces hurlements puisqu’ils ont directement précédé le
déclenchement du mécanisme victimaire, auquel ils sont d’ailleurs peut-étre nécessaires ; ainsi,
« il n’y a pas de culture au monde qui n’affirme comme premiers et fondamentaux dans 1’ordre
du langage, les vocables du sacré*’ ». Cette théorie sur I’origine du langage a attiré un certain
nombre de critiques aprés la parution des Choses cachées depuis la fondation du monde,
notamment celles d’Henri-Jacques Stiker*®. Girard a abordé a nouveau ce theme vingt-cing ans
plus tard dans Les origines de la culture, réaffirmant que « pour avoir le langage, il faut d’abord
une forme embryonnaire de la culture, une sorte de protection culturelle contre la violence*® »,
autrement dit des rites, a commencer par le sacrifice, et les interdits. Girard conclut en affirmant
que les étres humains ne se sont pas « domestiques » eux-mémes : c¢’est le sacrifice qui a rempli

cette fonction car il est 1’élément autour duquel toute la culture humaine vient a se structurer*®.

Enfin, 1’« élaboration mythologique » que nous avons decrite au chapitre 1 se produit
nécessairement, ¢’est-a-dire la dissimulation de 1’innocence de la victime émissaire au sein des
récits racontant la crise du point de vue des lyncheurs : les mythes. Girard précise bien que ce
processus de création a lieu avant que le langage ou que d’autres institutions culturelles que le
sacrifice n’apparaissent. La dissimulation, écrit, Girard, se produit a I’intéricur-méme du
religieux®*.

un groupe social qui enterre et honore ses morts, s’est détaché de 1’animalité par 1’effet méme du mimétisme qui
le liait a elle », Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 31.

443 | es origines de la culture, p. 153.

444 |bid., p. 83.

445 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 107.

446 « Le systéme de la victime émissaire rend » la structuration rituelle de la société « possible a un niveau
prélinguistique », Les origines de la culture, p. 180.

447 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 139. Outre I’augmentation continue du volume de la boite
crénienne, « il y eut aussi des changements qualitatifs : le développement, par exemple, de la partie du cerveau
destinée & la production et a la compréhension du langage, qui constitue la différence la plus importante entre les
animaux et nous », Luca & Francesco Cavalli-Sforza, Qui sommes-nous ? Une histoire de la diversité humaine,
trad. de I’italien Francoise Brun, Paris, Flammarion, 1997, publication originale 1993, p. 146.

448 Henri-Jacques Stiker, philosophe et anthropologue, a critiqué les analyses de Girard relatives a ’acquisition du
langage : « la faiblesse d’une telle vision me semble patente, non parce que le passage envisagé demeure obscur,
mais parce qu’elle ignore tout de 1’ordre symbolique du langage humain ». Il rajoute que « sa visée d’universalité
est prise en défaut. On ne saurait, d’un méme mouvement, expliquer le sacré et le langage », Culture brisée, culture
a naitre, Paris, Aubier Montaigne, 1979, p. 92 et p. 94-95. Il estime globalement qu’ « une telle genése reléve de
I’imaginaire le plus pur », « Sur le mode de penser de René Girard », Esprit, avril 1979, p. 51.

449 es origines de la culture, p. 179.

450 Ibid., p. 180-181.

%1 |bid., p. 182-183.
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B — Une chronologie a clarifier
1 — Des estimations chronologiques tres vagues

Girard aborde a plusieurs reprises la question de I’insertion de sa théorie de I’hominisation et
de la création des sociétés archaiques dans un cadre chronologique, mais 1I’ensemble reste
particulierement vague. A quand faire remonter ’hominisation ? Quand la sortie du monde
animal est-elle actée ? Comment identifier le passage de sociétés « pré-humaines » aux sociétés
humaines a proprement parler ? Quand rentre-t-on pleinement dans 1’archaisme, a la fin duquel
se situent les sociétés antiques ? Les remarques de Girard — ou de ses interlocuteurs dans les
livres d’entretien — ne permettent pas d’en dresser un tableau précis, d’autant plus que chacun
de ce cas n’est pas abordé séparément. Girard est conscient de ce probléme : rappelant les
paliers de I’hominisation dont il a été question ci-dessus, il admet qu’ « il est impossible de
définir, d’isoler le moment précis ou ce mécanisme intervient et ou la culture émerge enfin. 11
faut voir cela dans un cadre temporel de dizaines de milliers d’années, peut-étre de centaines
de milliers, peut-étre de millions d’années® ». 1l a toutefois déclaré qu’il est « absurde » de
vouloir intégrer le mécanisme émissaire dans « la temporalité historique®3».

2 — Critiques a I’encontre de la méthode historique de Girard

La méthode historique de Girard a rencontré plusieurs critiques séveres, comme celles de
Régis Debray dans Le feu sacré (20003). Elles concernent sa lecture de la Révélation
chrétienne, mais peuvent aussi bien s’appliquer a son élaboration de I’archaisme sacrificiel. R.
Debray y reproche a Girard son manque de précisions chronologiques, géographiques ou encore
statistiques ; avoir recours aux écrits littéraires lui semble insuffisant®*. Girard y a répondu
I’année suivante dans la derniére partie des Origines de la culture®® ; sa réplique concerne
surtout des considérations relatives a sa lecture du texte biblique, qui ne rentrent donc pas dans
le cadre de ce chapitre.

En revanche, la préhistorienne Maryléne Patou-Mathis s’oppose directement a la théorie de
I’hominisation de Girard dans son livre Préhistoire de la violence et de la guerre (2013) : « cette
supposée violence “primordiale”, si chére a René Girard, est un mythe qui procéde, non d’une
réalité objective, mais souvent d’une propagande intéressée ». Elle entend donc « démontrer
que les theses, voire les idéologies, qui considerent la violence comme inscrite dans la nature
humaine ne prennent pas en compte les données archéologiques et historiques (...). En effet,

452 Les origines de la culture, p. 154. Comme le fait remarquer Jean-Marc Bourdin, « la ol Girard agrége
rapidement [sic.] en une longue période d’hominisation lui permettant de faire émerger tout le symbolique d’un
meurtre fondateur indéfiniment répété, une chronologie est a affiner », « Quelques problémes posés a la théorie
mimétique par les progrés de la paléoanthropologie depuis 1972 », communication a I’université d’été René Girard
Comprendre un monde en crise organisée par 1’ Association de Recherches Mimétiques au Moulin d’ Andé, juillet
2014. Jean-Marc Bourdin est I’auteur de La rivalité des égaux : la théorie mimétique, un paradigme pour
["anthropologie politique ?, thése de doctorat en philosophie sous la direction de Charles Ramond a 1’université
de Paris VII, 2016, 511 p. disponible en format numérique a 1’adresse :
http://www.theses.fr/2016PA080047/document

453 Celui par qui le scandale arrive, p. 135.

454 Régis Debray, Le feu sacré, Paris, Fayard, 2003, p. 375.

455 Chapitre « “Les moyens du bord”. Réponse a Régis Debray », p. 249-278.
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non héréditaire, la violence n’est pas une fatalité*® ». Il nous semble ici que M. Patou-Mathis
se méprend quelque peu sur la théorie de Girard, pour qui ce n’est pas la violence qui est
premiére, mais le mimétisme. C’est parce qu’il imite ses semblables que 1’étre humain peut
devenir violent et non pas parce que cela serait inscrit dans sa nature profonde. La violence
n’est d’ailleurs pas une fatalité pour Girard, puisque comme nous le verrons dans la deuxiéme
partie de ce travail, la Révélation chrétienne propose précisément selon Girard une régulation
non-violente du mimétisme violent qui correspondrait selon lui au stade supréme de 1’évolution
de ’humanité.

On trouve également dans le livre de M. Patou-Mathis des précisions importantes sur 1’état de
la recherche sur les violences préhistoriques. En premier lieu, il n’existe pour I’instant aucune
trace archéologique, au cours de cette période, d’'une communauté humaine qui se serait
autodétruite par violence interne. Au contraire, les squelettes retrouvés ne présentent que tres
peu de traces que I’on pourrait interpréter comme des violences volontaires, a fortiori
mortelles®’. Pour donner un exemple, « le plus ancien témoignage de violence a été découvert
sur un crane, probablement d’Homo sapiens archaique, trouvé en Chine méridionale, dans une
grotte prés de Maba (...) daté entre 200 000 et 150 000 ans*® ». De méme, les conflits entre
communautés étaient trés rares, voire inexistants*®, ce qui va a I’encontre de I’hypothése
girardienne de la guerre pour se procurer des victimes sacrifiables.

3 — Girard et la question des preuves

Girard est bien conscient des questionnements que suscite sa théorie ; il tente d’y apporter des
réponses dans le chapitre VI des Origines de la culture, intitulé « Méthode, évidence et

456 Marylene Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre, Paris, Odile Jacob, 2013, p. 12. Elle précise
également a la p. 92 que « le mécanisme victimaire et la “violence mimétique” n’expliquent en rien les sacrifices
rituels pratiqués dans de nombreuses sociétés. Par exemple, chez les Bouriates chasseurs de rennes en Sibérie, le
sacrifice apparait dés qu’un groupe se sédentarise et les domestique. Des victimes sont alors offertes aux ancétres,
ceux qui ont Iégué le troupeau ; ici le sacrifice restaure I’ordre du monde, mais ne régle pas les conflits entre
humains. Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs préhistoriques, aucune preuve archéologique n’atteste le
sacrifice de bétes sauvages, probablement parce que les relations entre elles et les humains étaient des relations
d’alliances. Par contre, dés 1’apparition de la domestication des animaux au cours du Néolithique, certains d’entre
eux vont étre sacrifiés pour des raisons qui varient en fonction des sociétés ».

457 Maryléne Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre (cit.), p. 28.

458 |bid., p. 24. A noter toutefois cette remarque de Konrad Lorenz : « les mécanismes du comportement instinctif
n’étaient évidemment pas en mesure d’affronter les nouvelles conditions créées inévitablement par la culture, dés
son apparition. On a pu démontrer que les premiers inventeurs d’outils en pierre, les australopithéques africains,
utilisérent ces armes nouvelles pour tuer promptement leurs fréres de race. L’homme de Pékin, ce Prométhée qui
apprit le premier a garder le feu, 1’utilisait pour rotir ses congénéres : a coté des premicres traces d’utilisation
réguliére du feu, on trouve les os mutilés et grillés du Sinanthropuspekinensis lui-méme », L agression (cit.), p.
231
49 « Durant le Paléolithique, trop d’interrogations subsistent pour affirmer ’existence de conflits intra- ou
intercommunautaires. Il est plus probable qu’a ces époques reculées on ait eu affaire a des violences
interpersonnelles qui n’ont été, apparemment, que rarement mortelles. En ce qui concerne les conflits intergroupes,
il est a souligner qu’en Europe la démographie était trés réduite (estimée a quelques milliers d’individus au
Paléolithique supérieur) et les groupes humains dispersés sur de vastes territoires. La probabilité que des
affrontements aient eu lieu est donc faible, d’autant plus qu’une bonne entente entre ces petites communautés était
indispensable a leur survie, en particulier pour assurer la reproduction, donc la descendance. Quoi qu’il en soit, les
marques de blessures, en particulier mortelles, n’ayant été observées que sur seulement quelques individus, on
peut raisonnablement penser qu’il n’y a pas eu de guerre stricto sensu. En effet, ce n’est qu’a la fin du Paléolithique
que la preuve la plus convaincante d’un conflit meurtrier entre deux communautés a été retrouvée », Maryléne
Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre (cit.), p. 28.
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VErité*® », au début duquel il affirme que la question de la scientificité des preuves qu’il avance
est une de ses « préoccupations majeures® ». Il reconnait ainsi des insuffisances dans la
méthode utilisée pour élaborer La violence et le sacré, et affirme qu’il n’a pas trouvé de solution
a ce probleme*?, « La preuve, dans ma théorie », écrit-il, « est trés forte mais mal exploitée*® » ;
il trouverait ainsi intéressant d’élaborer une cartographie des rituels*®. 1l reconnait toutefois
qu’il n’est pas un historien et qu’il recherche avant tout a déterminer comment apparait et se
structure la culture en général et par le meurtre émissaire en particulier, ¢’est-a-dire par un
événement bien réel dont les traces sont dissimulées®®. Girard ne veut toutefois pas se couper
de la recherche historique, archéologique ou anthropologique et affirme au contraire dans un
long passage vouloir en exploiter, en les combinant, toutes les découvertes*®,

Il faut également noter que Girard s’est tardivement intéressé a une civilisation particuliere du
néolithique, celle dite de Catalhdyik en Anatolie centrale. Il a notamment participé a un groupe
de travail pluridisciplinaire a I’'université de Stanford entre 2006 et 2008 consacré a I’étude de
ce site archéologique, notamment autour de 1’archéologue Ian Hodder*'. Girard a donné une
conférence sur ce théme le 22 novembre 2008 au collége des Bernardins a Paris*®. Il s’attache

480 | es origines de la culture, p. 207-247.

461 1hid., p. 208.

42 « Il me semblait que les indices favorables a la thése étaient trop nombreux et concordants pour étre
contestables, mais aucun d’entre eux pris isolément ne constitue une véritable preuve. C’est la multiplicité
d’indices jamais contredite qui constitue ma preuve », Ibid., p. 209.

463 Ibid., p. 217.

464 Ibid., p. 221.

465 1hid., p. 241-242. D’ou ’intérét que Girard porte aux p. 238-242 & la notion de « traces » développée par Carlo
Ginzburg : « tout a coup je me rendis compte que dans ma recherche en cours depuis des années sur le sabbat
Jj utilisais une méthode beaucoup plus morphologique qu’historique. Je rassemblais des mythes et des croyances
provenant de milieux culturels différents sur la base d’affinités formelles. Au-dela des identités superficielles, je
reconnaissais des homologies profondes... Les connexions historiques connues ne pouvaient pas me guider, parce
que ces mythes et ces croyances pouvaient remonter a un passé beaucoup plus éloigné. J’utilisais donc la
morphologie comme une sonde, pour explorer une couche que 1’on ne peut atteindre avec les instruments habituels
de la connaissance historique », Mythes, emblémes, traces. Morphologie et histoire, trad. de I’italien Monique
Aymard, Elsa Bonan, Christian Paoloni et Martine Sancini-Vignet, Paris, Flammarion, 1989, publication originale
1986, p. 14. C. Ginzburg a briévement critiqué les theses de Girard quelques années aprés dans Le sabbat des
sorciére, trad. de I’italien Monique Aymard, Paris, Gallimard, 1992, Publication originale 1989, p. 303 (note 22)
et p. 366 (note 34). Girard estime quant a lui que C. Ginzburg ne remonte pas a la véritable origine de toute culture,
qui ne peut étre que le meurtre fondateur (Les origines de la culture, p. 242).

466 « Comment faire un travail de terrain sur des faits qui remontent a des dizaines, des centaines de milliers
d’années ? La spécialisation se justifie, parce que tout le monde ne peut pas tout faire. Si je crois en la recherche,
il me faut croire ce que m’apportent les découvertes et interprétations de mes collégues archéologues ou
paléontologues. Sinous pensons que cette tiche ne peut étre menée a bien, il nous faut alors abandonner 1’idée de
la recherche et de la théorie (...). Je ne me prétends pas anthropologue de terrain. Je me présente ouvertement
comme un interpréte qui combine les données de I’anthropologie, de 1’archéologie et de I’ethnologie pour
construire une théorie générale de la culture et de ses origines (...). Comme tous les scientifiques, je suis & la
recherche de I’invariant, plutét que de la différence », Les origines de la culture, p. 195.

467 Information fournie par Jean-Marc Bourdin, « Quelques problémes posés a la théorie mimétique par les progrés
de la paléoanthropologie depuis 1972 », communication a 'université d’été René Girard Comprendre un monde
en crise organisée par 1’ Association de Recherches Mimétiques au Moulin d’Andé, juillet 2014. Les résultats des
travaux de ce groupe de recherche ont été publiés dans le volume dirigé par lan Hodder, Religion in the Emergence
of Civilization: Catalhdyik as a Case Study, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, 1\VV-360 p.

468 « Le sacrifice », conférence du 22 novembre 2008 au collége des Bernardins avec Maurice Godelier, Alain
Mattheeuws et Jean Vannier, diffusée le 17 février 2009 sous le titre « I’ Anthropologie, premiére partie » dans
I’émission Le mardi des Bernardins sur la chaine KTO, disponible a I’adresse :
https://www.ktotv.com/video/00043395/lanthropologie-premiere-partie
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a y montrer, a partir d’une documentation iconographique, les traces selon lui de violence
mimétique et sacrificielle qu’on y trouve®®. Des conférences similaires furent prononcées
I’année suivante a Stanford. lan Hodder a également dirigé I’ouvrage collectif Violence and the
Sacred in the Ancient Near Est. Girardian Conversations at Catalhodyuk, auquel ont notamment
participé des chercheurs proches de René Girard comme James Alison, Mark N. Anspach,
Benoit Chantre, Jean-Pierre Dupuy et Wolfgang Palaver*®.

Il — La difficile insertion du concept d’ Antiquité dans I’archaisme girardien
A — L’archaisme au défi de la chronologie
1 — Essai de remise en ordre chronologique : I’Homo Sapiens, I’individu archaique ?

L’insertion de la these girardienne de I’hominisation et de ’archaisme religieux reste donc
particulierement floue. On peut se borner a rappeler que si les premiers rites sacrificiels
remontent a peut-étre 800 000 ans*™, la plupart des rituels décrits par Girard comme ayant une
origine sacrificielle semblent apparaitre avec I’Homo Sapiens, apparu il y a environ 200 000
ans. En effet, les premiers rites funéraires (sépultures) attestés sont datés d’environ 80 000
années*’2, et les premiéres préoccupations observables d’ordre magique ou surnaturel peuvent
remonter aux 50 000 derniéres années*’®. Les premigéres peintures apparaissent quant a elles au
plus tot il y a 30 000 ans*’*. Point important, les premiers conflits meurtriers attestés, de trés
petite taille, datent de la fin du Paléolithique*™.

Jean-Marc Bourdin s’est essay¢ a une tentative de contextualisation historique de la théorie de
Girard a I’aide des données les plus récentes fournies par les préhistoriens et les archéologues,
dont nous reproduisons des extraits en annexe a la fin de ce chapitre*®. Il y distingue six
moments, allant des chasseurs-cueilleurs jusqu’aux derniers si¢cles du I*" millénaire av. J.-C.
L’ Antiquité semble recouvrir les deux derniers stades, allant de la naissance des premieres cités-
états et des premiers empires*’” jusqu’a « un affaiblissement du religieux rituel et I’avénement
concomitant des premiers préceptes politiques et concepts philosophiques et moraux dans de

469 Un voyage y fut d’ailleurs organisé en 2013 par 1’ Association de Recherches Mimétiques.

470 Jan Hodder, dir., Violence and the Sacred in the Ancient Near East. Girardian Conversations at Catalhoyik,
Cambridge, Cambridge University Press, 2019.

471 Maryléne Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre (cit.), p. 154-155.

472 André Leroi-Gourhan, Le fil du temps : ethnologie et préhistoire, Paris, Fayard, 1983, p. 295.

473 Ibid., p. 292.

474 Ibid., p. 301.

475 Maryléne Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre (cit.), p. 28. Elle précise également a la p. 53
que la thése de la disparition de la disparition des Néanderthaliens a la suite de conflits violents avec 1’Homo
Sapiens est aujourd’hui abandonnée.

476 Jean-Marc Bourdin, « Quelques problémes posés a la théorie mimétique par les progrés de la
paléoanthropologie depuis 1972 » (cit.).

477 Qui sont « les premiers a délivrer des témoignages écrits sur leurs croyances et leurs modes de vie. Disposant
de ressources matérielles considérables, ils donnent naissance une premiére fois au politique dans sa triple
dimension d’aspiration a la souveraineté, d’édiction de législations et de régulation par un ordre juridictionnel, le
tout restant enchevétré dans un systéme d’institutions religieuses et de représentations symboliques avec lesquelles
il partage la fonction de contenir la violence toujours préte a fragiliser la persistance de la communauté ».
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nombreuses civilisations éloignées les unes des autres, au point d’échapper pour I’essentiel a
des effets de contagion, entre le VI1II® et le 111° siecle » av. J.-C.

2 — Difficultés du bornage chronologique de I’ Antiquité

Le découpage chronologique traditionnel dans le monde occidental en quatre périodes se
faisant suite n’a que peu d’utilité pour René Girard. Ce qui compte avant tout pour lui est la
dynamique historique du désir, qui va de I’hominisation & nos jours. La communauté
historienne, il est vrai, admet que ces delimitations traditionnelles ne sont que des conventions
parfois pratiques, et ’on cherche depuis longtemps a analyser les événements historiques

indépendamment de ces dates symboliques.

Il faut bien évidemment prendre en considération la grande diversité des lieux et des cultures.
Les sources antiques que Girard utilise pour ¢élaborer sa théorie de 1’archaisme sont
essentiellement grecques, parfois romaines, mais il s’aventure également en de treés rares
occasions en Egypte*’®, ou, comme nous ’avons vu ci-dessus avec le cas de Catalhdyiik, en
Anatolie. Comme le rappelle Paul Petit, si la transition du Néolithique a I’Histoire s’est faite au
IV¢ millénaire av. J.-C. en Egypte et en Mésopotamie, elle a connu des rythmes beaucoup plus
variés en fonction des sociétés et des cultures*’®.

Les mémes considérations sont a reprendre en aval ; Pierre Cabanes estime que la date de 476
ne constitue pas une rupture radicale, en particulier dans la partie orientale de la mer
Méditerranée ou I’Empire recentré sur Byzance perdure pendant encore prés d’un millénaire*®.
Henri-lrénée Marrou rappelle également que la transition du monde antigue au monde
médiéval a connu des rythmes pluriels ; ainsi, « la nouvelle culture médiévale s’était déja
solidement implantée dans les iles britanniques alors que la flamme vacillante de la culture
médiévale éclairait encore I’Italie®® ». A I’intérieur méme de ces limites, aussi débattues soient-
elles, les passages d’une époque a une autre, comme par exemple celui de la période classique
a la période hellénistique dans le monde grec, ne doivent pas étre vus comme constituant des
ruptures pour les contemporains mais davantage comme une convention qu’il est commode

d’utiliser dans la recherche historique®?. En réalité, écrit Pierre Cabanes, la seule rupture nette

478 | es origines de la culture, p. 216.

479 En effet, « I’Europe, moins favorisée par le climat post-glaciaire et relativement éloignée des premiers foyers
de civilisation, connait un important retard, qui s’étend sur les siécles de la “protohistoire”. Les peuples européens
pratiquent I’agriculture et 1’élevage, mais ignorent I’écriture, et nous ne les connaissons que par leurs vestiges
archéologiques assez pauvres et les récits des peuples orientaux plus avancés. A leur tour, les péninsules
méditerranéennes, Gréce et Italie, accédent a I’histoire vers le milieu du second millénaire (Mycéniens) pour la
Greéce, et le début du 1°" millénaire (Italiotes divers, puis Etrusques) pour I’Italie. Enfin le reste de I’Europe s attarde
plus longtemps encore, dans le premier Age du Fer (Hallstatt), de 900 a 500 av. J.-C., et le second (la Téne),
jusqu’a la diffusion des influences grecque et romaine », Paul Petit, Précis d histoire ancienne, €d. mise a jour par
André Laronde, Paris, PUF, 2010, publication originale 1962, p. 9.

480 pPierre Cabanes, Introduction a I’histoire de I’ Antiquité, Paris, Armand Colin, 2004, publication originale 1992,
p. 17.

481 Henri-Irénée Marrou, Décadence romaine ou Antiquité tardive ?, Paris, Seuil, 1977, p. 169-170. Il précise
également que la culture antique « a méme connu des moments privilégiés ou 1’on put croire a une nouvelle
floraison, ainsi sous la domination éclairée de 1’Ostrogoth Théodoric (493-526) : ne restaurait-il pas les monuments
de la Ville éternelle avec des briques portant, avec son nom, la devise Bono Romae, “pour le bien de Rome” ? »
(p. 170).

482 Pierre Cabanes, Introduction a [’histoire de I’Antiquité (cit.), p. 17.
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percue par les Anciens était celle qui existait entre le temps présent, celui ou ils vivaient, et le
temps des origines plus ou moins mythiques de leurs cités* ».

Le concept d’Antiquité, aussi souple et fluide soit-il, ne s’intégre pas aisément dans le cadre
d’une histoire mimétique, parce qu’il ne semble pas réellement correspondre a une étape précise
de cette histoire. Il a toutefois une place bien particuliére au sein de I’histoire vue par Girard,
puisque c’est en pleine Antiquité qu’a lieu la Révélation chrétienne - qui débute en Palestine
aux alentours de I’an 30 -, qui amorce le passage des sociétés sacrificielles a la modernité
mimétique. Le positionnement de 1’ Antiquité au sein de 1’histoire de I’humanité est donc tout a
fait singulier car elle se situe précisément a la jointure entre I’ « histoire cyclique » et « I’histoire
ouverte », a la fin de la premiere et au début de la seconde. En ce sens, 1’ Antiquité serait a la
croisée des chemins mimétiques de I’humanité, comme le suggére le schéma suivant :

—»

Début des
sociétés modernes
(histoire ouverte)

Sociétés archaiques

(histoire cyclique)
Findela ANTIQUITE Epoques médiévale,
Préhistaire moderne,

contemporaine

\ 4
476 : chute de

I'empire romain

Invention de
I'écriture au IV®

millénaire av. J.-C.

d’occident

> LT TTEETEEPRTY FEPPTT TR FE T e

Aux alentours de I'an 30 :

Révélation chrétienne et sa

diffusion progressive

Figure 1 : I’Antiquité a la charniére entre archaisme et modernité mimétique
3 — L’histoire selon Girard : le séquencgage plutét que le découpage

Si, en I’absence de toute tentative de contextualisation précise dans 1I’ceuvre de Girard, il est
impossible de proposer une chronologie de I’hominisation et d’y situer 1’ Antiquité, on peut en
revanche schématiser avec certitude les enchainements qui structurent cette histoire gouvernée
par le mimétisme : a la phase de I’animalité succéde celle de I’hominisation et de I’histoire
cyclique des sociétés archaiques qui prend fin avec la Révélation chrétienne. Comme nous le
verrons dans la deuxiéme partie de ce travail, cette derniére révéle I’innocence des victimes
émissaires et rend par conséquent inopérant le mécanisme sacrificiel : les sociétés archaiques
quittent donc de leur carcan sacrificiel, ¢’est-a-dire celui de I’histoire cyclique, a laquelle

43 |bid., p. 18.
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succede ainsi une « histoire ouverte » et un risque inédit d’intensification apocalyptique de la
violence, puisque les protections sacrificielles qui caractérisent les sociétés archaiques
disparaissent progressivement.

P Histoire cyclique des « Histoire ouverte » et risque
sociétés archaigues apocalyptique
Intensification Révélation
du désir chrétienne :
mimétique : fin de I'histoire
hominisation cyclique

Figure 2 : Les séquences girardiennes de [’histoire mimétique de I’humanité

Malgré le défaut de contextualisation dans I’ceuvre de Girard, on peut considérer ces
enchainements comme universels ; ils seraient valables pour ’ensemble des cultures humaines,
chacune avec sa chronologie propre. On le voit, les sociétés antiques meéditerranéennes se
situeraient précisément a la jonction entre archaisme et modernité mimétique, entre I’histoire
cyclique et I’histoire ouverte. Girard propose donc un découpage inédit de I’histoire s’étendant
de ’hominisation a nos jours. On ne peut pas parler d’une succession de périodes historiques ;
il s’agit plutdét d’un enchainement immuable de séquences gouvernées par les jeux du
mimetisme humain. 1l faut donc parler, chez Girard, de séquencage plutét que de découpage de
I’histoire, dont la seule variable est le moment ol une société donnée rentre en contact avec le
christianisme, mettant ainsi fin a I’histoire cyclique.

Girard batit ainsi son « histoire mimétique » en donnant la priorité au temps long* : tres
longue durée de ’hominisation et répétition d’innombrables cycles sacrificiels qui structurent
les sociétés archaiques. Notons qu’elle différe des trois temporalités historiques définies en
1949 par Fernand Braudel dans La Méditerranée et le monde méditerranéen a l’époque de
Philippe Il : une premiere avec une histoire « quasi-immobile, celle de I’homme dans ses
rapports avec le milieu qui I’entoure (...) faite bien souvent de retours insistants, de cycles sans
cesse recommenceés » ; puis 1’on trouve au-dessus d’elle « une histoire lentement rythmée (...),
une histoire sociale, celle des groupes et des groupements » ; enfin, la strate de « I’histoire
traditionnelle, (...) une agitation de surface, les vagues que les marées soulévent sur leur
puissant mouvement*® ».

Si Braudel et Girard font la part belle au temps long, ce dernier se démarque toutefois des
conceptions braudéliennes : le milieu géographique ne joue par exemple aucun rdle dans sa
pensée, seuls comptent le milieu culturel et religieux. Girard ne fait pas non plus d’histoire
sociale au sens classique du terme ; il essaye plutot d’appréhender certaines sociétés a partir du

484 Achever Clausewitz, p. 53.
485 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen a I’époque de Philippe II, 1. |. - La part du milieu,
Paris, Armand Colin, 1990, publication originale 1949, p. 13-14.
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religieux, qui est pour lui le fondement de tout groupement humain. Enfin, la place structurante
selon Girard de la violence fondatrice dans toute culture humaine semble aller a ’encontre de
la place réduite que Braudel accorde a I’événementiel, tout comme I’importance radicale
donnée par la suite & la Révélation chrétienne, mais Girard a reconnu ne pas trop vouloir
valoriser I’événement lui-méme, car cela contribue a dissimuler « le vrai sens de 1’évolution
qui se fait toujours en direction d’un global pour lequel nous n’avons ni mot ni concept ; I’échec
de nos visions du monde nous empéche d’appréhender en lui un universel*®® ». Girard distingue
¢galement a 'intérieur du mimétisme un « temps individuel » et un « temps social » (modes
vestimentaires, politiques ou encore idéologiques*’), rappelant ainsi le temps intermédiaire
défini par Fernand Braudel. Girard estime toutefois que cette dimension sociale de I’histoire
«singe » la dimension individuelle puisqu’elle est également déterminée par un désir
mimétique qui s ignore : ainsi, « le temps reste ponctué par des mécanismes mimétiques*® ».

B — L’antiquité gréco-romaine : la fin d’un cycle sacrificiel hors du commun

1 — Deux marqueurs du recul de I’emprise du mimétisme : systeme judiciaire et tragédie
grecque

La période archaique, qui va de ’hominisation a la Révélation chrétienne, est jalonnée de
cycles sacrificiels dont la violence émissaire engendrée par la rivalité mimétique constitue le
soubassement secret. Si Girard ne donne aucune information concréte sur ceux-ci, on peut en
revanche affirmer avec certitude que le monde gréco-romain antique, a partir duquel il élabore
sa théorie de I’archaisme, constitue bien le stade final d’un de ces cycles. Girard en repére
I’origine réelle, violente et meurtriére selon lui, dans ses mythes et ses tragédies. Nous avons
rappelé ci-dessus les différents « paliers » de I’hominisation que postule Girard, chaque
nouvelle étape permettant de « domestiquer » des intensités mimétiques toujours plus fortes
grace aux rites et au sacrifice ; une société risque systématiquement a chaque stade sa
destruction absolue. Mais plus la régulation du mimétisme violent s’effectue avec succes, plus
les rites et les institutions peuvent progressivement s’inscrire dans la longue durée et perdre
partiellement leur origine ouvertement sacrificielle. De la « monarchie sacrée » des tribus
primitives étudiée au chapitre précédent on peut en arriver a des formes plus élaborées de
pouvoir étatique, lequel tend a s’autonomiser par rapport au sacré originel sans pour autant
perdre totalement de vue ses origines sacrificielles. Une ébauche de systeme judiciaire peut se
mettre en place, favorisant la dimension répressive de la violence constitutive du poids de
I’autorité judiciaire par rapport a la dimension préventive qui caractérise le mécanisme
sacrificiel*®,

Girard propose ainsi une ébauche de schématisation du passage du préventif au curatif : « tous
les moyens jamais mis en ceuvre par les hommes pour se protéger de la vengeance interminable

486 Quand ces choses commenceront, p. 28. Girard fait plus particuliérement ici référence a la notion d’
« événement immédiat ».

“87 Sur la question de la mode, voir la p. 94 des Origines de la culture et les p. 66-72 d’Anorexie et désir mimétique.
488 Quand ces choses commenceront, p. 209. A rapprocher de « I’histoire des évolutions non percue par les
hommes » dont parle Michel Vovelle, « L’histoire et la longue durée », dans Jacques Le Goff, dir., La Nouvelle
Histoire, Bruxelles, Complexe, 2006, p. 86.

489 « Le domaine du préventif est avant tout le domaine du religieux », La violence et le sacré, p. 34.
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pourraient bien étre apparentés: 1 — Les moyens préventifs qui se ramenent tous a des
dérivations sacrificielles de 1’esprit de vengeance ; 2 — les aménagements et les entraves a la
vengeance, comme les compositions, duels judiciaires, etc., dont 1’action curative est encore
précaire ; 3 — le systéme judiciaire dont I’efficacité curative est sans égale*® », et dont les
institutions déterminent chaque individu sans qu’il en ait véritablement conscience*". Girard
estime également que ce passage vers le curatif correspond a une réalité historique, au moins
« dans le monde occidental », mais rappelle aussi que tout moyen curatif reste rituel par essence
et écrit qu’il est souvent associé a des sacrifices*® ; les deux proposent chacun a leur maniere
une « transcendance®® » de la violence. Enfin, Girard associe explicitement le monde gréco-
romain antique a des sociétés dans lesquelles I’efficacité du sacrifice s’amenuise alors que
s’installe progressivement un systéme judiciaire : « sa raison d’étre disparait*®* » ainsi.

Remarque d’importance, la méconnaissance qui rend possible toute organisation sacrificielle
devient davantage identifiable, tend a se lever partiellement et a permettre ’accés de certains
individus « inspirés » a une comprehension accrue des jeux de la violence mimétique, comme
c’est le cas des dramaturges athéniens du V*® siécle*®. Girard écrit en particulier que « les
historiens sont d’accord pour situer la tragédie grecque dans une période de transition entre un
ordre religieux archaique et ’ordre plus “moderne”, étatique et judiciaire, qui va lui succéder.
Avant d’entrer en décadence, 1’ordre archaique a dii connaitre une certaine stabilité. Cette
stabilité ne pouvait reposer que sur le religieux, c’est-a-dire le rite sacrificiel*®® ».

Girard estime effectivement qu’une des différences essentielles entre I’archaisme et la
modernité mimétique est dans le recul — mais pas la disparition - de I’emprise du mimétique sur
les comportements individuels et collectifs ; un « premier recul » a donc probablement eu lieu
en Grece lors de ce qu’il nomme le « passage de la transe sacrificielle et dionysiaque a 'univers
de la théatralité*’ », autrement dit d’un univers pleinement régi par le sacré a des sociétés
davantage affermies par leurs institutions — toutes d’origine sacrificielle selon Girard - et qui
prennent par conséquent leurs distances avec leur carcan archaique originel. Ainsi, une société

490 Ibid., p. 36.

41 |bid., p. 35.

492 1bid., p. 36-37. Girard précise également a la p. 49 qu’une société primitive, une société qui ne possede pas de
systéme judiciaire est exposée (...) a I’escalade de la vengeance et a I’anéantissement pur et simple ».

493 |bid., p. 40-41.

494 Ibid., p. 33. Cela peut effectivement s’observer dans 1’établissement de lois de plus en plus codifiées. Marie-
Francoise Baslez précise par exemple qu’en Gréce, le concept de loi acquit a la fin du VII® siécle av. J.-C. une
valeur de « réglement général et obligatoire, ce qui exigeait sa publication et sa mise par écrit ». Le droit était
auparavant conservé dans les coutumes orales, Histoire politique du monde grec, Paris, Armand Colin, 2015,
publication originale 1994, p. 68. Aldo Schiavone rappelle aussi qu” « il y eut dans I’histoire de Rome une forte
présence de la législation (...), qui va des Douze Tables, encore en pleine époque archaique, aux mesures votées,
a I’époque républicaine et augustéenne, par les assemblées populaires, jusqu’a la typologie complexe des
constitutions impériales », Aldo Schiavone, fus. L’invention du droit en Occident, trad. de I’italien Geneviéve et
Jean Bouffartigue, Paris, Belin, 2008, p. 155, publication originale 2005, p. 41.

4% « Dramatique a exactement le méme sens que mimétique », Shakespeare, les feux de I’envie, p. 227.

49 _a violence et le sacré, p. 68.

497 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 54. Girard affirme également que « tout ce qu’on sait des
origines du théatre semble indiquer que des formes de rituel atténuées ont di précéder cet art tout entier défini, en
fin de compte, par le renoncement & la transe et & I’immolation sacrificielle » et dont I’objectif serait tres
précisément de réactiver « le type d’expérience d’ou il a probablement surgi », Shakespeare, les feux de I’envie,
p. 83.
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qui produit des textes littéraires comme les tragédies grecques s’est déja éloignée des
représentations de la violence qui caractérise d’aprés Girard I’univers du mythe, c’est-a-dire de
I’ « élaboration mythologique » qui maquille I’innocence de la victime émissaire en culpabilité
reconnue par tous. La tragédie antique est donc pour lui une source irremplacable pour
appréhender ce phénoméne dans I’histoire*®, étude qui doit également s’accompagner de celle
des mythes : les deux ne doivent pas étre étudiés séparément et Girard appelle a une approche
comparative systématique®”. 1l appelle également a ne pas séparer de maniére arbitraire
tragédie et comédie, dont la différence n’est pas de nature mais de degré, car les deux ont la
méme fonction cathartique de purification et d’élimination, car elles mettent en scéne les jeux
du désir mimétique. La comédie antique n’a toutefois pas été abordée par Girard, contrairement
aux comédies shakespeariennes étudiées dans Shakespeare, les feux de [’envie (1990). De
maniére plus générale, les sources littéraires sont pour Girard incontournable dans I’é¢tude du
désir mimétique et de la violence qu’il engendre™®.

Systéeme judiciaire, début d’étatisation et tragédie sont donc pour Girard les marqueurs nets
d’une évolution significative, en particulier celle de la société grecque, vers une forme de
modernité ou I'influence déterminante du mimétisme et du sacrificiel est moins décelable ; on
peut donc situer le monde gréco-romain antique a la fin d’un «cycle sacrificiel »
exceptionnellement structurant puisqu’il permet un éloignement inédit du sacré. Situer
chronologiquement ’origine précise d’un cycle mimétique ne semble pas essentiel a Girard :
I’essentiel est pour lui de savoir qu’a I’origine il y a toujours le meurtre collectif d’une victime
innocente®. Peu lui importe, au fond, I’éclat ou la somptuosité d’une civilisation, la floraison
de ses arts et de sa culture ; comme tout procéde du mimetisme violent, le seul critere
d’exceptionnalité que Girard semble retenir est la capacité individuelle ou collective a mieux
appréhender ou a mieux saisir I'univers sacrificiel qui détermine une culture dans son
ensemble®®, La Gréce classique semble ainsi constituer une exception, au méme titre que
I’univers mythologique de I’Inde védique des Brahmanas a laquelle Girard s’est intéressé plus
tardivement.

498 « 11 faut dissiper une fois pour toutes I’idée qu’un recours a la tragédie représente forcément un compromis sur
le plan de la recherche, une maniére “esthétique” de voir les choses. Et réciproquement, il faut dissiper le préjugé
des littéraires selon lequel la mise en rapport d’une ceuvre littéraire et d’une discipline scientifique, peu importe
laquelle, se raméne nécessairement a une “réduction” facile, a un escamotage de ce qui fait I’intérét propre de cette
ceuvre. Le prétendu conflit entre la littérature et la science de la culture repose sur un méme échec et sur une méme
complicité négative, et chez les critiques littéraires et chez les spécialistes des sciences religieuses. Ni les uns ni
les autres ne parviennent a repérer le principe sur lequel se fondent leurs objets respectifs », La violence et le sacré,
p. 87.

499 |bid., p. 113 et surtout p. 464. 1l estime également a la p. 207 que « la tragédie ne parvient a trouver son équilibre
nulle part, elle n’a pas de lieu ou elle puisse s’installer. De 1a son incohérence féconde, face a la cohérence stérile
de tant de schémes intellectuels et esthétiques irréprochables ».

500 « La critique littéraire se congoit comme une recherche des formes ou des structures, comme une somme, un
systéme, une grille ou un code de différences aussi précises et fines que possible, de “nuances” toujours plus
délicates. Bien qu’elle n’ait rien a voir avec les “idées générales”, la voie que nous cherchons n’est pas celle de la
différence. S’il est vrai que 1’inspiration tragique corrode et dissout les différences dans la réciprocité conflictuelle,
il n’est pas un mode de la critique moderne qui ne s’écarte de la tragédie et ne se condamne & la méconnaitre »,
Ibid., p. 105.

51 |bid., p. 242.

%02 Girard précise d’ailleurs que le choix du bouc émissaire au sein de la crise mimétique originelle est le seul
phénomene qui ne soit pas déterminé par le mimétisme, Les origines de la culture, p. 79.
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2 — L’essoufflement du systéme sacrificiel

L’ordre sacrificiel ne fournit donc pas de garantie qu’il puisse se renouveler éternellement et
continuer a jouer son r6le protecteur contre la violence : le systéme s’ « uUse » passée une
certaine durée — sur laquelle Girard ne donne toutefois pas de précision -, usure qui correspond
toujours selon lui a une « désintégration » des structures de la société>®, Le rite sacrificiel en
particulier peut perdre de son efficacité au fil du temps, au point de ne plus consister qu’en une
pratique insignifiante ayant perdu son sens originel®®. Seule cette perte d’efficacité du systéme,
qui I’éloigne peu a peu de sa fonction réelle, permet la prise de distance individuelle par rapport
a celui-ci ; ¢’est seulement ainsi qu’il devient possible de le « révéler™ » et de mieux révéler
son origine sacrificielle dans les sources anciennes, a commencer par la tragédie grecque. Enfin,
cette dynamique d’éloignement constitue toujours une menace car elle peut permettre la
réapparition de la violence mimétique™®.

Le monde gréco-romain d’avant le christianisme correspondrait donc a un stade
d’essoufflement du systéme sacrificiel. Paul Mattei indique par exemple que les vieilles
religions du paganisme ont effectivement un certain essoufflement et ont cherché quelque peu
a se revitaliser avec les cultes orientaux, les religions dites « a mysteres » ou encore une certaine
aspiration a une religiosité plus personnelle®”. Ainsi, si I’on prend I’exemple du culte du dieu
oriental Mithra, Attilio Mastrocinque considére qu’ «avec leur systéeme de dieux
hypercosmiques, les mysteres de Mithra avaient accompli une fondamentale révolution dans la
théologie du monde ancien : ils avaient introduit les dieux supérieurs, qui auparavant étaient
inconnus. Ces dieux ne faisaient pas partie du cosmos et (...) ils étaient en dehors de la nature
et leurs images étaient seulement le moyen pour les connaitre et les vénérer. Ils étaient des
concepts : I’Amour, la Mort, le Désir, la Terreur (...). Les mystéres de Mithra ont introduit la
métaphysique dans le domaine de la religion®® ».

Un autre marqueur serait le développement d’une certaine forme de distanciation personnelle
d’avec I’ordre social dont on est issu, sans pour autant parler d’individualisme. Girard estime
effectivement que « les individus doivent tout a leur culture » dans les sociétés archaiques et
I’on y accepte mal les individus qui en font partie mais qui « ne préferent pas
inconditionnellement le dedans au dehors et n’obéissent pas aveuglément aux impératifs
religieux®® ». Cela pourrait notamment porter a s’interroger sur des notions comme 1’impiété,
le blasphéme ou la souillure®® que chague communauté définit avec ses propres critéres. André-

%03 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 308. Notons que ce théme de 1’usure du systéme sacrificiel
a été repris et développé par plusieurs commentateurs de Girard. Voir Frédéric Delarge, « Statut de I’Evangile
dans I’ceuvre de René Girard » et Lucien Scubla, « Le christianisme de René Girard et la nature de la religion »
dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard, actes du colloque de Cerisy des 11-18 juin
1983, Paris, Grasset, 1985, p. 223-225 et p. 253 ; Charles Ramond, Le vocabulaire de Girard (cit.), p. 32.

504 La violence et le sacré, p. 63.

505 |hid., p. 441.

5% Ibid., p. 69.

507 paul Mattei, Le christianisme anticue (1°7-Ve siécles), Paris, Ellipses, 2003, p. 23-24.

08 Attilio Mastrocinque, Des mystéres de Mithra aux mystéres de Jésus, Stuttgart, Potsdamer
Altertumwissenschaftliche Beitrdge vol. 26, Franz Steiner Verlag, 2009, p. 82.

509 Celui par qui le scandale arrive, p. 48-49.

510 Voir notamment les pages consacrées a I’impiété dans le livre de John Scheid, Religion et piété & Rome, Paris,
Albin Michel, 2001, publication originale 1985, p. 34-45
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Jean Festugiére a également rappelé que la religion grecque ancienne a connu une forme
d’évolution allant dans le sens d’une pratique plus personnelle, et plus distante du culte civique
traditionnel®™, ainsi qu’une tension de plus forte entre religion civique et religion individuelle,
cette derniére portée notamment par Platon>' et dont les conceptions individuelles ont fini par
s’imposer plus largement a 1’époque hellénistique. S’y seraient en effet retrouvées « les
conditions qui ont permis a la religion individuelle, plus spécialement a la religion
philosophique du Monde et du Dieu cosmique, de s’établir (...). Comme toute religion vraiment
forte, celle-ci eut ses origines dans des besoins de 1’esprit et de ’ame : le besoin d’un Dieu qui
satisfit tout a la fois les exigences de la pensée scientifique et les aspirations de la conscience
individuelle®™ ».

On peut enfin rapprocher une remarque de Jean-Pierre Vernant des réflexions de Girard,
exposées ci-dessus, sur la place du systeme judiciaire au sein des sociétés archaiques : dans le
cas des crimes de sang, J.-P. Vernant rappelle que « le passage du prédroit au droit, de la
vendetta, avec ses procédures de compensation et d’arbitrage, a I’institution des tribunaux,
dégage I’idée de I’individu criminel. C’est I’individu qui apparait des lors comme sujet du délit
et objet du jugement®™ ». Si J.-P. Vernant identifie bien, au sein de quelques pratiques
(symposion, funéraire, cultes a mystére) une place accrue donnée a I’individualité, il estime
toutefois que le Cogito cartésien n’a aucun sens pour un Grec™.

3 — De I’archaisme au christianisme : une histoire des sociétés anciennes centrée sur le
religieux

Girard a déclaré vouloir « rassembler tout [son] parcours de recherche dans une perspective
de radicale historicité®® ». Le religieux est ainsi la porte d’accés qu’il privilégie pour 1’étude
des sociétés anciennes. Il s’agit précisément d’élaborer « une histoire du sacrifice » en montrant
« que les religions archaiques ont véritablement ¢duqué 1’humanité, qu’elles I’ont sortie de la
violence archaique (...). La véritable histoire de ’humanité est une histoire religieuse qui
remonte au cannibalisme primitif », mais, et cela est fondamental, dans la perspective d’une
« interprétation chrétienne de la religion®’ », puisque comme nous allons le voir dans la

511 « Des poetes, Hésiode dés le VII1¢ siécle, puis Théognis (V¢ siécle), se sont posé le probléme des rapports de
Zeus et de la Justice. D’ou vient que I’homme injuste triomphe ici-bas, que le juste soit misérable ? Y a-t-il une
rétribution aprés la mort, qui compense les injustices présentes ? Angoissant probleme du Juste souffrant, dont la
tragédie attique est toute pleine ! Or, a ces questions encore, les dieux civiques ne donnaient aucune réponse »,
André-Jean Festugiére, Epicure et ses dieux, Paris, Mythes et Religions, PUF, 1968, publication originale 1946,
p. 4-5.

%12 |bid., p. 7.

513 |hid., p. 23. Il précise également & la p. 19 que se diffusent « 4 1’Age hellénistique (...) ces confréries religieuses
ou I’on s’assemble pour honorer un dieu étranger (...), des confréries entiérement indépendantes de la cité (...).
Ce qui me parait essentiel, c’est le fait que I’adhésion aux colléges religieux hellénistiques est le résultat d’un libre
choix de I’individu (...). S’il va vers eux, c’est par un mouvement propre de sa conscience religieuse, pour donner
satisfaction & un besoin de son ame. Il y a I, dans la religion, un fait nouveau et trés remarquable ».

514 Jean-Pierre Vernant, L individu, la mort, I’amour, Paris, Folio Histoire, Gallimard, 1989, p. 221.

515 « Jexiste puisque j’ai des mains, des pieds, des sentiments, que je marche, que je cours, que je vois et sens. Je
fais tout cela et je sais que je le fais. Mais jamais je ne pense mon existence a travers la conscience que j’en ai (...).
Le monde de I’individu n’a pas pris la forme d’une conscience de soi, d’un univers intérieur définissant, dans son
originalité radicale, la personne de chacun », Ibid., p. 226.

516 Celui par qui le scandale arrive, p. 187.

517 Les origines de la culture, p. 129.
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deuxiéme partie de ce travail, le christianisme, plus encore que le judaisme, est la religion qui
révele I'innocence des victimes émissaires et qui rend donc le sacré archaique inopérant. En
écrivant La violence et le sacré (publié en 1972), Girard envisageait une ceuvre en deux parties :
une premiére sur les religions archaiques, la deuxiéme sur le christianisme ; il décida finalement
de ne publier que I’étude sur le sacrifice, le reste de ses recherches constituant la matrice de ce
qui a est devenu par la suite Des choses cachées depuis la fondation du monde en 1978,

Nous avons vu dans notre introduction que la découverte du désir mimétique et la conversion
de Girard au christianisme ont procédé d’une méme dynamique, et Girard a toujours affirmé la
centralit¢ de la dimension chrétienne de son travail, méme quand elle n’apparaissait pas
clairement dans Mensonge romantique, vérité romanesque (1961) et La violence et le sacré™.
Certains passages de la Genese sont parfois utilisés dans La violence et le sacré mais sont loin
d’en constituer ’armature®®. L histoire de I’humanité correspondrait donc dans son ensemble
a un plan divin, car « Dieu (...) a une stratégie pédagogique (...) débutant avec la religion
archaique et allant vers la Révélation chrétienne » : il s’agit de sortir I’humanité du monde du
sacrifice, ¢’est-a-dire du sacré archaique ; il a toutefois permis a celle-ci de « s’éduquer » elle-
méme, bien qu’au prix d’une méconnaissance profonde des mécanismes de sa propre violence
et du mensonge de la culpabilité de la victime émissaire mise en scéne dans les mythes et les
tragédies®™.

La recherche historique, elle, cherche a comprendre ce qui a pu permettre 1’émergence du
mouvement chrétien au cours de 1’ Antiquité, et a le resituer dans les dynamiques religicuses de
cette période. Daniel Marguerat estime ainsi que « le christianisme n’est pas né d’un seul coup.
Il n’est pas non plus issu en ligne droite du judaisme ancien, méme s’il y plonge ses racines. Sa
naissance est a chercher au carrefour de la culture juive et de la culture gréco-romaine, dans les
grandes cités du bassin méditerranéen (Antioche, Ephése, Corinthe, Rome). Le christianisme
émerge au premier siécle dans le milieu des villes, des places et des marchés, dans le brassage
des populations et des croyances®? ». Girard estime quant a lui que la Révélation chrétienne
résulte d’une intervention divine, mais refuse de voir son ceuvre comme essentiellement
théologique, car la seule vraie science est celle révélée par le christianisme sur I’innocence des
victimes — ce qui revient a se découvrir persécuteur : « il n’y a pas de science sans foi**? ».

Le lien est donc établi au sein de la théorie mimétique entre archaisme et christianisme, car
« I’histoire sacrificielle tout entiére, 1’histoire morale et religieuse de I’humanité avant le
christianisme est une histoire sainte ! Ca veut dire que les religions paiennes étaient quand
méme un premier chemin vers Dieu, et que la pratique des sacrifices était bien une facon de
contenir la violence a un niveau, non pas voulu, mais toléré par Dieu®* ». L’ Antiquité est donc

518 |bid., p. 49.

519 Achever Clausewitz, p. 18.

520 Girard y analyse ainsi trois récits aux p. 14-15 : le meurtre d’Abel par Cain (Gn 4, 1-16), Abraham et le sacrifice
d’Isaac (Gn 22) et Jacob recevant la bénédiction d’Isaac a la place d’Esaii (Gn 27).

52 es origines de la culture, p. 130-131.

522 Daniel Marguerat, L’ aube du christianisme, Genéve, Labor et Fides ; Paris, Bayard, 2008, p. 9

52 Traduction personnelle de I’anglais « there is no science without faith », « The Anthropology of the Cross: A
Conversation with René Girard », entretien avec James G. Williams, The Girard Reader, New York, The
Crossroad Publishing Company, 1996, p. 286.

524 Quand ces choses commenceront, p. 167.
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trés concrétement le moment d’un passage graduel du sacré a la sainteté, selon une temporalité
historique élaborée par Dieu.

Bilan du chapitre 3 :

« Les phénomenes mimétiques ont leur propre temporalité ou historicité et doivent étre
déchiffrés avec une clé historique aussi bien qu’anthropologique®® », écrit Girard. Il a trés
briévement synthétisé sa vision historique de I’archaisme dans un passage de Quand ces choses
commenceront (2001) : « la chronologie historique devrait débuter par I’évolution de I’espéce
humaine, accompagnée de la montée en puissance du désir mimétique qui engendre des crises
de violence meurtriére et destructrice pour les groupes humanoides. Cette violence se canalise
a travers la désignation et I’expulsion de boucs émissaires, phénomene de réconciliation
collective a I’origine de toutes les cultures archaiques®® ». Il s’agit d’une vision globale de
I’histoire qui commence lors du passage de I’animalité a I’humanité, plus précisément par
I’intensification du désir mimétique et le recours au mécanisme du bouc émissaire afin d‘assurer
la survie de la communauté au sein de la repétition inlassable de « cycles mimétiques »
sacrificiels ; Girard s’inscrit dans une démarche explicitement évolutionniste et estime que « la
théorie mimétique (...) remplit les vides laissés par le processus d’hominisation®® ». Nous
avons vu toutefois les problémes chronologiques posés par cette conception de I’histoire, les
critiques rencontrées, tout comme les tentatives de contextualisation historique de la théorie de
Girard.

Le monde antique gréco-romain préchrétien, au sein duquel Girard puise ses sources pour
¢laborer sa théorie de I’archaisme, correspond ainsi au tout dernier stade de cette premicre
séquence de I’histoire mimétique de I’humanité; ses délimitations chronologiques
conventionnelles ne trouvent pas de place au sein du modele historique élaboré par Girard, qui
n’est pas fait de périodes délimitées mais d’un séquengage universel qu’il postule pour chaque
societé du passe et du présent. Il faut insister sur la place absolument fondamentale que Girard
donne au religicux dans I’élaboration de cette histoire ; en effet, seul celui-ci permet a
I’humanité de vivre avec son mimétisme violent, et Girard déclare vouloir « montrer la nature
radicalement historique du religieux®® ». La phase archaique, que nous venons de décrire au
sein des trois chapitres constituant la premiere partie de ce travail, ne doit donc pas étre pensée
«en termes de liberté et de morale », mais bien « comme un mécanisme de sélection
naturelle » : une communauté s’autodétruit si le mécanisme émissaire ne se déclenche pas ou
échoue.

Le christianisme correspond donc a un basculement inédit de I’histoire humaine régentée par
Dieu, puisqu’ elle est la religion qui révele I’innocence des victimes émissaires sacrifiées depuis
I’aube des temps. Chrétienne dans son déroulement méme, I’histoire de I’humanité vue par
Girard se situe toutefois en dehors de ’opposition entre créationnisme et évolution. Elle

525 Anorexie et désir mimétique, p. 66-67.
526 \/oir citation en ouverture de chapitre.
527 |pid., p. 133.
528 |bid., p. 120.
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s’accommode méme de cette derniere, puisque c’est le désir mimétique qui fait évoluer les
primates vers I’humanité®®, Méme si elle n’apparait qu’avec Des choses cachées depuis la
fondation du monde (1978), nous avons vu que la dimension chrétienne de I’ceuvre de Girard
était en réalité déja silencieusement présente dans ses ouvrages précédents mais qu’il n’avait
pas jugé commode, d’un point de vue démonstratif, de Iy faire figurer de manicre trop explicite.

Girard affirme que la théorie mimétique « introduit la notion d’évolution, d’évolution
historique ou de cassure®®* ». Le séquengage de I’histoire établi par Girard connait avec
I’apparition du christianisme non pas une rupture majeure, mais la seule et unique rupture totale
au sein de I’histoire humaine : « I’ordre de la chronologie se poursuit avec le judaique et le
chrétien », ayant pour effet paradoxal d’étre « a la fois ce qui vient a la fin, d’un point de vue
chronologique, et ce qui vient au début, dans I’ordre de la compréhension®! » car la Révélation
est bien révélation sur les violences mimétiques. Aprés avoir étudié la théorie de I’archaisme
¢laborée essentiellement a partir du mythe et de la tragédie grecque, c’est la lecture radicale que
Girard fait de I’Ancien et du Nouveau Testament qui va faire ’objet de la deuxieéme partie de
ce travail : ¢’est I’objet de la deuxieme grande partie de ce travail (chapitres 4 a 6).

52 « L’invention du religieux est intermédiaire entre 1’animal et I’homme », Ibid., p. 135. Il précise également que
Je m’efforce de penser dans un cadre évolutionniste. Le probléme de la compatibilité entre dieu et I’évolution est
aujourd’hui complétement dépassé, sauf aux yeux des “créationnistes”. Une des théses de la théorie mimétique
qui devrait changer pas mal de choses si on la prenait au sérieux, c’est 1’idée, essentielle & mes yeux, que toute
culture est fille du religieux. Dans le processus d’émergence des éléments culturels, il n’existe pas de
commencement absolu », Les origines de la culture, p. 144-145.

530 Celui par qui le scandale arrive, p. 173.

%31 |bid., p. 86.
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Annexes au chapitre 3

Extraits de « Quelques problemes posés a la théorie mimétique par la
paléoanthropologie depuis 1972 », communication de Jean-Marc Bourdin a
Puniversité d’été René Girard, Comprendre un monde en crise organisée
par I’Association de Recherches Mimétiques au moulin d’Andé, Juillet
2014.

100 000 ans a remettre en ordre (1)

La ou Girard agrege rapidement en une longue période d’hominisation lui
permettant de faire émerger tout le symbolique d’'un meurtre fondateur
indéfiniment répété, une chronologie est a affiner qui distinguerait :

les millions d’années ol seules des communautés simples de chasseurs-cueilleurs
subsistent, nécessairement inspirées par la chasse au gros gibier (Burkert)

la diffusion d’homo sapiens sapiens telle que retracée par la génétique des populations
de Cavalli-Sforza et la généalogie des mythes de Witzel depuis 100 000 ans ;

Lavenement a la fin du Paléolithique supérieur d’une structuration sociale fondée sur le
stockage de surplus et la fabrication d’objets de prestige postulée ( Testart et Hayden) ;

la révolution agropastorale posant la question de I'appropriation, de I'inégalité et de Ia
contention de la violence par les institutions religieuses et des systémes vindicatoires ;

enfin la naissance des cités et des empires, lesquels sont les premiers a délivrer des
témoignages écrits sur leurs croyances et leurs modes de vie. Disposant de ressources
matérielles considérables, ils donnent naissance une premiére fois au politique dans sa
triple dimension d’aspiration a la souveraineté, d’édiction de législations et de régulatior]
par un ordre juridictionnel, le tout restant enchevétré dans un systéeme d’institutions
religieuses et de représentations symboliques avec lesquelles il partage la fonction de
contenir la violence toujours préte a fragiliser la persistance de la communauté.

Cette époque s’achéve sur un affaiblissement du religieux rituel et 'avenement
concomitant des premiers préceptes politiques et concepts philosophigues et moraux
dans de nombreuses civilisations éloignées les unes des autres, au point d’échapper
pour I'essentiel a des effets de contagion, entre le VIII® et le llI® siécle avant Jésus-Christ.

Annexe 1 : tentative de remise en ordre chronologique de la théorie mimétique sur 100 000 ans (présentation
numérique transmise par Jean-Marc Bourdin)
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Systéeme

Systéme sacré

Systéme mimético-politique

économique

Chasseur-
cueilleur

Chasseur-
cueilleur-
stockeur

Cultures agro-
pastorales

(La fixation sur
un territoire est
associée a la
domestication
d’espéces
animales et
végétales)

Cités-Etats et
Empires

Chamanisme

Chamanisme avec
possibilité
d’édification de
sanctuaires (Cf.
Gobekli Tepe)

Une religion intégre le
groupe, le plagant au
centre du monde,
procurant des
maniéres de penser,
de juger et d’agir tout
en justifiant les
stratifications sociales

Une religion
polythéiste contribue
a légitimer la
stratification sociale
et le conservatisme

Plutot égalitaire et a violence maftrisée
Importance de la chasse au gros gibier

Proto-hiérarchies. Mimésis d’appropriation,
pouvoir, rivalité et volonté de s’affranchir de
|'égalité pour les puissants ou aspiration a
les égaler pour les membres de I’élite moins
bien placés

La contention de la violence par la religion
incorpore davantage de violence avec des
sacrifices animaux et / ou humains.
L'identité du groupe suppose l'adversité et
la guerre avec les peuples voisins pour
gagner la gloire mais aussi faire des
prisonniers et des esclaves, utilisables pour
les sacrifices et la vindication

Sacré, politique et social étant liés, un
pouvoir de type monarchique est toutefois
séparé et légifere au nom des dieux,
introduisant de la contingence dans un
ordre jusqu’alors congu comme éternel

Annexe 2 : tentative de mise en chronologie de différents systémes socio-politiques de la Préhistoire a
[’Antiquité en suivant la théorie mimétique (Présentation numérique transmise par Jean-Marc Bourdin)
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Deuxiéme partie : la lecture girardienne des textes bibliques : une vérite
anthropologique sur les violences humaines
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Chapitre 4 — Vers la Révélation : Girard et I’Ancien Testament

« La Bible est en marche vers la Révélation propre au Nouveau Testament®32 »

A partir des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978), la plupart des travaux de
Girard sont consacrés au role historique fondamental de la Bible dans la compréhension du
mimétisme humain et des violences qu’il engendre. Jusqu’alors, ses premiers livres n’avaient
fait qu’effleurer cette question®®3, mais il a souvent affirmé par la suite ’unité de son ceuvre :
« tous mes livres ont été écrits dans I’horizon chrétien. C’est ma conversion qui m’a mis sur la
piste mimétique et c’est la découverte du principe mimétique qui m’a converti®** ». 1l y avait
donc dés le début, dans I’ceuvre de Girard, un lien essentiel entre mimétisme et christianisme,
mais ce lien n’a fait I’objet d’un livre complet qu’une vingtaine d’années apres. Toutes ses
publications ont donc une dimension fondamentalement chrétienne®®, mais quelques-unes
furent exclusivement consacrées a la relecture de la Bible selon son prisme mimétique, en
particulier La route antique des hommes pervers (1985) et Je vois Satan tomber comme [’éclair
(1999).

La premiére partie des Choses cachées depuis la fondation du monde®® est toutefois consacrée
a la reprise et a I’approfondissement d’un certain nombre de thémes développés dans La
violence et le sacré, notamment la question de I’hominisation par le mécanisme émissaire et
celle de I'unité rituelle des sociétés humaines, que nous avons étudiées dans notre deuxieme
chapitre. En revanche, la deuxieme partie présente pour la premiere fois sa réflexion sur le
christianisme®3’. Mensonge romantique, vérité romanesque et La violence et le sacré, les deux
premiers livres de Girard, definissent un archaisme et une modernité du désir mimétique. Ce
troisieme livre lui permet de présenter le moment-cle, le pivot qui a permis de passer de
I’archaisme a la modernité : la Révélation chrétienne. Pour Girard en effet, a travers la mort du

%32 Quand ces choses commenceront, p. 55.

533 De son propre aveu, il y est « relativement discret sur la révélation chrétienne », Achever Clausewitz, p. 330. Il
annonce toutefois a la fin de La violence et le sacré que 1’ « enquéte sur les mythes et les rituels est terminée. Elle
nous a permis d’émettre une hypothése que nous considérons désormais comme établie et qui sert de base a une
théorie de la religion primitive ; 1’élargissement de cette théorie en direction du judéo-chrétien et de la culture
toute entiére, est d’ores et déja amorcé. Il se poursuivra ailleurs » (p. 463).

534 Achever Clausewitz, p. 330. On trouve aux p. 217-223 de Quand ces choses commenceront (1994) un trés long
récit dans lequel Girard raconte de maniere détaillée sa conversion au christianisme en 1958-1959, alors qu’il
travaillait sur Mensonge romantique, vérité romanesque.

535 « Tous mes livres sont une apologie plus ou moins explicite du christianisme », Achever Clausewitz, p. 18.

536 Qui est son premier ouvrage présenté sous forme d’un dialogue avec d’autres chercheurs, ici Guy Lefort et
Jean-Michel Oughourlian.

537 Notons qu’il avait été précédé de peu par le livre de Raymund Schwager Avons-nous besoin d’un bouc
émissaire ?, trad. de I’allemand Eric Haeussler et Jean-Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, postface René
Girard, Paris, Flammarion, 2011, publication originale 1978, 364 p. L’auteur précise que son ouvrage est
entiérement inspiré par Girard ; il y analyse les liens entre christianisme, violence et sacrifice, essentiellement a
partir des Psaumes. Girard a par la suite considéré avoir beaucoup appris de Schwager, voir Celui par qui le
scandale arrive, p. 63-82. La correspondance entre les deux a été publiée en 2016, René Girard et Raymund
Schwager, Correspondence (1974-1991), éd. Scott Cowdell, Chris Fleming, Joel Hodge et Mathias Moosbrugger,
trad. Chris Fleming et Sheelah Treflé Hidden, Londres, Bloomsbury, 2016. Voir aussi Karin Peter et Nikolaus
Wandinger « Beautiful Minds in Dialogue: The Correspondence between René Girard and Raymund Schwager
(1974-1991) », Contagion. Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 21, 2014, p. 23-27.
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Christ, « c'est la Crucifixion qui fait surgir & nos yeux le mécanisme victimaire, et qui rend
compte de I'histoire®® ». Cette révélation pleine et entiére du mécanisme victimaire par le
christianisme a été progressivement préparée par Dieu dans la société juive de 1’Ancien
testament, que Girard qualifie explicitement de « Dieu des victimes®® ».

L’histoire de I’humanité est donc une histoire sainte, soigneusement préparée par Dieu, qui
aboutit a la Révélation chrétienne dans les Evangiles, qui est révélation de la vérité sur le
mécanisme du bouc émissaire, alors que cette vérité n’était que reflétée dans 1’Ancien
Testament®*®. C’est donc, comme le formule Charles Ramond, a plusieurs révélations que I’on
assiste : « sous I’effet d’une série convergentes de révélations, I’humanité est alors sortie du
monde archaique de la méconnaissance sacrificielle, pour entrer dans le monde moderne, puis
contemporain qui est aujourd’hui le notre®** ». Nous allons donc étudier dans une premiére
partie ce qui distingue I’ Ancien Testament de I’ordre sacrificiel archaique défini au cours des
chapitres précédents, avant de présenter dans la seconde partie la conception girardienne du
« Dieu des victimes » vétérotestamentaire.

| — La singularité de I’Ancien Testament selon Girard
A — La similitude trompeuse entre mythes et recits vetérotestamentaires
1 — Parentés entre mythes et recits bibliques

Ce sont bien des mythes que 1’on trouve selon Girard dans I’ Ancien Testament, qui semblent
a premiére vue correspondre a la structure traditionnelle de la tragédie grecque et des mythes
des sociétés archaiques que nous avons étudiés dans notre premiere partie. Girard distingue
dans ces derniers trois moments-types que 1’on semble retrouver dans les mythes de 1’Ancien
Testament : I’indifférenciation violente qui caractérise la crise mimétique, la polarisation de la
violence de tous contre un seul individu et enfin la mise en place des prohibitions et des
rituels®2.

Girard repeére ces trois phases dans plusieurs récits bibliques®® : il retrouve I’indifférenciation
et la crise dans le récit de la création du monde (Gn 1), de la tour de Babel (Gn 11, 1-9), de la
déchéance de Sodome et Gomorrhe (Gn 18, 20 — 19, 29) ou encore dans celui du déluge (Gn 6-
9). Les dix plaies d’Egypte (Ex 7-11) rappellent la peste thébaine dans (Edipe Roi de Sophocle.
Enfin, la rivalité mimétique de la crise se retrouve dans les conflits entre freres : Cain et Abel
(Gn 4, 1-16), Esaii et Jacob (Gn 27) ou encore Joseph et ses fréres (Gn 37). L’expulsion de la
victime émissaire se repére selon lui précisement dans ces récits de rivalités fraternelles qui se
terminent par le meurtre ou le renvoi violent de I’un d’entre eux, ce qui rétablit hiérarchies et
différences : « dans toutes les grandes scénes de la Genese et de ’Exode, il existe un théme ou
un quasi-théme de I’expulsion ou du meurtre fondateur. C’est particuliérement le cas de
I’expulsion du paradis terrestre ; c’est Dieu qui assume la violence et qui fonde ’humanité en

538 Achever Clausewitz, p. 330.

539 La route antique des hommes pervers, p. 174.

540 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 308.

%41 Charles Ramond, Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 32.
542 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 204.

543 1bid., p. 204-206.
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chassant Adam et Eve loin de lui ». Enfin, 1’établissement des rites et des interdits se voit par
exemple dans la substitution sacrificielle du récit du sacrifice d’ Abraham (Gn 22), et de maniére
plus générale, on trouve « dans tous ces récits mythiques (...) des mises ou des remises en ordre
de la société et méme de la nature dans son ensemble, généralement situées a la fin de son
récit®* ». Autrement dit, les récits de 1’Ancien Testament mettraient en scéne la crise de I’ordre
du monde, sa résolution violente et ’ordre qui en émerge, comme le faisaient par exemple les
mythes grecs au sein de I’ « élaboration mythologique » qui en dissimulant la victime.

2 — Singularité absolue de I’Ancien Testament

L’Ancien Testament est pour Girard un ensemble de textes absolument uniques en leur genre
qui présentent une « singularité radicale » face a tous les textes d’ordre mythologique du monde
entier>®, en affirmant « la tendance toujours plus marquée de cette victime a apparaitre au grand
jour®¥® 5. Les mythes tentaient de convaincre du fait que I"humanité était innocente de ces
violences, mais « dans la Bible, au contraire, c’est le mouvement inverse qui s’amorce®*’ ».
Ainsi, le dieu de I’Ancien Testament agrée de moins en moins les sacrifices et plaint les
victimes de la violence humaine, dont les mécanismes apparaissent dans une clarté nouvelle au
sein du corpus vétérotestamentaires. Il faut préciser que Girard utilise le canon de I’Eglise
catholique, qui integre certains textes qui ne sont pas presents dans les bibles hébraiques ou
protestantes®®, puisque 1’édition de référence qu’il utilise dans Des choses cachées depuis la
fondation du monde est la Bible de Jérusalem>*°.

Le chapitre | de La violence et le sacré mentionnait déja quelques bréves analyses de certains
récits de la Genése, comme le meurtre d’Abel par Cain, le sacrifice d’ Abraham et la bénédiction
de Jacob par Isaac. Cette démarche est trés largement amplifiée dans Des choses cachées depuis
la fondation du monde dans lequel les p. 203-223 contiennent de nombreuses analyses de récits
vetérotestamentaires. Girard revient ainsi plus longuement sur le récit d’Abel et Cain (Gn 4, 1-
16) qui se présente a premicre vue, selon Girard, comme celui d’un meurtre fondateur
classique : Cain tue Abel et une communauté est fondée. Ainsi, « méme s’il a I’oreille de la
divinité, Cain nous est présenté comme un vulgaire assassin. Le fait que le premier meurtre
déclenche le premier développement culturel de I’humanité ne rachéte nullement le ou les
meurtriers aux yeux du texte biblique (...). La condamnation du meurtre I’emporte sur toute
autre considération®®® ». Le meurtre d’Abel par son frére Cain est donc particuliérement

%4 |bid., p. 206.

%5 |bid., p. 218.

%48 |bid., p. 218.

%47 |bid., p. 217.

548 Ce sont les livres transmis par la Septante et donc connus exclusivement en grec, comme le Livre de la Sagesse
ou les deux livres des Maccabées, Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite, Paris, Bayard, 1995, p. 101. Ils sont
également présents dans les Bibles orthodoxes. Thomas Romer en donne la liste compléte : il s’agit des livres de
Judith, Tobit, 1 et 2 Maccabeées, de la Sagesse de Salomon, le Siracide, Baruch et la Lettre de Jérémie, L ’Ancien
Testament, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2019, p. 118-121.

%49 Girard reste un peu flou et précise que les citations qu’il utilise proviennent « en régle générale » de la Bible de
Jérusalem, « avec quelques modifications (...), parfois empruntées a la traduction cecuménique du Nouveau
Testament », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 600.

550 Ibid., p. 210.
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révélateur sur le fonctionnement du mécanisme émissaire, bien plus que les mythes non-
judaiques®?.

Girard fournit également une analyse du récit de Joseph, dans lequel la nature collective des
persécutions exercées contre lui par ses fréres lui semble particulierement apparente (Gn 37-
41) : apres avoir été persécuté par ses fréres et jeté en prison suite aux accusations de la femme
de Pharaon, Joseph est libéré et gagne la faveur de ce dernier : I’histoire montrerait donc
I’injustice du traitement dont il est victime et la fausseté des accusations portées contre lui®®?,
Enfin, le récit de I’Exode semble correspondre a la méme perspective : les Hébreux joueraient
selon lui le role de victimes émissaires des Egyptiens, Moise en particulier. Au contraire, un
mythe ayant subi 1’ « élaboration mythologique » qui fait suite au meurtre ou a ’expulsion de
la victime émissaire montrerait le point de vue des persécuteurs, ¢’est-a-dire dans ce cas précis
des Egyptiens. Ainsi, «Ily a (...) quelque chose de tout a fait extraordinaire dans la fonction
du judaisme>®® ».

Girard affirme également que les récits de Joseph et de I’Exode étaient a I’origine des textes
proprement mythiques dans lesquels la victime est tuee et ou un ordre sacrificiel est établi.
Girard pense que leur version finale présente « des formes mythiques subverties®* ». L histoire
de Joseph, en particulier, doit en réalité consister en un récit préexistant été un remanié par les
rédacteurs dans un « esprit qui leur est propre®® » : faire apparaitre plus clairement 1’innocence
des victimes émissaires. Ces textes garderaient toutefois un caractére sacrificiel marqué, ce qui
leur conférerait une certaine ambiguité®®®.

B - La « révolution copernicienne » du Décalogue
1 — Le désir mimétique au sein de I’ Ancien Testament

Pour Girard, les textes bibliques refletent une compréhension tout a fait unique des
mécanismes du désir mimétique et des rivalités qu’il engendre, car « la notion de désir
mimétique est trés nettement suggérée dans 1’Ancien Testament®’ ». Girard renvoie ainsi au
récit de la Chute dans la Genése (Gn 3, 1-6) ou le serpent aiguille le désir d’Eve sur les fruits
défendus, puis, « dans une chaine mimétique évidente », cette derniére oriente a son tour le
désir d’Adam sur le méme objet ; Girard estime qu’il y a aussi de I’envie dans le meurtre d’Abel
par Cain, donc de la rivalité mimétique®®.

R. Girard donne une importance singuliére a la formule « tu aimeras ton prochain comme toi-
méme®® » : il s’étonne que méme dans les livres de la Loi, qui peuvent vite sombrer dans des
« prescriptions obsessives®® », on puisse en arriver a des formules aussi saisissantes. Peu

551 |bid., p. 212.

552 |pid., p. 213-217.

553 |hid., p. 218.

554 1hid.

555 |bid., p. 215.

556 |bid., p. 220.

557 Les origines de la culture, p. 74.

558 |pid., p. 73-74.

559 Lev 19, 18, cité par Girard a la p. 219 des Choses cachées depuis la fondation du monde.
560 hid.
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importe les textes législatifs, écrit-il, ce qui importe le plus est de ne pas se quereller ou de
devenir des « fréres ennemis®®! », c’est-a-dire d’éviter la propagation de la violence mimétique.
I1 fait également remarquer que 1’injonction a aimer son prochain comme soi-méme vient a la
suite d’'une énumération de recommandations négatives au sein de Lev 19, 16-17 : ne pas
répandre de calomnies, ne pas s’élever contre le sang de son prochain, ne pas hair un frére, « et
puis soudain surgit, foudroyant, le renversement positif°®? » : aimer son prochain comme soi-
méme, c’est couper court a la rivalité mimétique et a I’indifférenciation violente qui
I’accompagne en établissant une réciprocité positive.

2 — Girard et le Décalogue

Mais c’est surtout le Décalogue qui a retenu I’attention de Girard (Ex 20, 1-17). Notons qu’il
ne travaille que sur la version du Livre de [’Exode, et non pas sur celle du Deutéronome (5, 6-
21). Girard voit dans les commandements six a neuf du Décalogue un ensemble d’actions qui
sont interdites : ne pas tuer, ne pas commettre d’adultére, ne pas voler et ne pas prononcer de
faux témoignages®®. Le dixiéme, en revanche, voit un basculement trés net s’opérer : ce n’est
plus une action qui est interdite, c’est bien un désir : « tu ne convoiteras pas la maison de ton
prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni
son beeuf, ni son 4ne, rien de ce qui est a lui®®* ». Il insiste d’ailleurs sur la question de ’emploi
du verbe « convoiter » qui peut étre une fausse piste : « le terme hébreu traduit par “convoiter”

signifie tout simplement “désirer”®® ».

Girard estime que ce commandement n’est pas le plus long et n’arrive pas le dernier dans la
liste pour rien; il ne peut s’agir de I’interdiction d’un désir de peu d’importance qui ne
concernerait que quelques pécheurs au coeur endurci. Au contraire, dans ce « commandement
supréme », c’est bien du désir de tous qu’il s’agit, du désir humain en général, désir rivalitaire
qui peut vite dégénérer en violence. Le texte abandonne donc 1’idée d’une liste d’objets précis
appartenant a autrui dont le désir est a prescrire, pour interdire tout ce qui est a lui ; ainsi, « ce
que le dixieme commandement esquisse, sans le définir explicitement, c¢’est une “révolution
copernicienne” dans I’intelligence du désir (...). Pour maintenir la paix entre les hommes, il
faut définir I’interdit en fonction de cette redoutable constatation : le prochain est le modele de
nos désirs®® ». Le dernier commandement interdit donc tout simplement le désir mimétique,
responsable des actes violents ou agressifs interdits dans les quatre commandements

%61 |bid.

%62 Quand ces choses commenceront, p. 56.

%63 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 23.

%64 Ex 20, 17, cité par Girard, Ibid., p. 24. Girard rajoute 4 la p. 26 qu’ « en lisant le dixieme commandement, on a
I’impression d’assister au processus intellectuel de son élaboration. Pour empécher les hommes de se battre, le
l1égislateur cherche d’abord a leur interdire tous les objets qu’ils ne cessent de se disputer, et il décide d’en dresser
la liste. Il s’apergoit vite, toutefois, que ces objets sont trop nombreux : il ne peut pas les énumérer tous. Il
s’interrompt donc en cours de route, il renonce a mettre ’accent sur les objets toujours changeants et il se tourne
vers cela ou plutdt vers celui qui est toujours présent, le prochain, le voisin, 1’étre dont il est clair qu’on désire tout
ce qui est a lui ».

%65 Ibid., p. 24.

%66 |bid., p. 26.
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précédents®®’. Par conséquent, si le dernier commandement est respecté, les autres ne poseront
aucun probleme.

C - La critique du sacrifice
1 — Une dynamique qui parcourt tout 1’Ancien Testament

Girard affirme voir clairement dans tout I’Ancien testament « un seul et méme dynamisme
antisacrificiel®®® ». Le rite sacrificiel est pour lui clairement rejeté chez les prophétes
préexiliques®® ; il voit de maniére plus générale, dans 1’ensemble des écrits prophétiques, la
volonté « de substituer I’harmonie et I’amour au conflit symétrique et stérile des doubles, a la
violence qu’aucun sacrifice ne peut plus guérir°’® ».

Girard se livre méme a un essai de chronologie dans cette répudiation progressive du
sacrificie : il identifie ainsi une série d’étapes correspondant a chaque fois a ’effondrement de
la société — une crise mimeétique — auquel un sacrifice final vient remédier, donnant naissance
a un ordre toujours sacrificiel. Cela semble correspondre aux « cycles sacrificiels » que nous
avons décrits dans notre deuxiéme chapitre, mais Girard insiste sur le fait que ’ordre sacré qui
nait a chacune de ces étapes est de plus en plus humanise : « la premicre étape, c’est le passage
du sacrifice humain au sacrifice animal a I’époque dite patriarcale ; la seconde, c’est ’Exode,
marquée par I’institution de la Paque, qui met I’accent non sur I’'immolation mais le repas en
commun et ne constitue plus déja un sacrifice a proprement parler. La troisiéme étape, c’est la
volonté prophétique de renoncement a tous les sacrifices et elle ne s’achéve, bien sir, que dans
les Evangiles®’® ».

Raymund Schwager a la méme analyse que Girard dans Avons-nous besoin d’un bouc
émissaire ? : les textes de I’ Ancien Testament critiqueraient « massivement » le rite sacrificiel.
I1 précise que ce sont d’abord les rites concernant les dicux étrangers qui sont visés ; en effet,

%67 Ibid., p. 29. Voir aussi Celui par qui le scandale arrive, p. 85.

%68 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 325. Alfred Marx estime que « la fonction premiére du
sacrifice est de rendre hommage a Dieu par le biais d’un repas festif. Mais le sacrifice a aussi, accessoirement, une
fonction pédagogique. Il permet, en effet, de manifester a la fois I’altérité de Dieu et sa similarité. L’offrande a
Dieu d’un repas préparé a partir des mémes produits que ceux qu’Israél utilise pour sa propre alimentation montre
que Dieu est d’une certaine maniére semblable aux Israélites : il « mange » la méme chose qu’eux. Et parce que
ce repas est constitué des produits caractéristiques de son pays, il apparait comme solidaire d’Israél et li€¢, comme
lui, & cette terre, une terre dont il est aussi le seigneur. Mais, dans le méme temps, le fait de lui réserver en propre
la graisse, rigoureusement interdite aux humains, témoigne de 1’altérité fondamentale de Dieu ». Alfred Marx,
« Le sacrifice dans la Bible ; sa fonction théologique », Pardes, n°39, 2005, p. 164. La Bible n’est selon lui pas
tres explicite sur le déroulement du rite sacrificiel ; il estime que le « point culminant » du rite est la combustion
de I’animal égorgé sur un autel, permettant donc « d’établir un trait-d’union avec Dieu ». A. Marx se démarque
explicitement de la théorie de Girard, qui fait « de I’abattage de la victime le rite sacrificiel central, et donc, de la
violence, sa caractéristique principale » (p. 165-166). Notons toutefois que Girard écrit & la p. 49 des Choses
cachées depuis la fondation du monde que « si le religieux adore la violence, ¢’est toujours en tant qu’elle passe
pour apporter la paix. Le religieux est tout entier orienté vers la paix mais les moyens de cette paix ne sont jamais
dénués de violence sacrificielle. C’est méconnaitre ma perspective que d’y voir une espéce de “culte de la
violence” ».

%69 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p 218-219.

570 |bid., p. 276. Voir aussi Sandor Goodhart, « The End of Sacrifice. Reading René Girard and the Hebrew Bible »,
Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 14, 2004, p. 59-78.

571 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 325. Girard précise bien que ce ne sont que des
« spéculations ».
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selon lui, ces dieux n’étaient pas considérés dans les couches les plus anciennes des textes
vétérotestamentaires comme pure invention et leur culte reléverait de 1’idolatrie, d’ou
I’interdiction stricte faite par Yahvé au peuple élu de les vénérer. Il précise toutefois que leur
existence ne fut plus reconnue au moins a partir de la période exilique®2. R. Schwager donne
ensuite plusieurs exemples de cette critique du sacrifice tirés des Livres d’Isaie, de Jérémie,
d’Osée, d’Amos, de Michée, ainsi que du Psaume 40°7, et affirme donc que les prophétes ne
voyaient pas dans le rite sacrificiel le moyen d’une authentique vénération de Yahvé®’*. Selon
lui, la violence serait un mal tel au sein de la société que les sacrifices n’arriveraient plus a la
contenir et ne rempliraient ainsi plus leur fonction®”®. A cela s’ajouterait également une
répudiation unanime, de la part des prophétes, des sacrifices humains, dont il est question selon
Schwager dans plus de vingt passages®’®.

2 — L’exemple du jugement de Salomon

Girard donne aux p. 321-329 des Choses cachées depuis la fondation du monde une longue
étude du jugement du roi Salomon (1 R 3, 16-28). Le récit met selon lui en scene un exemple
de rivalité mimétique et d’indifférenciation violente, cette derniére caractéristique étant dénotée
par la condition de prostituée des deux femmes qui se disputent I’enfant. Le texte ne permettrait
pas une Véritable distinction entre celles-ci, qui répetent les mémes phrases de maniére assez
symétrique. Puis intervient la ruse du roi, qui se propose, pour résoudre le conflit, de partager
ce qui ne peut I’étre : la premiere femme implore le roi de ne pas tuer ’enfant, alors que la
seconde accepte le « partage ». Il ya ici, selon Girard, un exemple tres clair de désir mimétique :
ce que la seconde femme désire n’est pas I’enfant, mais obtenir ce que posséde la premiére qui
est la vraie mere®’’.

Girard voit également dans ce récit le theme des sacrifices d’enfants, coutumes qui ont di
selon lui se perpétuer longtemps si ’on en juge les multiples condamnations contre cette
pratique que 1’on trouve dans 1’Ancien Testament. Il estime que les sacrifices d’enfants ont
donc probablement da faire partie des sacrifices légaux a une « époque mal déterminée », et
que I’enjeu dans de nombreuses scénes de la Genése et de I’Exode est précisément « le passage
d’un univers ou Se pratiquait encore, régulierement, le sacrifice humain, et plus spécialement le
sacrifice du premier-né, a un univers ou les seuls rites sanglants qui demeurent légitimes sont
la circoncision et I’immolation de victimes animales®’® ». L’attitude de la mére est & proprement

572 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’'un bouc émissaire (cit.), p. 139-140.

573 |bid., p. 141-148.

574 |bid., p. 144.

575 |bid., p. 148.

576 |bid., p. 149-151. Alfred Marx écrit également que « le dieu de I’ Ancien Testament refuse résolument tout
sacrifice humain », comme par exemple dans les histoires d’Abel et Cain (Gn 4, 1-16), du sacrifice d’Isaac (Gn
22) et de celui de lafille de Jephté (Jg 11), analysées dans la premiére partie du livre coécrit avec Christian Grappe,
Sacrifices scandaleux ? Sacrifices humains, martyre et mort du Christ, Genéve, Labor et Fides, 2008, p. 83.

577 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 323-324.

578 1bid., p. 324. Dominik Markl, professeur en exégése de I’ Ancien Testament a 1’Institut Biblique Pontifical de
Rome, a par exemple réalisé une étude sur la question des sacrifices d’enfants dans le Deutéronome et les deux
livres des Rois, notamment par immolation (Dt 12, 31 et 18, 10. 2 R 16, 3; 17, 17; 17, 31; 21, 6 et 23, 10),
« Polemics against Child Sacrifice in Deuteronomy and the Deuteronomic History », dans George H. van Kooten
et Jacques van Ruiten, dir., Intolerance, Polemics and Debate in Antiquity, Leyde, Brill Publishers, 2019, p. 69.
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parler antisacrificielle, car elle est orientée vers la vie et le souci du prochain : elle est en effet
préte, non pas a se sacrifier, mais a renoncer totalement a son enfant au profit de sa rivale pour
que celui-ci vive, constituant ainsi une forme de figura Christi dont, nous le verrons par la suite,
Girard voit d’autres exemples dans 1’Ancien Testament®’®,

Jacques T. Godbout a rédigé un trés court texte dans lequel il critique 1’analyse que fait Girard
du jugement de Salomon®®. 1l y estime que le vrai ressort du récit n’est pas le désir mimétique
et la rivalité qu’il engendre, mais I’amour maternel, « phénomene “banalement universel” » et
qui « transcende continuellement la logique du désir mimétique ». Girard a répondu a cette
critigue dans un texte trés court également, dans lequel il reconnait I’importance de I’amour
maternel, mais que le désir mimétique est tout aussi universel, et que ses conséquences restent
méconnues, contrairement a celles de I’amour maternel qui est « un sujet assez rebattu ». Girard
insiste également dans sa réponse sur le contexte historique mentionné ci-dessus : si I’amour
maternel triomphe facilement de nos jours, cela n’allait pas de soi dans I’ Antiquité face aux
exigences sacrificielles®®!,

L’Ancien Testament est donc pour René Girard parcouru dans son ensemble par une critique
inédite de la rivalité mimétique et du sacrifice, rite avec lequel nombre de récits essaient de
prendre progressivement leurs distances. C’est donc bien 1’ordre archaique qui serait
partiellement dévoilé et dénoncé dans les textes vétérotestamentaires, ou il y aurait un
« affleurement » de la vérite sur les violences mimétiques allant bien au-dela de I’ « inspiration
tragique » que Girard avait définie pour le monde grec antique. La nouveauté radicale de
I’Ancien Testament va, selon Girard, bien au-dela encore en accordant une attention
exceptionnelle aux victimes des violences humaines.

Il — Le « Dieu des victimes » des textes vétérotestamentaires
A — Une nouveauté radicale : I’ « inspiration prophétique »
1 — Une inspiration nouvelle

Pour Girard, on trouve dans le Pentateuque et chez certains prophétes une dynamique toujours
plus marquée a faire apparaitre le rdle émissaire de la victime®®2, Nous avons déja examiné, au
cours de la premicre partie de ce travail, I’inspiration qui guiderait le romancier moderne pour
comprendre le fonctionnement du désir mimétique ainsi que I’ « inspiration tragique » du
dramaturge grec. Girard cherche a établir a ’aide des textes bibliques une « inspiration

D. Markl rappelle également I’historicité de tels sacrifices dans des périodes anciennes du culte de YHWH, peut-
étre sous influence phénicienne, bien qu’il ne soit pas possible d’en saisir I’ampleur (p. 66-67).

57 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 327.

%80 « L’amour maternel et le jugement de Salomon », dans Mark N. Anspach, dir. René Girard, Paris, Cahiers de
I’Herne, 2008, p. 156-157. Jacques T. Godbout est professeur émérite & Institut National de la Recherche
Scientifique de Québec, au Canada.

%81 « Réponse a Jacques Goldbout sur le jugement de Salomon », dans Mark N. Anspach, dir. René Girard, Paris,
Cahiers de I’Herne, 2008, p. 158-159. J. Goldbout a publié sa propre « Réponse a René Girard », Revue du MAUSS,
n°55, 2020, p. 46-49.

%82 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 218.
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nouvelle » spécifique a I’Ancien Testament : « I’inspiration prophétique®® », qu’il percoit
particulierement dans le Livre d’Isaie.

Selon Girard, cette nouvelle forme d’inspiration aurait été suscitée par une crise profonde
qu’aurait alors connue la société hébraique, une crise avant tout interne mais qui aurait été
amplifiée par les menaces assyriennes et babyloniennes sur les royaumes d’Israél et de Juda.
La crise que les écrits prophétiques montreraient & voir serait avant tout « religieuse et
culturelle », correspondant a un affaiblissement de I’ordre sacrificiel et par conséquent a une
exacerbation des violences mimétiques. Cette crise n’apparaitrait pas seule dans ces récits : le
mecanisme émissaire y est selon Girard mis en sceéne avec une clarté unique, faisant des écrits
prophétiques des « ceuvres religieuses exceptionnelles®* ».

Précisons que si le début du Livre d’Isaie place le ministére du prophéte du régne d’Osée a
celui Ezéchias (Is 1)°%, Girard ne se préoccupe pas réellement ici de la datation des textes et du
contexte historique de leur rédaction, bien qu’on percoive dans ses écrits qu’il est conscient des
débats sur la question. Comme pour la tragédie grecques, Girard se livre essentiellement a un
exercice d’analyse littéraire des textes, autrement dit a repérer ce qui y est montré, voire devoilé,
sur les violences sacrificielles. Aussi, si le royaume d’Israél a disparu en 720 av. J.-C. et celui
de Juda en 587 av. J.-C.5%, la rédaction du Livre d’Isaie est-elle bien postérieure : Thomas
Romer estime qu’elle s’échelonne jusqu’aux époques perse et hellénistique®®’.

2 — Isaie et la victime émissaire

Les récits prophétiques se démarquent donc selon Girard des textes de la Genése ou de
I’Exode ; les prophétes s’y livrent ainsi « a des exhortations, des menaces, des prédictions sur
I’avenir du peuple élu » prononcées dans le contexte de crise que nous venons de définir ci-
dessus®®® : c’est I’avenir de la communauté toute entiére et son salut qui est en jeu. Girard isole
ainsi un petit groupe de textes prophétiques qu’il juge particulierement révélateurs sur les jeux
de la violence mimétique : « les quatre Chants du Serviteur de Yahvé intercalés dans la seconde
partie d’Isaie, le plus grandiose de tous les livres prophétiques, le Livre de la consolation
d’Israél’® ». Précisons qu’il s’agit plus spécifiquement de quatre passages du « Deutéro-
Isaie », ce dernier correspondant aux chapitres 40-55 du Livre d’Isaie. Les quatre récits du
« serviteur de Yahvé » peuvent étre isolés ainsi : 1s 42, 1-9 ; 49, 1-6 ; 50, 4-9 et 52, 13-53, 12°%,

%83 |bid., p. 219. Jean-Michel Oughourlian, dans la discussion avec René Girard, affirme a la méme page que « ce
sont (...) les trois grands piliers de la religion primitive, les interdits, les sacrifices et les mythes qui sont subvertis
par la pensée prophétique, et cette subversion générale est toujours gouvernée par 1’émergence au grand jour des
mécanismes qui fondent le religieux, ’'unanimité violente contre la victime émissaire ».

%84 Ibid., p. 219-220.

%85 Pierre Bordreuil et Frangoise Briquel-Chatonnet situent cette période dans le dernier tiers du VIII¢siécle av. J.-
C., Le temps de la Bible, préf. Javier Teixidor, Paris, Folio Histoire, Gallimard, 2003, publication originale 2000,
p. 340-346.

%86 1bid., p. 349 et p. 368.

%87 Thomas Romer, L Ancien Testament (Cit.), p. 99.

%88 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 219.

%89 |hid., p. 220. Thomas Romer précise que la division tripartite du Livre d 'Isaie ne correspond pas « a trois étapes
successives de la formation du livre », L ’Ancien Testament (cit.), p. 99.

590 Nous reprenons ici le découpage donné par Raymund Schwager dans Avons-nous besoin d 'un bouc émissaire ?
(cit.), p. 199.
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Girard en donne quatre extraits aux p. 221-222 des Choses cachées depuis la fondation du
monde, tous issus du chapitre 53.

Girard partage la pratique de la « critique historique moderne » d’isoler ces quatre textes et de
montrer leur unité, mais il estime que cette critique n’a jamais su démontrer ce qui fait leur
unicité®?. Girard, lui, cherche & montrer que ces textes mettent en scéne le Serviteur dans le
role d’un véritable bouc émissaire, pour en dénoncer la persécution ; ils font partie de ces textes
dans lesquels la vérité « affleure®? ». Le Serviteur est ainsi décrit comme celui sur qui toute la
violence de la communauté s’est dirigée : « tout comme des brebis nous étions errants, chacun
suivant son propre chemin. Et Yahvé a fait retomber sur lui les crimes de nous tous® » ; il
polarise ainsi sur lui 'unanimité violente qui caractérise la rivalité mimétique et la crise qui
s’ensuit.

Girard note également que le texte biblique préte au Serviteur un certain nombre de traits ou
de signes victimaires qui le prédisposent d’une certaine maniere a ce role de bouc émissaire, un
peu comme le Pharmakos athénien®®*. Ce n’est toutefois pas a un sacrifice ou a un rite
d’expulsion qu’on a affaire selon lui avec le texte d’Isaie, mais a un événement a la fois
spontané et validé par les autorités®®®, qui s’apparente de trés prés a un meurtre fondateur.
Girard fait remarquer que le « trait unique » du Serviteur est son innocence la plus compléte, le
fait qu’il est totalement étranger a la violence qui se déchaine dans la communauté. Le texte
insiste donc bien sur ce point précis et rejette la responsabilité des désordres sur le reste du
groupe : « et nous autres, nous ’estimions chatié, frappé par Dieu et humilié®® ». Précisons que
Girard ne cite pas le verset suivant qui affirme explicitement que c’est le groupe qui a exercé
sa violence sur le Serviteur, et non Yahve (53, 5). Ce point est fondamental pour Girard : la
responsabilité ultime de la violence est toujours humaine, jamais divine, ce qu’au contraire les
mythes essayent de faire croire par I’ « élaboration mythologique » ; ce processus sacralise les
victimes émissaires et tend ainsi a systématiquement situer l’origine des désordres dans
I’intervention de quelque divinite.

L’ambiguité que Girard disait déceler dans les textes de la Genese et de I’Exode persiste d’une
certaine maniére selon lui dans les récits du Serviteur : méme si la communauté humaine est
régulierement désignée par le texte comme responsable des violences que subit le malheureux,
«a d’autres moments, Dieu lui-méme est présenté comme le principal auteur de la
persécution®® ». Cela est pour Girard trés révélateur de la conception spécifiquement

%91 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 220.

%9 |bid., p. 233.

593 |5 53, 6, cité par Girard, lbid., p. 221.

594 « Comme un surgeon il a grandi devant nous, comme une racine en terre aride. Sans beauté ni éclat (nous
I’avons vu) et sans aimable apparence, objet de mépris et rebut de I’humanité, homme de douleurs et connu de la
souffrance, comme ceux devant qui on se voile la face, il était méprisé et déconsidéré », Is 53, 2-3, cité par Girard,
Ibid. Voir aussi le deuxiéme chapitre du Bouc émissaire (1982), intitulé « les stéréotypes de la persécution », p.
20-36.

59 « Par coercition et jugement il a été saisi ; qui se préoccupe de sa cause ? Oui ! Il a été retranché de la terre et
des vivants ; pour nos péchés, il a été frappé a mort. On lui a dévolu sa sépulture au milieu des impies et & sa mort
il est avec les malfaiteurs, alors qu’il n’a jamais fait de tort ni de sa bouche proféré un mensonge », cité par Girard
ala p. 221 des Choses cachées depuis la fondation du monde. 1l indique Is 43, 8-9, mais il s’agit de 53, 8-9.

59 |5 53, 4, cité par Girard, lbid., p. 222,

597 « Yahvé s’est plu a I’écraser par la souffrance », Is 53, 10, Ibid.
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vétérotestamentaire du divin, qui conserve des attributs violents et vengeurs tout en dénoncgant
les phénomeénes de persécution ; Yahvé n’est ainsi jamais représenté comme étant totalement
¢tranger a la violence. La vérité ne fait donc qu’affleurer et les textes de I’ Ancien Testament
restent pour Girard « inacheves » : seule la Révélation chrétienne a pu aller au bout de ce
dévoilement®®®, bien que le Serviteur du Livre d’Isaie soit la figura Christi la plus saisissante
de tous les textes vétérotestamentaires®®.

Le Livre d’Isaie est donc déja pour Girard parcouru par « I’inspiration prophétique », qui
dénonce les violences collectives et qui sympathise avec les victimes qui les subissent. Nous
avons noté en début de chapitre que Raymund Schwager avait publié son étude directement
influencée par Girard, Avons-nous besoin d’'un bouc émissaire ?, en 1978, la méme année que
Des choses cachées depuis la fondation du monde. 1l y écrit notamment que les prophétes sont
souvent décrits dans I’ Ancien Testament comme des victimes de persécutions®®, et présente sa
propre analyse des textes du Serviteur souffrant®. Surtout, il y estime que « le lieu authentique
de la Révélation vétérotestamentaire s’aveére étre I’expérience de cet individu contre lequel la
multitude se rassemble. L ’expulsion d’une victime vécue instinctivement comme positive par
la multitude s’avere de plus en plus clairement, a la lumiére de la Révélation, n’étre qu’un
attroupement de malfaiteurs et de criminels®%? ».

B — La voix nouvelle des victimes
1 — Les Psaumes

Pour René Girard, les psaumes sont les premiers dans I’histoire de ’humanité a raconter le
point de vue de boucs émissaires aux prises avec leurs persécuteurs. Un récit mythique les
présenterait comme coupable de quelque crime atroce et seule I'unanimité violente des
lyncheurs ressortirait du texte. Or, dans les psaumes, selon Girard, les narrateurs ne gardent pas
le silence, ils invectivent et maudissent avec énergie leurs agresseurs ; ils refusent de
reconnaitre la véracité des accusations qu’on porte contre eux. Pour la premiere fois, écrit
Girard, la parole est donnée aux victimes plutdt qu’aux persécuteurs au sein de textes relatant
des violences collectives, textes qui présentent a ce titre une « originalité extraordinaire®®® »,
Nous avons vu ci-dessus que Girard attribue également cette nouveauté au Livre d’Isaie, mais

%% |bid., p. 222-223.

59 1hid., p. 309. Thomas Rémer précise que 1’ajout des chants du Serviteur au Livre d Isaie, probablement vers la
fin de 1’époque perse, « reflétent probablement un certain désarroi face aux injustices sociales et au non-
accomplissement des espérances messianiques », L ’4Ancien Testament (cit.), p. 100.

600 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ? (cit.), p. 168.

601 |bid., p. 198-211.

892 |bid., p. 153.

803 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 156-157. Girard écrit également a la p. 117 des Origines de la culture
que les psaumes forment « une étape essentielle dans la découverte du mécanisme émissaire et plus généralement
de la violence humaine ». Raymund Schwager écrit qu’ « on trouve dans les Psaumes des textes particuliérement
nets a propos de la persécution collective d’un seul individu », bien qu’il précise que I’interprétation de ces chants
est assez controversée, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ? (Cit.), p. 153. Son analyse plus détaillée des
psaumes se trouve aux p. 155-168.
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il clame D’antériorité des psaumes, sans toutefois faire de comparaison avec Isaie®®. Nous
aborderons en fin de chapitre la question de leur datation.

Des extraits de certains psaumes sont ainsi analysés dans les écrits de Girard, souvent dans le
cadre d’études des textes du Nouveau Testament, dont nous aborderons la lecture girardienne
a partir du prochain chapitre. Le titre du livre Des choses cachées depuis la fondation du monde
provient ainsi du Psaume 78, repris dans 1’évangile de Mathieu (13, 35%%°). Robert Hamerton-
Kelly, théologien sud-africain qui a travaillé avec Girard a Stanford dés les années 1970,
rappelle que les paroles de Jésus reprennent effectivement trés freqguemment des psaumes dans
les récits évangéliques, qui sont également repris a 186 reprises au total dans le Nouveau
Testament ; vient en deuxiéme position la deuxieéme partie du Livre d’Isaie (40-55), ou ’on
trouve les quatre récits du Serviteur de Yahvé, avec 79 occurrences®.

Le Psaume 40 est pour Girard «le plus extraordinaire qui soit », relevant dun esprit
totalement antisacrificiel : « tu n’as voulu ni sacrifice ni offrande, tu m’as circoncis 1’oreille
(...) Alors j’ai dit : voici, je viens®?” ». Girard I’estime trés proche de 1’esprit des chants du
Serviteur dans le Livre d’Isaie®®®. Le psaume mettrait également en scéne de maniére explicite
des violences collectives exercées contre un Juste : « daigne, Yahvé, me secourir ! Yahve, vite
a mon aide ! Honte et déshonneur sur tous ceux-la qui cherchent mon &me pour la perdre.
Arriere ! Honnis soient-ils, ceux que flatte mon malheur ! Qu’ils soient stupéfaits de honte,
ceux qui me disent : Haha !%%° ». De maniére plus générale, Girard retrouve dans les Psaumes
la mise en scéne de la crise de I’ordre sacrificiel et des violences mimétiques que celui-ci
entraine, et qu’il dit percevoir dans beaucoup de textes de 1’Ancien Testament®1°,

Tous les Psaumes ne seraient pas parcourus par la méme perspective favorable aux victimes ;
le chapitre 9 de La route antique des hommes pervers (1985) est consacré a 1’étude du Psaume
73, que Girard estime tres différent de tous les autres : au lieu de relater le point de vue de la
victime, il présenterait au contraire celui de ses persécuteurs®!! ; a ce titre, il ne reléverait pas
de la véritable inspiration biblique, bien qu’il ait sa place au sein du corpus des psaumes. En

804 Girard compare toutefois les chants du Serviteur a un immense Psaume, Celui par qui le scandale arrive, p. 89.
605 e verset est d’ailleurs cité dans son intégralité par Girard aux p. 230-231 de I’ouvrage. Girard a également
beaucoup commenté par la suite, dans ses analyses du Nouveau Testament, cet extrait de I’Evangile de Luc qui
reprend le Psaume 118, 22 : « la pierre rejetée par les batisseurs est devenue la pierre de faite » (Lc 20, 17), cité
par Girard dans Les origines de la culture, p. 273. Enfin, Girard commente fréquemment la parole de Jésus en Jn
15, 25 : « ils m’ont hai sans raison », qui correspond au Ps 35, 19 ou au Ps 69, 5 citée par Girard a la p. 237 des
Choses cachées depuis la fondation du monde.

606 Robert Hamerton-Kelly, « The Mob and the Victim in the Psalms and Job », Contagion: Journal of Violence,
Mimesis and Culture, vol. 8, 2001, p. 153. Il précise également & la méme page que « les Psaumes révelent la
structure de I’histoire du salut », traduction personnelle de I’anglais « the Psalms reveal the structure of the history
of salvation ».

807 Ps 40, 7-8, cité par Girard a la p. 115 de Celui par qui le scandale arrive. Ce passage est également cité a la p.
113 des Origines de la culture avec un autre traduction. Girard y donne la référence 40, 7, alors qu’il s’agit bien
d’extraits de 40, 7-8. Girard aborde également le Psaume 40 dans son étude 1’Epitre aux Hébreux, puisque le texte
cite le psaume (He 10, 5-7, cité aux p. 312-313 des Choses cachées depuis la fondation du monde). Précisons que
Girard utilise la numérotation hébraique des psaumes et non celle de la Septante, bien qu’il I’indique a 1’occasion
entre parenthéses.

608 Celui par qui le scandale arrive, p. 116.

609 Ps 40, 14-16, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 313.

610 |_a route antique des hommes pervers, p. 72-73.

611 |bid., p. 68.
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effet, Girard estime que la Bible ne confisque pas la parole des persécuteurs au profit de celle
des victimes ; au contraire, elle invite a « confronter perpétuellement les deux perspectives®'? ».

2 — Lecture girardienne de Livre de Job

René Girard a publié La route antique des hommes pervers en 1985, quelques années apres
son ouvrage Le bouc émissaire®®. 11 y propose une lecture du Livre de Job, texte dans lequel il
voit culminer I’inspiration biblique quant au dévoilement — jamais total cependant — des
mécanismes de la violence émissaire®'4. Ainsi, le Livre de Job va particulierement « loin dans
la révélation du bouc émissaire comme fondement du sacré, de I’éthique, de 1’esthétique et de
la culture en général®® ».

Au sein d’une société en crise, Job aurait ainsi polarisé sur lui I’'unanimité violente qui
caractérise la crise mimétique. De personnage adoré de sa communauté, il s’en serait donc
soudainement fait détester®:®. En face de lui se trouvent trois personnages®!’ prétendant étre ses
« amis », et qui, selon Girard, n’ont d’autre but que de lui faire admettre cette culpabilité. I1
s’agit qu’il reconnaisse qu’il est bien ce que tous les autres veulent qu’il soit, un étre qui a
mérité tous les malheurs qui s’abattent sur lui ; ainsi, « les discours des amis refléetent la fureur
sacrée qui s’empare des lyncheurs®® » lorsqu’ils s apprétent a porter la main sur leur victime.
Autrement dit, le texte refleterait le point de vue d’un bouc émissaire auquel ses persécuteurs
essaient de faire croire qu’il a bien fauté, inversant ainsi la représentation mythique des

%12 |bid., p. 71.

813 Le titre de I’ouvrage reprend Jb 22, 15.

614 |bid. Girard affirme également dans un article publié la méme année que « la nouveauté [qu 'il] propose n’est
pas cachée dans quelque recoin obscur du livre de Job. Elle est tres explicite : elle s’étale tout au long de nombreux
passages conséquents qui ne contiennent rien d’ambigu ou d’obscur », « The Ancient Trail Trodden by the
Wicked: Job as Scapegoat », Semeia, n°33, 1985, p. 14. Traduction personnelle de 1’anglais : « The novelty which
I am proposing is not hidden in some obscure recess of the book of Job. It is very explicit; it is spread out over
numerous and lengthy passages which contain nothing ambiguous or obscure ». Robert Hamerton-Kelly estime
quant a lui que I’histoire de Job « est clairement une révélation du mécanisme émissaire au sein de la structure
profonde de I’histoire », « The Mob and the Victim in the Psalms and Job », Contagion : Journal of Violence,
Mimesis and Culture, vol. 8, 2001, p. 154. Traduction personnelle de ’anglais « Job is a clear disclosure of the
scapegoating mechanism in the deep structure of history ».

615 |a route antique des hommes pervers, p. 87. A noter que Girard aborde la question de la traduction du texte
hébreu qu’il utilise (la Bible de Jérusalem) aux p. 86-87, et déclare qu’il ne veut pas passer sous silence « le fait
qu’elle [soit] particuliérement favorable a ma thése, et qu’elle différe singuliérement de beaucoup d’autres (...).
Je ne suis pas compétent pour trancher sur le plan linguistique, mais je m’en tiens résolument a la Bible de
Jérusalem », avant toutefois d’ajouter plus loin que « si la Bible de Jérusalem a raison, les autres traductions
témoignent de la résistance qu’oppose notre esprit a cette révélation », ¢’est-a-dire celle de I’innocence des boucs
émissaires.

616 Girard précise méme qu’en tant que bouc émissaire, Job « est une idole brisée », « The Ancient Trail Trodden
by the Wicked: Job as Scapegoat » (cit.), p. 19. Traduction personnelle de 1’anglais « the scapegoat is a broken
idol ». Sa chute est telle qu” « il est devenu le paria méme de ceux qui sont traités en parias », « Job et le bouc
émissaire », Bulletin du Centre protestant d’études, vol. 35, n°6, 1983, p. 11.

617 Ce sont Elifaz de Téman, Bildad de Shouah et Cofar de Naama (Jb 2, 11).

618 | a route antique des hommes pervers, p. 35. Girard précise également que « tout malheureux ne peut étre
malheureux que pour une bonne raison dans un univers gouverné par la justice divine ; il est donc puni par Dieu
et la conduite pieuse, pour ceux qui I’entourent, consiste a se conformer au jugement divin, a le traiter en coupable,
donc a multiplier encore ses souffrances. C’est bien la la théologie du bouc émissaire caché. Tout malheureux en
derniere analyse doit étre coupable parce que tout coupable finit par tomber dans le malheur, et si Dieu tarde un
peu trop a exécuter sa justice, les hommes se chargeront d’accélérer le mouvement. Tout est donc pour le mieux
dans le meilleur des mondes », « Job et le bouc émissaire » (cit.), p. 16.
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violences collectives. Girard voit dans ce texte une longue mise en scene du processus
victimaire®!®
« affaire Job®?° » en quelque sorte ; sauf que le processus de victimisation ne va pas jusqu’a son
terme puisque Job nie énergiquement les fautes dont on 1’accuse. Le vrai enjeu du livre, écrit
Girard, concerne « la souffrance des innocents®? »

, que le lecteur peut d’une certaine maniere voir se dérouler sous ses yeux — une

Job y détaille ainsi trés explicitement les malheurs dont il est accablé®??, mais il refuse de
reconnaitre sa culpabilité. Girard décrit le texte comme donnant une place tres significative a
cette voix innocente, inaudible selon lui dans n’importe quel autre récit mythologique®?. Il va
méme jusqu’a se demander si « le texte tout entier n’est pas la déconstruction d’un trés vieux
mythe qui faisait de Job un véritable coupable®?* ».

Lors de l’analyse des dialogues entre Job et ses trois interlocuteurs, Girard s’attarde
longuement sur le discours de ces derniers. Selon lui, leur but est de persuader Job envers et
contre tout qu’il a bien fauté. En effet, pour que le mécanisme victimaire fonctionne pleinement,
il faut non seulement que la communaute soit unanimement convaincue de la culpabilité de la
victime, mais qu’elle-méme le soit également®?®. C’est la question cruciale des aveux : en effet,
arracher par la force le consentement de Job a reconnaitre ses fautes n’aurait aucune valeur pour
le groupe qui le persécute®?®. Girard écrit méme que « le groupe des (...) “amis” ressemble de
plus en plus au cercle des policiers autour d’un suspect. Ce ne sont pas tout a fait des bourreaux,
mais toutes les pressions psychologiques leur sont bonnes pour obtenir les fameux “aveux
spontanés” chers aux sociétés dictatoriales®?’ ». Ainsi, dans la recherche effrénée de la sortie de
crise tous les moyens sont bons pour que la victime admette sincérement que c’est elle qui a

619 « Les passages révélateurs pullulent » dans le texte, La route antique des hommes pervers, p. 11. Girard cite
ainsi Jb 16, 7-10 : « et maintenant la malveillance me pousse a bout, car toute une bande me harcele. Elle se dresse
contre moi en témoin a charge, me réplique en face par des calomnies. Sa fureur me poursuit, en montrant des
dents grincantes. Mes adversaires aiguisent sur moi leurs regards, ouvrent une bouche menacante. Leurs outrages
m’atteignent comme des soufflets, ensemble ils s’ameutent comme moi », cité dans La route antique des hommes
pervers, p. 11.

620 |bid., p. 45.

621 « Job et le bouc émissaire » (cit.), p. 10.

622 « Mes fréres me tiennent a 1’écart, mes relations s’appliquent a m’éviter. Mes proches et mes familiers ont
disparu, les hotes de ma maison m’ont oublié. Pour mes servantes, je suis étranger, un inconnu a leurs yeux. Si
j’appelle mon serviteur, il ne répond pas, et je dois moi-méme le supplier. Mon haleine répugne a ma femme, mes
propres fréres me trouvent fétides. Méme les gamins me témoignent du mépris : si je me léve, ils daubent sur moi.
Tous mes intimes m’ont en horreur, mes préférés se sont retournés contre moi » (Jb 19, 13-19), cité par Girard
dans La route antique des hommes pervers, p. 10. Notons la mauvaise haleine et son aspect « fétide », signes
victimaires du bouc émissaire selon Girard, qui contribuent a polariser sur lui ’unanimité violente de la
communauté en crise.

623 Car « dés qu’une victime adopte le langage de ses persécuteurs, il devient plus difficile de reconnaitre en elle
une victime », Ibid., p. 146.

624 « Job et le bouc émissaire » (cit.), p. 18. Voir aussi les commentaires de Girard aux p. 59-60 de Quand ces
choses commenceront (1994), ainsi qu’a la p. 104 des Origines de la culture (2004).

525 |_a route antique des hommes pervers, p. 45.

626 |bid., p. 133.

827 1bid. Voir les chapitres 16 et 17 du méme livre pour un saisissant paralléle avec les proces totalitaires du XX®
siecle, notamment soviétiques, sur lesquels nous reviendrons dans le chapitre 8.
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bien fauté. Cette recherche de ’acquiescement de la victime existait également sous certaines
formes dans le sacrifice animal grec a I’époque classique®?,

Le groupe rassemblé autour de Job cherche donc, selon, Girard, a le faire sincérement adhérer
au mécanisme victimaire qui s’abat sur lui, adhésion qui doit « remplacer la preuve®® » et qui
va précipiter sa fin. Il est crucial pour le bon fonctionnement du mécanisme qu’il y ait une
concordance parfaite entre la perspective des lyncheurs et celle de la victime : ¢’est une vérité
unique qui doit étre reconnue au sein de deux poles de la persécution®®. Par vérité, Girard
entend ici le principe fondateur de 1’ordre établi auquel il est vital de faire adhérer I’ensemble
de la population, y compris « ceux qu’écrase au passage le triomphe de son cortége. Il faut
montrer que cette vérité est tellement rayonnante qu’elle s’impose, en fin de compte, méme a
ceux qui I’ayant méconnue doivent en souffrir les conséquences®®! ». Ce principe fédérateur est
tout simplement pour les « amis » de Job la culpabilité de la victime émissaire.

Girard voit Job vaciller®®2, cependant, Dieu est du coté de Job qui refuse de participer a ce
processus®® : c’est désormais le « Dieu des victimes®* » qui est & I’ceuvre, et qui se révélera
pleinement dans les Evangiles. Par son refus, Job « détraque » toute la machine sacrificielle qui
devait se refermer contre lui et I’anéantir®®. Avec Job, plus que jamais, « dans la Bible, c’est la
victime qui a le dernier mot®3 », et Job constitue une nouvelle figura Christi, qui annonce la
révélation pleine et entiére du mécanisme sacrificiel dans les Evangiles®®'.

C — Une révélation préparée par Dieu
1 — Le « calendrier divin »

Nous I’avons vu au chapitre précédent, I’histoire de ’humanité est pour Girard une histoire
sainte, et ce méme avant la Révélation chrétienne®®®. Girard affirme également que I’histoire se
déroule selon une sorte de plan divin, qui a pour but de préparer I’humanité a ce qui va constituer

628 Stella Georgoudi, « Le consentement de la victime sacrificielle : une question ouverte », dans Véronique Mehl
et Pierre Brulé, dir., Le sacrifice antique : vestiges, procédures et stratégies, Rennes, Presses Universitaires de
Rennes, 2008, p. 151-153.

529 |_a route antique des hommes pervers, p. 133.

830 |bid., pp. 133-134.

831 |bid., p. 134.

632 |bid., p. 147.

633 « Dés maintenant, j’ai dans les cieux un témoin, la-haut se tient mon défenseur. Ma clameur est mon avocat
auprés de Dieu, tandis que devant lui coulent mes larmes. Qu’elle plaide la cause d’'un homme aux prises avec
Dieu, comme un mortel défend son semblable », Jb 16, 19-21, cité par Girard, Ibid., p. 158.

834 Cest le titre donné au chapitre 21, qui cl6t La route antique des hommes pervers.

835 Ibid., p. 45.

638 Ibid., p. 44.

837 Ibid., p. 187. A noter que Philippe Nemo émet quelques critiques envers 1’analyse de Girard : « cette vision
(...) n’éclaire pas tout, et pas ’essentiel. Nous croyons que le mal de Job n’est pas social. Ce n’est pas 1’hostilité
des autres, ni méme 1’angoisse des autres, ce n’est rien qui vienne des autres, qui rend Job malheureux (méme si
la persécution se déclenche a I’occasion de son mal, et si, d’autre part, elle aggrave et coefficiente celui-ci). (...)
Le social et le politique n’épuisent pas le mystere du mal — il en est ainsi du moins, croyons-nous, pour 1’auteur
du Livre de Job », Job et I’excés du mal, Paris, 1dées, Albin Michel, 1999, publication originale 1978, p. 43, note
10. Girard mentionne 1’édition de 1978 a plusieurs reprises dans le chapitre 18 de La route antique des hommes
pervers, et affirme ne pas voir d’incompatibilité majeure entre ses réflexions et celles de P. Nemo.

838 Quand ces choses commenceront, p. 145.
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la Révélation chrétienne®®. Ainsi, « le Pére élabore une sorte de calendrier historique. Le Christ
vient & un moment et une heure choisis®® ». 11 y a donc une continuité profonde entre les textes
de I’Ancien et du Nouveau Testament, qui seuls montreront en pleine lumiére ce que les
premiers « laissent inachevé®! ». Girard ne donne pas de précision particuliére si ce n’est que
Dieu opére par « des moyens d’une patience infinie®? » dans la diffusion progressive de la
Révélation au sein des sociétés humaines.

Peut-étre le temps de ce calendrier divin biblique n’est-t-il pas vraiment celui des historiens,
comme 1’estime Anthony W. Bartlett en commentant Girard®*3. On peut également voir avec
Mircea Eliade que la conception méme du temps chez les Hébreux n’est plus exactement une
conception cyclique, celle d’un « éternel recommencement ». Pour lui, I’individu archaique
refuse I’Histoire, dont les événements forcément linéaires et irréversibles contredisent la
structure cyclique et cosmique du temps et ne cessent de provoquer de nombreuses
souffrances®*. L’ Ancien Testament décrit au contraire Yahvé ne cessant d’intervenir dans la
vie d’Israél, afin de punir ce peuple qui se livre a I’idolatrie et s’¢loigne de 1’héritage de Moise :
« pour la premiére fois, on voit s’affirmer et progresser 1’idée que les événements historiques
ont une valeur en eux-mémes, dans la mesure ou ils sont déterminés par la volonté de Dieu (...).
Aussi est-il vrai que les Hébreux furent les premiers a découvrir la signification de 1’histoire
comme épiphanie de Dieu, et cette conception, comme on devait s’y attendre, fut reprise et
amplifiée par le christianisme®*® ».

2 — Remise en ordre chronologique

Nous avons présente ci-dessus la lecture girardienne de 1’ Ancien Testament, lecture qui insiste
sur la place extraordinaire qui y est donnée a la voix des victimes — innocentes - de violences

839 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 245.

840 « The Anthropology of the Cross: A Conversation with René Girard », entretien avec James G. Williams, The
Girard Reader, New York, The Crossroad Publishing Company, 1996, p. 282. Traduction personnelle de
I’anglais : « The Father is working on a sort of historical schedule. Christ comes at the right time, at the right
hour ».

841 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 223.

842 |bid., p. 341.

643 « La dynamique des Ecritures, particuliérement marquée dans le Nouveau Testament, (...) crée un mode
relationnel radicalement nouveau dans et a travers le temps. C’est ce mode relationnel fondamental qui nous permet
de ressentir, a un niveau phénoménologique, I’ancien ordre victimaire comme étant quelque chose de “différent” :
le medium qui rend toute perception possible se laisse désormais percevoir. Ce qui produit ceci c’est 1’autre,
nouveau possible humain, qui crée une différence existentielle et place ainsi ’ordre ancien sous une pression
toujours plus forte. Le nom précis de cette caractéristique transformée et transformante du temps est
“messianique” », et qui doit donc trouver son aboutissement dans la Révélation chrétienne & proprement parler.
Anthony W. Bartlett, « Girard’s Lost Time. Messianic Temporality in Things Hidden », Contagion: Journal of
Violence, Mimesis and Culture, vol. 21, 2014, p. 176. Traduction personnelle de I’anglais : « the scriptural
dynamic, especially marked in the New Testament, (...) creates a radical, new relationship in time and through
time. It is this fundamental relationship that enables us to feel, at a phenomenological level, the old victimizing
order as something “different”: the medium that makes all perception possible now brought itself to perception.
What makes this happen is the other, new human possibility, creating an existential difference and so placing the
old order under increasing critical pressure. The specific name of this transformed and transforming quality of
time is “messianic” ». L’auteur se présente en téte de son article comme « chercheur indépendant » (« independent
scholar »). A noter que cette émergence girardienne de 1’autre a travers le temps est un théme central du livre de
Stéphane Marcireau, Le christianisme et [’émergence de I’individu chez René Girard, Paris, L’Harmattan, 2012,
644 Mircea Eliade, Le mythe de [’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, publication originale 1949, p. 111.

845 1bid., p. 121-122.
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collectives. Nous pouvons maintenant procéder & un essai de remise en ordre chronologique
d’aprées les dates approximatives de rédaction de ces différents livres de 1I’Ancien Testament :
la Genese, le Décalogue, les différents Prophetes, les Psaumes et le Livre de Job. Nous les
présentons dans 1’ordre dans lequel ils apparaissent dans I’ Ancien Testament.

Textes Dates approximatives de rédaction

Pour Christoph Uehlinger, les récits d’Abel et Cain, du sacrifice d’ Abraham
ou encore de Joseph ont été rédigés sur une période s’étendant dans son
hypothése large de la fin du V¢ siecle av. J.-C. au début du llI¢siecle av. J.-
C.646

-Inclus dans le livre de I’Exode, Jean-Daniel Macchi estime qu’il aurait été
rédigé assez tardivement par rapport aux autres textes législatifs de 1’Exode et
du Deutéronome®’,

-Pierre Gibert va jusqu’a la fin du IV® siecle av. J.-C. pour ’unification des
textes législatifs du Pentateuque®*®.

-Israel Finkelstein et Neil Asher Siberman estiment que le récit de 1I’Exode a
trouvé sa forme finale entre la fin du V1I¢ siecle et le début du VI° siecle av. J.-
C649.

-Pour Pierre Gibert, une longue élaboration entre le VIII¢ et le 1V© siecle av. J.-
C.650

-Certains textes prophétiques ont pu étre remaniés jusqu’au II¢ siecle av. J.-C.,
comme 1’explique Arnaud Sérandour pour le cas du Livre de Zacharie®!

-Pour Pierre Gibert, le Ve siécle et la premiére moitié du Ve siécle av. J.-C.%2
Psaumes -Martin Rose remonte au VI siecle av. J.-C. et a I’exil babylonien, pour
proposer une fin plus tardive, vers le 11¢ siécle av. J.-C.%5®

-Pierre Gibert, de maniére large, propose le V¢ siecle et la premiére moitié du
Livre de Job IVe siecle av. J.-C.54

-Philippe Guillaume et Ernst Axel Knauf proposent vers 400 av. J.-C 6%

Tableau 1 : hypothéses de datation des textes de I’ Ancien Testament utilisés par Girard

Genese

Décalogue

Prophétes

Girard affirme que tout au long de 1’Ancien Testament, I’attention portée a la victime des
violences collectives est continue et va en s’intensifiant. Par exemple, le Livre de Job, texte le
plus révélateur selon Girard de cette inspiration biblique est effectivement le plus avancé dans
I’ordre des livres du canon. Mais I'ordre des livres de I’Ancien Testament ne refléte pas
I’ancienneté de leur rédaction, comme le montre le tableau ci-dessus - méme si toutes ces
datations sont trés hypothétiques et n’obtiennent jamais de consensus absolu. Ainsi, des écrits
prophétiques seraient postérieurs au Livre de Job. De méme, des écrits prophétiques seraient
antérieurs au Décalogue. De méme, Girard s’interrompt d’une certaine maniére au Livre de
Job. Il ne commente jamais les livres faisant suite a Job dans la Bible, comme les Proverbes ou

646 Christoph Uehlinger, « Genése 1-11 » et « Genése 37-50 », dans Thomas Romer, Jean-Daniel Macchi et
Christophe Nihan, éd., Introduction a [’Ancien Testament, Genéve, Labor et Fides, edition revue et augmentée
2009, publication originale 2004, p. 204-208 et p. 247-248 pour I’histoire de Joseph.

847 Jean-Daniel Macchi, « Exode », dans Thomas Romer et al., Introduction a I’Ancien Testament (Cit.), p. 264.
648 Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite, Paris, Bayard, 1995, p. 167.

649 Israel Finkelstein et Neil Asher Silberman, La Bible dévoilée, trad. de 1’anglais Patrick Ghirardi, Paris, Folio
Histoire, Gallimard, 2002, publication originale 2001, p. 113.

850 Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite (cit.), p. 167.

81 Arnaud Sérandour, « Zacharie », dans Thomas Romer et al., Introduction a I’Ancien Testament, (Cit.), p. 545.
82 Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite (cit.), p. 167.

853 Martin Rose, « Psaumes », dans Thomas Rémer et al., Introduction a I’Ancien Testament (Cit.), p. 568-69.

84 Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite (cit.), p. 167.

855 philippe Guillaume et Ernst Axel Knauf, « Job », dans Thomas Rémer et al., Introduction a I’Ancien Testament
(cit.), p. 595.
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I’Ecclésiaste, ni ’apocalypse du Livre de Daniel. Pas de commentaires non plus sur la littérature
deutérocanonique : il passe pour ainsi dire directement de Job au Nouveau Testament. Or, la
question des violences collectives apparait aussi dans ces textes que Girard n’aborde pas :
Marie-Francoise Baslez parle ainsi d’une « littérature de persécution®® » apparue dans le
corpus biblique a la suite de la crise des Maccabées et de la persécution d’ Antiochos IV entre
168 et 164 av. J.-C.

3 — Inspiration tragique et inspiration biblique : une rencontre unique en son genre ?

Girard revient régulierement dans ses écrits sur la comparaison entre ce que les sources
grecques anciennes et les textes de I’ Ancien Testament ont pu dévoiler du fonctionnement des
violences collectives humaines. Si I’inspiration tragique permet au dramaturge grec de les
appréhender de maniére significative, I’inspiration prophétique, ou biblique dans un sens plus
large, lui est bien supérieure et « sans équivalent véritable dans 1'univers grec et partout
ailleurs®’ ».

La question reste ouverte : le christianisme est-il le résultat d’un plan divin spécifique aux
Hébreux, ou cette révélation aurait-elle pu se produire dans une autre culture ? Girard affirme
toutefois que « Dieu a choisi un peuple unique qui s’appelle le peuple juif pour toute une partie
de la Révélation, et il I’a universalisée avec le Christ®®® ». On peut toutefois rappeler, avec Jean
Bottéro, I’idée que le christianisme serait le fruit d’une rencontre, unique en son genre, entre
« la science des Grecs » et « la sagesse des Juifs®® ».

Les contacts entre les mondes juif et grec, qui ont été particulierement nombreux dans les
derniers siécles qui précédent la naissance du Christ, n’apparaissent pas dans 1’ceuvre de Girard.
Ces contacts ont été nombreux, en particulier a partir du moment ou I’est du bassin
méditerranéen est passé sous souveraineté gréco-macédonienne avec les conquétes d’ Alexandre
a la fin du I'V® siecle av. J.-C. Cela s’est poursuivi avec les royaumes séleucide et lagide qui
dominérent le Levant et I'Egypte jusqu’a la conquéte romaine qui s’est terminée au I* siécle
av. J.-C. La Judée, objet de nombreuses luttes entre Séleucides et Lagides (les six guerres de

856 Marie-Frangoise Baslez, Les persécutions dans I’ Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 117-119. Voir également les
p. 123-127 (« Antiochos 1V : I’archétype du persécuteur selon la Bible »), ou elle rappelle que le roi séleucide a
pu étre considéré comme un « tyran fanatique pour les uns », ou un « champion de 1’hellénisme pour les autres ».
87 La route antique des hommes pervers, p. 71.

858 Quand ces choses commenceront, p. 162. Frédéric Delarge écrit a ce sujet que « dans le cas chrétien 1’usure
méne & la vérité, dans tous les autres cas il conduit & la méconnaissance », mais que « la révélation biblique a
également dii se manifester en d’autres lieux, au sein d’autres cultures », « Statut de 1’Evangile dans 1’ceuvre de
René Girard », dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard, actes du colloque de Cerisy
des 11-18 juin 1983, Paris, Grasset, 1985, p. 224-225.

859 « La science des Grecs, c’est cette mise (...) a la premiére place (...) de ’homme dans et devant 1’univers, qu’il
peut et doit connaitre et dominer, cet aménagement de notre esprit et de notre savoir dans la lucidité et la rigueur,
cette recherche d’un équilibre parfait de notre étre et de notre vie. La sagesse des Juifs, c’est cette attitude profonde
de notre cceur, non plus devant le monde perceptible, mais devant Autre Chose qui le transcende et le meéne, qui
nous réunit tous et nous égalise sous Son irrésistible domination (...). La science des Grecs, c’est le fruit de mille
ans de progres, de luttes, de mises au point et de découvertes sur le plan de la réflexion intellectuelle. La sagesse
des Juifs, c’est le fruit de mille ans de progrés, de luttes, de mises au point et de découvertes sur le plan du sentiment
religieux. Héritiers directs de I'une et de I’autre, le millénaire juif, tout autant que le millénaire grec, est un des
moments les plus denses et les plus poignants de notre passé », Jean Bottéro, Naissance de Dieu : la Bible et
[’historien, Paris, Gallimard, 1986, p. 24-25.
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Syrie entre 274 et 168 av. J.-C.), connut une certaine hellénisation, qui resta cependant
limitée®®. La révolte des Maccabées du 11° siécle av. J.-C. s’effectua contre le pouvoir
séleucide, soutenu a Jérusalem par un actif parti pro-helléniste®®!. La diaspora juive était fort
nombreuse et ne cessa de croitre au cours des siécles suivants : Etienne Trocmé rappelle ainsi
qu’en plus du million de personnes vivant en Palestine au début du I* siécle ap. J.-C., il en
existait plusieurs millions dans toute la Diaspora, soit presque 10 % de la population de I’empire
romain®®?,

Bilan du chapitre 4

« En révélant leur innocence, I’inspiration biblique désacralise les boucs émissaires. Ce qui
frappe le plus, au sortir du mythique, c’est I’humanité d’un Joseph, d’un Job, des prophetes, et
de toutes les victimes réhabilitées dont la Bible est remplie®? ». La singularité radicale des
textes de I’Ancien Testament est ainsi pour Girard une rupture majeure dans une histoire qui
est celle de I’humanité toute entiére depuis les temps de I’hominisation. Pour la premiere fois,
des textes analogues en beaucoup de points aux mythes dénoncent les violences collectives et
se placent du c6té des personnes qui en sont les victimes, renversant ainsi de maniére inédite la
perspective mythique, qui est celle des assassins. Jamais la voix des victimes ne s’est-elle autant
fait entendre.

Selon Girard, cette désacralisation des boucs émissaires est nécessairement accompagnée par
une critique sans précedent du rite sacrificiel. Si la voix des victimes est a peu pres constante
selon lui dans 1’Ancien Testament, bien qu’a des niveaux d’intensité variables, il y a une
évolution dans la maniére de plus en plus défavorable dont les textes présentent le sacrifice.
Cela est en particulier le cas, comme nous I’avons, dans le cadre de 1’ « inspiration
prophétique » qu’analyse Girard. Notons que c’est cette double dynamique, celle de la parole
des victimes et de la critique du sacrifice, qui forme pour Girard le grand enjeu de toute la
littérature vétérotestamentaire, et non pas la question du monothéisme et de la tentation de
I’idolatrie (impératif divin formulé en Ex 20, 3-4). Ainsi, seule cette prise de distance inédite
d’avec l'ordre sacrificiel constitue pour lui la grande originalité du judaisme, et non son
monothéisme a proprement parler qui devient progressivement exclusif®®4. Ainsi, Girard semble

660 Maurice Sartre, D Alexandre a Zénobie. Histoire du Levant Antique, IV® siécle av. J.-C. — I11¢ siécle ap. J.-C.,
Paris, Fayard, 2001, p. 316-319.

861 Edouard Will, Histoire politique du monde hellénistique (323-30 av. J.-C.), préf. Pierre Cabanes, Paris, Points
Histoire, Seuil, publication originale en deux tomes 1966-1967, p. 326-344 du t. II.

862 Etienne Trocmé, L ‘enfance du christianisme, Paris, Pluriel, Hachette Littératures, 1999, p. 17-19. Charles Perrot
propose quant a lui des chiffres un peu plus bas : « si 5 ou 600 000 Juifs vivaient a I’époque en Israél, presque huit
fois plus résidaient dans la Diaspora », Jésus, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2007, publication originale 1998, p. 17.
863 Celui par qui le scandale arrive, p. 72-73.

864 Thomas Romer estime ainsi qu’ « a 1’époque hellénistique, le discours monothéiste devient, de plus en plus, le
marqueur identitaire du judaisme (...). Néanmoins, 1’idée monothéiste ne s’est pas imposée d’emblée »,
L’invention de Dieu, Paris, Points Histoire, Seuil, 2017, publication originale 2014, p. 303-304. On trouve toutefois
un bref commentaire de Girard sur I’idolatrie, en laquelle il voit « la victime émissaire sacralisée sous la forme
d’un objet matériel et solide, de I’obstacle divinisé. L’idolatrie, c’est (...) le piége toujours tendu au peuple hébreu ;
c’est tout ce qui tend a détourner le peuple de la voie ot I’engage Yahvé », Des choses cachées depuis la fondation
du monde, p. 547. Voir aussi Raymund Schwager, « Avons-nous besoin d 'un bouc émissaire ? » (cit.), p. 150-151.
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étranger a la tentative de distinguer radicalement le judaisme d’avec toutes les autres religions
préchrétiennes par la « distinction mosaique », que repere Jan Assmann dans les deux premiers
commandements du Décalogue®®®, entre une religion vraie face a des religions fausses, puisque
pour Girard seul le prisme sacrificiel est déterminant.

Ce dévoilement du sacrificiel, aussi inoui soit-il, reste néanmoins incomplet ; Girard estime
que I’ Ancien Testament sert de préparation a la Révélation totale sur la vérité de la violence qui
doit intervenir avec la venue et la crucifixion du Christ, , qu’elle est « en marche®®® » selon un
« calendrier historique » élaboré par Dieu. La Révélation chrétienne est donc le grand
basculement dans I’histoire mimétique de I’humanité telle que la congoit Girard, puisque son
projet est de mettre fin au mensonge sacrificiel en le révélant entierement, et de faire entrer
’humanité dans son « age adulte®®” » : ¢’est ce que nous allons aborder dans le chapitre suivant.

865 « L’idée qu’il puisse exister une religion fausse était totalement étrangére au polythéisme de I’ Antiquité (...).
Cela explique que la Distinction mosaique ait été quelque chose de radicalement nouveau, qui a considérablement
modifié le monde dans lequel elle a été opérée. L’espace ‘séparé ou divisé’ par cette distinction n’est pas 1’espace
de la religion en général, mais bien celui d’un type de religion tout a fait spécifique. Je voudrais donner a ce
nouveau type de religion le nom de “contre-religion”, parce qu’il exclut tout ce qui lui est antérieur et tout ce qui
lui est extérieur en le qualifiant de “paganisme” (...). Tandis que le polythéisme, ou plutdt le “cosmothéisme”,
rendait les différentes cultures transparentes les unes aux autres et compatibles entre elles, la nouvelle contre-
religion faisait obstacle a la traductibilité interculturelle. On ne peut traduire les faux dieux », Jan Assmann, Moise
I’Egyptien, trad. de 1’allemand Laure Bernardi, Paris, Champs Flammarion, 2001, publication originale 1997, p.
20-21

866 \/oir citation en ouverture de chapitre.

867 Achever Clausewitz, p. 191.
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Chapitre 5 — Les textes évangéliques, Révélation de la vérité sur les
violences humaines

« Le moment décisif (...) est constitué par la révélation chrétienne®® »

Apres une longue période de préparation au cours de laquelle un savoir sur les violences
mimétiques et I’innocence des boucs émissaires a été « reflété » dans la tragédie grecque et
surtout dans les textes de 1’ Ancien Testament, les récits évangéliques sont pour René Girard la
pleine et entiére Révélation du systeme victimaire, selon le « plan divin » que nous évoquions
au chapitre précédent ; il affirme ainsi qu’il croit « possible de montrer que seuls les textes
évangéliques achévent ce que I’Ancien Testament laisse inachevé®®® ». La place que la
Révélation chrétienne tient dans les conceptions historiques de Girard est immense puisqu’elle
consiste en un dévoilement plein et entier de la Vvérité sur les violences humaines selon un
calendrier échafaude par Dieu ; il s’agit de mettre fin a ’archaisme mensonger, fondé sur le
meurtre de la victime émissaire, pour rentrer dans la Royaume de Dieu, qui ne fait qu’un avec
I’abstention personnelle de tout mimétisme violent. A ce titre, il s’agit de ’événement le plus
colossal de toute I’histoire humaine ; en pleine Antiquité, elle amorce le passage de ’archaisme
a la modernite mimétique, en mettant fin a la possibilité méme des systémes sacrificiels en
faisant apparaitre au grand jour leurs ressorts cachés : elle est donc le pivot essentiel autour
duquel s’organise 1’histoire mimétique de I’humanité.

Girard a développé sa vision de la Révélation chrétienne dans tous ses ouvrages a partir des
Choses cachées depuis la fondation du monde (1978), sans qu’elle en soit nécessairement le
theme exclusif : seul Je vois Satan tomber comme [’éclair (1999) y est exclusivement consacre.
Beaucoup de ses ouvrages, a partir des Choses cachées, portent d’ailleurs des titres citant des
textes bibliques®’°. 11 faut également noter que Girard, s’il se documente toujours sur ce qu’il
¢tudie, ne semble pas forcément se tenir au courant de 1’état de la recherche historico-critique
en la matiere, comme il le reconnait lui-méme dans Celui par qui le scandale arrive (2001) :
« je n’ai pas lu la critique historique trés récente » concernant le christianisme des origines®’* ;
le seul chercheur qu’il semble avoir vraiment lu est Raymond E. Brown®'2. Nous allons ainsi

aborder dans un premier temps la lecture girardienne des Evangiles qui révélent totalement le

58 Achever Clausewitz, p. 10.

%69 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 223.

670 Aiinsi, Des choses cachées depuis la fondation du monde reprend une citation du Ps 78, 2 que I’on retrouve en
Mt 13, 35; Les autres ouvrages dont les titres sont des citations bibliques sont La route antique des hommes
pervers (1985, Jb 22, 15) ; Quand ces choses commenceront (1994, Lc, 21, 28) ; Je vois Satan tomber comme
[’éclair (1999, Lc 10, 18) et Celui par qui le scandale arrive (2001, Mt 18, 7).

671 Que résume ainsi John P. Meier : «elle fait abstraction de ce que disent sur Jésus la foi chrétienne ou
I’enseignement ultérieur de I’Eglise, sans confirmer ni contester ces affirmations », Un certain Juif, Jésus. Les
données de [’histoire, t | : Les sources, les origines, les dates, trad. de 1’anglais Jean-Bernard Degorce, Charles
Ehrlinger et Noél Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2004, publication originale 1991, p. 11. Cette méthode,
reposant sur plusieurs « critéres d’authenticité » historiques (embarras, discontinuité, attestations multiples,
cohérence...) n’est pas exempte de critiques : voir par exemple celles de Richard Bauckham dans Jesus and the
Eyewitnesses: The Gospels as Eyewitness Testimony, Grand Rapids, William B. Eerdmans Publishing Company,
2017, publication originale 2006, p. 2-5.

672 Celui par qui le scandale arrive, p. 107. Voir aussi les p. 203-204 d’Achever Clausewitz.
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mécanisme victimaire, avant d’analyser sa conception du plan divin qui est au cceur des récits
évangéliques : mettre fin au systéme mensonger et meurtrier de I’archaisme.

| — La narration évangélique et I’innocence des victimes émissaires
A — La singularité absolue des Evangiles
1 - L’ « inspiration évangélique »

En premier lieu, précisons que Girard n’utilise dans ses écrits que les quatre évangiles du
canon chrétien et ne s’aventure jamais dans la littérature apocryphe, qu’elle soit juive ou
chrétienne. Ainsi, « nulle part au monde, méme de nos jours, il n’existe de description du tous-
contre-un mimétique et de ses effets aussi compléte que les Evangiles®”® ». Nous avons défini
dans la premiére partie de ce travail I’ « inspiration prophétique » du dramaturge grec, et I’
« inspiration prophétique » de 1’Ancien Testament. Aussi Girard parle-t-il d” « inspiration
évangélique » pour caractériser la capacité sans précedent des textes évangéliques a saisir les
violences collectives dans toute leur vérité®".

Les Evangiles, pour Girard, fournissent & tous les moyens de comprendre la responsabilité
absolue qu’ils ont sur leur propre violence, que celle-ci ne tire son origine ni dans le rival
mimetique, ni dans la divinité ; ils permettent enfin a la conscience de chacun de comprendre
que les violences collectives ne peuvent étre qu’humaines. Aussi, I’inconscience qui caractérise
I’unanimité violente se trouve mise en lumicre dans les récits évangéliques, en particulier avec
cette parole de Jésus sur la croix tirée de celui de Jean : « Pere, pardonne-leur parce qu’ils ne
savent pas ce qu’ils font®™ ». Ainsi, non seulement les Evangiles disent la vérité sur la victime
émissaire, « mais ils savent qu’ils la disent », tout en reprenant la démarche des textes de
1’ Ancien Testament®’®, ce qui explique les emprunts réguliers des textes du Nouveau Testament
a ceux de I’Ancien ; un exemple frappant pour Girard est celui du Ps 35, 19 : « ils m’ont hai
sans raison®’’ », phrase qui exprime selon lui le mécanisme de I’unanimité violente qui se
referme sur la victime émissaire.

Pour Girard, tous les textes de I’Ancien Testament qui dénoncent les violences collectives
contre des victimes innocentes sont annonciatrices de la Passion du Christ, en particulier ceux
relevant de I’ « inspiration prophétique » analysée au chapitre précédent®’®, Girard affirme en
particulier que la Révélation chrétienne est « toujours consciente » de venir a la suite de ce que
les textes de 1’ Ancien Testament dévoilent et de relever du méme type « d’intuition®”® », et donc
de se laisser guider par elle. Ainsi, le « Dieu des victimes » que Girard voyait dans le Livre de
Job est donc bien le méme, ce n’est pas un éniéme dieu produit par le mécanisme victimaire,

673 Je vois Satan tomber comme I’éclair, p. 165-166.

674 L’expression est utilisée & deux reprises a la p. 263 des Choses cachées depuis la fondation du monde. On la
retrouve aussi dans Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 172. Girard précise également & la p. 237 que comme
pour Simone Weil, les Evangiles sont pour lui « une théorie de ’homme » avant d’étre « une théorie de Dieu »
675 ¢ 23, 34, cité par Girard dans Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 168.

676 |bid., p. 168.

677 Ps 35, 19, repris en Jn 15, 25, cité par Girard, Ibid., p. 170.

678 |pid., p. 171.

679 |pid., p. 172.
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car avec Jésus il devient victime lui-méme, c’est toujours « le Dieu unique et infiniment bon de

I’ Ancien Testament®° ».

En effet, si les textes de I’Ancien Testament sont incomparables pour mettre en scéne et
dénoncer I'unanimité violente polarisée sur une victime innocente, les Evangiles possédent
quant a eux une caractéristique structurelle qui les rend absolument uniques : ils sont les seuls
textes ou I’on voit I'unanimité violente non seulement se former, mais également se défaire en
affirmant 1’innocence absolue de la victime mise a mort, en I’occurrence Jésus®®. Ils consistent
donc en une révélation absolument radicale sur « la genése des mythes, sur la puissance
d’illusion des emballements mimétiques », qui correspond a «une formidable réalité
anthropologique®? ». Girard précise également que ce n’est qu’avec la Révélation évangélique
qu’il a pu donner une cohésion d’ensemble a son analyse du sacré archaique et, de maniére plus
générale, de la genese de toute culture humaine. Girard place donc les récits évangéliques dans
la continuité directe des textes de I’Ancien Testament, car les deux dénoncent les violences
collectives et réhabilitent leurs victimes. Girard affirme méme que la continuité entre les deux
est ici non seulement réelle, mais « substantielle®®® ».  Apparentés aux récits
veterotestamentaires, ils vont bien plus loin encore dans la révélation du mensonge mythique
sur les victimes émissaires.

Enfin, Girard ne s’attache que peu a la singularité de chacun d’entre eux, que ce soit du point
de vue du milieu et de la date de rédaction®®*, des différentes strates du texte, de leurs théologies
propres ainsi que de leurs contradictions. Pour lui, ¢’est leur capacité a dire la méme chose sur
le mimétisme et ses violences qui fait leur unité®®. Notons qu’un point important les différencie
également : les mythes grecs, par exemple, ont été mis par écrit aprés une tres longue période
de développement et de transmission orale ; le cas des Evangiles, rédigés quelques dizaines
d’années apres la mort de Jésus, est plus complexe : les spécialistes debattent pour déterminer
quelle y est la place de la transmission orale, des sources écrites, de I’élaboration personnelle
des rédacteurs, voire du témoignage oculaire®®. La démarche de Girard est de ne travailler que
sur les textes dans leur version canonique et de les aborder avant tout comme compositions
littéraires®®’. Girard ne cherche pas & savoir si les faits et les paroles rapportés dans les Evangiles
et qu’il commente dans ses ouvrages sont historiques ou non ; cela n’est pas I'objet de sa
démarche®®. 11 en prend les textes pour ce qu’ils sont et cherche a en dégager les grandes

680 |bid., p. 173.

%81 |bid., p. 166.

682 |bid., p. 167.

683 |bid., p. 164.

884 Voir toute fois un bref questionnement sur le lieu de rédaction de I’Evangile de Marc dans Celui par qui le
scandale arrive, p. 107.

685 Achever Clausewitz, p. 203-204 ; Girard voit en effet dans les Evangiles une « symétrie des intuitions et
I’insignifiance des petites différences, des dates, des mélanges, des choses inversées ».

886 Cest la position de Richard Bauckham dans Jesus and the Eyewitnesses (cit.), p. 5-8.

687 Les différents manuscrits anciens utilisés pour les éditions du Nouveau Testament peuvent présenter de
nombreuses différences entre eux pour un méme texte, et ont également été modifiés au cours des premiers siécles
du christianisme, Bart Ehrman, Misquoting Jesus, New York, HarperCollins, 2005, p. 207-218.

688 précisons que Girard accepte ’idée que « la Bible et les Evangiles » puissent étre « mythiques », mais méme
dans ce cas « il devrait étre permis de S’interroger sur leur pertinence possible » pour expliquer, grace a leur
contenu apocalyptique, les violences d’aujourd’hui, « Violence et religion », Revista Portuguesa de Filosofia, vol.
56, n°1-2, janvier-juin 2000, p. 22.
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logiques d’un point de vue du mimétisme et de la violence sacrificielle, tout comme il le faisait
pour les mythes — il affirme, rappelons-le, I’existence d’un authentique événement violent a la
source de chacun d’entre eux. La crucifixion de Jésus est d’ailleurs désormais considérée
comme un événement certain de sa biographie®®°.

Si Girard se place ouvertement dans une démarche d’apologie du christianisme®®, il ne
consideére a aucun moment les textes du Nouveau Testament comme étant d’origine divine : il
en admet pleinement la rédaction par des individus, sujets toutefois a I’ « inspiration
évangélique ». 1l admet également que les Evangiles canoniques ont été écrits par des
« rédacteurs » inconnus®®, en faisant donc des textes anonymes, méme si par commodité —
comme nombre d’historiens et d’exégétes - il continue la plupart du temps a utiliser ces noms-
la pour les désigner. Il ne prend également pas réellement en compte la grande diversité du
christianisme des premiers siécles et s’en tient aux textes du Nouveau Testament. A ce titre, il
se place entiérement sous la guidance de ’Eglise®®2. 11 prend rarement en considération le fait
que les débats - voire les luttes théologiques — entre chrétiens ont été particulierement vifs, que
le Canon du Nouveau testament n’a été globalement constitué qu’au I'V® siécle®®, et que bien
des textes plébiscités par certains groupes chrétiens n’y ont pas été retenus®®,

2 — La violence mimétique au sein des textes évangéliques : la mort de Jean le Baptiste et le
martyre d’Etienne

Pour Girard, ce sont les différents épisodes des évangiles menant a la crucifixion de Jésus qui
révelent pleinement le mécanisme du meurtre fondateur. Il s’intéresse toutefois a certains récits
des Evangiles et des Actes des Apdtres dont Jésus est absent, mais ou le fonctionnement de la
violence mimétique semble particulierement saillant.

Le premier est la mise a mort de Jean le Baptiste, narrée en Mt 14, 3-12 et Mc 6, 14-29, mais
c’est le récit de Marc que Girard suit. Le chapitre X1 du Bouc émissaire (1982) est intégralement
consacré a I’analyse qu’il en fait. On retrouve le théme des fréres ennemis auquel Girard donne
une importance toute particuliére dans la tragédie grecque ou les mythes. Hérode®®, tétrarque
de Galilée, avait épousé en secondes noces Hérodiade, la femme de son propre frére, qui

889 Voir Bart Ehrman, The New Testament: A Historical Introduction to the Early Christian Writings, Oxford,
Oxford University Press, 1997, p. 195, ainsi que John P. Meier, Un certain Juif, Jésus, t. | (cit.), p. 104.

890 Achever Clausewitz, p. 18

81 Voir par exemple Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 262, pour Marc et Luc.

892 \oir en particulier la fin du récit de sa conversion a la fin des années 1950 dans Quand ces choses
commenceront, ou il qualifie I’Eglise de « notre sainte Mére », p. 222. Voir également le chapitre VIIT d’Achever
Clausewitz (2007), « Le pape et I’Empereur ». On y trouve d’autres informations sur le lien qui rattache Girard a
1’Eglise et & au pape, en I’occurrence Benoit XV1I a la date de publication du livre, en particulier aux p. 347-353.
893 1 n’y eut aucune décision officielle de 1’Eglise avant le premier décret de la IV session du Concile de Trente,
le 8 avril 1456. Voir Giuseppe Alberigo, dir., Les conciles cecuméniques, t. 11-2 : Les décrets : de Trente a Vatican
Il, éd. frangaise sous la direction d’André Duval, Bernard Lauret, Hervé Legrand, Joseph Moingt et Bernard
Sesboug, Paris, Cerf, 1994, publication originale 1972, p. 1351-1353.

894 Pour une analyse détaillée de la constitution progressive du canon chrétien, voir Gilles Dorival, « La Septante
dans le monde chrétien. Canon et versions », dans Gilles Dorival, Marguerite Harl et Olivier Munnich, La Bible
grecques des Septante : du judaisme hellénistique au christianisme ancien, Cerf, Paris, 2011, publication originale
1988, p. 321-334.

89 Hérode Antipas, Tétrarque de Galilée et de Pérée de 4 av. J.-C. a 39 apr. J.-C.
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s appelait lui-méme Hérode®®® : il y a donc ici un cas trés clair de rivalité mimétique et un début
d’indifférenciation violent a travers la figure de fréres se disputant le méme objet®®’. Girard
écrit que ce qui importe avant tout a Hérode est de triompher de son frére, et non de posséder
Hérodiade ; la preuve en est pour lui qu’une fois qu’ils sont mariés, elle perd toute influence
sur son mari et ne parvient pas a obtenir la mort de Jean qui avait vertement critiqué leur union
et qu'Hérode avait fait emprisonner. Ceci est, comme nous I’avons vu, typique du désir
mimétique : c’est I’étre du médiateur que 1’on recherche, et non ’objet indiqué par celui-cCi.
Face au refus d’Hérode, le désir de vengeance d’Hérodiade se décuple et Girard voit dans toute
la scéne qui méne a la mise a mort du Baptiste une exaspération continue du mimétisme.
Hérodiade a une fille de son premier mariage, Salomé, dont la danse®®, lors d’un banquet a la
cour d’Hérode, envolte ce dernier. Girard, en suivant la Bible de Jérusalem, rappelle que
Salomé est trés jeune, une « fillette®®® ». Hérode promet alors de lui offrir immédiatement tout
ce qu’elle lui demanderait ; trés jeune, ne sachant pas vers quoi orienter son désir, elle demande
donc conseil a sa mere et finit par copier le désir de celle-ci : elle réclame ainsi la téte de Jean-
Baptiste sur un plat, ce qui est chose faite (Mc 6, 28). Girard voit dans ce passage le mimétisme
en action et ’'unanimité violente se constituer autour du Baptiste, qui finit par étre mis a mort.
Méme Hérode, que le récit de Marc décrit comme ayant peur de Jean et ayant de 1’estime pour
lui (Mc 6, 20), succombe a la contagion mimétique par le biais de la danse de Salomé’®.

Le second récit est celui du martyre d’Etienne en Ac 7 - méme si celui-ci est censé se dérouler
apres la crucifixion de Jésus. Sice n’est pas un texte évangélique au sens propre, Girard estime
qu’il s’en rapproche toutefois’®L. Etienne, que I’on accuse d’avoir blasphémé, est conduit devant
le Sanhédrin et se lance dans une vigoureuse diatribe qui provoque la colere de ses auditeurs ;
il est donc trainé hors de la ville et lapidé, forme d’exécution « réservee chez les Juifs, comme
chez d’autres peuples, aux étres les plus impurs, aux coupables des plus grands crimes,
équivalent judaique de 1’anathéme grec ». Polarisant la violence sur sa personne, y compris
celle de Paul qui assiste a la scéne (Ac 8, 1). Etienne devient donc la victime émissaire de ses
persécuteurs, qui, selon Girard, cherchent « effacer les périls ou le blasphémateur plonge la
communauté’®? ». 11 s’agit toutefois d’un acte risqué, la mise a mort d’une personne humaine,
qui pourrait ramener la violence mimetique au sein de la communauté : de grandes précautions
sont donc a prendre, la premiére étant de procéder a cette exécution rituelle a I’extérieur de la
ville (Dt 17, 5), afin d’éviter toute contagion violente. Mais cette premiere précaution ne suffit
pas selon Girard, qui rappelle que le Deutéronome insiste également sur la participation
collective a la lapidation (Dt 17, 7). La lapidation requiert ainsi selon Girard que chacun

69 Et non pas Philippe (Mc 6, 17), comme Girard le fait justement remarquer dans Le bouc émissaire, p. 193. Il
existait effectivement un troisiéme frére qui portait ce prénom, qui n’était pas celui auquel Antipas avait enlevé sa
femme.

897 Ibid., p. 191.

69 « La danse ne supprime pas les désirs, elle les exaspére », Ibid., p. 199.

899 1hid., p. 196. Girard ne précise pas toujours quelles traductions de la Bible il utilise. Il I’indique par exemple a
la p. 600 des Choses cachées depuis la fondation du monde, mais sans préciser au cas par cas : on ne sait donc pas
si telle citation présente dans le livre est empruntée a la Bible de Jérusalem ou a la Traduction (Ecuménique de la
Bible (TOB). En revanche, il n’y a pas de précision dans Je vois Satan tomber comme [’éclair.

700 Girard a développé également son analyse dans son article « La danse de Salomé », dans Paul Dumouchel et
Jean-Pierre Dupuy, éd., L auto-organisation : de la physique au politique, Paris, Seuil, 1983, p. 336-352.

701 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 238-239.

92 |bid., p. 240.

132



participe a la mise a mort sans se souiller au contact de la victime, car la violence est
éminemment contagieuse. Girard décrit également la scéne comme se déroulant de maniere tres
expéditive, une forme de lynchage, car « il faut que le mode rituel d’exécution coincide avec
une forme possible de la violence spontanée’® ». Tout dans cette scéne corrobore donc
I’hypothése du meurtre fondateur. Le texte des Actes, toutefois, est clairement du c6té
d’Etienne, Juste tragiquement persécuté; comme avec la mort du Baptiste, la violence
fondatrice est révélée et dénoncée avec une clarté sans précédent.

B — La prédication du Royaume de Dieu, révélatrice du mimétisme violent

La prédication de Jésus est présentée par Girard comme annonciatrice du « Royaume de
Dieu ». Le Royaume, qui doit succéder a ’ordre archaique, consiste pour Girard en une
abstention personnelle totale de tout comportement mimétique violent’® ; il s’agit donc de
défaire I’ordre archaique en révélant ses fondements sacrificiels, et, avant méme la crucifixion,
Girard voit dans la prédication du Royaume un dévoilement sans précedent du mécanisme
émissaire. Ainsi, dans de tres nombreux écrits, Girard présente Jésus comme posseédant une
compréhension unique du mimétisme humain et de ses violences. Girard donne une importance
exceptionnelle a trois récits évangéliques en particulier.

1 — Les malédictions contre les Pharisiens

Notre premier exemple est développe aux p. 223-234 des Choses cachées depuis la fondation
du monde, qui consiste une dénonciation en regle du meurtre fondateur, dans un récit qui se
trouve en Mt 23 et Lc 11, 37-53, que Girard intitule « malédictions contre les pharisiens’® ». II
analyse un passage en particulier : « voici que j’envoie vers vous des prophétes, des sages et
des scribes ; vous en flagellerez dans vos synagogues et pourchasserez de ville en ville, pour
gue retombe sur vous tout le sang des justes répandu sur la terre, depuis le sang d’Abel jusqu’au
sang de Zacharie (...), que vous avez assassiné entre le sanctuaire et ’autel ! En Vérité, je vous
le dis, tout cela va retomber sur cette génération "% ». Girard attribue une importance cruciale
a ce passage, qui dénonce selon lui le mécanisme émissaire qui, depuis ’aube des temps (le
texte remonte jusqu’a Abel), ne cesse de fonder et de refonder toutes les cultures humaines. 11
insiste bien sur le fait que le texte de Luc, cette fois-ci, place I’origine de cette séquence
meurtriéere «depuis la fondation du monde, depuis le sang d’Abel jusqu’au sang de
Zacharie’™ » : c’est ainsi le ressort meurtrier de toute I’histoire archaique de 1’humanité qui est
dénoncé. Bien évidemment, ce ne sont pas les interlocuteurs de Jésus qui ont tué ; mais Girard
remarque que le texte précise qu’ils en sont les fils (Mt 23, 31) ; ces derniers se désolidarisent
toutefois des crimes de leurs aieux’®®, mais Jésus insiste pour maintenir une continuité entre les
meurtres du passé et la génération du moment : il les accuse effectivement de batir les tombeaux
des prophétes tués par leurs péres (Lc 11, 47-48), c’est-a-dire de perpétuer le processus de

%3 Ibid., p. 242.

% Ibid., p. 273.

%5 Ibid., p. 223.

706 Mt 23, 34-36, cité par Girard, Ibid., p. 224.

07 ¢ 11, 50-51, cité par Girard, Ibid., p. 225.

708 « Si nous avions vécu du temps de nos péres, Nous ne nNous serions pas joints a eux pour verser le sang des
prophétes », Mt 23, 30, cité par Girard, Ibid., p. 226.
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sacralisation des victimes émissaires ; ainsi « c’est I’histoire de toute la culture humaine que
Jésus révele et compromet de fagon décisive’® ».

2 — La femme adultére

Selon Girard, Jésus démontre une compréhension unique du fonctionnement des violences
mimétiques dans le passage de la femme adultére relaté en Jn 8, 3-1171%. Celle-ci lui est amenée
par une foule tres agitée ; elle devrait étre lapidée selon la Loi et I’on demande son avis a Jésus,
qui répond que la premiére pierre n’a qu’a étre lancée par celui qui n’a jamais péché (Jn 8, 7).
Girard insiste grandement sur cette premiére pierre, qui doit précisément étre la plus difficile a
lancer puisqu’elle ne copie le modéle d’aucun jet précédent’!. En attirant I’attention de la foule
sur cette pierre, Jésus essaye de renforcer le role qu’elle joue d’obstacle a la violence et donc
d’éviter un emballement mimétique. Girard insiste également sur le fait que Jésus ne regarde
pas la foule en face et écrit sur le sol avec son doigt, ce qui a également pour but de couper la
contagion mimétique de la violence’2. Jésus déclenche ainsi un emballement dans le sens
contraire’®, une désescalade si I’on veut, puisque le texte précise que les membres de cette
foule se retirent ’'un apres ’autre, les plus agés les premiers (Jn 8, 9). Il s’agit, selon Girard,

« d’une des rares réussites de Jésus avec une foule violente™* ».

3 — Les démons de Gérasa

Le troisieme exemple est celui de I’épisode des démons de Gérasa (Mt 8, 28-34 ; Mc 5, 1-20 ;
Lc 8, 26-39). Jésus débarque avec ses disciples dans la Décapole, au pays des Géraseniens (Mc
5, 1) ou il rencontre un possédé. Alors que Jésus lui demande son nom, celui-ci répond :
« Légion est mon nom, car nous sommes beaucoup’®® ». Pour Girard, cet homme est « un mort-
vivant. Son état est une manifestation d’un phénomene de crise, au sens de I’indifférenciation
mimétique et persécutrice’*® », celle des doubles hallucinatoires qui apparaissent au sein de la
crise mimétique. Régulierement, les habitants de la région essayent de I’enchainer pour

%9 Ibid., p. 230.

710 Bart Ehrman rappelle que ce passage n’est pas présent dans les plus anciens manuscrits de I’Evangile de Jean,
et que son style de rédaction est trés différent des passages qui le précédent ou qui viennent juste aprés, tout comme
un vocabulaire absent dans le reste de I’Evangile, Misquoting Jesus (cit.), p. 63-65. Par ailleurs, le plus ancien
manuscrit a reprendre ce récit est le Codex Bezae (ou Codex de Béze), qui date approximativement de la fin du
Ve ou du début du Ve siécle, soit au moins soixante ans aprés la mort d’Eusébe (339/340), et un siécle aprés la
rédaction de son traité. Voir Jacek Oniszczuk, « Composition et message de la péricope de la femme adultére (Jn
7,53-8,1) », trad. de I’italien Romand Meynet, Exercices de rhétorique, n°8, 2017, disponible a 1’adresse :
http://journals.openedition.org/rhetorigue/488. Le consensus n’est cependant pas total parmi les chercheurs, mais
J. Oniszczuk estime que « bien que 1’authenticité johannique de la péricope soit probablement a exclure, toutefois,
étant donné les anciens témoignages ecclésiastiques et les caractéristiques de son texte, ainsi que son message
décidément évangélique, il n’est guere possible de douter de sa valeur canonique : il s’agit bien d’un récit qui
provient de I’ancienne tradition orale sur Jésus ».

"L Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 82.

712 « Si Jésus leur renvoyait leurs regards, ces hommes surexcités ne verraient pas son regard a lui tel que réellement
il est, ils le transformeraient en un miroir de leur propre colére : ¢’est leur propre défi, c’est leur provocation qu’ils
liraient dans le regard de Jésus, si paisible soit-il en réalité, et ils se sentiraient provoqués en retour (...). Jésus
évite donc jusqu’a I’ombre d’une provocation », Ibid., p. 86.

3 |bid., p. 82-83.

4 Ibid., p. 85.

"5 Mc 5, 9, cité par Girard dans Le bouc émissaire, p. 247.

18 |bid., p. 248.
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I’empécher de partir errer, mais il s’en libére continuellement : Girard voit dans cette répétition
quelque chose qui a a voir avec un rituel de persécution : le possédé joue, dune certaine
maniére, le rdle de bouc émissaire de la communauté’’. Les esprits qui le possédent sont ainsi
une sorte de symbolisation de la persécution exercée par les Géraséniens, avec les
caracteristiques indifférenciatrices propres a la crise mimétique. Or, Jésus met fin a la
possession et les esprits impurs se réfugient dans un troupeau de porcs qui finissent par se jeter
dans I’eau, provoquant la colére des habitants, mais Girard estime plutét que celle-ci vient
davantage de la perte de leur rituel victimaire, qui dans tout systeme archaique a un role
structurant fondamental. Girard voit dans ce réecit une inversion symbolique du fonctionnement
habituel du mécanisme émissaire : ce n’est pas la victime qui est précipitée dans le vide, c’est
bel et bien la foule persécutrice représentée par le terme de « Légion », et ainsi, « les rapports
habituels sont inversés (...). La guérison de Gérasa inverse le schéma universel de la violence
fondatrice dans toutes les sociétés du monde 8 ».

C — La révélation complete du mécanisme émissaire : le « triomphe de la croix »
1 — Les Evangiles, récits d’une communauté en crise

« Jésus nous est présenté comme la victime innocente d’une collectivité en crise qui,
temporairement au moins, se ressoude contre Iui’*® », écrit René Girard. Comme tous les récits
de I’ Ancien Testament, de la tragédie grecque ou des mythes, ¢’est au sein du vacillement d’un
ordre ancestral que se déroule la narration évangélique ; rappelons que Girard décrit dans La
violence et le sacré comment un tel ordre peut étre rétabli ou refondé par la mort d’une victime
émissaire. Girard reconnait que les récits de la Passion partagent des caractéristiques
essentielles avec les textes mythiques, puisque tout gravite autour d’un meurtre collectif, mais
qu’ils en différent radicalement’?. Cet état de crise de la Palestine du début du 1¥ siécle est
attesté historiquement et présente plusieurs caractéristiques : il s’agit d’une crise politique (avec
’occupation romaine directe de la Judée’?! et un tétrarque en Galilée soumis a Rome, Hérode
Antipas), accompagnée de graves problémes sociaux, en particulier dans la paysannerie,
comme le rappelle Simon-Claude Mimouni’?2.

7 Ibid., p. 249.

18 |bid., p. 263.

1% Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 234.

720 | e houc émissaire, p. 152. 1l rajoute que les Evangiles sont les seuls textes qui puissent « venir & bout de toute
mythologie ».

721 Rappelons que Pompée s’empare de Jérusalem en 63 av. J.-C., et que comme le rappelle Edouard Will, « I’Etat
judéen ne fut pas supprimé : devenu tributaire, il fut dépouillé des places fortes frontalieres et littorales » qui
« furent placées sous I’autorité du gouverneur de Syrie (...) et la royauté fut abolie », Histoire politique du monde
hellénistique (323-30 av. J.-C.), préf. Pierre Cabanes, Paris, Points Histoire, Seuil, publication originale en deux
tomes 1966-1967, p. 513 du t. II. La royauté fut rétablie des le régne d’Hérode en (37 av. J.-C. — 4 av. J.-C.), qui,
selon Caroline Arnould-Beéhar « conserve la faveur impériale pendant tout son régne et s’attache a démontrer sa
loyauté & chaque occasion ». Divers héritiers d’Hérode continuérent a administrer certaines parties de la Palestine,
mais en 6 ap. J.-C. la Judée (au sud) « devint une province romaine procuratorienne, administrée par un gouverneur
romain de ’ordre équestre », et « en 44, toute la Palestine se retrouve sous le contrble direct de Rome », La
Palestine a [’époque romaine, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 25-29.

722 « Au I° siécle de notre ére, la crise politique a pour cause premiére la situation sociale de la paysannerie : en
effet, I’endettement des petits paysans, aggravé par une fiscalité exigeante, de plus en plus considérée comme
injuste, a conduit au développement endémique des rébellions, sous les prétextes les plus divers. C’est pourquoi
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2 — L unanimité violente contre Jésus

Selon Girard, plus les récits évangéliques avancent, plus le mimétisme violent va jouer contre
lui : alors qu’il est accueilli par une foule enthousiaste & Jérusalem’?®, tous les protagonistes
vont, d’'une mani€re ou d’une autre, ou se retourner contre lui ou I’abandonner, succombant a
la contagion mimétique’?*. Girard décrit cet engrenage en donnant plusieurs exemples. C’est
d’abord le cas de la foule, qui « se retourne contre lui comme un seul homme » et demande sa
mort alors ; cela est d’autant plus surprenant pour Girard que rien ne semble s’€tre passé qui
puisse provoquer un tel basculement’?. La décision de mettre Jésus a mort est pour Girard
avant tout celle de la foule, particulierement sensible aux emballements mimétiques’2°.

Pilate, lui, finit par céder aux demandes de la foule, mais parce qu’il semble mieux comprendre
ce qui est en train de se passer et qu’il faut lui abandonner une victime’2’. Parmi les disciples,
Judas trahit ouvertement et les autres s’enfuient. Girard a en particulier consacré une analyse a
1’épisode du reniement de Pierre’?® dans le chapitre 12 du Bouc émissaire : Girard y voit Pierre
succomber a I’emballement mimétique au point de jurer qu’il ne connait pas Jésus’?°.
L’unanimité touche tout le monde, des autorités religieuses juives jusqu’aux deux autres
individus crucifiés en méme temps que Jésus. « Seules quelques femmes ne sont pas touchées »,
écrit Girard, « mais leur témoignage n’a aucun poids’® ». L’emballement mimétique semble
total, mais Girard précise bien que les textes évangéliques n’adoptent jamais le point de vue

mythique qui consisterait a accepter la culpabilité de Jésus, accusé par les Romains d’étre un

les paysans ruinés fourniront, a toutes les époques, la masse des “bandits” et des “révoltés”, voire des “résistants”
. ils pillent réguliérement les riches, et s’opposent, au besoin par la force, a toutes les autorités politiques en place
(hérodiennes ou romaines) », Le judaisme ancien, du VI¢ siécle avant notre ére au Il1° siécle de notre ére, Paris,
PUF, 2012, p. 428.

723 Rappelons que si Jésus se rend bien a Jérusalem pour la féte de la Paque dans les trois évangiles synoptiques,
celui de Jean met en revanche en scéne cing montées de Jésus a Jérusalem (Jn 2,13 ;5,1 ; 7, 10, 22 et 12, 12-19).
724 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 234.

25 1] nous semble toutefois que Ialtercation avec les marchands du Temple - et le scandale qui s’ensuit - pourrait
constituer un événement déclencheur. On le trouve en Mt 21, 12-17, Mc 11, 15-19 et Lc 19, 45-48. Chez Jean, en
revanche, cet épisode au Temple n’a lieu que lors de la premiére de ses cing montées a Jérusalem (2, 13-22).

726 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 234. Notons que Girard se référe brievement au livre
d’Elias Canetti Masse et puissance ; il estime qu’ « aucun autre livre n’est plus suggestif » sur la question de « la
foule comme effacement des différences » (La violence et le sacré, p. 197). E. Canetti écrit en effet que « c’est
dans la masse seulement que I’homme peut étre libéré de cette phobie du contact. C’est la seule situation dans
laquelle cette phobie s’inverse en son contraire. C’est la masse compacte qu’il faut pour cela, dans laquelle se
pressent corps contre corps, mais compacte aussi dans sa disposition psychique, c¢’est-a-dire telle que 1’on ne fait
pas attention a qui vous “presse”. Dés lors que 1’on s’est abandonné a la masse, on ne redoute plus son contact.
Dans le cas idéal qu’elle représente, tous sont égaux entre eux. Aucune différence ne compte, pas méme celle des
sexes. Qui que ce soit qui vous presse, ¢’est comme si ¢’était soi-méme. Soudain, tout se passe comme a/ ‘intérieur
d’un méme corps », Masse et puissance, trad. de I’allemand Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1966, publication
originale 1960, p. 12.

727 « Le souci romain de la légalité suggeére a Pilate de ne pas livrer Jésus, autrement dit de ne pas céder a la foule.
Pilate n’en comprend pas moins que cette foule ne se calmera pas sans victime. C’est pourquoi il lui offre une
compensation, il lui propose de faire mourir Barabbas en échange de Jésus. Du point de vue de Pilate, Barabbas
présente ’avantage d’étre déja 1également condamné. Sa mise & mort ne constituera pas une entorse a la 1égalité ».
Cependant cela ne fonctionne pas, car selon Girard « une fois que I’unanimité est faite, la foule s’acharne sur la
victime qui émerge du processus et elle refuse d’en changer », Je vois Satan tomber comme 1’éclair, p. 45-46.

28 Mt 26, 69-75 ; Mc 14, 66-72 ; Lc 22, 55-62 ; Jn 18, 17 et 25-27.

29 e bouc émissaire, p. 228-229. Voir aussi « Peter’s Denial and the Question of Mimesis (Mk 14: 66-72) »,
Notre Dame English Journal: A Journal of Religion and Literature, vol. 14, n°3, 1982, p. 177-189.

30 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 166.
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fauteur de troubles ou par les grands prétres d’étre un blasphémateur ; bien plus, les « auteurs »
de ces textes auraient « surmonté » cette mystification’sL,

3 — L’ « agneau de Dieu » sur la Croix

Jésus est donc crucifié. Girard voit ’aveuglement mimétisme agir jusqu’au bout : « Seigneur,
pardonne-leur, parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font’3? », s’exclame ainsi Jésus. I1n’y a pas
de consensus sur la date de la crucifixion ; John P. Meier, a titre d’exemple, estime I’hypothése
du 7 avril de I’an 30 la plus probable’®. Mais il ne s’agit pas d’un éniéme meurtre d’un bouc
émissaire, bien que la Passion reproduise « I’événement fondateur de tous les rites”* ». Au
contraire, elle présente la crucifixion comme une « injustice criante’® ». Girard fait également
remarquer que si les textes néo-testamentaires n’emploient jamais I’expression de « bouc
émissaire », ils lui préferent celle d’ « agneau de Dieu » que Girard estime d’ailleurs supérieure,
car « elle élimine les attributs négatifs et antipathiques du bouc. Elle correspond mieux de ce
fait & 1’idée de victime innocente injustement sacrifiée’®® ». Une autre formulation a
particulierement retenu I’attention de Girard : il s’agit de « la pierre qu’avaient rejetée les
batisseurs, c’est elle qui est devenue pierre de faite’” », utilisée par Jésus dans les quatre
Evangiles pour parler de lui-méme. Elle exprimerait parfaitement, selon Girard, le mécanisme
victimaire et la sacralisation de la victime dont la crucifixion de Jésus est le dévoilement ultime.

Les récits évangéliques sont donc les premiers dans I’histoire de ’humanité a montrer d’un
bout a I'autre 1’innocence des victimes emissaires : « initialement séduits et trompés par la
contagion mimétique, comme les auteurs des mythes, les auteurs bibliques et évangéliques
finalement ont été détrompés. Cette expérience unique les rend capables de repérer, derriére la
contagion mimétique qui les a égarés, avec le reste de la foule, I’innocence de la victime 38 ».
Alors que les mythes mettaient en scéne I’'unanimité violente face a la victime émissaire, les
Evangiles mettent en scéne, aprés la crucifixion, les disciples & nouveau regroupés autour de
Jésus ressuscité. Succombant dans un premier temps a la contagion mimétique, ils finissent par
former une « minorité contestataire » qui va se dresser de toutes ses forces face a la
représentation mythique de la culpabilité de la victime émissaire’. Les disciples vont perpétuer
le souvenir de I’événement non sous sa forme mythique, mais au contraire en montrant
pleinement « I’innocence du Juste martyrisé ». Girard estime ainsi que les ennemis de Jésus

31 Ibid., p. 17.

32 | ¢ 23, 34, cité par Girard dans Les origines de la culture, p. 277.

733 John P. Meier, Un certain Juif, Jésus, t. | (cit.), p. 253-255.

34 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 235.

35 Ibid., p. 237.

736 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 203. Le terme est utilisé par Jean le Baptiste pour désigner Jésus (Jn 1,
29 et 36). Sur la question de 1’agneau dans une perspective girardienne, voir aussi I’article de Justin A. Jackson et
Allen H. Redmon, « “And They Sang a New Song”: Reading John’s Revelation from the Position of the Lamb”,
Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, n°12-13, 2005-2006, p. 99-114.

737 ¢ 20, 17, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 249. Tirée du Psaume 118,
22, on retrouve la citation en Mt 21, 42 et Mc 12, 10, mais égalementen Ac 4, 11et1P 2, 7.

38 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 17. 1l est difficile de savoir ici si Girard place les rédacteurs des
Evangiles dans I’entourage de Jésus au moment de sa Passion. Le débat scientifique sur la rédaction des Evangiles
est trop vaste pour le mentionner ici. Notons simplement que Girard le mentionne occasionnellement, tout en
semblant parfois aller dans le sens de I’attribution canonique de leur rédaction aux personnages de Matthieu, Marc,
Luc et Jean identifiés dans le Nouveau Testament.

739 |bid., p. 245.
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n’ont pas atteint leur but, comme le formulait Caiphe dans une formule particuliérement
sacrificielle, c’est-a-dire de « sacrifier une victime pour que la nation entiére ne périsse pas’* »,
méme si Girard note que I’Evangile de Luc indique que la persécution de Jésus a un certain
effet réconciliateur ; en effet, « Hérode (...) apres I’avoir, ainsi que ses gardes, traité avec
mépris et bafoué, le revétit d’un manteau magnifique et le renvoya a Pilate. Et ce méme jour,

Hérode et Pilate devinrent amis, d’ennemis qu’ils étaient auparavant™ ».

Girard parle donc de « triomphe de la Croix’*? ». Basculement radical de I’histoire mimétique
de I’humanité, la Résurrection montre de maniére extraordinaire « I’entrée en scéne, dans le
monde, d’une « puissance supérieure aux emballements mimetiques. A la différence de ceux-
ci, cette puissance n’a rien d’hallucinatoire ni de mensonger’®®». Comme I’écrit Raymund
Schwager, « le processus de la Révélation est donc concretement identique au dépassement de
la violence entre les hommes’* ». La Révélation correspond toutefois, pour Girard, a un plan
divin avec un but précis : le Royaume de Dieu. C’est ce que nous allons analyser dans la
deuxieme partie de ce chapitre.

Il - Le plan divin : d’un Royaume a I’autre
A — La dialectique des deux royaumes
1 — Sortir du Royaume de Satan

Satan est pour René Girard I’incarnation méme du processus mimétique sacrificiel au sein des
Evangiles, et cette figure est selon lui absolument indispensable afin de bien comprendre
comment 1’ « inspiration évangélique » cherche a neutraliser ce processus en I’exposant au
grand jour : « les Evangiles synoptiques ’appellent de son nom hébreu, Satan. L’Evangile de
Jean I’appelle d’un nom grec, le diable’*® ». Notons que chez Marc, Satan est aussi appelé
« Belzébul » (Beedlefovl) en 3, 22 ou « le Mauvais » (6 wovpsg) en Matthieu 13, 19. Chez
Luc, on trouve aussi 1’appellation « le Diable » (6 didfloloc) en 8, 12, qui n’est donc pas
réservée qu’a I’Evangile de Jean. Chez ce dernier, enfin, le Diable est également appelé Satan
(13, 27)7%,

740 Reformulation par Girard de Jn 11, 50, cité dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 269.

741 ¢ 23, 11-12, cité par Girard, Ibid.

42 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 181.

3 Ibid., p. 246.

44 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?, trad. de I’allemand Eric Haeussler et Jean-
Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, postface René Girard, Paris, Flammarion, 2011, publication originale
1978, p. 189.

45 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 55.

746 Edouard Lipinski, « Satan », dans Centre : Informatique et Bible Abbaye de Maredsous, dir., Dictionnaire
encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, édition revue et augmentée 2002, publication originale 1960, p.
1181-1182. On peut aussi noter que les deux appellations « Diable » et « Satan » sont mises cote a cote en Ap. 12,
9 : «le grand dragon, I’antique serpent, celui qu’on nomme Diable et Satan, le séducteur du monde entier ».
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Satan, fait remarquer Girard, est désigné par de multiples titres et attributs™’: «le
tentateur’*® », « homicide » dés les origines et « pére du mensonge’® » ou encore « le
séducteur » et « ’accusateur”° ». Pour lui, Satan est dans la tradition biblique une incarnation
de la violence sacrificielle, qui met & mort des victimes émissaires puis dissimule leur innocence
au sein des rites et de I’ « élaboration mythologique ». Il est celui qui séduit et tente le désir au
début du processus pour fixer I’hostilité de tous sur une victime innocente en dirigeant
« ’accusation ». Il représente également le stade suivant de la crise, ¢’est-a-dire 1’exacerbation
des désirs, ce que Girard nomme un scandale ; il représente en effet « la conversion du modele
mimétique en obstacle et en rival”™! », comme le montre la colére de Jésus envers Pierre qui
vient de nier la possibilité de la Passion que Jésus vient d’annoncer : « passe derriere moi Satan,
car tu es un scandale’? ». Enfin, assassin, il est celui qui met fin & la crise ; ainsi, « Satan, c’est
le nom du processus mimétique dans son ensemble 3 ».

D’ou I’attention exceptionnelle portée par Girard a cette interrogation de Jésus : « comment
Satan peut-il expulser Satan ? (...) Si(...) Satan s’est jeté contre lui-méme et S’est divisé, il ne
peut pas tenir, il est fini”* » ; car dans le cycle de la violence mimétique, c’est bien une violence

747 Girard s’est attiré des critiques sur la question de son rapport aux langues anciennes. Bernard Dubourg, en
particulier, a sévérement critiqué la méthode girardienne d’analyse textuelle de la Bible : pour lui, Girard travaille
« n’importe comment » ; il lui reproche essentiellement de ne pas avoir travaillé sur les textes originaux en hébreu
Ou en grec — sachant qu’il ne maitrise aucune de ces deux langues — et qu’il n’ajoute rien au texte biblique, Bernard
Dubourg, L’invention de Jésus. | . [’hébreu du Nouveau Testament, Paris, Gallimard, 1987, p. 85. Dans tout le
chapitre 4, « mots d’emprunts dans le plat (René Girard s’attaque aux Evangiles) », aux p. 85-125, B. Dubourg
critique mot & mot le texte girardien lui-méme, surtout au moyen d’extraits du Bouc émissaire, mais fait aussi
quelques remarques sur Des choses cachées depuis la fondation du monde. Il résume ainsi son idée : « ses
constructions théoriques sur le mimétisme et le sacrifice sont des modeles du genre, - pour peu (...) qu’on ne
vérifie pas de trop prés 1’usage fait par lui (...) des deux Testaments » (p. 122). Reprenant les critiques de B.
Dubourg, Guillaume Erner, docteur en sociologie a la Sorbonne, estime quant a lui que Girard cherche a
« déjudaiser » le texte biblique et & se livrer & une « grécisation » de celui-ci, Expliquer [’antisémitisme. Le bouc
émissaire : autopsie d’un modéle, préf. Pierre-André Taguieff, Paris, PUF, 2005, p. 201. On peut toutefois noter
qu’il arrive a Girard de se pencher un peu plus précisément sur le grec utilisé dans le Nouveau Testament, par
exemple dans son article sur « La danse de Salomé », dans lequel il rappelle que « Salomé est une enfant. L’original
grec ne la désigne pas du mot koré, jeune fille, mais du diminutif korasion, qui signifie petite fille. La Bible de
Jérusalem traduit correctement par : fillette. Il y a quelque chose de faux dans la vision qui fait de Salomé une
professionnelle de la séduction », dans Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy, éd., L auto-organisation : de la
physique au politique, Paris, Seuil, 1983, p. 339. Marc emploie effectivement ce terme en 6, 22 (kopdoiov), mais
utilise également le terme thugater (66yazep) dans le méme verset mais qui signifie « fille », au sens de « fille de ».
Matthieu 1I’emploie aussi en 14, 6, mais n’utilise pas korasion. Précisons enfin que nous ne possédons pas les
manuscrits originaux des Evangiles.

748 Mt 4, 3.

74 Jn 8, 44, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 226.

750 Ap. 12, 9-10. Girard précise d’ailleurs que « le mot Paraclet, qui définit I’Esprit Saint » signifie en grec « avocat
de la défense », contre « I’accusation formulée par Satan, c’est-a-dire étymologiquement, /’accusateur », Les
origines de la culture, p. 104. Voir aussi les notes 1 et 2 de cette méme page pour les précisions étymologiques,
ou il rappelle que Diabolos signifie aussi en grec le « médisant », le « calomniateur ». Jean-Marc Gaultier
rapproche le mécanisme satanique du refus de la « Révélation de 1’esprit de vérité », autrement dit le péché contre
I’Esprit dont il est question en Mt 12, 32 : « si quelqu’un dit une parole contre le Fils de I’homme, cela lui sera
pardonné ; mais s’il parle contre I’Esprit Saint, cela ne lui sera pardonné ni en ce monde, ni dans le monde a
venir », « Quand un pauvre diable est prince de ce monde ou le scandale de Satan selon René Girard »,
Théologiques, vol. 5, n°1, mars 1997, p. 18.

51 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 55.

52 Mt 16, 23, cité par Girard, Ibid., p. 55.

753 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 228.

54 Mc 3, 23-26, cité par Girard dans Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 56.
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unanime qui met fin a la diffusion catastrophique de la crise mimétique : Girard affirme ainsi
pouvoir proposer une réponse rationnelle a cette question”™®. Satan est donc la violence
sacrificielle divinisée, maléfique mais essentielle : jusqu’a la Révélation chrétienne, dans
I’histoire humaine, « les communautés humaines sont redevables a Satan de I’ordre trés relatif
dont elles jouissent’® », c’est-a-dire 1’ordre sacrificiel.

Girard ne fait pas de Satan un principe totalement impersonnel : « parce qu’il désigne la
conséquence principale des mécanismes victimaires, I’émergence d’une fausse transcendance
et les nombreuses divinités qui la représentent, Satan est toujours guelqu un™’ ». 1l est donc
I’incarnation d’une fausse transcendance, dont Jésus prophétise la chute, chute qui « ne fait
qu’un avec la fin de son pouvoir d’auto-expulsion”™®» ; en effet, puisque la Passion révéle
I’innocence des victimes émissaires, alors la méconnaissance indispensable au mécanisme
entier et a sa transcendance ne peut plus fonctionner de maniere souterraine. La violence
émissaire ne pourra donc plus mettre fin a la violence mimétique, comme auparavant, et Satan
perdra donc son royaume, qui était celui de la violence sacrificielle mensongére. Ainsi, selon
Jean-Marc Gaultier, « il y a chez Girard différentes lectures qui sont inter-reliées : une lecture
anthropologique qui se confirme et s’approfondit a travers une lecture interprétative de textes
judéo-chrétiens et se répercute en lecture théologique™® ».

Par conséquent, selon Girard, Satan « a réussi a perpétuer son royaume, pendant la majeure
partie de I’histoire humaine, grace a la temporisation de Dieu, dont la mission de Jésus aupres
des hommes marque le commencement de la fin. Le royaume de Satan correspond a cette partie
de I’histoire humaine qui s’étend derriere le Christ, celle qui est entierement gouvernée par le
mécanisme victimaire et les fausses divinités’®® ». Le Royaume de Satan est donc celui du
mensonge de la violence qui rend esclave : il est un Royaume fermé, auquel il faut désormais

substituer celui de I’amour’®*.

2 — Rentrer dans le Royaume de Dieu : la « médiation intime »

Girard I’écrivait des Mensonge romantique, verité romanesque : les étres humains sont avant
tout mimétiques, ce qui d’une part leur donne la liberté, mais qui d’autre part les destine a une
existence de conflits et de violence, a moins qu’un ordre efficace solidement installé ne les en
protége. C’est ce que les sociétés sacrificielles auraient réussi a faire tant bien que mal, au prix
du mensonge et d’une transcendance « satanique », instaurée par une divinité fauteuse de
troubles puis ramenant la paix. Or, pour Girard, les textes néo-testamentaires cherchent a briser
pour toujours les fondements de cet ordre sacrificiel, a enlever a Satan « son pouvoir d’auto-
expulsion » ; ainsi, privés de leurs garde-fous archaiques, le chaos et la guerre de tous contre

755 C’est ce qu’il dit explicitement dans son article « How can Satan Cast out Satan ? », dans Georg Braulik, Walter
Gross et Sean McEvenue, dir., Biblische Theologie und gesellschaftlicher Wandel, Fribourg en Breisgau, Herder,
1993, p. 125.

6 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 68.

7 Ibid., p. 70.

8 Ibid., p. 57.

759 Jean-Marc Gaultier, « Quand un pauvre diable est prince de ce monde ou le scandale de Satan selon René
Girard » (cit.), p. 9.

780 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 69.

761 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 273.
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tous se déchaineront sans possibilité de résolution comme auparavant. Jusqu’alors, le modeéle
choisi par les étres humains relevait de la transcendance satanique, celle de la violence
sacrificielle, par laquelle ils « ont le diable pour pére parce que ce sont les désirs du diable qu’ils
veulent accomplir et non pas les désirs de Dieu. lls prennent le diable comme modele de leurs
désirs’® ». 11 faut donc cesser d’imiter le désir du Diable pour rentrer au contraire dans la
réciprocité non-violente, par le biais du Christ et de son imitation.

Il s’agit donc de faire rentrer I’humanité dans son « age adulte » en lui donnant la possibilité
d’un monde nouveau, antithé¢se du royaume de Satan, un monde ou la paix serait assurée non
pas par le meurtre d’innocents mais par une astreinte volontaire et par un refus du mauvais
mimétisme, le Royaume de Dieu’® : « le Royaume, c¢’est I’amour substitué aux interdits et aux
rituels, a tout I’appareil des religions sacrificielles », autrement dit, « 1’élimination compléte et
définitive de toute vengeance et de toutes représailles dans les rapports entre les hommes. Jésus
fait de tout ceci, dans la vie de tous les jours, un devoir absolu, une obligation sans contrepartie,
qui exclut toute exigence de réciprocité’®* », comme le montre 1’injonction a tendre I’autre
joue’®s,

Il ne s’agit d’ailleurs pas de concevoir un individu sans désir pour mettre fin au régne de la
violence®, car ce n’est pas la violence qui est premiére, mais le mimétisme ; or, la violence est

82 Je vois Satan tomber comme 1’éclair, p. 62. Girard reprend ici un passage de I’Evangile de Jean (8, 42-44) cité
aux p. 62-63 : Jésus y déclare que « si Dieu était votre Pére, vous m’aimeriez, car ¢’est de Dieu que je suis issu et
que je viens ; je ne suis pas venu de moi-méme. Pourquoi ne comprenez-vous pas mon langage ? C’est que vous
ne pouvez pas écouter ma parole. Vous avez pour pere le diable et ce sont les désirs de votre pere que vous voulez
accomplir ».

763 Notons que I’Evangile de Matthieu préfére I’emploi de 1’expression « Royaume des Cieux ». Le « Royaume
de Dieu » n’y est mentionné que quatre fois. Selon John P. Meier, « Matthieu emploie les deux expressions de
facon interchangeable » : les deux apparaissent par exemple I’une a la suite de ’autre en 19, 23-24. Selon Meier,
« ’'usage matthéen s’explique mieux par le fait que Matthieu a recu sa tradition et sa formation dans une Eglise
dont les origines ont été fortement judéo-chrétiennes. L’emploi de “cieux” a la place de “Dieu” est tout simplement
une respectueuse périphrase juive destinée a éviter de nommer la divinité, en utilisant une formule toute faite »,
Un certain Juif, Jésus. Les données de [’histoire, 1. |l : La parole et les gestes, trad. de ’anglais Jean-Bernard
Degorce, Charles Ehrlinger et Noél Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2005, publication originale 1994, p. 192.
784 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 272-273.

85 Mt 5, 38-40. Le passage est cité et commenté par Girard dans Celui par qui le scandale arrive, p. 41-43.

766 1] existe un certain nombre d’écrits comparant la théorie mimétique au bouddhisme et a la question de la
suppression du désir. Pascal Coulon affirme ainsi que Girard fait fausse route en ne s’intéressant pas assez au
bouddhisme (René Girard, I’impensable désir, Paris, Germina, 2012, p. 166). Jean-Claude Dussault reproche
également a Girard de négliger les enseignements du bouddhisme qui se rapprochent de sa lecture du judaisme et
du christianisme, « René Girard : la révélation évangélique et le bouddhisme », Sciences Religieuses, vol. 10, n°1,
1981, p. 59-66. Leo D. Lefebure énumere quant a lui les similarités entre bouddhisme et théorie mimétique, ainsi
que ce qu’ils pourraient s’apporter mutuellement, « Mimesis, Violence, and Socially Engaged Buddhism: Overture
to a Dialogue », Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 3, 1996, p. 121-140. Adoptant une
démarche similaire, Christopher Ives pense que la théorie mimétique peut aider les bouddhistes & réussir a se
rapprocher davantage de leur doctrine de la non-violence, « Dharma and Destruction: Buddhists Institutions and
Violence », Contagion : Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 9, 2002, p. 151-174. La question de I’ Asie
est apparue dans I’ceuvre de Girard avec un intérét tardif pour les mythes védiques indiens (Le sacrifice, 2003). Si
Girard élabore sa théorie de la violence essentiellement a partir de sources grecques, de la Bible et de mythes de
différentes civilisations, Simon Leys estime cruciale la prise de conscience que « du point de vue occidental, la
Chine est tout simplement [’autre péle de I’expérience humaine. Toutes les autres grandes civilisations sont soit
mortes (Egypte, Mésopotamie, Amérique précolombienne), ou trop exclusivement absorbées par les problémes de
survie dans des conditions extrémes (cultures primitives), ou trop proches de nous (cultures islamique, Inde) pour
pouvoir offrir un contraste aussi total, une altérité aussi compléte, une originalité aussi radicale et éclairante que
la Chine. C’est seulement quand nous considérons la Chine que nous pouvons enfin prendre une plus exacte mesure
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toujours percue comme une réponse a une violence antérieure dans la conception girardienne :
personne ne s’imagine en prendre I’initiative et une telle tentative de renoncement est donc
vouée par principe a 1’échec’®’. La discipline personnelle, I’astreinte individuelle, ne peuvent
marcher ; la seule solution est celle du bon modéle a imiter, c’est-a-dire le Christ’®®, dont il
qualifie I’intermédiaire de « médiation intime’®® ». Girard précise bien qu’en imitant le Christ,
les hommes n’imiteront pas un étre sans désirs, mais un étre tout entier tourné vers Dieu : « ce
que Jésus nous invite a imiter c’est son propre désir, ¢’est I’élan qui le dirige lui, Jésus, vers le
but qu’il s’est fixé : ressembler le plus possible a Dieu le Pére (...). Son but est de devenir
I’image parfaite de Dieu. En nous invitant a I'imiter lui, il nous invite & imiter sa propre
imitation (...). Pourquoi Jésus regarde-t-il le Péere et lui-méme comme les meilleurs modeles
pour tous les hommes ? Parce que ni le Pére ni le Fils ne désirent avidement, égoistement’’® ».

Notons que si Girard donne une importance fondamentale a I’imitation du Christ, il n’a pas
abordé dans ses écrits le développement historique de 1’Imitatio Christi, excepté une bréve
mention a la p. 300 d’Achever Clausewitz et quelques commentaires sur les martyrs sur lesquels
nous reviendront dans le chapitre 11771, Précisons toutefois, que, comme nous venons de le voir,
Girard insiste non pas sur I’imitation des actions du Christ, mais sur celle de son désir. Il précise
d’ailleurs que «se convertir (...) suppose un passage de I’imitation a I’identification, le
rétablissement d’une distance au sein méme du mimétisme’’? ». Le systéme archaique, par
conséquent, n’abordait pas la violence mimétique d’un point de vue préventif, mais curatif : se
met en place un systéme (le systéme sacrificiel) chargé, au prix d’un mensonge fondamental,
de détourner la violence sur une victime innocente, dont le rite du sacrifice perpétue le souvenir.
Or, selon Girard, la Révélation change de démarche et propose un systéme préventif : que les
violences soient canalisées des le stade imitatif. Pour cela, il faut un bon modéle a imiter, un
modeéle dépourvu de desir mimétique violent. La Révélation fournit précisement ce meilleur
modeéle : c’est le Christ, qui lui-méme proclame qu’il ne cherche qu’a imiter le Pére. Par
conséquent, imiter Jésus, ¢’est imiter le seul homme qui ne désire pas selon I’ Autre, mais selon
Dieu ; ¢’est donc rétablir la bonne transcendance.

de notre propre identité et que nous commengons a percevoir quelle part de notre héritage reléve de I’humanité
universelle, et quelle part ne fait que refléter de simples idiosyncrasies indo-européennes. La Chine est cet Autre
fondamental sans la rencontre duquel 1’Occident ne saurait devenir vraiment conscient des contours et des limites
de son Moi culturel », « L*exotisme” de Segalen », dans Simon Leys, Essais sur la Chine, Paris, Robert Laffont,
Bouquins, 1998, p. 761.

787 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 274.

768 || précise que « reconnaitre le Christ comme Dieu, c¢’est reconnaitre en lui le seul étre capable de transcender
cette violence qui jusqu’alors avait transcendé 1’homme absolument. Si la violence est le sujet de toute structure
mythique et culturelle, le Christ, lui, est le seul sujet qui échappe a cette structure pour nous libérer de son
emprise », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 301. Voir aussi les développements plus
théologiques de Girard sur ce théme a la p. 220 d’Achever Clausewitz.

769 Achever Clausewitz, p. 235.

0 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 31. Girard précise également a la p. 296 des Choses cachées depuis la
fondation du monde que « si Jésus seul peut révéler pleinement le meurtre fondateur et 1’étendue de son emprise
sur ’humanité, c’est parce qu’a aucun moment cette emprise ne s’exerce sur lui ».

71 Une synthése détaillée sur le sujet se trouve dans Pierre Adnés, Edouard Cothenet, Etienne Ledeur et Aimé
Solignac, « Imitation du Christ », dans Marcel Viller, dir., Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique :
doctrine et histoire, t. VI1-2, Paris, Beauchesne, 1971, colonnes 1536-1601.

72 Achever Clausewitz, p. 192.
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Ainsi, le Royaume de Dieu, si exigeant soit-il, doit étre ce vers quoi doit tendre chaque
individu ; c¢’est donc la « vocation’”® » de I’humanité que de sortir du de ’emprise sacrificielle
du mimétisme. La Révélation chrétienne doit donc étre celle du triomphe du Paraclet sur Satan,
du defenseur des victimes face a leur accusateur ; Girard qualifie d’ailleurs Dieu et Satan d’
« archi-modeéles’™ ». Ainsi, « loin de nuire a la révélation théologique ou d’étre en concurrence
avec elle, la révélation anthropologique en est inséparable. Cette fusion des deux est réclamée
par le dogme de I'Incarnation, le mystére de la double nature, divine et humaine, de Jésus-
Christ’”® », conclut René Girard.

B — Vers la fin de I’histoire cyclique
1 — Une temporalité choisie par Dieu

Girard insiste a de nombreuses reprises sur 1’idée que I’histoire est gouvernée par le divin.
Apres les avoir fait survivre pendant une période considérable grace au sacrifice, aux interdits
et aux rituels, Dieu aurait commencé a préparer ’humanité a « passer a I’age adulte » par
I’enseignement de 1’Ancien Testament, avant de lui offrir « un moment historique jamais
possible auparavant, le moment du choix absolu et conscient entre deux formes de
réciprocité’’® ». Girard ne ménage donc pas ses mots pour qualifier la révélation évangélique,
qui constitue le pivot essentiel de la vision girardienne de 1’histoire, le moment de basculement,
en pleine Antiquité, de I’archaisme a la modernité mimétique : ¢’est un « moment historique »,
comme nous venons de le voir, une «heure absolument unique dans toute 1’histoire
humaine’”” » ou encore I’« instant supréme’’® », le tout faisant partie d’un plan divin dont la
temporalité est soigneusement gouvernée par Dieu : « ’offre du Royaume doit intervenir a ce
moment précis qui correspond, de toute évidence, a un concept évangélique tres important et
trés mal compris qui est /’heure du Christ », une heure « qui ne se retrouvera pas’’® ». Dans
’Evangile de Jean en particulier, « Jésus manifeste un grand souci de ne parler qu’a son heure
et aussi, bien entendu, de ne pas laisser passer cette heure qui ne se retrouvera pas’® ».

73 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 297.

74 Je vous Satan tomber comme 1’éclair, p. 63.

775 |bid., p. 247. Précisons que le dogme de 1’Incarnation n’était pas accepté par tous les premiers chrétiens, comme
le rappelle Simon-Claude Mimouni : la tendance adoptianiste, humanisante, cherchait a « protéger Jésus de toute
promiscuité avec la divinité » et « contestait la conception virginale ». Le mouvement, apparu a la fin du 1" siéecle,
serait surtout judéo-chrétien ; une autre tendance adoptioniste pagano-chrétienne est apparue a la fin du 11 siécle.
A I’opposé, le docétisme, divinisant, cherchait a « protéger le Christ de toute promiscuité avec I’humanité » et
refusait donc « son incarnation humaine » ; le docétisme décrit par S.-C. Mimouni relévait d’une tendance plut6t
pagano-chrétienne, « Conférence de M. Simon C. Mimouni », Annuaire de I'Ecole pratique des hautes études, 1.
103, 1994, p. 287-288.

776 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 278.

7 Ibid., p. 279.

78 1bid., p. 278. Jean-Michel Oughourlian, dialoguant avec Girard, manifeste la méme solennité a la p. 279 :
« occasion historique sans précédent », ou encore « heure absolument unique dans toute 1’histoire humaine ».
Girard affirme également & la p. 285 que « I’'urgence est telle et I’enjeu si colossal qu’il justifie I’extréme
véhémence et méme la brutalité dont Jésus fait preuve dans ses rapports avec “ceux qui ont des oreilles pour ne
pas entendre et des yeux pour ne pas voir” », référence a Mt 13, 13.

9 Ibid., p. 278.

780 |bid.
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L’heure est donc grave, car hésiter signifie refuser le Royaume ; il ne faut pas attendre de voir
ce que les autres vont décider et il faut choisir soi-méme de suivre I’exemple de Jésus’®L. D’ou
le « ton d’urgence extraordinaire » du Christ, « le ton pressant et méme impatient qui marque
ses objurgations’®? ». L’histoire est donc bien un « test’®» pour ’humanité qui se doit de
décider par elle-méme la direction qu’elle suivra par la suite’®*,

2 — Vers I’histoire ouverte

Puisque la révélation chrétienne révéle dans les Evangiles 1’existence du mécanisme sacrificiel
et les ressorts qui le sous-tendent, la méconnaissance sur lequel celui-ci est fondé devient selon
Girard progressivement impossible, et ainsi « I’histoire cyclique est terminée du fait méme que
son ressort commence & apparaitre’ ». C’est la capacité de la violence a produire du sacré qui
doit disparaitre’®, puisque « les Evangiles enlévent & la divinité la plus essentielle de ses
fonctions dans les religions primitives, son aptitude a polariser tout ce que les hommes
n’arrivent pas a maitriser dans leurs rapports’®’ ». Il y aura toujours des victimes, quoi qu’il en
soit ; mais elles ne pourront plus donner naissance a un ordre fondé sur elles, a un ordre
sacrificiel.

Selon Girard, la Révélation ne consiste pas simplement a mettre fin au systéme sacrificiel
archaique, mais a le remplacer le plus vite possible par une autre transcendance, celle du
Royaume de Dieu ; le temps est compté ; privee de ses « béquilles sacrificielles » qui lui
permettaient de survivre, mais n’étant pas débarrassée de son dangereux mimétisme violent,
I’humanité est désormais sans protection efficace contre sa propre violence, car tout dépend de
I’accueil que I’humanité va réserver a la Révélation. Le danger est grand, imminent méme, car
I’on est en train de perdre la capacité a diviniser les boucs émissaires. Par conséquent
« Pefficacité de la révélation évangélique va se manifester par une crise sacrificielle et culturelle
d’un radicalisme inoui puisqu’il n’y aura plus de victime sacralisée pour en interrompre les
effets’®® ».

81 |bid.

82 |bid.

783 « History is a Test. Mankind is Failing it », entretien avec Cynthia Haven, Stanford Magazine, juillet/ao(t 2009,
en ligne : https://stanfordmag.org/contents/history-is-a-test-mankind-is-failing-it

784 Jésus a-t-il annoncé la venue imminente du Royaume ? John P. Meier estime qu’ « il y a des raisons de penser »
que c’était historiquement le cas. Néanmoins, « est-il possible de mesurer exactement cette imminence ?
L’observation des paroles authentiques de Jésus permet difficilement de le dire. On a un sentiment d’urgence
devant I’approche du royaume et on est en méme temps confronté a une étrange imprécision lorsqu’il s’agir de
savoir exactement quand le royaume doit venir ». Meier aboutit ainsi a la conclusion historique suivante : Jésus a
bien annoncé un royaume imminent, mais « n’a pas fixé de calendrier ni de date limite pour cet avénement », et
les paroles dans lesquelles il le fait « se révélent étre des créations de I’Eglise primitive », élaborées afin de
prodiguer des « paroles de consolation, d’encouragement et de conseil a I’adresse de chrétiens de la premiére
génération, qui étaient confrontés a une hostilité croissante et devaient faire face a une période d’attente d’une
longueur imprévue entre la résurrection et la parousie ». Un certain Juif, Jésus. Les données de [’histoire, t. ||
(cit.), p. 293-294 et p. 305-306.

785 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 284.

78 Christine Orsini rappelle d’ailleurs que « le sacré, c’est la violence expulsée hors de la communauté »,
« Introduction & la lecture de René Girard », dans Michel Deguy et Jean-Pierre Dupuy, dir., René Girard et le
probléme du mal, Paris, Grasset, 1982, p. 38.

787 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 255.

788 |bid., p. 280.
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Le Royaume de Dieu se présente donc comme 1’unique solution a la libération progressive de
la violence qui ne manquera pas de suivre la Révélation chrétienne. Voila pourquoi, selon
Girard, Jésus déclare « qu’on se dressera, en effet, nation contre nation et royaume contre
royaume’®® » ; cela signifie pour lui que « la lutte des doubles triomphera partout » et que le
conflit des doubles deviendra planétaire’®® », ce qui correspondrait & une universalisation de
I’indifférenciation violente qui caractérise la crise mimétique. La paix, c’est la stabilité
mensongere et injuste de I’ordre sacrificiel ; le glaive et la guerre, c’est la Révélation chrétienne
et le risque immense qu’elle comporte, a coté de ’espoir qu’elle doit étre : « Jésus n’est pas la
pour réaffirmer autour de lui I’unité violente du sacre, il n’est pas 1a pour ordonner et gouverner
comme Moise, il n’est pas la pour rassembler un peuple autour de lui, pour forger son unité
dans le creuset des rites et des interdits, mais au contraire pour tourner définitivement cette
longue page de I’histoire humaine’®! ».

L’histoire humaine en arrive donc a un point de basculement absolu ; Si tout retour en arriére
vers ’archaisme devient impossible, alors I’avenir peut soudainement prendre une coloration
beaucoup plus sombre. Comme nous I’avons vu, Girard voit dans 1’offre évangélique du
Royaume de Dieu non pas une évolution inéluctable, mais bien un choix que chaque individu
doit faire en lui-méme. Par conséquent, rien ne garantit que le passage du royaume de Satan, en
train de se défaire, a celui de Dieu, qui est désormais de ’ordre du possible, ait bien lieu, que
la transcendance divine remplace la transcendance satanique. Que I’on en en vienne a ne pas
saisir cette chance « historique » et ’on risque bien de se retrouver sans protection aucune
contre le mimétisme violent, puisque tout retour en arriere est désormais impossible ; en réalite,
« tout doit bientdt basculer soit dans une violence infiniment destructrice soit dans la non-
violence du Royaume de Dieu, seule capable désormais de perpétuer la communauté’? ».
Ainsi, si I’archaisme est cyclique et répétitif par nature, la modernité mimétique qui s’annonce
perd elle ce caractére pour s’ouvrir sur I’incertain et I’'imprévisible : I’histoire devient donc une
histoire ouverte, car Satan n’a pas compris assez a temps pour protéger son Royaume la
radicalité colossale de ce qui était en train de se produire 3,

Précisons enfin que Girard a complexifié sa pensée avec le temps: la crise sacrificielle
« inoute » que Girard entrevoyait dans Des choses cachées depuis la fondation du monde en
1978 a laissé place a une analyse plus nuancée laissant davantage de place au temps long, aux
diverses manifestations des effets de la Révélation chrétienne et aux rythmes variés de la « crise
sacrificielle » en question, notamment dans Achever Clausewitz’®.

89 Mt 24, 7, cité par Girard, Ibid., p. 260.

90 Ibid.

1 Ibid., p. 282.

92 |bid., p. 278.

93 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 195.

794 parmi les critiques que les analyses de Girard sur la Révélation chrétienne recurent, notons celle sans
concessions de Pierre Manent : « le christianisme selon R. Girard est une étrange réveélation. Il révéle aux hommes
non leur destination surnaturelle, mais la vérité de leur nature ou de leur “culture” (...). Il leur révele ce qu’ils
pourraient savoir sans la Révélation. La preuve : R. Girard, qui du moins ne prétend & aucune révélation
surnaturelle, sait ce qu’est le christianisme mieux que ne ’ont su les générations de fideles, de théologiens et de
saints qui se sont succédées depuis deux millénaires. En méme temps, le christianisme révéle aux hommes que
leur nature est essentiellement mauvaise, car essentiellement violente. La révélation révele que la création est
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Bilan du chapitre 5 :

A TI'aide des Evangiles du Nouveau Testament, Girard fait de la Révélation chrétienne le point
de non-retour de I’histoire entiére de I’humanité, gouvernée par le mimétisme. Elle fait suite a
la préparation effectuée par I’ Ancien Testament et provoque un basculement inoui dont I’issue
doit étre déterminée par I’humanité elle-méme : chacun doit décider de choisir le Royaume de
Dieu par I’abstention personnelle, dés le stade imitatif, de toute violence mimétique en suivant
I’exemple de Jésus. Selon lui, la narration évangélique est parcourue par une révélation
progressive mais totale du mécanisme émissaire et de son ordre satanique’® : I’histoire cyclique
prend ainsi fin dans sa possibilité méme, puisque la Révélation révele le principe méconnu de
la violence, le mécanisme du bouc émissaire.

Ce sont surtout les quatre Evangiles canoniques qui sont utilisés par Girard pour son analyse ;
il parle d’ailleurs de « révélation évangélique » a onze reprises dans Des choses cachées depuis
la fondation du monde. Nous verrons dans la quatrieme partie de ce travail que cette importance
extraordinaire donnée au texte évangélique se prolonge dans ses analyses sur la question de
I’ Apocalypse, et nous aurons d’ailleurs I’occasion de revenir sur 1’absence quasi-totale de celle
de Jean dans ses écrits. Précisons également que Girard propose des analyses d’autres textes du
Nouveau Testament, en particulier celles du corpus paulinien, comme nous le verrons au
chapitre suivant.

Girard affirme la dimension essentiellement anthropologique de son ceuvre, ainsi que son
historicité radicale : ses réflexions sur la Révélation chrétienne ne sont pas censées étre des
abstractions purement spéculatives mais décrire un bouleversement historique bien réel quant
au rapport de I’humanité a sa propre violence, observable dans les récits des Evangiles mais
aussi dans 1histoire concréte’®. Girard estime ainsi que I’essence méme du religieux s’inscrit

mauvaise, (...) non en vertu du péché mais par elle-méme : les hommes ne deviennent hommes que par la violence
sacrificielle (...). Réduisant le péché a la violence, faisant de la violence le principe de ’humanisation de ’homme,
R. Girard fait du péché le principe non coupable de I’humanité. Un Dieu innocent et impuissant révéle aux hommes
qu’ils sont pécheurs sans étre coupables, partant qu’ils ne sont pas pécheurs tout en étant de part en part péché.
C’est un manichéisme sans bien ni mal (...). La lumiére de la grace ne sert qu’a humilier les faibles lueurs de la
nature », avant de conclure que « fausse dans son genre comme théorie de la culture, fausse dans son espece comme
théorie démystificatrice, fausse dans ce qui lui est propre comme interprétation du christianisme, la théorie de R.
Girard est aussi fausse qu’une théorie peut 1’étre », Pierre Manent, « La lecon de Ténébres de René Girard »,
Commentaire, n°19, automne 1982, p. 463.

795 Girard se heurte parfois a I’écueil de ’harmonisation, méme si comme nous I’avons vu en début de chapitre, il
considére parfaitement homogeéne ce que les Evangiles révélent sur le mimétisme violent — ce qui pour lui est
’essentiel. Nous pouvons toutefois donner un exemple précis d’harmonisation, celui de la foule de Jérusalem dont
Girard voit I’unanimité violente se polariser sur Jésus et entrainer 1’hostilité de tous les autres acteurs de la Passion
dans son sillage. Ainsi, le peuple n’est pas présent lorsque le Sanhédrin se réunit. Ensuite, devant Pilate, Matthieu
précise que « la foule » demande la libération de Barabbas et la crucifixion de Jésus seulement aprés en avoir été
persuadée « par les grands prétres et les anciens » (Mt 27, 20). C’est le méme phénoméne en Mc 15, 11, ot « les
grands prétres excitérent la foule pour qu’il leur reliche plut6t Barabbas ». Dans le récit de Luc (23, 1-25), la foule
est absente au début de I’interrogatoire de Pilate et c’est celui-ci qui la convoque. Enfin, chez Jean (18, 28-40 et
19, 1-16), il n’y a pas de foule, seulement « Les Juifs » (18, 31), qui semblent simplement étre « les grands prétres
et leurs gens » (19, 16). Le « retournement » dont parle Girard est donc, dans les textes, au moins discutable, tout
comme |’affirmation que les réactions a 1’égard de Jésus sont uniformes, Je vois Satan tomber comme [’éclair, p.
38.
% « Des phénomeénes de “bouc émissaire” se produisent encore de nos jours mais sous une forme toujours trés
atténuée par le christianisme, encore trés présent dans nos mémoires », Les origines de la culture, p. 269.
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dans I’histoire par I’évolution des comportements violents. Il ne cherche toutefois pas a faire
un pur travail d’historien et semble parfois assez ¢loigné de la rigueur de la méthode historico-
critique. Nous avons vu dans le chapitre 3 les critiques de Régis Debray de la méthode avec
laquelle Girard élabore sa théorie de I’archaisme ; R. Debray a également sévérement critiqué
son travail sur les textes chrétiens : « 1’Ecriture dispense de se référer & la réalité géographique
et historique (notamment au proceés de Jésus), rendant oiseuse toute recherche documentaire
(archéologie, numismatique, eépigraphie). Insignifiantes, les sources, les datations et les modes
de composition’® ». Girard s’est défendu dans Les origines de la culture, en affirmant qu’il
cherche & réconcilier science et révélation religieuse et que les Evangiles permettent
précisément selon lui de le faire”8. Ainsi, « ’hypothése du mythique suggérée par le Biblique
et le scientifique est une hypothése scientifique a ’évidence, car elle est obtenue par des
recoupements qui n’ont rien de religieux entre les textes et les institutions (...). Méme si elle
était fausse, il ne peut s’agir de toute évidence que d’une hypothése scientifique’® ». Girard
précise que ses arguments sont naturalistes et rationnels, et non pas religieux®®. La religion est
ainsi pour lui une science de 1’homme®*.

Ainsi, la Révélation effectuée et le Royaume de Dieu offert a I’humanité, il reste a celle-ci a
choisir ; si c’est le Royaume, alors I’on pourra désormais vivre protégé de la violence humaine
par le biais de la « médiation intime » proposée par le Christ, et ce dés le stade imitatif ; si
I’offre est refusée, alors les violences humaines, sans les « béquilles sacrificielles » de
I’archaisme mensonger, n’auront plus rien, en théorie, pour les empécher de se déchainer. Plus
que jamais, le moment est « décisif®®? ». Nous allons donc analyser au chapitre suivant la
question de 1’acceptation ou du refus du Royaume selon Girard.

797 Régis Debray, Le feu sacré, Paris, Fayard, 2003, p. 375.

798 es origines de la culture, p. 264.

799 |bid., p. 270.

800 |bid., p. 275.

801 |bid., p. 225. Nous reviendrons plus amplement sur les arguments de Girard en faveur de la scientificité de sa
théorie dans la conclusion de ce travail.

802 \/oir citation en ouverture de chapitre.
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Chapitre 6 — L’échec de la Révélation et son « differement » dans I’histoire

« Le malentendu le plus paradoxal et le plus colossal de toute I’histoire®% »

Selon Girard, la force historique de la Révélation chrétienne est absolument colossale,
puisqu’elle doit mettre fin a I’archaisme dans son essence méme : elle « détruit a jamais la
crédibilité des religions mythiques et déclenche la plus grande révolution culturelle de I’histoire
humaine®®* ». Méme si les premiers chrétiens se réduisent a une poignée d’individus isolés
quelque part en Palestine, c’est en ce groupe que Dieu a placé sa Révélation, et donc le devenir
de I’humanité toute entiére : « 1’avenir lui appartient®® ». La Révélation chrétienne est donc le
grand pivot historique de I’histoire mimétique de I’humanité, le point d’articulation entre
I’archaisme mimétique et la modernité mimétique. Or, toujours dans Des choses cachées depuis
la fondation du monde, Girard affirme sans détour que la venue du Royaume — centrée sur une
lecture absolument non-sacrificielle des Evangiles - a été un échec, et qu’au contraire c’est une
lecture sacrificielle de la mort du Christ qui aurait été retenue par les premiéres communautés
chrétiennes, puis par 'Eglise.

Nous allons donc examiner dans un premier temps la lecture non-sacrificielle que fait Girard
des textes néo-testamentaires. Nous verrons ensuite que le christianisme n’a selon lui pas retenu
cette conception au profit d’une lecture dite « sacrificielle ». Enfin, nous aborderons le cas de
deux institutions d’origine sacrificielle, mais qui doivent jouer leur role dans I’attente du
Royaume : I’Etat et I’Eglise.

| — Echec partiel de la lecture non-sacrificielle des Evangiles
A - La lecture non-sacrificielle selon Girard
1 — Une interprétation radicale des Evangiles

Girard estime ainsi que les Evangiles refusent toute validité au sacrifice en général®®. De plus,
rien n’y assimilerait la mort de Jésus a un sacrifice, « quelle que soit la définition®®’ » que I’on
en donne. Girard affirme également que refuser de voir la Passion comme un sacrifice « aboutit
a la lecture la plus directe, la plus simple, la plus limpide, et la seule vraiment cohérente, celle
qui permet d’intégrer tous les thémes de 1’Evangile en une totalité sans faille®% », et que seule

803 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 252.

804 e sacrifice, p. 57.

805 Ibid., p. 56.

806 Girard le voit par exemple dans Mt 9, 13, passage dans lequel Jésus s’adresse aux Pharisiens : « allez donc
apprendre le sens de cette parole : “c’est la miséricorde que je désire, et non le sacrifice” », reprenant Os 6, 6.
cite également Mt 5, 23-24 : « quand tu présentes ton offrande a 1’autel, si 1a tu te souviens d’un grief que ton frére
a contre toi, laisse 1a ton offrande, devant 1’autel, et va d’abord te réconcilier avec ton frére ; puis reviens, et alors
présente ton offrande ». Les deux passages sont cités par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du
monde, p. 251.

807 |bid., p. 251-252. Girard affirme a la p. 252 que « les passages invoqués pour justifier la conception sacrificielle
de la passion peuvent et doivent s’interpréter en dehors du sacrifice. Dans les Evangiles, la passion nous est bien
présentée comme un acte qui apporte le salut a I’humanité ».

808 |bid., p. 253-254.
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cette lecture permet de rendre compte de la maniére dont les Evangiles envisagent leur action
dans I’histoire®®°. Rappelons que les quatre Evangiles présentent une grande diversité, voire des
contradictions factuelles ou théologiques®l®, mais que c’est leur luminosité dans 1’explication
du mimétisme violent qui fait pour Girard leur grande — et principale — unité. Girard affirme
enfin le caractere profondément chrétien de sa théorie, car pour lui « ce sont tous les dogmes
canoniques, j’en suis persuadé, que la lecture non sacrificielle retrouve et qu’elle rend
intelligibles en les articulant de facon plus cohérente qu’on n’a pu le faire jusqu’ici®!! ». Pour
Girard, Jésus meurt non pas dans un sacrifice, mais trés précisément contre tous les sacrifices®?,
De méme, si Jésus demande a Dieu sur la croix pourquoi il I’a abandonné®®3, ou si trois jours
s’écoulent entre la crucifixion et la résurrection, « c¢’est bien pour montrer qu’il s’agit ici de tout
autre chose que de sacré, c’est-a-dire d’une vie qui sortirait directement de la violence, comme
dans les religions primitives. Le Christ ne renait pas de ses propres cendres comme le Phénix ;
il ne joue pas avec la vie et la mort comme une espéce de Dionysos ; c’est bien aussi ce que
montre le théme du tombeau vide (...). C’est le caractére naturaliste de cette mort qui est
souligné® ».

Cette vision se trouve d’ailleurs en contradiction avec les analyses de nombreux chercheurs,
exégetes et theologiens. Beaucoup estiment qu’il s’agit bien d’un sacrifice — trés particulier
toutefois®!®. Pierre Haudebert rappelle ainsi que le terme sacrifice (thusia, « Gvaia ») apparait
28 fois dans le Nouveau Testament, ce qui est relativement peu : cing fois dans les Evangiles
synoptiques, cinq fois dans le corpus paulinien, quinze fois dans I’Epitre aux Hébreux, une fois
dans la Premiére Epitre de Pierre, et deux fois dans I’Apocalypse de Jean. Il précise également
que le terme est absent du corpus johannique®. Il estime également que « les synoptiques ne

899 Ibid., p. 253.

810 Comme le rappelle Bart Enrman, les Evangiles canoniques « ont été écrits trente-cing & soixante-cing ans aprés
la mort de Jésus par des auteurs qui ne I’avaient pas connu, auteurs qui vivaient dans d’autres pays, qui écrivaient
a différentes époques a différentes communautés, avec différents problémes et différentes préoccupations »,
traduction personnelle de « they were written thirty-five to sixty-five years after Jesus’ death by authors who did
not know him, authors living in different countries who were writing at different times to different communities
with different problems and concerns », Bart Ehrman, The New Testament: A Historical Introduction to the Early
Christian Writings, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 51.

811 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 306.

812 |bid., p. 289.

813 Mt 27, 46 ; Mc 15, 34,

814 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 315.

815 Pour Bernd Jochen Hilberath et Theodor Schneider, « le sacrifice que Jésus fait de lui-méme est singulier ;
aprés son “offrande”, d’autres sacrifices deviennent superflus (He 10, 18). C’est pourquoi il est important de
maintenir le caractére singulier de ce sacrifice, non seulement par rapport aux sacrifices antérieurs paiens ou
vétérotestamentaires, mais aussi par rapport & ceux qui le suivront et auxquels le don de Jésus servira de modéle »,
notice « sacrifice » dans Peter Eicher, dir., Nouveau dictionnaire de théologie, trad. de ’allemand Bernard Lauret,
Paris, Cerf, 1996, publication originale 1984, p. 885. Le Dictionnaire culturel du christianisme rédigé par Nicole
Lemaitre, Marie-Thérése Quinson et VVéronique Sot (Paris, Nathan, 1994) indique, a sa notice sur le sacrifice, que
« le Nouveau Testament interpréte la mort du Christ comme un sacrifice d’expiation ; pour les chrétiens, c’est le
sacrifice par excellence, accompli une fois pour toutes, pour éliminer le péché et la mort. Sa nouveauté tient en
I’identité du prétre et de la victime (He 9, 12). Les orthodoxes mettent moins 1’accent que les catholiques et les
protestants sur 1’idée de sacrifice expiatoire du Christ en réparation du péché originel ; ils insistent sur
Iintercession du Christ, le don de la grace et la participation du croyant a I’amour de Dieu pour I’homme » (p.
263).

816 Pierre Haudebert, « Sacrifice. 2 : le N.T. » », dans Centre : Informatique et Bible Abbaye de Maredsous, dir.,
Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, édition revue et augmentée 2002, publication
originale 1960, p. 1157-1158.

149



manquent pas de présenter la passion et la mort de Jésus comme un sacrifice » ; ’Evangile de
Jean, « Jésus se présente comme le bon pasteur qui donne sa vie pour ses brebis (10, 15) et
volontairement (10, 18). Mais c’est essentiellement la référence a I’agneau pascal®!’ qui permet
a I’évangéliste de présenter la mort de Jésus comme un sacrifice ». Les épitres pauliniennes
proclameraient « explicitement » que « la mort de Jésus serait un “sacrifice d’agréable odeur”
offert a Dieu », en particulier en reprenant le vocabulaire sacrificiel de I’ Ancien Testament pour
I’appliquer a Jésus. Enfin, dans I’Epitre aux Hébreux, « la mort de Jésus est le sacrifice par
excellence ». On le voit, la proposition de Girard va completement a rebours des analyses de
chercheurs contemporains en faveur de la lecture sacrificielle.

2 — De la Genése aux Evangiles : « échapper & ’emprise du mimétisme »

Néanmoins, si chacun avait accepté « I’invitation sans arriére-pensée, il n’y aurait jamais
d’annonce apocalyptique ni de crucifixion®® », écrit René Girard. L’humanité serait ainsi en
mesure de réaliser sa vocation, qui est d’échapper a I’emprise du mimétisme violent et de I’ordre
sacrificiel®®. A ce titre, échapper a cette « emprise » correspond pour Girard d’une certaine
maniére a la rédemption rachetant I’humanité apres la chute et le péché originel (Genése 3, 1-
24), car pour lui « I’histoire d’Adam et Eve avec la pomme est une chaine mimétique
évidente®? », le serpent jouant le role du tentateur en aguillant le désir d’Adam et Eve vers le
fruit interdit ; selon son analyse, le serpent est le premier a réveiller le désir dans 1’étre d’Eve,
et ainsi le désir de cette derni¢re pour le fruit de ’arbre défendu n’a rien de spontané ; le désir
d’Adam n’est pas spontané non plus, puisque il copie le désir d’Eve, car « le désir ne vient
jamais du sujet ». Par conséquent, le serpent lui-méme n’est pas nécessaire puisqu’il y a
toujours un médiateur pour suggérer le désir®?', De maniére plus générale, Girard considére que
« le péché originel, c’est la vengeance, une vengeance interminable. Il commence avec le
meurtre du rival. Et la religion, c’est ce qui permet de vivre avec le péché originel. C’est pour

817 Xavier Léon-Dufour estime également que « Jésus n’a pas condamné le sacrifice, il est la victime pascale ; mais
les anciens sacrifices étant par eux-mémes impuissants a obtenir le pardon définitif, il a accompli pour toujours le
sacrifice parfait, s’offrant une fois pour toutes en une oblation unique pour notre sanctification », « Sacrifice »,
dans Xavier Léon-Dufour, Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris, Seuil, 1996, publication originale 1975, p.
484. Girard, lui, donne a I’expression « agneau de Dieu » un sens nouveau, non celui de la victime sacrificielle,
mais bel et bien celui du bouc émissaire — victime innocente de violences collectives, Je vois Satan tomber comme
l’éclair, p. 203.

818 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 279.

819 |bid., p. 297.

820 « Je serais curieux d’avoir votre age... », entretien avec Pierre Farge réalisé a Stanford en 2008 pour le journal
en ligne Contrepoints.org : https://www.contrepoints.org/2015/11/11/228619-je-serais-curieux-davoir-votreage-
rene-girard. Voir aussi les explications complémentaires de Girard aux p. 61-62 de Quand ces choses
commenceront.

821 « Interview avec René Girard », entretien avec Patrick Perquy enregistré en 1995 a 1’occasion du doctorat
honoris causa décerné a Girard par 'université d’Anvers, et diffusé sur la chaine de télévision belge Katholieke
Televisie- en Radio-Omroep. Extrait disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=8pvCMvnio2A.
Girard précise par ailleurs qu” « Eve recoit le désir du serpent et Adam le regoit d’Eve et lorsque Dieu pose la
question par la suite, on refait la méme chaine a I’envers. Adam dit « c¢’est elle » et Eve dit « C’est le serpent ».
Drailleurs, le serpent est vraiment le premier responsable puisqu’il est plus puni par Dieu que n’importe qui »,
« Entretien avec René Girard», La nouvelle revue Certitudes, n°16, 2003, disponible a 1’adresse
http://certitudes.free.fr/nrc16/nrcl6i.htm. Enfin, Girard écrit que méme si Eve est la premiére & pécher, « si 1’'un
des deux est plus coupable (...), ce doit étre Adam, qui fait de sa compagne une victime émissaire, alors qu’Eve
se contente d’impliquer le serpent (...). Ce que nous autres, hommes, avons hérité de lui, c’est non seulement ce
désir, mais le got pervers d’en rejeter la faute sur la femme », Shakespeare, les feux de [ ’envie p. 395.

150


https://www.contrepoints.org/2015/11/11/228619-je-serais-curieux-davoir-votreage-rene-girard
https://www.contrepoints.org/2015/11/11/228619-je-serais-curieux-davoir-votreage-rene-girard
https://www.youtube.com/watch?v=8pvCMvnio2A
http://certitudes.free.fr/nrc16/nrc16i.htm

cela qu’une société sans religieux se détruirait elle-méme®?? ». Girard conclut ainsi qu’avec la

Réveélation et la lecture non-sacrificielle de la mort de Jésus, « d’un point de vue chrétien (...),
c’est la Création qui repart en quelque sorte. La Création endommagée par le péché®? ».

B — L’échec de I’acceptation immédiate de la Révélation
1 — Force de la « fidélité a la violence »

Pour Girard, la prédication du Royaume est donc un échec. Le message évangélique n’est pas
regu par les hommes : « la plupart d’entre eux se détournent avec indifférence ou hostilité. Les
disciples eux-mémes se disputent les meilleurs postes®?* dans ce qu’ils congoivent comme une
espéce de mouvement politico-religieux destiné a se faire une place au soleil dans 1’univers
judaique de 1’époque. C’est la fagon de penser, d’ailleurs, que 1’on retrouve chez de nombreux
commentateurs modernes®® ». Pour Girard, la « chance historique » du Royaume de Dieu n’a
donc pas été saisie par les contemporains de Jésus, en particulier ceux qui pouvaient ’aider
dans sa tache d’initier « la bonne contagion de la bonne réciprocité », et Girard précise bien que
cet échec n’est pas di a des raisons psychologiques, car la paix que propose Jésus « surpasse

822 Achever Clausewitz, p. 59.

823 Quand ces choses commenceront, p. 61.

824 Allusion & la scéne présente dans les Evangiles synoptiques ol deux disciples, Jean et Jacques (les fils de
Zébédée) demandent a Jésus de siéger a sa droite et & sa gauche lorsqu’il sera en Gloire (Mc 10, 35-45, Mt 20, 20-
28), provoquant I’indignation des autres disciples. Le récit est plus succinct chez Luc (22, 25-27), ou le texte dit
seulement que les disciples - aucun n’est nommé - se disputent pour savoir lequel d’entre eux est le plus grand.
825 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 279. Le point abordé par Girard est crucial et fait allusion
a un tres vieux débat parmi les exégétes et les historiens pour savoir quelle était historiquement la nature véritable
du mouvement initié par Jésus de Nazareth, et quelles étaient ses attentes précises. Le débat est trop vaste pour
étre présenté ici, mais I’on peut citer ’analyse de John P. Meier qui estime qu’au tournant de notre ére, les juifs
palestiniens comprenaient la venue du Royaume (expression relativement rare a 1’époque, fait-il remarquer)
comme associée « a ’espoir de restauration d’une Jérusalem glorieuse, ou ’ensemble des douze tribus d’Israél
seront de nouveau rassemblées dans la cité sainte et recevront les présents et les hommages des “gens des Nations”
qui auront été vaincus », Un certain Juif, Jésus. Les données de [’histoire, t. Il : La parole et les gestes, trad. de
I’anglais Jean-Bernard Degorce, Charles Ehrlinger et Noél Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2005, publication
originale 1994, p. 233 et p. 759. Bart Ehrman résume la position considérant que le Royaume de Dieu était dans
la prédication de Jésus un vrai royaume avec de vrais dirigeants ; Jésus lui-méme deviendrait roi pour gouverner
(sous la souveraineté tutélaire de Dieu), et que ses douze disciples (représentant les douze tribus d’Israél) y
participeraient aussi ; ceci en s’appuyant sur ’existence avérée et symbolique des Douze, ainsi que sur des
passages comme en Lc 22, 29-30, ou Jésus leur dit qu’ il « dispose pour vous du Royaume comme mon Pére en a
disposé pour moi : ainsi vous mangerez et boirez a ma table dans mon royaume, et vous siégerez sur des trones
pour juger les douze tribus d’Israél » (repris en Mt 19, 28). Selon cette interprétation, Jésus aurait réellement eu
I’ambition de devenir le Roi des Juifs, Jesus, Apocalyptic Prophet of the New Millenium, Oxford, Oxford
University Press, 1999, p. 186-197. John P. Meier est un peu plus nuancé et estime que « les actions symboliques
des prophétes de 1’ Ancien Testament étaient comprises par les Israélites religieux comme imprégnées de la réalité
qu’elles désignaient ; elles étaient chargées de la force qu’elles déclenchaient (...). Dans I’esprit des prophétes et
des gens qui les suivaient, ces gestes symboliques ne se contentaient pas d’indiquer les événements futurs qu’ils
prophétisaient ; les gestes symboliques déclenchaient les événements futurs (...). Il en va de méme pour la création
des Douze (...). Le seul fait que Jésus, le prophéte eschatologique, choisisse parmi ses disciples douze hommes
israélites pour former un groupe spécial, devait, aux yeux des gens qui le suivaient, déclencher le rassemblement
des douze tribus, avant méme que ces douze hommes aient commencé a faire quelque chose ». Meier n’y voit pas
’attribution aux Douze de pouvoirs particuliers a la venue du Royaume ; au contraire, il estime que leur fonction
réelle était plutét missionnaire : « I’envoi des Douze en mission vers Israél anticipe le rassemblement du peuple
de Dieu au dernier jour », en suivant Mt 10, 1-42, Mc 6, 6-13 et Lc 9, 1-6 et 10, 1-12, Un certain juif, Jésus. Les
données de [’histoire, t. 111 : Attachements, affrontements, ruptures, trad. de ’anglais Jean-Bernard Degorce,
Charles Ehrlinger et Noél Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2005, publication originale 2001, p. 119-120.
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’entendement humain®® » ; d’ou la difficulté immense a comprendre celui qui est « pur de
toute violence®?’ ». Alors que I’acceptation immédiate du Royaume échoue, Jésus est le seul a
avoir atteint « le but assigné par Dieu » a toute I’humanité, ce qui expliquerait également
I’appellation de Fils de 'Homme que Jésus emploie pour se désigner lui-méme ; cela
correspondrait a ’accomplissement par lui seul d’une « vocation » qui doit étre celle de tous®?®,

Le Royaume n’est pas pour Girard un « engagement révocable » ou une sorte de contrat ; son
acceptation engage ’étre tout entier, et il précise que Jésus reste fidele jusqu’a la mort a cette
promesse du Royaume, malgré les échecs répétés qu’il essuie a la faire entendre, « ce qui fait
de lui I’Incarnation de cette Parole®?® ». Or, le lien intérieur avec une conception mythique de
la violence est tellement puissant sans méme que 1’on s’en rende compte®*° que s’en distancier
releve d’un effort qu’apparemment seule une poignée de compagnons parvient a accepter
pleinement apres la résurrection ; car refuser le Royaume, c’est refuser la vérité sur la violence,
et la tache est absolument colossale dans une communauté sacrificielle, méme imprégnée du
savoir de I’ Ancien testament sur la violence, ce qui explique que Jésus apparaisse comme une
menace aux yeux de la communauté et que la violence ne puisse laisser dans son royaume

quelqu’un qui ne lui doit rien®?,

2 — Vers le « differement®? » du Royaume

Cet échec n’est toutefois pas total dans I’absolu, car pour Girard, si I’offre immédiate du
Royaume n’a pas été saisie au cours de la prédication de Jésus, ¢’est seulement son acceptation
directe et sans compromis qui a échoué. Il existe une autre voie, indirecte cette-fois ci, qui
donne lieu a la crucifixion et au risque apocalyptique, c’est-a-dire a ’intensification des
violences humaines libérées par la disparition des protections sacrificielles. L’ « attachement
obstiné des hommes a la violence » ne constitue nullement un coup d’arrét pour la Révélation
divine : le principe de méconnaissance qui détermine la violence sacrificielle n’étant plus, le
« Royaume de Satan » ne va plus pouvoir fonctionner en continuant a produire du sacré. Cela
impligue donc que les violences mimétiques vont perdurer mais sans pouvoir produire, comme
dans les sociétés archaiques, un ordre sacrificiel. La Révélation n’est donc pas nulle et non
avenue : elle est « différée », mais emprunte donc nécessairement, au sein de cette « mutation »,
« le chemin terrible de la violence sans mesure », dont ’humanité peut seule étre tenue pour
responsable®33,

826 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 280.

827 |bid., p. 290.

828 |bid., p. 291.

829 1bid., p. 284-285. Girard précise également a la p. 286 que « non seulement Jésus fait tout pour avertir les
hommes et les détourner de voies désormais fatales — les textes les plus terribles comme les “Malédictions contre
les Pharisiens” ne sont rien d’autre que les avertissement suprémes et les plus périlleux — mais une fois qu’ils ont
décidé de ne pas I’écouter et de retomber dans leurs solutions habituelles, il leur sert de victime ; (...) c’est a ses
dépens qu’ils se réconcilieraient et refonderaient une communauté rituelle si cela était encore possible ».

830 |bid., p. 281. Plus précisément, cela s’effectue en « restant fidéle », en « prenant parti » pour la violence.

81 |bid., p. 287-288.

832 Action de différer. Ce terme est propre a Girard et réguliérement employé dans Des choses cachées depuis la
fondation du monde.

833 |bid., p. 280-281.

152



Ainsi, de par cette libération de la violence que 1’échec du Royaume et de la Révélation ne
peut manquer d’entrainer, « les perspectives d’avenir s’assombrissent®®* » : ¢’est ainsi que le
theme apocalyptique apparait dans les écrits de Girard et sera régulierement abordé par celui-
cia partir des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) jusqu’a Achever Clausewitz
(2007), dont I’Apocalypse est précisément le théme central et que nous aborderons en détail
dans la quatriéme partie de ce travail. Cela explique, pour Girard, la division des Evangiles en
deux parties bien identifiables : tout d’abord la prédication du Royaume, puis les annonces de
la Passion et de 1’ Apocalypse®®®. La premiére partie correspond a la « voie facile », celle de
’acceptation par chacun du message de Jésus ; le seconde correspond a la « voie indirecte » et
au differement de la venue du Royaume?®,

Il — La lecture sacrificielle des Evangiles et le « christianisme historique »
A — La lecture sacrificielle selon Girard
1 — Caractéristiques de la lecture sacrificielle

Pour Girard, les premiers chrétiens eux-mémes, qui sont censés avoir regu la Révélation, n’en
ont de toute facon pas saisi toute la portée. Plus grave pour Girard, ils en auraient méme altéré
le message car « par un paradoxe inoui mais bien dans le droit-fil de notre humanité », la lecture
sacrificielle de la mort de Jésus, qui assimile donc sa mort a un sacrifice « refait du meécanisme
révélé — et donc nécessairement anéanti, si cette révélation est vraiment assumee — une espece
de fondement sacrificiel et culturel. C’est sur ce fondement qu’ont reposé jusqu’ici
la “Chrétienté”, et le monde moderne®’ », autrement dit, les disciples de Jésus n’ont retenu de
la vie et de la mort du Christ qu’un sacrifice presque « ordinaire » d’un bouc émissaire, divinisé
par la suite, fondement indispensable a tout ordre sacrificiel. Cela serait, en somme comme si
« les fils chrétiens » avaient « répété, en les aggravant, les erreurs de leurs péres judaiques®® »,

84 Ibid., p. 279.

835 Girard I’observe en particulier dans 1’Evangile de Matthieu, Ibid., p. 281.

836 A titre comparatif, voici comment Raymond E. Brown divise chaque évangile dans Que sait-on du Nouveau
Testament ?, trad. de I’anglais, Jacques Mignon, présentation et éd. francaise Pierre Debergé, Paris, Bayard, 2000,
publication originale 1997 :

-Marc (p. 169) : 2 parties: ministére de guérison et prédication en Galilée / Souffrance annoncée ; mort a
Jérusalem ; résurrection.

-Matthieu (p. 214) : 7 parties : origine et enfance de Jésus le Messie / Proclamation du royaume / Ministére et
mission en Galilée / Contestation et opposition & Jésus / Christologie et ecclésiologie / Voyage et ministére a
Jérusalem / Passion, mort et résurrection.

-Luc (p. 268-269) : 8 parties : enfance de Jésus / Préparation du ministére public / Ministére en Galilée / VVoyage
a Jérusalem / Ministére & Jérusalem / Derniére Céne, passion, mort et mise au tombeau / Apparitions du ressuscité
dans la région de Jérusalem.

-Jean (p. 377-378) : 4 parties : prologue / Le livre des Signes / Le livre de la Gloire / Apparitions du ressuscité en
Galilée.

87 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 307.

838 Ihid., p. 306. Girard fait ici allusion a un passage de I’Evangile de Matthieu, dans les malédictions contre les
Pharisiens : « vous dites : “Si nous avions vécu du temps de nos péres, nous n’aurions pas été complices pour
verser le sang des prophétes”. Ainsi vous témoignez contre vous-mémes : vous étes les fils de ceux qui ont
assassiné les prophétes ! Eh bien ! Vous, comblez la mesure de vos peres ! » (23, 30-32).
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ce qui expliquerait, selon lui, I’aspect persécuteur que le christianisme a pu prendre par la suite
dans I’histoire®3,

C’est ainsi que Girard voit un nouvel ordre se fonder sur la mort du Christ, et qui tient encore
beaucoup du sacrificiel : la chrétienté, dont le fondement est le texte-chrétien lui-méme, c’est-
a-dire trés précisément le texte qui doit au contraire rendre impossible ce type de fondation ou
de refondation sacrificielle ; ainsi, la méconnaissance subsisterait au sujet du texte qui apporte
au contraire la connaissance vraie sur la violence®¥. Est ainsi fondé ce qui n’aurait jamais di
I’étre : un nouvel ordre et une nouvelle culture®*:. Désormais, comme le fait remarquer
Guillaume Erner, « pour I’Occident, ’assassinat fondateur, c’est celui du christ®? ». Le terme
de « chrétienté » employé par Girard peut sembler ici vague, et on ne trouve pas dans ses écrits
de précision sur ce qu’il entend signifier exactement, d’autant plus que Girard aborde trés peu
les différentes confessions chrétiennes au fil de I’histoire. On peut a défaut imaginer qu’il
cherche a désigner par « chrétienté » toute forme d’ordre religieux et culturel qui se fonde sur
la lecture sacrificielle de la mort de Jésus. Girard ’associe aussi a ce qu’il nomme le
« christianisme historique », ¢’est-a-dire 1’inscription de ce christianisme a la forte composante
sacrificielle dans I’histoire.

2 — Commentaire de 1’Epitre aux Hébreux

Girard estime en particulier que le contenu de I’Epitre aux Hébreux a joué un réle crucial dans
la propagation de cette lecture sacrificielle. Son auteur®3, pour Girard, « interpréte la mort du
Christ a partir des sacrifices de I’ Ancien Testament. La Nouvelle Alliance, comme 1’ancienne,
est inaugurée dans le sang, mais comme elle est parfaite, ce n’est plus le sang des animaux (...)
qui est répandu, mais celui du Christ®** ». Il estime que méme si le sacrifice du Christ reste un
sacrifice a part dans 1’épitre, on reste en réalité¢ a ’intérieur du domaine sacrificiel, ce qui a
entrainé une compréhension du texte favorisant une « continuité » et une « identité avec les
sacrifices, non seulement de 1’Ancienne Loi, mais de la planéte entiere® », sans en dire
davantage. Ainsi, 1’épitre montrerait bien une mort injuste, mais dans laquelle la violence

839 |bid., p. 307.

840 |bid., p. 252-253.

841 | a lecture sacrificielle « permet au texte chrétien de fonder, a son tour, ce qu’en principe il n’aurait jamais di
fonder, une culture, certes, pas tout a fait comme les autres, puisqu’elle contient en elle les germes de la société
planétaire qui lui a succédé, mais encore suffisamment comme les autres pour qu’on puisse retrouver en elle les
grands principes légaux, mythiques et sacrificiels constitutifs de toute culture », Ibid., p. 338-339.

842 Guillaume Erner, Expliquer [’antisémitisme. Le bouc émissaire : autopsie d 'un modéle explicatif, préf. Pierre-
André Taguieff, Paris, PUF, 2005, p. 202.

843 Texte longtemps attribué a Paul. Bart Ehrman estime que le consensus moderne est complet pour I’attribuer en
réalité a un auteur anonyme. Selon lui, la mort sacrificielle du Christ entrainerait pour I’auteur de 1’épitre le pardon
de tous les péchés, et il n’y aurait dés lors plus besoin de sacrifices, The New Testament (cit.), p. 354-355. Raymond
E. Brown est favorable a une datation de 1’épitre dans les années 80, Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.),
p. 750. 1l rappelle effectivement que « le sacerdoce de Jésus Christ, grand-prétre, est un theme essentiel » de
1’épitre (p. 754), que « la supériorité du sacrifice de Jésus avec son propre sang est réitérée avec force » (p. 741),
et que son contenu - ainsi que certains passages de Paul - « laisse supposer que la comparaison de la mort de Jésus
avec les sacrifices lévitiques pouvait étre largement répandue » dans certaines communautés chrétiennes (p. 740).
844 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 311.

85 1bid., p. 312. Notons que le texte de I’épitre ne fait aucunement référence, comme ’affirme Girard, aux
sacrifices « de la planéte entiére ». Le sacrifice du Christ y est uniquement comparé avec ceux de 1’Ancienne
Alliance et de ses prétres juifs, Bart Ehrman, The New Testament (cit.), p. 355.
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humaine ne jouerait pas de r6le. Il précise enfin la totale discordance du texte avec ce que disent
les Evangiles sur le plan sacrificiel®*6,

Girard développe une argumentation allant contre la lecture sacrificielle. Ainsi, le statut
préexistant de la divinité du Christ — qui devint par la suite I’orthodoxie nicéenne —, affirmé des
le prologue de I’Evangile de Jean®’, différencie selon lui radicalement Jésus d’une victime
émissaire « ordinaire », qui dans le mécanisme sacrificiel décrit par Girard ne devient une
divinité qu’apres sa mise a mort collective. La divinité du Christ ne procede pas selon lui de la
crucifixion, mais c’est la crucifixion qui procede de sa divinité : Jésus polarise la violence de
tous car, porteur de la Révélation, il est le seul a en refuser totalement le fonctionnement
mensonger, alors que c’est tout 'inverse dans le cas d’une victime émissaire®*®, De méme, les
signes miraculeux surgissant au moment de la mort de Jésus contribueraient au contraire a
I'intelligibilité de la Révélation : ainsi, le voile du Temple, « ce qui sépare les hommes du
mystere sacrificiel, (...) concrétisation matérielle de la méconnaissance qui fonde le sacrifice »,
se déchire en deux verticalement®® : autre exemple, les saints qui ressuscitent et qui sortent de
leurs tombeaux aprés la résurrection, se faisant voir d’un grand nombre de gens®°, ce qui pour
Girard symbolise le retour a la lumiére des victimes eémissaires innocentes assassinees depuis
la nuit des temps, autrement dit leur sortie du domaine de la méconnaissance et du mensonge
mythique®. Notons que Girard fait le choix de ne pas commenter les autres signes miraculeux
présents dans I’Evangile de Matthieu, comme les ténébres qui recouvrent la terre, les rochers
qui se fendent, ou la terre qui tremble®®? ; il considére que la résurrection des saints en est « le
principal », chargé d’une grande « puissance®? ».

Enfin, notons que le point de vue de Girard sur 1’épitre a évolué avec le temps. I1 déclare ainsi
dans Achever Clausewitz (2007) étre revenu sur les critiques qu’il a portées contre I’Epitre aux
Hébreux : « la critique d’un “christianisme historique” au profit d’une sorte de “christianisme
essentiel” que j’avais cru saisir de fagon hégélienne, était absurde. Il faut penser le christianisme
comme essentiellement historique, au contraire (...). IIn’y a pas de savoir absolu possible, nous
sommes obligés de rester au cceur de I’histoire, d’agir au cceur de la violence, parce que nous
en comprenons toujours mieux les mécanismes®®* ».

846 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 254. Girard va jusqu’au bout de sa pensée en affirmant
que « les efforts pour expliquer ce pacte sacrificiel n’aboutissent qu’a des absurdités ; Dieu a besoin de venger son
honneur compromis par les péchés de ’humanité, etc. Non seulement Dieu réclame une nouvelle victime, mais il
réclame la victime la plus précieuse et la plus chere, son fils lui-méme. Ce postulat a plus fait que tout autre chose,
sans doute, pour discréditer le christianisme aux yeux des hommes de bonne volonté dans le monde moderne.
Tolérable encore pour la mentalité médiévale, il est devenu intolérable pour la nétre et il constitue la pierre
d’achoppement par excellence pour un monde tout entier révolté contre le sacrificiel, et non sans justice, méme si
cette révolte reste imprégnée elle-méme d’éléments sacrificiels que personne jusqu’ici n’a réussi a extirper ».

847 Si Jésus est bien le Fils de Dieu dans les quatre évangiles canonigues, on ne trouve pas dans les synoptiques de
figure théologique d’un Christ préexistant de toute éternité.

848 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 317.

849 Mt 27, 51, Mc 15, 38, Lc 23, 45.

850 Mt 27, 52-53.

81 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 319.

82 Mt 27, 45 et 27, 51.

83 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 319.

84 Achever Clausewitz, p. 80.
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B — La question de la diffusion de la Révélation
1 — Une analyse centrée sur les textes du Nouveau Testament

Girard livre également une bréve analyse personnelle de la diffusion du christianisme relevant
de la «lecture sacrificielle, c’est-a-dire ce qu’il nomme le « christianisme historique :
« I’annonce évangélique prend son essor avec Paul et ses compagnons. Les Juifs la rejettent
mais, dans tout I’Empire romain, sa réussite est étonnante. Elle atteint les hommes qui ne sont
pas au méme point d’évolution religieuse que les auditeurs judaiques de 1’Evangile, des gens
qui ne connaissent pas la Loi et les Prophétes. Aux premiers convertis viennent se joindre de
vastes couches populaires et, un peu plus tard, les mondes dits “barbares” 8% ».

Le cas des missions d’évangélisation de Paul est épineux. Celui-ci a effectivement réussi a
fonder un certain nombre d’Eglises, en Gréce et en Asie Mineure, dans les années 40 et 50.
Elles étaient de toute évidence de taille tres restreinte. En revanche, la conservation de la
correspondance paulinienne — qui prit par la suite le statut d’Ecriture sainte — et sa place
prééminente dans les Actes des ap6tres font de Paul une figure massive et incontournable du
Nouveau Testament, alors que son action sur le terrain, qui fut certes fort soutenue, ne résulta
pas en des conversions massives. Girard semble ici suivre simplement les récits des Actes et
des lettres de Paul, et néglige tous les autres aspects de la diffusion initiale du « mouvement de
Jésus®® » dans les régions autour de la Palestine, y compris hors de I’Empire romain, comme
en Meésopotamie ; diffusion pour laquelle on manque parfois complétement de documents, par
exemple dans le cas d’Alexandrie®®’. On ne posséde que des témoignages datant d’une époque
ultérieure ou les chrétiens étaient déja implantés dans ces endroits®®,

Girard estime que les Juifs ont rejeté I’Evangile : il faudrait en réalité distinguer entre ceux
qui sont devenus judéo-chrétiens et les autres. Les premiers a suivre Jésus, avant et aprées sa
mort, étaient bien évidemment tous des Juifs, y compris hellénophones®®®. Toutes les premiéres
missions d’évangélisation hors de la Palestine furent menées dans les synagogues des diverses
communautés de la Diaspora, ce qui n’a d’ailleurs pas manqué d’entrainer des conflits avec
d’autres juifs réticents a suivre cette nouvelle voie, comme le rappelle Frangois Vouga®®. Trois
catégories de personnes, sur place, pouvaient étre ciblées par les missionnaires : les juifs de
naissance, les prosélytes convertis au judaisme, et les « craignant-Dieu », paiens fréquentant les
synagogues sans se lancer pour autant dans un processus de conversion®?!. Si Paul a

855 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.

86 Terme employé par Simon-Claude Mimouni, « Le mouvement de Jésus dans le judaisme (30-135) », dans Pierre
Maraval et Simon-Claude Mimouni, Le christianisme des origines & Constantin, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2006,
p. 155.

87 Selon Frangois Vouga, « le christianisme a vraisemblablement trés t6t pris pied en Egypte », et ce « avant 50
ap. J.-C. », c’est-a-dire grossiérement au méme moment que la mission paulinienne en Asie mineure et en Gréce,
Les premiers pas du christianisme, Genéve, Labor et Fides, 1997, p. 86-87.

88 Jean Pierre Lémonon rappelle que la plus ancienne attestation du christianisme en Egypte date d’environ 125,
Les débuts du christianisme, Paris, Les Editions de I’ Atelier / Editions ouvriéres, 2003, p. 61.

859 Comme les « hellénistes » qui apparaissent au chapitre 6 des Actes des Apétres.

80 Francois Vouga, Les premiers pas du christianisme (cit.), p. 84.

81 Jean-Pierre Lémonon, Les débuts du christianisme (cit.), p. 105. Voir aussi les commentaires d’Enrico Norelli
dans La naissance du christianisme, trad. de I’italien Viviane Dutaut, Paris, Folio Histoire, Gallimard, Paris, 2015,
publication originale 2014, p. 85-89.

156



effectivement fondé par la suite des églises pagano-chrétiennes, il en existait avant lui, par
exemple a Antioche®2, Toutes les autres étaient au départ a dominante judéo-chrétienne, ce qui
a d’ailleurs posé de sérieux problémes dans I’Eglise primitive pour savoir si les paiens
évangélisés devaient se convertir au judaisme®®3,

Il est toutefois attesté que le christianisme a historiquement quitté relativement vite son
caractére anonyme : encore « groupusculaire®4» a la fin du I1° siécle, la progression du
christianisme dans I’Empire romain devient particuliérement notable dans la seconde moitié du
1118 sigcle®. Le développement s’est considérablement accéléré a partir du régne de Constantin,
et les chrétiens étaient majoritaires dans I’Empire a la fin du IV® siécle®®. Enfin, la question de
la sociologie du christianisme des premier siecles a fait 1’objet de nombreux débats parmi les
historiens. Pierre Maraval estime que si le christianisme a eu un réel succés aupres des petites
gens, il rappelle également que ceux-ci formaient de fait la majorité de la population de
I’Empire. Si’on ne peut établir de bilan statistique, les milieux aristocratiques furent touchés
dés le début, comme toutes les couches de la société ; enfin, le mouvement se développait plus
rapidement dans les villes®®’.

Girard mentionne les « barbares » en dernier lieu. Rappelons qu’était considéré comme
barbare tout individu ne parlant pas la langue de la civilisation, c¢’est-a-dire ici le grec ou le
latin : il y avait donc des « barbares » aussi bien au nord du limes qu’au sud et a I’est. Les Goths,
par exemple, étaient devenus majoritairement chrétiens a la fin du I\V¢siécle, convertis toutefois
pour la plupart & I’arianisme et non a 1’orthodoxie nicéenne®®®. En Orient, le christianisme avait
par exemple pénétré I’Empire perse dés la seconde moitié du 11° siécle, mais trés irregulierement
en fonction des provinces. Le christianisme y resta dynamique au cours de siécles suivants
malgré des périodes réguliéres de persécutions venant du pouvoir royal®,

2 — La lecture sacrificielle, fondement du succes historique du christianisme

Pour Girard, « on peut penser que cette diffusion prodigieuse ne pouvait s’effectuer que dans
la lecture sacrificielle et grace a elle®”® » ; cette affirmation lui appartient entiérement. On peut
simplement mentionner que les historiens ont pu apporter diverses réponses a cette question.
Jean-Pierre Lémonon en rappelle quelques-unes pour expliquer les conversions de paiens dans

82 Jean-Pierre Lémonon, Les débuts du christianisme (cit.), p. 54. L’auteur y estime d’ailleurs que 1’évangélisation
des Juifs d’Antioche n’eut pas lieu en méme temps que celle des paiens.

863 Cest le sujet débattu dans I’ « assemblée de Jérusalem » autour de I’an 50, auxquels Jacques, le frére de Jésus,
Pierre et Paul, entre autres, prirent part. VVoir Jean-Pierre Lémonon, Ibid., p. 109-112. L’auteur date I’assemblée
de 51. Raymond E. Brown la situe, lui, autour de 49, Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 904.

84 Simon-Claude Mimouni, « Le mouvement de Jésus dans le judaisme (30-135) » (cit.), p. 229.

85 Pjerre Maraval, « L’expansion du christianisme dans le monde paien », dans Pierre Maraval et Simon-Claude
Mimouni, Le christianisme des origines & Constantin, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2006, p. 313-314.

86 pierre Maraval précise qu’au début du régne de Constantin, la partie orientale de I’Empire était bien plus
christianisée que la partie occidentale, et que « la faveur qu’il a accordée au christianisme a été d’une grande
importance dans 1’histoire de celui-ci, car il lui a permis de se développer sans autre obstacle que ses problémes
internes », Constantin le Grand, Paris, Texto, Tallandier, 2014, publication originale 2011, p. 281 et p. 318.

87 pierre Maraval, « L’expansion du christianisme dans le monde paien » (cit.), p. 314.

88 pjerre Maraval, Le christianisme de Constantin a la conquéte arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2005, p. 95-
96.

869 |hid., p. 98-99.

870 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.
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les premiers temps du christianisme : rayonnement et attractivité du judaisme — auquel le
christianisme naissant appartient toujours -, une plus grande aspiration a 1’immortalité
personnelle ou encore la recherche d’un divin unifi¢®’* ; il faut rajouter a cela les circonstances
favorables créées par le régne de Constantin et de ses successeurs®’2,

Ainsi, Girard estime que « sur le plan historique (...), la lecture sacrificielle ne peut pas
constituer une simple “erreur”, le résultat d’un accident, ou d’un défaut de perspicacité chez
ceux qui I’ont élaborée®”® ». Elle comportait selon lui un aspect inévitable car I’humanité est
née avec elle. Selon Girard, « elle a pour elle le poids d’une histoire religieuse qui, dans le cas
des masses paiennes, n’a jamais €té interrompue ou ébranlée par quelque chose comme
I’ Ancien Testament®”* ». On peut toutefois apporter quelques nuances a ce qu’affirme Girard.
Les religions antiques pouvaient parfaitement connaitre des périodes d’essoufflement, ou, pour
reprendre le terme qu’il utilise, d’ébranlement. Nous avons déja vu dans le chapitre 3 le cas de
la popularité des cultes orientaux & Rome face a une religion traditionnelle en perte de vitesse.
Yves Lehmann parle quant a lui d’une situation de crise religieuse a Rome au [* siecle av. J.-
C., dans le contexte deprimant voire désespérant des guerres civiles, situation aggravée par le
développement du rationalisme dans les sphéres éduquées et surtout par la « manipulation » du
religieux a des fins politiques, ensemble de phénomeénes qui auraient entrainé « une véritable
décomposition de la religion nationale®” ».

De plus, I’institution du sacrifice a pu susciter, a I’intérieur du paganisme, des débats et des
remises en cause. Guy Stroumsa estime ainsi que la question du sacrifice était en débat au sein
des communautés paiennes bien avant son interdiction a la fin du 1V siécle ; on s’interrogeait
ainsi, au sein de la pensée hellénique, sur sa nécessite et sa valeur, et « a ce sujet, on a pu noter
le changement du rituel sacrificiel, piece maitresse du systéme paien, qui se transforme d’une
alliance entre la communauté et ses dieux en la préparation d’une expérience mystique. ; ainsi,
la prohibition des sacrifices par le pouvoir impérial chrétien intervint dans un contexte ou ceux-
ci avaient perdu une partie de la faveur des paiens®’®. G. Stroumsa rappelle également que le
sacrifice a disparu des pratiques juives apres la destruction du Temple de Jérusalem en 70 ; la
religion judaique s’est alors recentrée autour du mouvement pharisien qui aboutit au judaisme
rabbinique. Désormais, au sein du judaisme, c’est la priére qui remplace le sacrifice®”’.

3 — Un retard inévitable : le « temps des paiens »

Girard est néanmoins convaincu que ce « differement » de la révélation est inscrit au sein
méme de la logique qui gouverne les textes évangéliques, logique qui prend selon lui en compte

871 Jean-Pierre Lémonon, Les débuts du christianisme (cit.), p. 105-106.

872 Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin a la conquéte arabe (cit.), p. 5

873 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.

874 |pid., p. 340-341.

875 Yves Lehmann, « La religion romaine traditionnelle », dans Yves Lehmann, dir., Religions de I’Antiquité, Paris,
PUF, 1999, p. 225-226.

876 Guy G. Stroumsa, La fin du sacrifice. Les mutations religieuses de I’ Antiquité tardive, Paris, Collége de France,
Odile Jacob, 2005, p. 108-109. Notons que G. Stroumsa précise a la p. 106 qu’il n’est « point besoin d’accepter la
théorie mimétique, si totale, de René Girard pour lui accorder le caractére primordial de ’institution du sacrifice
dans les cultures anciennes ».

877 Ibid., p. 114.
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I’obstacle que constitue, méme chez les plus proches compagnons de Jésus, la méconnaissance
entourant sa personne et sa mission. Girard voit méme un aspect prévisible dans ce retard, car
diffuser ’Evangile « jusqu’aux extrémités de la terre®® », vers des peuples qui n’ont bénéficié
d’aucune préparation analogue a celle de 1’ Ancien Testament ne peut que provoquer ce délai :
« le déroulement effectif de I’histoire post-évangélique est certainement compatible avec ce
principe et plus que compatible (...). Cet accomplissement structural ne signifie pas forcément
une réalisation événementielle immédiate®”® » ; autrement dit, si la lecture non-sacrificielle du
texte évangélique a échoué, la lecture sacrificielle pourrait toute de méme permettre une
« préparation » de tous les peuples afin de pouvoir accueillir la Révélation — telle que Girard la
congoit — pleine et entiére®°. De plus, Girard laisse entendre que la Révélation ne pouvait pas
entrainer la mise en place du Royaume immédiatement, car les disciples de Jésus qui prennent
en charge la diffusion de I’Evangile n’étaient plus divins, mais humains, bien que touchés par
la grace®® et « un peu en avance sur I’histoire », mais « la seule erreur des disciples — mais ce
n’est pas une erreur — était de croire que 1’on pourrait compresser tout cela en un instant, que
1’on allait passer de 37 ou 38 directement a I’an 200082 »,

Nous avons vu que la Révélation correspondait pour Girard a la fin de I’histoire cyclique et
au commencement d’une séquence historique marquée par ’ouverture, I’incertitude et le risque
de déchainement de la violence : « cet état des choses est historique ; Luc I’appelle le temps des
paiens, c’est-a-dire de ceux qui vont se convertir, mais mal®® ». Girard voir ainsi dans cette

878 Cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 339. La référence n’est pas précisée,
mais il s’agit de Mc 16, 15.

879 |bid., p. 339-340. Girard précise également aux p. 341-342 que « I’exclusion des autres peuples ne peut étre
que temporaire ; elle doit résulter de leur état d’impréparation. Ils n’ont pas bénéficié, comme les Juifs, de ce long
exode hors du sacrifice que constitue 1’ Ancien testament dans son ensemble. IIs n’ont pas été conduits jusqu’a cet
état de réceptivité extréme et donc aussi d’urgence qui caractérise le peuple élu vis-a-vis du Royaume de Dieu
(...). Pour les autres peuples, le choix décisif doit étre encore différé, reporté a une époque ou ils auront “rattrapé
leur retard” et seront parvenus, eux aussi, en ce point extréme de 1’existence sociale ou la prédication du Royaume
devient a la fois compréhensible et urgente ».

80 || précise également que « c’est le christianisme, mais dans sa version sacrificielle, et religieusement trés
analogue a I’ Ancien Testament, qui va servir d’éducateur des Gentils. Il ne peut jouer ce role que dans la mesure
ou le voile sacrificiel qui s’étend sur le radicalisme de son message lui permet a nouveau de devenir fondateur sur
le plan culturel », Ibid., p. 342.

81 Celui par qui le scandale arrive, p. 102.

82 |bid., p. 110. Lucien Scubla a émis quelques critiques sur ce point précis : selon lui, « & supposer que Jésus ait
tenté d’abolir le rituel, ses disciples ne pouvaient donc que le réinventer. Les premiéres communautés chrétiennes
ont vécu sans rites ni mythes, parce qu’elles croyaient étre a la fin des temps. Mais, s’étant apercu de leur méprise,
elles n’ont eu le choix qu’entre disparaitre ou élaborer ce qui allait devenir le christianisme historique. La rechute
dans le sacrificiel n’était pas seulement inévitable, elle était indispensable, méme si les disciples avaient
parfaitement compris la nature de la “révélation”. C’est a cette rechute que le christianisme doit sa survie. Sans
elle, nous ignorerions jusqu’au nom de Jésus ». Ainsi, pour L. Scubla, méme si I’objectif de la Révélation est
I’instauration du Royaume de Dieu, celui du bon mimétisme, elle ne peut se passer d’institutions sacrificielles pour
se faire connaitre, préalable indispensable pour la constitution de ce méme Royaume : « nous doutons fort de la
survie d’un christianisme dépouillé de tout rituel que certains contemporains appellent de leur veeu : revenir au
temps des premicres communautés, c¢’est revenir au temps ou le christianisme n’était pas encore une religion et
ou, pour cette raison, il aurait pu disparaitre sans laisser la moindre trace », Lucien Scubla, « Le christianisme de
René Girard et la nature de la religion », dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard,
actes du collogue de Cerisy des 11-18 juin 1985, Paris, Grasset, 1985, p. 254-255.

883 Celui par qui le scandale arrive, p. 148. Le « temps des paiens » correspond a une expression que 1’on trouve
en Lc 21, 24. La Traduction (Ecuménique de la Bible préfére « temps des nations ». Raymond E. Brown voit dans
ce verset ’annonce d” « une longue période » qui doit s’étirer « entre la destruction de Jérusalem et la fin des
temps », Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 296.
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formulation lucanienne une durée indéfinie « entre deux révélations®* », entre la Passion et le
Jugement et « 11y a la une réflexion profonde sur le sens des Evangiles et le sens de I’histoire
vue du point de vue évangélique®® ». Nous reviendrons sur cette question dans la quatriéme et
derniére partie de ce travail, consacrée a la question de 1’ Apocalypse dans la pensée de Girard.

Enfin, nous pouvons remarquer que la question du « differement » de la Révélation et de sa
diffusion progressive fait de ce moment-clé de I’histoire selon Girard un concept mouvant, qui
s’étire dans le temps, car la Révélation intervient dés qu’une société sacrificielle rentre en
contact avec le christianisme. Nous avions dans notre troisieme chapitre précisé le séquencage
girardien de I’histoire : hominisation, archaisme, Révélation, histoire ouverte (Royaume ou
Apocalypse). Si ’enchainement est immuable, la seule variable est posée par la date a laquelle
la Révélation commence a produire ses effets, rejoignant ainsi la longue histoire de la diffusion
du christianisme. Si la Révélation a eu lieu en Palestine aux alentours de I’an 30, il resterait
encore de nos jours une centaine de groupes humains encore isolés de la société extérieure
mondialisée, essentiellement en Amazonie et en Nouvelle-Guinée, pour qui ’on peut postuler
que la Révélation ne les pas encore atteints®®,

I11 — En attendant le Royaume : I’Etat et I’Eglise
A — Les « puissances et les principautés »
1 — Signification de la formulation pour Girard : les organisations étatiques

Jusqu’a la Révélation, ce sont les structures sacrificielles qui formaient le cadre de vie des
communautés de la planete entiere. C’est ainsi qu’il consacre une longue analyse a un terme
utilisé dans 1’Evangile de Luc et par Iauteur de I’Epitre aux Colossiens®’, les « Puissances et
les Principautés », qui doivent en principe étre mises a mal par la Révélation®28. Précisons que
le rapport de Girard a I’identification des auteurs des lettres de Paul de Tarse dans le Nouveau
Testament est assez fluctuant : il nomme ainsi clairement Paul comme 1’auteur de I’Epitre aux

84 Achever Clausewitz, p. 200.

885 |pid., p. 203. Girard précise également a la p. 205 que le « temps des paiens » « va étre ce moment de délitement
progressif de Iefficacité sacrificielle ».

86 Holmes (Bob), « How Many Uncontacted Tribes are Left in the World? », New Scientist, 22 ao(it 2013, en ligne
a I’adresse : https://www.newscientist.com/article/dn24090-how-many-uncontacted-tribes-are-left-in-the-world/
87 « Et il y aura des signes dans le soleil, la lune est les étoiles. Sur la terre, les nations seront dans 1’angoisse,
inquiétes du fracas de la mer et des flots ; les hommes mourront de frayeur, dans I’attente de ce qui menacera le
monde, car les puissances des cieux seront ébranlées », Luc 21, 25-26, cité par Girard dans Des choses cachées
depuis la fondation du monde, p. 264-265. De méme, le Christ, sur la Croix, « a dépouillé les Principautés et les
Puissances et les a données en spectacle en triomphant d’elles », Col 2, 15, cité par Girard, Ibid., p. 267. Précisons
que la Traduction (Ecuménique de la Bible préfere la formulation « les Autorités et les Pouvoirs ». Voir aussi les
rapides commentaires de Girard sur I’épitre a la p. 187 d’Achever Clausewitz.

88 René Girard se référe également a une citation d’Origéne (env. 185 —env. 253) : « quand Jésus estné, (...), les
puissances ont été affaiblies, leur magie étant réfutée et leur opération dissoute », cité par Girard dans Des choses
cachées depuis la fondation du monde, p. 268. 1l s’agit du Commentaire sur saint Jean, VI, 56-57. Voir
JohannesKommentar, éd. Erwin Preuschen dans Origines Werke, t. 1V, Leipzig, Hinrich, 1903, p. 165.
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Colossiens®®, alors que le sujet est trés débattu®®. A la p. 314 des Choses cachées depuis la
fondation du monde (1978), il écrit que I’Epitre aux Hébreux est d’un auteur inconnu, et
réaffirme explicitement a la p. 115 de Celui par qui le scandale arrive (2001) que cette derniére
n’est pas de Paul. Il lui réattribue toutefois 1’épitre a la p. 80 d’Achever Clausewitz (2007). De
méme, le problémes posé par la lecture parallele des Actes des ApOtres et des lettres de Paul,
chronologiquement antérieures, n’apparait pas dans les écrits de Girard ; ainsi, s’il donne une
importance fondamentale au célébre passage de la révélation de Paul sur le chemin de Damas
dans les Actes®®! (Paul se découvre persécuteur), il ne mentionne pas le débat portant sur le fait
que le récit personnel de Paul sur sa conversion est beaucoup plus vague®®? et qu’il peut donc y
avoir contradiction entre les deux documents. On peut raisonnablement penser que dans ce cas
précis, I’historicité du récit des Actes n’est pas importante pour lui.

Pour René Girard, les « Puissances et les Principautés » désignent clairement toute forme
d’organisation étatique, qui découle nécessairement du meurtre fondateur, qui est le principe
originel de toute culture ou de toute institution humaine. C’est donc I’Empire romain pour
1’époque de Paul, comme le rappelle Girard®®. Satanique dans son principe, I’'Empire est donc
« foncierement mauvais dans I’absolu, mais indispensable dans le relatif, meilleur que la
destruction totale dont la Révélation chrétienne nous menace®* ». Selon lui, ces Puissances ont
pu apparaitre au cours de I’histoire, avant aprés la prédication et la mort de Jésus,
alternativement comme positives et bénéfiques, garantes de I’ordre social et empéchant
I’éclatement des violences mimétiques, soit au contraire comme des obstacles se mettant en
travers d’une compréhension pleine et entiére de la Révélation®®. Les Evangiles, écrit Girard,

89 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 267. C’est également le cas a la p. 137 de Darticle « How
can Satan Cast out Satan ? », dans Georg Braulik, Walter Gross et Sean McEvenue, dir., Biblische Theologie und
gesellschaftlicher Wandel, Fribourg en Breisgau, Herder, 1993, p. 137. Girard utilise d’ailleurs alternativement
« Paul » (dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 265, p. 340 et p. 368) ou « saint Paul », Je
vois Satan tomber comme [’éclair, p. 43 et p. 135.

890 Bart Ehrman, The New Testament (cit.), p. 325.

8111 y a en réalité trois occurrences de ce récit dans les Actes des Ap6tres : au chapitre 9 (1-30), au chapitre 22 (3-
11) et au chapitre 26 (12-18). Girard aborde brievement la question dans « Vers une anthropologie de la frontiére »,
entretien vidéo avec Marie-Louise Martinez, propos recueillis et entretien filmé par Denis Rigaud et Noélle Vallat
le 31 Mai 1994 au CIEP de Sévres. Productions du CIEP, 1995. Transcription de I’entretien transmis par courrier
électronique par Marie-Louise Martinez, p. 12.

82 Ga1,11-17.

893 Girard estime que le Nouveau testament a recours a ces termes « pour les nommer, au lieu de recourir a leurs
noms habituels, au lieu de parler de I’Empire romain par exemple, ou de la Tétrarchie hérodienne », Je vois Satan
tomber comme [’éclair, p. 131.

894 Achever Clausewitz, p. 17. On peut faire un paralléle avec la dialectique d’ Augustin d’Hippone entre les deux
cités, I'une terrestre, I’autre céleste : « deux amours ont donc béti deux cités : celle de la terre par I’amour de soi
jusqu’au mépris de Dieu, celle du ciel par ’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi. L’une se glorifie en elle-méme,
I’autre dans le Seigneur », La cité de Dieu X1V, 28, éd. Lucien Jerphagnon, trad. Jean-Yves Boriaud, Jean-Louis
Dumas, Lucien Jerphagnon et Catherine Salles, dans Euvres. 1l : La cité de Dieu, Paris, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 2000, p. 594.

85 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 265. Girard donne a la méme page une
référence bibliographique précise pour étayer son raisonnement : « I’interprétation que je suis en train de résumer
est chose fréquemment admise et pour un exposé plus complet de la question je vous renvoie a I’excellent
commentaire de Markus Barth dans son édition de I’Epitre aux Ephésiens », dont la référence précise est donnée
dans la bibliographie en fin de volume : Markus Barth, Ephesians, Anchor Bible, New York : Doubleday, 1974, 2
vol. Raymond E. Brown est également un des seuls exégétes dont un livre soit clairement cité par Girard, en
I’occurrence The Death of the Messiah, dans Celui par qui le scandale arrive, p. 107. Précisons que le livre de R.
Brown date de 1994, en deux volumes.
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rappellent constamment que c’est d’elles que Jésus doit triompher, qu’il cherche a leur retirer
leur pouvoir sacrificiel en les désacralisant®®,

C’est donc bien I’Etat sous toutes ses formes dont il est question ici, puisque dans la théorie
mimétique, la violence fonde toutes les structures étatiques des sociétés sacrificielles®®’. Ce sont
des structures sacrificielles essentielles, selon Girard, qui cadrent au quotidien la vie des
hommes et en contiennent donc & peu prés la violence®®, Elles tirent leur force et leur stabilité
de I’enfouissement du meurtre fondateur, et suscite selon Girard une grande méfiance aupres
des chrétiens®®. Girard donne comme exemple un extrait d’un discours de Pierre au début des
Actes des Apotres : « tous les Rois de la terre se sont coalisés pour faire périr I’oint du Seigneur,
le messie envoyé par Dieu®® ». Ceci n’est pas a prendre au sens littéral, mais indique selon lui
que Pierre identifie un lien tres fort entre crucifixion et structures étatiques, en 1’occurrence le
mécanisme du bouc émissaire, que la premiere révele alors que les secondes le dissimulent, car
elles dépendent toutes du Royaume de Satan. « Ce qui est en cause », écrit Girard, « ce sont les
phénoménes sociaux engendrés par le meurtre fondateur®? ».

Girard est également frappé par les nombreuses designations que le Nouveau Testament
emploierait afin de désigner les « Puissances et les Principautés », comme les puissances « de
ce monde » ou bien « celestes », « souverainetés », « trones », « dominations », « princes de
I’empire de I’air », « €éléments du monde », « archontes », « rois » ou encore « princes de ce
monde ». Girard regroupe cette diversité d’appellations en deux catégories, une indiquant
I’aspect concret et terrestre de ces puissances, 1’autre leur aspect spirituel, mais précise bien
qu’il doit s’agir des mémes dans les deux cas, ce qui explique selon lui que les rédacteurs du
Nouveau Testament alterneraient entre les deux registres ; ils auraient ainsi une compréhension
profonde du fondement sacrificiel de ce qu’ils désignent®?. En somme, il s’agit
« d’organisation trés réelles, mais enracinées dans une transcendance irréelle », d’ou la
difficulté a les saisir dans leur totalité en un seul mot®®,

2 — Diversité des attitudes des premiers chrétiens face aux Puissances

Ces puissances associées a Satan ne seraient pas pour autant pleinement sataniques, au
contraire de la transcendance qui en constitue le fondement : ceci explique pour Girard que le
Nouveau Testament insiste sur le fait qu’il ne faille pas systématiquement leur désobéir, car
tant que le Royaume de Dieu n’est pas établi elles restent nécessaires pour éviter les
emballements mimétiques violents®®*. Girard estime que Paul insiste également sur la nature
ambigué de ces puissances, désignées tour a tour comme humaines, sataniques ou encore

8% Des choses cachées depuis la fin du monde, p. 266.

897 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 131.

898 René Girard rappelle également que selon lui, I’unique but des institutions est de contenir la violence, Achever
Clausewitz, p. 189-190.

89 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 131.

900 Cité par Girard, lbid., p. 131-132. Girard ne précise pas la référence : il s’agit de Ac 4, 26, qui cite le Psaume
2,2

%1 |bid., p. 132.

%2 |bid., p. 132-133.

%3 Ibid., p. 134.

%4 Ibid., p. 135.
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évangéliques. Méme la loi juive est concernée : « quand Paul affirme que ce n’est pas Dieu lui-
méme mais un de ses anges qui a promulgué la loi juive, il entend par la que cette loi participe
encore de ces puissances, parfois présentées, de facon significative, comme intermédiaires entre
Dieu et les hommes®® ». Paul, écrit Girard, explique que les puissances existent, méme aprés
la Révélation, parce qu’elles toujours ont un role a jouer : il faut donc les respecter et méme les
honorer tant qu’elles n’exigent rien de contraire & la « vraie foi », autrement dit au contenu non-
sacrificiel de la Révélation chrétienne®®,

Enracinées dans le meurtre fondateur, Girard voit les puissances en activité quelques dizaines
d’années avant 1’époque de Jésus, lors de I’assassinat de César en 44 av. J.-C., événement que
nous avons étudié dans notre deuxiéme chapitre, acte fondateur pour Girard de I’Empire
romain. Son analyse du meurtre de César et de ses conséquences historiques coincide
« admirablement avec 1’idée évangélique de ce genre de fondation®®’ »,

Certains chercheurs rappellent que les textes du Nouveau testament ont été écrits dans la
deuxiéme moitié du I si¢cle, et on pourrait penser qu’il en va de la survie du christianisme
naissant de ne pas se montrer trop critique envers I’Empire au sein duquel il tente de se faire
une place : il serait dangereux, d’un point de vue politique, de se montrer trop incisif ; par
exemple les récits de la Passion (fin du I* siecle) témoignent d’un glissement dans le récit de
’ordre des responsabilités dans la mise & mort de Jésus : Pilate est, dans le dernier a avoir été
rédigé (celui de Jean), largement innocenté, alors que les autorités juives y sont, au contraire,
montrées du doigt bien plus fortement que dans les Evangiles synoptiques®®. Le fait est que les
premiers €crits chrétiens sont formés de documents trés contradictoires entre eux sur ’attitude
a adopter envers Rome. Francois VVouga a ainsi identifié trois tendances dans les premiers écrits
chrétiens : acceptation, distinction entre monde céleste et monde terrestre ou refus total de toute
autorité politique®®.

95 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 265. Girard ne donne pas la référence du texte : il s’agit
de Ga 3, 19.

906 Je vois Satan tomber comme 1’éclair, p. 135. Girard précise que « I’apdtre est trop réaliste pour partir en guerre
contre les puissances ». Girard ne donne pas de référence mais base certainement son raisonnement sur Rm 13, 1-
7. Enrico Norelli précise toutefois que cette position de Paul coexiste dans ses écrits avec « une critique radicale
(...) de tout un ensemble d’institutions et de normes organisées sur la base d’une rationalité humaine fondée sur
le pouvoir (...) et I’attente d’une transformation imminente radicale des structures de ce monde-Ia », La naissance
du christianisme (cit.), p. 233.

07 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 135.

908 Charles Perrot 1’écrit trés clairement : « d’un c6té, la responsabilité de Pilate est évidente, et en méme temps
on constate le silence relatif des premiéres traditions chrétiennes a ce propos. Car il importait aux chrétiens, bient6t
dispersés dans le monde romain, de ne pas se présenter comme des rebelles face a 1’autorité impériale. Les
communautés recherchaient la paix, malgré les accusations de Néron a la suite de I’incendie de Rome (en I’an 64).
Certes, la responsabilité¢ de Pilate n’est pas oubli¢e, mais sans récuser 1’autorité romaine en général. D’un autre
coté, la responsabilité juive n’en paraissait pas moins éclatante, et la tendance fut méme d’en accentuer les traits »,
Jésus, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2007, publication originale 1998, p. 98-99.

99 « Ou bien 1’on reconnait 1’autorité politique des institutions de I’Etat, dans la conviction que I’ordre social et la
paix intérieure font partie intégrante de I’ordre (...) voulu et créé par Dieu (1 Clem 61, 1-2), et on estime qu’ils
permettent la proclamation et la diffusion de I’Evangile (Ac 18, 12-17) ou qu’ils peuvent les favoriser directement
(1 Tm 2, 1-7) ou indirectement (1 Pi 2, 13-17). Ou bien on oppose deux ordres de réalité : le monde céleste du
Pére qui appartient aussi bien au Sauveur qu’aux élus que le Pere lui confie, et “ce monde” sur lequel ont autorité
le Prince de ce monde ou les autorités politiques (Jn 16, 11 ; 18, 28-19, 16). La troisiéme position est celle d’une
démonisation de la puissance politique, considérée comme vicaire de Satan (Apoc 13, 1-18). Ces trois positions
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L’ordre satanique et sacrificiel des « Puissances et les Principautés », rendaient donc les
humains, selon Girard, débiteurs de Satan, tout en participant a ses crimes par le mécanisme du
bouc émissaire®®. Jésus engage donc, dans les Evangiles, la « lutte décisive®* » contre ces
puissances, dans le but de les libérer d’une « servitude®? » qui dure depuis les temps de
I’hominisation. Ainsi, sur la Croix, Girard estime en reprenant Col 2, 14-15, que le Christ donne
les puissances en spectacle afin de les exposer aux yeux de tous : elles sont d’une certaine
maniére crucifiées elles-aussi. La croix triomphe ainsi en donnant a voir la vérité sur la
violence®®®, et ainsi «si les princes de ce monde avaient su, ils n’auraient pas crucifié le
Seigneur de gloire®* ».

B — L’Eglise
1 — La gardienne paradoxale de la Révélation chrétienne

Le « christianisme historique » est donc selon Girard un christianisme a la teneur encore
fortement sacrificielle, au sein duquel, bien que révéle par la Passion, le sacrifice garde encore
une partie de sa capacité a engendrer des « Puissances et des Principautés ». A ce titre, il
considére que I’Eglise n’échappe pas a ce mécanisme et reste en partie, depuis ses débuts, une
institution « comme les autres ». Pour Girard, elle a eu « un role a la fois essentiel et relatif.
Elle est la gardienne d’une vérité fondamentale®®, mais en méme temps elle est une institution

conduisent a des jugements éthiques politiques et a des comportements civiques bien évidemment différents®® ».
F. Vouga précise quels sont ces comportements : « soit on entend se confier au pouvoir politique et, pour des
motifs de conscience, exécuter ce qu’il demande, dans I’ide qu’il protégera les communautés chrétiennes et leurs
missionnaires (Actes des ap6tres, Premiére épitre de Pierre), soit on considere avec indifférence les instances
politiques (Jn 19, 36-38), soit, enfin, les croyants se trouvent placés devant I’alternative de deux loyautés qui
s’excluent mutuellement (Apoc 13, 1-7-10.17-18). L’actualité de la controverse dans les christianismes primitifs
apparait indirectement au travers des répétitions de la parénése (Rm 13, 1-7 ; 1 Pi 2, 13-17; 1 Clem 61, 1 ; 1 Tim
2, 1-7) et directement dans les accusations portées par le visionnaire de 1’ Apocalypse de Jean contre les églises
devenues tiédes (Apoc 2, 1-3, 22) », p. 222-223. Francois Vouga, Les premiers pas du christianisme, (cit.), p. 222-
223. « Parénese » signifie une exhortation cherchant a affermir la foi des fidéles. Raymond E. Brown rappelle lui-
aussi que dans 1I’Apocalypse de Jean, « Rome est une prostituée ivre du sang des martyrs et un instrument de
Satan », Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 867.

910 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 182.

911 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 266.

912 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 183.

13 |hid., p. 182-183. Un paralléle peut étre effectué ici avec les réflexions sur la nature de I’Etat par un
contemporain de Girard et proche de Jacques Ellul, Bernard Charbonneau. Celui-ci estime que les structures
étatiques sont « notre faiblesse, non notre gloire ; voila la seule vérité politique ». Ainsi, « il n’est pas de solution
qui puisse nous sauver de 1’aliénation politique. Elle n’est pas dans la meilleure des constitutions, elle n’est méme
pas dans la suppression de I’Etat ; elle est dans I’affirmation de I’homme », car « la Solution n’a jamais libéré
’homme que de sa liberté ; et ¢’est pour mieux le tyranniser, notamment par 1’Etat ». Par conséquent, comment
envisager une évolution a la fois dans et en dehors de 1’Etat ? Pour Girard, seul le Royaume peut efficacement
remplacer ce grand ordre sacrificiel que sont les structures étatiques ; pour B. Charbonneau, « la condition
nécessaire d’une victoire de I’homme sur la fatalité politique — et cette condition serait suffisante si elle était
parfaitement remplie — c’est d’étre. L’Etat ne se développe que 1a ol nous ne sommes pas pour nous dispenser,
1égitimement ou illégitimement, de ’effort ». Rejoignant en partie la pensée girardienne, Charbonneau écrit que
« ce n’est pas un systéme, mais une conscience qui nous permettra ainsi de déterminer constamment le point
d’équilibre ou les maux se compensent ». De plus, « pour limiter ainsi ’Etat, la condition de base est de ne plus
I’identifier a la vérité : de refuser absolument d’accorder une autorité sacrée au pouvoir politique », Bernard
Charbonneau, L 'Etat, Paris, Economica, 1987, p. 432 et p. 437-438.

914 Paul, cité par Girard dans Achever Clausewitz, p. 17. La référence n’est pas donnée : il s’agit de 1 Co 2, 8.

915 C’est-a-dire gardienne de la lecture non-sacrificielle de la révélation chrétienne.
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et, comme toutes les institutions, sujette au temps et aux erreurs®*® ». Ainsi, paradoxalement,
I’Eglise reste en partie fondée sur du sacrificiel tout en conservant en elle I’authentique message
de la Révélation.

Ainsi, Girard considére que I’inscription de I’Eglise dans le temps fut celle de toutes les autres
institutions sacrificielles. Girard rappelle bien toutes les critiques portées contre I’Eglise au fil
des siécles®’, mais il voit la «des préoccupations temporelles®®y. Comme d’autres
institutions, « I’Eglise s’est construite, puis elle s’est divisée, ramifiée, métamorphosée. Elle ne
s’est jamais autant affirmée qu’avec le catholicisme, celui du Concile de Trente®® en premier
lieu, qui travailla a restaurer la puissance du pape, bien corrompue apres les affaires d’ Avignon,
de Florence ou de Rome®% ».

Mais René Girard précise également que telle n’est pas la nature profonde de I’Eglise, ni de la
papauté. L’essence de son action doit étre trouvée ailleurs, et cet ailleurs est selon lui la lutte
que I’Eglise méne depuis longtemps, selon lui, contre les effets toujours présents de la violence
collective et du meurtre de la victime émissaire : il ne faut pas selon lui « oublier la nature de
la guerre que la papauté a livrée dés le 1X° siécle contre les Puissances et les Principautés®? »,
si ce n’est plus tot, car la crucifixion de Jésus est selon lui un coup décisif porté a celles-Ci.
Girard fait ici reférence au conflit entre papes et empereurs du Saint-Empire romain
germanique®?, conflit qui « témoigne de la fagon dont I’Esprit travaille la pate de I’histoire®? ».
Cette longue période est ainsi analysée par Girard dans le dernier chapitre d’Achever Clausewitz
(2007), dont le véritable enjeu, selon lui, est de libérer I’Eglise « de toute compromission avec
le pouvoir temporel®? » - ¢’est-a-dire les « Puissances et les Principautés » - dans le cadre d’une
« guerre de la violence contre sa propre Vérité®?® », combat qu’elle aurait momentanément
gagné en imposant de plus en plus « I’universalité de la vérité chrétienne®?® ». Telle est donc
selon Girard la vocation paradoxale de I'Eglise, institution nécessairement sacrificielle :
incarner de mieux en mieux dans I’histoire I’esprit non-sacrificiel de la révélation chrétienne®’.

916 Achever Clausewitz, p. 331. Girard précise toutefois qu’il ne croit pas que I’Eglise se trompe : « la lecture que
je propose retrouve tous les grands dogmes, mais elle les dote d’un soubassement anthropologique resté inapercu »,
Quand ces choses commenceront, p. 70.

917 « L’Eglise tombe et se reléve depuis deux mille ans, mais elle ne répéte pas les mémes erreurs », Achever
Clausewitz, p. 331.

%18 |bid., p. 338.

919 1545-1563. « La coupure entre I'Eglise médiévale et I'Eglise des temps classiques », selon Régine Pernoud,
Pour en finir avec le moyen-age, Paris, Seuil, 1977, p. 102. 1l se réunit en Italie a Trente de 1545 a 1547, puis a
Bologne jusqu’en 1549, enfin de nouveau a Trente en 1551-1552 et en 1562-1563.

920 Achever Clausewitz, p. 331.

921 |bid., p. 338.

922 Girard précise bien qu’au-dela d’une structure politique, le véritable « empire » est celui de la violence, lbid.,
p. 337.

2 |bid., p. 331.

924 |bid., p. 332.

925 |bid., p. 336.

926 hid., p. 337-338. Girard précise que « I’apparition de cette urgence du message chrétien a été rendue possible
par le délitement des Puissances et des Principautés ; en d’autres termes, par I’effondrement de 1’idée impériale »
(p. 333-334) et que « quand je dis que la papauté a gagné, j’évoque tout de suite cette repentance, par laquelle la
papauté triomphe d’elle-méme et acquiert une audience planétaire. Elle achéve sous nos yeux de saper toute idée
impériale, au moment méme ou son pouvoir temporel disparait » (p. 339).

927 Girard précise d’ailleurs que « la Passion a libéré la violence en méme temps que la sainteté », Ibid., p. 12.
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2 — L’Eglise et la méthode girardienne d’analyse historique

Notons que le raisonnement de Girard se veut trés général et ne se situe pas dans le cadre d’une
étude de la grande diversité du christianisme a travers 1’histoire, notamment celle des premiers
siécles®®, ni de la lente et complexe formation de 1’institution papale®?. Il n’aborde pas non
plus la question des mouvements chrétiens qui ne se définissaient - ou qui ne se définissent pas
encore aujourd’hui - par rapport a la tradition apostolique romaine. Achever Clausewitz est en
ceci un livre paradoxal dans lequel Girard aborde I’Histoire avec un souci du détail encore
inédit dans ses travaux, tout en proposant des démonstrations qui gardent un caractéere général
mais dont il affirme la réalité anthropologique. Sa méthode de travail lui reste toujours propre,
quelle que soit la discipline abordée, que ce soit I’histoire, la littérature, la théologie ou
I’anthropologie, et I’on trouve dans ses écrits un certain nombre de commentaires méfiants sur
la recherche historique ou les historiens en général®°. Cela rejoint la conception girardienne de
la science, dont la foi ne peut étre exclue, sur laquelle nous reviendrons dans la conclusion
finale de ce travail.

Bilan du chapitre 6

Henri-lrénée Marrou, dans De la connaissance historique, se demande si I’histoire a une
vérité, avant de vite répondre par I’affirmative : il s’agit de la connaissance de I’homme, « dans
sa richesse, sa complexité deroutante, son infinitude ; domaine donc de I’esprit de finesse, du
sens des nuances : la vérité dont il s’agit n’est pas justiciable de la roideur sommaire de I’esprit
géométrique, ou du moins (...) des catégories étroites que 1’on désigne volontiers par ce
nom®! ». Girard affirme également que I’histoire a une vérité, qui est entiérement tournée vers
I’histoire du mimétisme violent de I’humanité et de sa Révélation par la prédication et la mort
du Christ. La vérité supérieure, pour Girard, est le savoir vrai sur la violence, ainsi que son
inscription dans I’histoire.

La Reéveélation a donc échoué, du moins sur le court terme. La prédication de Jésus n’a pas
suffi, le message n’a pas été entendu : il a donc fallu en arriver a la Croix afin que 1’ordre
satanique des Puissances et des Principautés soit révélé aux yeux de tous. Mais par « le
malentendu le plus paradoxal et le plus colossal de toute I’histoire®® », 1’impensable s’est
produit : de ce qui devait mettre fin a toute fondation sacrificielle a été engendré un nouvel
ordre qui le reste dans une certaine mesure : Girard qualifie le « christianisme historique » d’
« intermédiaire® » entre le sacrificiel et le Royaume de Dieu. L’acceptation totale de la

928 \/oir notamment Bart Ehrman, Les christianismes disparus. La bataille pour les écritures : apocryphes, faux et
censures, trad. de I’anglais Jacques Bonnet, Paris, Bayard, 2007, publication originale 2003, 415 p.

929 \/oir Michel-Yves Perrin, « La Papauté héritiére de saint Pierre et de la romanité (des origines a 604 ap. J.-
C.) », dans Yves-Marie Hilaire, dir., Histoire de la papauté. 2000 ans de mission et de tribulations, Paris,
Tallandier, 1996, p. 19-117.

930 Par exemple dans La Voix méconnue du réel, p. 219-220, ou encore Achever Clausewitz, p. 200.

91 Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, version revue et augmentée de la sixiéme
édition, 1975, publication originale 1954, p. 214.

932 \/oir citation en ouverture de chapitre.

933 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 310.
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Reéveélation est donc différée, ce qui correspond pour Girard a la formulation de « temps des
paiens » qu’il emprunte a I’Evangile de Luc. Au sein de cette attente indéterminée, de cette
histoire désormais ouverte, les structures étatiques des Puissances et Principautés restent
partiellement nécessaires afin de contenir les violences mimétiques, et ’Eglise demeure la
gardienne plus ou moins consciente du véritable contenu non-sacrificiel de la Révélation —
avant que I’humanité fasse le choix de passer a I’ « age adulte ».

La théorie mimétique propose donc a I’historien un modele schématique, un patron que Girard
établit a partir des mécanismes mimétiques du désir humain. A partir de sa recherche dans
divers types de sources (littérature, ethnologie, tragédie antique, mythes, Bible...), Girard
parvient a distinguer dans les manifestations du désir mimétique un archaisme, une Révélation
et une modernité qui en découle. C’est cet enchainement précis qui constitue la toile de fond de
toute tentative d’élaboration d’une histoire mimétique de ’humanité. C’est vers cela que tend
en effet la théorie mimétique, et Girard se rapproche ici de H.-I. Marrou : une recherche des
origines, de la vérité de la nature humaine dans toutes les distinctions que la science moderne
lui applique : ethnologique, psychologique, religieuse, politique, artistique, sociologique, et
donc historique - pour résumer, une explication globale de cette nature, réduite a son plus petit
dénominateur commun : le désir mimetique.

Mettre le religieux sur le devant des sciences de ’homme semble étre une démarche assez
radicale, mais qui n’a selon lui rien de fondamentaliste : comme nous venons de le souligner,
ce n’est pas une foi que Girard défend, c’est une certaine lecture de la Bible, et sa singularité
absolue par rapport aux récits mythologiques de 1’ Antiquité : « la Vérité de la victime enfin
possédée est I’éveénement le plus grand et le plus heureux d’une histoire qui est celle du religieux
et de I’humanité dans son ensemble®** », méme si pour Girard, « dorénavant, ce n’est plus le
bouc émissaire qui sera jugé coupable, mais I’humanité elle-méme qui risque d’étre jugée par
I’histoire®® », car en réalité « le Christ impose (...) une alternative terrible : ou le suivre en
renoncant a la violence, ou accélérer la fin des temps®® ».

Par conséquent, « méme mal comprise, méme déformée®’ », la puissance de la voix nouvelle
de la Révélation chrétienne transforme selon lui en profondeur les sociétés qu’elle touche®®,
C’est un monde nouveau qui émerge progressivement. L’archaisme sacrificiel, tel qu’il
fonctionnait depuis I’hominisation, prend progressivement fin, ainsi que I’histoire cyclique qui
en découlait. C’est désormais une modernité mimétique qui apparait, & la fois salvatrice et
terrifiante, et dont les racines se situent donc en pleine Antiquité : I’histoire ouverte est avant
tout un «entre-deux®® ». C’est la genése antique de cette modernité mimétique qui va
constituer le theme de notre troisieme partie (chapitres 7 a 9).

934 La route antique des hommes pervers, p. 126.

935 Achever Clausewitz, p. 124.

936 |bid., p. 149.

937 e sacrifice, p. 57

98 « L’influence complexe du christianisme se répand sous la forme d’un savoir inconnu des sociétés
préchrétiennes et qui ne cesse de s’approfondir », Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 201.

939 Quand ces choses commenceront, p. 122,

167



Troisieme partie : la genése d’une modernité mimétique : la Révélation
chretienne comme force de changement historique
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Chapitre 7 — La Révélation chrétienne et le recul de ’archaisme

« Partout ou le christianisme pénétre, les systemes mythico-rituels dépérissent et
disparaissent. Aprés cette disparition, quelle est I’action du christianisme dans notre
monde %40 »

La modernité mimétique est la séquence historique girardienne qui intervient aprés que la
Révélation a mis fin a la période de I’archaisme sacrificiel en en révélant pleinement le
fondement méconnu : le mécanisme du bouc émissaire, dont le « le christianisme nous prive »
et qui « nous introduit dans une phase nouvelle de I’histoire de I’homme, que nous pouvons
légitimement appeler “moderne”. Pour moi, toutes les conquétes de la modernité partent de 1a,
de cette prise de conscience interne au christianisme®! ». Girard estime néanmoins que la
Révélation n’a pas été entendue dans son sens le plus profond et que de la mort non-sacrificielle
de Jesus est apparu un ordre qui doit encore beaucoup au sacrificiel. Girard emploie
principalement deux termes pour le désigner : il parle de « chrétienté » ou de « christianisme
historique ». Les deux désignent I’inscription effective de la Révélation chrétienne dans
I’histoire. La formulation de « temps des paiens » (Lc 21, 24), enfin, désigne la période
indéfinie au cours de laquelle I’histoire ouverte, qui succéde a I’histoire cyclique et a ses cycles
sacrificiels, doit aboutir au Royaume de Dieu, ou bien s’abimer dans I’intensification sans fin
des violences humaines, I’humanité étant désormais privée de ses protections sacrificielles.

Pour Girard, la Révélation est donc une force de changement historique, elle travaille
I’Histoire a sa maniere. Girard insiste sur la nature concrete et appréhendable dans le réel des
phénomeénes qu’il décrit®? ; aussi se définit-il le plus souvent comme un anthropologue du
mimétisme. Le premier effet tangible de la Révélation chrétienne, aussi mal comprise qu’elle
I’ait été par les premiers chrétiens, est donc le recul des systémes archaiques partout 1a ou se
répand le christianisme. Précisons que Girard entend par ici le christianisme en son sens le plus
général, car la question de la multiplicité des confessions chrétiennes n’apparait pas dans ses
écrits ; la méme remarque s’applique également a son utilisation du terme « chrétienté ». Ce
chapitre aborde donc la question de la dialectique entre archaisme et Révélation dans les siécles
qui suivent 1’échec initial de cette derniére et son « differement » dans I’histoire. La premiére
partie sera consacrée a 1’étude du recul effectif des systemes archaiques face au contenu de la
Révélation ; la deuxiéme abordera en revanche les phénomeénes de persistance de 1’archaisme
dans I’ Antiquité tardive ; enfin, la troisieme et derniére partie abordera un concept fondamental
de la théorie mimétique, celui de « texte de persécution », dont la présence au sein d’une société
donnée est censée marquer un recul notable des systemes de représentations archaiques des
victimes.

90 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 201.

91 Christianisme et modernité, p. 31.

942 pour Pascal Coulon, « la Révélation se manifeste historiquement sous divers aspects (...) : politique, juridique,
social et cognitif », Pascal Coulon, René Girard, I'impensable violence, Paris, Germina, 2012, p. 150.
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| — Le « christianisme historique » et le recul de I’archaisme
A — La double manifestation de la Révélation dans I’histoire
1 — Un résultat paradoxal de 1’échec de la Révélation

Nous avons vu que la compréhension girardienne de la Révélation, conforme selon lui a la
véritable nature du texte évangélique, est non-sacrificielle ; elle t¢émoigne d’un mode d’action
du divin dans le monde des humains qui doit leur permettre de bénéficier d’une transcendance
divine, et non satanique, afin de réguler efficacement leur désir mimétique et les violences qu’il
entraine. Nous avons €galement vu que pour Girard, c’est la lecture sacrificielle de la Passion
du Christ qui a été finalement retenue par les chrétiens. L’histoire qui s’ouvre apres la
Révélation est donc marquée, selon lui, par une dynamique double : d’une part, 1’archaisme
persiste au sein méme du monde chrétien par le biais de la lecture sacrificielle®®® ; d’autre part,
la vision non-sacrificielle — girardienne donc — s’insére tout de méme dans 1’histoire, bien que
sous une forme atténuée, non achevee.

D’ou I'insistance de Girard, une fois I’échec de la venue immédiate du Royaume, sur le temps
long : il se demande ainsi « si le christianisme historique n’est pas ce systéme qui, pendant
longtemps, modére le message et permet de patienter pendant deux mille ans 2°**». A la
radicalité du choix immédiat du Royaume que Girard decrit dans Des choses cachées depuis la
fondation du monde, succéde un point de vue plus moderé par lequel Girard affirme
qu’historiquement, « le christianisme est agencé de fagon a ménager des transitions®* ». On
retrouve ainsi la préférence accordee au temps long dont il est déja question dans son étude des
societes archaiques, et dont il situe les commencements lors du processus d’hominisation ; il

déclare par ailleurs trés explicitement chercher a confronter sa théorie a ’histoire %4,

2 — Persistance de ’action du divin au sein de I’histoire ouverte

Cette manifestation historique double de la Révélation, sacrificielle et non-sacrificielle
s’inscrit dans le cadre d’une histoire sainte, d’une histoire du salut : « I’histoire ne progresse
que par une série d’échecs humains qui sont toujours compensés par de nouveaux efforts de
Dieu pour faire entendre ce que réellement Il est® ». Le contenu authentique de la Révélation
reste donc actif, bien que de maniére souterraine ; Dieu agit avec une patience sans limites, dans
le but de faire triompher la lecture authentique de sa Révélation®*, dont le fondement reste le
texte chrétien lui-méme®*. Le « christianisme historique » serait donc une « une combinaison

943 « Ce qui referme la chrétienté sur elle-méme, dans une fermeture hostile a ce qui n’est pas elle, est inséparable
de la lecture sacrificielle (...). On montrera sans peine les rapports entre la resacralisation et ’histoire de cette
chrétienté, structurellement analogue (...) a celle de tous les univers culturels et marquée, comme ceux-Ci, par une
usure progressive des ressources sacrificielles, correspondant & une désintégration toujours plus avancée des
structures de ce monde », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 307-308.

944 Quand ces choses commenceront, p. 68.

%5 Ibid., p. 71.

946 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.

%7 Quand ces choses commenceront, p. 163.

948 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 341.

99 « L’accés a Dieu dans le christianisme, le sentiment de sa présence sont toujours liés & une expérience
intellectuelle, a un travail sur le texte, a une mise en rapport de I’ Ancien et du Nouveau Testaments », Quand ces
choses commenceront, p. 164.
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instable », une « forme religieuse intermédiaire®® » entre le sacrificiel archaique et la vérité
non-sacrificielle contenue dans les Evangiles. Si le christianisme historique est pour Girard
encore loin du Royaume, il est en revanche trés proche de 1'univers encore partiellement
sacrificiel des chants du Serviteur dans le Deutéro-Isaie (Is, 40-55) analysés dans notre
quatriéme chapitre®®!. Girard estime que ’on reste ainsi dans quelque chose de similaire a
I’ Ancien Testament, qui va précisément servir a préparer les peuples paiens a la plénitude de la
Révélation, grace a sa composante sacrificielle et donc fondatrice sur le plan culturel®?. Enfin,
comme tout systéme archaique, le christianisme historique connait nécessairement une usure ;
I’exposition au grand jour du mécanisme €missaire lors de la Révélation doit néanmoins
empécher que celui-ci puisse continuer & opérer de maniere fondatrice. D’ou le risque
apocalyptique : les violences humaines ne peuvent progressivement plus créer un ordre qui les
en protéege.

B - La révélation qui agit : le recul de ’archaisme dans ’Empire romain
1 — Triomphe du christianisme et interdiction des sacrifices

La chrétienté aurait donc, selon Girard, son meurtre fondateur, ses victimes emissaires, mais
aussi son ordre, sa structuration en tant qu’institution (I’Eglise et la Papauté), sa théologie, ses
regles, ses rites : c’est tout un ordre nouveau qui se serait bati sur la lecture sacrificielle de la
Révélation. Ordre nouveau qui se propage lentement, dans un premier temps, dans ’Empire
romain, puis qui prend progressivement une ampleur inédite avec le régne de Constantin®?3, Si
Girard a proposé une analyse du meurtre de César, fondateur selon lui de I’Empire romain, et
s’il a briévement esquissé I’extension du christianisme des premiers siécles®, il n’a jamais
abordé directement la question du succeés du christianisme dans I’Empire a partir du I'V® siecle ;
il précise en revanche que seule la lecture sacrificielle de la Révelation a permis la diffusion de
plus en plus rapide du christianisme®®.

Une série de mesures fut prise par Constantin et Licinius a Milan en mars 313, accordant aux
chrétiens la liberté de culte. Bien qu’on parle couramment d’ « édit de Milan », Pierre Maraval
rappelle qu’il ne s’agit précisément pas d’un €édit en bonne et due forme. Les décisions prises
sont reproduites - avec des différences — par Lactance et Eusébe de Césarée®®. Le premier
rapporte la « lettre circulaire de Licinius », le second les « ordonnances impériales de
Constantin et Licinius »%7. Le Concile de Nicée de 325 a ensuite condamné 1’arianisme et défini
le dogme de la Trinité, ce qui fut confirmé par le Concile de Constantinople en 381%%,

90 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 310.

%1 Ibid.

%2 |bid., p. 342.

93 René Girard le fait briévement remarquer dans Le bouc émissaire, p. 298.

94 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.

95 Ibid.

96 | actance, De la mort des persécuteurs XLVIII, 2-13, dans t. | : introd. texte critique et trad. Jacques Moreau,
Paris, Sources Chrétiennes n°39.1, Cerf, 1954, p. 132-135 ; Eusebe de Césarée, Histoire Ecclésiastique X, 5, 2-
14, dans t. Il : Livres VIII-X, éd., trad. et notes Gustave Bardy, Paris, Sources Chrétiennes n°55, Cerf, 1993,
publication originale 1958, p. 104-107.

%7 Pierre Maraval, Constantin le Grand, Paris, Texto, Tallandier, 2014, publication originale 2011, p. 112.

98 Stéphane Marcireau rappelle que « le christianisme contient un dogme fondamental qui est celui de la Trinité
(-..) qui déclare que Dieu existe en trois personnes : le Pére, le Fils et le Saint-Esprit. Or, le terme “Paraclet”, peut

172



L’empereur Théodose (379-395) promulgua 1’édit de Thessalonique le 28 février 380, avec
lequel I’Empire ne reconnaissait désormais que 1’orthodoxie nicéenne. Bertrand Langon précise
d’ailleurs que ’on a souvent donné a cet édit une portée plus large que son contenu effectif®®.

Pour René Girard, le principal marqueur du recul effectif de I’archaisme dans une société qui
perd son caractére archaique est la disparition du sacrifice en tant que rite, car il est tres
précisément de la vocation de la communauté évangélique d’enseigner 1’innocence des boucs
émissaires depuis les débuts de I’histoire humaine®®. Paul Veyne fait ainsi remarquer que si
Constantin et ses successeurs ne s’attaquérent pas immédiatement aux cultes paiens, ils
menérent pendant plusieurs décennies une guerre sourde contre le sacrifice®®!. L empereur
Constant 1*" (337-350) fit interdire les sacrifices par une loi de 341, reproduite dans le Code
Théodosien®®?, loi dont Paul Veyne limite la portée réelle®3. Des mesures continuérent a étre
régulierement prises dans la seconde moitié du I\V¢ siecle par les empereurs contre les rites
paiens, en particulier sous le régne de Théodose, comme le rappelle Bernard Langon®®*. L>édit
du 8 novembre 392, en particulier, interdit que I’on ne sacrifie plus « de victime innocente a
des idoles dépourvues de sens® ».

Il faut noter que le 1V* siécle ne s’est pas déroulé d’une maniére inexorablement conquérante
pour le christianisme. Paul VVeyne rappelle 1’épisode fondamental de ’accession au pouvoir de
I’empereur Julien, dit I’Apostat, en 361, qui chercha a renforcer le paganisme aux dépens du
christianisme. P. Veyne écrit a ce sujet que « le christianisme pouvait n’étre encore qu’une
parenthése historique qui, ouverte par Constantin en 312, allait se refermer a jamais. Elle ne
s’est pas refermée parce qu’a la mort de Julien, en 363, les clans (...) maitres du choix des
empereurs, ont finalement élu empereur, apres quelques flottements, des chrétiens et non des

désigner le Saint-Esprit et, rappelle René Girard, “le sens principal de « parakleitos », ¢’est I’avocat dans un
tribunal, le défenseur des accusés”. Le Saint-Esprit, qui est donc le Paraclet, “est cette puissance qui triomphe du
mimétisme violent” », Le christianisme et ['émergence de I’individu chez René Girard, Paris, L’Harmattan, 2012,
p. 218-219. Précisons que les citations de Girard sont tirées de Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 246-247.
99 Bertrand Langon, Théodose, Paris, Perrin, 2014, p. 70.

%0 | e sacrifice, p. 57.

%1 Car « c’est le sacrifice qui aura été partout, jusqu’au christianisme, I’acte cultuel par excellence ». Ainsi, il
s’agissait d’ « éradiquer le culte des démons, et avant tout abolir le rite principal de leur culte, le sacrifice
d’animaux ou sacrifice sanglant, cette pollution qui suscitait chez les chrétiens une répugnance physique et les
faisait frissonner d’horreur sacrée ». Ce qui comptait pour Constantin, ¢’était donc « non de convertir les paiens,
mais d’abolir les maléfiques sacrifices d’animaux aux faux dieux, ces démons ; il en parlera un jour de le faire,
mais n’osera pas et en laissera le soin a son dévot fils et successeur », Paul Veyne, Quand notre monde est devenu
chrétien (312-394), Paris, Albin Michel, 2007, p. 186-187 et p. 175-176.

%2 Code théodosien XVI, 10, 2 : « Que cesse la superstition, que la folie des sacrifices soit abolie. De fait, toute
personne qui oserait pratiquer des sacrifices, s’opposant ainsi a la loi du divin prince, Notre pére, et au présent
commandement de Notre mansuétude, sera soumise & un chatiment approprié et a une sentence immédiate », dans
Code théodosien Livre XVI, préf. Michel Rouche, introd., notes et trad. Elisabeth Magnou-Nortier, Paris, Sources
Canoniques n°2, Cerf, 2002, p. 369.

93 « L’empereur n’interdit nullement de sacrifier aux dieux du paganisme, mais il y met une condition : que cela
se passe sur quelque autel des rues ou devant un temple, ce qui serait difficile & faire sans étre vu ou dans
’obscurité. Restriction dont la raison officielle est celle-ci : les particuliers ne doivent pas étre soupgonnables de
faire dans leur maison (...) un sacrifice nocturne de magie noire », Paul Veyne, Quand notre monde est devenu
chrétien (cit.), p. 179.

94 Bertrand Langon, Théodose (cit.), p. 241. On trouve ces mesures dans le Code Théodosien XVI, 10, 4-7 et 9-
16 (cit.), p. 371-387.

95 Code théodosien XVI, 10, 12 (cit.), p. 378-379.
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paiens (...). Ils avaient fait un choix qui engageait les siécles a venir®® ». P. Veyne fait ainsi un
bilan pittoresque de cet épisode : « I’avenir du christianisme a dépendu a ce moment de la
décision d’une camarilla qui avait d’autres soucis®’ ». Si 392 correspond a la décision officielle
d’interdire les cultes paiens, Paul Veyne retient davantage la date de 394, date a laquelle le parti
paien de Rome (en I’occurrence I’armée d’Occident commandée par I’usurpateur Eugeéne et par
Arbogast) est défait militairement le 6 septembre par Théodose, a la téte de I’armée d’Orient, a
la bataille de la Riviére Froide (ou du Frigidus, dans la Slovénie actuelle) : ce fut « la mort du
parti paien, qui, découragé, ne s’en releva pas ; il ne tenta et ne revendiqua plus jamais rien®® ».

2 — La question du retour au sacrificiel

Notons également que Girard estime que tout retour a I’archaisme est impossible une fois le
mécanisme émissaire démontré par la Révélation chrétienne. Cela pose la question, d’un point
de vue historique, des phénomenes d’abandon du christianisme au profit d’autres religions,
comme ce fut le cas dans I’ Antiquité tardive dans certaines parties de I’Empire d’Orient avec
la conquéte musulmane®®. La question n’apparait pas dans les écrits de Girard, et I’on en est
réduit a des spéculations. Girard a trés peu écrit sur I’Islam, mais estime quand méme, a titre
personnel, que « cette religion a pris appui sur le biblique pour refaire une religion archaique
plus puissante que toutes les autres (...). Alors que le christianisme, partout ou il entre,
supprime le sacrifice, I’islam semble a bien des égards se situer avant ce rejet (...). Il y a dans
certains aspects de cette religion un rapport a la violence que nous ne comprenons pas et qui est
justement d’autant plus inquiétant®’® ». Girard a également analysé des tentatives de refonder,
selon lui délibérément, un «ordre sacrificiel » en terre chrétienne, notamment avec les
totalitarismes du XX® siécle ; on serait tenté d’en déduire que le « christianisme historique »
n’empéche pas les tentatives de retour a I’archaisme sacrificiel, mais celui-ci ne peut néanmoins
plus devenir un principe méconnu et transcendant en rétablissant une authentique
méconnaissance du processus sacrificiel.

De méme, ’affirmation que « les systemes mythico-rituels » disparaissent face a la diffusion
du christianisme ne se Vérifie pas nécessairement historiqguement ; le christianisme est ainsi bien
présent en Inde depuis I’ Antiquité®’?, mais cela n’a pas pour autant fait reculer I’hindouisme®’2,
Il faut également prendre en compte les nombreux phénomeénes de syncrétisme religieux,
mélant de par le monde christianisme et religions traditionnelles. De méme, les systémes
archaiques, ou certaines de leurs caractéristiques, peuvent perdurer dans le temps, méme
exposés au christianisme : c¢’est ce que nous pouvons examiner dans un second temps.

%6 paul Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien (cit.), p. 186-187.

%7 Ibid., p. 189.

%8 |bid., p. 195.

99 |_e processus de conversion des populations conquises fut en réalité trés long et ne commenca a devenir massif
que vers les IX®-X® siécles, Albert Hourani, Histoire des peuples arabes, trad. de 1’anglais Paul Chemla, Paris,
Points Histoire, Seuil, 1993, publication originale 1991, p. 75.

970 Achever Clausewitz, p. 359-360.

971 Pierre Maraval suggére que la fin du 11¢ siécle n’est pas une hypothése irréaliste pour la cote sud-ouest de 1’Inde,
fréquentée par des marchands romains, « L’expansion du christianisme dans le monde paien », dans Pierre Maraval
et Simon-Claude Mimouni, Le christianisme des origines a Constantin, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2006, p. 322.
972 Au sujet de I’hindouisme, voir les commentaires de Girard sur les mythes védiques dans Le sacrifice (2003).
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Il — La persistance de I’archaisme : la Révélation en suspens
A - Archaisme et modernité mimétiques au cours de I’ Antiquité tardive
1 — Girard et les « mondes barbares »

Girard n’a que trés peu abordé la question de la rencontre entre I’Empire romain et les peuples
« barbares » vivant autour, dont certains s’y installent progressivement a partir du I11° siécle.
Girard voit simplement le christianisme s’y répandre rapidement aprés qu’il a rapidement
progressé dans I’Empire : c’est le seul commentaire d’ordre historique que 1’on trouve dans son
ceuvre & ce sujet®”. Dans les faits, la partie occidentale de ’Empire est aux mains des rois
germaniques dés la seconde moitié du V¢ siecle, si ce n’est plus tot, donnant naissance a de
nouveaux royaumes, et interrompt pour un temps la christianisation, méme si, comme le
rappellent Michel Kaplan et Michel Zimmermann la situation varie en fonction des lieux : « la
ou s’installent des paiens, tels les Francs au Nord de la Gaule, s’ensuit un recul sensible du
christianisme ; la ou les hétes sont ariens, ils cultivent jalousement leur foi comme un facteur
d’identité nationale®”* ». Girard s’est par ailleurs intéressé aux mythes germaniques, notamment
celui du Nibelung, dont il essaye de dégager les structures mythologiques caracteéristiques selon
lui de I’ordre sacrificiel®’>.

Les recherches récentes ont montré que la distinction entre « Barbare » et « Romain » peut
devenir tres floue a partir du IV¢ siecle ; Bruno Dumézil a ainsi démontré les phénomeénes
d’acculturation réciproques, en particulier dans les zones frontaliéres de I’Empire ; ainsi, dans
I’archéologie funéraire, on a parfois « peine a déterminer qui est un migrant acculturé et qui est
un sédentaire transformé®’® ». Magali Coumert et Bruno Dumézil évoquent quant a eux des
processus de métissage a 1’ceuvre dans I’ Antiquité tardive®’’.

Michel Rouche — qui, comme nous le verrons plus précisément, connait trés bien les écrits de
Girard - précise quant a lui les enjeux de la rencontre entre cultures traditionnelles au cours de
I’ Antiquité tardive et au début de 1’époque médiévale, dans des termes tres girardiens : elles
possédaient toutes une vision particuliére de son ordre social ; les mythes de chacune d’entre
elle racontaient leurs origines et leurs idéaux, sans que ceux-ci soient pour autant de simples
Iégendes : M. Rouche identifie clairement a 1’origine de ceux-ci un authentique événement - il
ne parle toutefois pas de meurtre - qui aurait été par la suite mis en forme, d’abord a I’oral puis

973 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.

974 Michel Kaplan et Michel Zimmermann, « Le triomphe du christianisme du V¢ au VII° siécle », dans Michel
Kaplan, dir., Le Moyen Age. IV — X¢ siécles, Rosny-sous-Bois, Grand Amphi, Bréal, 1994, p. 57.

95 « Lamythologie et sa déconstruction dans I’ Anneau du Nibelung », Cahiers du CREA, n°12, 1988, p. 57-201.
Voir aussi le bref commentaire de ce mythe dans Quand ces choses commenceront, p. 34.

976 Bruno Dumézil, « Le Moyen Age ou I’éloignement de la barbarie », dans Bruno Dumézil, dir., Les Barbares,
PUF, Paris, 2016, p. 69. B. Dumézil précise également dans un autre texte qu’ « on ne saurait comparer un pillard
danubien, un fédéré installé dans une province depuis plusieurs générations et un haut gradé de ’armée régulicre
dont le grand-pére se trouvait étre né de 1’autre coté du limes. Le seul point commun était de vivre sur le sol
impérial et de se retrouver méprisé par 1’opinion publique romaine, que celle-ci fit paienne ou chrétienne »,
« L’ Antiquité tardive, discours et réalité des “grandes invasions” », Ibid., p. 56.

977 « Si la plupart des ceuvres littéraires véhiculent encore le modéle d’une opposition frontale entre civilisation et
barbarie, les données de la pratique témoignent de 1’émergence d’une société métisse », Les royaumes barbares
en occident, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2010, p. 61.
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a D’écrit ; que ce soit les mondes romain, germanique ou celtique qu’il mentionne, cela
correspond trés précisément a la définition des sociétés archaiques que fait Girard dans La
violence et le sacré. M. Rouche décrit ensuite le christianisme comme la religion de la fin des
mythes et du devenir historique déterminé par les dieux, ainsi que celle de 1’autonomie
croissante de I’individu : ainsi, «entre la société romaine, fondée sur la cité, les sociétés
germaniques, groupées en tribus, et le christianisme reposant sur la personne, va donc s’engager
un combat. Cette époque qui va du VI° au IX® siecle est celle ou s’affrontent Romulus et Remus,
Wotan et Freyr, et le Crucifi¢®’®». Précisons que Girard n’est ni cité, ni mentionné dans
I’ouvrage de M. Rouche. M. Rouche rappelle ¢galement qu’avec les peuples germaniques, le
christianisme se trouve face a de trés anciens paganismes qui avaient une vieille tradition de
sacrifices, notamment humains®’®. 1l écrit également & propos des Huns que « quand une société
de prédateurs s’abat sur une civilisation sédentaire, urbaine et gérée selon le Code théodosien,
elle prouve que 1’archaisme peut triompher de la modernité®° », méme si comme le rappelle
Pierre Maraval, le christianisme était solidement implanté dans les provinces occidentales au
début du IVe siécle, quoique de maniére inégale®!. Paganisme, christianisme, en réalité en
ajoutant I’héritage romain, ce sont bien pour Michel Rouche trois conceptions de la société qui
se rencontrent et finissent par s’interpénétrer, formant au bout de plusieurs siecles 1’Occident
médiéval chrétien%?,

978 Michel Rouche, Les racines de I’Europe. Les sociétés du Haut Moyen-age (568-888), Paris, Fayard, 2003, p.
9. Il précise egalement p. 119, toujours dans une analyse tres girardienne, que « le conflit fondamental issu de la
rencontre des cultures germaniques, celtiques et romaines face a 1’évangélisation chrétienne est celui du Destin
contre la liberté. Peut-on fonder une société sans violence ? Les paiens affirment que toute culture a une origine
violente, comme 1’expliquent leurs mythes fondateurs. Le sacrifice humain est fondamental pour obtenir la paix
sociale, alors que les chrétiens prétendent que le sacrifice du Christ est le dernier de 1’Histoire et que la violence a
été crucifiée avec lui. Méme si la violence est au cceur du religieux, la violence collective destinée a fonder I’ordre
social ne peut étre qu’indéfiniment répétée. Ce raisonnement, réplique le chef de guerre, n’est que la plainte des
faibles, une morale d’esclaves vaincus par le ressentiment. Seule la morale des forts pratiquant la vengeance
obligatoire » peut assurer la tranquillité sociale. Or, pour Girard, la vengeance obligatoire correspond au
déchainement de la violence mimétique et est le contraire exact du contenu authentique de la Révélation chrétienne.
7% Dans des propos rappelant fortement La violence et le sacré, M. Rouche estime que « la pratique était (...)
générale ; elle était I’ceuvre en grande partie de femmes, les striges ou masques. Au cours de danses extatiques, en
état de transe hallucinée, elles égorgeaient des hommes, ou bien leur ouvraient la poitrine pour leur arracher le
ceeur. Suivaient alors des banquets au cours desquels les “sorciéres” (...) consommaient avec le peuple les chairs
sacrifiées auxquelles on ajoutait force libations et toasts insolents. Sacrifices et cannibalisme étaient
intrinséquement liés (...). Les peuples celtiques et germaniques étaient bel et bien persuadés que par ces banquets
et cette ivresse sacrée ils entraient en communication avec les dieux, qu’ils renforgaient leur pacte avec le sacré,
que les exces orgiaques augmentaient leur fécondité. De la mort naissait la vie », Michel Rouche, Les racines de
[’Europe (cit.), p. 122.

90 Michel Rouche, Attila. La violence nomade, Paris, Fayard, 2009, p. 294-295. Voir en particulier les p. 282-285
pour les sacrifices humains chez les Huns.

%1 pierre Maraval, Le christianisme de Constantin a la conquéte arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2005, p. 111.
Il précise également que « des conditions politiques favorables, une forte mobilisation missionnaire lui permettront
un développement rapide et sans heurts » durant tout le 1\VVe siécle. Par la suite « aux Ve et VI siécles, les invasions
barbares, puis I’installation de royaumes indépendant de Rome ne stoppent pas, dans la plupart des régions, ce
développement, car les chefs de ces royaumes sont chrétiens, méme si leur christianisme est hétérodoxe, ou bien
ils le deviennent assez rapidement ; comme les empereurs romains, ils favoriseront donc dans I’ensemble la
nouvelle religion ».

92 \/oir la conclusion de Michel Rouche dans Les racines de I’Europe (cit.), en particulier la p. 237.
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2 — Persistance de I’archaisme au sein des royaumes « barbares »

Michel Rouche a donné en 2014 une conférence sur le théme « Violence et structures
archaiques du Haut Moyen-age : perspectives girardiennes®® », dans laquelle il analyse avec
un prisme girardien les pratiques violentes, encore tres paiennes et sacrificielles, parmi les
descendants des envahisseurs. Il y percoit une violence toujours structurante héritée de
I’archaisme. Il y développe en particulier trois thémes :

-La toute puissance de la Reine Mére, qui est percue comme ayant le pouvoir de donner la vie,
mais aussi la mort, a I’exemple de la victime émissaire girardienne. Michel Rouche donne deux
exemples : celui de Clotilde, veuve de Clovis, approuvant au préalable 1’assassinat de ses deux
petits-fils ; celui de la mére de I’Ostrogoth Théodoric lui intimant de retourner dans son ventre
apres une défaite devant Ravenne. M. Rouche souligne également le r6le des femmes dans les
anciens sacrifices humains (les striges), et la capacité des femmes de la famille royale a choisir
leur époux (Basine, reine des Thuringiens, prend Childéric comme époux). Cela est selon lui
I’héritage de 1’époque ou ces sociétés étaient matriarcales, avant de devenir patriarcales.

-La fonction de roi-prétre, typique selon Girard des monarchies sacrées, que I’on n’hésite pas a
sacrifier en cas de crise grave (Michel Rouche utilise explicitement le terme de « crise
mimétique » pour le haut Moyen Age). Il rappelle également que pas moins de onze rois
mérovingiens ont eté assassinés, et que ce fut I’apparition du sacre a partir du VIII® siécle sous
les Carolingiens qui put jouer un role protecteur pour les rois tout en confortant 1’Etat et en lui
donnant une légitimité®. M. Rouche précise également que pour plusieurs rois (Childéric 11 en
675 et Dagobert Il en 679%), les récits de leur mort les montrent lachés dans des foréts et
traqués par leurs poursuivants tels du gibier, le tout a grand renforts de trompettes ; il voit donc
dans ces évenements des crises mimétiques suivies de meurtres émissaires permettant de passer
du désordre a I’ordre.

-Le cas des freres ennemis, theme omniprésent dans la description girardienne du conflit
mimetique. Il existait dans la culture germanique deux types de succession a la mort du roi : par
les fréres ou par les fils, ce qui ne manquait pas d’occasionner son lot d’assassinats a répétition
afin de s’emparer dans le pouvoir. La pratique mérovingienne, mais qui existait chez d’autres
peuples, était de scinder le royaume entre les fils. Des solutions ont été finalement trouvées
pour faire évoluer ces survivances trés fortes de la violence archaique. En premier lieu, la
pratique de tonsurer le frére dont on veut se débarrasser, voire de I’enfermer aussi dans un
monasteére : il ne pourra ainsi pas avoir d’enfant et la rivalité ne se transmet donc pas a la
génération suivante. Autre solution : refuser le mariage des filles, comme Charlemagne,

%3 Michel Rouche, « Violence et structures archaiques du Haut Moyen-Age : perspectives girardiennes »,
conférence du 28 octobre 2014 a 1’Ecole Nationale des Chartes, organisée en partenariat avec 1’ Association de
Recherches Mimétiques, disponible en ligne a 1’adresse : http://www.chartes.psl.eu/fr/actualite/conference-
michel-rouche-violence-structures-archaigues-du-haut-moyen-age-perspectives

94 Michel Rouche, Les racines de I’Europe (cit.), p. 134.

985 Childéric 11, roi d’Austrasie a partir de 662, « fut assassiné avec la reine Belichilde dans une forét du nord de
la Gaule, en 675 » ; I’assassinat de Dagobert I, roi d’ Austrasie dés 676, fut « sans doute commandité par le maire
du palais neustrien, mais perpétré par des alliés austrasiens », Stéphane Lebecq, Les origines franques. Ve-IX®
siecle, Paris, Nouvelle histoire de la France médiévale 1, Seuil, 1990, p. 174 et p. 176-177.
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puisque dans la culture et la religion franque la femme transmet aussi la royauté, le pouvoir.
Les fils et filles sont toujours rois et reines, méme s’ils ne régnent pas.

En conclusion de sa conférence, M. Rouche rappelle que ces structures paiennes, d’origine
indo-européenne, continuent d’agir longtemps, indépendamment du christianisme ; il voit dans
la violence de I’ Antiquité tardive et du haut moyen Age une source d’équilibre social, méme si
cela n’empéche pas non plus les massacres de populations®®®, Enfin, il fait remarquer que Girard
ne s’est pas intéressé a la différence des sexes et au role des femmes, fondamental selon lui
dans la tradition violente de ’archaisme celtique, germanique ou scandinave.

M. Rouche rappelle que les conceptions romaines et chrétiennes s’imposerent néanmoins, a
des rythmes variés, dans les différents domaines relevant de 1’autorité royale : le Droit,
I’exercice de la justice (de reglements de compte personnels on s’attache progressivement a
rechercher la preuve), auxquels il faut rajouter les interventions de I’Eglise pour limiter les
violences®’. Les faides, suites de vengeances exercées alternativement entre deux familles,
furent toutefois nombreuses au V1° siécle au sein des familles royales franques et continuérent
au VII° siecle. Leur fonctionnement rappelle beaucoup la rivalité puis la crise mimétique
décrites par Girard dans La violence et le sacré®®8, et M. Rouche voit dans leur persistance une
résistance des mentalités, a une longue habitude d’utiliser la violence pour résoudre les
problémes ainsi qu’a un mépris de la mort et des sanctions venant de I’Etat®®, La violence reste
donc « une dimension fondamentale » de I’organisation des royaumes barbares aux VI1° et VII°
siécles, et par conséquent « christianiser I’Etat et la loi pour réguler la violence interne et
externe €tait particulierement difficile vu la confusion volontaire entre violence et virilité (...).
La violence étant au cceur du religieux, tout dépendait par conséquent du degré de
christianisation®® ». La question de la dialectique entre archaisme sacrificiel et Révélation
chrétienne apparait donc particulierement visible dans la question des institutions, dont nous
allons donner deux exemples.

B — Le développement paradoxal de I’Etat et du systéme judiciaire
1 — « Christianisme historique » et développement de I’Etat

Nous I’avons vu dans le chapitre précédent, toutes les structures étatiques (les « Puissances et
les Principautés ») sont pour Girard sacrificielles, relevant de la transcendance satanique de la
violence, et n’ont d’autre but, au sein des sociétés sacrificielles, que de contenir les violences

96 A ce propos, il écrit également qu’ « au fond, le principe était : pour supprimer la guerre, supprimons la
population. Mais le massacre, comme les sacrifices humains, n’apportait la paix que pour un temps. Comme les
campagnes militaires ne pouvaient guére dépasser quatre mois dans I’année, il restait deux solutions : décapiter
les chefs, ou déplacer les populations. Charlemagne fit les deux », Michel Rouche, Les racines de I’Europe (Cit.),
p. 135.

%7 Ibid., p. 128-131.

98 Stéphane Lebecq rappelle que « la principale préoccupation du législateur franc était de briser le cycle infernal
de la vengeance privée —de la (...) faide -, ce que nous appelons aujourd’hui la vendetta : quand un membre de la
parenté se trouvait atteint dans son sang, dans son honneur ou dans ses biens, ¢’était, selon la coutume germanique,
tout le groupe familial qui devait laver I’affront, en portant la vengeance non seulement sur I’agresseur lui-méme,
mais éventuellement sur les membres de son groupe familial », Les origines franques (cit.), p. 106.

99 Michel Rouche, Les racines de I’Europe (cit.), p. 132-133.

%0 Ibid., p. 138.
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humaines®?. Girard précise que I’échec a court terme de la Révélation doit provoquer une crise
mimétique d’une gigantesque ampleur du fait de la disparition progressive des structures
archaiques et de I’impossibilité de continuer a sacraliser les victimes®®2. Ainsi, tous les rites et
toutes les structures d’origine sacrificielle, &8 commencer par I’Etat, sont voués a perdre leur
efficacité qui repose sur la méconnaissance, et a ne plus pouvoir contenir I’accroissement
progressif de la violence qui ne peut manquer d’advenir apres 1’échec et le différement de la
Révélation®®,

L’Etat perdure donc au sein du « christianisme historique ». L’héritage de I’Empire romain,
structure sacrificielle fondée sur le meurtre de César selon Girard, semble a ce titre immense.
Henri-Irénée Marrou rappelle dans Décadence romaine ou Antiquité tardive ? quelques legs
majeurs de ’Empire, notamment son droit®®*. Pour Bernard Charbonneau, ’Etat, dans sa forme
moderne, a été créé par Rome, « et aujourd’hui elle le crée encore (...). Parce qu’elle a fondé
ce que 1’Occident met instinctivement au premier plan : le pouvoir souverain, I’armée ; le droit
et les routes droites. Rome c’est le camp et le général, la province et la frontiére ; I’organisation
politique. Notre univers®®», et il insiste notamment sur I’impulsion décisive que le
christianisme insuffla a I’Etat®®. Bien sOr, « Rome tomba ; mais I’idée de I’Etat ne devait plus
se perdre®®’ ». Jacques Ellul estime également que « le droit romain reste le modéle du droit,
I’Empire romain reste le modéle du pouvoir®® ». Enfin, Bruno Dumézil a montré que la rupture
entre état romain et royauté barbare n’est pas absolument radicale, a ’exemple des ¢lites gallo-
romaines se mettant au service du nouveau pouvoir®®,

Pour Girard, une institution ne peut néanmoins perdurer dans le temps qu’en résistant — de
plus en plus mal — a la montée du principe désintégrateur de toute structure sacrificielle inhérent
au « christianisme historique »'°°. De méme, le Droit, édicté par I’Etat, ne peut qu’échouer
dans sa mission organisatrice®®?. Pour Girard, la solution n’est donc pas dans 1’organisation ou
la planification, elle est dans I’instauration d’un bon mimétisme, ce qui passe nécessairement

9L Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 131 ; Achever Clausewitz, p. 190.

992 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 280.

93 Achever Clausewitz, p. 12.

94 « La plus féconde incarnation du génie de Rome », Henri-Irénée Marrou, Décadence romaine ou Antiquité
tardive ?, Paris, Seuil, 1977, p. 112.

995 Bernard Charbonneau, L ‘Etat, Paris, Economica, 1987, p. 25.

99 « En désacralisant le pouvoir politique, en faisant communier les hommes sur un plan qui n’est plus le sien, le
Christ lui donne son existence propre ; et s’il ote tout caractére sacré a 1’Etat, en 6tant tout caractére profane a la
religion, il la rend d’autant plus nécessaire en ce bas monde. Il ruine cette solution simple et parfaite qu’était pour
I’homme la société primitive. Au lieu d’une totalité stable, il crée un rapport humain de tension entre I’exigence
intérieure de I’esprit humain et le monde ; entre la vérité et la réalité ; entre la fin et les moyens ; entre le pouvoir
politique et 1’autorité spirituelle (...). Comme la conscience sur le plan personnel, 1’autorité spirituelle sur le plan
social domine le pouvoir temporel parce qu’elle est la force qui transforme », Ibid., p. 32.

%7 Ibid., p. 28.

998 Jacques Ellul, Histoire des institutions. Le Moyen Age, Paris, Quadrige, PUF, 1999, publication originale 1956,
p. 18-19.

999 « Le go0t des élites pour le service du prince ne se tarit pas, mais il assuma des formes nouvelles qui, dans
I’ensemble, répondaient a la militarisation de la société et a 1’essor des fidélités personnelles », Servir [’état
barbare dans la Gaule franque. Du fonctionnariat antique a la noblesse médiévale, IVe-IX® siécle, Paris,
Tallandier, 2013, p. 398.

1000 Achever Clausewitz, p. 189.

1001 |bid., p. 196.
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par I’imitation du Christ, dont il faut imiter « le retrait'®®? » : telle est la seule voie afin de faire
advenir le Royaume de Dieu, en lieu et place de tout état et de toute institution, qui tirent leur
origine du meurtre émissaire.

2 — L’influence chrétienne sur le systéme judiciaire

Pour Girard, le systéme judiciaire apparait au cours de [’histoire lorsqu’une société
sacrificielle se structure de maniere suffisamment efficace pour pouvoir mettre en place une
institution dont le poids peut finir par étre tellement fort qu’il a un effet dissuasif sur les
comportements violents®, 11 ne supprime toutefois pas la vengeance, « il la limite (...) a une
représaille unique dont ’exercice est confié a une autorité souveraine et spécialisée dans son
domaine'®4 », coupant court a la contagion de la violence!®®. Yann Riviére indique
effectivement que le développement du systéme judiciaire au cours des premiers siecles de
I’Empire correspondait déja a la fin d’un «systeme vindicatoire », que remplace
progressivement une forme de «raison d’Etat »'°% sans que son poids ne soit toutefois
écrasant : tout dépendait en realité de la volonté personnelle du prince et de son engagement en
la matiere.

Il existait en effet un puissant modele vindicatoire qui pouvait s’imposer aux empereurs
romains ; dans des termes qui rappellent la propre analyse de Girard, Y. Riviére estime que, de
maniére tout a fait mimétique, « la vengeance conduite par Octave-Auguste contre les assassins
de (...) César doit étre considérée » comme I’ « acte fondateur'®’ » du Principat, et donc un
« modele absolue » de comportement pour ses successeurs. Dans cette analyse, I’Empire serait
bien né dans la vengeance et le sang, comme I’écrit Girard ; seulement, au lieu de César, ce
sont les césaricides qui jouent le role de victime émissaire. Y. Riviére note toutefois le « saut
qualitatif » dans le mode opératoire de la justice a partir de Dioclétien (fin du 1118 siécle)8,
Selon Dominique Barthélemy, la justice demeure « présente et fonctionnelle » aprés la fin du
Ve¢siecle dans les royaumes chrétiens occidentaux, bien que davantage informelle, loin de ces
sociétés que « la mythologie moderne a voulues si instables, si précaires, si déchirées®® »,

1002 | bid., p. 105.

1003 « 11 s’écoule des siécles avant que les hommes se rendent compte qu’il n’y a pas de différence entre leur
principe de justice et le principe de vengeance », La violence et le sacré, p. 40.

1004 Ibid., p. 29.

1005 Girard donne également cette précision : « toutes mes intuitions sont vraiment des intuitions anthropologiques,
en ce sens que le droit, je 1’ai vu sortir du sacrifice, d’une maniére trés concréte et pas du tout philosophique. Dans
des détails liés a des lectures anthropologiques. Je ’ai vu surgir dans des monographies de tribus archaiques, ou
1’on sentait son arrivée. Je I’ai vu surgir du Lévitique, dans le verset sur la peine capitale, qui n’est rien d’autre que
la lapidation. L’arrivée du droit, c’est cela. La violence a produit du droit qui est toujours, comme le sacrifice, une
moindre violence. Qui est peut-étre la seule chose dont la société humaine soit capable. Jusqu’au jour ou cette
digue cede a son tour », Achever Clausewitz, p. 196.

1008 'yann Riviére, « Pouvoir impérial et vengeance. De Mars Ultor a la Diuina Uindicta (1¥-1V¢ siécle ap. J.-C.) »,
dans Dominique Barthélémy, Francois Bougard et Régine Le Jan, dir., La vengeance. 400-1200, actes du collogue
de Rome des 18-20 septembre 2003, Rome, Ecole Francaise de Rome, 2006, p. 10 et p. 41.

1007 |bid., p. 41-42.

1008 |pid., p. 42.

1009 Dominique Barthélemy, « La vengeance, le jugement et le compromis », dans Le réglement des conflits au
Moyen Age, actes du XXXI¢ congrés de la S.H.M.E.S.P. & Angers en juin 2000, Paris, Publications de la Sorbonne,
2001, p. 13.
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Enfin, Robert Jacob a mis en avant les liens tres étroits entre justice et sacré dans ce qui devient
progressivement la chrétienté romaine. Cherchant avant tout a comprendre « I’interaction entre
la procédure et le sacré!®® » il insiste sur I’apport a la fois biblique!®!! et paien (en particulier
1’ordalie!?'?) dans la conception de la justice qui s’y développe & partir de la fin de I’ Antiquité.
Méme si le point de jonction entre ordalie et christianisme ne se fit selon lui qu’a 1’époque
franque, il observe toutefois une rupture lente mais particulierement profonde avec le modeéle
antique de la justice ; le point le plus notable en est trés précisément le transfert de la fonction
de juger, du divin & I’humain'®®. Dieu se retire ainsi du jugement, mais sa place est
progressivement occupée par des juges dont la fonction est empreinte de sacré, comme le
montre par exemple selon lui le serment des juges, ou le fait que I’on a pu penser ceux-ci comme
particulierement exposés au chatiment divin dans l'au-dela s’ils ne remplissaient pas
honnétement leur devoir®, Il insiste également sur les liens entre la procédure judicaire, la
liturgie et les sacrements, car « penser le jugement comme un sacrement ou a I’image d’un
sacrement (...) est le fil conducteur qui permet de saisir une continuité des rites judiciaires »,
des premiers siécles du christianisme jusqu’a la fin de ’époque médiévale!®'®. Ainsi, I’Occident
tire selon lui ses origines dans le dialogue entre la justice des hommes, qui est relative, et celle
de Dieu, qui est absolue, mais « ceux-ci n’ont pu prendre forme qu’en raison des cadres ou ils
se sont inscrits, que leur imposait une société chrétienne®® ».

On ne trouve pas dans les écrits de Girard de comparaison au sujet de I’exercice de la justice
avant et aprés ’apparition du christianisme ; il aborde le systeme judiciaire de fagcon assez
générale, note I’immense supériorité qu’il a dans la prévention de la violence sur tout autre
fonctionnent social, et observe qu’il n’a jamais été aussi développé que de nos jours'®’. Il
effectue également le lien avec le développement de I’Etat, car le systéme judiciaire « ne peut
exister qu’associé a un pouvoir politique vraiment fort'*® ». Comme nous le verrons dans le
chapitre 9, Girard effectue un lien direct entre la Révélation chrétienne - qui découvre le
principe méconnu de 1’ordre sacrificiel -, et le développement de la science, ¢’est-a-dire de la
recherche effective des causes ; on peut logiquement supposer que le méme principe s’applique
également au domaine judiciaire avec le principe absolu de recherche des preuves de la

culpabilité. René Girard estime toutefois que « la justice elle-méme peut s’avérer fragile », car

1010 Robert Jacob, La grdce des juges. L’institution judiciaire et le sacré en Occident, PUF, Paris, 2014, p. 11.
1011 |bid., p. 9.

1012 |bid., p. 115.

1013 |bid., p. 12.

1014 |bid., p. 12-13.

1015 |bid., p. 14.

1016 1hid., p. 409. Ainsi, « le ciel d’Occident (...) est la résidence et la métaphore d’un Dieu de justice et de colére,
rétributeur du bien et du mal, si personnel que la tradition chrétienne tient qu’il s’est incarné. Un étre parfait dont
il ne faut pas tenter de percer les secrets, mais dont il faut tant6t solliciter ce qu’il accepte de montrer de lui, et
tant6t ’imiter ». Par conséquent, « la vérité d’un juge d’un systéme romano-canonique est une vérité de 1’avoir
été. Juger, c’est d’abord regarder derriére soi pour établir la vérité des “actes passés” — tel est le sens originel du
pluriel facta. Etape préalable au jugement, la reconstitution des faits lui est absolument indispensable, puisque de
son exactitude dépend la possibilité de leur appliquer le droit, ce qui est I’essence du jugement », Ibid., p. 497-498
et p. 500.

1017 |a violence et le sacré, p. 31.

1018 |bid., p. 39.
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elle ne reste qu’une institution, et peut ne pas étre en mesure de contenir 1’intensification des

violences inhérente a I’échec de la Révélation®%°.

I11 - L’éloignement du mythe : les « textes de persécution » girardiens
A — Les textes de persécution selon Girard
1 — Un type de document spécifiqguement girardien

Selon Girard, le recul de I’archaisme aprés la Révélation chrétienne est particulierement
observable dans un type particulier de document qu’il voit apparaitre a I’époque médiévale : les
« textes de persécution ». Par ce terme il faut entendre tout un ensemble de textes relatant du
point de wvue des persécuteurs les accusations fantasmagoriques (empoisonnement,
sorcellerie...) portées contre certaines minorités, les juifs en particulier, mais dont le lecteur
peut saisir ’absurdité des accusations. Le theme des textes de persécution est apparu pour la
premiére fois dans son livre dans Des choses cachées depuis la fondation du monde (19781929),
mais il n’a étudié¢ un exemple concret que dans son livre suivant, Le bouc émissaire (1982), le
Jugement du Roy de Navarre de Guillaume de Machaut, rédigé peu aprées ’épidémie de peste
en Europe de 13481921, C’est en réalité le seul texte qu’il ait directement étudié dans ses écrits.
Girard a par la suite incorporé dans cette catégorie de textes les registres de 1’Inquisition, les
procés de sorciéres ou les récits de lynchages aux Etats-Unis, mais ceux-ci n’ont pas fait I’objet
d’études précises. Ses archives personnelles 1éguées a la Bibliothéque Nationale de France en
2011 montrent une partie de sa documentation sur le sujet, composée de travaux assez
anciens'®?, Enfin, Charles Ramond écrivait en 2005 que les textes de persécution
« constitueront bient6t un genre littéraire bien définil®?® », et ’on ne peut que constater que cela
n’est pas vraiment le cas quinze ans plus tard. La formulation n’apparait ainsi pas dans le

1019 Achever Clausewitz, p. 119.

1020 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 172.

1021 Guillaume de Machaut, Le jugement du Roy de Navarre, éd. Ernest Hoepffner, Paris, Librairie Firmin-Didot
et Cie, 1906, p. 137-282.

1022 On y trouve, a titre d’exemple, une photocopie du livre de I’historien Léon Poliakov La causalité diabolique.
Essai sur ’origine des persécutions, Calmann-Lévy, paris, 1980, ainsi qu’un article de Peter O. Peretti et Deborah
Singletary sur les lynchages aux Etats-Unis : « Black Lynching: Violence in Collective Behaviour », Folklore,
octobre 1979, p. 231-234 (NAF 28959, Boite 40). On trouve en particulier dans les archives numérisées une
chemise de notes rédigées par Girard sur les Iépreux (NAF 28959Boite 43), dans laquelle plusieurs ouvrages sont
mentionnés, comme Zur Geschichte der Juden in Bohmen, Mahren und Schliesen de Franz Dworski et Gottliev
Bondy, Prague, 1906, ainsi que The Jew in the Medieval Community de James Parks (1938), a la page 2 du dossier.
Les références sont plus nombreuses a la p. 3 : Johann Jakob Schudt, Jidische Merckwiirdigkeiten, Francfort et
Leipzig, 1714-1718 ; Robert Ulysse, Les signes d’infamie au Moyen Age, Paris, 1891 ; Oskar Frankl, Der Jude in
den deutschen Dichtungen des 15., 16. Und 17. Jahrhundertes, Méahrisch-Ostrau, 1905; Georg Caro, Sozial — und
Wirtschaftsgeschichte der Juden im Mittelalter und in der Neuzeit, Francfort, 1908 et Leipzig, 1920; Fritz Baer,
Die Juden in christlichen Spanien, Berlin, 1928. On trouve & la p. 4 une référence au livre de Joshua Trachtenberg,
The Devil and the Jews. The Medieval Conceptions of the Jew and the Relation to Modern Antisemitism, New
Haven, Yale U Press, 1943. A la p. 6 du dossier, on trouve en photostat deux pages du livre de Henry Thomas
Riley (éd. et trad.), Memorials of London and London life, 1276-1419, Longmans, Green, Londres, 1868, ou il est
notamment question de I’édit d’Edouard III qui chasse les 1épreux de Londres en 1346. Toujours en photostat,
deux pages du livre de Saul Nathaniel Brody, The Disease of the Soul : Leprosy in Medieval Literature, Cornell
Univ. Press, Ithaca, 1974 (page 7 du dossier).

1023 Charles Ramond, Le vocabulaire de Girard, Ellipses, Paris, 2005, p. 68-69.

182



catalogue universitaire en ligne Sudoc, ni dans la base de données de la BNF, y compris Gallica.
Il en est de méme pour le monde anglophone, excepté dans les ouvrages consacrés a Girard.

Selon Girard, une observation rapide de ces textes ne les rend pas forcément tres différents
des mythes : il y est toujours question de violences collectives exercées contre un individu ou
une minorité en des temps de crise, violences fondées sur des accusations particulierement
graves'®®. Tous les textes de persécution reproduisent précisément selon lui la séquence type
du texte mythique (sans la divinisation de la victime), séquence qu’il redonne avec précision
dans Des choses cachées depuis la fondation du monde : il s’agit de 1’enchainement immuable
crise / accusations portées contre un groupe ou un individu / violences collectives / impression
d’avoir purifié la communauté!®®. Les violences entraineraient donc la mort de ces
« coupables », ¢’est-a-dire leur sacrifice ; dans cette perspective, ces textes seraient similaires
aux récits mythiques, dont Girard affirme qu’ils s’en différencient de manicre trés singuliere.
Dans les mythes, la victime mise a mort est en effet divinisée ou sacralisée, et c’est ce transfert
collectif sur la victime, simultanément bénéfique et maléfique, qui permet a la communauté de
se ressouder apres sa mort. Dans les textes de persécution, au contraire, aucune sacralisation
des victimes n’a lieu®%,

Par ailleurs, si les accusations portées par exemple contre les juifs en 1348 sont fausses, Girard
estime que les violences relatées par les textes ont probablement eu lieu : « des hommes qui ont
vraiment existé ont été persécutés : il y a des violences réelles derriére le texte de persécution.
L’historien qui parle ainsi est incapable de dire exactement ce qui s’est passé (...) car les
principales sources d’information dont il dispose (...) ne sont pas dignes de confiance. Cela
n’empéche pas cet historien d’avoir raison quand il affirme la réalité de la persécutions'®?’ »
Ainsi, ces textes sont beaucoup plus aisément déchiffrables, pour les observateurs modernes
gue nous sommes : les victimes y sont immediatement percues comme injustement persécutées

1024 Girard précise en effet que dans les textes de persécution, « nous retrouvons la peste, I’indifférenciation, la
violence intestine, le mauvais ceil de la victime, I’hubris impie, les crimes contre nature, I’empoisonnement de la
nourriture ou de la boisson, I’expulsion ou le meurtre du ou des boucs émissaires, la purification de la
communauté », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 173.

1025 « 1 — La communauté est en crise ; la peste fait des ravages terribles, les distinctions hiérarchiques s’effacent ;
les valeurs traditionnelles sont foulées aux pieds ; partout c’est le triomphe du désordre, de la violence et de la
mort. 2 — Les Juifs sont en révolte contre le vrai Dieu. lls commettent des crimes contre-nature, dans le genre
infanticide, inceste, profanations rituelles, etc. Les Juifs ont le mauvais ceil ; il suffit d’en rencontrer un par hasard
et le malheur survient. Les Juifs doivent étre responsables de la peste. On les a vus qui jetaient du poison dans les
fontaines, ou peut-étre ont-ils soudoyé les lépreux pour le faire & leur place. 3 — Violences collectives contre les
Juifs. 4 — C’est purifier la communauté que d’agir ainsi car ¢’est évacuer une forme de pollution particuliérement
néfaste. Ces quatre groupes de significations se retrouvent, plus ou moins distincts, dans tous les textes analogues
a ceux de la persécution antisémite », Ibid., p. 172-173.

1026 |bid., p. 173. Girard revient avec plus de détails sur ces « accusations stéréotypées » de la persécution aux p.
24-30 du Bouc émissaire, et les classe en trois catégories : crimes violents, sexuels, et religieux.

1027 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 175-176. Charles Ramond rappelle également que « dans
les proces des sorciéres, dans les textes de I’inquisition ou dans les proces des régimes totalitaires, les accusations
sont de toute évidence outrées et grossies de facon a rendre inéluctable le chatiment, mais la mise & mort des
accusés fut bien réelle », Le vocabulaire de Girard (cit.), p. 68.
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et les accusations immédiatement qualifiables de fantaisistes, ce qui n’est pas le cas dans les
récits mythiques®z,

2 — Recul de ’emprise des représentations mythiques de la violence

Girard voit donc dans ces textes de persécution médiévaux une nouvelle catégorie de
documents, qu’il situe quelque part entre les mythes et la capacité moderne a totalement
démythifier tout récit de persécution'®? ; Girard affirme d’ailleurs que sa grille d’analyse des
mythes n’est au fond rien d’autre qu’une extension a ceux-ci de la capacité moderne a repérer
les boucs émissaires dans les textes de persécutiont®®, Ainsi, « la société qui produit des textes
de persécution est une société en voie de désacralisation'®! », autrement dit une société dans
laquelle le contenu non-sacrificiel de la Révélation chrétienne agit de maniére souterraine,
accentuant la capacité a repérer la violence hors de son cadre mythique ainsi que les
phénomeénes de boucs émissaires. Girard écrit également que cela correspond également a un
changement notable des mentalites vers la fin de 1’époque médiévale, au sein duquel il
remarque en particulier ’affaiblissement de la croyance dans 1’occulte ainsi qu’une plus grande
rationalité dans les crimes attribués aux coupables — que I’on continue toutefois a rechercher!®®?,
Nous avons effectivement analysé ci-dessus les theses de Robert Jacob portant sur le role décisif
que le christianisme a joué dans la transformation de I’institution judiciaire a 1’époque
médiévale, en particulier dans I’exigence de recherche des preuves de culpabilité. Cela ne
signifie pas pour autant que ce soit la violence qui recule dans les sociétés productrices de textes
de persécution ; au contraire, un accroissement de celle-ci pourrait justement correspondre a un
affaiblissement de ses représentations mythologiques qui permettent ’existence de 1’ordre
sacrificiel, dont la fonction premiére est précisément de canaliser les violences!?,

Par conséquent, « Cette incapacité croissante a « produire de vrais mythes (...) caractérise le
monde occidental et moderne dans son ensemble, ce qui ne peut manquer de correspondre a
une phase plus avancée d’une évolution qui va vers la désagrégation des mécanismes culturels

1028 « Si ces textes sont plus aisément déchiffrables que les mythes, ¢’est parce que la transfiguration dont la victime

fait ’objet y est déja beaucoup moins puissante et compléte que dans les mythes », Des choses cachées depuis la
fondation du monde, p. 184.

1029 |bid., p. 184. Charles Ramond écrit quant a lui que ces textes sont « le chainon manquant entre les mythes et
les textes historiques », Le vocabulaire de Girard (cit.), p. 68.

1030 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 177.

1031 |pid., p. 183. Guy Lefort, un des deux interlocuteurs de Girard dans ce livre, résume le propos avec cette
formule & la p. 181 : « les sociétés qui ont des textes de persécution n’ont pas de mythes proprement dits ; les
sociétés qui ont des mythes n’ont pas de textes de persécution ». Denis Jeffrey, professeur en sciences de
1’éducation a ’université Laval de Québec, précise également que « les sociétés qui ont des textes de persécution
commencent a échapper aux mythes. Elles seraient, & cet égard, mieux préparées a la réception du message
évangélique », Rompre avec la vengeance. Lecture de René Girard, Québec, Presses de 1’Université Laval, 2000,
p. 131-132.

1032 |_e houc émissaire, p. 27.

1033 « Le processus qui méne a la révélation des mécanismes victimaires ne saurait étre un processus de tout repos
(...). Tout progres dans la savoir du mécanisme victimaire, tout ce qui débusque la violence de son repaire,
représente sans doute pour les hommes, au moins potentiellement, un progrés formidable sous le rapport
intellectuel et éthique, mais, dans I’immédiat, tout cela va se traduire aussi par une recrudescence effroyable de
cette méme violence dans I’histoire, sous ses formes les plus odieuses et les plus atroces, parce que les mécanismes
sacrificiels deviennent moins en moins efficaces et de moins en moins capables de se renouveler », Des choses
cachées depuis la fondation du monde, p. 185.
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parce qu’elle assure leur déchiffrement, et réciproquement!%3*

». En d’autres termes, le texte de
persécution girardien est révélateur d’une société au sein de laquelle le recul du sacrificiel rend
bien plus perceptibles les phénomenes de persécution, ce qui a son tour accélére le délitement

des institutions sacrificielles, et ainsi de suite, dans un mouvement d’accélération.

Enfin, Girard précise que ces textes relévent tous du monde occidental, et qu’il ne lui parait
pas nécessaire de faire une recherche exhaustive sur le sujet. Certains indices laissent toutefois
penser que Girard ne fait pas des textes de persécution une spécificité médiévale. Jean-Michel
Oughourlian, dans la discussion qu’il a avec Girard a ce moment du livre (rappelons que Des
choses cachées depuis la fin du monde est un livre d’entretien), donne comme exemple le récit
de la mort de Socrate par Platon!®® ce a quoi Girard répond qu’il y a « des textes plus anciens
encore et plus décisifs qui ne sont pas grecs'®® », c’est-a-dire les textes de 1’Ancien et du
Nouveau Testament ; Girard affirme également, et cela est crucial pour notre propos, qu’aucun
texte de persécution n’existe en dehors des univers grec et judaique, ainsi que des sociétés qui
en sont issues®’.

B — Un type de document identifiable dans I’ Antiquité ?

Nous I’avons vu au chapitre 3, I’histoire mimétique de I’humanité n’est pas divisée selon
Girard en périodes mais composée de séquences historiques dont I’enchainement est immuable,
et dont le mimétisme est le fil conducteur : hominisation, archaisme, Révélation, histoire
ouverte (ou « christianisme historique »). Si Girard repere les textes de persécution au sein de
I’époque médiévale, celle-ci appartient avec 1I’Antiquité chrétienne a la derniére de ces
séquences : on peut donc s’interroger sur la présence de textes présentant les mémes
caractéristiques dans 1’ Antiquité, d’autant plus que comme nous 1’avons vu ci-dessus, Girard
affirme leur existence dans la Gréce classique. Notre recherche nous a guidé essentiellement
vers des textes liés a des persécutions religieuses, comme nous allons 1’aborder dans un premier
temps, avant d’étudier le cas d’un texte du début du I'V® siecle brievement analysé par Girard :
le Philaléte de Sossanius Hiérocles.

1 - Textes relatant des persecutions religieuses

En premier lieu, il faut rappeler, avec Capucine Nemo-Pekelman, que le sens moderne du mot
« persécution » apparait pour la premiere fois chez les auteurs du Nouveau Testament. Le terme
latin « persecutio » désignait a 1’origine une poursuite judiciaire dans le cadre d’un proces ;
dans I’emploi qu’en font les chrétiens, cela revint a désigner « une poursuite injuste et

1034 |hid., p. 189.

1035 | g récit se trouve dans le Phédon de Platon, éd. et trad. Paul Vicaire, dans Euvres complétes, t. IV-1, Paris,
Les belles Lettres, 1983.

1036 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 181.

1037 |bid., p. 181.
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cruellel®® »_ 11 existe des textes, plus ou moins fiables historiquement®® | qui relatent trés
clairement des persécutions bien attestées, textes qui ont été élaborés par les communautés les
ayant subies ; c’est par exemple le cas des textes juifs sur les persécutions d’ Antiochos IV (roi
séleucide de 175 a 164 av. J.-C.)'®°, ainsi que de toute la martyrologie chrétienne sous
I’Empire. On y retrouve certains points communs avec les « textes de persécution » girardiens,
comme les accusations stéréotypées’®!, Mais les « textes de persécution » sont toutefois censés
provenir d’en dehors de la communauté d’ou viennent les victimes, comme les Juifs a I’époque
médiévale ; ainsi, ni les textes de la Bible hébraique, ni les récits de martyrs chrétiens ne
peuvent donc rentrer dans cette catégorie. Marie-Francoise Baslez ne fait en tous les cas pas
cette distinction de point de vue, et utilise donc I’expression « littérature de persécution » pour
désigner des écrits qui ne sont pas des « textes de persécution » au sens ou Girard ’entend,
c¢’est-a-dire produits pas les persécuteurs.

Certains textes, comme celui décrivant les supplices des martyrs de Lyon en 177, laissent
effectivement voir des similarités avec ce que décrit Girard, notamment par I’aspect collectif
des violences perpétrées'®®?, les accusations dont les chrétiens sont victimes, ainsi que par
I’aspect contagieux et mimétique de la violence des autorités et de la foule!®*®, Julia Sei a
effectué le rapprochement entre le texte d’Eusébe et la théorie mimétique dans un article intitulé
« Hagiographie et theorie mimétique ». Elle y voit un bon exemple de mécanisme émissaire,
reprenant toute la séquence sacrificielle définie par Girard dans La violence et le sacré, bien

1038 Capucine Nemo-Pekelman, « Le Iégislateur chrétien a-t-il persécuté les juifs ? », dans Marie-Francoise Baslez,
dir., Chrétiens persécuteurs. Destructions, exclusions, violences religieuses au Ve siecle, Paris, Albin Michel,
2014, p. 139. Marie-Francgoise Baslez précise également que le mot grec correspondant dans le Nouveau Testament
est diogmos (« drwyude ») ; elle rappelle aussi que le mot « persécuteur » est un néologisme, « en restreignant le
sens de ces dérivés du verbe « poursuivre », qui pouvait déja s’appliquer en grec aux procédures judiciaires, et en
leur donnant un sens dépréciatif » ; elle note qu’on le rencontre en Mt 13, 1, en Ac 8, 1,en2 Co 12, 10 eten 1 Tm
1, 13, Les persécutions dans |’Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 263.

1039 Marie-Frangoise Baslez précise qu’ « aucun texte émanant de persécutés n’établit de relation immédiate avec
I’événement de la persécution », ni les apologies - comme celle de Platon pour Socrate dans le Phédon -, ni les
récits de martyres, Les persécutions dans I’ Antiquité (cit.), p. 8.

1040 |bid., p. 117-119.

1041 |bid., p. 11.

1042 Fysape de Césarée, reproduit une lettre envoyée par des chrétiens de la région lyonnaise & des Eglises en Asie
et en Phrygie. Le texte précise spécifiquement 1’aspect collectif des violences : « les sévices innombrables que leur
infligeait la foule entiére, ils les supportérent généreusement : ils furent insultés, frappés, trainés par terre, pillés,
lapidés, emprisonnés ensemble ; on leur fit subir tout ce qu’une multitude déchainée a coutume de faire contre des
adversaires et des ennemis », Histoire Ecclésiastique V, |, 7, éd. et trad. Gustave Bardy, dans t. Il : Livres V-VII,
Paris, Sources Chrétiennes n°41, Cerf, 1955, p. 7.

1043 | a lettre reproduite par Eusébe indique que les serviteurs paiens des chrétiens persécutés furent aussi arrétés
et menaces, et pour se protéger accuserent donc « faussement » les chrétiens de se « livrer a des festins de Thyeste
et a des incestes semblables a ceux d’(Edipe, et de faire ce qu’il ne nous est pas permis de dire ni méme d’imaginer,
Ce que nous ne pouvons pas croire que des hommes aient jamais fait ». Ainsi, « ces bruits se répandirent pourtant
et tous entrerent contre nous dans une colére de fauves, si bien que quelques-uns, qui tout d’abord avaient été
modérés a cause de nos relations familiéres avec eux, se montraient alors violemment hostiles », Histoire
Ecclésiastique V, I, 14-15 (cit.), p. 9-10. On retrouve ici plusieurs caractéristiques de la violence mimétique décrite
par Girard dans La violence et le sacré : la référence a (Edipe, type-méme pour Girard du bouc émissaire dans la
tragédie de Sophocle Edipe-roi, les accusations stéréotypées contre les boucs émissaires, ainsi que la
« contagion » de la violence typique de la crise mimétique.
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que le texte reste une glorification des victimes, non une mise accusation, méme fantaisiste, qui
caractérise selon Girard les « textes de persécution » 1044

Il existe également une forme un peu intermédiaire de textes hagiographiques, provenant a
postériori de la communauté persécutée. Ces textes chrétiens utilisent également en partie les
archives judiciaires de 1’époque ainsi que des témoignages oculaires, afin de dépeindre la
procédure légale qui s’abat sur leur communauté lors des persécutions : les Actes de Martyrsi®4,
Marie-Frangoise Baslez rappelle qu’ils sont souvent « présentés comme les récits de témoins
oculaires » mais releveraient en réalité « d’un choix d’écriture », tout en étant « représentatifs
d’un genre de littérature populaire, ce qu’on appellerait sans doute aujourd’hui les proces
célébres. Dans ces textes, les anachronismes s’ajoutent aux stéréotypes®® ». Pierre Maraval
estime quant a lui que « leurs rédacteurs ont eu le souci de faire ceuvre littéraire » dans un but
d’édification des lecteurs'®’. Bien que ces textes incorporent des sources établies par les
persécuteurs, on ne peut pas non plus les classer dans la méme catégorie que les « textes de
persécution », qui doivent représenter dans leur intégralité le point de vue de la foule violente.
Marie-Frangoise Baslez les rapproche également de textes connus sous le nom d’Actes des
Alexandrins (anciennement Actes des martyrs paiens) et qui relatent, dans la méme perspective
d’édification, les persécutions dont auraient été victimes des intellectuels alexandrins. Les plus
anciens remonteraient aux débuts de I’Empire, avant que le tout ne soit rassemblé dans un
recueil au début du 111° sigcle!®8,

Nous pouvons également prendre I’exemple de plusieurs textes législatifs émanant du pouvoir
en place ayant ordonné des persécutions. Beaucoup ne sont connus qu’indirectement par des
sources littéraires, ce qui complique I’historicisation de ce qui y est écrit. C’est par exemple le
cas pour les édits royaux d’Antiochos IV de 167 av. J.-C., dont le contenu est en partie décrit
dans les deux premiers Livres des Maccabées!®*®. Simon-Claude Mimouni confirme que ce sont
des récits a prendre avec précaution®,

1044 « En canalisant sa haine contre les chrétiens, la communauté paienne de Lyon élimine ses instincts violents et
pense ainsi se débarrasser des éléments impurs qui pervertissent la société. Ainsi, la mort des chrétiens raméne la
paix et ’ordre et permet d’éliminer les souillures de la communauté paienne. D une part, la mise & mort apparait
comme un acte pie, d’autre part, c’est une véritable fonction religieuse que les exécutés remplissent ». Par
conséquent, « la théorie du bouc émissaire de Girard met en lumiére le mécanisme de violence archaique présent
dans les martyrs de Lyon. En tuant les chrétiens, les paiens restaurent I’ordre universel romain. Les martyrs de
Lyon correspondent a la définition girardienne du bouc émissaire et correspondent a ce que Girard a appelé des
“stéréotypes de persécution”. Le martyr, en tant que bouc émissaire, canalise la violence collective et permet la fin
de la crise sacrificielle », Julia Sei, « Hagiographie et théorie mimétique », Carnets. Revue électronique d’études
frangaises de I’APEF, deuxiéme série, 12 : Théorie mimétique et études littéraires, 2018, disponible a I’adresse :
https://journals.openedition.org/carnets/2470. Julia Sei est post-doctorante en théologie et études religieuses au
King’s College de Londres.

1045 pjerre Maraval en donne une liste non-exhaustive dans Actes et passions des martyrs chrétiens des premiers
siécles, Paris, Sagesses chrétiennes, Cerf, 2010, p. 16-18.

1046 Marie-Francoise Baslez, Les persécutions dans I’Antiquité (cit.), p. 8-9.

1047 Pierre Maraval, Actes et passions des martyrs chrétiens des premiers siécles (cit.), p. 8.

1048 Marie-Francoise Baslez, Les persécutions dans 1’Antiquité (cit.), p. 44.

10491 M 1, 41-51;2 M 6, 1-9.

1050 Simon-Claude Mimouni, Le judaisme ancien du VI¢ siécle avant notre ére au I11° siécle de notre ére, Paris,
Nouvelle Clio, PUF, 2012, p. 325-326.
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En ce qui concerne les persécutions des chrétiens dans I’Empire romain aux ITI° et 1V® siécles,
certains documents impériaux sont mentionnes, commentés ou recopiés chez certains auteurs
chrétiens, comme Cyprien, Lactance ou Eus¢be de Césarée. Rien n’a été conservé de I’édit de
persécution de Déce (249), mais deux documents permettent de mieux comprendre la
législation de Valérien en 257-258'%1, Cette nouvelle période de persécutions prend fin avec
I’édit de tolérance de Gallien (260) qui n’a pas été conservé, mais Eusébe de Césarée recopie
dans son Histoire Ecclésiastique un rescrit du méme Gallien aux évéques d’Egypte’®®?. Les
quatre édits de Dioclétien de 303-304 sont connus en partie par Lactance ainsi que par
Eusébel®3, Enfin, Lactance reproduit dans De la mort des persécuteurs I’édit de tolérance de
Galére (311)1%4, Cette documentation indirecte et fragmentaire permet-elle de rapprocher la
Iégislation impériale de la catégorie de « textes de persécution » ? On remarque des similarités,
mais les accusations portées contre les chrétiens (connues par ailleurs par d’autres sources,
comme les récits de martyrs) n’apparaissent pas tres clairement, ou ne correspondent pas
clairement aux stéréotypes décrits par Girard dans Le bouc émissaire.

2 — Girard, Eusebe de Césarée et le Philalete de Sossanius Hiéroclés

Un autre texte relevant du point de vue des persécuteurs est le Philalete (« L’ami de la vérité »)
de Sossanius Hiérocles, qui ne nous est connu que par les extraits qu’en cite Eusébe de Césarée
dans son Contre Hiéroclés'®®. S. Hiéroclgs, dont la carriére est assez bien connue, a été
gouverneur de Bithynie au moment de la persécution de Dioclétien (303), ou il aurait trés
activement participé a celle-ci — il aurait méme été nomme a ce poste au début de la persécution
précisément grace a son zéle antichrétien. Il fut par la suite préfet d’Egypte vers 306-307%%, 11
aurait écrit le Philaléte un peu avant le début de la persécution, alors que la réfutation d’Eusebe
aurait été rédigée vers la fin de celle-ci'®’. Le texte d’Hiéroclés consiste précisément en une
apologie de la Vie d’Apollonios de Tyane de Philostrate, que Girard a également analysée,
comme nous I’avons vu dans notre premier chapitre : il voit en effet dans 1’épisode de la
lapidation du mendiant d’Ephése un bon exemple d’ « élaboration mythologique »'°%. Le texte
d’Hiéroclés consiste, selon Marguerite Forrat, en une défense du paganisme et en une attaque
en régle contre le christianisme!®® ; toutefois, les accusations lancées contre les chrétiens

1051 1 es Actes proconsulaires de saint Cyprien I, 1, mentionnent la lettre impériale de Valérien de 257, introd.,
trad. et notes Pierre Maraval, dans Pierre Maraval, Actes et passions des martyrs chrétiens des premiers siécles,
Paris, Sagesses chrétiennes, Cerf, 2010, p. 196. Le rescrit de 258 du méme Valérien est commenté dans la Lettre
LXXX de Cyprien, éd. et trad. du chanoine Bayard, dans Correspondance, t. Il : Lettres XL a LXXXI, Paris, Les
Belles Lettres, 1961, publication originale 1925, p. 319-321.

1052 Histoire Ecclésiastique V11, 13 (cit.), p. 187-188.

1053 Pour le premier édit de 303, voir Lactance, De la mort des persécuteurs X111 (cit.), p. 91-92, ainsi qu’Eusébe
de Césarée, Histoire Ecclésiastique VIII, I, 4 (cit.), p. 7. Pour le deuxiéme édit, voir VIII, Il, 5, Ibid. Pour le
troisieme, voir VIII, VI, 10, Ibid., p. 14. Pour 1’édit de 304, voir Eusébe de Césarée, Martyrs en Palestine Ill, 1,
éd. et trad. Gustave Bardy, dans Histoire Ecclésiastique, t. Ill, Paris, Sources Chrétiennes n°55, Cerf, 1993,
publication originale 1958, p. 126.

1054 |_actance, De la mort des persécuteurs XXXIV (cit.), p. 117-118.

1055 Eysebe de Césarée, Contre Hiéroclés, éd. Edouard des Places, introd., trad. et notes Marguerite Forrat, Paris,
Sources Chrétiennes n° 333, Cerf, 1986, 236 p.

1056 Marguerite Forrat, introduction a Eusébe de Césarée, Contre Hiéroclés (cit.), p. 11-16.

1057 |pid., p. 18-26.

1058 Rappelons que Girard en fait un long commentaire au chapitre 1V de Je vois Satan tomber comme [’éclair.
1059 « Aprés avoir condamné les chrétiens qui font un éloge démesuré des miracles du Christ, Hiéroclés confronte
a ces miracles ceux qu’a accomplis Apollonius de Tyane et que détaillait complaisamment le livre de Philostrate.
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(crédulité, charlatanisme, ignorance) sont la encore assez éloignées des fausses accusations
typiques selon Girard des textes de persécution.

On peut toutefois effectuer un autre rapprochement avec les textes de persécution par le biais
du décalage entre le point de vue d’Eusébe, qui ne dénonce pas la lapidation, et celui d’un
observateur moderne, qui percoit immédiatement I’innocence du mendiant lapidé. Girard
connaissait cet écrit d’Eusébe, bien qu’il n’en cite pas le titre’®®. Il remarque ainsi que « les
lecteurs modernes n’y trouvent pas ce qu’ils y cherchent. Eusébe s’attache surtout a montrer
que les miracles d’Apollonios n’ont rien de sensationnel. I1 ne trouve jamais pour dénoncer la
monstrueuse lapidation les accents indignés que nous attendons de lui. De méme que les
partisans du gourou, il réduit le débat a une rivalité mimétique entre faiseurs de miracles »,
avant d’insister sur le fait que « jamais Eusebe ne définit vraiment I’opposition essentielle entre
Apollonius et Jésus. Face aux lapidations, Jésus est aux antipodes d’Apolloniusi%. Au lieu de
les susciter, il fait tout ce qu’il peut pour les empécher. Jamais Eusebe ne dit vraiment ce qui
créve les yeux du lecteur modernel®? ». Autrement dit, le texte de Philostrate, et par extension
celui de S. Hiérocles, est déja suffisamment ¢loigné de 1’univers mythique pour qu’un qu’un
lecteur moderne puisse immediatement y voir la fausseté des accusations lancées contre le
mendiant. Cela ne semble au contraire pas possible a 1’époque d’Eusebe, et ce décalage est
précisement une des caractéristiques des textes de persécution girardiens. Néanmoins, Girard
ne place pas explicitement ce document dans cette catégorie.

I1 n’y a donc pas, dans la documentation que nous venons d’étudier - il est vrai tres réduite -
de veéritable equivalent antique aux « textes de persécution » girardiens, méme si certaines de
leurs caractéristiques se retrouvent dans quelques documents, notamment dans les récits de
martyres. La question reste entierement ouverte : comme nous I’avons vu, Girard laisse
entendre qu’outre les textes de I’ Ancien Testament, il aurait pu exister des récits analogues aux
textes de persecution médiévaux dans la Grece classique.

Bilan du chapitre 7 :

Nous avons donc vu dans ce chapitre que selon Girard, « partout ou le christianisme pénétre,
les systémes mythico-rituels dépérissent et disparaissent'®® ». Nous avons vu plusieurs
marqueurs spécifiques de cette dynamique, comme [’interdiction progressive des sacrifices
dans I’Empire romain, I’apport chrétien au systéme judiciaire ou encore I’apparition de textes

Hiérocles doit donc établir d’abord la valeur historique de cet écrit, de 1 les jugements ¢élogieux qu’il porte sur le
biographe d’Apollonius et sur ses sources, auxquels il oppose le charlatanisme et le manque d’instruction des
premiers témoins du Christ. Cela fait, il peut reprendre les prodiges accomplis par Apollonius et en déduire
I’argument définitif, ¢’est-a-dire comparer la modération et la sagesse des paiens devant un tel personnage a la
crédulité des chrétiens qui ont construit leur foi sur des récits mensongers, faisant une large place a la magie, et en
tirent des conclusions tout & fait déraisonnables : croire en la divinit¢é d’un homme », Marguerite Forrat,
introduction & Eusébe de Césarée, Contre Hiéroclés (cit.), p. 44.

1060 « Conscient du tort que la Vie d’Appolonius de Tyane faisait au christianisme, Eusébe de Césarée (...) composa
une critique de ce livre », Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 79.

1061 Référence a Jn 8, 3-11.

162 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 79.

1063 \/oir citation en ouverture de chapitre.
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de persécution qui témoignent d’un éloignement des représentations mythologiques de la
violence. C’est la Révélation qui agit de maniére souterraine dans I’histoire, au sein du
« christianisme historique » defini par Girard. Ces progrés s’effectuent néanmoins dans un
monde qui reste en partie déterminé par le sacrificiel ; ainsi, toute institution étatique ou
judiciaire, aussi efficace qu’elle devienne, est vouée a terme a ne plus pouvoir contenir la
violence puisque ses fondements sacrificiels s’étiolent avec le temps. Le recul du sacrificiel
n’est pas non plus garanti avec la diffusion de la Révélation : Girard indique que certains
mouvements religieux ou politiques sont en partie des tentatives de retour a I’archaisme, comme
il le voit pour I'Islam, et les travaux de Michel Rouche montrent la persistance voire le
renforcement de certains héritages sacrificiels, par exemple au sein de la Gaule franque.

Le christianisme historique de Girard est donc paradoxal et résulte comme nous I’avons vu
d’une double dynamique : ’esprit non-sacrificiel — qui seul peut permettre le choix radical du
Royaume de Dieu - se diffuse dans un monde qui reste en partie sacrificiel et dont les structures
sont vouées a la désintégration progressive. Dans sa forme archaique ou moderne, ¢’est toujours
le mimétisme qui gouverne I’histoire selon Girard. Un des effets majeurs de la déstructuration
inhérente a la fin progressive des sociétés sacrificielles est le passage d’un désir mimétique
relevant de la « médiation externe » a celui relevant de la « médiation externe ». Si la premiere
permet une certaine efficacité dans la régulation du mimétisme et de ses effets violents, la
seconde ne peut qu’accentuer la rivalité mimétique : c’est ce que nous allons étudier dans le
chapitre suivant.
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Chapitre 8 — La montée en puissance de la médiation interne

« Le mouvement de la modernité dans son ensemble (...) refléte le glissement général de la
société moderne de la médiation externe vers la médiation interne'® »

En mettant fin a la possibilité de I’existence de sociétés archaiques fondées sur une authentique
meconnaissance de leurs fondements sacrificiels, la Révélation chrétienne crée également les
conditions d’une perturbation inédite du fonctionnement triangulaire du désir mimeétique lui-
méme. En effet, I’ordre archaique défini par Girard dans La violence et le sacré (1972) établit
un mode de régulation du désir qu’il qualifiait de « médiation externe » dans Mensonge
romantique et vérité romanesque (1961), et que nous avons mentionné dans notre premier
chapitre.

Or, nous avons vu que pour Girard, la modernité mimétique du christianisme historique
contient en elle la déstructuration, voire la désintégration progressive de toute structure ou de
tout comportement d’origine sacrificiel. Ainsi, Girard voit la médiation externe inhérente aux
societes sacrificielles laisser peu a peu la place a la médiation interne du désir, qui, dans un effet
de cercle vicieux, accentue les effets désorganisateurs et perturbateurs de la crise que connait
le christianisme historique depuis la Révélation. Nous allons ainsi examiner dans un premier
temps comment la médiation externe structure les sociétés archaiques depuis les temps de
I’hominisation. Nous aborderons ensuite I’émergence progressive de la médiation interne et
comment Girard envisage son inscription dans I’histoire. Enfin, dans un troisiéme temps, nous
aborderons la question de la sortie de la dialectique entre médiation interne et externe par ce
que Girard nomme la « conversion ».

I — Histoire cyclique et médiation externe
A — A Porigine : la médiation externe
1 — Caractéristiques de la médiation externe

Nous avons trés brievement caractérise la médiation externe dans la rapide description que
nous avons donné du désir mimétique au tout début du premier chapitre, afin de bien
caractériser la rivalité mimétique qui engendre la crise sacrificielle que Girard repere dans les
mythes antiques et la tragédie grecque. Il nous faut ici développer cette analyse afin de bien
caractériser I'univers duquel la médiation interne jaillit au sein de la séquence moderne (ou
d’histoire ouverte) de I’histoire mimétique de I’humanité.

Le désir mimétique est essentiellement triangulaire, et aiguillé du sujet vers I’objet par un
mediateur dont on copie le désir, et dont on désire secrétement I’étre. La médiation externe
canalise ainsi le désir vers des modéles €loignés dans le temps, I’espace ou la condition sociale

1064 Shakespeare, les feux de [’envie, p. 408.
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afin de limiter les risques de dérapages violents inhérents a I’imitation d’autruil®®. Ainsi, le
désir au sein de la médiation externe est un desir qui se proclame ouvertement : on ne le cache
ou on ne le dissimule pas puisqu’il ne comporte aucun sentiment de honte ou de jalousie. La
position de supériorité du modele est clairement exprimée, créant un mode de relation similaire
a celui entre maitre et disciple, et la rivalité entre les deux est absolument impossible!%®. Girard
s’est intéressé a la question du désir des enfants, et ’on constate une évolution dans sa réflexion
a ce sujet : précisons simplement pour I’instant que le désir enfantin reléve essentiellement de
la médiation externe dans Mensonge romantique et vérité romanesque (1961)'%’. Nous
reviendrons sur ce théme au cours de ce chapitre lorsque nous aborderons la lecture girardienne
des écrits d’ Augustin d’Hippone.

L’univers psychique de la médiation externe exclut donc la rivalité avec le médiateur et ne fait
qu'un avec la solidité des structures et des hiérarchies sociales!?®®. La figure du roi en
particulier, sacré ou de droit divin, constitue selon lui I’archétype du médiateur indépassable et
indétronable®®. Le nombre de médiateurs — ou de modeéles — possible est a ce titre limité dans
une société de médiation externe, au sein de laquelle ’égalité est difficilement concevable®™,
Sur un plan politique, Girard associe la médiation externe au sentiment patriotique, qui « est
déja amour de soi mais il est encore culte sincére des héros et des saints. Sa ferveur ne dépend
pas d’une rivalité avec les autres patries'’! », au contraire du chauvinisme. Enfin, Girard
déclare qu’il lui a été reproché de ne plus avoir vraiment parlé de cette distinction entre les deux

1065 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31.

1086 hid,

1067 1hid., p. 59.

1068 Jean-William Lapierre rappelle que « les sociétés dites “archaiques” ou “traditionnelles” ont toujours, plus ou
moins explicite, une hiérarchie des sexes et des ages ». De méme, a partir de la « matrice originelle de leur
imaginaire social, commune aux Scandinaves, Germaniques, Italiques, Iraniens, Aryens de I’Inde, moins nette
chez les Celtes, les Grecs et les Slaves soumis a d’autres influences (...), I’évolution des diverses civilisation indo-
européennes a produit des hiérarchies plus compliquées », comme en Inde avec les castes, Jean-William Lapierre,
« Les hiérarchies sociales », dans Jean Poirier, dir., Histoire des meeurs, t. |1, vol. 1: Le temps, l'espace et le
rythmes. Les techniques du corps, Paris, Folio Histoire, Gallimard, 1991, p. 425. Jean-William Lapierre était
sociologue du pouvoir et du politique, et a enseigné aux universités d’ Aix-en-Provence et de Nice.

1069 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 152-153. Bernadette Cabouret fait également remarquer que
dans I’ Antiquité tardive, I’empereur pouvait servir de point focal aux comportements imitatifs, notamment dans le
domaine du luxe : « les hauts personnages de I'Empire - qu'ils viennent de la vieille aristocratie qui a capitalisé
depuis des siécles patrimoine, honneurs et fierté ou de la nouvelle noblesse de service - vivent a l'imitation des
empereurs (ou des rois) et s'inspirent de leur mode de vie », par exemple lorsqu’ils organisent de grandes
réceptions : « rituels et impératifs de préséance viennent décalquer, chez les aristocrates, le rituel du banquet
impérial », « Rites d'hospitalité chez les élites de I'Antiquité tardive », dans Jean Leclant, Maurice Sartre et André
Vauchez (dir.), Pratiques et discours alimentaires en Méditerranée de I'Antiquité & la Renaissance. Actes du
18éme colloque de la Villa Kérylos & Beaulieu-sur-Mer les 4, 5 et 6 octobre 2007, Paris, Académie des Inscriptions
et Belles-Lettres, 2008, p. 200.

1070 patrice Brun précise a ce sujet que dans la Gréce classique, « la cité se définit avant toute chose comme un
groupe humain, celui des citoyens », les textes d’époque laissant ainsi de c6té « & peu pres entiérement, sauf cas
exceptionnel justifié par les événements, tous ceux qui ne le sont pas. Dans cet esprit, il ne peut y avoir de notion
d’égalité ou plutdt, s’il peut y en avoir, ce ne sera qu’a I’intérieur d’un méme groupe. La différence fondamentale
entre oligarchie et démocratie réside dans le fait que seule celle-ci accepte 1’idée d’une égalité formelle entre
I’ensemble des citoyens. Mais aucune démocratie n’a jamais envisagé d’¢élargir cette égalité de droit a ceux qui
étaient exclus de la citoyenneté, les femmes, les étrangers, les esclaves », Le monde grec a I'époque classique,
Paris, Armand Colin, 2010, publication originale 2003, p. 120-121.

1071 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 252.
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modes de médiation du désir aprés Mensonge romantique et vérité romanesque, mais il estime
toutefois qu’il n’a jamais cessé de le faire, bien que « dans un autre langage®’ ».

2 — Emergence de la médiation externe avec le processus d’hominisation

Girard relie directement la médiation externe aux sociétés archaiques : « la médiation externe
est organisée pour empécher la rivalité et toutes les formes de médiation interne, comme dans
les sociétés archaiques. Mais ces prohibitions, pour favoriser la sauvegarde de la société,
doivent cacher certaines révélations'®”® », c’est-a-dire la méconnaissance qui est au cceur des
sociétés sacrificielles. A ce titre, la médiation externe serait historiquement intrinseque au
processus d’hominisation ; nous avons vu que I’humanité apparait lorsque les capacités
cognitives - et donc imitatives - des primates intensifient la rivalité mimétique, et plongent le
groupe dans une crise mimétique qui ne se résout qu’avec I’apparition du mécanisme €émissaire
et I’instauration d’un ordre sacrificiel, ¢’est-a-dire de médiation externe. Le désir, au sein de ce
type de societe, est canalisé non seulement par les hierarchies sociales mais également par les
rites et les interdits.

La crise mimétique est donc I’antithese de la médiation externe, et correspond donc a une
intensification dramatique de la médiation interne qui pose un risque mortel au groupe. On
pourrait donc, en schématisant, postuler que c’est la médiation interne qui surgit brutalement la
premiére au sein du processus d’hominisation et qui provoque la crise ; Si le groupe échoue a la
résoudre, elle s’autodétruit ; dans le cas contraire, le mécanisme émissaire permet a la violence
fondatrice de donner naissance a un ordre sacrificiel dont la médiation externe est partie
intégrante. Enfin, si, comme nous le verrons, la médiation interne a une histoire (Girard en
distingue une aggravation en différents stades dans Mensonge romantique et vérité
romanesque), il n’a jamais considéré que la médiation externe en avait une : elle reste identique
a elle-méme au sein de I’histoire cyclique et de ses cycles sacrificiels. Girard a consacré plus
de développements dans ses écrits a la médiation interne qu’a la médiation externe, mais nous
pouvons toutefois aborder trois exemples qui caractérisent la premiere au sein des sociétes
antiques.

B — Les sociéteés sacrificielles, des sociétés de mediation externe
1 — Une conception incompléte de I’imitation dans 1’ Antiquité : Platon et Aristote

Platon (427-347 av. J.-C.) et Aristote (384-322 av. J.-C.) sont certainement les deux penseurs
antiques que Girard a le plus fréquemment commentés : on trouve des considérations sur leurs
écrits — ou au moins des mentions — dans la plupart de ses livres, surtout ceux d’entretiens, ainsi
que dans un bon nombre d’articles. Ils peuvent étre commentés indépendamment I’'un de I’autre,

1072 Celui par qui le scandale arrive, p. 186. Charles Ramond estime cette distinction comme étant « d’une grande
souplesse » et possédant « une grande capacité explicative », mais qui « pose cependant un certain nombre de
problemes, qui expliquent sans doute la géne perceptible de Girard aprés Mensonge romantique », Le vocabulaire
de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 51. Il nous semble toutefois que la question des deux médiations est fortement
présente dans Shakespeare, les feux de I'envie (1990), ouvrage d’analyse littéraire comme 1’était Mensonge
romantique et vérité romanesque en 1961.

1073 Celui par qui le scandale arrive, p. 186. Girard estime toutefois que cette proposition est « un peu trop
schématique ».
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ou au contraire faire I’objet d’une analyse qui s’applique aux deux en méme temps. Comme
nous allons le voir, c’est la conception du désir chez ces deux auteurs qui a retenu ’attention
de Girard : il estime qu’ils ont joué un role important dans la définition de celui-ci, définition
qui s’est ensuite transmise dans ’Histoire, tout en en ayant « escamoté 1’essentiell®’* », ¢’est-
a-dire la rivalité mimétique.

Girard estime que Platon est le premier penseur de I’histoire a avoir abordé la question de
I’imitation ; selon Girard, « il lui a accordé un r6le prodigieux : I’imitation, pour lui, est
essentielle et dangereuse. Il la redoute. L’imitation, c’est le passage de 1’essence a
I’existence®”® ». Girard mentionne essentiellement La République dans ses écrits. De maniére
générale, il estime que tout est sujet a imitation pour Platon, sauf les comportements
d’appropriation, ¢’est-a-dire imiter ce que désire autrui : le désir mimétique!’®. Pour Girard,
Platon s’est considérablement rapproché de la compréhension des mécanismes rivalitaires et
violents du désir, ¢’est-a-dire de sa médiation interne ; sans toutefois arriver a conceptualiser
celal®”’. Girard insiste en particulier sur la peur des doubles — c’est-a-dire de I’indifférenciation
violente — & laquelle I’imitation d’autrui peut mener'°’®,

Platon manifesterait donc une méfiance profonde envers I’imitation, voire une terreur, ce en
quoi Girard voit un aspect essentiel de son ceuvre!®’®. Cela s’observerait également dans la
conception platonicienne de I’art, précisément parce que tout art est selon Platon imitatif%°,

1074 Ibid., p. 21.

1075 « Entretien avec René Girard », Philosophie magazine, hors-série René Girard, novembre 2011, publication
originale n°23 (octobre 2008), p. 11.

1076 Quand ces choses commenceront, p. 31. « Chez Platon, déja, la problématique de I’imitation est amputée d’une
dimension essentielle (...) Jamais dans cette problématique platonicienne il n’est question des comportements
d’appropriation. Or, il est évident que les comportements d’appropriation, qui jouent un réle formidable chez les
hommes comme chez tous les étres vivants, sont susceptibles d’étre copiés. Il n’y a aucune raison de les exclure ;
jamais pourtant Platon n’en souffle aucun mot », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17-18.
1077 Dans « La République en particulier, on s’apercoit qu’il est hanté par le vrai conflit né de I’imitation des désirs,
le conflit entre les proches qui désirent la méme chose et qui se trouvent d’un seul coup rivaux (...) mais il ne le
conceptualise pas », Quand ces choses commenceront, p. 31.

1078 « Quand Platon parle de I’imitation dans La République, I’image du miroir apparait soudain comme 1’un des
signes de la crise mimétique : il annonce I’apparition des doubles. Platon redoute la mimésis. Il pressent le danger
de conflit derriére certaines pratiques imitatives, danger qui n’est pas limité a I’art, mais qui peut surgir a tout
instant lorsque deux ou plusieurs hommes sont ensemble. Il ne s’explique jamais la-dessus », Les origines de la
culture, p. 65. Trois références sont données dans la note 4 de la méme page : « on trouve notamment I’image du
miroir dans Alcibiade, 133 a ; Timée, 46 a-c ; Sophiste 239 d. Dans La République, Platon décrit I’imitation comme
une véritable crise des doubles : La République, 111, 395e-396b ». Le passage d’Alcibiade est un dialogue entre
Socrate et Alcibiade, et il y est question de voir son propre visage au fond de 1’ ceil d’autrui, dans Euvres complétes,
t. I, trad. et notes Léon Robin et Joseph Moreau, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1950, p. 246. Celui
du Timée concerne les rapports entre le feu extérieur (lumiére, miroirs) et le feu intérieur (les yeux et le visage),
introd. notes et trad. Luc Brisson et Michel Patillon, dans Platon, Timée-Critias, Paris, Flammarion, 2017,
publication originale 1992, p. 141-142. 1l est question dans le Sophiste d” « images que 1’on voit sur I’cau et les
miroirs », introd., notes et trad. Nestor-Luis Cordero, Paris, Flammarion, 1993, p. 131. Enfin, le passage de la
République (dans le livre III) consiste en une liste de modéles qu’un homme ne doit pas imiter : le femmes
(geignardes, amoureuses, souffrantes ou donnant naissance a un enfant), les esclaves « dans leurs activités
d’esclaves » ainsi que les hommes « méchants et laches », les fous, les forgerons, les artisans et les rameurs de
trieres, préf., notes et trad. Georges Leroux, Paris, Flammarion, édition corrigée et remise a jour 2016, publication
originale 2002, p. 179-180. La question des doubles que Girard voit dans La République est également abordée
dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 27.

107 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 26. Il précise a la p. 27 que Platon « partage avec les
peuples primitifs une terreur de la mimésis ».

1080 |pid., p. 27.
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Cette crainte de I’imitation est « mal définie » dans son ceuvre, et s’apparenterait ainsi a la
meconnaissance des mécanismes de la violence sacrificielle constitutive des sociétés
archaiques!®®. De plus, Girard et ses interlocuteurs parlent de « platonisme culturel » dans Des
choses cachées depuis la fondation du monde, conception selon laquelle les institutions et la
culture en général seraient « immuables » et qu’elles seraient directement « a la disposition de
I’homme lorsqu’il s’éveille a la pensée'®®? », ¢’est-a-dire sans point d’origine identifiable ou
conceptualisable. Bien au contraire, ce point de départ est pour Girard nécessairement le
mécanisme victimaire. Enfin, Girard estime que 1’imitation — et donc la rivalité mimétique —
font si peur a Platon que celui-ci aimerait perpétuer le refoulement de la connaissance qu’il
semble en avoir!®, Girard voit toutefois en Platon une étape cruciale dans la compréhension
du mécanisme victimaire, avant méme la Révélation chrétienne — la Gréce classique étant pour
Girard une sociéte sacrificielle : il situe en effet Platon «entre la philosophie et le
christianisme », et dit qu’il identifie bien mieux que les présocratiques la question de la violence
et de ses dangers!®®*. On reste donc, chez Platon, dans une conception du désir qui reste de
médiation externe, mais qui cherche a évacuer la compréhension de la médiation interne qu’il
pressent malgré tout,

Ce souhait du « refoulement » de la comprehension des mécanismes de la violence que Girard
voit chez Platon est chose faite avec Aristote : « la mimesis est devenue paisible!®® » ; Aristote
la rend, selon Girard, « anodine et docile®®’ ». Girard a essentiellement commenté sa Poétique
et la premiere partie des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) s’ouvre par une
citation tirée de cette ceuvre : « I’homme différe des autres animaux en ce qu’il est le plus apte

1081 « La crainte mal définie qu’inspire & Platon la mimesis en général et la mimesis incontrdlée en particulier

s’inscrit sur le fonds de la crise mimétique, de méme que ’hostilité de mainte société traditionnelle a 1’égard des
mimes, des acteurs et de la représentation théatrale en général », Critiques dans un souterrain, p. 228. Cette crainte
de la violence sacrificielle se voit dans un extrait que donne Girard de La République (378a-b) : « quand aux actes
(...) de Cronos et ce qu’il endura de son fils, méme si c¢’était la vérité, il ne faudrait pas, selon moi, aller avec une
pareille 1égereté les débiter a des étres dépourvus de jugement et naifs, mais bien plut6t les taire complétement ;
et s’il existait quelque obligation de les dire, il faudrait que ce fiit par des formules secrétes de mystéres, pour un
auditoire le plus réduit possible, et aprés le sacrifice non pas d’un porc, mais de quelques victime qui fit
d’importance et difficile a se procurer, afin qu’en conséquence il y et le plus petit nombre possible de gens a les
entendre ! — J’en conviens, dit [Adimante], ces récits, ceux-la tout au moins, sont choquants », cité par Girard dans
Le bouc émissaire, p. 114. Platon, La République, préf., notes et trad. Georges Leroux, Paris, édition corrigée et
mise & jour 2016, publication originale 2002, p. 152-153. Il s’agit du livre IT de I’ouvrage. « Ce n’est plus le meurtre
collectif, on le voit, qui scandalise Platon, c’est la violence individuelle qui constitue le signe déplacé de cette
disparition », écrit Girard, autrement dit la médiation interne, Le bouc émissaire, p. 114.

1082 jean-Michel Oughourlian, en dialogue avec Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p.
82. Girard répond a la p. 83 que ce platonisme culturel doit étre « désagrégé ».

1083 Achever Clausewitz, p. 179. Il y a donc chez Platon « moins un oubli de I’étre qu’une dissimulation délibérée
de la violence », Ibid., p. 178.

1084 Celui par qui le scandale arrive, p. 179. 1l précise également que « cette compréhension du danger est un fait
essentiel, vital chez Platon ».

1085 Chyristine Orsini considére quant a elle que « Girard lit Platon en anthropologue, bien que le reproche qu’il lui
adresse — celui de parfaire I’effacement mythique de la violence originelle — ne soit pas fait au nom du positivisme
de la science, mais au nom de la révélation judéo-chrétienne ». Elle considére toutefois que « René Girard et Platon
ont un sol commun, qui se dérobe peut-étre a 1’ére des ordinateurs : le langage, la croyance en un langage de
Vérité », « Girard et Platon », dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard, actes du
colloque de Cerisy des 11-18 juin 1983, Paris, Grasset, 1985, p. 323 et p. 329.

1086 Achever Clausewitz, p. 179.

1087 « Entretien avec René Girard », Philosophie magazine, hors-série René Girard, novembre 2011, publication
originale n°23 (octobre 2008), p. 11.
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a I’imitation%® ». Girard estime qu’ Aristote a totalement évacué la question de la violence au
sein de I’imitation. Si pour lui ’amitié peut déboucher sur la rivalité, c’est dans le cadre d’une
saine « emulation aristocratique » qui doit pousser a la vertu. Aristote « ne craint pas la
concurrence », ¢’est-a-dire qu’il n’en voit pas les dangers. 1l voit bien le probléme de la rivalité

mais « s’arrange pour I’éluder®® »,

Le bilan de Girard est clair : Platon et Aristote ont reconnu dans leurs écrits 1’importance de
I’imitation, mais la conception qu’ils ont léguée reste celle de la médiation externe : ils
méconnaissent la rivalité mimétique, c’est-a-dire la médiation interne. 1l les situe tous les deux
a ’origine d’une conception incompléte de 1’imitation qui perdurerait encore de nos jours®® :
Platon a ainsi « déterminé une fois pour toutes » la question culturelle de 1I’imitation, d’ou la
« dimension acquisitive » est « amputée!®®® » ; Aristote est quant & lui a la source d’une
« tradition d’imitation anodine®® ». Girard en appelle donc a « rejeter » ces deux conceptions
de I'imitation afin d’y réintroduire la dimension conflictuelle, celle de la rivalit¢é mimétique et
donc de la médiation interne®®,

2 — Rite sacrificiel et médiation externe

Dans I'univers de sociétés sacrificielles, un rite est pour Girard « un comportement mimétique
de type non conflictuel, une médiation externel®* ». Dans la pensée girardienne, tout rite a
effectivement pour fonction de rejouer tout ou partie de la crise mimétique en canalisant les
désirs sur une action précise a effectuer. Le sacrifice, en particulier, vise a reformer ’'unanimité
violente qui avait provoqué la crise mimétique originelle sur une victime de substitution, dont
la mort n’appellera aucune vengeance et ne provoquera pas donc le retour de I’escalade
mimetique conflictuelle. Le sacrifice a donc, pour René Girard, un réle de médiateur entre le
sacre et la communauté archaique. Une fois sa structuration effectuée a la suite du mécanisme
émissaire par I’apparition des rites et des interdits, il ne doit pas y avoir séparation totale entre
la communauté et le sacreé, « si tant est qu’elle soit vraiment pensable » : une forme permanente
d’équilibre doit étre maintenue entre les deux spheéres, car la séparation compléte (relachement
de la médiation externe) est tout aussi dangereuse qu une fusion avec lui (crise mimétique, donc
médiation interne) °°°. Ainsi, si vivre dans la violence provoque la désintégration de la
communauté, Girard écrit que 1’on ne peut pas non plus vivre trop longtemps sans elle%% ; ce
qui explique le recours systématique au rite sacrificiel, qui effectue cette médiation entre la

1088 Aristote, Poétique IV, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 9. Ce
commentaire est inséré dans une réflexion sur I’imitation en poésie, Poétique, éd. et trad. Jean Hardy, Paris, Les
Belles Lettres, 1977, publication originale 1932, p. 33. Sur la Poétique, voir également La violence et le sacré, p.
113, et Shakespeare, les feux de [’envie, p. 79.

1089 Celui par qui le scandale arrive, p. 20.

1090 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17. Girard précise ainsi que « la définition mimétique de
’art a régné sans partage des Grecs jusqu’au milieu du XIXe®siécle », Shakespeare, les feux de l’envie, p. 404,
1091 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 18.

1092 |_es origines de la culture, p. 66.

1093 Celui par qui le scandale arrive, p. 21.

1094 Shakespeare, les feux de /’envie, p. 265.

109 |_a violence et le sacré, p. 399.

1096 1hid.
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communauté et le sacré'®’. Dans les sociétés sacrificielles, les rites en général, et le sacrifice
en particulier sont donc des pourvoyeurs de médiation externe.

3 — Le pere, médiateur au sein de la structure familiale

Girard estime que le nombre de modeles « disponibles» dans les temps modernes est
beaucoup plus étendu que par le passél®®® ; les sociétés archaiques sont donc pour Girard des
univers au sein desquels le choix des modéles est plus restreint. Aucun de ces modeéles,
contrairement a celui du Christ, ne peut toutefois relever du « bon mimétisme » et le transcender
de maniére non-sacrificielle!®®®. Girard n’a mentionné qu’un seul de ces modéles qu’il relie
indirectement aux sociétés sacrificielles : celui du pere, au sein de la famille patriarcale. Ainsi,
« dans son role de chef de famille, le pére est censé étre le modéle d’une médiation externe,
plutét que le pur tyran de la psychanalyse'® ». Girard, a I’aide de sa lecture des tragédies de
Shakespeare, voit ceci basculer a la fin du XVI® siécle : on peut donc élargir aux sociétés
archaiques cette remarque sur le réle mimétique du pere a I’intérieur de la famille. Aristote
affirme ainsi la supériorité de I’homme sur la femme au sein du mariage, sans que cela ne se
transforme en tyrannie, comme chez les Perses''® ; dans les contrats de mariage grecs des
époques classique et hellénistique, la femme est « donnée» a son epoux et lui doit
obéissance'2, Philippe Moreau rappelle également qu’ « aucune institution romaine n’exprime
plus nettement la domination masculine que celle de la tutelle des femmes » : soumise a la
potestas du pére de famille, elle pouvait passer sous 1’autorité spécifique de la manus de son
époux lors du mariage. Ce passage sous la manus du mari n’était pas automatique, et en son
absence elle restait sous I’autorité de son pére!®®,

Aprés avoir examiné la place de la médiation externe au sein des sociétés archaiques,
sacrificielles et cycliques, il nous faut voir comment Girard congoit I’apparition de la médiation

1097 Girard le note 4 travers 1I’exemple du rite de ’inceste royal, dont le protagoniste doit se souiller afin de rappeler
la victime originelle. Selon lui, ce rite est « inintelligible » sans le sacrifice : il a besoin de sa médiation, car il est
en réalité a son service et vise a renforcer son efficacité, Ibid., p. 168.

1098 | es origines de la culture, p. 68.

1099 Achever Clausewitz, p. 185.

1100 Shakespeare, les feux de ’envie, p. 209.

1101 Aristote, Ethique & Nicomaque V111, 1160b32-35 : « I’association d’un mari et de sa femme parait évidemment
aristocratique, parce que c’est sur le mérite que repose 1’autorité du mari ; elle s’exerce dans les matiéres ou il est
besoin de I’homme, tandis que tout ce qui convient & une femme est laisse de son ressort a elle », éd., notes et trad.
Richard Bodels, Paris, Flammarion, 2004, p. 438.

1102 Ayrélie Damet, « Union, mariage et divorce », dans Aurélie Damet et Philippe Moreau, Famille et société dans
le monde grec et en Italie (V¢ siécle av. J.-C. - l1® siecle av. J.-C.), Paris, Armand Colin, 2019, p. 105.

1103 « Quand une épouse entrait dans la manus de son mari ou de son beau-pére, elle cessait d’appartenir 4 sa
famille d’orientation : elle en quittait le culte, sortait de la potestas de son pére ou aieul et cessait par 14 méme
d’étre agnate des leurs, avec la conséquence qu’elle perdait les droits successoraux qui étaient les siens dans sa
famille de naissance ; si elle était sui iuris, elle cessait de I’étre ; si elle avait un patrimoine, il se fondait entiérement
dans celui de son mari. Symétriquement, elle entrait dans le groupe familial de celui-ci ol on la désignait désormais
comme mater familias, participant & son culte et devenant agnate des agnats de son mari, elle acquérait
juridiquement le statut d’une fille du point de vue successoral : en cas de déces de son époux, elle héritait en
I’absence de testament d’une part égale a celle qui revenait & chacun de ses fils et filles », Philippe Moreau, « La
composition de la famille élémentaire », dans Aurélie Damet et Philippe Moreau, Famille et société dans le monde
grec et en Italie (cit.), p. 307
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externe a partir de la Révélation chrétienne au sein du christianisme historique et de I’histoire
ouverte.

Il — Le passage progressif a la médiation interne au sein de I’histoire ouverte
A — Caractéristiques de la médiation interne
1 — Conséquences psychologiques de la médiation interne

Girard a beaucoup plus écrit sur la médiation interne que sur la médiation externe. En effet,
I’indifférenciation et « I’invariant » sont ce qu’il cherche a étudier, « comme tous les
scientifiques », plutdt que la différence!'®. La médiation externe correspond a la
désorganisation voire a la désintégration de la médiation externe. Si Girard voit la médiation
externe apparaitre au sein du processus d’hominisation, on peut postuler que c’est en réaction
au surgissement brutal de la médiation interne alors que les capacités mimétiques des premiers
groupes humains augmentent avec leurs capacités cognitives ; c’est donc la médiation externe
qui est premicre, et dont I’ordre sacrificiel a pour but d’éviter le retour. Si elle est socialement
destructrice, Girard a avant tout défini la mediation interne, dans Mensonge romantique et vérité
romanesque comme psychologiquement aliénatrice. Nous allons en donner ici une bréeve

description.

Il faut en premier lieu rappeler que Girard ne voit pas de différence de nature entre les deux
types de médiation, interne et externe, car leur unité réside dans « la transfiguration de 1’objet
désiré™% » par le biais du médiateur, et leur différence dans le mode de rapport au médiateur.
Dans la médiation interne, la personne qui désire se trouve donc tres rapprochée du médiateur
dont elle copie le désir. Les relations du sujet et du médiateur peuvent alors évoluer dans deux
directions différentes. Tout d’abord, si le médiateur fait barrage avec succes au désir de son
concurrent, alors ce dernier va comprendre dans cet échec qu’au fond il ne mérite pas 1’objet
désiré et peut donc sombrer dans ce que Girard appelle les sentiments modernes : la honte, la
haine ou le mépris de soi-méme. Le médiateur lui apparaitra ainsi comme un individu
d’exception, a I’étre plus complet et supérieur, qui lui rappellera en permanence sa propre
médiocrité, voire son propre néant, car « pour vouloir se fondre ainsi dans la substance de
I’Autre, il faut éprouver pour sa propre substance une répugnance invincible!% 5. C’est ainsi
que peuvent s’installer des rapports de type de domination, voire d’esclavage, car « dans la
médiation double, chacun joue sa liberté contre celle d’autruil!®” ». Le médiateur parade
désormais dans un Eden hors d’atteinte aux yeux de son disciple, quant a lui complétement
soumis et dépourvu de la moindre estime pour lui-méme, qui « se tourne passionnément vers
cet Autre qui semble jouir, lui, de I’héritage divin. La foi du disciple est si grande qu’il se croit
toujours sur le point de dérober au médiateur le secret merveilleux*'%® ». Dans les cas les plus

1104 | es origines de la culture, p. 195.

1105 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 45.
1106 |hid., p. 81.

1107 |hid., p. 142.

1108 |hid., p. 85.
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extrémes, 1’ « esclave » sera convaincu qu’il doit étre puni de son propre néant, ce qui peut
entrainer des comportements masochistes.

La relation peut toutefois s’inverser, car le médiateur, prenant conscience qu’il a un rival, peut
parfaitement tomber a son tour dans le cercle infernal de la médiation interne et faire du
« copieur » son propre médiateur, car le désir mimétique est éminemment contagieux et peut
circuler de plus en plus vite entre les deux rivaux'% : on retrouve ainsi la lutte des doubles
définie par Girard, le désir de chacun renforgant le désir de I’ Autre. Ainsi, si le sujet parvient a
prendre 1’ascendant sur son médiateur, ¢’est ce dernier qui risque de subir les mémes tourments.
Ce tourbillon peut étre sans fin, plonger les individus dans une totale déchéance et les mener

aux portes de la folie.

Rappelons que 1’objet ne joue aucun role dans le mécanisme, et que c’est I’étre du médiateur
que I’on cherche a s’approprier. La possession de 1’objet ne peut donc qu’étre décevante ; on
se tourne alors vers de nouveaux objets, qui le seront €galement, et ’on peut traverser
I’existence ainsi, de désir en désir'!°. Selon Girard, cela peut mener a ne désirer que des objets
parfaitement inaccessibles afin d’éviter 1’épouvantable déception métaphysique que provoque
la possession!!'?, Un tel individu va donc rechercher en permanence I’obstacle infranchissable,
« et il est bien rare qu’il ne parvienne pas a le trouver'*? ». Se placer soi-méme dans une
position d’échec complet du désir alors qu’on semblait irradier de maitrise devient donc, aux
yeux de Girard, un comportement typique de la modernité mimétique : « le masochiste (...)
n’est d’abord qu’un maitre blasé!**® ». Ce que cet individu recherche au fond désespérément,
c¢’est un médiateur qui ne saura étre vaincu®'!* et dont le barrage qu’il opposera avec succés au
désir de I’ancien « maitre » le transformera en « une divinité authentique », et en « un médiateur
invulnérable a ses propres entreprises!!'® ». Encore une fois, ce n’est pas I’objet que I’on désire,
c’est le contact avec le médiateur, qui trone dans un ciel inaccessible, tel une divinité*'é, Ainsi,
que I’on soit maitre ou esclave, la médiation interne est la voie royale vers la dépréciation de
soi et le masochisme!!'’. A I’inverse, le sadisme correspond au « retournement dialectique » du
masochisme : le sujet en souffrance cherche a imiter son médiateur dans sa fonction
persécutrice!!td,

1109 |bid., p. 130-131.

1110 |bid., p. 119.

1111 « Mille expériences successives ont appris au maitre que les objets sont sans valeur s’ils se laissent posséder »,
Ibid.

1112 | bid.

113 |bid.

1114 1bid.

115 |bid., p. 219-220.

1118 |bid., p. 228.

17 Ibid., p. 220.

1118  Fatigué de jouer le role de martyr, le sujet désirant choisit de se faire bourreau », role jusqu’a présent joué
aux yeux de ce sujet par son médiateur, car I’humiliation et la honte de voir son désir bloqué par ce dernier
s’accompagne d’une authentique souffrance, qui n’est d’ailleurs pour Girard pas en contradiction avec le culte
porté au médiateur. Or, « toutes les victimes du désir métaphysique cherchent a s’approprier I’étre du médiateur.
Le sadique s’efforce d’imiter ce dieu dans sa fonction essentielle qui est, désormais, celle de persécuteur (...). Le
sadique veut se donner I’illusion que son but est déja atteint ; il s’efforce de prendre la place du médiateur et de
voir le monde par les yeux de celui-ci, dans 1’espoir que la comédie, peu a peu, se transformera en réalité. La
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La médiation interne est qualifiée par Girard de « maladie ontologique!'*® » ; contrairement a
la médiation externe, elle est contagieuse, en évolution constante et comporte plusieurs degrés
d’aggravation au fur et & mesure que les désirs concurrents se renforcent les uns les autres.
Ainsi, « au bout de I’évolution toujours plus rapide de la médiation interne, il y a le néant.
L’ame est parvenue au point mort 112% ; la personnalité se retrouve « atomisée »%1,

2 — Conséquences sociales de la médiation interne

La médiation interne du désir mimétique n’a pas que des effets psychologiques ; apparaissant
lorsque I’ordre sacrificiel se desserre, elle va elle-méme accélérer ce mouvement. Le rapport
entre déstructuration sociale et médiation interne n’est donc pas de I’ordre de cause a effet, les
deux s’intensifiant réciproquement. Girard ainsi voit la médiation interne s’accentuer lorsque
les différences entre individus tendent a se réduire'!??, Par cela, Girard n’entend pas seulement
les différences de richesse ou le statut social, mais bien la « distance spirituelle!'?® » qui sépare
les differents individus et groupes qui structurent la societe, autrement dit la représentation que
I’on a de cette distance. Celle qui sépare par exemple un monarque absolu de ses sujets est
considérable. Apparaissant ainsi lorsque cette distance se réduit, la médiation interne va
renforcer cet effacement des différences et s’accélérer a son tour, car « on ne remonte pas dans
les passions : 1’évolution historique et psychique est irréversible!'?* ».

Girard insiste bien dans Mensonge romantique et vérité romanesque sur le fait que « le désir
a une histoire » ; il insiste par exemple sur le fait que la progression de la médiation interne se
vérifie dans le monde réel, avec les progrés de 1’égalité et de la démocratie?®. Il est
réguliérement revenu par la suite sur la question de I’historicité de la médiation interne, qui est
pour lui fondamentale!?8,

L’univers social de la médiation interne est donc également un univers d’aliénation. Le désir
mimétique s’y intensifie car le nombre de médiateurs augmente avec |’effacement des
différences ; ainsi, « la contagion est si générale, dans 1’univers de la médiation interne, que
tout individu peut devenir le médiateur de son voisin sans comprendre le réle qu’il est en train
de jouer!'?” . En son sein se développent donc I’envie, la jalousie et la haine, sentiments qui
n’ont rien de nouveau mais qui prennent une ampleur inédite!'?8, Le mimétisme gagne méme
la sphére politique : trouver des justifications historiques a des conflits internes au groupe n’y
est plus qu’un prétexte, alors que c’est le mimétisme qui est a leur source. Girard précise

violence du sadique constitue un nouvel effort pour atteindre la divinité », et donc un autre exemple de désir selon
I’ Autre, Ibid., p. 228-229.

1119 |bid., p. 118.

120 |pid., p. 308.

1121 1hid., p. 123. « Dans son avancée la plus extréme », écrit par ailleurs Girard, le désir mimétique devient
« l’aspiration luciférienne au mal absolu (...). Il n’y a la aucune fatalit¢ biologique, aucun déterminisme
inconscient, mais un acquiescement de la volonté », Shakespeare, les feux de [’envie, p. 390.

1122 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 37.

123 |bid., p. 152.

1124 |pid., p. 165.

125 |bid., p. 17.

1126 \/oir par exemple Celui par qui le scandale arrive, p. 187.

1127 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 130.

128 |bid., p. 34.
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d’ailleurs a quel point il est facile de trouver ces « prétextes » dans un univers de médiation
interne!!?®. Girard précise qu’il en est de méme pour les idéologies politiques'*®® et pour la
déstructuration de la sphére familiale!'3t. Enfin, ce travail de la médiation interne est
souterrain : ses contemporains ne parviennent pas a la voir ni la comprendre : comme dans les
sociétés sacrificielles, on reste dans la méconnaissance des mécanismes mimétiques qui
déterminent le cours de I’histoire'!®2, Ainsi, « c’est dans la médiation interne qu’est la vérité
profonde du moderne!*® »,

B — La question du passage d’une médiation a ’autre
1 — Une transition aux contours historiques flous

Comment repérer historiqguement le passage de la médiation externe a la médiation interne ?
Girard découvre cette derniére dans la littérature, et les ceuvres qu’il étudie dans un premier
temps ne remontent pas au-dela de la fin du XVI° siecle (Cervantes, et surtout Shakespeare). 11
observe donc la médiation interne alors qu’elle est selon lui rentrée, depuis la fin du XIX° siécle,
dans sa phase la plus active et la plus perturbatrice. Il est néanmoins possible selon lui d’en
suivre la longue histoire depuis I’Antiquité, précisément a travers la littérature!*®*. 1l faut
rappeler que pour Girard, la littérature est une source absolument essentielle pour repérer et
étudier les manifestations du désir mimétique*3® ; il estime en particulier que la littérature
permet d’aller beaucoup plus loin dans cette étude que les sciences sociales traditionnelles ¢,
Girard a effectivement étudié le désir mimétique dans les mythes, les tragédies grecques ou
encore dans la philosophie, comme nous ’avons vu en début de ce chapitre, et il y percoit la
médiation interne que 1’on essaye d’ailleurs selon lui de dissimuler, d’ escamoter.

129 |bid., p. 167.

1130 « Les idéologies rivales relévent (...) de la médiation interne ; elles ne doivent leur pouvoir de séduction qu’a
I’appui secret que se fournissent les contraires. Fruits de la scission ontologique dont leur dualité refléte
I’inhumaine géométrie, elles servent en retour d’aliment a la concurrence dévoratrice », Ibid., p. 174.

1131 « e passage a la médiation interne est une adoption de modéles plus rapprochés de leurs imitateurs que ne
I’est le pere », Shakespeare, les feux de [’envie, p. 209.

1132 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 158-169.

133 |bid., p. 123.

1134 Girard aborde cette longue durée par la question du délire, qu’il rattache aux progrés de la médiation interne :
« les grandes ceuvres a considérer vont du théatre grec et de Platon a Dostoievski et a Proust (...). Je suis persuadé
que I’on peut extraire de ces ceuvres une théorie d’ensemble du désir dont il suffit de développer les conséquences
pour déboucher sur une systématisation du délire, par un processus essentiellement logique dont I’enchainement
des ceuvres vérifie la réalité », Critiques dans un souterrain, p. 206.

1135 Erich Auerbach a consacré au milieu du XX® siécle un ouvrage consacré a « I’interprétation du réel a travers
la représentation (ou “imitation”) littéraire », analyse s’étalant d’Homére a Virginia Woolf: Mimésis. La
représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. de I’allemand Cornélius Heim, Paris, Gallimard,
1968, publication originale 1946, p. 549. Girard, estime qu’E. Auerbach a le mérite de montrer que « notre
mentalité moderne doit beaucoup plus aux récits bibliques qu’a Homere (...). Mais I’essentiel (...), pour moi, n’est
pas la. L’essentiel que personne ne voit, et pas plus Auerbach que les autres, c’est que, dans les mythes, la victime
est coupable avant méme d’étre divine, alors que dans le biblique, il lui arrive d’étre innocente, d’étre faussement
accusée. Pas plus que les autres interprétes, Auerbach ne voit ce qui, a mes yeux, est seul essentiel », autrement
dit le mimétisme et la violence qu’il engendre, Les origines de la culture, p. 119. Voir aussi la p. 236.

1136 « La guerre est partout », entretien avec Elisabeth Lévy, Le Point n°1831, 18 octobre 2007, p. 92. Charles
Ramond précise effectivement que Girard « n’hésite pas a rechercher la vérité sur I’lhomme dans des textes
romanesques ou religieux plutdt que dans des enquétes ethnologiques ou psychologiques », Le vocabulaire de
Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 69.
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Pour Girard, plusieurs marqueurs historiques sont révélateurs des progres de la médiation
interne : la dialectique entre innovation et imitation'%’, les révolutions politiques modernes*3,
la démocratie et 1’égalité politique''®, et enfin les totalitarismes'®. Il les situe tous
historiquement aux époques moderne et contemporaine, et il écrit trés clairement dans La Voix
méconnue du réel que la derniére phase de la médiation externe se situerait aux XVI° et XVI1I¢
siécles™*. Mais son constat est nuancé par des remarques que 1’on trouve dans d’autres écrits,
et deux exemples liés a la question du christianisme nous permettent de situer la genese de la
médiation interne dans 1’ Antiquité.

Le premier point est trés géenéral : Girard relie explicitement la progression de la médiation
interne & celle du christianisme, qui entraine la fin progressive des interdits''42 ; ceux-ci sont
tous, rappelons-le, d’origine sacrificielle. Dans cette perspective, la montée en puissance de la
médiation interne trouverait son origine dans la Révélation chrétienne.

Le second exemple, en lien direct avec le premier, est la question du totalitarisme, que Girard
a abordée dans sa lecture du Livre de Job dans La route antique des hommes pervers (1985).
Rappelons que les totalitarismes sont pour Girard des tentatives ouvertes de « refaire » du
sacrificiel en pleine connaissance de cause, c’est-a-dire de «faire des victimes en le
sachant'!*? ». Comme nous ’avons vu dans le chapitre 4, Girard fait un paralléle entre la volonté
des « amis » de Job de faire admettre a ce dernier qu’il a bien fauté, ainsi qu’avec la question
de I’aveu que 1’on cherche a extorquer par tous les moyens dans les proces totalitaires, en
particulier soviétiques : il faut « I’adhésion sincére des accusés a leur condamnation sans
preuve, a leur annihilation'# ». Le chapitre 16 du livre s’intitule d’ailleurs trés précisément
« Un proces totalitaire ».

Cela rejoint directement la question des institutions et du systeme judiciaire dans la pensée
girardienne : nous avons vu qu’une société archaique dont les structures étaient assez solides
pouvait développer un systeme judiciaire, incomparablement plus efficace que le recours au

1137 |_a Voix méconnue du réel, p. 292-314.

1138 Girard a développé le cas particulier de la révolution francaise dans Mensonge romantique et vérité
romanesque, p. 153 : « la révolution ne détruit qu’une chose, la plus importante bien qu’elle paraisse vide aux
esprits vides : le droit divin des rois », autrement dit le modele supréme de la médiation externe dans la société
d’Ancien Régime.

1139 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 154-163.

1140 Sur le nazisme, voir Quand ces choses commenceront, p. 20-21. Sur 1’Union Soviétique, voir La route antique
des hommes pervers, chapitres 16 et 17.

11411 a Voix méconnue du réel, p. 293.

1142 Celui par qui le scandale arrive, p. 186.

1143 Quand ces choses commenceront, p. 21. Pour un exemple d’analyse des emprunts d’un totalitarisme a
1’ Antiquité, voir Johann Chapoutot, Le national-socialisme et I’Antiquité, Paris, Le nceud gordien, PUF, 2008,
notamment les p. 189-352 (deuxiéme partie : I’imitation de ’antiquité).

1144 | a route antique des hommes pervers, p. 135. 11 écrit également 4 la méme page qu’ « il faut que les vaincus
reconnaissent librement leur faute. Il faut une confession de culpabilité qui ne paraisse pas extorquée par la seule
violence. On exige que les maudits donnent leur bénédiction a la malédiction qui les frappe (...). On demande leur
adhésion enthousiaste a la décision qui les annule. C’est exactement ce que les trois amis demandent a Job ». Cette
« annihilation » va jusqu’a I’effacement de la mémoire, autre trait commun selon Girard avec les procés
totalitaires : « son souvenir disparait du pays, son nom s’efface de la contrée. Poussé de la lumiére aux ténébres, il
se voit banni de la terre. Il n’a ni lignée ni postérité parmi son peuple, aucun survivant en son lieu de séjour. Sa fin
tragique frappe de stupeur I’Occident et 1’Orient est saisi d’effroi. Point d’autre sort pour les maisons de I’impiété,
pour la demeure de celui qui ne connait pas Dieu », Jb 18, 17-21, cité par Girard, Ibid., p. 137.
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meurtre fondateur pour enrayer les emballements mimétiques violents : ils sont a ce titre
instaurateurs d’une robuste médiation externe. Les mécanismes que Girard décrit ici se situent
avant que I’effet transcendantal que les institutions ont sur la violence ne se constitue (premiére
phase d’un cycle sacrificiel) et au moment ou les systémes totalitaires achévent de détruire cet
effet par leurs parodies de proces. Girard établit donc un lien tres clair entre cette exigence des
totalitarismes du XX° siecle et « certaines formes religieuses et parareligieuses du monde
primitif!!*® » ; les deux sont a la recherche de la méme transcendance, c’est-a-dire une
adéquation compléte de la société avec le mensonge du sacré sur la culpabilité des victimes : si
les sociétés totalitaires ont fini par détruire cette transcendance, les sociétés primitives ne I’ont
pas encore produite. Ainsi, «tout un ensemble primitif reparait dans le totalitarisme
moderne!'*® », ce qui améne Girard a donner une définition du totalitarisme qui dépasse toute
forme de périodisation historique : « est totalitaire toute société ou le bouc émissaire réassume
son role immémorial d’instaurateur de transcendance, mais dans un climat trop influencé par le
savoir biblique et chrétien''*” ». Ainsi, toute société qui se christianisme est théoriqguement
susceptible de devenir totalitaire, c’est-a-dire de succomber a un des effets les plus
catastrophiques de la médiation interne.

2 — Augustin, témoin privilégié de 1’émergence de la médiation interne

Nous avons déja eu I’occasion de noter la profonde influence des écrits d’ Augustin (354-430)
sur la pensée de René Girard'*®, méme si celui-ci ne leur a pas consacré de longs
développements dans ses écrits. De maniére générale, Girard estime qu’Augustin avait des
« intuitions anthropologiques profondes, peut-étre parce qu’il était en contact avec le
paganisme!**® ». Sur un plan plus précis, Girard voit en Augustin un des premiers penseurs a
commencer a conceptualiser la mediation interne, lors de considérations sur le desir des
enfants : « ’enfant a une relation de médiation externe, c’est-a-dire une imitation de type
positif, avec les adultes, et une relation de médiation interne, donc de rivalité, avec les autres
enfants (...) Le premier penseur a avoir défini ce type de rivalité est saint Augustin dans les
Confessions''® ». Méme si le récit n’est pas authentique, Girard voit dans ce passage une
définition profonde de la rivalité mimétique non seulement chez les enfants, mais « dans
’humanité en général**® ». Derriére cette anecdote des plus anodines se trouve en réalité pour
Girard une manifestation limpide de I’émergence de la médiation interne au sein de la modernité
mimeétique. Enfin, Girard écrit dans Critiques dans un souterrain qu’il faut certainement

1145 |bid., p. 135.

1148 |bid., p. 138.

147 Ibid., p. 140.

1148 Cet héritage est pleinement assumé dans Quand ces choses commenceront, p. 224.

1149 Celui par qui le scandale arrive, p. 141. Girard précise également que « d’un point de vue traditionnel,
probablement, je représente une réaction augustinienne contre trop d’humanisme ». Pour une comparaison des
notions d’imitation chez Girard et Augustin, voir Avital Wohlman, « René Girard et saint Augustin. Anthropologie
et théologie », Recherches augustiniennes et patristiques, n°20, 1985, p. 257-303. Avital WohImann est
professeure de philosophie a I’Université Hébraique de Jérusalem.

1150 | es origines de la culture, p. 68. Girard donne la citation : « j’ai moi-méme vu et constaté la jalousie chez un
tout-petit : il ne parlait pas encore et il fixait, tout bléme, un regard amer sur son frere de lait », Les Confessions,
cité par Girard dans Les origines de la culture, p. 68, note 9. 1l s’agit plus précisément des de |, VII, 12, éd. Lucien
Jerphagnon, trad. Patrice Cambronne, dans (Euvres. |: Les Confessions, Paris, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 1998, p. 789.

1151 | es origines de la culture, p. 68.
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remonter jusqu’a Augustin afin d’y voir 1’ « inspiration romanesque » et la conversion du
romancier a I’ceuvre : les Confessions sont ainsi la « premiére ceuvre dont la genése soit inscrite
dans la forme!'®2 » moderne du roman.

3 — Tentative de schématisation

Si les effets de la médiation interne ne deviennent massifs qu’avec les temps modernes, nous
avons vu que Girard en situe les origines avec la Révélation chrétienne. De maniere plus
générale, I’ordre archaique des sociétés sacrificielles avait pour but unique de contenir les
violences mimétiques, c’est-a-dire le retour de la médiation externe. Surgissant dans la crise
mimétique originelle aux temps de I’hominisation, ainsi qu’au début de chaque cycle sacrificiel,
elle connait une montée en puissance inédite au sein du christianisme historique dont elle
devient I’'une des composantes essentielles — voire la composante la plus importante aux yeux
de Girard. Nous pouvons ainsi schématiser ces manifestations de la médiation interne de la
maniére suivante :

Archaisme ‘ ‘ Modernité mimétique
Histoire cyclique (cycles sacrificiels) : médiation . .

imaux externe Intensification de la médiation interne

Hominisation : Révélation

apparition de la chrétienne : fin de la
médiation interne (crise méconnaissance du
mimétique), résolue par mécanisme sacrificiel
le mécanisme sacrificiel

Figure 3 : les rythmes divers de la médiation interne dans [’histoire mimétique de I’ humanité

Nous I’avons vu, c¢’est la triangularité du désir qui fait selon Girard I'unité des deux médiations
que nous venons d’étudier. L’histoire toute enticre de I’humanité est déterminée par la
dialectique entre médiation externe et médiation interne. La Révélation crée donc une situation
inédite, et potentiellement catastrophique : plus le christianisme se répand, plus la médiation
interne se répand, sans possibilit¢ d’avoir recours au mécanisme sacrificiel pour rétablir un
ordre archaique. Il y a toutefois un envers a cette dynamique auquel Girard a consacré beaucoup
de développements dans ses écrits : ¢’est la question de la conversion.

11 - Sortir de la médiation double : la conversion
A — De la conversion du romancier a la conversion au Christ
1 — La conversion du romancier

Les romans modernes auxquels Girard consacre son analyse ne sont pas entiérement
pessimistes quant a la possibilité de sortir de cet épouvantable engrenage. On peut sortir du
désir mimétique et passer au-dela de ses effets : on peut en revenir. Pour Girard, le héros des

1152 Critiques dans un souterrain, p. 182.
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« grands romans » est précisément celui qui parvient a s’en extirper ; pour cela, il faut
reconnaitre étre I’esclave du désir mimétique et abandonner toute prétention exagérée a
I’autonomie de celui-ci : c’est ce que Girard voit dans la lucidité retrouvée de Don Quichotte
sur son lit de mort, 1’ « étre de passion » de Stendhal, Raskolnikov trouvant Dieu et la sérénité
en prison apres son crime a la fin de Crime et chatiment, ou encore I’émotion esthétique
proustienne du Zemps retrouvé. Car de manicre plus générale, « c’est le renoncement au désir
métaphysique qui fait 1'unité des conclusions romanesques. Le héros mourant désavoue son
médiateur''® », et renonce donc a 1’idolatrer ; ce qui est fondamental car « renoncer au
médiateur c’est renoncer a la divinité, c’est renoncer a I’orgueil'*® », et « en renongant a la
divinité le héros renonce a I’esclavage!'® ». Girard précise bien qu’il ne peut pas y avoir a
proprement parler libération de ce processus (I’étre humain reste déterminé par le désir
mimétique), mais bien reconnaissance de sa propre insuffisance en matiere d’étre, ainsi que de
sa nature mimétique, acte qui peut en revanche conduire a la sagesse. On ne peut donc pas,
selon lui, abandonner le désir mimétique - il fait partie de la nature humaine -, mais on peut
vivre avec par un acte conscient, qui permet d’ailleurs d’échapper a ses effets les plus graves :
1156, C’est précisément le retour de cette expérience
effroyable qui permet ensuite au romancier d’écrire son livre ; le romancier (ou le dramaturge)

qui donne a voir le désir mimétique est a méme de le faire car il en est lui-méme revenu : voila,
1157

il s’agit donc « d’une véritable conversion

écrit René Girard, I’ « inspiration romanesque ' ». Cette « victoire sur le désir » reste

néanmoins une expérience trés douloureuse*®8,

Girard donne une portée universelle a cette conversion du romancier moderne qui I’extirpe
des malheurs de la médiation interne : il y voit une « réconciliation entre 1’individu et le monde,
entre I’homme et le sacré!*® ». Il y voit des similarités avec 1’ « analusis » (dvatvoictt®) des
Grecs et la « seconde naissance » des chrétiens ; le romancier rejoint ainsi « les grandes morales
religieuses et les humanismes supérieurs, ceux qui elisent la part la moins accessible de
’homme?!?6? ».

2 — De la conversion du romancier a la conversion chrétienne

Girard avait donc effectué un premier rapprochement, a la fin de Mensonge romantique et
verite romanesque, entre la conversion du romancier et le christianisme. Le méme lien est
réaffirmé avec beaucoup plus de force dans son autre ouvrage exclusivement consacré a la

1153 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 351.

1154 | bid. Cette aspiration & la divinité rappelle la promesse du serpent tentateur dans le jardin d’Eden : « vous serez
comme des dieux » (Gn 3, 5).

1155 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 352.

1156 1hid. Le terme est d’ailleurs utilisé treize fois dans le dernier chapitre du livre.

157 Ibid., p. 356.

1158 |pid., p. 357. Girard le voit également trés nettement chez Shakespeare : « la grandeur d’un écrivain en tant
que révélateur mimétique implique inévitablement qu’a un moment de sa carriére il compose avec la vérité des
doubles, et cette expérience ne peut se faire qu’a ses dépens et a ceux, trés coliteux, de son égo mimétique »,
Shakespeare, les feux de [’envie, p. 412.

1159 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 367-368.

1160 Qui signifie action de délier, de lever ’ancre. Le terme correspond de maniére plus générale a un
affranchissement ou a une libération, Anatole Bailly, Dictionnaire grec-francais, éd. revue par Louis Séchan et
Pierre Chantraine, Paris, Hachette, 2000, publication originale 1894, p. 130

1161 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 368.
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critique littéraire, Shakespeare, les feux de l’envie (1990). Une ceuvre qui, selon lui, met a jour
par la conversion du romancier les mécanismes souterrains du désir mimétique, possede un
« symbolisme de la résurrection ». La vérité mimétique que Girard voit dans les textes bibliques
est selon lui admise au moins implicitement par tous les grands auteurs. La clé de lecture,
commune aussi bien & Shakespeare qu’aux romanciers étudiés dans Mensonge romantique et
verité romanesque, est le fait qu’ils reproduisent tous « un schéma de la mort et de la
résurrection’'®? ». Les dénouements de ces ceuvres, en particulier, ressemblent pour lui
fortement aux scénes de résurrection dans les récits évangéliquesi!®®. Girard effectue un
parallele entre les personnages des grandes ceuvres dramatiques ou romanesques qui tardent a
percevoir a quel point ils sont les dupes de la médiation interne, et les disciples qui ne
reconnaissent pas immédiatement Jésus lorsqu’il se manifeste a eux aprés la résurrection?®,
L’obstacle au désir que constitue le médiateur est ce qui peut plonger un individu dans les
tourments les plus extrémes, nous 1’avons vu. Girard rapproche cela du skandalon biblique
(oxévoadov), ¢’est-a-dire de I’obstacle qui nait de la double imitation des désirs'!%. Dans les
deux cas, I’obstacle du médiateur, que ce soit dans la Bible ou dans les ceuvres romanesques,
« isole non seulement de Dieu mais des autres hommes, tout en nous enchainant a eux'€® »,
Girard affirme donc qu’il y a convergence entre vérité littéraire et vérité des Evangiles'*®’. Pour
Girard, ’Evangile de Marc est ainsi trés représentatif de cette disparition de I’obstacle : il
rappelle I’hypothese que le texte de Marc ait pu a I’origine se terminer en 16, 8, et que la section
16, 9-20 corresponde a un ajout plus tardif**%8. Ainsi, « la derniére scéne de I’Evangile ne

1182 Shakespeare, les feux de ’envie, p. 413.

1163 |hid., p. 414.

1164 Gijrard fait référence a deux passages des Evangiles : « Marie-Madeleine le prend pour un jardinier » : cela
correspond & Jn 20, 15. « Les disciples d’Emmaiis », quant a eux, le prennent « pour un voyageur ordinaire » : la
référence est ici Lc 24, 13-32. Pour Girard, « I’explication ne tient pas a Jésus, mais aux disciples qui ne sont
jamais “assez convertis” », Shakespeare, les feux de l’envie, p. 414. Il précise enfin que la « résurrection est trop
réelle pour des regards que brouillent les fausses transfigurations de 1’idolatrie mimétique », Ibid., p. 416.

1165 « Les mots qui désignent la rivalité mimétique et ses conséquences sont le substantif skandalon et le verbe
skandalizein. Dans les évangiles synoptiques, Jésus consacre au scandale un enseignement aussi remarquable par
sa longueur que par son intensité (...). Les scandales ne font qu’un avec la rivalité mimétique », Je vois Satan
tomber comme [’éclair, p. 34-35. L’exemple le plus frappant pour Girard est en Mt 16, 23 : Pierre vient de rejeter
I’annonce que vient faire Jésus de sa passion et de la résurrection. Ce dernier répond alors « passe derriere-moi,
Satan, tu me fais obstacle (tu me scandalises) », cité par Girard dans Le bouc émissaire, p. 232. Plus loin dans
1’Evangile, Pierre annonce & Jésus que jamais il ne le reniera : « “si tous sont scandalisés a ton sujet, moi je ne le
serai jamais”. Jésus lui répliqua : “en vérité je te le dis : cette nuit méme, avant que le coq chante, tu m’auras renié
trois fois” », cité par Girard, Ibid. Le terme signifie, de maniére plus générale un piége placé sur le chemin ou un
obstacle pour faire tomber, Anatole Bailly, Dictionnaire grec-francais (cit.), p. 1754.

1186 Shakespeare, les feux de I’envie, p. 415.

1167 |bid. Girard écrit également que « le génie de Shakespeare (et sans doute plus que son génie) lui a permis de
recréer (...) quelque chose qui appartient exclusivement aux Ecritures, la qualité non magique et cependant non
naturaliste de la résurrection qu’elles apportent », Ibid., p. 416.

1168 Bart Ehrman rappelle cette théorie, tout comme 1’hypothése que la fin de 1’Evangile ait été perdue. Le rajout
pourrait correspondre a un étonnement des copistes antiques face a 1’absence d’un récit de 1’apparition du
ressuscité aux Onze. Cela ne serait toutefois pas le plus important ; selon B. Ehrman, 1’Evangile de Marc insiste
tres fortement sur le fait que les disciples, jusqu’a la fin, ne comprennent pas Jésus lorsqu’il leur parle de mourir
et de ressusciter, The New Testament: A Historical Introduction to the Early Christian Writings, Oxford, Oxford
University Press, 1997, p. 69. Jésus annonce effectivement sa passion et sa résurrection a trois reprises dans
1’Evangile de Marc : 8, 31-33 ; 9, 31-32 et 10, 33-34.
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devrait pas seulement se définir seulement par ce vide, mais par le fait que le tombeau est ouvert
a tous les vents, que tout le monde peut y pénétrer sans obstacle!®® »,

Celarejoint la problématique du Royaume de Dieu abordée dans notre cinquiéme chapitre. La
conversion du romancier rejoint la conversion chrétienne, qui est imitation du Christ, ce que
nous avons nommé avec Girard la « médiation intime ». Celle-ci est formulée pour la premiére
fois par Benoit Chantre dans Achever Clausewitz!*’°, en reprenant la formule d’ Augustin dans
les Confessions : « mais, toi, tu étais plus intime que I’intime de moi-méme et plus haut que le
plus haut de moi-méme!'’™ ». Or, cette référence a Augustin apparaissait déja dans Mensonge
romantique et vérité romanesque!'’?. La « médiation intime » correspond donc & la bonne
réciprocité au sein du désir mimétique, car elle permet I’éloignement de la médiation interne et
des violences que celle-ci suscite. Elle est, a ce titre, « une découverte anthropologique
essentielle!?”® ». Ainsi, sortir de I’enfer médiation interne correspond a adopter cette
« médiation intime », qui seule permet de rentrer dans le Royaume de Dieu.

B — Du bon médiateur
1 — Sainteté et saints

Sortir de la médiation interne implique donc d’imiter un médiateur permettant de prendre ses
distances avec la rivalité mimétique : nous avons vu que pour Girard, ce mediateur est le Christ,
dont ’antithése serait Satan!'’*, Girard précise également que les saints jouent également ce
role. Girard se base sur la Premiére épitre aux Corinthiens, dans laquelle Paul s’exclame « je
vous en prie donc, montrez-vous mes imitateurs'!™ ». Il s’agit donc de créer une « chaine infinie
de bonne imitation », créer une émulation d’imitation positive, autrement dit répandre
’imitation du Christ. Les saints, écrit Girard, « sont les maillons de cette chaine!’® », tout en
effectuant une distinction essentielle entre la canonisation du saint et la sacralisation du héros
mythologique, c’est-a-dire du bouc émissaire’'’’. La passion du Christ, écrit Girard, sert
toujours de modeéle aux vies de saints'!’®. Il estime également que la Révélation a libéré la

1189 Shakespeare, les feux de I’envie, p. 414.

1170 Achever Clausewitz, p. 235.

171 | es Confessions 111, 6, 1 (cit.), p. 825.

1172 « L'élan de I’Ame vers Dieu est inséparable d’une descente en soi-méme. Inversement, le repli de ’orgueil est
inséparable d’un mouvement panique vers I’ Autre. On pourrait dire, en retournant la formule de saint Augustin,
que I’orgueil nous est plus extérieur que le monde extérieur. C'est cette extériorité de ’orgueil qu’illustrent,
magnifiquement, tous les romanciers, chrétiens et non-chrétiens », Mensonge romantique et vérité romanesque, p.
85

1173 Achever Clausewitz, p. 235.

1174 « Il y a deux modéles suprémes : Satan et le Christ. La vraie liberté est dans la conversion de I’'un a I’autre »,
Les origines de la culture, p. 138. Girard cite I’Epitre aux Romains dans la note 28 de la méme page : « jadis
esclaves du péché, vous vous étes soumis cordialement a la doctrine a laquelle vous avez été confiés et, affranchis
du péché, vous avez été asservis a la justice », Girard donne comme référence Rm 6, 17, mais il s’agit en réalité
de Rm 6, 17-18.

1175 1 Co 4, 16, cité par Girard dans Les origines de la culture, p. 137. Paul « ne demande pas cela dans un esprit
d’orgueil individuel. 1l se donne en exemple parce qu’il imite lui-méme Jésus qui, a son tour imite le Pére ».

1176 | bid. On peut rapprocher cela d’un passage de I’Evangile de Matthieu : « qui vous accueille, m’accueille moi-
méme, et qui m’accueille, accueille celui qui m’a envoyé » (10, 40). On retrouve ces propos avec quelques
modifications en Mc 9, 37 ; Lc 9, 48 et 10, 16 ; Jn 13, 20.

177 e bouc émissaire, p. 293.

1178 | bid., p. 295.
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sainteté dans le monde, qui doit remplacer le sacré'’®. Le sacré est donc I’imitation de Satan,
c’est-a-dire du médiateur-obstacle : ¢’est le scandale, la médiation interne ; la sainteté est au
contraire ’imitation du Christ ou de ses médiateurs, ce qui correspond a la médiation intime. |1
faut ainsi se méfier de ceux qui veulent se faire imiter, individus que Girard rapproche de la
figure de I’ Antéchrist, c’est-a-dire ceux qui promeuvent la mauvaise imitation°,

Peter Brown rappelle effectivement que la figure du saint-martyr se démarque
fondamentalement de celle du héros antique, a qui des cultes étaient consacrés dans 1’ Antiquité ;
il insiste en particulier sur le fait que les martyrs, contrairement aux figures héroiques, étaient
censés bénéficier apreés leur mort d’une grande intimité avec Dieu, et servir notamment
d’intercesseur pour les croyants. D’ou un ensemble de rapports entre le mort, les vivants et Dieu
bien différent de ceux manifestés dans le culte des héros**8L,

Il fait également remarquer que la figure du « saint homme » chrétien (« Holy man ») dans
I’ Antiquité tardive semble avoir pu fonctionner dans les représentations comme une sorte de
« victime émissaire » girardienne inversee, possédant une sorte de faculté toute positive a
maitriser la violence et a y mettre fin. Ainsi, P. Brown rappelle que dans la Vie de Théodore de
Sykéon!®2 - ascéte ayant vécu en Orient & la fin du VI® et au début du VI1I® siécle -, le saint
parvient & se connecter et a dialoguer « avec ces fonds d’agression non explicités, d’envie et de
récrimination mutuelle, qui s‘accumulent si aisément dans les groupes restreints'!®® »,
autrement dit a pratiquer certaines formes d’exorcisme. P. Brown effectue méme la
comparaison avec les chamans des tribus sibériennes, autrement dit un univers que Girard
qualifierait de sacrificiel. Or on se trouve ici dans une société chréetienne, ou en voie de
christianisation ; dans cette société de I’empire romain tardif, « la violence était un probleme
constant », elle était percue comme démoniaque «et le saint homme y eétait tres
nécessaire!!®* » ; le saint homme répondait ainsi a « un souci répandu dans des communautés

petites et fragiles, celui de trouver un personnage qui résolve les tensions et les explosions de

179 « C’est la transformation graduelle du sacré qui se transforme en saint. Le Dieu de la Bible est d’abord le Dieu
du sacré et, de plus en plus, le Dieu de sainteté étranger a toute violence, le Dieu des Evangiles », Les origines de
la culture, p. 131. Girard remarque également que le saint-martyr, s’il apparaissait dans un mythe « serait alors un
héros mythologique. 1l unirait en lui le bienfaiteur surnaturel et le trublion tout-puissant, capable de chatier toute
négligence, toute indifférence, a son égard par I’envoi de quelque fléau », Le bouc émissaire, p. 292.

1180 aAchever Clausewitz, p. 105.

1181 peter Brown, Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, trad. de 1’anglais Aline
Rousselle, Paris, Cerf, 1996, publication originale 1981, p. 16-17.

1182 vje de Théodore de Sykéon, t. 11 : trad. André-Jean Festugiére, Bruxelles, Subsidia Hagiographica n°48, Société
des Bollandistes, 1970, 315 p.

1183 peter Brown, La société et le sacré dans I’Antiquité tardive, trad. de I’anglais Aline Rousselle, Paris, Seuil,
1985, publication originale 1982, p. 72.

1184 peter Brown, La société et le sacré dans 1’Antiquité tardive (Cit.), p. 71-72. P. Brown donne un exemple
frappant tiré de la Vie de Théodore de Sykéon : « les nombreux villages qui firent appel & Théodore de Sykéon
traversérent des crises dramatiques de perturbation dues a la “possession”, suivies d’un rétablissement aprés que
le saint homme eut fait une démonstration d’autorité sur les démons (...). En ces occasions, les villageois étaient
souvent sur le point d’en venir aux mains ; mais la crise était résolue sous la forme d’un opéra spectaculaire, au
cours duquel le saint homme défiait et maitrisait ce qu’il y avait de démoniaque dans le village », Ibid., p. 72. Un
autre passage de cette Vie est tres frappant ; ainsi, en Asie Mineure, au VI1° siécle, « quand les gens étaient ennemis
les uns des autres ou avaient des griefs les uns contre les autres, il les réconciliait et, ceux qui avaient engagé des
poursuites judiciaires, il cherchait a les ramener a de meilleurs sentiments en leur conseillant de ne pas se nuire les
uns aux autres », Ibid., p. 73.
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violences internes a la communauté », et qui puisse servir de médiateur au sein de la société
villageoise!8®.

Dans ces récits hagiographiques, au lieu de polariser sur le saint la violence de toute la
communauté - Girard rappelle que la figure de 1’étranger fait partie des grands stéréotypes de
la victime émissaire -, celle-ci fait au contraire appel & lui et son inspiration divine lui permet
de mettre fin aux tensions et aux violences endémiques ; figure diamétralement opposée a la
victime émissaire, son rapport a la violence recrée de la différence et de I’identité 1a ou la crise
mimétique girardienne les dissout : « c’est a I’intervention de tels hommes que les villageois
demandaient un sentiment d’identité commune®'# ».

2 — Imiter le retrait du Christ : la question du monachisme

Girard estime que c’est le retrait du Christ qu’il faut imiter, sa prise de distance inédite avec
la transcendance satanique du désir mimétique®'®’. Cela rappelle trés précisément la vocation
de P’ascétisme et du monachisme antiques. Jacques Biarne définit 1’ascétisme comme une
« imitation du Christ qui se retire au désert pour y jeiner'®® ». Pierre Maraval voit par la suite
le développement du monachisme comme une « maniere de vivre cet ascétisme » ; son essor ne
commenga « qu’a partir de la seconde moitié¢ du III°siécle, avant de devenir, dans le courant du
IVe siécle, une institution du christianisme », aussi bien en Orient qu’en Occident!'®°, Béatrice
Caseau rappelle toutefois que le développement du monachisme fut plus rapide en Orient, et
que de maniére plus générale, il resta trés minoritaire durant I’ Antiquité***°. Jacques Biarne y
voit toutefois, au 1V siécle, « I’événement spirituel le plus important de la vie de I’Eglise, en
Occident comme en Orient'®! »,. Comme pour les saints, I’imitation y joue un role central'®2,

Selon Beatrice Caseau, certains moines béneficiérent de réputations pouvant en faire de
véritables saints, avec des capacités de thaumaturges, d’exorcistes, de voyants ou de prophetes,
attirant de nombreuses personnes dans leurs ermitages ou leurs monastéres, y compris des
empereurs et leur entourage!®3, Enfin, elle note une réelle progression, au cours des derniers
siécles de 1’Antiquité, du culte des moines devenus saints, qui sont, apres les martyrs, « la

185 |bid., p. 73.

1188 |bid.

1187 aAchever Clausewitz, p. 105.

1188 Jacques Biarne, « Moines et rigoristes en Occident », dans Jean-Marie Mayeur, Charles et Luce Pietri, André
Vauchez et Marc Venard, dir., Histoire du christianisme des origines a nos jours, t. Il : Naissance d’'une chrétienté
(250-430), Paris, Desclée, 1995, p. 747. 1l précise également que 1’ascétisme a un réel succés dans la ville de Rome
vers la fin du IV® siécle, « au point qu’elle provoque des imitations superficielles voire des falsifications que
Jérbme caricature avec une verve féroce : chrétiennes qui ne font que semblant d’abandonner la vie mondaine,
ascétes qui profitent du respect et de la charité des croyants, tartuffes qui se poussent parmi les aristocrates de la
communauté romaine », p. 749.

1189 Pijerre Maraval, Le christianisme de Constantin a la conquéte arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2005, p. 250.
1190 Béatrice Caseau, « Christianiser la société », dans Jean-Robert Armogathe, Pascal Montaubin et Yves Perrin,
dir., Histoire générale du christianisme, vol. 1 : Des origines au XV® siecle, Paris, Quadrige, PUF, 2010, p. 438.
Elle précise néanmoins que « son influence sur la spiritualité a été profonde ».

1191 Jacques Biarne, « Moines et rigoristes en Occident » (cit.), p. 751.

1192 C’est ce que rappelle Pierre Maraval : « a une époque oul les persécutions avaient cessé, ceux qui choisissaient
ce mode de vie avaient parfois 1’intention avouée de suivre les traces des martyrs des premiers siccles, d’étre en
quelque sorte leurs successeurs ». Le but est « la perfection demandée dans I’Evangile & qui veut suivre le Christ »,
Le christianisme de Constantin a la conquéte arabe (cit.), p. 252.

1193 Béatrice Caseau, « Christianiser la société » (cit.), p. 450-451.
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seconde catégorie la plus nombreuse de saints au début du Moyen Age!'®* ». Cela témoigne
ainsi de la propagation d’un nouveau modele de sainteté au sein des rangs du clergé, formant
un véritable idéal monastique.

Bilan du chapitre 8

L’histoire mimétique de I’humanité a vu se succéder a plusieurs reprises la médiation interne
et la médiation externe. La premiére correspond a une intensification sans freins du désir
mimétique et est donc consubstantielle a la crise mimétique. Elle a donc été la premiére a
apparaitre lors du processus d’hominisation. Seul le mécanisme du bouc émissaire a pu y mettre
un terme temporaire en engendrant un ordre sacrificiel relevant de la médiation externe. Au
sein des societés archaiques, la médiation interne continuait de resurgir a la fin de chaque cycle
sacrificiel, nécessitant la réactivation du mécanisme émissaire et de sa necessaire
méconnaissance. Comme le montre la lecture girardienne de Platon et d’Aristote, I’'imitation
faisait peur et la médiation interne restait difficilement conceptualisable dans les societés
préchrétiennes.

La Révélation chrétienne, en exposant cette méconnaissance au grand jour, rend le retour de
la médiation interne inévitable au sein des sociétés qui se christianisent, tout comme son
intensification a mesure que la Revélation rend impossible tout retour « efficace » a I’ordre
sacrificiel, comme Girard estime que les totalitarismes du XX siécle ont tenté de le faire avec
la violence inouie que I’on sait. La médiation interne, avec ses tourments psychologiques et la
déstructuration sociale qu’elle entraine, est ainsi I’'une des composantes incontournables de la
modernité mimétique qui prend son origine dans la Reévélation chrétienne ; ainsi, «le
mouvement de la modernité dans son ensemble (...) refléte le glissement général de la société
moderne de la médiation externe vers la médiation interne*®® ». Tout retour en arriere est
désormais impossible : il faut soit suivre la médiation du Christ ou des saints, soit voir la société
se désintégrer dans ce que Girard qualifie d’ « apocalypse romanesque!!®
dire le néant, « la désintégration et la mort!®” ».

» du désir, ¢’est-a-

La médiation interne reste donc toujours une possibilité au sein des sociétés sacrificielles.
Etait-elle observable autrement que par ses aspects aliénants et destructeurs au sein des sociétés
antiques ? Comme nous 1’avons vu, Girard la voit en action dans les mythes, la tragédie grecque
et les textes bibliques. Nos recherches nous ont toutefois amené a repérer dans 1’ Antiquité
gréco-romaine des comportements mimétiques qui s’y apparentent, en particulier dans le
domaine théatral ; ainsi, certaines performances d’acteurs''® ou certaines attitudes collectives

1194 Ibid., p. 456.

1195 \/oir citation en ouverture de chapitre.

119 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 364.

1197 |bid., p. 345.

1198 patricia Easterling rappelle ainsi « les tensions qui caractérisent le statut de I’acteur, méme du plus célébre.
Doué d’un talent qui lui permet de dépasser les limites normales de ’identité, I’acteur, porte-parole d’une volonté
surnaturelle, peut exercer une fonction psychagogique auprés de son public. Pourtant, ces dons remarquables
peuvent se révéler dangereux et équivoques. Leur habileté & créer un monde imaginaire, a susciter les émotions
les plus intenses chez les foules réunies dans les théatres pourrait étre pergue comme le symbole accompli de la
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au théatre'®® manifestaient visiblement des formes de transgression de la « bonne réciprocité ».
On retrouve bien évidemment dans 1I’Antiquité certaines des émotions typiques, selon René
Girard, de la médiation interne, comme 1’envie, la haine et la jalousie?%°, tout comme certaines
figures vaniteuses que Girard étudie dans Mensonge romantique et vérité romanesque, comme
le snob*?%?,

La Révélation chrétienne est, comme nous 1’avons vu, le point de départ de la modernité
mimétique. Si cette modernité comporte tout un ensemble de phénomenes destructeurs et
apocalyptiques, elle libére néanmoins un savoir incomparable, littéralement salvateur, sur
I’innocence des victimes, de toutes les victimes depuis 1’hominisation. C’est ce « souci moderne
des victimes » que nous allons étudier dans le prochain chapitre.

tromperie, de la perfidie, de I’illusion. Il n’est donc pas étonnant si, dans une culture profondément théatralisée,
les philosophes ont pris au sérieux l’acteur ou 1’idée de ’acteur comme ’embléme des mystéres et des
contradictions de I’dme humaine », « A propos du statut symbolique des acteurs », dans Christophe Hugoniot,
Frédéric Hurlet et Silvia Milanezi, dir., Le statut de I’acteur dans I’ Antiquité grecque et romaine, actes du collogue
de Tours des 3 et 4 mai 2002, Tours, Presses Universitaires Frangois Rabelais, 2004, p. 51-52. VVoir également la
p. 49 pour une description de la capacité des acteurs a mettre a nu « les désirs, les peurs et les fantasmes du public ».
Ainsi, « par la multiplicité des roles qu’ils incarnaient, les acteurs ébranlérent la conception qui [sic] se faisait le
public d’une identité figée ».

1199 A Rome, selon Pascal Arnaud, « la liberté de parole et de gestes qui régissait le théatre devait étre de fait, et
par D’effet d’un droit coutumier, (...) & peu prés absolue », méme en présence de I’empereur, « L’empereur,
I’histrion et la claque », dans Christophe Hugoniot et al., Le statut de [’acteur dans I’Antiquité grecque et romaine
(cit.), p. 279. Les mimes, en particulier, imitaient I’empereur, et I’on attendait que celui-ci, lorsqu’il était présent,
se préte au jeu de bonne grace, en riant lui aussi. P. Arnaud rapporte le cas d’un ancien affranchi impérial qui
s’était spécialisé dans 1’imitation de Tibére. Un autre serait méme allé jusqu’a singer 1’avarice de Vespasien lors
des funérailles de ce dernier.

1200 \/oir Maurice Sartre, « Les Grecs » et Anne Vial-Logeay, « L’univers romain », dans Georges Vigarello (dir.),
Histoire des émotions. 1 : De [’Antiquité aux Lumiéres, Paris, Seuil, 2016, p. 17-63 et p. 64-85.

1201 Frédéric Rouvillois voit dans I’histoire du snobisme « une histoire en pointillés qui commence dans
1’ Antiquité — les snobs incarnés par des personnages de fiction, comme le Trimalcion du Satiricon de Pétrone,
reproduisant sans doute des comportements usuels dans la haute société romaine, ou ceux qui aspirent a en étre ».
Ainsi, Trimalcion, esclave affranchi ayant hérité d une grande fortune, cherche a impressionner les autres esclaves,
utilise des objets de luxe pour se curer les dents, ne sert & ses invités que des plats raffinés, etc. Parfait parvenu, il
est « I’'un des premiers exemples d’un snobisme avant la lettre : soucieux d’étaler son faste afin de faire oublier
ses origines misérables, de laisser croire qu’il appartient désormais pleinement a une élite dont il parodie les usages,
et d’écraser de sa superbe tous ceux qu’il considére comme des inférieurs ». Ainsi, « dans I’Empire des Césars, le
snob appartient a une espéce répandue », Histoire du snobisme, Paris, Champs Histoire, Flammarion, 2010,
publication originale 2008, p. 12-13. Il écrit également en guise de boutade a la p. 9 que « depuis la nuit des temps,
le snobisme est la chose du monde la mieux partagée ».
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Chapitre 9 — La Révélation qui triomphe : le souci moderne des victimes

« La vérité de la victime enfin possédée est I’événement le plus grand et le plus heureux d’une
histoire qui est celle du religieux et de I’humanité dans son ensemble!2%? »,

La question de la victime est au centre de toute I’ceuvre de René Girard. Innocente, la victime
polarise sur elle I'unanimité violente lors de la crise sacrificielle, ce qui résulte en sa mise a
mort. Divinisée ou sacralisée, elle devient une divinité dans une société archaique!?®. Elle
continue a garder cette double signification dans les mythes, récits de la crise originelle du point
de vue des persécuteurs : maléfique et bénéfique, mais surtout, elle reste coupable. Cette
transfiguration de la victime ne fait qu’un avec la transfiguration du médiateur au sein de la
médiation interne du désir. Elle est condamnée a rester indéfiniment coupable au sein de
I’histoire cyclique, car la reconnaissance de son innocence mettrait fin a la méconnaissance sur
laquelle tout I’ordre sacrificiel est bati.

La Révélation chrétienne a précisément pour but de révéler I’innocence de la victime émissaire
et le mensonge sur lequel le sacrifice est bati : c’est le « triomphe de la croix » et du Dieu des
Evangiles, qui est bel et bien le « Dieu des victimes ». Méme si la lecture non-sacrificielle de
la mort du Christ n’est pas celle que Girard percgoit au sein du christianisme historique, il
identifie toutefois au sein de celui-ci une dynamique d’une puissance inédite, qui va amener les
victimes, et au-dela, le concept-méme de victime, vers toujours plus de reconnaissance : c’est
ce que Girard appelle le « souci moderne des victimes ». Nous allons donc étudier en trois temps
cette « puissance » de la « signification anthropologique et démythificatrice de la Passion ».
Nous verrons dans un premier temps la place du discours évangelique sur les victimes, qui
constitue selon Girard le socle de cette puissance ; nous aborderons ensuite la question du
développement historique irrésistible de ce qu’il nomme le souci moderne des victimes, avant
de voir, dans un troisieme temps, que Girard place la révélation du savoir authentique sur les
victimes a la racine de I’accélération du développement des sciences et techniques.

| — Les fondements : Jésus ou la « victime parfaite »
A — Jésus, défenseur des victimes
1 — Jésus, incarnation de toutes les victimes

Pour René Girard, le souci moderne des victimes trouve son origine dans les textes de I’ Ancien
Testament, comme ceux du Serviteur du Livre d’Isaie ou du Livre de Job, mais connait sa plus
parfaite formulation dans la vie et la mort du Jésus!?®. Ainsi, Girard écrit que Jésus est
systématiquement présenté dans les Evangiles comme un infatigable défenseur des victimes, au
point de s’identifier pleinement a elles : s’en prendre a une victime, c’est également s’en
prendre a Jésus, et aider une victime, c’est aider Jésus lui-méme!?%, 1l est bien le Dieu des

1202 |_a route antique des hommes pervers, p. 126.
1203 « Les dieux archaiques sont d’anciens boucs émissaires sacralisés », Celui par qui le scandale arrive, p. 72.

1204 « Seule la Bible mentionne la victime en tant que victime. Il n’est méme question que de cela », Ibid., p. 172.
1205 |bid., p. 174,
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victimes car jusqu’au bout, il accepte de partager leur sort par la Crucifixion!2%®, qui, selon le

texte de Paul, est « scandale pour les juifs, folie pour les paiens?%’ ». Jésus accepte de prendre
la place de la victime pour en révéler I’innocence, car il est en réalité 1’ « agneau de Dieu », la
victime injustement sacrifiée!%®. Jésus est donc la « victime parfaite », car jusqu’au bout, ses
actes et ses paroles ont été en conformité avec les exigences du Dieu des victimes, il « apporte
la seule image parfaite de I’événement qui figure derriére toutes les cristallisations mythiques
de la planéte!?® 5. Ainsi, I’ « épiphanie!?'® » du Dieu des victimes suit le méme chemin que
celui de la transcendance satanique, mais pour en renverser complétement la signification, car
« les Evangiles affirment que le Christ désormais est & la place de toutes les victimes*?'! »

2 — Une dimension essentielle de la prédication de Jésus : reconnaitre les victimes

Girard identifie plusieurs dimensions essentielles de la prédication de Jésus dans les textes
évangéliques. La premiére, que nous avons analysée au chapitre 5, est la dénonciation des
mécanismes collectifs qui aboutissent a la violence émissaire. Jésus annonce également la fin
du Royaume de Satan et la venue du Royaume de Dieu, la fin de toutes les repreésailles violentes,
comme nous I’avons vu dans le chapitre 6. La troisietme composante essentielle de son
enseignement, selon Girard, est de réhabiliter les victimes aux yeux de son auditoire, et
d’apprendre a celui-ci a les reconnaitre pour ce qu’elles sont : des victimes innocentes.

Girard propose ainsi une analyse de Luc 13, 15 : « A ce moment survinrent des gens qui lui
rapportérent 1’affaire des Galiléens dont Pilate avait mélé le sang a celui de leurs sacrifices. 11
leur répondit : “pensez-vous que ces Galiléens étaient de plus grands pécheurs que tous les
autres Galiléens pour avoir subi un tel sort ? Non, je vous le dis, mais si vous ne vous
convertissez pas, vous périrez tout de méme. Et ces dix-huit personnes sur lesquelles est tombée
la tour a Siloé¢, et qu’elle a tuées, pensez-vous qu’elles étaient plus coupables que tous les autres
habitants de Jérusalem ? Non, je vous le dis, mais si vous ne vous convertissez pas, vous périrez
tous de la méme maniére”*?'? ». L enjeu de ce passage se trouve, selon Girard, dans la capacité
a prendre ses distances avec la représentation mythique de la victime, et du chatiment qui s’est
abattu sur elle ; ce n’est pas le jugement de Dieu qui a frappé les malheureux Galiléens, ni les
victimes de 1’écroulement de la tour, car ils n’avaient en aucun cas suscité sa colére : un accident
est tout simplement un accident, tout comme une persécution est bien une persécution?t®, Et si
I’on présente une infirmité héréditaire, elle n’est rien de plus, comme c’est le cas de ’aveugle
en Jn 9 ; les disciples demandent a Jésus qui peut avoir péché pour qu’il soit aveugle : lui ou
ses parents. Jésus répond que ce n’est « ni lui ni ses parents... mais c’est pour qu’en lui se

manifestent les ceuvres de Dieu?'* »,

1206 |pid., p. 178.

1207 1 Co 1, 23, cité par Girard dans Celui par qui le scandale arrive, p. 145.

1208 Je vois Satan tomber comme ’éclair, p. 203.

1209 |_a route antique des hommes pervers, p. 181-182.

1210 |pid., p. 179.

1211 | e bouc émissaire, p. 296.

12121 ¢ 13, 1-5, cité par Girard dans La route antique des hommes pervers, p. 175.

1213 Girard précise que « Dieu fait briller son soleil et tomber sa pluie sur les justes comme sur les injustes. Il
n’arbitre pas les querelles entre les fréres. 1l sait ce qu’il en est de la justice humaine », Ibid., p. 176.

1214 Girard indique Jn 9, 2-3, mais il s’agit simplement de Jn 9, 2. Cité par Girard, Ibid., p. 176.
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La réaction des disciples témoigne pour Girard de I’emprise des représentations traditionnelles
des boucs émissaires, qui sont mauvais, transgresseurs ou difformes: parce que ces
représentations « attirent les persécuteurs, les hommes y voient toujours une condamnation
divine. Jésus rejette cette religion-1a121° ». Jésus essaye donc d’apprendre a ses disciples a voir
au-dela des stéréotypes de la persécution et a reconnaitre une véritable victime. Pour cela, il
faut arriver a voir un frére dans le persécuté!?t® il faut se convertir & un nouveau regard, comme
le voit Girard dans ce passage de 1’Epitre aux Romains : « tu ne jugeras pas, 6 homme, car toi
qui juges, tu fais la méme chose ?'».

B — Le difficile chemin de la connaissance du Christ
1 — De la conversion du regard au changement de comportement

Pour Girard, la conversion du regard n’est pas suffisante : c’est le comportement de tous qui
doit changer afin qu’advienne le Royaume de Dieu : « seule, notre attitude concréte vis-a-vis
des victimes détermine notre rapport aux exigences suscitées par la revelation » : ce que ’on
fait aux autres, en bien ou en mal, c’est a Jésus qu’on le fait'?*, La pédagogie biblique continue
apres sa mort sur la Croix puisque ce n’est qu’en la mettant a sa place que I’on apprend a repérer
une victime innocente. Girard affirme également que I’important n’est pas I’ « opération
intellectuelle », mais le changement de comportement que celle-ci rend possible?!°,

Comme nous I’avons noté dans le chapitre précédent a propos de la conversion qui permet de
sortir de la médiation interne, suivre le Christ est particulierement ardu. Girard identifie dans
les textes évangeéliques deux phases qui ménent a la connaissance de son message authentique :
un rapprochement curieux et superficiel, suivi d’une désillusion et d’un retrait. Ainsi, « le
disciple mal converti croit qu’il s’est trompé et s’¢loigne. Ce mouvement de retrait ne
s’interrompra pas, il sera vraiment sans retour et, pourtant, il remettra celui qui désespere en
contact avec la vérité, mais tellement approfondie qu’elle en est transfigurée?? », c’est-a-dire
le Christ ressuscité. Girard illustre son propos par deux exemples tirés du corpus lucanien, dans
lequel il voit une insistance a mettre ce double mouvement en sceéne : il s’agit du passage avec
’eunuque de la Reine Candace, tiré des Actes des Apdtrest???, et celui des disciples d’Emmaiis,
tiré de I’Evangile de Luc'??? - nous reprenons ici ’ordre de présentation utilisé par Girard aux

1215 |bid., p. 175-176.

1216 « Celui qui prétend étre dans la lumiére tout en haissant son frére est encore dans les ténébres. Celui qui aime
son frére demeure dans la lumiére et il n’y a pas de scandale en lui », 1 Jn 2, 9-10, cité par Girard dans Je vois
Satan tomber comme [’éclair, p. 169. Rappelons également que Girard voit dans la résurrection des saints qui
sortent de leurs tombeaux aprés que Jésus a péri sur la Croix (Mt, 27, 52-53) le « retour a la lumiére » de ceux qui
avaient été tués pour que les humains puissent vivre, Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 319.
1217 Rm 2, 1, cité par Girard dans Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 206-207.

1218 |_e houc émissaire, p. 298. Girard écrit ceci a I’occasion d’un commentaire de Mt 25, 31-46.

1219 |bid., p. 297.

1220 |_a route antique des hommes pervers, p. 189.

1221 « ’eunuque de la reine Candace est venu a Jérusalem pour se faire expliquer les Ecritures. Il s’en retourne
découragé car il ne sait toujours pas qui peut bien étre le Serviteur de Yahvé dans le Livre d’Isaie, ce bouc émissaire
condamné injustement qui sauve la communauté. Mais Philippe survient et lui explique qu’il s’agit du Christ.
Apreés s’étre fait baptiser, 1’eunuque “poursuit son chemin tout joyeux” (Ac 8, 26-40) », Ibid., p. 189. L’extrait cité
par Girard correspond a Ac 8, 39.

1222 « Méme mouvement dans le récit d’Emmaiis. Aprés la Passion, deux disciples quittent Jérusalem et
s’entretiennent en chemin de ’effondrement de leur espoir. Méme attitude de découragement sceptique et
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p. 188-189 de La route antique des hommes pervers. Il y a donc une difficulté considérable, car
si seul I’ « Esprit » du Christ, le Paraclet, permet de défendre les victimes, de devenir « 1’avocat
tout-puissant des victimes condamnées a tort'?3 », le « Logos » du Dieu des victimes reste pour
I’essentiel invisible aux yeux de tous'??*,

2 - La difficile inscription dans I’histoire de la vérité sur les victimes

Le savoir authentique sur I’innocence des victimes, s’il est apporté par la Révélation
chrétienne, réside tout entier en Jésus, et de maniére plus large dans les textes néo-
testamentaires ; la réside donc la matrice du souci moderne des victimes. Ce savoir est
entierement non-sacrificiel et Girard le voit se répandre au sein du christianisme historique,
dans un mouvement qui ne cesse de s’accélérer avec le temps : « c’est le savoir dont Paul dit
qu’il vient de la Croix et il n’a rien d’ésotérique'??® » ; rappelons-le, pour Girard la Révélation
est avant tout anthropologique et s’inscrit dans I’histoire, bien qu’avec les plus grandes
difficultés — difficultés clairement intelligibles, selon René Girard, au sein méme des textes
évangéliques'?®®. Girard parle néanmoins d’un «triomphe sur le plan de I’intelligence
culturelle®?’ » de la Passion, qui fournit ainsi la clé de compréhension de tous les mécanismes
sociaux inhérents a I’ordre sacrificiel, ordre qui se perpétue encore dans le christianisme
historique. Ce « savoir inconnu'??® » des sociétés archaiques prend sa source dans la prédication
et la Passion du Christ, et pour René Girard, n’a jamais cessé depuis de s’approfondir, car
« I’Esprit travaille dans I’histoire pour révéler ce que Jésus a déja révélé, le mécanisme du bouc
émissaire, la genése de toute mythologie, la nullité de tous les dieux de la violence, autrement
dit, dans le langage évangélique, I’Esprit parachéve la défaite et la condamnation de Satan'??° »

Il — Le souci moderne des victimes selon Girard
A — Une premiére historique
1 — Définition girardienne du souci moderne des victimes

Pour René Girard, la diffusion de la vérité sur les victimes au sein des sociétés qui deviennent
chrétiennes est I’illustration la plus éclatante que la Révélation s’y répand et y produit des effets
concrets. Ces changements ont commencé avec le Christ et n’ont cessé de s’intensifier depuis :
c’est le souci moderne des victimes, cet « événement heureux!?° » que I’humanité ne doit qu’a

soupconneux a I’égard d’une révélation dont la faillite est déja consommée ». Le ressuscité finit par leur apparaitre,
et il leur faut un certain temps avant de le reconnaitre (Lc 13, 33).

1223 |_a route antique des hommes pervers, p. 185.

1224 |bid., p. 180.

1225 Je vois Satan tomber comme ’éclair, p. 201.

1226 « Le texte évangélique » ne se fait pas d’ « illusions utopiques soit sur la nature des adhésions dont il fera
I’objet, soit sur les résultats pratiques de la lente pénétration en profondeur qui s’effectuera parallélement », Le
bouc émissaire, p. 298.

1227 |_a route antique des hommes pervers, p. 186.

1228 Je vois Satan tomber comme ’éclair, p. 201.

1229 | e houc émissaire, p. 304.

1230 \/oir citation en début de chapitre.
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la Bible?®, Selon lui, jamais une civilisation n’aurait ainsi été autant préoccupée que
I’Occident chrétien par I’idée de victime, ce qui en fait pour lui une civilisation unique au
monde, et il déplore que les historiens ne fassent pas le lien avec le religieux'®2. 11 s’agit d’une
« grande premiére anthropologique. Examinez les témoignages anciens, enquétez partout,
fouillez les recoins de la planéte et vous ne trouverez rien nulle part qui ressemble méme de
trés loin au souci moderne des victimes. Ni la Chine des mandarins, ni le Japon des samourais,
ni les Indes, ni les sociétés précolombiennes, ni la Grece, ni la Rome de la République ou de
I’Empire, ne se préoccupaient le moins du monde des victimes qu’elles sacrifiaient sans
compter a leurs dieux, a I’honneur de la patrie, a I’ambition des conquérants, petits ou
grands'?®® . La diffusion concréte de la Révélation peut varier d’un endroit a ’autre, mais le
point d’origine reste le méme : le christianisme.

Le souci moderne des victimes est donc partie intégrante de la modernité mimétique, au méme
titre que le recul — partiel — de I’archaisme ou que la montée en puissance de la médiation
interne ; ces trois dynamiques sont produites par la double lecture de la Révélation chrétienne
que Girard identifie : sacrificielle et non-sacrificielle. Lentement mais slrement, on devient
capable au sein de la civilisation chrétienne (Girard emploie toujours ce terme dans un sens trés
général) d’identifier persécutions et victimes, alors que les sociétés qui ont précédé en étaient
incapables ou les considéraient comme inévitables'?3*. Selon Girard, leur indifférence aux
victimes ne les préoccupait méme pas*?®. Il y a donc une « injonction » qui ne s’adresse qu’aux
sociétés chrétiennes, et qui devient de plus en plus audible avec le tempst?%® et avec les progrés
effectués a chaque génération'?®’. 11 donne en particulier & la création de 1’hopital une

1231 a route antique des hommes pervers, p. 186.

1232 « Si nous interrogeons nos historiens, ils invoqueront I’humanisme ou d’autres idée du méme genre qui leur
permettront de ne jamais mentionner le religieux, de ne rien dire du réle que le christianisme, supposé nul et non
avenu, ne peut manquer de jouer dans cette affaire », Ibid., p. 212. Eric Wenzel écrit effectivement qu’il est
« difficile de suivre totalement la thése de René Girard, qui voit dans la victime I’une des valeurs fondatrices de la
société occidentale, lointain héritage du christianisme ». Selon E. Wenzel, dés I’époque médiévale, les sociétés qui
ont suivi, « toutes chrétiennes qu’elles se veulent avoir été, nous semblent avoir fait fi, a la longue, du message
évangélique », « Quelle place pour les victimes dans I’ancien droit pénal ? », dans Benoit Garnot, dir., Les
victimes, des oubliées de I’histoire ?, actes du colloque de Dijon, 7 et octobre 1999, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2000, p. 23. Il nous semble que Girard n’affirme pas que le christianisme fait diminuer la violence,
mais qu’il permet d’en identifier clairement les victimes. En revanche, dans le méme colloque, David El Kenz
commence son intervention sur « La victime catholique au temps des guerres de religion. La sacralisation du
prétre » en citant Le bouc émissaire de Girard des le premier paragraphe, et en écrivant que « la victime occupe
une place privilégiée dans le message chrétien (...). Dans la France du XVI° siecle, la concurrence victimaire se
déploie entre catholiques et protestants » (p. 191).

1233 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 211. 1l rajoute p. 212 : « Méme dans les sociétés les plus misérables,
les riches et les puissants ne manquaient pas et ils faisaient preuve a 1’égard des victimes qui les entouraient de
I’indifférence la plus compléte ».

1234 Je vois Satan tomber comme ’éclair, p. 201.

1235 |bid., p. 212.

1236 « Les générations qui nous précédent immédiatement entendaient déja le méme appel mais de fagon moins
assourdissante. Plus on recule dans le temps, plus 1’appel s’affaiblit. Tout suggére que, dans I’avenir, il se
renforcera encore », Ibid.

1237 Girard cherche a approfondir son analyse historique : « comment les choses concrétement se sont-elles
passées ? A chaque génération, les 1égislateurs descendaient plus profondément dans un héritage ancestral qu’ils
se faisaient un devoir de transformer. La ot leurs ancétres ne voyaient rien a réformer, ils découvraient 1’oppression
et I’injustice. Le statu quo avait longtemps paru intouchable, déterminé par la nature ou voulu par les dieux, souvent
méme par le dieu chrétien. Depuis des siécles, les vagues successives du souci des victimes ont révélé et réhabilité
de nouvelles catégories de boucs émissaires dans les soubassements de la société, des étres dont seuls quelques
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signification trés profonde!?®, Girard évite de faire du souci moderne des victimes un progrés
absolu, car « comme tous les progrés du savoir, ¢’est aussi une occasion de mal aggravé. Moi
qui dénonce les boucs émissaires de mes voisins avec une satisfaction mauvaise, je continue a
tenir les miens pour objectivement coupables!?® ».

2 — Précisions étymologiques et historiques

Noélle Languin!?? a rappelé I’étymologie du terme « victime », dans une conférence a
’université de Strasbourg en 20052*! ; elle y mentionne d’ailleurs René Girard, qui selon elle
a bien vu la connotation sacrificielle du mot : « victime » vient en effet du latin « victima » et
signifie « créature vivante offerte en sacrifice aux dieux ». Ce rapprochement étymologique
n’apparait pas dans ’ceuvre de Girard, alors qu’il va dans le sens de sa thése'®*2, En ce qui
concerne le Droit, Jo-Anne Wemmers rappelle que « bien que la criminalité soit un ancien
phénomene, le concept de la victime d’acte criminel est relativement récent dans notre
histoire?%® »,

Le phénomene semble difficilement perceptible pour I’ Antiquité. Un colloque s’est tenu les 7
et 8 octobre 1999 a I’'Université de Bourgogne, portant sur le théme des victimes a travers
I’histoire, dont les actes ont été publiés I’année suivante!?**. Quatre contributions sur quarante

génies spirituels, dans le passé, soupconnaient que les injustices dont ils souffraient pouvaient étre éliminees »,
Ibid., p. 217. On peut supposer que les « génies spirituels » dont il est question sont les individus qui, au cours de
I’histoire, ont su comprendre et montrer d’une maniére ou d’une autre les mécanismes de la violence émissaire,
comme les rédacteurs bibliques ou Augustin.

1238 « Le souci moderne des victimes s’affirme pour la premiére fois, je pense, dans ces institutions religieuses
qu’on nomme charitables. C’est 1a que tout commence, semble-t-il, avec I’hotel-Dieu, cette dépendance de I’Eglise
qui devient vite I’hdpital. L hopital accueille tous les éclopés, tous les malades, sans distinction d’appartenance
sociale, territoriale ou méme religieuse. Inventer I’hopital, c’est dissocier pour la premiére fois la notion de victime
de toute appartenance concréte, ¢’est inventer la notion moderne de victime », Ibid., p. 217-218. Raymond Le Coz
rappelle que méme si la terminologie grecque qui les désigne reste incertaine, on peut établir que les premiers
hépitaux ont été une création de I’Eglise byzantine, plus précisément a I’initiative des évéques qui ont créé des
institutions charitables. Il avance 1’hypothése que les premiers hopitaux ont été fondés a Antioche par I’évéque
arien Léonce, dont I’épiscopat a duré de 344 a 358, « Histoire de I’hopital », Histoire des sciences médicales, t.
XXII, n°2, 1998, p. 139-140.

1239 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 207.

1240 A 1’époque collaboratrice rattachée a la Faculté de Droit de I’Université de Genéve.

1241 Nogélle Languin, « L’émergence de la victime — quelques repéres historiques et sociologiques », conférence
donnée a ’université de Strasbourg lors de la journée d’étude La place de la victime dans le proces pénal le 16
décembre 2005, disponible en ligne : http://cdpf.unistra.fr/travaux/procedures/contentieux-penal/la-place-de-la-
victime-dans-le-proces-penal/aspects-historigues-et-sociologigues-de-lemergence-de-la-victime/

1242 Christine Lamarre rappelle également que le terme « victime » est apparu dans la langue vulgaire francaise
écrite au tournant des XV© et XVI€ siecles, « Victime, victimes, essai sur les usages d’un mot », dans Benoft
Garnot, dir., Les victimes, des oublié¢es de [’histoire ?, actes du collogue de Dijon des 7 et 8 octobre 1999, Rennes,
Presses universitaires de Rennes, 2000, p. 32-33.

1243 Jo-Anne Wemmers, Introduction a la victimologie, Paramétres, Les Presses de 1’Université de Montréal, 2003,
p- 13. Il est d’ailleurs fort intéressant de constater que 1’on rencontre désormais la théorie mimétique de Girard
dans certains manuels de victimologie. Ainsi, Gérard Lopez précise en ouverture du deuxieme chapitre de La
victimologie, intitulé « Evolution socio-historique », que celui-ci est directement inspiré par Michel Foucault et
René Girard. Il y précise également que « le concept de victime nous parait étre la valeur fondatrice de la
civilisation occidentale qui privilégie 1’individu au détriment du groupe », en se réclamant ouvertement de René
Girard, La victimologie, Paris, Connaissance du Droit, Dalloz, 2010, p. 11. Jean Audet et Jean-Frangois Katz se
réclament également de lui et consacrent un chapitre entier & « La victime émissaire » dans leur Précis de
victimologie générale, Paris, Dunod, 2006, publication originale 1999, p. 103-109.

1244 Benofit Garnot (dir.), Les victimes, des oubliées de I’histoire ?, Actes du collogue de Dijon, 7 et octobre 1999,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2000, 535 p.
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et une concernaient la période antique (Rome exclusivement) : les violences paternelles contre
les enfants, les victimes nobles des proscriptions impériales, les proces des gouverneurs a
I’époque du Haut Empire et les sanctions contre les chrétiens du Bas Empire. A aucun moment
I’idée moderne de victime, telle que I’a définie Girard, n’y apparait.

Comme nous I’avons vu au chapitre 7, il est difficile de rapprocher les textes antiques de la
catégorie girardienne de « texte de persécution ». En revanche, Marie-Francoise Baslez rappelle
que la documentation antique relative aux phénomenes de persécution refléte de maniere quasi-
unanime le point de vue des victimes, a I’exception de quelques cas précis!?*. Dans la
documentation antique sur les persécutions, c’est donc essentiellement la voix des victimes qui
se fait entendre.

B — L’exception occidentale selon Girard
1 — Supériorité de I’Occident chrétien sur la question de la victime

Selon Girard, le souci moderne des victimes qui tire son origine de la Révélation chrétienne
donne progressivement naissance a une civilisation absolument unique par sa capacité a voir et
a réhabiliter ses propres victimes ; ainsi, « la perspicacité au sujet des boucs émissaires est une
vraie supériorité de notre société sur toutes les sociétés antérieures!?*® ». Cette idée de
supériorité est propre a Girard et se trouve en lien avec ce qu’il considére la vérité de I’histoire et
la « vocation » de ’humanité : sortir de la méconnaissance archaique, productrice de victimes
innocentes, pour rentrer dans le Royaume de Dieu. Si le Royaume n’est pas advenu lors de la
venue du Christ, sa possibilité reste constante au sein du christianisme historique. Le souci
moderne des victimes permet ainsi de s’en rapprocher de maniére inédite au cours de I’histoire
mimétique de I’humanité!?¥’.

Cette supériorité de I’Occident se voit selon Iui dans un ensemble de réalisations absolument
unique en leur genre'?*8, dont la force se manifeste dans le fait que tous ces acquis politiques et

1245 « Bien souvent, la documentation est unilatérale. Dans la plupart des cas, la tradition manuscrite et littéraire
n’a conservé que les apologies ou discours de défense des condamnés, érigés depuis en martyrs, ou ceux de leurs
amis. Pour quelques épisodes, comme I’affaire des Bacchanales dans 1’Italie républicaine ou la persécution des
chrétiens de Bithynie en 112 de notre ére, on ne dispose que d’une source officielle, un silence absolu pesant sur
les victimes, mais, en général, les archives publiques des cités ont délibérément occulté les affaires
religieuses'?* ». Marie-Frangoise Baslez, Les persécutions dans I’Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 7. Notons
également que M.-F. Baslez s’inspire ouvertement de la conception girardienne de la victime (p.11).

1248 Je vois Satan tomber comme ’éclair, p. 207.

1247 « Nous crions “bouc émissaire” pour stigmatiser tous les phénoménes de “discrimination” politique, ethnique,
religieuse, sociale, raciale, etc., que nous observons autour de nous. Nous avons raison. Nous voyons sans peine
désormais que les boucs émissaires pullulent partout ou les groupes humains cherchent & se renfermer sur une
identité commune, locale, nationale, idéologique, raciale, religieuse, etc. », Ibid., p. 209.

1248 « Les démocraties modernes peuvent présenter pour leur défense un ensemble de réalisations tellement uniques
dans I’histoire humaine qu’elles font 1’envie de la planéte. Le desserrement graduel des clotures culturelles
commence en plein Moyen Age et débouche de nos jours sur ce qu’on appelle la globalisation, laquelle n’est un
phénomeéne économique que secondairement, il me semble. La vraie force motrice, c’est la fin des fermetures
victimaires, ¢’est la force qui, aprés avoir détruit les sociétés archaiques, démantele désormais leurs remplagantes,
les nations dites “modernes” », Ibid., p. 216.
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sociaux n’ont jamais été sérieusement remis en cause'?*°. Pourtant, la méconnaissance n’est
jamais loin et continue d’aveugler sur les raisons véritables de cette supériorité*?*°. Plus que
jamais, la Révélation chrétienne constitue une force de changement historique sans précédent :
« la puissance de transformation la plus efficace n’est pas la violence révolutionnaire mais le
souci moderne des victimes. Ce qui informe ce souci, ce qui le rend efficace, c’est un savoir
vrai de I’oppression et de la persécution??? ».

2 — Une capacité unique a I’autocritique culturelle

Ce « savoir vrai » va pour Girard de pair avec une grande nouveauté historique qui se déploie
au sein du christianisme historique : la capacité a l’autocritique culturelle. Les sociétés
archaiques en étaient selon lui incapables, car en leur sein « les individus doivent tout a leur
culture », rendant considérablement difficile, voire impossible, la possibilité de s’en distancer
afin de I’observer d’un ceil critique'??, car « la préférence que les cultures s’accordent a elles-
mémes doivent étre perpétuées a tout prix. Elle ne fait qu’un avec I’identité, 1’autonomie
relative, I’existence méme de ces cultures!?® ». Cette tendance existe toujours au sein du
christianisme historique, mais s’accompagne d’une dynamique entierement nouvelle qui va a
I’encontre des différents sentiments d’appartenance qui peuvent exister, dynamique absente ou
« embryonnaire » dans les autres cultures?®*. Cette capacité accrue a 1’autocritique a également
provogué un changement majeur de paradigme culturel : du culte de la permanence, on est passé
a celui du changement!?®, Les autres sociétés sont si ethnocentriques, selon Girard, que le
concept méme d’ethnocentrisme leur est inconnu. « Notre monde », écrit-il, « n’a pas inventé
la compassion, certes, mais il 1’a universalisée. Dans les cultures archaiques, elle s’exercait
exclusivement a I'intérieur de groupes extrémement restreints. La frontiere était toujours
marquée par des victimes!?® »,

Le christianisme historique, sous I’influence du savoir unique de la Révélation chrétienne, est
ainsi un univers hautement paradoxal : selon René Girard, il est ainsi celui qui fait le plus de
victimes tout en étant également celui qui en sauve le plus'?’. A ce titre, toute tentative de lutte
contre les persécutions et I’injustice ne peut que rester superficielle si I’on ne prend pas en
compte les fondements religicux et 1’héritage sacrificiel dans lequel elle s’enracine, ¢’est-a-dire

1249 « Chaque fois qu’une nouvelle étape est franchie, I’opposition est d’abord trés intense chez les privilégiés 1ésés

dans leurs intéréts. Une fois que la situation est modifiée, jamais les résultats ne sont sérieusement remis en cause »,
Ibid., p. 219.

1250 « |es mondes anciens étaient comparables entre eux, le notre est vraiment unique. Sa supériorité dans tous les
domaines est tellement écrasante, tellement évidente que, paradoxalement, il est interdit d’en faire état. C’est la
crainte d’un retour a un orgueil tyrannique qui veut cela, la crainte aussi d’humilier les sociétés qui ne font pas
partie du groupe privilégié. Autrement dit ¢’est le souci des victimes une fois de plus qui fait le silence a son propre
sujet », Ibid., p. 220.

1251 |bid., p. 219.

1252 Celui par qui le scandale arrive, p. 48-49. Girard précise que cela reste le cas dans la plupart des sociétés de
nos jours.

1253 |bid., p. 49.

1254 |bid.

125 |hid., p. 56. Bernard Charbonneau définit quant a lui le changement comme étant devenu « la réalité planétaire
et la vérité cecuménique de 1I’époque », Le changement, Vierzon, Le pas de c6té, 2013, p. 6. Publié de maniére
posthume, le texte date de 1990.

125 Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 220.

1257 | bid., p. 215.
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le mécanisme du bouc émissaire'®®®. Girard affirme enfin I’injustice dont est victime le
christianisme dans les sociétés modernes : les « Puissances et les Principautés », c’est-a-dire les
structures étatiques, veulent désormais étre révolutionnaires, et reprochent vigoureusement au
christianisme de ne pas chercher a suffisamment défendre les victimes de toutes sortes que la
modernité produit ; de méme, « dans le passé chrétien elles ne voient que persécutions,
oppressions, inquisitions'?®® ».

Si les périodes de crise morale ou de conscience ou de remises en cause profondes existaient
dans I’ Antiquité — comme & Athénes au sortir de la Guerre du Péloponnése?® -, on ne semble
effectivement pas y observer de phénoméne comparable a ce que décrit Girard pour des
périodes plus récentes. Par ailleurs, selon Pierre Chaunu, I’idée méme que sa propre société
entre en décadence ne semble pas pouvoir s’appliquer a 1’ Antiquité!?!. Les sociétés antiques
regorgeaient également de quantité d’exclus, de marginaux, de laissés-pour-compte, formant le
«vide social » dont parle Catherine Salles, qui constitue 1’ « élément caractéristique de
I’existence menée par ces milliers d’individus, hors-la-société, hors-la-loi au sens strict du
terme. Rien n’est prévu pour leur donner un statut, ils n’ont de réalité dans la société organisée
qu’a titre d’objets décoratifs ou utilitaires?%? ». Dans cette situation, pourtant, ’idée méme de
révolution sociale, au sens moderne du terme, n’existait pas dans 1’ Antiquité, méme si des juifs
se sont battus pour préserver leur identite et leur religion, que des esclaves ont pu se révolter en
masse et que, comme 1’écrit également Catherine Salles, « hous connaissons les revendications
de P’artisan ou du paysan de I’ Attique », tout comme « nous suivons les révoltes de la plebe
romaine, rendue enragée par la misére!?63 »,

Le monde gréco-romain identifiait comme « barbare » tout ce qui lui était étranger. Il est ainsi
intéressant de constater qu’il existait dans les représentations des catégories intermédiaires
situées entre 1’individu romain et I’individu barbare. Ainsi, la fronti€re entre barbare et civilisé,
qu’il soit grec ou romain, n’a jamais été totalement évidente et a toujours gardé une certaine
fluidité ; il existait ainsi, dans les représentations des contemporains, des catégories

1258 |bid., p. 209.

1259 Je vois Satan tomber comme ’éclair, p. 233.

1260 Genevieve Hoffmann, La culture grecque, Paris, Ellipses, 2002, p. 102.

1261 « En vérité, ce n’est pas dans 1’ Antiquité que nous trouvons 1’émergence de la décadence (...). Pour qu’il y ait
place pour la décadence, il faut qu’il y ait progrés. Et pour qu’il y ait décadence et progres, il faut une longue
cohabitation, un important brassage entre les deux notions et pratiques du temps, le temps vectoriel de 1I’évidence
psychologique et de I’eschatologie chrétienne, le temps cyclique de la nature et de la pensée paienne
antique », Pierre Chaunu, Histoire et décadence, Paris, Perrin, 1981, p. 69.

1262 Catherine Salles, Les bas-fonds de I’Antiquité, Paris, Payot, 2003, publication originale 1982, p. 310.

1263 Catherine Salles, Les bas-fonds de I’Antiquité (cit.), p. 310.
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intermédiaires comme les « mixobarbaros » des Grecs'?%*, le « bon barbare » romain ou encore
le « Romain barbarisé!?5° »,

3 — Girard et la question de ’esclavage

Girard a étudié un cas précis de cette difficulté, selon lui, a se représenter les victimes dans les
sociétés antiques : I’esclavage. L’esclave est pour lui une des victimes produites par les sociétés
sacrificielles ; ainsi, relégué aux marges de la société, il constituait une des victimes de choix
selon Girard pour les sacrifices humains, tout comme les prisonniers de guerre!?%®, Stéphane
Marcireau écrit d’ailleurs que la place de I’esclave dans la cité grecque correspondait a un
« sacrifice symbolique'?®” ». Girard considére effectivement que « I’esclavage a constitué un
des aspects fondamentaux de la culture grecque. C’était la base économique de la culture'?® »,
Pour lui, les Grecs n’ont jamais réellement reconnu leurs victimes?®°, 1l considere que Platon,
en particulier, a refusé de voir les victimes de sa propre société que sont les esclaves'?’®, mais
le meilleur exemple reste pour lui Socrate qui, lors de sa mort, « retourne vers la cité » en en
acceptant les lois*?"*. Il considére également qu’ Aristote a justifié I’esclavage en ne voyant dans
les esclaves que de simples outils'?’2. Pour Girard, « la démocratie, la polis, était le privilége

1264 Charlotte Lerouge-Cohen, « Les conceptions grecques », dans Bruno Dumézil, dir., Les Barbares, Paris, PUF,
2016, p. 17. Michel Casevitz précise que « mixobarbaros » (« wiofdpBapoc ») peut ainsi se traduire par « barbare
avec des éléments grecs ». M. Casewitz précise qu’il est surtout employé par les historiens byzantins, et qu’il faut
le distinguer de « mixellén » (« &y »), soit « grec avec des traits barbares », « Etymologie et sémantique »,
dans Bruno Dumézil, dir., Les Barbares, Paris, PUF, 2016, p. 560-571. On trouve le terme de « mixobarbaros »
par exemple chez Euripide, Les Phéniciennes 138, dans Tragédies, t. V, éd. et trad. Henri Grégoire et Louis
Méridier, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 160. On le trouve de méme chez Platon, Ménexene 245d5, introd. et
notes Jean-Francois Pradeau, éd. et trad. Louis Meéridier, Paris, Les Belles Lettres, 2002, publication originale
1997, p. 36.

1265 | jza Méry, « Rome et les Barbares : des origines (753 av. J.-C.) a I’apogée de I’Empire (II° siécle apr. J.-C.) »,
dans Bruno Dumézil, dir., Les Barbares, Paris, PUF, 2016, p. 37. En ce qui concerne le « bon barbare », Tacite
décrit par exemple les progres de la culture romaine chez les Bretons vers 78-79 apr. J.-C., qui, « dans leur
inexpérience, (...), appelaient civilisation ce qui contribuait a leur asservissement », Vie d’Agricola 21, 3, éd. et
trad. Eugéne de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres, 2003, publication originale 1942, p. 18). Il écrit également
que chez les Germains, « les bonnes meeurs ont plus d’empire qu’ailleurs les bonnes lois », La Germanie, XIX,
éd. et trad. Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 82. Pour ce qui est du « Romain barbarisé », nous
pouvons donner deux exemples. Au cours de la deuxieme guerre punique, Tite-Live estime que I’attitude des
troupes romaines qui venaient de reprendre Locres vers 205 av. J.-C., qui s’était précédemment ralliée aux
Carthaginois, avait dépassé celle des Carthaginois « en scélératesse et en cupidité, qu’il semblait qu’on rivalisat
non par les armes mais par les vices », Histoire romaine, XXIX, 8, 7, dans t. XIX, éd. et trad. Paul Francois, Paris,
Les Belles Lettres, 1994, p. 19. Cicéron, vers 70 av. J.-C., juge a son tour barbare « le caractére et la conduite » de
Verres, qui se situe donc « au-dessous (...) des barbares par le crime », Seconde action contre Verrés, Livre IV, I,
4, 112, dans Discours, tome V, éd. Henri Bornecque et trad. Gaston Rabaud, Paris, Les Belles Lettres, 1979,
publication originale 1927, p. 72.

1266 |_a violence et le sacré, p. 24.

1267 Stéphane Marcireau, Le christianisme et I'émergence de l'individu chez René Girard, Paris, L’Harmattan,
2012, p. 161.

1268 | es origines de la culture, p. 199.

1269 ] considére toutefois qu’ « il y a chez les Grecs des choses extraordinaires » dans la critique de 1’oppression,
« La contingence dans les affaires humaines, “débat Castoriadis — René Girard” », dans Paul Dumouchel et Jean-
Pierre Dupuy, dir., L auto-organisation : de la physique au politique, Paris, Seuil, 1983, p. 291.

1270 | es origines de la culture, p. 199.

1211 « La contingence dans les affaires humaines, “débat Castoriadis — René Girard” » (cit.), p. 291.

1272 | es origines de la culture, p. 199. Girard cite Aristote a deux reprises a la note 21 de laméme page : « Politique,
livre 1, IV (1253b23-1254a17) : “L’esclave comme outil”, et livre I, V (1254al7-1255a3) : “L’esclavage comme
partie du schéma naturel universel” : “Ainsi celui-1a est esclave par nature qui peut appartenir & un autre (aussi lui
appartient-il en fait) et qui n’a part a la raison que dans la mesure ou il peut la percevoir, mais non pas la posséder
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d’une minorité. La démocratie grecque était en fait une aristocratie dont les membres étaient
délivrés par I’esclavage de tout souci matériel. Ils n’avaient aucun besoin de travailler pour
assurer leur existence, et ne s’occupaient que de la politique et de la guerre?’® »,

Nous pouvons ici apporter quelques nuances : Yvon Garlan rappelle ainsi qu’on trouve tout
de méme « dans la pensée politique des Grecs (...) un certain nombre de représentations idéales
de sociétés sans esclaves (...). L’essentiel en est constitué par des projets de redistribution des
fonctions a Dintérieur du corps civique, selon un schéma qui reste hiérarchique, sans
augmentation globale des sources de revenus ni modification de leur nature, et sans réduction
des besoins », certaines de ces représentations relevant clairement de 1’utopie?’*. Girard n’a
pas directement commenté dans son ceuvre la question de la disparition de I’esclavage, mais il
estime que la possibilité de sa disparition releve de la Révélation chrétienne ; en effet,
I’esclavage « sous toutes ses formes » releve des religions sacrificielles, alors que les textes
bibliques permettent de conquérir une liberté dont on peut certes faire un tres mauvais usage,
mais qui libére pour toujours de 1’emprise des représentations mythologiques?’®. Jean Andreau
et Raymond Descat rappellent néanmoins que I’esclavage est resté treés vivace tout au long de
I’ Antiquité, avant d’étre progressivement abandonné dans les royaumes qui sont apparus dans
I’ancienne partie occidentale de I’Empire, au profit du servage médiéval. En ce qui concerne la
chronologie de la baisse du nombre d’esclaves, ils envisagent « une évolution progressive :
amorcée aux I11° et 1V¢ siécles, elle s’est accélérée apres la fin de ’Empire romain d’Occident,
mais bien avant les 1X¢ et X® siécles'?’® ». Dans I’Empire byzantin, 1’esclavage a, selon Michel
Kaplan, perduré un temps avec d’autres formes de dépendance?’’. Jean-Marie Salamito estime

lui-méme. Les autres animaux ne per¢oivent pas la raison, mais obéissent a des impressions. Quant a leur utilité,
la différence est mince : esclaves et animaux domestiques apportent 1’aide de leur corps pour les besoins
indispensables”. Trad. de Jean Aubonnet, Paris, Gallimard, coll. “Tel”, 1997 ».

1273 | es origines de la culture, p. 199-200. Notons ici la confusion faite entre polis et démocratie.

1274 yyon Garlan, Les esclaves en Gréce ancienne, Paris, La Découverte, 1995, publication originale 1982, p. 130-
131. Y. Garlan cite comme notamment comme exemples les utopies d’Hippodamos de Milet (contemporain de
Péricles) et de Phaléas de Chalcédoine (contemporain de Platon) présentes dans la Politique d’Aristote, 11, 7-8,
notes et trad. Antoine Francotte, dans Euvres, Paris, Bibliotheque de la Pléiade, Gallimard, 2014, p. 418-426. De
maniére plus générale, Y. Garlan distingue deux sortes d’utopies dans la pensée grecque : « I’état de nature se
rencontrant aux origines de I’humanité ou chez des peuples primitifs », ou bien « I’dge d’or se situant soit aux
origines de I’humanité, soit au pays de Cocagne », Les esclaves en Grece ancienne (cit.), p. 133).

1275 | e sacrifice, p. 60. Stéphane Marcireau a également effectué un lien entre la disparition de 1’esclavage et le
souci moderne des victimes : « I’esclavage disparait, et, notamment sous I’influence du christianisme, se répand
I’idée de I’égalité de tous les hommes », Stéphane Marcireau, Le christianisme et ['émergence de 'individu chez
René Girard (cit.), p. 161.

1276 Jean Andreau et Raymond Descat, Esclave en Gréce et a Rome, Vanves, Hachette Littératures, 2006, p. 255.
Michel Zimmermann rappelle toutefois que « 1’esclavage manifeste aux VI® et VII° siecles une grande vitalité. Il
sollicite en tous cas I’attention des législateurs barbares (229 des 498 lois wisigothiques lui sont consacrées). La
condition de ’esclave n’a connu aucune amélioration juridique et I’Eglise, respectueuse de 1’ordre social, n’a rien
fait pour favoriser son émancipation », « Le haut Moyen Age occidental : économie, société et cultures », dans
Michel Kaplan, dir., Le Moyen Age. V¢ — X¢ siécles, Rosny-sous-Bois, Grand Amphi, Bréal, 1994, p. 342. Il précise
également que « les codes barbares rivalisent de raffinement dans la casuistique des mutilations infligées » aux
esclaves lorsqu’ils se rendent coupable de quelque chose (p. 349).

1277 « L’esclavage ne joue qu’un réle secondaire au plan macro-économigue : il est présent dans 1’exploitation des
grands domaines, mais de fagcon marginale et souvent déclinante. Les critéres économiques (codt exorbitant des
esclaves nouveaux, faible rentabilité de leur travail) s’allient ici a la pression morale exercée par I’Empereur et par
I’Eglise (...). Les mentions d’esclaves dans les textes postérieurs au VI® siécle sont extrémement rares », Michel
Kaplan, Les hommes et la terre & Byzance du VI® au XI® siecle, Paris, Publications de la Sorbonne, 1992, p. 275-
276.
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quant a lui qu” «a défaut d’abolir ’esclavage, le christianisme antique lui a refusé toute
justification morale?’8 »,

On constate néanmoins que non seulement 1’esclavage n’a pas disparu avec la révélation
chrétienne, mais qu’il a méme connu un renouveau conséquent avec les entreprises coloniales
européennes des la fin du XV* siécle, au moment-méme ou I’Europe connaissait la Renaissance
et ’Humanisme. En dépit de la progression de la Révélation dans I’histoire qu’affirme René
Girard, I’esclavage 1égal n’a disparu entiérement qu’il y a relativement peu de temps, apres
avoir connu un bond numérique colossal vers le XVI11¢siécle?’,

Le souci moderne des victimes permet donc d’identifier de plus en plus précisément, au sein
du christianisme historique, une victime en tant que telle ; elle permet a I’individu de la
modernité¢ mimétique de véritablement découvrir ce qu’est une victime. Ce processus ne fait
qu’un, selon Ren¢ Girard, avec le développement de la science.

11 — De la découverte de la victime au progres scientifique
A — Girard et la science au sein des societés sacrificielles
1 — Une science déterminée par la méconnaissance de la victime émissaire

Selon Girard, « I’esprit scientifique ne peut étre premier. I1 suppose un renoncement a la vieille
préférence pour la causalité magico-persécutrice », que I’humanité a toujours préférée « aux
causes naturelles, lointaines et inaccessibles'? ». Dans les sociétés sacrificielles, le mécanisme
du bouc émissaire produit I’intégralité de la culture et des institutions, dont ’origine doit
nécessairement rester méconnue : le principe méme de 1’ordre social et culturel reste donc
dissimulé et inatteignable. L’évolution technique est bien entendu réelle au sein des sociétés
archaiques, mais Girard estime qu’elle est entierement déterminée par leur ordre sacrificiel, qui
a pour unique but d’instaurer de I’ordre dans le désordre : ce sont donc les rites qui engendrent
les techniques. Cela permet 1’apparition de nouveautés et d’expérimentations, bien qu’au sein
du cadre restreint de ’ordre sacrificiel qui ne permet pas un développement accéléré de la
science!?8!, Notons toutefois que Girard mentionne « quelques individus exceptionnels »,
comme «en Grece », qui auraient déja réussi a partiellement opérer ce renversement de

1278 Jean-Marie Salamito, « Pourquoi les chrétiens n’ont-ils pas aboli ’esclavage antique ? », Droits, n°50, 2009,
p. 42.

1279 1] resterait en 2017 environ 40 millions de personnes victimes de travail forcé a travers le monde. Rapport de
I’Organisation Internationale du Travail et de la Walk Free Foundation pour 1’année 2017, en partenariat avec
1’Organisation Internationale pour les Migrations. 25 millions de personnes seraient concernées par le travail forcé,
et 15 millions par le mariage forcé. 71% des personnes sont de sexe féminin, 50 % sont concernées par 1’esclavage
pour dettes, et 25% sont des enfants. L’étude est disponible en ligne :
http://www.ilo.org/global/about-the-ilo/newsroom/news/WCMS _574719/lang--fr/index.htm.

1280 | e houc émissaire, p. 299.

1281 ) e rite, selon Girard, « ne peut produire sans doute qu’une seule fois » ce qu’il nomme I’ « imitation créatrice »,
lorsque celui-ci « a encore un dynamisme qui ensuite disparait dans sa répétition », Ainsi, « la technique s’enracine
dans le rite », Quand ces choses commenceront, p. 92-93.

225


http://www.ilo.org/global/about-the-ilo/newsroom/news/WCMS_574719/lang--fr/index.htm

perspective?®2, Girard insiste toutefois sur le fait que cela ne concerne que quelques individus
et ne s’applique en aucun cas a I’intégralité des membres d’une société archaique.

2 — Privilégier ’approche culturelle pour étudier I’histoire de la science

La technique, comme toute la culture de ces sociétés, s’enracine donc pour Girard dans tout
un systeme de représentations culturelles qui tire son origine dans le meurtre émissaire. Pour
Bruno Jacomy, une histoire des techniques doit effectivement avant tout relever de I’histoire
culturelle, car « elle fait apparaitre les liens qui, depuis les silex taillés par les premiers hommes
jusqu’aux plus récents outils (...) que la société met entre nos mains, unissent les techniques
aux pratiques sociales, les savoir-faire aux arts, les innovations aux modes de vie?® » ; par
conséquent, une simple description des objets et de leurs inventeurs ne peut suffire a rendre
compte de la complexité du développement historique des techniques. Jean Baudet écrit quant
a lui que c’est ’outil qui a fait sortir I’€tre humain de I’animalité, et que c’est sur une tres longue
durée - des millions d’années - qu’il faut étudier sa relation a ’outil*?®*, Cela est a mettre en
lien avec la pensée de Girard dans laquelle toute création sociale, y compris, comme nous
venons de le voir, la technique, procéde du rite, qui lui-méme procede du mécanisme émissaire.

Bruno Jacomy estime d’ailleurs que « le systeme technique de I’ Antiquité est avant tout un
systeme technique de transition qui verra passer les civilisations méditerranéennes d’une
structure rurale disséminée a une structure partiellement urbanisée batie autour d’un pouvoir
politique fort. Le contexte géographique joue, au démarrage de cette évolution, un réle
capital*?®® ». En ce qui concerne la chronologie, B. Jacomy émet I’hypothése d’un phénomeéne
d’accélération du développement technique en Occident a partir du X° siecle, a partir duquel il
observe un « esprit nouveau » qui n’a depuis jamais faibli*?®6. Le monde byzantin, dont la

1287

christianisation était pourtant bien plus avancée qu’en Occident aux V°-VI°siecles*=°’, n’a pas

connu la méme évolution et le domaine technique ne s’y développa que trés peu, voire pas du

1282 | e bouc émissaire, p. 299. 1l précise toutefois que « dans le monde antique, seuls quelques grands intellectuels
individuellement émancipés ou des castes religieuses s’adonnent a la science. C’est une activité de grand luxe
réservée a une élite minuscule. La liberté intellectuelle et spirituelle qu’elle exige est le fruit d’une coincidence
favorable entre les dons naturels d’un individu et sa naissance dans un milieu assez privilégié pour en assurer
I’épanouissement », Quand ces choses commenceront, p. 92-93. Par ailleurs, Girard estime que « peut-étre la
science antique a-t-elle tourné court parce que son indifférence aux actions techniques la vouait a périr d’inanition.
L’idée d’une science résolument expérimentale me parait démocratique dans son principe méme (...). Dans un
univers aristocratique, 1’expérimental apparait toujours comme impur et populacier, du fait méme qu’il contraint
les chercheurs a “mettre la main a la pate”, a se salir un peu : ¢’est ce que les aristocrates ne font jamais, ils ont
des serviteurs pour leur éviter ce désagrément. Mais c’est aussi leur perte : si on a assez d’esclaves, comme dans
la république d’ Aristote, pour pousser les charrettes ou pour pousser les baudets, pourquoi voulez-vous qu’on se
casse la téte a inventer le camion & moteur ? Seul I’expérimental reléve le vrai domaine des sciences dites “dures”,
celui ou les applications mathématiques sont possibles », Ibid., p. 93-94. Voir également les réflexions d’Henri-
Irénée Marrou, assez proches de celles de Girard, dans Décadence romaine ou Antiquité tardive ?, Paris, Seuil,
1977, p. 116-117.

1283 Bruno Jacomy, Une histoire des techniques, Paris, Points Seuil, 2015, publication originale 1990, p. 12.

1284 Jean Baudet, De [’outil d la machine. Histoire des techniques jusqu’en 1800, Paris, Vuibert, 2004, publication
originale 2003, p. 5.

1285 Bruno Jacomy, Une histoire des techniques (cit.), p. 38.

1288 |bid., p. 137.

1287 Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin a la conquéte arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2005, p. 2.
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tout'?® ; rappelons que la question de la diversité du christianisme, et donc des effets
potentiellement différents de la Révélation chrétienne a I’intérieur de celle-ci, n’apparait pas
dans les écrits de Girard.

B — L’apport décisif du christianisme au développement scientifique
1 — Trouver la victime

« En révélant le meurtre fondateur, le christianisme détruit I’ignorance et la superstition
indispensables a ces religions ; il permet donc 1’essor d’un savoir inimaginable auparavant.
L’esprit humain libéré des contraintes sacrificielles a inventé la science, les techniques, tout le
meilleur et le pire de la culture®® », écrit René Girard. Découvrir le role de la victime dans
tout le processus, ¢’est-a-dire son innocence, permet donc pour lui de se rapprocher d’une quéte
authentique de I’origine des choses et de permettre le développement d’un esprit véritablement
scientifique. En effet, orienter 1’esprit, non pas d’individus mais de sociétés entieres, vers
I’¢étude scientifique des phénoménes ne peut se faire que si on le détourne des victimes, c‘est-
a-dire de la victime émissaire divinisée comme référent premier de I’origine de toute chose -
opération dont seul la Révélation évangélique offre la possibilité 2%,

Ainsi, le christianisme « subvertit » le sacrificiel et « libére » par conséquent un savoir vrai et
authentique qui peut ensuite se transmettre aux sciences, notamment aux sciences de
’homme??®!, Ainsi, « ce n’est pas parce que les hommes ont inventé la science qu’ils ont cessé
de chasser les sorcieres, c’est parce qu’ils ont cessé de chasser les sorcieres qu’ils ont inventé
la science?® ». Le succés de la science reléve donc moins d’une question de méthode que d’un
regard neuf posé sur ’objet, regard qui s’est affranchi des contraintes sacrificielles*?®3, Enfin,
Girard estime que la science moderne ne percoit pas —ou plus — le lien profond qu’elle entretient

1288 B ce qui concerne par exemple 1’outillage des campagnes, « nous pouvons tracer le méme tableau au VI°, au
X8 au XI® ou au XIVe siécle. Cette absence totale de progres techniques est une donnée fondamentale de
I’agriculture byzantine, qui demanderait d’ailleurs une explication. Toujours est-il que, au tournant des X® et XI¢
siécles, tandis que les campagnes d’Occident connaissent une révolution technologique qui double la productivité
du travail, Byzance s’obstine dans son splendide immobilisme. Ce qui était naguére une avance devient maintenant
un retard » ; Alain Ducellier, Michel Kaplan et Antonio Carile, « Les temps des mutations économiques et
sociales », dans Alain Ducellier, dir., Byzance et le monde orthodoxe, Paris, Armand Colin, 2006, p. 186.

1289 achever Clausewitz, p. 16.

1290 | e bouc émissaire, p. 299. Girard précise a la méme page que « I’esprit scientifique, comme I’esprit
d’entreprise en économie, est un sous-produit de 1’action exercée en profondeur par le texte évangélique ».

1291 Des choses cachés depuis la fondation du monde, p. 252.

1292 |_e bouc émissaire, p. 300. Comme le résume Charles Ramond, « cessant de rechercher des boucs émissaires,
les hommes commencent & chercher les causes des phénomeénes : c’est le début de 1’envolée irrésistible et
universelle de la science », Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 33. Francois Lagarde, lui, estime
que «la Révélation est source de science et s’accomplit dans 1’Histoire », et qu’elle « a des conséquences
formidables sur I’histoire du monde. Parce qu’elle est savoir et non plus superstition, elle ouvre aux hommes le
chemin de la science (...). Méme dans les sciences humaines contemporaines, et Girard ne se prive pas de toutes
les rejeter en leur préférant la véritable science évangélique, la Révélation serait ce qui secrétement aide & explorer
les arcanes de la science », René Girard ou la christianisation des sciences humaines, New York, Peter Lang,
1994, p. 137 et p. 150. Les sciences humaines ne seraient que des avatars laicisés de la « science évangélique »
dont parle Frangois Lagarde, car « prises individuellement, ces sciences sont partielles et antagonistes, mais prises
dans leur ensemble, elles participent & la Révélation du mécanisme » (p. 151).

1293 Quand ces choses commenceront, p. 94.
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avec la Révélation chrétienne!?®* et que ’on insiste davantage au contraire sur 1’héritage
grect?®

Bernard Rordorf's’est précisément attaché a définir les soubassements judéo-chrétiens de toute
forme de progrés technique, en prenant comme point de départ ’injonction de la Genése
« Dominez la terre ! » (1, 28). Dans ce passage, « I’homme est (...) revétu d’une toute autre
dignité que dans les mythes ; c’est qu’il est créé pour une toute autre destination : non pas pour
servir les dieux, mais pour étre le partenaire de Dieu. Selon le Yahviste, Dieu offre a ’homme
la liberté de disposer de tous les fruits de la terre, sauf ceux de I’arbre de la connaissance!?% ».
Notons au passage la distinction fondamentale que B. Rordorf fait entre les mythes d’une part,
le judéo-chrétien de I’autre, tout comme le fait Girard pour la représentation de la victime
émissaire. Pour B. Rordorf, Dieu a créé les humains pour étre en relation et en dialogue avec
eux, et cette intention se manifesterait dans cet appel a ce que ceux-ci dominent la terre’?®’. Le
vrai tournant n’aurait selon lui pas eu lieu avant la fin de 1’époque médiévale!?®®, avant que
I’injonction biblique ne connaisse, a I’époque moderne, « une fortune considérable!?® ».

Jean Baudet estime néanmoins que I’héritage technique de I’ Antiquité a été considérable,
notamment 1’apport gréco-romain®3®, Le niveau technique serait redevenu trés bas en Occident
a partir du VI° siécle, malgré une métallurgie de bon niveau observee dans les nouveaux
royaumes chrétiens®®?. Jacques Le Goff voit également «sans doute » une « certaine
régression » technique au cours des premiers siécles de 1’époque médiévale'®*?, Bryan Ward-

1294 « La seule conversion admise, de nos jours, a trait (...) a la science. On nous demande de penser que 1‘Esprit
scientifique est descendu sur les hommes comme une espéce de Révélation », Ibid., p. 97.

1295 « Toutes nos Renaissances et tous nos humanismes ne sont jamais que des retours aux Grecs (...). On recherche
un élixir d’hellénisme toujours plus enivrant (...). Il s’agit toujours, au fond, de minimiser ou d’écarter le judaique
et le chrétien de la culture officielle, de I’université », Ibid., p. 100.

129 Bernard Rordorf, « “Dominez la terre” (Genése 1, 28). Essai sur les résonnances historiques de ce
commandement biblique », dans Bernard Rordorf, Liberté de parole. Esquisses théologiques, Genéve, Labor et
Fides, 2005, p. 45. B. Rordorf est I’ancien doyen de la faculté de Théologie de Genéve.

1297 |bid., p. 46.

1298 « L’époque patristique puis médiévale, en orientant sa lecture dans la perspective rigide du dogme du péché
originel, devait envisager le travail et la peine qui lui est attachée principalement comme une conséquence de ce
péché et donc comme une punition et une occasion de pénitence ; par la-méme, elle ne pouvait que négliger la
possibilité qu’il impliquait pour ’homme d’aménager la terre et retarder 1’émergence d’un €lan capable de lever
le blocage grec de la pensée technique », Ibid., p. 49. B. Rordorf parle de « blocage grec de la pensée technique ».
Girard dirait-il ici « blocage sacrificiel » ? Jean Baudet rappelle effectivement que « les Grecs n’avaient pas une
idée trés claire des relations entre les métaux et les minerais, ni entre les métaux et leurs alliages, ce qui a
certainement contribué & bloquer le développement de leur technique », Histoire des techniques. De [’outil au
systeme, Paris, Vuibert, 2016, p. 50.

1299 Bernard Rordorf, « “Dominez la terre” » (cit.), p. 52.

1300 « Des procédés de construction remarquables (...), des techniques militaires qui certes en sont encore
essentiellement au niveau de la lame de fer, mais qui englobent des machines de jet et de sieége d’une réelle
efficacité ; des innovations intéressantes dans le domaine des matériaux (verre & vitre, mortier & base de
pouzzolane) ; des machines ingénieuses (pompes, automates, eolipyles); des moyens de communication
“matériels” (routes empierrées) et “immatériels” (parchemin, codex) ; des améliorations trés sensibles de 1’habitat
(hypocaustes, escaliers, perfectionnement du mobilier) ; des procédés de manipulation de la matiére ; et enfin, des
idées techniques tout & fait nouvelles appelées & un grand développement : normalisation, construction modulaire,
et I’idée méme de texte technique », Jean Baudet, De [’outil a la machine. Histoire des techniques jusqu’en 1800,
(cit.), p. 108.

1301 |bid., p. 109.

1302 Jacques Le Goff, La civilisation de 1’Occident médiéval, Paris, Champs Histoire, Flammarion, 2008,
publication originale 1964, p. 170.
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Perkins est beaucoup plus pessimiste, et, s’il insiste sur la distinction a effectuer entre les parties
orientales et occidentales de I’Empire ; se basant sur 1’archéologie, il observe « un déclin
saisissant du niveau de vie en Occident » entre le V¢ et le VII°® si¢cle, déclin si profond qu’il
n’hésite pas a parler de « fin d’une civilisation3®® ». Henri-Irénée Marrou est moins sévére et
voit apparaitre dans 1’Antiquité tardive tout un ensemble d’innovations particuliérement
notables, comme celle de I’orgue a soufflets, qui remplace progressivement I’orgue hydraulique
a partir du 11° siecle et surtout le moulin a eau qui se généralise a partir du 1€ siecle, allégeant
considérablement la préparation de la farine qui était une tache les plus pénibles du monde
antique ; le moulin a traction animale existait déja, mais n’était pas trés répandu®™. Jacques Le
Goff rappelle également les résistances des mentalités médiévales au changement®®, que
Girard a précisément etudiées dans le chapitre 1X de La Voix méconnue du réel intitulé
« Innovation et Répétition!3%® ». Ce développement ne fut toutefois pas linéaire : Francois
Russo rappelle ainsi que « I’attitude de la société a 1’égard du progres technique (...) a beaucoup
varié selon les époques et les civilisations™>°7 »,

2 — La science des Evangiles

Pour René Girard, il ne peut pas y avoir de vraie science sans y incorporer la dimension
religieuse, ce qui dans sa conception n’implique pas nécessairement la croyance en un
événement miraculeux ou une révélation divine. Il affirme que la supériorité de la Bible et des
Evangiles peut étre démontrée de maniére scientifique, & condition de ne pas prendre en compte
la dimension transcendantale et de ne retenir que ce qui reléve de I’empirique*®, Les Evangiles
révelent une vérité humaine et intéressent donc directement les sciences de ’homme, qui
doivent ainsi les prendre en compte s’ils veulent progresser dans la connaissance de la nature
humaine*®°.

René Girard écrit que « la science commence par la quéte d’un invariant », quéte qui anime
¢galement les sciences de I’homme. Le religieux n’en posséde pas un invariant « au Sens
strict », mais il en identifie un qui s’en rapproche néanmoins trés fortement : la violence, qui

1303 Bryan Ward-Perkins, La chute de Rome. Fin d’une civilisation, trad. de I’anglais Frédéric Joly, Paris, Champs
Histoire, Flammarion, 2017, publication originale 2005, p. 159-160. B. Ward-Perkins critique séverement dans
son ouvrage la notion d” « Antiquité tardive » (p. 15-24 et p. 280-284).

1304 Henri-Irénée Marrou, Décadence romaine ou Antiquité tardive ? (cit.), p. 117-118.

1305 Jacques Le Goff, La civilisation de I’Occident médiéval, (cit.), p. 173. Voir aussi Fabrice Mazerolle, « Histoire
du refus du progres technique », Constructif, n°31, janvier 2012, disponible en ligne :
http://www.constructif.fr/bibliotheque/2012-2/histoire-du-refus-du-progres-technique.htmi?item_id=3139.
Fabrice Mazerolle est Professeur d’économie a 1’Université Paul Cézanne d’Aix-Marseille.

1306 |_a Voix méconnue du réel, p. 291-314.

1307 Frangois Russo, Introduction a [I’histoire des techniques, Paris, Librairie scientifique et technique Albert
Blanchard, 1986, p. 235.

1308 | es origines de la culture, p. 121.

1309 « Le message chrétien déconstruit le mécanisme sacrificiel, les sciences humaines aussi : voila leur point
commun. Personnellement, je ne pense pas que nous aurions pu accéder a cette intuition sans le christianisme.
Nous ne ferons jamais de sciences humaines sérieuses si nous ne nous intéressons pas au christianisme, non pas
comme croyance, mais comme révélation sur la nature humaine », «Le christianisme est-il une science
humaine ? », entretien avec Nicolas Journet, Sciences humaines, n° 152, ao(t 2004, p. 53. Guillaume Erner écrit
que « pour Girard, les Evangiles ne sont pas un livre plus important que tous les autres, mais I’ouvrage contenant
la vérité ultime du phénomene humain », Expliquer [’antisémitisme. Le bouc émissaire . autopsie d’'un modeéle
explicatif, préf. Pierre-André Taguieff, Paris, PUF, 2005, p. 199.
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doit donc bénéficier d” « un traitement a part!31%». C’est la violence qui est tapie au coeur des
sociétés archaiques, et c’est cette méme violence qui est révélée par les textes évangéliques.
L’approche girardienne permet donc de se rapprocher de 1’objectif scientifique que se fixe
Girard : « transformer le religieux en une énigme déchiffrable!3!! ».

Girard affirme que son assise théorique est simplement de croire qu’il peut découvrir la vérité,
« en ’existence aussi bien des faits que des interprétationst®? » ; il est conscient de ’ambition
de sa théorie, qui consiste en une sorte de quéte des origines, c’est-a-dire « la tentative
scientifique par excellence®®!2 ». Il ne peut donc pas y avoir de science sans foi!3!*, foi dont le
principal article est trés précisément 1’innocence de la victime*!®. Girard envisage toutefois sa
théorie, ancrée dans le religieux, comme entiérement naturaliste : elle consiste a voir dans
I’humain un « mécanisme universel », car toutes les religions se rejoignent sur un plan bien
précis, en cherchant & « donner une issue a la violence et au désir mimétique de I’homme!3° »,
Les religions archaiques cherchent a I’effectuer par le biais du mécanisme du bouc émissaire,
le christianisme par la Réveélation chrétienne et le Royaume de Dieu. Enfin, Girard rappelle la
dimension anthropologique qu’il dit vouloir appliquer avant tout au texte biblique ; il affirme
qu’en fin de compte il n’y a rien de proprement religieux dans ses travaux®®l’ et qu’il est
« guidé » par I’idée de participer ou de contribuer & une « vraie science de I’homme » ou des
rapports humains?3:é,

3 — Révélation chrétienne et puissance destructrice de I’armement

Pour Girard, la question du developpement des techniques est indissociable de celle du
développement du potentiel destructeur et meurtrier de I’armement. La Révélation est porteuse
de la vérité sur la nature mimétique des étres humains et elle libere une connaissance salvatrice
de la place des victimes dans chaque société ; mais la « fonction destructrice et culturelle de la
violence®'® » perdure au sein du christianisme historique, et le développement scientifique et
technique a permis de mettre au point des armes toujours plus perfectionnées et destructrices.
Girard écrit ainsi que la guerre a été le seul véritable moteur du développement technologique
au cours de I’histoire'?°. 1l constate un emballement lent mais continu dans ce domaine, auquel
il serait désormais paradoxalement méme dangereux de renoncer!32,

1310 « Violence et religion », Revista Portuguesa de Filosofia, vol. 56, n°1-2, janvier-juin 2000, p. 19.

1311 |bid.

1812 Christianisme et modernité, p. 147.

1313 es origines de la culture, p. 203.

1314 « The Anthropology of the Cross: A Conversation with René Girard », entretien avec James G. William, dans
James G. Williams, dir., The Girard Reader, New York, The Crossroad Publishing Company, 1996, p. 287.

1815 « Le christianisme est-il une science humaine ? » (cit.), p. 52.

1318 |bid., p. 53.

1817 |es origines de la culture, p. 275.

1318 |bid., p. 201.

1319 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 244.

1320 Achever Clausewitz, p. 14.

1321 « Tout renoncement pur et simple a la technologie parait impossible ; la machine parait si bien agencée qu’il
serait plus dangereux de s’arréter que de continuer a avancer. C’est au cceur méme de la terreur qu’il faut chercher
les moyens de se rassurer », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 346.
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Le «temps des paiens» que Girard repére dans I’Evangile de Luc — c’est-a-dire le
christianisme historique - est donc une civilisation qui a donné aux étres humains une puissance
absolument inédite dans toute I’histoire. « En forcant le trait », déclare Girard, « on peut dire
ainsi que ce temps a progressivement confisqué la Révélation a son profit, pour en faire des
bombes atomiquest®?? ». Si cette civilisation est la plus puissante de toute I’histoire, elle est
aussi la plus fragile, car a la merci de sa propre violence comme jamais aucune société ne 1’a
été auparavant'®? ; Girard retrouve ainsi la lecture sacrificielle de la Passion du Christ au cceur
de la question du développement de I’armement, puisque c’est celle-Ci qui perpétue dans
I’histoire le refus du savoir authentique sur les violences humaines, au cceur de la terreur
atomique moderne!®?*. Comme nous I’avons vu, ce savoir progresse dans 1histoire : ainsi, de

maniére tout & fait paradoxale, plus I"humanité refuse de ’entendre, plus il devient audible*?®,

Le mécanisme émissaire avait pour fonction de canaliser les violences mimétiques humaines.
La lecture non-sacrificielle de la Révélation chrétienne avait déja 6té a I’humanité ses
« béquilles sacrificielles » en révélant I’innocence des victimes que ce mécanisme produisait.
Girard preécise que le développement de I’armement moderne rend encore plus impossible a la
violence de mettre fin a la violence, que Satan expulse Satan, car pour que cela puisse se
produire, « il faut un champ éecologique assez vaste pour absorber les ravages » ; cela n’est
probablement plus possible, puisque ce « champ » est désormais étendu a la planéte entigre3?°,

Bilan du chapitre 8

Selon Girard, le souci moderne des victimes est donc une des dynamiques fondamentales de
la modernité mimétique, et tire son origine dans la Révélation chrétienne : « 1’idéal d’une
société étrangere a la violence remonte visiblement a la prédication de Jésus, a ’annonce du
royaume de Dieu. Loin de diminuer a mesure que le christianisme s’éloigne, son intensité
augmente'®?” », Le Christ, qui a pris la place de la victime émissaire lors de la crucifixion, a
également enseigné a ses contemporains comment en reconnaitre une ; Girard estime que cela
n’a pas été suffisant et que la Révélation a partiellement échoué. Mais une force incomparable
a éte libérée malgre cet échec : le souci moderne des victimes, qui progresse lentement au sein
des sociétés chrétiennes, mais la vérité qu’elle répand est tellement forte que tout retour en
arriére devient impossible. L’Occident chrétien est donc a ce titre une civilisation incomparable,
car les vainqueurs y écrivent de moins en moins ’histoire, mais ne percoit pas le caractere
extraordinaire de ce renversement progressif mais irrésistible’328, Si la supériorité dont parle

1322 Achever Clausewitz, p. 199.

1323 |pid., p. 16-17.

1324 Rappelons que Des choses cachées depuis la fondation du monde a été écrit en 1978, en pleine guerre froide,
mais le ton est tout aussi apocalyptique, si ce n’est encore plus, dans Achever Clausewitz (2007).

1325 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 351. Girard écrit également que plus les étres humains
« persisteront dans leur erreur, plus la puissance de cette voix se dégagera de la dévastation », Achever Clausewitz,
p. 10.

1326 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 349.

1327 Je vois Satan tomber comme ’éclair, p. 213.

1328 Quand ces choses commenceront, p. 198. Il déclare également que « le fait méme qu’il y ait un dialogue entre
victimes et persécuteurs est un phénomeéne chrétien (...). C’est d’ailleurs pourquoi s’impose une recherche
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Girard est bien morale, c’est parce qu’clle correspond a la Vérité de la Révélation
évangélique sur les victimes ; elle est également fragile : Girard insiste fortement sur la
difficulté qu’elle a eue a se faire réellement entendre a toutes les époques historiques depuis la
Passion du Christ.

Trouver la victime, ¢’est trouver 1’origine du social, et par extension de la science et de toute
connaissance vraie. Pour Girard, le développement scientifique et technique au sein du
christianisme historique procéde donc également de la Révélation chrétienne, dont les
Evangiles sont le socle de toute démythification et donc de toute connaissance authentique3?°,
Si cette connaissance de la victime permet d’ceuvrer vers le salut — le Royaume de Dieu -, elle
a néanmoins une implication beaucoup plus sombre de par le développement sans précédent de
la puissance des armements dont I’humanité s’est dotée au cours de I’histoire. La question des
armes est ainsi une conséquence de la situation exceptionnelle de I’humanité dans 1’ « entre-
deux » qu’est le christianisme historique : elle y est sortie du sacrificiel, mais reste encore en
dehors du Royaume, dont I’offre reste a saisir. Ainsi, au bout de la lecture sacrificielle de la
Révélation chrétienne et de 1’échec partiel de celle-ci, « la violence, qui produisait du sacré, ne
produit plus rien qu’elle-méme** ». Ce sont ainsi les réflexions de René Girard sur la question
de I’apocalypse, qu’il élabore a partir des textes évangéliques du Nouveau Testament, que nous
allons aborder dans la quatrieme et derniere partie de ce travail au cours des chapitres 10, 11 et
12.

historique : il n’y a pas beaucoup de traces des victimes, puisque jusqu’a présent ce sont les vainqueurs qui en ont
parlé ».

1329 « La Bible et le christianisme ont une dimension de vérité qu’aucune autre religion ne peut avoir, car ils
reprennent le méme phénoméne, et, au lieu d’aller jusqu’au bout de son mensonge, ils le contredisent et le révelent
en Vérité », « Le bouc émissaire et Dieu », dans René Girard, André Gounelle et Alain Houziaux, Dieu, une
invention ?, Ivry-sur-Seine, Editions de 1’ Atelier, 2007, p. 63

1330 Achever Clausewitz, p. 11.
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Quatrieme partie : interpréter ’apport de la pensée apocalyptique
néotestamentaire : la possibilité d’un déchainement absolu des violences
humaines
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Chapitre 10 — Les spécificités de la conception girardienne de I’Apocalypse

« La dimension apocalyptique (...) est une conséquence directe de (...) la révélation
anthropologique des Evangiles®3! »

Comme nous allons le voir au cours de ce chapitre, I’ Apocalypse correspond chez Girard a la
possibilité bien réelle, a partir de la Révélation chrétienne, de la destruction de ’humanité et de
la planéte par le biais d’une intensification sans précédent des violences mimétiques. La
question de 1’ Apocalypse n’est pas présente de manicre continue dans I’ceuvre de Girard, mais
celui-ci estime que sa pensée a toujours eu un contenu apocalyptique332. 1l a abordé ce théme
pour la premiére fois dans Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978), ouvrage
a partir duquel les analyses bibliques et le développement d’une conception tres personnelle de
la Révélation chrétienne sont devenus le principal objet de ses réflexions sur la violence et le
mimétisme®®3, Il est toutefois intéressant de constater que si le théme est largement abordé dans
Des choses cachées depuis la fondation du monde, il ne fut par la suite quasiment plus abordé
par Girard dans ses écrits pendant presque trente ans (articles compris), et ce jusqu’a la
publication en 2007 du livre d’entretiens avec Benoit Chantre, Achever Clausewitz, dont
1’ Apocalypse est trés précisément le théme principal®*,

Ce livre, qui se présente comme un ensemble de réflexions tirées de la lecture du De la guerre
de Carl von Clausewitz (1832), possede un contenu historique beaucoup plus marqué que dans
tous ses ouvrages précédents et lui permet notamment d’essayer d’insérer dans ses réflexions
la théorie mimétique dans I’histoire des trois derniers siécles, de I’Europe surtout. Le dernier
chapitre se conclut en particulier par ’affirmation que 1’Apocalypse a commencé'®¥®. Nous
allons donc clarifier dans ce chapitre la notion girardienne d’ Apocalypse ; nous verrons dans

1331 « Violence et religion », Revista Portuguesa de Filosofia, vol. 56, n°1-2, janvier-juin 2000, p. 20.

1332 Celui par qui le scandale arrive, p. 117. Le terme apparait dés 1961 et le chapitre XI de Mensonge romanticue
et Vérité Romanesque, intitulé « L’apocalypse dostoievskienne » ; il est consacré a ’analyse de 1’intensification
maximale du désir mimétique dans le cadre de la « médiation interne » que Girard observe dans 1’ceuvre de
Dostaoievski. On retrouve la méme idée dans les chapitres XXXI a XXXVIII qui forment la derniére partie de
Shakespeare, les feux de [’envie (1990), intitulée « I’ Apocalypse du désir ». Comme nous allons le voir au cours
de ce chapitre, le risque apocalyptique qui suit la Révélation chrétienne correspond chez René Girard au triomphe
du mensonge de la violence sacrificielle, au refus de chacun de s’en reconnaitre comme le perpétrateur mimétique.
De la méme maniére, « I’ Apocalypse du désir » mimétique, dont il est question dans les analyses littéraires de
Mensonge romantique et vérité romanesque correspond également au triomphe du mensonge a propos du désir
humain, censé étre spontané et non pas imitatif. 1l écrit dans le premier de ces deux ouvrages que « Dostoievski
est le prophéte de toutes les déifications de I’individu qui se succédent depuis la fin du XIXe siécle » (p. 333),
¢’est-a-dire une déification d’un désir individuel soi-disant absolu et tout-puissant. On pourrait donc de maniére
plus générale lier, chez Girard, I’'idée d’Apocalypse au triomphe d’une conception mensongere de I’identité
humaine, qui nierait en particulier 1’origine entiérement humaine du mimétisme violent.

1333 Des livres comme La route antique des hommes pervers (1985) et Je vois Satan tomber comme [’éclair (1999)
sont ainsi quasi-exclusivement formés par des analyses basées sur des textes bibliques. Les autres ouvrages parus
au cours de cette période présentent des thémes et des sources plus variés.

1334 Notons qu’on trouve quelques commentaires aux pages 110, 117 et 147-148 de Celui par qui le scandale arrive
(2001). 11 est également révélateur que le Vocabulaire de Girard (Paris, Ellipses, 2005) publié par Charles Ramond
peu avant la publication d’Achever Clausewitz, ne comporte pas d’entrée consacrée a 1’ Apocalypse, et le théme
lui-méme en est presque complétement absent (voir néanmoins la p. 12 pour un bref propos).

1335 Achever Clausewitz, p. 353. C’est également le titre de I’entretien accordé a Jean-Luc Mouton dans Réforme,
n°3253, 3-9 janvier 2008, p. 2-4.
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un premier temps qu’elle est centrée sur la lecture que fait Girard des Evangiles synoptiques ;
nous verrons ensuite la dimension entierement humaine que Girard attribue aux violences
apocalyptiques, avant d’aborder dans un troisi¢éme temps ce que Girard présente comme 1’
« envers » de 1’ Apocalypse : la Réconciliation.

| — Une lecture apocalyptique des Evangiles synoptiques
A — Une analyse dans la continuité de I’ « inspiration évangélique »
1 — Le contenu apocalyptique des Evangiles synoptiques

La premiere singularité de la conception girardienne de I’ Apocalypse est qu’elle est des les
Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) presque exclusivement basée sur des
extraits des trois Evangiles synoptiques du Nouveau Testament, ceux de Marc, Matthieu et Luc.
A ce titre, la conception apocalyptique girardienne s’inscrit dans la lignée de ce qu’il nomme
« I’inspiration évangélique », telle que nous 1’avons définie au chapitre 5 ; celle-ci permet au
rédacteur (ou aux rédacteurs) de ces textes de voir a travers 1’illusion mensongere de la violence
sacrificielle, de révéler pleinement les mécanismes de la violence mimetique qui en sont a la
racine tout comme 1’innocence des individus qui en sont les victimes, les boucs émissaires.
Girard estime également que le monde contemporain, a commencer par la recherche exégétique
et historico-critique, n’accorde aucune importance a la dimension apocalyptique des textes
bibliques, dimension « considérée comme étrangére au contenu essentiel du Nouveau
Testament3% »,

Rappelons que I’exégese scientifique et la recherche historique ont tenté de présenter le Jésus
historique d’une multitude de maniéres (révolutionnaire, maitre de sagesse, etc.!*3’), mais le
centrage sur le fondement apocalyptique de son message a aussi été largement présent,
notamment a partir de I’ceuvre d’Albert Schweitzer (1875-1965) et de son ouvrage de
présentation des recherches sur la vie de Jésus (1906)*%%. Selon Bart Ehrman, il s’agirait méme
du point de vue majoritaire parmi les chercheurs allemands et américains du XX siécle3%, A
titre d’exemple, John P. Meier a examiné la prédication et les miracles de Jésus dans les textes

1336 « Violence et religion » (cit.), p. 9. Girard estime en effet que « si le public de nos jours, méme chrétien, ne
tient aucun compte de la dimension apocalyptique des Evangiles, ¢’est parce que les spécialistes en ont discrédité
la notion. Ce qui a favorisé ce discrédit, c’est la croyance assez répandue en une fin du monde imminente dans le
christianisme primitif. Cette croyance nos savants contemporains la regardent avec beaucoup de condescendance.
Ils y voient une démangeaison superficielle de fin du monde, analogue & celle de ces illuminés, & notre époque,
qui nous promettent la destruction de toutes choses tous les huit jours »

1337 Daniel Marguerat rappelle toutefois que toutes les « diverses reconstructions du Jésus de I’histoire (...) sont
imprégnées de 1’idéologie du chercheur. Toutes correspondent a la vision que I’historien a de la société. Et toutes
se basent sur des éléments historiques qui ne sont pas des faits nus, mais des témoignages, des faits déja
interprétés », « A la recherche du Jésus de I’histoire », Le monde de la Bible, n°219, décembre 2016-février 2017,
p. 34.

1338 Albert Schweitzer, Von Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Tlbingen, Mohr-
Siebeck, 1906.

1339 Bart Ehrman, Jesus: Apocalyptic Prophet of the New Millennium, Oxford, Oxford University Press, 1999, p.
IX et X. Le théme apocalyptique est, comme on le voit, au coeur de ce livre.
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du Nouveau Testament avec précisément comme grille d’analyse la venue imminente du
royaume de Dieu et de la fin des temps34°,

Comme nous I’avons noté ci-dessus, les considérations de Girard sur I’ Apocalypse se trouvent
surtout dans Des choses cachées depuis la fondation du monde et Achever Clausewitz ; voici
un récapitulatif des différents passages que Girard qualifie d’apocalyptiques et sur lesquels il

base ses analyses :

Marc

Matthieu

Luc

Des choses
cachées depuis la
fondation du

12, 9 (mention p.
261).

13 (mention p. 263)

21, 40-41 (cité p. 261).

24, 6-7 (cité p. 260. En
réalité Girard cite
également le début du
verset 8)

17,22-37 (mention p. 263)
17, 26-30 (cité p. 259-260)

20, 15-16 (mention p. 261)

s’agit des versets 5-8.

13, 19 (cité p. 206).

monde 21, 5-37 (mention p. 263)
24 (mention p. 263)

21, 25-26 (cité p. 264-265)

13 (mention p. 205). | 24 (cité p. 205-206), mais | 17 (mention p. 205).

Girard précise qu’il | Girard ne précise pas les | Girard précise qu’il est

est « proche » de Mt | versets (en réalité 4-14). « proche » de Mt 24, 4-14.

Achever 24, 4-14. On peut Le passage qui présente

Clausewitz alors suggérer qu’il des similarités est en

réalité en Lc 21, 8-11.

21, 23-24 (cité p. 199-

Girard cite en réalité
également le v. 20.
Tableau 2 : passages apocalyptiques des Evangiles synoptiques utilisés par Girard

200).

Il faut distinguer deux groupes de passages parmi ceux que Girard utilise pour élaborer sa
vision de I’Apocalypse, et en premier lieu ce que I'on a pu appeler I’ « Apocalypse
synoptique®3* », c’est-a-dire le discours eschatologique de Jésus que I’on trouve dans les trois
premiers Evangiles (Marc 13, Matthieu 24 et Luc 21'%*) et dont certains versets sont presque
identiques, comme le rappelle Girard*®*3. Chacun des trois textes posséde aussi sa propre

1340 « La proclamation de Jésus était (...) marquée (...) par la bonne nouvelle d’un Dieu qui allait venir en puissance

pour sauver et rétablir son peuple pécheur et dispersé. La aussi Jésus fit un choix conscient. Il prit & son compte
I’expression relativement rare de “royaume de Dieu” et s’en servit pour évoquer la venue triomphante de Dieu
comme roi pour gouverner Israél dans les derniers temps, une venue promise dans le livre d’Isaie et célébrée dans
les psaumes (...). Le royaume de dieu dont il proclamait la venue était aussi le royaume qu’il déclarait présent
dans son ministere (Luc 17, 21) : “ le royaume de Dieu est au milieu de vous™ », John P. Meier, Un certain Juif,
Jésus. Les données de I'histoire, t. 11 : La parole et les gestes, trad. de 1’anglais Jean-Bernard Degorce, Charles
Ehrlinger et Noél Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2005, publication originale 1994, p. 758-759.

1341 Jacques Dupont, Les trois apocalypses synoptiques, Lectio Divina, Cerf, Paris, 1985, 149 p.

1342 Notons 1’analyse trés personnelle de Girard de Lc 21, 23-24, passage dans lequel il ne voit pas une référence
directe a la destruction du Temple de Jérusalem par les Romains — qui a eu lieu du vivant du rédacteur, puisqu’il
écrit entre 10 et 20 ans aprés 1’an 70 : la référence concernerait au contraire la prise de la ville par les Babyloniens
en 587 av. J.-C. Voir Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 77-87 et Achever Clausewitz, p. 200. Pour la datation
du texte de Luc, voir John P. Meier, Un certain Juif, Jésus. Les données de [ histoire, t. | : Les sources, les origines,
les dates, trad. de I’anglais Jean-Bernard Degorce, Charles Ehrlinger et Noél Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf,
2004, publication originale 1991, p. 42.

1343 Achever Clausewitz, p. 205.
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originalité dans la rédaction de ces passages et dans les ajouts que I’on y trouve : les versions
de Matthieu et Luc sont ainsi beaucoup plus longues que celles de Marc. Girard propose une
interprétation commune de ces trois textes, annonciateurs d’une apocalypse faite d’un
déchainement de violences humaines, et donc mimétiques. Certaines recherches modernes
tentent au contraire de resituer chacun des synoptiques — et par extension tous les textes du
Nouveau Testament - dans son propre contexte historique et social de rédaction, ainsi que dans
sa singularité théologique'®**. De méme, certains exégétes n’interprétent pas ainsi la présence
de passages apocalyptiques au milieu des Evangiles. Ainsi, pour Xavier Léon-Dufour « Jésus
maintient la venue imminente du Regne, mais il se refuse a tout calcul et a toute description ;
le “discours eschatologique” (Mc 13) est une protestation contre ce genre de spéculations, qui

détournent de I’essentiel, a savoir la conversion'3*® ».

Girard écrit que seuls les évangiles synoptiques comportent des passages explicitement
apocalyptiques'®*é, mais il commente néanmoins certains textes de I’Evangile de Jean dans
plusieurs de ses ouvrages!®¥, et affirme qu’on peut aussi y trouver des passages présentant un
contenu que I’on peut considérer comme apocalyptique!®*®. Soulignons également I’'importance
qu’il donne au fait que ces textes doivent étre abordés a la fois du point de vue anthropologique

1344 | a littérature sur ce sujet est innombrable. Sur le contexte historique et social, voir par exemple les chapitres
correspondant & chaque évangile dans Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, trad. de I’anglais,
Jacques Mignon, présentation et éd. francaise Pierre Debergé, Paris, Bayard, 2000, publication originale 1997, p.
186, p. 240-241 et p. 296. En ce qui concerne la perspective théologique de ces passages apocalyptiques dans
chaque synoptique, reprenons par exemple les analyses de Jacques Dupont qui écrit que Marc rédige « dans une
perspective avant tout pastorale », avec une volonté de « mise en garde contre des illusions néfastes, mais aussi un
appel a la “vigilance” qui réclame des chrétiens une authentique fidélité au message évangélique ». Matthieu et
Luc y apportent leurs « propres préoccupations. Matthieu (...) I’a enrichie au moyen de divers enseignements de
Jésus inculquant a ses disciples une attitude de vigilance concréte et active. Luc en a atténué la note menagante
pour lui donner un accent plus encourageant. C’est toujours bien le méme paysage, mais considéré sous des angles
différents », Les trois apocalypses synoptiques (cit.), p. 146. Si la section consacrée au texte de Marc est tout
simplement intitulée « Le discours eschatologique de Jésus (Marc 13) », celle consacrée a la version matthéenne
s’appelle « Le discours sur la Parousie du Fils de ’Homme (Matthieu 24, 25), et celle sur la version de Luc « La
longue marche de la libération (Luc 21) ».

1345 Xavier Léon-Dufour, « Introduction », dans Xavier Léon-Dufour, Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris,
Seuil, 1996, publication originale 1975, p. 81.

1346 Achever Clausewitz, p. 10. Bart Ehrman qualifie par exemple I’Evangile de Jean de « déapocalypticisé » (« de-
apocalypticized »), c’est-a-dire dans lequel «la prédication de Jésus n’est plus un appel apocalyptique a la
rédemption face au Jugement qui vient ; c’est un appel a croire en I’envoyé des cieux afin d’obtenir la vie éternelle
dans I’ici et maintenant. En somme, Jean présente une version déapocalypticisée de I’enseignement de Jésus »,
Jesus: Apocalyptic Prophet of the New Millennium (cit.), p. 152. Traduction personnelle de 1’anglais : « Jesus’
proclamation is no longer an apocalyptic appeal to repent to the face of the coming judgment; it is an appel to
believe in the one sent from heaven so as to have eternal life in the here and now. John, in short, presents a de-
apocalypticized version of Jesus’ teaching ». 1 fait toutefois remarquer qu’on y trouve des « restes » (« remnants »)
d’apocalypticisme, par exemple en 5, 28-29.

1347 Celui par qui le scandale arrive, p. 100 ; Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 354-376.

1348 « Ceux qui affirment que chez Jean il n’y a pas d’élément apocalyptique se trompent. Il manque le chapitre
apocalyptique, dans le style des synoptiques, et des phrases comme “Ne croyez pas que je sois venu apporter la
paix sur la terre” (Matthieu 10, 34). Mais, le fait que le Christ soit venu apporter la guerre peut se comprendre, par
exemple, dans la guérison de I’aveugle-né qui crée la division chez les Juifs (Jean, 9). “Et la foule se divisa a son
sujet” (Jean 7, 43) », Celui par qui le scandale arrive, p. 103-104. Girard est également de I’avis que la théorie de
I’indépendance du quatriéme évangile par rapport aux synoptiques ne change rien a la similarité du contenu, voir
Achever Clausewitz, p. 203-204 et Celui par qui le scandale arrive, p. 107,
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et du point de vue théologique, car « I’ Apocalypse est le moment ou ces deux dimensions se
rejoignent®4° »,

Le deuxieme groupe de passages apocalyptiques évangéliques utilisés par Girard sont ceux
qui, hormis les trois versions de I’ « Apocalypse synoptique », sont propres a chaque texte, et
que I’on retrouve dans le tableau ci-dessus. Il s’agit de quelques passages originaux propres a
Luc®%®, un propre a Marc'®!, ainsi que les trois différentes versions de la parabole des
vignerons homicides'®?2. Le Christ est donc pour Girard ’annonciateur de I’ Apocalypse**3, au
contraire de nombreux textes apocalyptiques bibliques ou apocryphes qui mettent en scene la
médiation de figures célestes, comme des anges™®®*. La question des étres appartenant a la
sphere céleste n’apparait d’ailleurs jamais chez Girard.

Girard rappelle I’étymologie grecque du terme « apocalypse »*%  (« dmoxdloyic »,
« Révélation »). 1l faut toutefois rappeler que ce terme ne se trouve pas dans les Evangiles
synoptiques mais dans le livre de I’Apocalypse de Jean, et que c¢’est Girard qui attribue a certains
de leurs passages le qualificatif d’apocalyptique. Il ne fait en cela que reprendre une tendance
ancienne a qualifier d’apocalyptiques des textes rédigés avant celui de Jean (qui, lui, date
environ de la fin du 1" siécle de notre ére) que ce soit les Evangiles synoptiques ou tout un
ensemble de textes juifs remontant pour les plus anciens au I11¢ siécle av. J.-C3%¢,

Girard soutient la théorie déniant a I’auteur (ou aux auteurs) du quatriéme évangile une
connaissance des textes synoptiques, se réclamant notamment de Raymond E. Brown!3%’, Ce
dernier estime également que 1’on ne peut pas trancher sur la question de la connaissance
éventuelle qu’avait I’auteur de I’ Apocalypse des passages évangélique dits de I’ « Apocalypse
synoptique » mentionnés ci-dessus et que Girard utilise pour établir son eschatologie. Il estime
en revanche que son auteur « connaissait les éléments apocalyptiques traditionnels circulant
chez les chrétiens du 1* siécle. Par exemple, dans la tradition paulinienne, on trouve un sens

1349 Achever Clausewitz, p. 204.

1350 ¢ 17, 22-37.

1351 Mc 13, 19-20.

1352 Mc 12, 9; Mt 21, 40-41 ; Lc 20, 15-16.

1353 Girard ne propose pas véritablement de christologie dans ses écrits. Il estime toutefois, comme nous 1’avons
vu au chapitre 4, que la Révélation fait partie d’un « plan divin » et que « Jésus est un intermédiaire entre le Pére
et les hommes puisque c’est sa parole qu’il leur transmet (...). La preuve que Jésus n’est pas un simple héraut,
c’est qu’il persiste a se conduire conformément a cette parole en dépit de 1’accueil négatif que lui font les hommes
autour de lui. Le rapport entre le Fils et le Pére (...) est un rapport d’amour indifférencié », I’amour étant ici pour
Girard I’exact opposé de la violence, qui, comme elle, « abolit les différences » mais au profit de I’établissement
d’une transcendance non-mensongére, Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 362-363.

1354 Dans le Nouveau Testament, Ap 1, 1. Parmi les apocryphes, voir les exemples suivants dans Frangois Bovon
et Pierre Geoltrain, dir., Ecrits apocryphes chrétiens, I, Paris, Bibliothéque de la Pléiade, Gallimard, 1997 :
Apocalypse d’Esdras 1, 3, introd., trad. et notes Danielle Ellul, p. 557 ; Apocalypse de Sedrach 2, 4, introd., trad.
et notes Danielle Ellul, p. 582 ; Vision d’Esdras 2, introd., trad. et notes Flavio G. Nuvolone, p. 605 ; Apocalypse
de Paul 1-2, introd., trad. et notes Claude-Claire et René Kappler, p. 787-788 ; Livre de la révélation d’Elkasai
(fragment Elenchos 1X, 13, 2), introd., trad. et notes Luigi Cirillo, p. 844. Voir les précisions de Raymond E.
Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 832, et celles de David Hamidovic, L interminable fin du
monde. Essai historique sur ['apocalyptique dans le judaisme et le christianisme anciens, Paris, Lire la Bible, Cerf,
2014, p. 53.

1355 « Violence et religion » (cit.), p. 19.

13% C’est ce que rappelle David Hamidovic, L ‘interminable fin du monde (cit.), p. 51-52.

1357 Achever Clausewitz, p. 203-204.
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apocalyptique trés fort du Christ inaugurant la fin des temps, aussi bien que de 1’attente de la
résurrection des morts et du personnage de 1’ Antéchrist™**® »,

2 - Le cas des paraboles évangéliques

A lintérieur des Evangiles synoptiques eux-mémes, Girard attribue une fonction trés
révélatrice a certaines paraboles racontées par Jésus, qui, de maniere volontaire, ne refléteraient
pas complétement la veérité révélée par celui-ci sur le fonctionnement mimétique des violences
humaines®®*°. Girard donne deux exemples : tout d’abord celui des vignerons qui tuent les
envoyeés du propriétaire de la vigne ou ils travaillent, venus réclamer la part qui revient a celui-
ci, puis tuent le fils de celui-ci; les auditeurs de Jésus estiment en conséquence que les
meurtriers devraient subir le courroux divin'*®. Puis I’exemple du serviteur qui n’a pas fait
fructifier ’argent que lui a confié¢ son maitre pendant son absence, par peur de la colere de celui-
ci'3!, Girard voit ainsi dans ces deux récits une forme de colére divine mise en scéne dans le
but de correspondre avec les représentations que son auditoire se fait de la divinité.

Une parabole, pour Girard, est donc un court recit dans lequel « Jésus doit parler jusqu’a un
certain point » le langage « de ses auditeurs », c’est-a-dire « tenir compte d’illusions encore
inébranlables » sur la question d’une divinité de colére et de vengeance. Autrement dit, les
paraboles mettent Jésus en scéne face a un auditoire encore partiellement imprégné de violence
sacrificielle et qui ne peut tre préparé a recevoir la pleine et entiére vérité de I’origine humaine
de ces violences que par des récits « explicitement métaphoriques, en-deca de la vérité
évangélique, mais seuls accessibles encore a la vérité des auditeurs'36? »,

B — La place des autres textes du Nouveau Testament
1 — Girard et le Paul apocalyptique

Selon Girard, les passages apocalyptiques « abondent » aussi bien dans les épitres de Paul que
dans les évangiles synoptiques'®®3. Un extrait de la Premiére épitre aux Thessaloniciens est
ainsi cité par Benoit Chantre dans Achever Clausewitz : « quant aux temps et moments, vous
n’avez pas besoin, fréres, qu’on vous en écrive. Vous savez vous-mémes parfaitement que le
Jour du Seigneur arrive comme un voleur en pleine nuit. Quand les hommes se diront : Paix et
sécurité ! ¢’est alors que tout d’un coup fondra sur eux la perdition, comme les douleurs de la
femme enceinte, et ils ne pourront y échapper*®* ». Girard attribue a ce passage «une
signification anthropologique profonde » et veut le relier avec les passages évangéliques qui
font dire a Jésus qu’il n’est pas venu apporter la paix, mais la guerre'®®, autrement dit que les

1358 Dans 1 Co 15 ; 2 Th 2., Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 834-835.

1359 Des choses cachées depuis la fondation du monde, pp. 261-264.

1360 « “Lors donc que deviendra le maitre de la vigne, que fera-t-il a ces vignerons-la ?”. Ils lui répondirent : “il
fera misérablement périr ces misérables, et il louera la vigne a d’autres vignerons qui lui en livreront les fruits en
temps voulu” », Mt 21, 40-41, cité par Girard, Ibid., p. 261. On trouve des récits similaires en Mc 12, 9 et Lc 20-
15-16.

1361 ] ¢ 19, 11-27, mentionné par Girard, Ibid., p. 263.

1362 1hid., p. 263-264.

1363 Achever Clausewitz, p. 10.

1364 Cité par Girard, Ibid., p. 210-211. La référence fournie est 1 Th 5, 1-5, mais il s’agit en réalité de 5, 1-3.

1365 Mt 10, 34 ; Lc 12, 51.
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mecanismes de la violence apparaissent désormais au grand jour. Notons également qu’il

rappelle qu’il s’agit du plus ancien texte du Nouveau Testament3%,

Girard se réfere souvent a Paul, mais le cite en revanche beaucoup moins qu’il ne le mentionne.
Il aborde par le biais du corpus paulinien une autre thématique a mettre en parallele avec celle
de I’ Apocalypse, celle des « puissances et principautés », en particulier par I’étude de L ’Epitre
aux Colossiens'®®’ - dont Iattribution a Paul est d’ailleurs trés discutée®%. Nous avons vu dans
le chapitre 6 que ces termes désignent pour Girard ’ordre sacrificiel mis a mal ou ébranlé par
la Passion du Christ ainsi que par ce qu’il nomme le « triomphe de la Croix ». Son analyse est
complétée par un passage de la Premiére épitre aux Corinthiens, texte que Girard estime étre
« porté par un souffle spirituel extraordinaire'3® », dans lequel Girard reprend 1’affirmation de
Paul que «si les princes de ce monde avaient connu la sagesse de Dieu, ils n’auraient pas
crucifié le seigneur de gloire’®®» ; en d’autres termes, cela signifie pour Girard que la
crucifixion du Christ a eu raison du mensonge intrinseque au systeme sacrificiel en le dévoilant
aux yeux de tous.

Girard utilise donc des textes du corpus paulinien dans I’idée de démontrer que la crucifixion
du Christ est bien la révélation des mécanismes cachés de la violence humaine. Il y voit, la
aussi, une logique réellement apocalyptique. Il insiste également sur I'idée que les textes
pauliniens restent trés proches de I’esprit de la « révélation évangélique » et que « le véritable
cecuménisme serait de comprendre ce qu’ont fondamentalement en commun les Evangiles et
saint Paul®™™ »,

1366 Texte que « les experts datent de moins de vingt ans aprés la Crucifixion », Achever Clausewitz, p. 205. Le
consensus est trés large sur ce point, voir Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 499.
1367 « Le Christ nous a fait revivre avec lui... effacant ’acte rédigé contre nous et qui était contraire avec ses
décrets. Et cet acte, il I’a fait disparaitre en le clouant a la croix. Il a dépouillé les Principautés et les Puissances et
les a données en spectacle [en a fait un objet de dérision publique] en triomphant d’elles dans le Christ [en les
trainant dans son cortege triomphal] », Col 2, 14-15, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation
du monde, p. 267. Girard en donne une traduction Iégérement différente a la p. 181 de Je vois Satan tomber comme
[’éclair. Le théme est repris dans Celui par qui le scandale arrive, p. 62, et dans Achever Clausewitz, p. 17 et p.
187-188.

1368 Bart Ehrman, The New Testament: A Historical Introduction to the Early Christian Writings, Oxford, Oxford
University Press, 1997, p. 243.

1369 « Une sagesse mystérieuse, demeurée cachée, celle que dés avant les siécles Dieu a par avance destinée pour
notre gloire, celle qu’aucun des princes de ce monde n’a connue — s’ils I’avaient connue, ils n’auraient pas crucifié
le Seigneur de la Gloire. Comme il est écrit, nous annongons ce que 1’ceil n’a pas vu, ce que ’oreille n’a pas
entendu, ce qui n’est pas monté au cceur de I’homme », cité par Girard dans Je vois Satan tomber comme [’éclair,
p. 199. Girard indique qu’il s’agit de 1 Co 2, 6-9 ; il s’agit en réalité de 1 Co 2, 7-9. Voir également Celui par qui
le scandale arrive, p. 146.

1370 Reformulation par Girard de 1 Co 2, 8 a la p. 197 de Je vois Satan tomber comme [’éclair. Voir aussi « Are
the Gospels Mythical? », First Things, n°® 62, avril 1996, p. 31, ainsi que « Apocalyptic Thinking after 9/11: An
Interview with René Girard », entretien avec Robert Doran, Substance, vol. 37, n°1, Issue 115, 2008, p. 26.

1371 Celui par qui le scandale arrive, p. 145. Il écrit également a la méme page qu’il a « mieux compris saint Paul
gréce & [ses] rapports avec les protestants. La plupart des catholiques parlent surtout des Evangiles. Les protestants,
eux, parlent surtout de saint Paul. Ils considérent les lettres de Paul comme les premiers documents chrétiens ». Il
aborde une nouvelle fois la question dans « Apocalyptic Thinking after 9/11: An Interview with René
Girard » (cit.), p. 26. 1l y affirme que les deux épitres aux Thessaloniciens contenues dans le Nouveau Testament
y sont les deux documents chrétiens les plus anciens. Si le consensus est a peu prés général pour la premiére,
I’authenticité — et donc la datation - de la seconde est en réalité trés débattue, comme le rappelle Bart Ehrman, The
New Testament. An Historical Introduction to Early Christian Writings (cit.), p. 242-243.
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2 — Absence de I’Apocalypse de Jean et des autres littératures apocalyptiques

Girard ne commente jamais 1I’Apocalypse de Jean, et ne rentre jamais dans les détails de ce
choix, excepté quelques courtes remarques occasionnelles. On peut simplement estimer que
pour lui ce texte s’insére mal dans « I’inspiration évangélique » et que son contenu lui semble
visiblement trop marqué par la conception vétéro-testamentaire de la divinité colérique et
vengeresse’*’2. En I’absence de davantage d’indications dans son ceuvre, ceci ne peut rester
qu’une hypotheése.

Comme nous I’avons déja vu dans le chapitre 4, la publication de Des choses cachées depuis
la fondation du monde (1978) est intervenue la méme année que celle par Raymund Schwager
d’Avons-nous besoin d’'un bouc émissaire, livre explicitement inspiré par les théories de Girard
de La violence et le sacré et qui vise a en étendre le contenu au champ biblique. En retour,
Girard a reconnu avoir été trés marqué par ’ouvrage de Schwager!®”®, avec qui il entretenait
déja une longue correspondance. On remarque toutefois une différence notable en ce qui
concerne le choix des textes analysés sous un angle apocalyptique : Schwager, comme Girard,
voit dans les passages concernés du Nouveau Testament la manifestation de violences qui n’ont
rien de divin et qui sont entiérement le fait des humains, mais en y incluant I’ Apocalypse de
Jean qu’il commente pendant plusieurs pages*3’“.

Rappelons également que Girard ne se référe ni aux textes apocalyptiques juifs**”® (dont
certaines remontent, comme nous venons de le voir, au I11° siecle av. J.-C.), ni aux autres
apocalypses chrétiennes qui n’ont pas €té retenues dans le canon. Girard n’a jamais caché son
catholicisme et le fait qu’il se place sous la guidance de I’Eglise, ce qui pourrait paraitre
paradoxal puisque le christianisme romain a accepté beaucoup plus tot I’Apocalypse de Jean
que I’Eglise orthodoxe, aprés de longs atermoiements'®’8. Eugenia Scarvelis Constantinou

1372 1] écrit ainsi que « la conception habituelle du texte apocalyptique (...) emprunte la plupart de ses traits a
I’ Apocalypse de saint Jean, texte moins représentatif, assurément, de 1’inspiration évangélique que les chapitres
apocalyptiques des Evangiles », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 262-263. On retrouve la
méme idée a la p. 199 d’Achever Clausewitz, qui précise notamment que « 1’ Apocalypse de Jean » est un texte
vers lequel « tout le monde se précipite quand il est question d’eschatologie », alors que lui-méme dit repérer la
véritable « interrogation apocalyptique » dans les synoptiques. Voir aussi la bréve mention a la p. 73 de Quand
ces choses commenceront, singulierement plus favorable : « a I’extréme, la toute-puissance de la victime devient
telle dans notre univers qu’elle est peut-&tre en train de glisser vers un nouveau totalitarisme (...). L ’Apocalypse
de Jean n’est toute entiére que cette annonce ! Qu’est-ce que ¢a veut dire [/’Antéchrist ? Ca veut dire qu’on va
imiter le Christ d’'une maniére parodique. C’est une description exacte d’un monde, le nétre, dans lequel les actes
les plus persécuteurs se font au nom de la lutte contre la persécution. Le soviétisme n’était rien d’autre ». Rappelons
simplement que le terme « antéchrist » (dvziypiorog), dans le Nouveau Testament, ne se trouve précisément pas
dans 1’ Apocalypse de Jean, mais dans les deux premiéres épitres de Jean (I Jean II, 18 ; I, 22 ; IV, 3 et Il Jean 7).
1373 Celui par qui le scandale arrive, p. 64-65.

1374 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?, trad. de I’allemand Eric Haeussler et Jean-
Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, postface René Girard, Paris, Flammarion, 2011, publication originale
1978, p. 323-325.

1375 \/oir la liste proposée par Mathias Delcor dans Les Apocalypses juives, Paris, Berg International, 1995, p. 6-7
1376 A noter que le symbole de Chalcédoine, élaboré lors du concile du méme nom (451) confesse certes un Fils
préexistant de toute éternité et donc consubstantiel au Pére, mais également né « aux derniers jours » (« oydrwv
o¢ v nugpdv ») de la vierge Marie et donc consubstantiel a I’humanité, ce qui n’apparait pas dans le symbole de
Nicée-Constantinople de 381. Voir Giuseppe Alberigo, dir., Les conciles cecuméniques, t. 1l : Les décrets, vol. 1 :
De Nicée | & Latran V, éd. francaise sous la direction d’André Duval, Bernard Lauret, Hervé Legrand, Joseph
Moingt et Bernard Sesboué Paris, Cerf, 1994, p. 198-199.
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estime en effet que le canon romain des Ecritures était globalement fixé au V¢ siécle,
Apocalypse de Jean comprise, méme s’il fallut attendre le XVI° siécle et le Concile de Trente
avant qu’il ne soit officiellement fixé par I’Eglise catholique, en 15467, Il en fut bien
autrement dans les églises d’Orient : la plupart des Nouveaux Testament byzantins n’intégrent
pas ce texte, il n’a jamais ét¢ intégré au lectionnaire orthodoxe et aucun concile ou synode ne
I’a officiellement reconnu comme faisant partic du canon ; sa présence a I’intérieur de celui-Ci
résulterait davantage pour Eugenia Scarvelis Constantinou d’une situation de facto®*8,

Il — Une fin du monde faite de violences humaines
A — Absence d’intervention divine dans I’eschatologie girardienne
1 — Précisions quant au vocabulaire utilisé par Girard

La distinction entre « fin des temps » et « fin du monde » correspond-t-elle chez Girard a celle
entre « Royaume » et « Apocalypse » ? Un certain nombre de confusions sont en effet a éviter.
Le terme « Apocalypse » en lui-méme signifie « révélation » en grec. Mais il a toutefois assez
rapidement signifié la fin du monde, sa destruction pure et simple, comme le rappelle David
Hamidovic, et ce dés 1’époque a laquelle fut rédigée I’ Apocalypse de Jean (fin du 1¥ siécle) ™,
Or il importe, dans le discours apocalyptique, de distinguer la « fin du monde » d’avec la « fin
des temps » ; cette derniére correspond a I’intervention de Dieu dans I’histoire, au jugement des
Justes a qui Dieu accorde une forme d’existence apres la mort, au chatiment des pécheurs, ainsi
qu’au rétablissement de la création originelle délivrée du péché!®, « L’affirmation d’une fin
du monde dans des cataclysmes gigantesques ne trouve pas d’appui dans les textes
apocalyptiques », écrit David Hamidovic, « au contraire, ils affirment tous une espérance38! ».

On trouve en réalité ces deux dimensions chez Girard : la menace bien réelle de la fin du
monde d’une part, I’espérance de la Parousie, du jugement dernier et de la venue du Royaume
de Dieu de 'autre®®. Ceci dit, il n’effectue pas toujours explicitement la distinction et peut
parler alternativement de « fin de temps » et de « fin du monde » pour désigner la destruction
de la planéte'®3. Avec « Apocalypse », ces termes désignent chez Girard la destruction
physique de I’humanité, voire de la planéte, par des violences mimétiques poussées a leur
intensité maximum. Cela correspond donc, en reprenant la différenciation effectuée par David
Hamidovic, a la seule « fin du monde ».

A Tinverse, les termes « Réconciliation », « Royaume de Dieu » et « Parousie » équivalent a
la « fin des temps », c’est-a-dire a ’intervention divine afin de rectifier I’ordre de la création.

1877 Eugenia Scarvelis Constantinou, Guiding to a Blessed End. Andrew of Caesarea and his Apocalypse
Commentary in the Ancient Church, Washington, The Catholic University of America Press, 2013, p. 16.

1378 [bid., p. 40-46.

1379 David Hamidovic, L ‘interminable fin du monde (cit.), p. 26-27.

1380 |hid., p. 108.

1381 hid.

1382 Achever Clausewitz, p. 200.

1383 Girard écrit ainsi que I’échec du christianisme « ne fait qu'un avec la fin du monde », Ibid., p. 99, et que
renoncer a suivre le message du Christ équivaut a « accélérer la fin des temps », Ibid., p. 149.
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Cela correspond chez Girard a la mise en ceuvre par chacun du message authentique de la
Révélation chrétienne et a I’instauration d’une transcendance positive, par le biais de la figure
christique : la « médiation intime ». Reste aussi le terme de « Jugement!3#* », qui chez Girard
semble également correspondre a la « fin des temps », mais encore une fois, sans intervention
divine. Notons que Girard, dans un passage d’Achever Clausewitz, écrit que la Passion du Christ
puis sa Parousie sont toutes les deux des apocalypses et des révélations!38®,

2 — Une eschatologie centrée sur la question de la violence

La conception girardienne de 1’ Apocalypse — donc de la fin du monde - ne se fonde que sur la
question de la violence humaine*®, de la possibilité de la destruction de I’humanité et de la
planete par celle-ci. Cette lecture ne retient donc pas certains themes généralement associés au
genre apocalyptique et qu’interroge le Nouveau Testament en certains endroits, comme le
Jugement divin®®®" ou la résurrection des Justes'®%®. Les passages concernés, méme s’il se
trouvent dans les Evangiles synoptiques ou le corpus paulinien, qui sont les sources principales
des analyses de Girard, ne font pas 1’objet de commentaires dans ses écrits.

Les textes neo-testamentaires interrogent egalement fréquemment le moment du retour du
Christ'3° : a Premiére épitre aux Corinthiens et 1’Apocalypse de Jean se terminent d’ailleurs
toutes deux par un appel solennel & son retour rapide!3®°. Girard a toutefois sa propre conception
de I’advenue de la Parousie. Celle-ci était pour lui une possibilité imminente juste apres la
Passion du Christ, mais le contenu authentique de la Révélation n’a pas été compris et celle-ci
a en partie echoué. Il insiste donc, des les Choses cachées depuis la fondation du monde (1978),
sur I’idée d’un « differement™®! » inévitable de la fin des temps et se démarque donc de toute
lecture d’une venue rapide de la fin des temps, méme si le Royaume est pour lui déja présent,
masqué par ’intensification des violences humaines'®®. Sa lecture se démarque également de
tout millénarisme®®*® ou de toute élaboration d’un calendrier eschatologique, au-dela des deux
marqueurs que sont la Passion et la Parousie — I’intervalle formant le « temps des paiens »,
terme que Girard emprunte, comme nous I’avons déja souligné, a I’Evangile de Luc*3®*,

Toute intervention divine directe, apres la venue du Christ sur terre, semble exclue des
conceptions apocalyptiques de Girard. Le choix du Royaume doit en effet étre effectué

1384 |bid., p. 203.

1385 |bid., p. 200.

1386 « La théorie mimétique est essentiellement une théorie chrétienne. J’oserai méme dire qu’elle essaie de pousser
le christianisme jusqu’a son sens ultime, de I’achever en quelque sorte, parce qu’elle prend la violence au sérieux »,
Ibid., p. 203.

1387 Mt 7, 22 ; Lc 13, 23-24.

1388 Mt 22, 30-31; Lc 12,4-5; Ac24,15;1Co15;1Th 4, 13-18 ; Ap 20, 12.

1389 Mc 13, 30-32, Mt 16, 28 et 24,34 ; 1 Th 4, 14 ; 21, 32.

13901 Co 16, 22 ; Ap 22, 20.

1391 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 339-340.

1392 Achever Clausewitz, p. 98.

1393 Ap 20, 4-6. Notons également qu’Augustin d’Hippone, dont Girard se réclame explicitement, a été un ferme
adversaire des idées millénaristes, notamment celles qui se fondent sur Ap. 20, 1-6, qu’il conteste et dont il donne
sa propre interprétation dans La cité de Dieu, XX, 7, éd. Lucien Jerphagnon, trad. Jean-Yves Boriaud, Jean-Louis
Dumas, Lucien Jerphagnon et Catherine Salles, dans Euvres. 11 : La cité de Dieu, Paris, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, 2000, p. 904-908.

1394 Achever Clausewitz, p. 199-200.
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personnellement par chaque individu, méme si Girard estime que la Révélation « authentique »
continue d’insuffler du divin dans le cours de I’histoire par le biais du texte évangélique, sans
que ce divin n’ait rien de miraculeux™®® : la Révélation chrétienne est pour Girard avant tout
anthropologique et reléve a ce titre des sciences de I’homme*%,

B — Une lecture entierement humanisée des violences apocalyptiques
1 — Une conception qui rejoint I’anthropologie girardienne de la violence

Chez Girard, 1’Apocalypse correspond donc a la destruction de I’humanité par le biais de
violences mimétiques, c’est-a-dire humaines et jamais divines, et ce en se basant sur les
passages apocalyptiques des trois évangiles synoptiques recensés ci-dessus!*®’. Nous avons vu
dans les chapitres 5 et 6 que la Révélation chrétienne met a jour les ressorts cachés des violences
mimétiques, mais prive en méme temps les sociétés humaines des protections contre ces mémes
violences que le religieux sacrificiel fournissait. Le Royaume de Dieu est pour Girard celui de
I’absence totale de représailles, par I’imitation du Christ'*. Dés lors que I’on constate I’échec
de la venue du Royaume®®*®°  plus rien ne retient, en théorie, les violences mimétiques
humaines4,

L’Apocalypse est donc cette possibilité, cette menace, devenant réalité. Girard insiste ainsi
longuement sur une lecture entierement humanisée des passages apocalyptiques des évangiles
synoptiques, c’est-a-dire sans qu’il y ait violence divine. En effet, la Révélation renvoie
désormais chaque individu a sa propre violence au lieu de I’attribuer a une divinité colérique,
cette derniere étant toujours dans les systemes sacrificiels une victime émissaire divinisée.

Selon Girard, on aurait surtout retenu la lecture opposée, celle d’une fin des temps faite de
violences surnaturelles ou divines, pour deux raisons : tout d’abord, le fait que les textes ou
passages apocalyptiques des évangiles empruntent des descriptions a I’ Ancien Testament, qu’il
estime davantage imprégnées de la méme colére divine que I’on trouve dans les systémes
archaiques sacrificiels**®* ; Girard précise toutefois que ces emprunts descriptifs

1395 « La croyance en une impulsion derniére qui serait vraiment surnaturelle n’implique aucune manipulation

miraculeuse. Il n’y a plus ici I’irruption d’une divinité qui troublerait violemment le cours de 1’histoire humaine et
suspendrait les lois normales de ce cours mais tout le contraire en Vérité. Il y a un texte qui effectivement trouble
lesdites lois mais seulement parce qu’il révéle peu a peu aux hommes la méconnaissance qui assurait leur
fonctionnement. Le traitement évangélique de I’histoire reléve donc de la méme rationalité que I’ensemble du texte
», Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 339.

13% Je vois Satan tomber comme [’éclair, p. 237.

1397 Cette affirmation revient trés fréquemment dans les analyses de Girard sur I’ Apocalypse. Voir par exemple
Achever Clausewitz, p. 10 et p. 101, ainsi que Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 259-260, p.
263 et p. 270.

1398 Achever Clausewitz, p. 149.

1399 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 291.

1400 « Le théme apocalyptique chrétien, c’est la terreur humaine et non divine, celle qui risque d’autant plus de
triompher que les hommes sont mieux débarrassés de ces épouvantails sacrés (...). Le chatiment divin est
démystifié par les Evangiles ; il n’existe plus que dans I’imagination mythique a laquelle le scepticisme moderne
reste curieusement fidéle », Ibid., p. 270.

1401 1bid., p. 259. Nous avons en effet vu dans le chapitre 4 que si I’Ancien Testament correspond a une avancée
dans la révélation des mécanismes victimaires, ceux-ci ne sont entierement mis a jour que par la Passion du Christ.
Les textes vétéro-testamentaires restent donc pour Girard toujours marqués par une conception au moins
partiellement violente de la divinité.

246



vétérotestamentaires sont, dans la perspective évangélique, métaphoriques®®2. L’autre
argument, plus vague, est que le contenu apocalyptique des Evangiles aurait été largement
occulté au cours de I’Histoire, en particulier de nos jours'4%,

En ce sens, et en reprenant les analyses de David Hamidovic citées ci-dessus, la conception
girardienne de I’ Apocalypse présente une singularité forte en ce qu’elle donne comme possible
une destruction totale de I’humanité par elle-méme, et non par un chatiment divin qui
n’atteindrait que les pécheurs tout en épargnant les Justes. Dans les écrits apocalyptiques juifs
allant du 111 siecle av. J.-C. au I* siecle ap. J.-C., I’intervention divine a la fin des temps a pour
but de régenérer la création en en éliminant le péché originel, mais « I’ordre du monde voulu
par Dieu est préservé® ». La conception girardienne des violences apocalyptiques s’inscrit
donc dans I’anthropologie de la violence que Girard a cherché a développer dans toute son
ceuvre : son point d’origine est toujours dans I’humain, non pas parce qu’il est violent par
nature, mais parce qu’il est mimétique. On retrouve cette conception lors de toutes les étapes
de I’histoire mimétique de I’humanité, de I’hominisation a I’ Apocalypse.

2 — L’importance décisive du choix personnel a effectuer

Nous avons vu que le peche originel correspond chez Girard a la vengeance, au meurtre du
rival mimétique®®, c’est-a-dire au meurtre fondateur. A ce titre, le « Royaume de Dieu » dont
parle Girard — la fin des violences mimétiques ou des représailles violentes — n’est également
possible qu’avec la disparition du « péché originel » girardien, mais avec une différence
notable : ’intervention divine n’a lieu qu’au moment de la venue du Christ, de la Révélation.
La Parousie, le Royaume ou la « fin des temps », dans la conception girardienne, ne peuvent
étre le résultat que d’un choix humain, méme si la Révélation divine apportée par le Christ
« travaille la pate de I’histoire (...) & I’insu de ses acteurs**® » et que Dieu continue a se
manifester dans I’histoire afin de compenser les échecs humains4?7.

Girard emploie d’ailleurs des termes tres variés qui insistent sur la dimension humaine du
choix a effectuer et de la conversion nécessaire, faisant suite au caractere divin de la Révélation

1402 « Toutes les références a I’ Ancien Testament sont précédés d’un comme qui révele le caractére métaphorique
de I’emprunt mythique : “comme il advint aux jours de Noé, ainsi en sera-t-il encore aux jours du Fils de I’'Homme.
On mangeait, on buvait, on prenait femme ou mari, jusqu’au jour ot Noé entra dans 1’arche et le déluge vint, qui
les fit tous périr. 1l en sera tout comme aux jours de Lot : on mangeait, on buvait, on achetait, on vendait, on
plantait, on batissait ; mais le jour ou Lot sortit de Sodome, Dieu fit tomber du Ciel une pluie de feu et de soufre,
qui les fit tous périr. De méme en sera-t-il le Jour ou le Fils de I’Homme doit se révéler (Lc 17, 26-30). Non
seulement il s’agit ici explicitement d’une comparaison, mais son but unique est de montrer le caractére non
miraculeux des événements qui attendent les hommes », Ibid., p. 260-261.

1403 « Violence et religion » (cit.), p. 19. 1l précise également que « les lecteurs modernes », qu’ils soient « croyants
ou incroyants (...) restent fidéles a la lecture médiévale qui a effectivement tout re-sacralisé », Des choses cachées
depuis la fondation du monde, p. 260.

1404 I *interminable fin du monde (cit.), p. 108.

1405 Achever Clausewitz, p. 59.

1406 |hid., p. 331. Frangois Lagarde écrit d’ailleurs a ce sujet que pour Girard, « la Révélation travaille I’histoire en
profondeur et persuade au fil du temps ’esprit des hommes », car dans la vision girardienne de I’histoire, celle-Ci
« se dirige infailliblement vers la vérité universelle de la violence humaine, mais par des moyens d’une patience
infinie », René Girard ou la christianisation des sciences humaines, New York, Peter Lang, 1994, p. 151.

1407 Quand ces choses commenceront, p. 163. Pour éviter les échecs humains, Girard considére qu’ « il faudrait
que Dieu nous impose sa loi par la violence. De toute fagon, on est en plein mystére, on est obligé de dire qu’on
ne sait pas ».
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en elle-méme : « conversion totale du regard (...), métamorphose spirituelle’*® », « choix
absolu et conscient!“®® », « vocation véritable de I’humanité'#!? », « réalisation supérieure'# »
de celle-ci ou encore «achévement!*?) de I’hominisation. Cela est a rapprocher de la
définition du désir mimétique donnée dans le premier chapitre de ce travail, et a la place que
Girard y fait a la liberté des individus!*'®. Le mimétisme reste toutefois au centre de toute
I’anthropologie girardienne du désir car « ce sont les modéles qui décident pour nous'*** » ; le
tout est alors de choisir le bon modéle, en 1’occurrence le Christ. Girard insiste donc sur
I’importance de la grace divine et estime également que faire fi de 1I’Apocalypse revient a
adopter un point de vue pélagien’*!®, Girard a d’ailleurs explicitement déclaré la proximité de
sa pensée avec la théologie d’Augustin d’Hippone, adversaire historique du pélagianisme#®,
méme si I’on ne trouve pas de développements conséquents sur lui dans ses écrits**!’. Ainsi,
pour Girard, « la parole apocalyptique décisive ne dit guére que la responsabilité absolue de
’homme dans I’histoire!#18 ».

1408 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 276.

1409 Ibid., p. 277.

1410 |bid., p. 297.

1411 Achever Clausewitz, p. 364.

1412 |bid., p. 212.

1413 \/oir aussi Les origines de la culture, p. 137. Sur la question de la liberté de I’individu au sein de I’histoire
mimétique de I’humanité, voir également Quand ces choses commenceront, p. 122.

1414 Achever Clausewitz, p. 183.

1415 « Les lectures sacrificielles (...) participent avant tout a la puissance de Dieu dans un monde qui, sur le plan
historique, reste évidemment pré-apocalyptique (...). Satan a été vaincu. Mais les hommes, au lieu de construire
I’ordre qu’ils désirent, risquent finalement de détruire tout a fait le monde. Cet état des choses est historique (...)
Supprimer I’ Apocalypse c’est se convertir au pélagianisme. Vous savez, la théorie de ce vieil Anglais qui croyait
a I’excellence du monde et qui s’opposait a la doctrine du péché originel et de la grace », Celui par qui le scandale
arrive, p. 147-148. Pélage a vécu de 350 a 420/430 apr. J.-C. Voir Epistula a Demetriadem, introd., trad. et notes
Donato Ogliari, dans Epistola a Demetriade, Rome, Citta Nuova, 2010, 138 p. Voir aussi les commentaires de
Winrich Lohr sur les fragments du Pro Libero Arbitrio dans Pélage et le pélagianisme, Paris, Cerf, 2015, p. 81,
ainsi que les p. 72-73 pour une analyse de I’Epistula a Demetriadem.

1416 pjerre Maraval, Le christianisme de Constantin & la conquéte arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, p. 381-383.
Voir par exemple le traité anti-pélagien La nature et la grace |, 1 : « j’ai découvert un homme enflammé d’un zéle
trés ardent contre ceux qui au lieu d’imputer leurs péchés, comme ils le devraient, a la volonté humaine, incriminent
plus volontiers notre nature et s’efforcent de se disculper en I’invoquant (...). La justice de Dieu n’est donc pas
fondée sur le précepte de la Loi destiné & susciter la crainte, mais sur le secours de la grace du Christ », introd. et
notes Georges de Plinval, trad. Jeanne de La Tullaye, dans (Euvres de Saint Augustin, 21 : La crise pélagienne,
vol. |, Paris, Bibliotheque augustinienne, Desclée de Brouwer, 1966, p. 245.

1417 On trouve une premiére référence a Augustin dans « Des formes aux structures, en littérature et ailleurs »,
Modern Language Notes, vol. 78, n°5, 1963, p. 518. « Les trois quarts de ce que je dis sont dans saint Augustin »,
a par la suite déclaré Girard dans Quand ces choses commenceront, p. 224. 1l a par la suite précisé que cette
déclaration était certes une « boutade » mais qu’il la prend au sérieux d’une certaine fagon, « Entretien avec René
Girard », La nouvelle revue certitudes, n°16, 2003, disponible a I’adresse http://certitudes.free.fr/nrc16/nrc16i.htm.
1418 « Discussion avec René Girard », Esprit, novembre 1973, p. 556.
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11 — Apocalypse ou Royaume de Dieu : le choix entre la fin du monde ou la
« réconciliation »

A — Une menace réelle
1 — La dialectique de I’ Apocalypse : la guerre entre la violence et la vérité

L’Apocalypse selon Girard consiste en un combat entre d’un coté la violence, de I'autre la
Vérité1#1°. La violence est d’aprés lui toujours mensongére : elle cherche & convaincre chacun
qu’elle est toujours d’origine extérieure a lui-méme, alors que c’est bien I’inverse qui est sa
Vérité et qui constitue la substance-méme de la Révélation chrétienne. Des lors, le combat entre
les deux est « sans merci » et se trouve étre en réalité « le vrai, le seul duel qui traverse toute
I’histoire des hommes, au point que I’on ne peut pas dire lequel des deux adversaires
I’emporteral#?® »,

A ce titre, Girard estime que la violence a trouvé historiquement deux possibilités d’essayer
de triompher de la Vérité : en premier lieu, les systemes sacrificiels archaiques fondés sur les
meurtres de victimes innocentes et sur la « méconnaissance » qui en est intrinseque ; en second
lieu, la possibilité de la destruction absolue du monde#, qui ne serait au fond que le mensonge
de la violence et la négation de son origine humaine pousses a leur paroxysme.

Girard estime, a la suite de Pascal, que cette guerre est menée par la violence contre la verité.
Mais, comme nous le verrons au chapitre 12, Girard emprunte a Clausewitz une définition
paradoxale du duel : ce que I’attaquant désire, c’est la paix, la fin du conflit, c¢’est-a-dire la
domination ; le défenseur recherche au contraire la prolongation du conflit car il veut triompher
de I’attaquant. Ainsi, pour Girard, « la vérité est en position de défense (...), c’est donc elle qui
veut la guerre. La violence réagit contre la vérité, c’est donc elle qui veut la paix**?? ». Cela
pourrait sembler rentrer en contradiction avec le texte pascalien qui dit que cette guerre est
menée par la violence contre la vérite, mais le recours par Girard a la terminologie
clausewitzienne d’ « attaquant » et de « défenseur » lui permet d’harmoniser la contradiction
apparente entre les deux formulations42,

1419 Achever Clausewitz, p. 150-151. Girard a été inspiré pour ces réflexions par un texte de Pascal reproduit a la
p. 7 du méme livre : « ¢’est une étrange et longue guerre que celle ou la violence essaie d’opprimer la vérité. Tous
les efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu’a la relever davantage. Toutes les lumiéres
de la vérité ne peuvent rien pour arréter la violence, et ne font que Iirriter encore plus. Quand la force combat la
force, la plus puissante détruit la moindre ; quand 1’on oppose les discours aux discours, ceux qui sont convaincants
confondent et dissipent ceux qui n’ont que la vanité et le mensonge : mais la violence et la vérité ne peuvent rien
I’une sur ’autre. Qu’on ne prétende pas de la néanmoins que les choses soient égales : car il y a cette extréme
différence, que la violence n’a qu’un cours borné par I’ordre de Dieu, qui en conduit les effets & la gloire de la
vérité qu’elle attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de ses ennemis ; parce qu’elle
est éternelle et puissante comme Dieu méme ». Girard ne donne pas le titre du texte : il s’agit de la toute fin de la
douziéme lettre des Provinciales de Pascal, éd. Michel Le Guern, dans (Euvres complétes, |, Paris, Bibliothéque
de la Pléiade, Gallimard, 1998, p. 722.

1420 Achever Clausewitz, p. 151.

1421 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 299.

1422 pchever Clausewitz, p. 151.

1423 |bid., p. 22.
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2 — La possibilité réelle de la destruction du monde par les violences humaines

Girard insiste bien dans Achever Clausewitz sur le fait que la montée vers I’Apocalypse, a
laquelle il fait correspondre le concept clausewitzien de « montée aux extrémes », n’est pas
qu’une théorisation et qu’elle est bien réelle’*?*. C’est d’ailleurs un ensemble d’observations
directes sur I’état du monde — qu’il aborde briévement dans I’introduction de I’ouvrage - qui a
encouragé Girard a travailler sur ce livre. Il estime en effet que le « désastre en cours**?® » que
I’on peut observer, pour peu que ’on porte attention aux « signes des temps » dont parle le
Christ!#?® vient confirmer ses théories sur la libération de la violence depuis ’échec de la
Révélation chrétienne. Girard distingue globalement deux formes de réceptacles de cette
violence, les deux étant liées par la logique apocalyptique.

Il s’agit tout d’abord bien évidemment des violences dirigées contre les étres humains ; comme
nous allons le voir dans le chapitre 12, Girard entend par cela avant tout la guerre, dont la lecture
de Clausewitz 1’a amené a analyser plus précisement le contenu mimétique et la logique
apocalyptique. Il s’est moins intéressé a la distinction entre guerre et violences civiles. Il
mentionne a I’occasion les génocides du Cambodge ou du Rwanda#?’, perpétrés hors temps de
guerre, mais a également été trés marqué par les attentats islamistes du début du XXI¢ siécle!4?8,
Comme nous I’avons vu au chapitre précédent, Girard insiste sur le fait que I’esprit scientifique
qui se libére avec la Révélation donne également a ’humanité la possibilité technique de se
doter d’'un armement qui peut représenter une menace pour I’humanité entiére. Lorsque la
technologie de destruction moderne se rajoute a la disparition progressive des protections
sacrificielles, Girard parle alors d” « Apocalypse objective!#?® ».

Girard inclut également un aspect environnemental dans sa définition de 1’Apocalypse : les
violences mimétiques prédites par les évangiles et libérées par I’échec de la Révélation ont
également un aspect « cosmique » et concernent donc aussi la planéte'**°. 1l insiste fortement

1424 |bid., p. 93.

1425 |bid., p. 11.

1426 Celui par qui le scandale arrive, p. 117. Voir Mt 16, 3.

1427 « Violence et religion » (cit.), p. 12. Voir aussi, pour le Rwanda, « Si ’histoire a vraiment un sens, alors ce
sens est redoutable », entretien avec Xavier Lacavalerie, Télérama n°3025, 5 janvier 2008. Enfin, Malachie
Munyaneza a publié une étude inspirée par la théorie mimétique sur les événements de 1994 au Rwanda,
« Violence as Institution in African Religious Experience: A Case Study of Rwanda », Contagion: Journal of
Violence, Mimesis and Culture, vol. 8, 2001, p. 39-68.

1428 Voir la conclusion d’Achever Clausewitz. Voir aussi « Apocalyptic Thinking after 9/11: an interview with
René Girard » (cit.), p. 20-32. A noter également I’article publié en 2002 par Qamar-ul Huda, du Boston College,
intitulé « The problems of violence and conflict in Islam », Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture,
vol. 9, 2002, p. 80-98.

1429 \/oir Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 352 et « Violence et religion » (cit.), p. 20. Sans
savoir si cela correspond a des choix personnels de Girard, la couverture de 1’édition 2007 d’Achever Clausewitz
chez Carnets Nord — que nous avons utilisée pour cette recherche - reproduit une photographie de 1’explosion
nucléaire de Nagasaki, alors que celle de 2011 chez Flammarion utilise une des ruines en feu du World Trade
Center de New York apres les attentats du 11 septembre 2001, alors que I’on y recherche des survivants.

1430 « Laffaire (...) a une ampleur cosmique ; c’est la planéte entiére qui est affectée ; c’est tout ce qui fonde
I’existence humaine qui s’effondre, mais aucun régisseur divin ne meéne ce jeu ; c’est méme 1’absence totale de
Dieu, avant le jugement, qui donne a ces textes une saveur particuliére de fantastique glacé, d’humanité détachée
de ses amarres », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 264. Il cite comme exemple Lc 21, 25-26 :
« et il y aura des signes dans le soleil, la lune et les étoiles. Sur la terre, les nations seront dans 1’angoisse, inquictes
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sur la confusion, dans les passages apocalyptiques qu’il commente, entre le naturel et
Iartificiel**!. Notons toutefois qu’il ne se réfere explicitement aux crises écologiques de la fin
du XX® siecle et du début du XXI¢ en lien avec sa lecture de I’apocalypse, qu’a partir de
I’époque ou il publie Achever Clausewitz!**?. Ainsi, Girard estime que le principe
apocalyptique, qu’il congoit comme quelque chose de trés rationnel, s’inscrit chaque jour de
plus en plus dans ’histoire concréte de I’humanité4%,

B — L’envers de I’Apocalypse : la « Réconciliation » girardienne, ou I’ « épiphanie de
I’identité »

1 — Un concept présent dans toute 1’ceuvre de Girard

Une des singularités de la conception girardienne de I’Apocalypse est donc la totale
humanisation des violences qui doivent en procéder. Mais René Girard insiste aussi, et ce dés
Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978), sur le fait que la possibilité structurale
de cette intensification des violences humaines ne veut pas dire que celle-ci aura lieu
immédiatement'#34, Mais que la violence « coincide'*®® » avec sa vérité — humaine et mimétique
-, voici qui correspondrait a une fin des temps qui ne serait pas celle de 1I’Apocalypse, de la
destruction de I’humanité et de la planéte, mais a I’inverse ce que Girard nomme la
« réconciliation***® ». Notons que ce théme de la réconciliation apparait dés le premier livre de
Girard en 1961, Mensonge romantique et vérité romanesque, dans lequel il parle de
« réconciliation romanesque », c¢’est-a-dire un « dépassement » du désir mimétique qui donne
accés a la « troisiéme dimension romanesque®*®’ ». On peut rapprocher cette vision de la
« réconciliation » de la « médiation intime » que permet I’imitation du Christ, qui permet
précisement de dépasser la dialectique entre médiation externe et médiation interne.

Dans Achever Clausewitz, Girard entend par le terme de « réconciliation » une reconnaissance
par chaque individu qu’il est entierement responsable de sa propre violence et que telle est sa
veritable identité. Pour qu’il en soit ainsi, la réciprocité violente, qui est celle de la « crise
mimétique », doit devenir pacifique, par le biais de I’imitation du Christ!*%, Ainsi, face a
I’effacement des différences que provoque la réciprocité violente, le christianisme serait le seul
a pouvoir fournir des formes positives de mimétisme et d’imitation!*®, c’est-a-dire
correspondre a ce que Girard entend par « Royaume de Dieu ». Point décisif, il rappelle que la

du fracas de la mer et des flots, les hommes mourront de frayeur, dans I’attente de ce qui menacera le monde, car
les puissances des cieux seront ébranlées », Ibid., p. 264-265.

1431 Achever Clausewitz, p. 11, p. 207-208 et p. 363.

1432 1pid., p. 11 et p. 363 ; Voir aussi « L’Apocalypse peut étre douce », débat avec Rémi Brague, Le Figaro
n° 19679, 8 novembre 2007 - il y mentionne aussi la menace de manipulations biologiques ; « L’ Apocalypse a
commenceé » (cit.), p. 2 ; « Apocalyptic Thinking after 9/11: An Interview with René Girard » (cit.), p. 21, dans
lequel il revient également sur la question des manipulations biologiques.

1433 Je vois Satan tomber comme ’éclair, p. 240.

1434 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.

1435 | e terme est employé par Benoit Chantre dans Achever Clausewitz, p. 150.

1438 |bid., p. 98.

1437 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 185.

1438 Achever Clausewitz, pp. 197-198.

1439 |hid., p. 94. A ce titre, Girard estime a la p. 100 que « le christianisme (...) est la pensée originelle de
I’identité ».
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possibilité de cette « réconciliation » a été proposée aux hommes une premiére fois, lors de la
prédication du Royaume par le Christ144°,

2 — L’ « épiphanie de I’identité »

La « réconciliation » est donc pour Girard 1’ « envers**! » du processus de libération de la
violence aprés I’échec de la Révélation, autrement dit « la guerre en négatif#4? ». Elle est une
possibilité permanente, tout comme 1’est celle du Royaume de Dieu, mais I’intensification de
la violence humaine la dissimule de plus en plus. Possible en théorie, elle devient de plus en
plus impossible a mesure que 1’Histoire avance et que la violence aveugle ses protagonistes sur
leur identité réelle!**3, Girard affirme donc que la « réconciliation » n’est pas inhérente a la
marche de I’Histoire**4,

L’espérance chrétienne reste au cceur de la pensée apocalyptique girardienne**l : Girard ne
se veut pas pessimiste et il se définit d’ailleurs lui-méme comme un chrétien tres ordinaire,
attendant le Royaume de Dieu*. Il écrit ainsi dans Achever Clausewitz que « la pensée
apocalyptique s’oppose (...) a cette sagesse qui croit ’identité paisible, la fraternité, accessible
sur le plan purement humain (...). La pensée apocalyptique reconnait dans I’identité la source
du conflit. Mais elle y voit aussi la présence dissimulée du “comme toi-méme”, incapable,
certes, de triompher, mais secrétement actif, secrétement dominant, derriére le bruit et la fureur
qui le recouvrent. L’identité paisible git au cceur de I’identité violente comme sa possibilité la
plus secréte : ce secret fait la force de 1’eschatologie’**’ ». D’ou pour lui la nécessité d’en
revenir encore et toujours a la révélation du Nouveau Testament'#*, et de bien en comprendre
la signification authentique : rien n’est perdu puisque dans 1’apocalyptique girardienne tout
dépend de ’humanité ; une « épiphanie de 1’identité » reste donc en permanence du domaine
du possible#°,

1440 achever Clausewitz, p. 100.

1441« Il nous faut penser la réconciliation non pas comme la suite, mais comme I’envers de la montée aux
extrémes », concept que Girard emprunte a Clausewitz, Ibid., p. 98.

1442 |bid., p. 22.

1443 « Au moment ol plus rien ne sépare les fréres ennemis et ou tout leur suggére de s’unir, ni 1’évidence
intellectuelle, ni les appels au bon sens, a la raison, a la logique ne sont d’aucune utilité : la paix ne sera pas, car
la guerre se nourrit de ce rien qui subsiste seul entre les combattants, et se nourrit de leur identité méme », Ibid.,
p. 101.

1444 Ibid., p. 102.

1445 |bid., p. 203.

1448 « L’ Apocalypse a commencé » (cit.), p. 3.

1447 Achever Clausewitz, p. 98.

1448 |bid., p. 102.

1449 T >expression est de Benoit Chantre, Ibid., p. 101. Celui-ci demande a Girard pourquoi cette « épiphanie de
I’identité doit prendre un tour apocalyptique ». Celui-ci répond : « parce que les Evangiles le disent, et parce que
cette vérité est devenue si éclatante qu’il va devenir impossible de ne pas jouer maintenant cartes sur table. Le neuf
absolu, c’est la Parousie, c¢’est-a-dire ’apocalypse ». 1l écrit également & la p. 98 que « le devenir du monde nous
échappe et portant il est entre nos mains ».
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Bilan du chapitre 10 :

Girard centre avant tout son analyse apocalyptique sur les Evangiles synoptiques, mais
¢galement sur certains textes du corpus paulinien. L’Apocalypse de Jean n’est pas analysée dans
les écrits de Girard ; il n’est pas réellement explicite sur ce choix, mais quelques remarques
dans certains de ses textes permettent de voir que celle-ci ne releverait pas pour lui de
I’ « inspiration évangélique » et ne semble donc pas rentrer dans le cadre de sa démonstration.
Les autres textes apocalyptiques, juifs ou apocryphes, ne sont pas non plus retenus. Girard
élabore donc, a partir des passages apocalyptiques des Evangiles synoptiques, une lecture
apocalyptique de I’échec de la Révélation chrétienne consistant en une intensification de
violences humaines, et non divines.

L’Apocalypse releve donc ainsi pour Girard du domaine du réel et non du surnaturel. Nous
avons vu que les thémes du Jugement dernier ou de la résurrection sont absents de ses écrits,
tout comme la question des mediateurs issus de sphere celeste, comme les anges. Son
eschatologie repose avant tout, selon lui, sur I’anthropologie des religions'**®°, ¢’est-a-dire sur
la science et non par sur la foi car « le réel n’est pas rationnel, mais religieux, c’est ce que nous
disent les Evangiles'*®'».

La fin du monde, sa destruction littérale, devient donc un événement parfaitement
envisageable d’un point de vue historique, et Girard cherche précisément a théoriser les
conditions anthropologiques, fournies par la Révélation évangélique, de cette possibilité de
1’ Apocalypse*®2. Dans cette logique, seul un retour permanent a 1’authentique message du
Nouveau Testament peut éviter ce qu’il nomme la « montée aux extrémes », dont le mouvement
inversé serait la « réconciliation ». Girard insiste également sur le fait que toute forme de
prédiction ou de calcul quant a I’occurrence de ces événements est inutile'*® ; le prophétisme,
de maniére plus générale, a pris fin selon lui avec la Révélation chrétienne44,

Girard insiste sur la cohésion de sa lecture apocalyptique des textes évangéliquesi*®. Il
cherche en effet a montrer la logique qui mene dans un premier temps de la prédication du
Royaume a la Passion, point culminant de cette prédication. La Croix y révele I’innocence de
la victime émissaire et la logique meurtriere et mensongére des « puissances et principauteés »,
c’est-a-dire des institutions sacrificielles**® ; le second temps est celui qui méne de la Passion
a I’ Apocalypse, ¢’est-a-dire le refus du royaume de Dieu et par conséquent la possibilité d’un
déchainement des violences humaines, désormais privées de leurs verrous sacrificiels.

La lecture apocalyptique de certains textes du Nouveau Testament est donc au cceur du concept
girardien de Révélation chrétienne. Le Royaume, que Girard voit comme une possibilité

1450 |bid., p. 27.

1451 [bid., p. 201.

1452 \/oir citation en ouverture de chapitre.

1453 Achever Clausewitz, p. 101.

1454 Quand ces choses commenceront, p. 223. 11 écrit toutefois dans I’introduction d’Achever Clausewitz que « tels
sont les “signes des temps”, que le futur s’y déchiffre au ceeur du présent : le prophéte, comme le stratége se
doivent de savoir lire les indices de I’avenir », p. 22.

145 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 272.

1456 |bid., p. 266 et p. 287-288.
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toujours offerte a I’humanité a partir de la Passion du Christ'*®’, a déja été refusé une premiére
fois; il en a résulté cet univers entre ’archaisme et la Parousie qu’est le « christianisme
historique » ou I’intensification dramatique des violences humaines devient possible : ce theme
va faire 1’objet de nos analyses dans le prochain chapitre.

1457 pid., p. 278.
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Chapitre 11 : La place nouvelle de la violence au sein du christianisme
historique

« Le role du christianisme historique se laisse concevoir au sein d’une histoire eschatologique
(...) qui se dirige infailliblement vers la vérité universelle de la violence4%® »

Nous avons vu au cours de ce travail I'importance cruciale que Girard donne a la notion de
« christianisme non-sacrificiel », qui est pour lui I’expression authentique du christianisme. I1
voit dans la Révélation chrétienne 1’exposition au grand jour des ressorts cachés de la violence
sacrificielle, ainsi que la possibilité pour chaque individu de modeler désormais son
comportement — qui est et reste mimétique — sur celui du Christ. Celui-ci est pour Girard le seul
modele transcendantal, efficace pour réguler la violence humaine sans batir un systeme
nécessairement mensonger, comme 1’est par nature celui de I’archaique sacrificiel. Nous avons
également vu que Girard insiste longuement sur « I’échec » de cette définition du christianisme
et sur le fait qu’au contraire, ¢’est une forme encore partiellement sacrificielle de celui-ci qui,
selon lui, s’est imposée et perdure depuis'**°.

Toute la réflexion de Girard depuis Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978)
est ainsi tiraillée entre 1’extraordinaire nouveauté qu’il attribue au christianisme ainsi que le
constat de son échec, et ’espérance que le christianisme authentique qu’il décrit saura trouver
un chemin, celui de la vérité face au mensonge de la violence : il constitue, selon lui, le seul
antidote a la fin des mondes sacrificiels et a la libération progressive mais irrésistible de la
violence : c’est la guerre de la vérité contre la violence, comme nous 1’avons vu au chapitre
précédent, que Girard inscrit dans une temporalité trés longue46°,

Il faut toutefois clarifier la mani¢re dont Girard envisage historiquement 1’échec de la
Révélation chrétienne et la libération de la violence dans I’histoire, en lien avec le risque
apocalyptique que nous avons défini au chapitre précédent. Nous allons ainsi voir dans un
premier temps la place radicalement nouvelle faite a la violence dans le christianisme historique
girardien, violence qui n’est désormais plus contenue par ses garde-fous sacrificiels ; nous
aborderons dans un second temps les modalités de la manifestation de ces violences, selon
Girard, au sein de I’Empire romain qui se christianise progressivement.

1458 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 341.

1459 « La lecture sacrificielle n’est, au fond, qu’une régression légére mais décisive vers des conceptions
vétérotestamentaires », dans lesquelles il voit, et en particulier dans la figure du Serviteur de Yahvé dans le livre
d’Isaie, « une forme religieuse intermédiaire (...) entre les normes purement sacrificielles des religions dites
“primitives” (...) et le radicalisme non sacrificiel du texte évangélique ». Au fond, « la théologie sacrificielle du
christianisme ne correspond pas au texte des Evangiles, mais elle correspond parfaitement aux Chants du Serviteur
de Yahvé », Ibid., p. 309-310.

1460 « L idée chrétienne s’est insérée dans un monde ou la territorialité, ou le concept de vengeance étaient forts,
ou les actions des étres humains étaient strictement assujetties a des acti