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Résumé : René Girard (1923-2015) a élaboré tout au long d’une œuvre s’étendant sur une 

cinquantaine d’années une pensée historique qu’il qualifie d’« histoire mimétique de 

l’humanité ». Les héritages que Girard tire de l’Antiquité y sont d’une importance majeure, et 

permettent de placer chronologiquement cette période à la jonction entre « archaïsme » 

mimétique et sacrificiel et « modernité » mimétique mais non sacrificielle. Sa lecture des 

mythes et des tragédies grecques lui permet de postuler que chaque société pré-chrétienne (ou 

société archaïque) a son origine dans des mécanismes inconscients de violences mimétiques 

collectives. L’analyse effectuée des textes de l’Ancien et du Nouveau Testament cherche à 

montrer que le christianisme consiste en une révélation totale du fonctionnement de ces 

violences, en particulier à travers les récits évangéliques. L’interprétation de ces mêmes textes 

est également à la racine de sa conception de la modernité mimétique, car le refus partiel de la 

Révélation donne l’impulsion à un double mouvement historique. D’une part, le contenu 

authentique du message chrétien s’inscrit dans l’histoire et y diffuse un savoir authentique sur 

le fonctionnement des violences humaines, faisant reculer l’archaïsme sacrificiel ; d’autre part, 

la disparition progressive de cet ordre sacrificiel, dont le rôle unique était de contenir les 

violences mimétiques, ne protège plus les sociétés dans lesquelles le christianisme se répand : 

dès lors, celles-ci se retrouvent donc devant le risque d’une Apocalypse entièrement constituée 

de violences humaines, conception que Girard précise à partir des passages apocalyptiques des 

textes évangéliques.  

Mots clés : René Girard ; histoire ; Antiquité ; théorie mimétique ; Apocalypse ; mythe ; religion ; 

violence ; christianisme ; Bible ; tragédie grecque ; meurtre fondateur ; bouc émissaire. 

 

Title: Apocalypse instead of Myth. The Historical Legacy of Antiquity in the Works of René 

Girard. 

Abstract: Over half a century René Girard’s (1923-2015) elaborated through his works a theory 

of history which he labelled mimetic history of mankind. References to Antiquity play here a 

major role and he constructs this period as the pivotal transition from a mimetic and sacrificial 

archaism to a mimetic modernity. On the basis of an interpretation of Greek myths and tragedies 

he contends that all pre-Christian societies (i.e.  archaic societies) are grounded in unconscious 

mechanisms of mimetic collective violence. By means of an analysis of Old and New 

Testament, with an emphasis on the Gospel stories, Girard puts forward the idea that 

Christianity consists in the full revelation of the workings of this violence.  On this same textual 

basis, he develops the notion of a mimetic modernity, since the rejection of this revelation 

initiates a double historical movement. On one hand the authentic meaning of the Christian 

message shapes history and disseminates an authentic understanding of the workings of human 

violence which pushes back sacrificial archaism. On the other hand the regress of this sacrificial 

order, which had for only function the containment of mimetic violence, no longer protects 

societies influenced by Christianity. Hence, they are facing the risk of an Apocalypse resulting 

exclusively from human violence, as suggested by apocalyptic texts of the Gospels.     

Key words: René Girard; history; Antiquity; mimetic theory; Apocalypse; myth; religion; violence; 

Christianity; Bible; Greek tragedy; founding murder; scapegoat. 
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Abréviations et références 

 

(cit.) = cité précédemment dans le même chapitre 

dir. = direction de la publication d’un ouvrage 

éd. = édition 

env. = environ 

et al. = et alii = et autres, lors d’une référence à une publication collective 

Ibid. = Ibidem = même référence que la note de bas de page précédente 

introd. = introduction 

n. = né 

m. = mort 

p. = page/pages 

préf. = préface 

t. = tome 

trad. = traduction 

v. = vers (découpage d’une œuvre tragique ou poétique) 

  Lorsqu’une référence à René Girard apparaît en note de bas de page, nous donnons le titre du 

livre ou la référence de l’article, sans indiquer le nom de Girard. Nous l’avons toutefois indiqué 

dans les cas où il risquait d’y avoir confusion avec référence à un autre auteur dans la même 

note. Si le travail d’un même auteur est cité dans plusieurs chapitres, nous indiquons la 

référence complète en note lors de sa première occurrence dans chacun d’entre eux. Au sein 

d’un même chapitre, l’abréviation (cit.) est rajoutée en note à la fin du titre de l’ouvrage à partir 

de la deuxième occurrence, suivie directement de la référence à la page.  

  Nous citons parfois des textes en anglais dont nous donnons une traduction personnelle : le 

texte anglais est systématiquement rajouté à la suite, afin que le lecteur puisse s’y référence 

directement.  

  Les abréviations des textes bibliques sont celles de la Traduction Œcuménique de la Bible 

(TOB), ainsi que les citations, s’il n’est pas précisé en note qu’elles sont directement extraites 

d’ouvrages de René Girard. 

  Enfin, un glossaire, en fin de volume, propose des définitions simples des principaux termes 

propres à Girard et à sa « théorie mimétique ».  
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Introduction - René Girard historien et la place de l’histoire antique dans 

son œuvre 

« Ce qui mène l’histoire n’est pas ce qui apparaît comme essentiel aux yeux du rationalisme 

occidental (…). Le mimétisme est le vrai fil conducteur1 » 

 

I – Meurtre fondateur et expulsion chez Tite-Live : le mimétisme selon Girard en action 

  Tite-Live, dans le livre I de son Histoire Romaine, rapporte le récit de la fondation de Rome2. 

Dans celui-ci, Romulus et Rémus, deux frères jumeaux, veulent fonder une ville là où ils ont 

été élevés. Très vite, le récit prend une tournure conflictuelle : l’absence de différence d’âge 

rend impossible le choix de celui qui donnera son nom à la future ville. On a alors recours à des 

augures afin de laisser les « dieux protecteurs de ce lieu » décider. Romulus se positionne donc 

sur le Palatin, Rémus sur l’Aventin ; les deux aperçoivent des vautours mais la dispute ne se 

résout pas et chacun est proclamé roi par le groupe qui le soutient. On en vient vite aux mains : 

« les colères s’exaspèrent et dégénèrent en lutte meurtrière ». Tite-Live mentionne deux 

versions de la fin de cette querelle : dans la première, Rémus est tué dans l’empoignade ; dans 

la seconde (« tradition plus répandue » selon Tite-Live), c’est son propre frère qui le tue après 

que Rémus se soit moqué de lui et l’ait provoqué en franchissant d’un saut les « murailles » de 

la nouvelle ville. Dans les deux cas, le conflit prend fin par un meurtre. Romulus reste ainsi 

« seul maître du pouvoir, et, après sa fondation, la ville prit le nom de son fondateur » : Rome, 

dont la tradition fixe la date à 754/753 av. J.-C3. 

  Les chapitres LVII-LX du même livre I rapportent non un meurtre, mais une expulsion. Le 

récit se situe à l’époque du dernier roi de Rome, Tarquin le Superbe, en 509 av. J.-C4. Tout part 

d’une discussion animée lors d’un souper alors que l’armée romaine assiège la ville d’Ardée. 

L’assemblée, composée du roi, de ses fils et de Collatin, discute des femmes des uns et des 

autres, et chacun vante les mérites de la sienne « d’une manière extraordinaire ». Ainsi, « le 

débat s’échauffe », d’autant plus que l’on a bu, précise Tite-Live. Collatin, en particulier, vante 

les mérites de sa femme Lucrèce, et propose que la compagnie aille à cheval aller vérifier la 

conduite de leurs femmes. Ils trouvent alors, dans la ville de Collatie, les belles-filles du roi 

devant un festin ; seule, Lucrèce veille avec ses servantes en travaillant la laine. Ainsi, « la 

comparaison tourna à la gloire de Lucrèce », et Tarquin, « victime d’un désir coupable », finit 

par la violer quelques jours plus tard. Déshonorée, celle-ci se poignarde peu après devant son 

père et son mari. Lucius Brutus, ami de Collatin, jure alors de la venger, de chasser Tarquin et 

toute sa descendance et de ne plus tolérer de roi à Rome. La nouvelle se répand ; le peuple de 

Collatie s’insurge, suivi de celui de Rome. On accourt au forum ; Brutus harangue l’assemblée, 

qui se met à rechercher des armes. La nouvelle parvient à Tarquin au camp d’Ardée, qui se 

                                                             
1 Achever Clausewitz, p. 359 
22 Tite-Live Histoire romaine I, IV-VII, éd. Jean Bayet et trad. Gaston Baillet, dans t. I : Livre I, Paris, Les Belles 

Lettres, 1971, publication originale 1940, p. 9-13.  
3 Marcel Le Glay, « La formation de Rome : de Romulus aux Tarquins », dans Yann Le Bohec, Marcel Le Glay 

et Jean-Louis Voisin, Histoire romaine, Paris, PUF, 1999, publication originale 1991, p. 25.  
4 Tite-Live, Histoire romaine I, LVII-LX (cit.), p. 91-97. 
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précipite vers Rome pour mettre fin au soulèvement : il y trouve les portes de la ville closes et 

il lui est signifié de s’exiler. Tite-Live précise qu’il finit par être assassiné quelque temps plus 

tard, mais surtout que son expulsion signifia la fin du « régime monarchique » et les débuts de 

la mise en place du système républicain avec la création des deux magistratures consulaires, 

que Brutus et Collatin furent les premiers à occuper. Tout comme la fondation de Rome est 

inextricablement liée au meurtre de Rémus par Romulus, la création de la République est 

indissociable de l’expulsion collective de Tarquin.  

  René Girard (1923-2015) a cité et analysé ces deux passages dans certains de ses écrits5. Ils 

sont pour lui très éclairants sur les mécanismes de la violence humaine, qui relèvent tous selon 

lui du mimétisme. Ainsi, le texte de Tite-Live insiste bien sur le fait que Tarquin ne développe 

un désir passionné pour Lucrèce qu’après que Collatin en ait venté les grands mérites : il lui 

emprunte donc son désir, il le copie. C’est ce que Girard nomme le « désir mimétique », c’est-

à-dire l’imitation du désir d’un tiers que Girard nomme le médiateur. Cet aspect mimétique du 

désir de Tarquin est également renforcé par deux facteurs importants : le premier est l’aspect 

collectif du début du récit ; chacun vante avec insistance les mérites de son épouse, ce qui invite 

donc le désir des autres à se fixer dessus. Le deuxième est la résistance que Lucrèce oppose à 

Tarquin. Or, l’obstacle, pour René Girard, ne fait que renforcer le désir.  

  Le désir mimétique décrit par Girard devient facilement conflictuel, puisqu’il fait se disputer 

le même objet par deux personnes, voire plus : c’est ce qu’il nomme la « rivalité mimétique ». 

Tarquin est roi et bénéficie donc d’une supériorité sur Collatin, l’époux de Lucrèce. Romulus 

et Rémus sont en revanche des jumeaux ; ils sont donc parfaitement égaux, ce qui renforce 

d’autant plus leur rivalité mimétique : ils veulent tous les deux donner leur nom à la future ville 

de Rome. De la rivalité mimétique peut ainsi naître une diffusion de la violence au sein d’un 

groupe ou d’une communauté, ce que Girard nomme la « crise mimétique » ou « crise 

sacrificielle », c’est-à-dire la violence de tous contre tous. Cette crise est pour lui très explicite 

dans le récit de Romulus et Rémus, mais plus discrète dans celui de Tarquin6. Cette forme de 

« contagion mimétique » a des effets extrêmement graves selon Girard : elle déstructure l’ordre 

social et provoque un phénomène d’ « indifférenciation » des individus, car c’est bien la même 

violence que chacun échange avec les autres. Cette « indifférenciation violente » est ainsi 

symbolisée selon lui par la gémellité de Romulus et Rémus, « jumeaux ennemis 

indifférenciables7 ».  

  Au pic de la crise, c’est tout le groupe qui est menacé de se détruire par sa propre violence. 

Dans l’affaire de Romulus et Rémus, Tite-Live précise bien que la querelle dégénère en « lutte 

meurtrière ». Cette destruction ne peut être évitée que par un mécanisme qui est mis en scène 

dans les deux récits, bien qu’avec deux intensités différentes. La violence de tous les membres 

du groupe se polarise sur un membre de celui-ci, et un seul, qui est accusé d’être à la source de 

                                                             
5 Le récit de la mort de Rémus (I, VI, 1-3) est ainsi cité dans Les origines de la culture, p. 213, note 9 ; celui de 

l’expulsion de Tarquin (I, LVII, 5 à LIII, 5) l’est, de manière tronquée, dans Shakespeare les feux de l’envie, p. 

38.   
6 « La vie déréglée des épouses (à l’exception de Lucrèce) suggère une turbulence sociale qui semble limitée au 

seul sexe féminin mais en réalité ne l’est pas (…). On reconnaît à ces signes (…) une crise sacrificielle », 

Shakespeare, les feux de l’envie, p. 39.  
7 Ibid., p. 253.  
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tous les désordres : le bouc émissaire. Celui-ci est donc mis à mort collectivement, comme c’est 

le cas dans la première version rapportée par Tite-Live, ou expulsé, comme c’est le cas dans la 

seconde ; dans les deux cas, ce meurtre/expulsion provoque la fin de la crise et le retour de 

l’ordre, ou plutôt, l’apparition d’un ordre nouveau : du meurtre de Rémus est fondée Rome, 

tout comme la République de l’expulsion violente de Tarquin8. Ainsi, la communauté se fait ou 

se refait ainsi par le meurtre de la victime émissaire.   

  Girard nomme ce mécanisme la « violence fondatrice », et insiste bien sur la méconnaissance 

nécessaire à celui-ci : les participants ne comprennent pas les jeux de la violence mimétique, ni 

que la victime émissaire qu’ils viennent de tuer est innocente. Chez Tite-Live, pourtant, 

Romulus provoque Rémus, et Tarquin est bien coupable d’un crime affreux ; Girard affirme 

ainsi que ce genre de récit légendaire ou mythique subit avec le temps ce qu’il nomme l’ 

« élaboration mythologique », c’est-à-dire un effacement de la réalité de la crise au profit du 

point de vue des lyncheurs, aux yeux de qui la victime est coupable. Il s’agit de dissimuler 

l’innocence de la victime afin que la méconnaissance de tout le mécanisme lui permette de 

fonctionner efficacement. La conclusion qu’en tire Girard est saisissante : les récits de violences 

collectives rapportés par les mythes et les légendes auraient systématiquement un meurtre 

collectif bien réel à leur source, qu’il nomme le « meurtre fondateur », et dont le mythe serait 

le souvenir déguisé. Pour Girard, ces récits ne sont donc pas que légende : il postule que chaque 

communauté humaine, depuis les origines de l’humanité, aurait été fondée par le meurtre 

collectif d’une victime innocente. Les dieux ne seraient ainsi que d’anciennes victimes 

divinisées, car si la victime est perçue comme responsable de la crise, sa mort y met fin : elle 

doit donc être de quelque essence divine.  

  C’est le troisième extrait de Tite-Live qu’analyse Girard : la mort de Romulus9. Un jour que 

Romulus devenu roi passe ses troupes en revue, un orage éclate soudainement et le tonnerre 

gronde avec violence : « le roi fut enveloppé d’un nuage si épais qu’il disparut aux regards de 

l’assemblée ». Peu après, la communauté entière, « suivant l’exemple de quelques-uns, tous à 

la fois poussent des vivats en l’honneur de “Romulus, dieu et fils d’un dieu, roi et père de la 

ville de Rome » : c’est donc à une scène de divinisation que l’on assiste. On pourrait objecter 

que c’est Rémus qui avait été tué, et non Romulus, ce qui invaliderait le processus décrit par 

Girard. Celui-ci fait néanmoins remarquer que Tite-Live précise qu’il y eut « quelques 

sceptiques qui soutenaient tout bas que le roi avait été mis en pièce par les Pères de leurs propres 

mains : en effet, cela s’est dit également en grand mystère ; l’autre version fut popularisée par 

le prestige du héros et les dangers du moment10 ». L’indice est selon Girard très révélateur : 

selon lui, ce sont bien les meurtriers de Romulus qui « établissent le culte du nouveau dieu 

parce qu’ils se sont serrés ensemble conte lui11 ». Le texte de Tite-Live reflèterait donc bien le 

processus de divinisation de la victime émissaire après le meurtre collectif de celle-ci.  

                                                             
8 Ibid., p. 252-253. Les origines de la culture, p. 213. Nous aurons l’occasion de voir dans ce travail que Girard 

fournit la même analyse, bien que plus détaillée, du meurtre de César en 44 av. J.-C., acte fondateur selon lui de 

l’Empire romain.   
9 Tite-Live, Histoire romaine I, XVI (cit.), p. 27.  
10 Tite-Live I, XVI, 4, cité par Girard dans Le bouc émissaire, p. 131.  
11 Ibid., p. 131-132.  
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  Girard fait donc découler la culture humaine dans son ensemble du meurtre originel de la 

victime émissaire : tous les rites, toutes les institutions, tous les interdits et le religieux dans son 

ensemble, et selon lui, seuls les textes de l’Ancien et du Nouveau Testament permettent de 

révéler les mécanismes vrais de la violence humaine, qui est toujours mimétique. L’exploitation 

que fait Girard de certaines sources antiques est donc absolument centrale dans ce qu’il nomme 

la « théorie mimétique », et dont la dimension historique forme l’ « histoire mimétique12 » de 

l’humanité.  

 

II – René Girard : place de l’histoire dans une trajectoire intellectuelle 

  Nous allons insister dans la seconde partie de cette introduction sur la place que l’histoire a 

tenu dans la formation académique et intellectuelle de René Girard, ainsi que dans sa pensée et 

ses écrits13. Ce récit chronologique prend surtout en compte ses livres, afin de bien marquer les 

différentes étapes de sa réflexion historique. Notons toutefois qu’il a également publié un grand 

nombre d’articles, qui viennent en appui des réflexions présentées dans ses ouvrages. Nous en 

avons fait un usage abondant dans cette recherche.  

A – Jeunesse et formation 

  René Noël Théophile Girard est né à Avignon le 25 Décembre 1923. Son père, Joseph Girard, 

avait fréquenté l’École des Chartes et y avait obtenu un diplôme d’archiviste paléographe ; il 

fut par la suite conservateur de la bibliothèque et du Musée Calvet à Avignon de 1906 à 1949, 

avant de devenir conservateur du Palais des Papes14. Sa mère, Marie-Thérèse (née Fabre), a 

peut-être été « la première ou une des premières femmes à obtenir le baccalauréat dans le 

département de la Drôme15 ». Ayant vite abandonné la préparation du concours d’entrée à 

l’École Normale Supérieure de Lyon16, René Girard est rentré, sur la suggestion de son père, à 

l’École des chartes en 1943, en pleine Occupation ; comme il le raconta dans un entretien bien 

plus tard, son « père, chartiste lui-même, avait connu la grande période de cette école quand les 

chartistes démontraient que le fameux bordereau n’était pas de la main de Dreyfus17 ». Il en 

sortit en 1947 après avoir soutenu une thèse d’archiviste paléographe sur La Vie privée à 

                                                             
12 Achever Clausewitz, p. 89.   
13 Un complément biographique se trouve dans Christine Orisini, René Girard, Paris, PUF, Que sais-je ?, 2018, p. 

7-35.  
14 Jacques de Font-Réaulx, « Joseph Girard », Bibliothèque de l'école des chartes, t. 120, 1962, p. 325-329. Joseph 

Girard a publié de nombreux ouvrages sur Avignon et ses monuments. René Girard, qui n’avait alors publié qu’un 

seul livre, est mentionné (sans être nommé) dans la notice : « il [le] fit entrer (…) à l’École des chartes, guida ses 

travaux, mais ce dernier s’en fut très rapidement vers l’Amérique du Nord et s’y consacra à l’enseignement » (p. 

327).  
15 Les origines de la culture, p. 23.  
16 « Entretien de René Girard et Mark N. Anspach », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de 

L’Herne, Paris, p. 27.   
17 Ibid. Mark N. Anspach y fait notamment remarquer à Girard que « l’étude des chartes n’est pas sans lien avec 

la révélation de l’innocence des boucs émissaires », ce à quoi Girard répond que « c’est vrai. On apprend 

notamment à se méfier des documents, qui peuvent facilement être des faux, et c’est ce travail qui est le vrai 

fondement du savoir historique réel ».   



16 
 

Avignon dans la seconde moitié du XVe siècle18. Bien plus tard, il déclara avoir effectivement 

reçu « une formation (…) d’historien19 ».   

  Peu intéressé par une carrière d’archiviste comme son père20, il est alors parti pour les États-

Unis en septembre 1947 comme assistant de français à l’Université d’Indiana, à Bloomington. 

Il y a enseigné le français et la littérature française, tout en réalisant un doctorat en histoire 

contemporaine, de ses propres mots « afin de justifier [son] visa21 » : American Opinion of 

France (1940-1943), soutenue en 195022. Bien que sa recherche ait été en histoire, il a été chargé 

de donner des cours de littérature, ce qui l’a entraîné à publier ses premiers travaux de critique 

littéraire - notons que son premier texte publié, en 1953, était consacré à « L’Histoire dans 

l’œuvre de Saint-John Perse23 ». D’autres articles ont suivi, consacrés à Kafka, Malraux, Saint-

Simon ou encore Voltaire. S’étant marié en 1951, il a trouvé par la suite un poste pendant un 

an à la Duke University de Durham (Caroline du Nord), avant d’enseigner quatre ans au Bryn 

Mawr College (Pennsylvanie), puis, à partir de 1957, à l’université Johns Hopkins de Baltimore 

dans le Maryland, où il est resté jusqu’en 196824.  

  On le voit, la carrière du jeune René Girard reste assez fortement liée à l’histoire, ce qui établit 

d’une certaine manière le lien entre l’École des chartes, les cours de littérature et le doctorat ; 

il n’en reste pas moins, et cela est fondamental, que Girard n’a jamais été, et ce à aucun moment 

de sa vie, un pur historien, tout comme il n’a jamais été l’homme d’une seule discipline. 

« L’histoire me paraissait trop molle, trop lâche25 », a-t-il même écrit bien plus tard, mais cela 

aurait été valable à ses yeux pour n’importe quel domaine de recherche - à une exception peut-

être : « pour moi, la littérature est beaucoup plus forte que les sciences de l'homme des années 

60, qui ont d'ailleurs complètement disparu26 », a-t-il déclaré dans un entretien en 2007. Et 

encore, ne faut-il pas y voir la simple critique littéraire académique, tout aussi stérile à ses yeux. 

                                                             
18 Dont on trouve des extraits dans « L’enfance en Avignon au temps de jadis », dans Mark N. Anspach, dir., René 
Girard, Paris, Cahiers de L’Herne, Paris, p. 35-40.  
19 Sanglantes origines, p. 58.  
20 « Je n’étais pas heureux à l’École des chartes, trop purement érudite pour moi », Les Origines de la culture, p. 

25. Il précise aussi à la p. 28 que « l’idée de passer ma vie au milieu d’archives médiévales ne m’attirait pas 

vraiment. J’avais envie de m’évader ».  
21 « Entretien de René Girard et Mark N. Anspach » (cit.), p. 28. Girard précise l’origine de son travail : « j’ai écrit 

à l’ambassade française à Washington, et ils m’ont envoyé toute une boîte pleine de coupures de journaux, des 

articles sur la France parus dans la presse aux États-Unis pendant la guerre, tout ce qui me fallait pour écrire une 

thèse ».   
22 Voir le fonds René Girard de la Bibliothèque Nationale de France, où ses archives personnelles ont été déposées 

depuis 2011 : NAF 28959, boîtes 1 et 2. Un court extrait en est également reproduit dans « Le déclin de l’influence 
culturelle française en Amérique après “l’étrange défaite” », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, 

Cahiers de L’Herne, 2008, p. 41-43.    
23 The Romanic Review, vol. 44, 1953, p. 47-55, que l’on peut aussi trouver dans le recueil tardif La conversion de 

l’art (2008). Voir également les commentaires de Girard dans « Souvenirs d’un jeune Français aux États-Unis », 

dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de L’Herne, 2008, p. 29-34.  
24 Dans Les origines de la culture (2004, p. 37), les interlocuteurs de Girard lui demandent s’il y a « déjà des traces 

de la théorie mimétique dans les articles publiés avant Mensonge romantique, vérité romanesque », son premier 

livre : Girard ne mentionne qu’un petit article de 1954 sur « Valéry et Stendhal », PMLA, vol. 69, n°3, 1954, p. 

389-394.  
25 « Entretien avec René Girard », dans François Lagarde, René Girard ou la christianisation des sciences 

humaines, New-York, Peter Lang, 1994, p. 190. « Trop lâche » est à comprendre au sens de « trop élastique ».   
26 « La guerre est partout », entretien avec Élisabeth Lévy dans Le Point n°1831, 18 octobre 2007, p. 92.   
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Lecteur vorace, Girard a emmagasiné au cours de ces années une très grande culture littéraire27 ; 

il a également admis lui-même que ses premières intuitions sur le désir mimétique lui étaient 

venues assez tôt, vers la fin de ses études, « en lisant Proust et en pensant au Quichotte28 ». 

C’est finalement ce domaine-là qu’il a exploré et progressivement théorisé au cours des années 

1950, dans ce qui est devenu Mensonge romantique et vérité romanesque.  

  Autre point tout à fait fondamental : c’est vers la fin de cette décennie qu’il s’est converti au 

catholicisme. Catholique, il l’était en réalité déjà ; comme il le déclara bien plus tard, il fut 

« élevé dans la double religion du dreyfusisme et du catholicisme29 », respectivement par son 

père et par sa mère30. La littérature a été pour lui l’occasion d’une redécouverte très personnelle 

du christianisme31, qui est allée de pair avec la découverte du désir mimétique dans la littérature. 

D’une certaine manière, ce n’est pas parce que Girard est devenu chrétien qu’il a découvert le 

désir mimétique ; mais plutôt, c’est sa découverte du désir mimétique dans la littérature – et 

donc dans la nature humaine - qui lui a fait voir le christianisme sous un jour nouveau32. Les 

deux sont donc restés, dans sa personne et dans son œuvre, indissociables, puisque, pour lui, 

seul le christianisme permet de comprendre le mimétisme humain, et inversement. En revanche, 

l’apparition de l’élément chrétien dans son œuvre publiée a été relativement tardive, en 

l’occurrence la fin des années 1970 avec la publication des Choses cachées depuis la fondation 

du monde (1978).  

B – Du désir mimétique à la Révélation chrétienne 

  Son premier livre, Mensonge romantique et vérité romanesque (1961), a donc été le résultat 

de cette longue maturation. Le lecteur y découvre son analyse du désir mimétique à travers cinq 

romanciers, Cervantès, Stendhal, Flaubert, Dostoïevski et Proust, mais l’ouvrage fait également 

ponctuellement appel à d’autres écrivains (Balzac, Gide, Camus, Valéry) ou penseurs 

(Tocqueville, Jules de Gautier, Denis de Rougemont). Le lecteur y découvre surtout de longues 

réflexions d’ordre historique, puisque le désir mimétique décrit par Girard évolue dans le temps 

et ne se manifeste pas avec la même intensité en fonction des époques. Revenant sur son 

parcours des années 1950, il a plus tard affirmé qu’ « écrire une histoire du désir par 

l’intermédiaire des grandes œuvres littéraires, voilà ce que je souhaitais faire33 ». La démarche 

historique est donc tout à fait essentielle à l’entreprise girardienne, et ce dès son premier livre. 

Le chapitre 5, en particulier34, décrit la longue décadence de la noblesse française en tant que 

classe, de la monarchie absolue jusqu’à l’époque de Proust, pour des raisons mimétiques : 

                                                             
27 « Je me souviens de ces années-là comme des années de lecture intense, grâce à la bibliothèque de l’université, 

déjà gigantesque, tout entière à ma disposition », à propos de ses années dans l’Indiana, Les origines de la culture, 
p. 31.  
28 « Entretien de René Girard et Mark N. Anspach » (cit.), p. 23.  
29 Ibid., p. 27.  
30 « Ma mère était une bonne catholique, orthodoxe mais libérale ; un esprit libre », Les origines de la culture, p. 

24.  
31 « J’ai personnellement cessé d’aller à l’église vers douze ou treize ans. Je n’y ai remis les pieds qu’à trente-huit 

ans », Ibid., p. 24. Voir aussi le récit détaillé du processus de sa conversion dans Quand ces choses commenceront, 

p. 217-223.    
32 « Ce n’est pas parce que je suis chrétien que je pense comme je le fais ; c’est parce que mes recherches m’ont 

amené à penser ce que je pense que je suis devenu chrétien », Les origines de la culture, p. 58.  
33 Ibid., p. 32.  
34 « Le rouge et le noir », p. 147-175.  
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profondément désorienté par la Révolution française qui le prive de ses repères ancestraux (le 

monarque absolu, la société d’ordres…) et concurrencé par l’ascension de plus en plus rapide 

de la bourgeoisie, le désir « noble » se vulgarise et s’embourgeoise peu à peu avant de n’être 

plus, à la fin du XIX siècle, que l’émanation d’un sentiment proche du snobisme.  

  Ainsi, grâce au prisme du désir mimétique, Girard refait d’une manière tout à fait nouvelle 

l’histoire pour ainsi dire « spirituelle » et comportementale d’une classe sociale sur plus de deux 

cents ans. Girard y privilégie littérateurs et mémorialistes des XVIIe et XVIIIe siècles35, et aucun 

historien n’est cité ; il s’aventure toutefois par moments du côté de la philosophie (Nietzsche, 

Heidegger, Sartre). On trouve en revanche dans l’ouvrage la volonté de suivre une voie tout à 

fait personnelle dans le domaine des sciences de l’homme, et l’histoire apparaît essentielle à 

Girard afin d’ancrer sa découverte, le désir mimétique, dans une dynamique temporelle – qui 

ne remonte certes pas au-delà du XVIe siècle.  

  Il a fallu attendre par la suite une dizaine d’années avant de voir Girard publier son second 

véritable ouvrage, La violence et le sacré (1972). Il a fait paraître entre-temps plusieurs autres 

textes de critique littéraire, rassemblés notamment dans Critique dans un souterrain (1976). Il 

est également entré en contact plus ou moins approfondi avec quelques membres de 

l’Intelligentsia française des années 1960 : Jacques Lacan, Roland Barthes, Jacques Derrida ou 

encore Jean-Pierre Vernant36. Il a quitté Johns Hopkins pour l’Université d’État de New York, 

à Buffalo, en 1968. Il y a notamment rencontré Michel Serres37, qui a été plus tard son collègue 

à Stanford et a effectué, en 2005, la Réponse au discours de réception de Girard à l’Académie 

française38. Il faut également préciser que malgré ces contacts, Girard est resté toute sa vie 

imperméable aux grandes modes et paradigmes intellectuels des époques dans lesquelles il a 

vécu : existentialisme, marxisme et lutte des classes, psychanalyse, structuralisme, 

déconstruction, etc.  

  La violence et la sacré semble, à première vue, proposer un changement de cap assez radical 

par rapport à Mensonge romantique et vérité romanesque. On ne trouve plus de littérature 

classique dans ce livre ; Girard y utilise en revanche les œuvres des dramaturges grecs des Ve 

et IVe siècles av. J.-C. : Eschyle (525-456 av. J.-C.), Sophocle (496-406 av. J.-C.) et Euripide 

(484-406 av. J.-C.)39. Il utilise également un grand nombre de publications ethnologiques sur 

les sociétés traditionnelles d’Afrique, d’Asie ou d’Amérique aux XIXe et XXe siècles 

(Malinowski, Frazer, Robertson Smith…)40. Si Girard s’écarte de la littérature occidentale, c’est 

                                                             
35 Saint-Simon, Mme de Lafayette, la Rochefoucauld…   
36 Les origines de la culture, p. 41.  
37 Ibid., p. 47-49.  
38 « Réponse de M. Michel Serres au discours de René Girard », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, 

Cahiers de l’Herne, 2008, p. 13-21. Voir aussi, de R. Girard et M. Serres, Le tragique et la pitié. Discours de 

réception de René Girard à l’Académie Française et réponse de Michel Serres, Paris, Le Pommier, 2007, 102 p.  
39 Girard précise que « vers les années 1963-1964, avant que je me mette à lire de l’anthropologie, j’ai lu les 

tragiques grecs et je me suis longuement intéressé au mythe d’Œdipe », Les origines de la culture, p. 43.    
40 « Quand je suis passé de la littérature à l’anthropologie, je l’ai fait en autodidacte. C’est pourquoi j’ai mis tant 

d’années à écrire La violence et le sacré : j’avais dû entre-temps devenir anthropologue », Ibid., p. 35. Il précise 

aussi à la page 42 que c’est à la suggestion d’un ami qu’il s’est mis à « lire les anthropologues anglais chez qui, 

me promettait-il, je trouverais de nombreux exemples de désir mimétique (…). Ce fut sans doute l’expérience 

intellectuelle la plus forte de toute ma vie. Je passais d’un auteur à l’autre sans m’interrompre jamais (…). J’ai 

développé l’idée du meurtre fondateur entre 1965 et 1968, mais le livre n’a été publié qu’en 1972 ». Il est 
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pourtant le désir mimétique qu’il continue de traquer, dans toutes ses manifestations41 ; il s’agit 

donc ni plus ni moins d’effectuer « une extension du désir mimétique à toute la culture42 ».  

  Si Girard affirme dans son premier livre que les êtres humains imitent réciproquement leurs 

désirs, les manifestations les plus dramatiques en sont pour lui bien évidemment les situations 

violentes : semblable à une épidémie, la violence peut ainsi se répandre par mimétisme comme 

une traînée de poudre dans la cité ou la tribu, la menaçant ni plus ni moins de destruction totale : 

seul le meurtre collectif d’un individu innocent, mais perçu par tous comme coupable - permet 

à l’ordre de revenir : c’est ce que Girard nomme le « mécanisme du bouc émissaire ». Si le 

meurtre n’a pas lieu, alors il y a de bonnes chances que la communauté ne survive pas à cette 

épreuve. Une fois pacifiée, la communauté peut éviter le retour d’une telle « crise mimétique » 

non en tuant un innocent, mais en répétant de manière rituelle – et sur une victime animale - le 

processus qui a conduit à sa salvation : c’est ainsi qu’apparaissent les rites sacrificiels. 

  Les implications historiques d’une telle pensée sont cette fois-ci beaucoup plus conséquentes : 

selon Girard, seul ces meurtres collectifs ont permis à l’humanité dans son ensemble de survivre 

au cours de milliers d’années. Face à la menace de la violence mimétique, il n’a pas existé pour 

lui d’autre solution que le meurtre d’une victime innocente et l’établissement de « sociétés 

archaïques », reposant sur le sacrifice, les rites et les interdits. Girard affirme détecter ce 

mécanisme dans les récits ethnologiques sur les sociétés traditionnelles, où tout dans la culture 

et l’organisation religieuse et sociale semble fait pour se protéger du retour d’une telle violence 

incontrôlable ; quant à la tragédie grecque, elle met en scène selon lui des mythes qui racontent 

de manière travestie la crise qui a un temps réellement menacé la cité, mais qui a pu être 

surmontée grâce au mécanisme de la victime émissaire. Il règle au passage quelques comptes, 

plus qu’il ne dialogue, avec les pensées de Freud et Lévi-Strauss – deux auteurs qu’il a continué 

à commenter par la suite. Du côté de la recherche historique, rien ou presque, si ce n’est un très 

court passage sur Les deux corps du roi d’Ernst Kantorowicz43 (dans sa version originale en 

anglais, publiée en 1957) en appui de son analyse des monarchies sacrées traditionnelles.  

  Les thèses du livre sont néanmoins extrêmement ambitieuses en ce qui concerne l’histoire : 

seul le mécanisme du bouc émissaire permettrait d’assurer la survie d’une société traditionnelle 

plongée dans une « crise mimétique » ;  de ce seul mécanisme découlerait toute la culture à 

proprement parler humaine, à commencer par le religieux dans son ensemble - qui n’a pas 

d’autre but que de préserver les hommes de leur propre violence -, mais aussi les rites, les 

institutions, la monarchie, les jeux, etc. La connaissance de ce mécanisme aurait toujours été 

refoulée par les sociétés traditionnelles, mais on peut la retrouver dans leurs coutumes ou leurs 

mythes ; enfin, on ne pourrait appréhender ce mécanisme que dans des traces qu’il laisse dans 

                                                             
intéressant de constater que « l’expérience intellectuelle la plus forte de toute (sa) vie » ait été suggérée par un 

ami, Girard ayant souvent répété qu’il avait « de la peine à lire toute œuvre dont la lecture » lui ait été « suggérée 

par un autre », « Souvenirs d’un jeune Français aux États-Unis » (cit.), p. 30.  
41 « Beaucoup de critiques ne voyaient pas le lien entre les deux livres et condamnaient mon abandon de la 

littérature pour l’ethnologie. Ils ne voyaient pas la continuité des deux livres. Il est vrai que le rôle fondamental du 

désir mimétique n’est pas mis suffisamment en relief » dans La violence et le sacré (citation tirée des Origines de 

la culture, p. 44).   
42 Ibid., p. 50.   
43 La violence et le sacré, p. 457.  
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certains documents, et non dans des manifestations ouvertes. Le rôle du chercheur est dans ce 

cas de repérer ces traces et de donner du sens à la documentation. Girard estime que ses thèses 

ont été fraîchement accueillies dans les milieux savants, si ce n’est tout simplement ignorées44. 

Son incursion dans le domaine de la mythologie et de la tragédie de la Grèce ancienne a 

interpellé des chercheurs spécialistes de ce domaine, comme Marcel Detienne, Jean-Pierre 

Vernant et Pierre Vidal-Naquet, très critiques à l’égard de Girard45. En revanche, le dialogue a 

commencé beaucoup plus tôt dans le domaine de la littérature, mais aussi en philosophie, en 

ethnologie, plus tard en psychologie et en théologie46.  

  Après la publication d’un recueil d’articles en anglais la même année47, le livre suivant, Des 

choses cachées depuis la fondation du monde (1978), a projeté la pensée de Girard dans une 

autre dimension, présente selon lui depuis ses premiers travaux mais qui apparaît assez 

soudainement dans son œuvre : l’analyse des textes chrétiens. Nous l’avons déjà mentionné, sa 

conversion au christianisme était directement liée à ses recherches et à la découverte du désir 

mimétique, mais il a fallu attendre une vingtaine d’années avant que cela ne transparaisse dans 

ses écrits. Le titre de l’ouvrage lui-même est tiré de l’Évangile de Matthieu (13, 35). C’est 

également le premier de ses livres à avoir été publié sous la forme d’un dialogue, en 

l’occurrence avec les psychiatres Guy Lefort et Jean-Michel Oughourlian. En réalité, Girard 

avait prévu de faire apparaître la dimension chrétienne de sa pensée dès La violence et le sacré, 

mais il a décidé finalement de ne publier que la partie sur l’anthropologie des sociétés 

archaïques et traditionnelles48, alors même qu’il avait « rassemblé le matériel49 » sur le 

christianisme. Il a donc fallu attendre plusieurs années avant que ces recherches n’apparaissent 

dans une publication50. Entre-temps, Girard a quitté Buffalo pour revenir à Johns Hopkins, à 

Baltimore, en 1975.  

  La thèse du livre a pour vocation de compléter l’entreprise entamée dans les précédents 

ouvrages. Si dans l’univers de Mensonge romantique et vérité romanesque l’on ne tue plus de 

manière « efficace » des boucs émissaires, comme Girard les décrit dans La violence et le sacré, 

c’est qu’entretemps est survenu un événement à l’importance considérable, en réalité 

                                                             
44 Chez les anthropologues, « soit le silence, soit des critiques négatives », Les origines de la culture, p. 45.   
45 Marcel Detienne, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », dans Marel Detienne et Jean-Pierre Vernant, dir., 

La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Bibliothèque des histoires, Gallimard, 1979, p. 35. Jean Pierre-Vernant 

et Pierre Vidal-Naquet, « Préface », dans Jean Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce 

ancienne, II, Paris, Éditions La Découverte, 1986, p. 10-12.   
46 Voir à ce titre l’article de Benoît Chantre, « René Girard in France », Contagion. Journal of Violence, Mimesis 

and Culture, vol. 23, 2016, p. 13-61, qui traite de la réception de l’œuvre de Girard dans la presse et les médias 

français entre 1961 et 1978. On y discute de tous les thèmes mentionnés ci-dessus (anthropologie, littérature, 
théologie, etc.), mais pas du tout d’histoire.  
47 To Double Business Bound: Essays on Literature, Mimesis and Anthropology (1978). Les articles que l’on y 

trouve furent par la suite traduits et incorporés dans des recueils d’articles de Girard en Français, notamment La 

Voix méconnue du réel (2002) et Géométries du désir (2011).  
48 Les origines de la culture, p. 49.  
49 Ibid. 
50 Notons que c’est à la même époque que le théologien suisse Raymund Schwager, sous l’influence de René 

Girard, a écrit Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?, « un livre très comparable à Des choses cachées… (…). 

Il est le créateur d’une théologie liée à sa propre théorie du désir mimétique, découverte indépendamment de la 

mienne », Ibid., p. 55. Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?, trad. de l’allemand  Éric 

Haeussler et Jean-Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, postface René Girard, Paris, Flammarion, 2011, 

publication originale 1978.  
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l’évènement le plus considérable de toute l’histoire de l’humanité : la Révélation chrétienne, 

que Girard analyse essentiellement à partir des quatre Évangiles canoniques. Le lien avec le 

mimétisme est, pour Girard, direct. Si, dans la première partie du livre, il fait remonter la 

violence mimétique jusqu’aux origines mêmes de l’humanité, la deuxième introduit la seule 

véritable césure de l’histoire : pour la première fois, un texte religieux raconte la mort aux mains 

d’une foule d’un homme expressément désigné comme innocent : le Christ. Girard affirme que 

le rôle de celui-ci était très précisément, par sa mort, de révéler l’existence même du mécanisme 

du bouc émissaire, mais en faisant apparaître en pleine lumière son ressort mensonger : 

l’innocence de la victime.  

 Ainsi, à l’âge de la répétition sans fin du meurtre émissaire, des rites et du sacrifice doit 

succéder celui de l’abstention personnelle complète de toute forme de violence : le Royaume 

de Dieu. Jésus vient sous le patronage divin établir la bonne transcendance – imiter le Christ - 

au lieu de la mauvaise – imiter son semblable, ce qui ne peut mener qu’à la violence. Par 

conséquent, la césure que représente la Révélation chrétienne fait entrer pleinement l’humanité 

dans l’Histoire. Celle-ci a donc un sens, et sa vocation est d’établir sur terre un monde délivré 

du mensonge de la violence mimétique ; la mort exemplaire du Christ doit donc tracer la voie 

au reste de l’humanité. Girard estime toutefois que sa lecture « antisacrificielle » n’est pas celle 

qui est passée dans la tradition chrétienne, que Girard appelle le « christianisme historique » 

(ou « christianisme sacrificiel »). Cette perspective sacrificielle voit bien la mort violente du 

Christ comme celle d’un innocent, mais également comme le meurtre d’une victime émissaire, 

mise à mort collectivement, et d’où découlent certains des éléments traditionnels d’une 

« société archaïque » : rites, institutions, culture. 

  La Révélation chrétienne a donc pour Girard deux effets principaux, dont la combinaison peut 

être redoutable pour l’humanité : d’un côté elle désamorce à la source l’efficacité du mécanisme 

du bouc émissaire en montrant aux yeux de tous que la victime mise à mort est innocente : on 

ne peut donc plus élaborer d’ordre religieux et sociétal solide à partir de son meurtre. De l’autre, 

puisque le Royaume de Dieu - celui de l’abstention de toute violence d’ordre mimétique - est 

repoussé dans un avenir imprévisible, elle laisse les sociétés humaines qui se christianisent sans 

protection réellement efficace, à défaut d’être totale, contre leurs propres violences. Le 

mécanisme du bouc émissaire étant rendu impossible par la Révélation, et le Royaume n’étant 

pas advenu, la violence humaine, qui reste avant tout mimétique, peut désormais 

potentiellement dégénérer hors de tout contrôle possible. C’est, selon Girard, ce que mettent en 

scène les passages apocalyptiques des Évangiles synoptiques : un déchaînement de violences 

humaines, violences qui n’ont rien à voir avec le divin.  

  Enfin, la troisième partie du livre reprend les mécanismes du désir mimétique et les 

approfondit à l’aide d’outils psychologiques et psychanalytiques. Des choses cachées depuis la 

fondation du monde a connu un certain succès parmi le public51 ; Girard est alors passé à la 

télévision dans Apostrophes de Bernard Pivot52, ou à la radio sur France Inter dans l’émission 

                                                             
51 De tous ses livres, Girard reconnaît qu’ « il est celui qui a eu le plus de succès en France », En revanche, « silence 

à peu près total » chez les universitaires, Les origines de la culture, p. 51-53. 
52 150ème édition de l’émission, diffusée le 6 Juin 1978. Il y a été de nouveau présent dans celle du 21 Juillet 1989, 

tournée à Stanford en Californie où il enseignait alors ; Michel Serres, qui y enseignait aussi, était l’autre invité.  
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Radioscopie de Jacques Chancel53. C’est également à cette époque qu’est apparue une première 

génération de penseurs fortement influencée par ses idées (Lucien Scubla, Eric Gans, Andrew 

McKenna, Jean-Pierre Dupuy, Paul Dumouchel…). Si la dimension historique reste toujours 

aussi présente dans la pensée de Girard, elle est rarement convoquée dans ses écrits en tant que 

discipline scientifique : il n’y a pas une seule référence à la recherche historique dans Des 

choses cachées depuis la fondation du monde, si ce n’est très brièvement au préhistorien André 

Leroi-Gourhan54.  

C - Des années 1980 aux années 2000 

  Girard a alors tracé par écrit les principaux axes de sa pensée à travers ses trois premiers livres. 

Le quatrième pilier historique de la théorie mimétique, la « montée aux extrêmes » des 

violences guerrières, n’est arrivé que beaucoup plus tard, dans les années 2000. Les ouvrages 

des vingt années qui ont suivi ont alors repris les grands points de sa théorie, les développant et 

les approfondissant. Il a commencé à enseigner à partir de 1980 à l’université de Stanford, en 

Californie, où il a fini sa carrière en 1995. Il y a travaillé de manière approfondie avec Jean-

Pierre Dupuy, où les deux ont dirigé un centre de recherche interdisciplinaire55.   

  Le bouc émissaire (1982) développe de nombreuses analyses de mythes traditionnels et en 

propose une typologie précise ; il y conceptualise également un nouveau type de texte 

historique : les « textes de persécutions », c’est-à-dire une catégorie de textes à mi-chemin entre 

les mythes et les véritables textes historiques – c’est-à-dire ceux dont le but avéré est d’établir 

la vérité sur un événement donné à l’aide de preuves. Les textes de persécution, dont un seul 

exemple en tout et pour tout est donné dans le livre56, sont censés relater des événements 

violents présentés comme réels, mais où l’absurdité des accusations portées contre les victimes 

(par exemple les Juifs qui empoisonnent les puits) empêche le lecteur d’adhérer totalement au 

point de vue du narrateur, c’est-à-dire à celui du persécuteur. Les derniers chapitres de cet 

ouvrage approfondissent ses analyses sur le christianisme. La bibliographie du livre montre que 

la recherche historique s’y trouve davantage représentée qu’auparavant : ouvrages sur la grande 

peste du XIVe siècle, sur l’Inquisition, la sorcellerie, les mentalités ou les représentations 

médiévales57. On y trouve de même l’utilisation de certains auteurs antiques écrivant en grec 

(Strabon, 63 av. J.-C. – 25 apr. J.-C. ; Plutarque, vers 46 – 125 apr. J.-C.) ou en latin (Tite-Live, 

env. 59 av. J.-C. - 17 apr. J.-C.). Enfin, signe de la place désormais non négligeable de Girard 

dans le monde intellectuel français, un colloque s’est tenu en juin 1983 à Cerisy-la-Salle, dans 

la Manche, sur le thème Violence et vérité. Autour de René Girard58.   

  La route antique des hommes pervers59 (1985) est un livre extrêmement important pour 

l’historien qui étudie Girard. Celui-ci voit dans le Livre de Job tiré de l’Ancien testament une 

                                                             
53 Émission du 20 Octobre 1978.  
54 Voir la bibliographie établie à la fin des Choses cachées depuis la fondation du monde, p. 596.  
55 Les origines de la culture, p. 54.  
56 Il s’agit du Jugement du Roy de Navarre de Guillaume de Machaut (vers 1348-1349).  
57 Sont concernés des auteurs aussi variés que Léon Poliakov, Jean Delumeau ou Jean-Noël Biraben, ainsi que 

d’autres auteurs anglo-saxons ou allemands.   
58 Les actes furent publiés chez Grasset en 1985, sous la direction de Paul Dumouchel.  
59 Citation tirée de du Livre de Job 22, 15.  
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mise en scène très explicite du mécanisme émissaire, mais où c’est la voix de la victime, Job, 

qui finit par l’emporter sur celle de ses persécuteurs : Job refuse de consentir à son statut de 

victime auquel la violence mimétique qui se referme sur lui le condamne. Girard y effectue 

également un parallèle avec les grands procès totalitaires du XXe siècle, notamment les procès 

staliniens, dans lesquels la logique est pour lui la même : la victime doit valider la main qui la 

frappe, elle doit accepter envers et contre tout de jouer ce rôle nécessaire au maintien de la 

transcendance sacrificielle qui structure la société. Les notes de bas de page sont très peu 

nombreuses, et il n’y a pas de bibliographie. Le seul historien mentionné est Philippe Nemo, 

historien des idées60.  

  Girard a consacré son temps au cours des années suivantes à un long livre sur l’un des auteurs 

qu’il admire le plus61 : c’est en 1990 que sort Shakespeare, les feux de l’envie, le seul de ses 

ouvrages à avoir été entièrement rédigé en anglais. Il cherche à y montrer que la plupart de ses 

thèses, du désir mimétique au mécanisme de la victime émissaire, étaient déjà très explicites 

chez Shakespeare. Bon état des lieux de la pensée girardienne vers 1990, on y trouve quelques 

réflexions sur le cours de l’histoire en général et des analyses plus précises inspirées par les 

tragédies de Shakespeare, par exemple sur la Rome antique avec Jules César. Pour le reste, de 

rares notes de bas de page, très peu de références bibliographiques – et aucun historien. En 1994 

est paru un nouveau livre d’entretiens (avec Michel Tréguer), Quand ces choses 

commenceront62. Il comprend pour la première fois des réflexions sur l’actualité politique et 

historique (la fin de la guerre froide), ainsi que divers approfondissements de la théorie 

mimétique et quelques retours sur son parcours. Il y aborde rapidement Michelet, Foucault et 

Fukuyama, parle de Vercingétorix, César, Staline, Trotski, Hitler, Churchill, Brejnev et 

Gorbatchev, ainsi que de littérature et théologie médiévales. La même année fut organisé le 

Colloque sur la Violence et la Religion (COV&R), réunissant des chercheurs du monde entier 

autour de la théorie mimétique63.  

  Je vois Satan tomber comme l’éclair (1999)64 a été le dernier livre qu’il ait écrit absolument 

seul, et qui devait servir de complément aux Choses cachées depuis la fondation du monde de 

1978 : il est en effet son dernier ouvrage consacré intégralement au christianisme ; il y reprend 

et approfondit toute son analyse de la révélation chrétienne, de la prédication du Christ à sa 

crucifixion. On y trouve une nouvelle fois de nombreuses analyses historiques qui tiennent une 

place importante dans sa pensée. Il analyse par exemple, dans un chapitre entier, la Vie 

d’Apollonios de Tyane de Philostrate (env. 170 – env. 240) qui narre la vie d’un philosophe 

néopythagoricien de Cappadoce du Ier siècle : Girard cherche à y déceler ce qui s’y rapporte à 

la violence mimétique. Il montre également dans un autre chapitre que le terme biblique de 

« puissances et principautés » désigne essentiellement les structures étatiques (qui découlent 

nécessairement de l’ordre sacrificiel) et prend l’exemple de l’Empire romain, ordre sacrificiel 

                                                             
60 Philippe Nemo, Job et l’excès du mal, Paris, Grasset, 1978. 
61 « C’est à Buffalo que j’ai vraiment commencé à m’intéresser à Shakespeare (…). Du début à la fin, la mort 

fondatrice est la préoccupation essentielle de l’auteur (…). Toute la théorie mimétique est présente dans 

Shakespeare sous une forme si explicite que, chaque fois que j’y songe, l’enthousiasme me ressaisit », Les origines 

de la culture, p. 46.  
62 Titre emprunté à Luc 21, 28. 
63 Dont la publication s’intitule Contagion: Journal of violence, Mimesis and Culture.  
64 Référence à Lc 10, 18. 
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résultant d’un meurtre collectif originel, celui de César, victime par la suite divinisée (le culte 

impérial) et dont les successeurs doivent porter le nom (« César »). Il y réaffirme le caractère 

unique dans l’histoire du texte biblique, surtout du Nouveau Testament, seul récit à dévoiler 

entièrement à travers la crucifixion du Christ le fonctionnement de la violence mimétique65, et 

il identifie un « souci moderne des victimes » absolument inédit et qui va se diffuser dans 

l’histoire. Il aborde également rapidement l’affaire Dreyfus afin d’étayer sa réflexion sur le 

mécanisme victimaire. Bien que sans aucune référence à la littérature scientifique, Je vois Satan 

tomber comme l’éclair est l’un des livres de Girard qui aborde le plus directement l’histoire.  

  Celui par qui le scandale arrive66 (2001) assemble trois petits essais inédits, un sur la violence 

et la réciprocité, un autre sur le théologien suisse Raymund Schwager, et un troisième intercalé 

entre les deux intitulé « Les bons sauvages et les autres », qui refait l’histoire du sentiment 

ethnocentrique et de ses fluctuations en occident. Le reste du livre consiste en un entretien très 

fouillé sur le christianisme avec Maria Stella Barberi. Girard y mentionne Renan et Karl Popper, 

aborde brièvement la question de la place de la théorie de l’évolution de Darwin dans sa propre 

pensée ainsi que l’absence de prise en compte de la très longue durée préhistorique dans La 

violence et le sacré67. La Voix méconnue du réel (2002) est un recueil d’articles rédigés en 

anglais aux thèmes variés, et publiés antérieurement dans diverses revues universitaires. Le 

chapitre le plus intéressant pour l’historien est « Innovation et répétition68 », qui s’attache à 

montrer que depuis le Moyen Âge, l’histoire de l’Occident a tour à tour alterné entre 

valorisation de l’imitation ou celle de l’innovation, entre la tradition ou la création. Il y 

mentionne Cromwell, Burke, Michelet, Soljenitsyne ou encore Thomas Kuhn69. Les autres 

articles sont consacrés à Nietzsche, Lévi-Strauss, Dostoïevski, aux représentations littéraires et 

mythiques de la peste, et même au rire. Ses commentaires sur Dostoïevski l’amènent à formuler 

quelques réflexions sur le concept ambigu de révolution dans la société russe de la deuxième 

moitié du XIXe siècle et sur ses applications à partir de 1917, largement pénétrée par un désir 

mimétique débridé qu’il voit à l’œuvre dans les romans de Dostoïevski.     

  En 2003 paraît un petit texte, Le sacrifice, consacré à l’exploration de la théorie mimétique 

dans les mythes de l’Inde védique. Ce livre reprend des conférences prononcées à Paris, à la 

BNF, en 2002. Girard y affirme percevoir dans les textes védiques la confirmation des grands 

axes de sa théorie mimétique, ici avant tout le sacrifice70. Il y entreprend ensuite un 

                                                             
65 « Avant la Bible, il n’y avait que des mythes. Personne, avant le biblique, n’était capable de mettre en doute la 

culpabilité des victimes condamnées par leurs communautés unanimes », Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 

159.  
66 Lc 17, 1.  
67 « Si j’avais à le réécrire, il serait autre (…). Le mécanisme du bouc émissaire peut se penser comme une source 

de bonnes mutations biologiques et culturelles », Celui par qui le scandale arrive, p. 135.  
68 Aux pages 291-314.  
69 Les uns se réclamant d’après Girard davantage de l’imitation (en fait d’un certain conservatisme) dans certains 

domaines (Cromwell dans les affaires religieuses, Burke par rapport à la Révolution française), les autres de 

l’innovation (Michelet également par rapport à la Révolution française, Kuhn en matière d’avancées scientifiques).  
70 « Plus perspicaces selon moi que nos sciences de l’homme, les Brahmanas voient la nature mimétique du désir », 

Le sacrifice, p. 24.  
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rapprochement entre le christianisme et le védisme, car « les deux textes, le védique et le 

biblique, formulent la même critique du sacrifice71 ».  

  Le livre d’entretiens de 2004, Les origines de la culture, est très éclectique. Girard y retrace 

son parcours, commente à nouveau le mécanisme du bouc émissaire et le christianisme, ainsi 

que quelques ethnologues. Il livre quelques réflexions sur le processus d’hominisation par le 

mimétisme, commente la domestication des animaux et l’apparition de l’agriculture, et aborde 

le point crucial du travail de terrain72. On y trouve brièvement Tite-Live, Auguste Comte et 

Karl Popper, ainsi que quelques pages consacrées à l’historien italien Carlo Ginzburg. Le livre 

se termine sur une pétaradante réponse aux critiques formulées sur sa pensée par Régis Debray 

dans un livre paru en 2003, Le feu sacré. Un recueil d’articles en anglais, Oedipus Unbound, 

est paru la même année. Girard a également été reçu en 2005 à l’Académie française, et l’année 

suivante fut créée à Paris, en sa présence, l’Association de Recherches Mimétiques. Quelques 

textes continuèrent à paraître en 2007 : un petit livre avec André Gounelle et Alain Houziaux, 

Dieu, une invention ?, ainsi qu’un volume regroupant quatre de ses premiers livres, intitulé De 

la violence à la divinité73. 

D - Apocalypse et montée aux extrêmes : Girard se fait historien 

  C’est toujours en 2007 qu’est paru un livre d’entretiens avec Benoît Chantre, Achever 

Clausewitz, sans conteste le livre de Girard le plus directement consacré à l’histoire. Girard y 

reprend la pensée du stratège prussien Carl von Clausewitz (1780-1831), auteur du De la guerre 

(1832), qui aurait entrevu certains des mécanismes du mimétisme violent, mais qui ne serait 

pas allé au bout de ses intuitions : Girard entend donc « achever » ce que Clausewitz n’aurait 

qu’entamé. Si littérature, philosophie et théologie sont au rendez-vous, c’est bien l’histoire qui 

est la principale discipline convoquée cette fois-ci par Girard pour étayer son propos. Il y aborde 

une étendue historique allant des origines de l’humanité à un éventuel futur apocalyptique de 

celle-ci ; il y trace de grandes tendances historiques et aborde dans le détail des événements fort 

précis (l’histoire de la papauté et sa lutte d’influences avec le Saint Empire, les guerres du 

XVIIIe siècle, la campagne de France de 1814, ou encore la rivalité et la réconciliation franco-

allemande). Plusieurs historiens sont lus et commentés : Jacques Bainville, Ernst Nolte, ou 

encore François Furet ; il s’inscrit également dans l’histoire immédiate lorsque Girard reconnaît 

dans la conclusion de l’ouvrage avoir été directement influencé par les attentats de 2001 aux 

Etats-Unis – où il vivait alors – pour écrire son livre ; enfin, Girard se réclame directement de 

l’histoire  et affirme qu’ « une histoire mimétique est à construire, j’en ai aujourd’hui la 

conviction : elle nous aiderait à comprendre les enjeux de notre époque74 ».  

  Livre tardif mais fondamental de la pensée girardienne, Achever Clausewitz boucle le cycle 

entamé avec ses trois premiers livres et établit le quatrième pilier sur lequel la théorie mimétique 

repose, qu’il emprunte directement à Clausewitz : le concept de « montée aux extrêmes ». Pour 

                                                             
71 Ibid., p. 67.   
72 Les origines de la culture, p. 195.  
73 Qui regroupe Mensonge romantique et vérité romanesque, La violence et le sacré, Des choses cachées depuis 

la fondation du monde et le bouc émissaire, avec une introduction inédite.  
74 Achever Clausewitz, p. 89. « Plus que jamais, j’ai la conviction que l’histoire a un sens », précise-t-il à la page 

23.  
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le général prussien, la violence livrée à elle-même a tendance à s’intensifier d’autant plus que 

les adversaires se « répondent » mutuellement à leurs actions violentes. Dans son « concept » 

pur, la violence, libérée de toute considération stratégique ou politique, tend à « monter aux 

extrêmes » sans aucune limite. Selon Girard, cela correspond très précisément à sa propre 

définition de la violence mimétique, violence d’autant plus débridée qu’elle n’est plus canalisée 

par de quelconques protections sacrificielles à partir de la Révélation chrétienne. « Achever » 

Clausewitz, c’est pour Girard aller au bout de cette perspective qui peut bien évidemment se 

révéler apocalyptique. La clé se trouve bien évidemment selon lui dans le christianisme, seul 

dépositaire du savoir véritable sur la violence humaine.  

E - Les derniers travaux et publications 

  Achever Clausewitz constitue le dernier livre publié par Girard à former véritablement une 

nouveauté ; ses publications ultérieures reprennent essentiellement des textes élaborés bien 

auparavant ou jamais publiés, ainsi que des conférences. Le livre a été assez médiatisé ; Girard 

a été invité à la télévision75 et à la radio, et a multiplié les interviews dans les journaux français. 

Il a prononcé le 22 novembre 2008 une conférence au collège des Bernardins à Paris, consacrée 

au site néolithique de Çatalhöyük en Anatolie centrale, ouverture au travail de terrain. Il 

s’attache encore une fois à y montrer, à partir d’une documentation iconographique, les traces 

de violence mimétique et sacrificielle qu’on y trouve selon lui76. Des conférences similaires ont 

été données l’année suivante à Stanford. Toujours en 2008 est paru un petit livre, Anorexie et 

désir mimétique, qui reprend une conférence de Girard donnée en anglais en 1995 à Chicago 

lors d’un colloque de COV&R. On y trouve aussi en fin de volume un entretien avec Girard. 

Celui-ci voit dans l’anorexie contemporaine – dès la seconde moitié du XIXe siècle – un des 

effets du désir mimétique (imiter la minceur d’un modèle) quitte à mettre sa vie en jeu77.  

  La même année, un Cahier de l’Herne dirigé par Mark N. Anspach a été consacré à Girard. 

On y trouve un entretien et de nombreux textes inédits : extraits de conférences, de 

correspondances, de tables rondes, etc., ainsi que de nombreuses contributions d’autres 

chercheurs sur la théorie mimétique. En particulier, un petit extrait de sa thèse de 1947 sur la 

vie familiale à Avignon au XVe siècle à l’École des Chartes y est intégré. La conversion de l’art 

(2008 également) reproduit des articles parus entre 1953 et 1983 sur divers auteurs, mais est 

surtout accompagné du DVD d’un entretien avec Benoît Chantre réalisé en décembre 2007 au 

Centre Georges Pompidou, « Le sens de l’histoire », où sont reprises les grandes idées 

d’Achever Clausewitz. En 2009 a été publié un entretien avec le philosophe et homme politique 

italien Gianni Vattimo, Christianisme et modernité. En 2011, Géométries du désir a compilé 

une sélection d’anciens articles publiés en anglais consacrés à la littérature : Chrétien de Troyes, 

Dante, Racine, Marivaux ou Malraux. Enfin, toujours en 2011, est paru Sanglantes origines, 

traduction d’un échange de Girard avec d’autres anthropologues, publié originellement en 

anglais en 1987. Il y revient longuement sur le mécanisme du bouc émissaire, l’élaboration des 

                                                             
75 Dans l’émission Ce soir ou jamais ! de Frédéric Taddéï du 18 Octobre 2007, sur France 2.  
76 Un voyage y fut d’ailleurs organisé en 2013 par l’Association de Recherches Mimétiques.  
77 Une nouvelle fois, selon lui, les scientifiques spécialisés dans la compréhension de l’anorexie « reconnaissent 

volontiers la dimension mimétique des troubles alimentaires, mais leur compréhension demeure superficielle (…). 

Ils ne voient pas la dimension compétitive, la tendance à une surenchère mimétique. Ils ne voient donc pas qu’ils 

ont affaire à un phénomène historique », Anorexie et désir mimétique, p. 69.  
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mythes, les textes de persécution78 et l’élaboration de la culture humaine en général. Retiré de 

la vie intellectuelle depuis la fin des années 2000 en raison d’une longue maladie, René Girard 

décède le 4 novembre 2015 à Stanford, aux Etats-Unis79.  

 

III – Problématiser les héritages de l’Antiquité dans la pensée de René Girard 

A – Les sources à disposition     

  René Girard est décédé peu avant le début de ce travail : il n’a donc pas été possible de le 

rencontrer personnellement. En revanche, il a été possible de rencontrer de nombreux 

chercheurs qui l’ont bien connu et qui ont pu ainsi fournir des informations sur tel ou tel point 

précis80. La majeure partie de ce travail a été effectuée à l’aide de l’œuvre écrite de René Girard. 

Nous avons utilisé tous ses livres publiés entre 1961 et 2011 ; certains textes, à l’exemple de 

Sanglantes origines (2011), ont été publiés bien plus tôt en anglais (1987 dans ce cas précis). Il 

est aussi arrivé qu’une publication de Girard soit regroupée avec d’autres textes dans une 

publication plus tardive : ainsi, son essai sur Dostoïevski Du double à l’unité (Plon, 1963) a été 

intégré dans le volume Critiques dans un souterrain (Grasset, 1976). Nous avons dans ce cas 

privilégié cette dernière publication lorsque nous en avons cité des passages. En revanche, nous 

n’avons pas utilisé le volume De la violence à la divinité (qui regroupe Mensonge romantique 

et vérité romanesque, la violence et le sacré, des choses cachées depuis la fondation du monde 

et le bouc émissaire) pour les citations des quatre ouvrages de Girard qu’il contient, ayant 

préféré utiliser chacun de ces livres individuellement.  

  Girard a également publié dès 1953 des dizaines d’articles. Comme il a effectué sa carrière 

universitaire aux Etats-Unis, c’est en anglais qu’ont été rédigés un grand nombre de ceux-ci, 

dont beaucoup n’ont pas été traduits en français. Nous avons référencé dans notre bibliographie 

uniquement ceux dont nous nous sommes servis pour la rédaction de ce travail. Il a également 

donné, au cours de sa carrière, un grand nombre d’entretiens en français et en anglais, la plupart 

écrits, mais parfois radiophoniques ou télévisuels, en France ou aux États-Unis.  

  On a beaucoup écrit sur Girard : énormément d’articles, quelques thèses, mais également des 

livres entiers de présentation de sa pensée. Il existe une association mondiale consacrée à René 

Girard, COV&R81, qui regroupe de nombreux chercheurs, et qui a une publication annuelle en 

anglais, la revue Contagion. Journal of Violence, Mimesis and Culture, qui propose depuis 1994 

des articles d’analyse et de commentaires de l’œuvre de Girard, ou d’application de la théorie 

mimétique à des sujets de recherche précis. L’ensemble des publications est disponible sur 

                                                             
78 Notons que Girard reconnaît y utiliser les méthodes qu’utilise l’historien - face à des textes de persécutions 

médiévaux par exemple - pour analyser les mythes traditionnels, c’est-à-dire postuler un évènement réel à leur 

fondement : « quand je (…) suggère (aux spécialistes de mythologie et de lettres classiques) d’emprunter la même 

voie que les historiens, cette suggestion est souvent prise (…) pour une proposition presque indécente, pour une 

sorte d’extravagance blasphématoire », Sanglantes origines, p. 73.  
79 Voir Benoît Chantre, Les derniers jours de René Girard, Paris, Grasset, 2016.  
80 Lucien Scubla, Benoît Chantre, Philippe Nemo, Paul Dumouchel, Jean-Pierre Dupuy.  
81 Colloquium On Violence & Religion, que l’on peut trouver sur le site https://violenceandreligion.com.  

https://violenceandreligion.com/
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Internet82. Elle publie également un Bulletin annuel. Précision d’importance, le site recense 

toutes les publications faites à propos de l’œuvre de René Girard ou y faisant simplement 

référence (livres et articles)83. En France, l’Association de Recherches Mimétiques84 (ARM) 

organise régulièrement des événements et des colloques en lien avec l’œuvre de Girard et 

informe sur les dernières publications concernant l’œuvre de Girard. Elle est partenaire de la 

Fondation Imitatio85, elle aussi dédiée à la recherche sur la théorie mimétique.    

  René Girard a légué début 2011 ses archives personnelles à la Bibliothèque Nationale de 

France (NAF 28959). On y trouve en particulier des annotations de livres ou d’articles 

historiques, et beaucoup ont été numérisées86. Les débats des rencontres dans le cadre de 

l’Association Recherches Mimétiques ont également été utilisés, en particulier ceux de 

l’université d’été René Girard en 201487. Livres, articles, entretiens, archives personnelles de 

Girard et études d’autres auteurs constituent donc notre corpus documentaire. L’ensemble sera 

mis en perspective avec la recherche historique afin de faire dialoguer celle-ci avec la pensée 

de Girard. 

B – Girard et les sources antiques 

  « Je ne suis pas un historien, je recherche simplement des structures et propose une hypothèse 

sur l’évolution de la culture88 », a déclaré Girard ; il aimait plutôt à se définir comme « un 

anthropologue du mimétisme89 ». Il n’en reste pas moins que l’histoire – et notamment l’histoire 

antique - garde une place particulièrement importante à la fois dans son parcours et dans son 

œuvre : c’est cette place à la fois profonde mais irrégulière qui fait l’objet de ce travail de 

recherche. A travers ses écrits, Girard n’a eu de cesse d’élaborer une vision tout à fait originale 

de l’histoire, vision qui a fini par devenir tout à fait totalisante, prenant son essor dès les 

premiers temps de l’hominisation et se projetant dans un hypothétique futur apocalyptique de 

l’humanité. Cette vision n’est cependant pas une histoire universelle, car de nombreuses 

périodes ne sont pas ou très peu commentées par Girard, le haut Moyen Âge par exemple.  

    Géographiquement, Girard s’intéresse essentiellement au monde juif de l’Ancien Testament, 

et au monde gréco-romain. Malgré une ouverture tardive et rapide à la religion indienne 

védique90, Girard ne parle pas, ou à peine, des autres grandes aires de civilisation telles que la 

Chine, le Japon ou les sociétés islamiques. Il privilégie également un nombre limité de sources 

                                                             
82 Les articles sont accessibles partiellement sur le site des éditions de la Michigan State University : 

https://www.jstor.org/journal/contagion, ou bien intégralement sur le site https://muse.jhu.edu/journal/385.   
83 Pour les publications s’étendant de 1991 à 2015, il faut aller sur le site de l’Université d’Innsbruck (Autriche) 

qui hébergeait auparavant le site de COV&R : https://www.uibk.ac.at/theol/cover/bulletin/xtexte/. Les 
publications à partir de 2016 sont recensées sur https://violenceandreligion.com/bibliography/.  
84 www.rene-girard.fr.  
85 http://www.imitatio.org.   
86 https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc94943q.  
87 Université d’été René Girard, « Comprendre un monde en crise », organisée par l’Association Recherches 

Mimétiques du 6 au 13 Juillet 2014 au Centre artistique du moulin d’Andé, dans l’Eure. James Alison, Benoît 

Chantre, Jean-Michel Oughourlian, Paul Dumouchel, Andrew McKenna et Jean-Pierre Dupuy y étaient 

notamment présents.   
88 Les origines de la culture, p. 241.  
89 Extrait de René Girard, la violence et le sacré, film de Pierre-André Boutang, Benoît Chantre et Annie 

Chavallay, Éditions Montparnasse, 1 DVD, 2006. 
90 Voir Le sacrifice, 2003.  

https://www.jstor.org/journal/contagion
https://muse.jhu.edu/journal/385
https://www.uibk.ac.at/theol/cover/bulletin/xtexte/
https://violenceandreligion.com/bibliography/
http://www.rene-girard.fr/
http://www.imitatio.org/
https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/cc94943q
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antiques bien précises, comme les tragédies grecques : Girard revient fréquemment aux mêmes 

auteurs pour élaborer sa théorie. Précisons encore que les sources utilisées par Girard sont à 

quelques très rares exceptions près des sources écrites. Dans certains cas, le nom des auteurs 

n’est que mentionné, sans que Girard ne cite ou ne commente leurs écrits.  

  On lui a effectivement beaucoup reproché, que ce soit pour les sociétés traditionnelles ou 

préhistoriques, son absence totale de travail de terrain alors qu’il s’agit du fondement même de 

la recherche dans ces disciplines aux sources rarissimes et clairsemées, utilisant une palette de 

méthodes extrêmement variées, allant de l’analyse du pollen à la génétique. Girard n’a donc 

cessé d’affirmer la scientificité de sa démarche et de sa méthode91. Nous reviendrons au cours 

de notre recherche sue cette question des sources et des preuves. Rappelons enfin que Girard 

ne se voyait pas comme un découvreur de sources nouvelles pour faire de l’histoire ; 

l’intégralité de son travail a été de donner un sens nouveau à celles qui existaient déjà, en 

particulier des textes, anciens aussi bien que modernes. A ce titre, il se pose plus en déchiffreur 

qu’en explorateur de terrain. Nous pouvons à présent procéder à un rapide passage en revue des 

sources antiques exploitées par Girard. Les renvois en notes de bas de page n’ont rien 

d’exhaustifs et ne sont là qu’à titre d’illustration : un auteur comme Platon est ainsi très 

régulièrement mentionné par Girard. 

  Dans le monde judaïque, Girard se réfère exclusivement à l’Ancien Testament, ou Bible 

hébraïque92. Il n’y a aucune référence à la littérature intertestamentaire, ni aux écrits postérieurs 

(Mishna, Tosefta, Talmuds, etc.). La lecture et le commentaire de l’Ancien Testament restent 

cependant centraux dans son œuvre. 

  Girard utilise en revanche abondamment les écrits de la Grèce ancienne, et en premier lieu les 

tragédies antiques d’Eschyle (525-456 av. J.-C.), Sophocle (496-406 av. J.-C.) et Euripide (484-

406 av. J.-C.), mais aussi Aristophane (env. 450 – 385 av. J.-C.)93. En philosophie, il se réfère 

le plus souvent aux écrits de Platon et Aristote, ainsi qu’à Anaximandre, Héraclite, Empédocle 

ou encore Socrate94. En poésie et littérature, il mentionne Homère, Pindare, Lucien de Samosate 

et Philostrate d’Athènes95. En histoire, on rencontre rapidement Hérodote, Thucydide, Denys 

d’Halicarnasse et Plutarque96.  Enfin, Girard utilise de nombreux mythes grecs, en particulier 

                                                             
91 Les origines de la culture, p. 195.  
92 Notons que Girard utilise exclusivement le terme d’ « Ancien Testament ».  
93 Essentiellement dans La violence et le sacré.  
94 Platon (427 – 347 av. J.-C.) et Aristote (384-322) : Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17-18 ; 

Anaximandre de Milet (env. 610 – env. 546 av. J.-C.) : Celui par qui le scandale arrive, p. 151 et p. 162 ; Héraclite 

d’Éphèse (550 – env. 480 av. J.-C.) : Les origines de la culture, p. 135-136 ; Empédocle d’Agrigente (env. 495 – 

env. 435 av. J.-C.) : La violence et le sacré, p. 241-242 ; Socrate (env. 469 – 399 av. J.-C. : Le bouc émissaire, p. 

158.  
95 Homère (VIIIe siècle av. J.-C. ?) : Shakespeare, les feux de l’envie, p. 285 et p. 287 ; Pindare (518 – env. 438 

av. J.-C.) : Celui par qui le scandale arrive, p. 151 ; Lucien de Samosate (env. 115 – env. 190 apr. J-C) : Les 

origines de la culture, p. 80. Philostrate d’Athènes (env. 170 – env. 240 apr. J.-C.) : Je vois Satan tomber comme 

l’éclair, p. 73.  
96 Hérodote (env. 490 – env. 424 av. J.-C.) : Celui par qui le scandale arrive, p. 48 et p. 171 ; Thucydide (env. 460 

– env. 396 av. J.-C.) : Le bouc émissaire, p. 22 ; Denys d’Halicarnasse (né env. 60 av. J.-C. - ?) : Le bouc émissaire, 

p. 115. Pour Plutarque (env. 46 – 125 apr. J.-C.) : cinq attestations dans Shakespeare, les feux de l’envie.  
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celui d’Œdipe97, mais aussi ceux Antigone, d’Apollon, de Cadmos, de Dionysos, d’Héphaïstos, 

d’Héraclès, des Kourètes et des Titans, de Psyché et de Zeus98.  

  Girard utilise beaucoup moins de sources romaines que de sources grecques : on trouve dans 

son œuvre des références à deux historiens, Tite-Live et Tacite99, à un auteur comique 

(Plaute100), ainsi qu’à des poètes et des écrivains comme Varron, Lucrèce, Virgile et Ovide101. 

Il utilise aussi quelques mythes romains, à commencer par celui de Romulus et Rémus, mais 

aussi celui des Horaces et des Curiaces, de Vulcain, et de Jupiter et d’Horace102.  

  Enfin, parmi la littérature chrétienne antique, Girard utilise abondamment le Nouveau 

Testament, en particulier les Évangiles et les lettres de Paul103. Il se réfère également de 

nombreuses fois à Augustin d’Hippone104, mentionne Marcion105 ainsi que les écrits de 

Tertullien, d’Origène, de Lactance, d’Eusèbe de Césarée et de Jérôme106.   

C – L’histoire selon Girard, une histoire religieuse 

  Tour à tour anthropologue, critique littéraire, philosophe, historien, théologien ou éthologue, 

dialoguant régulièrement avec Freud, Nietzsche ou Lévi-Strauss107, Girard voit dans le 

mimétisme le point de convergence essentiel de sa pensée, pensée aux facettes multiples et qui 

se veut nécessairement pluridisciplinaire. Dans cette pluridisciplinarité, l’appel à l’histoire 

connaît des flux et des reflux au cours de sa carrière : formé comme chartiste, il donne à son 

œuvre dès son premier livre, en 1961, une forte coloration historique, puisque les mécanismes 

du désir qu’il y décrit se transforment dans le temps : l’histoire est dans la pensée de Girard une 

toile de fond – mais pas la seule - sur laquelle il étudie le mimétisme humain.  

  Il n’y a que dans la dernière partie de son œuvre que l’Histoire a constitué un intérêt 

fondamental et un enjeu essentiel, d’où son appel tardif à construire une « histoire mimétique 

». Il n’en reste pas moins que le rapport de Girard à la science historique a toujours été ambigu, 

fait tantôt de rejet, tantôt d’un profond intérêt, voire d’admiration. Mais cela n’est pas spécifique 

                                                             
97 Dans La violence et le sacré, chapitre III.  
98 Antigone, Apollon et Cadmos : Le bouc émissaire, respectivement p. 292, p. 74 et p. 126-128 ; Dionysos et Zeus 

: Sanglantes origines, p. 96 ; Héphaïstos : La voix méconnue du réel, p. 60. Héraclès : La violence et le sacré, p. 

64 ; Kourètes et Titans : Le bouc émissaire, chapitre VI ; Psyché : « A Venda Myth Analyzed », dans Richard J. 

Golsan, dir., René Girard and Myth: An Introduction, New York-Londres, Garland Publishing, Inc., 1993, p. 176.  
99 Tite-Live (env. 59 av. – 17 apr. J.-C.) : Shakespeare, les feux de l’envie, p. 38 ; Tacite (env. 55 – apr. 117 apr. 

J.-C.) : La route antique des hommes pervers, p. 52 
100 Plaute (225 – 124 av. J.-C.) : Shakespeare, les feux de l’envie, p. 138.  
101 Varron (116 – 27 av. J.-C.) : Le bouc émissaire, p. 115 ; Lucrèce (95 – env. 50 av. J.-C.) : La Voix méconnue 

du réel, p. 227. ; Virgile (70 – 19 av. J.-C.) : Quand ces choses commenceront, p. 40 ; Ovide (43 av. – 17 apr. J.-
C.) : Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 89. 
102 Romulus et Rémus : Les origines de la culture, p. 213, note 9 ; Les Horaces et les Curiaces : Des choses cachées 

depuis la fondation du monde, p. 93 ; Vulcain et Jupiter : Le bouc émissaire, respectivement p. 53 et p. 75. Horace : 

La violence et le sacré, p. 67.  
103 A de très nombreuses reprises dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, Je vois Satan tomber 

comme l’éclair ou Achever Clausewitz.   
104 Augustin d’Hippone (354 – 430) : Quand ces choses commenceront, p. 224. 
105 Marcion (IIe siècle apr. J.-C.) : Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 164.  
106 Tertullien (env. 160 – env. 225) : Le bouc émissaire, p. 296 ; Origène (env. 185 – apr. 251) : Je vois Satan 

tomber comme l’éclair, p. 195 ; Lactance (env. 250 – 325) : Le bouc émissaire, p. 296 ; Eusèbe de Césarée (263 – 

339/340) : Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 79 ; Jérôme (env. 345 – 419) : Le bouc émissaire, p. 305.  
107 Certainement les trois auteurs qu’il a le plus commentés dans ses livres. 
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à cette seule discipline ; penseur indépendant, Girard ne s’est jamais entièrement inséré dans 

une discipline académique et n’a fait appel à l’une ou l’autre d’entre elles que lorsque ses 

recherches l’y conduisaient : la tragédie grecque et l’ethnologie avec La violence et le sacré, la 

théologie et la psychologie avec Des choses cachées depuis la fondation du monde, et l’histoire 

avec Achever Clausewitz. Les disciplines des sciences humaines ne sont que des moyens pour 

Girard, en aucun cas des fins. Si fin il y a pour lui, elle serait plutôt d’établir la vérité mimétique 

de l’homme, montrer le danger que ce mimétisme lui fait courir et reconnaître le christianisme 

comme seul détenteur de ce savoir véritable. La science rejoint donc toujours l’histoire, car 

découvrir la vérité de la nature humaine doit nécessairement servir à préparer l’avenir et orienter 

l’humanité dans la bonne direction – selon lui toujours plus chrétienne.   

  Ainsi, le mimétisme est pour Girard le véritable ressort de toute l’histoire de l’humanité : il 

gouverne les lois du désir humain et donc celles de la violence, dont la régulation par le 

mécanisme émissaire a constitué dès les origines de l’humanité la source unique de toute forme 

de culture humaine : coutumes, institutions, rites, religions, art, etc. Étudier avec René Girard 

l’histoire mimétique de l’humanité, c’est rentrer dans un projet global, projet au sein duquel 

l’histoire a bien évidemment un sens mais dont l’issue n’est pas encore déterminée : soit le 

Royaume, grâce à toujours plus de christianisme authentique, soit une Apocalypse de violences 

humaines.  

  L’historien se trouve donc en terrain particulièrement délicat avec Girard. Celui-ci, malgré sa 

formation de chartiste et son recours irrégulier à la science historique, ne se comporte jamais 

en historien académique, en premier lieu parce qu’il agit en grande partie en découvreur. Girard 

a cependant toujours clamé s’inscrire dans une filiation de recherche. La Bible, par exemple, 

est suffisante selon lui pour comprendre tout le mimétisme humain : l’ « inspiration 

évangélique » aurait donc déjà tout compris à ce sujet. Il voit aussi en Augustin d’Hippone ou 

Shakespeare d’authentiques spécialistes du désir mimétique ; il reste toutefois le véritable 

découvreur et théoricien de la théorie mimétique, le premier à l’avoir systématiquement 

exposée.  

  Le christianisme est donc pour Girard la meilleure de toutes les sciences humaines, ce qui n’ 

« implique pas une croyance en une révélation divine : cela montre simplement une vérité 

humaine et c’est cela qui intéresse les sciences de l’homme. Le message chrétien déconstruit le 

mécanisme sacrificiel, les sciences humaines aussi : voilà leur point commun. Personnellement, 

je ne pense pas que nous aurions pu accéder à cette intuition sans le christianisme. Donc nous 

ne ferons jamais de sciences humaines sérieuses si nous ne nous intéressons pas au 

christianisme, non pas comme croyance, mais comme révélation sur la nature humaine. Je ne 

parle pas au nom d’une révélation religieuse108 ». Étudier l’histoire avec René Girard, ou les 

sciences humaines en général, c’est, pour reprendre la formulation de François Lagarde, 

« christianiser les sciences sociales109 ».  

                                                             
108 René Girard, « Le christianisme est-il une science humaine ? », entretien avec Nicolas Journet, Sciences 

Humaines, n° 152, août 2004, p. 53.  
109 François Lagarde, René Girard ou la christianisation des sciences sociales, New-York, Peter Lang, 1994.   
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  Par conséquent, pour Girard, « la religion est une science de l’homme110 ». Les romanciers 

qu’il étudie dans Mensonge romantique et vérité romanesque étaient tous, selon lui, revenus 

d’une expérience personnelle très perturbante des effets modernes du désir mimétique.  Seul ce 

retour, cette conversion111, leur a permis de réaliser leur œuvre mettant en scène les vrais 

mécanismes du désir, œuvre dans laquelle l’authentique héros romanesque revient à son tour 

de ses tortures : « toutes les conclusions romanesques sont des conversions112 ». Comme nous 

l’avons vu dans le cas personnel de Girard, découvrir en soi le désir mimétique équivaut d’une 

certaine manière à se convertir au christianisme. Accepter cette conversion revient à accepter 

un point de vue nouveau sur la nature humaine et ce qui détermine ses actions, ses choix, son 

histoire. Celui qui recherche la Vérité – donc l’historien – est donc encouragé dans cette voie 

par Girard ; la véritable Science n’est pour Girard qu’à ce prix, et l’on voit à quel point Girard 

invite l’historien à sortir radicalement des sentiers battus : ainsi son ami théologien « Raymund 

Schwager a très bien vu que l’adoption de la théorie [mimétique] nécessitait une conversion 

préalable, parce que l’essentiel pour chacun est de prendre conscience de son propre désir 

mimétique113 ». Pour le reste, les apports de la recherche traditionnelle n’en demeurent pas 

moins indispensables : « si je crois en la recherche scientifique, il me faut croire ce que 

m’apportent les découvertes et interprétations114 » des autres chercheurs ; l’entreprise de Girard 

a donc aussi pour but de concilier religion et sciences de l’homme traditionnelles : la seule 

rationalité occidentale héritée des Lumières n’est pas suffisante.  

  Dans cette perspective, quelle est la place réservée au chercheur ? La personne de Girard, 

créateur de la théorie mimétique, reste indispensable dans son élaboration ; elle n’existerait bien 

évidemment pas sans lui. Comme le lui fait remarquer Michel Tréguer dans Quand ces choses 

commenceront, « vous êtes le seul ou en tous cas l’un des seuls à dire ce que vous dites (…).  

Êtes-vous un prophète ? », ce à quoi Girard répond : « absolument pas. Je ne suis qu’une espèce 

d’exégète. Tout prophétisme s’arrête avec la Révélation évangélique115 ». Est-ce là le statut 

auquel un historien, un simple chercheur, doit prétendre : être un exégète, faire parler les textes 

(mythes, Bible, textes de persécutions) ? Dans tous les cas, si l’on suit Girard, le document de 

référence reste bien évidemment la Bible, et surtout le Nouveau Testament : selon lui, aucun 

autre texte n’en dit autant sur le mimétisme. Le reste de la recherche reste bien évidemment 

utile, mais doit de préférence servir à éclairer le mimétisme des humains, car seul le prisme du 

mimétisme est véritablement capable d’éclairer le sens de l’histoire et son avenir apocalyptique. 

Faire de l’histoire, comme pour toute autre science de l’homme, c’est donc avant tout œuvrer 

pour une meilleure compréhension de ce sens et donc de mieux fournir des outils afin qu’il ait 

plus de prise sur son avenir potentiellement catastrophique de l’humanité, but pour lequel savoir 

n’est pas suffisant : il faut aussi croire à ce savoir que nous pouvons acquérir116. Pour Girard le 

chercheur – et donc l’historien – sert un but et a ainsi une mission, essentiellement spirituelle ; 

                                                             
110 Les origines de la culture, p. 225.  
111 « On retrouve toujours, chez les grands auteurs, une sorte de conversion à la théorie mimétique », Ibid., p. 229. 
112 Mensonge romanesque et vérité romantique, p. 352.  
113 Les origines de la culture, p. 59.  
114 Ibid., p. 195.   
115 Quand ces choses commenceront, p. 223.  
116 C’est un des thèmes du livre de Jean-Pierre Dupuy, proche collaborateur de Girard, Pour un catastrophisme 

éclairé (Paris, Seuil, 2002) : « nous ne croyons pas ce que nous savons », p. 142.  
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on ne doit donc pas, dans l’idéal, faire des sciences de l’homme pour le simple amour de la 

recherche, de la science ou du savoir, mais pour œuvrer au Royaume.   

D - Le problème du découpage chronologique 

  En premier lieu, le découpage traditionnel de l’histoire en quatre périodes à la suite de la 

préhistoire ne fonctionne pas dans le cadre d’une « histoire mimétique de l’humanité » 

girardienne. Simplifions en distinguant deux types de sociétés mimétiques : d’une part les 

sociétés archaïques, régies par l’ordre sacrificiel résultant du mécanisme du bouc émissaire et 

relevant essentiellement de la médiation externe ; de l’autre les sociétés modernes du 

« christianisme historique » au sein desquelles la Révélation chrétienne se diffuse partiellement, 

ce qui entraîne le recul de l’ordre sacrificiel.  

  Selon Girard, le mimétisme a joué un rôle central dans le processus d’hominisation, dans le 

passage de l’animal à l’humain. Par conséquent, selon Girard, toutes les sociétés et civilisations 

humaines auraient été basées sur ce modèle si l’on se place à l’époque de l’invention de 

l’écriture. Ainsi, lorsque, par convention, nous faisons par convention débuter l’Antiquité au 

IVe millénaire av. J.-C., toutes les sociétés étudiées par Girard sont selon sa théorie des sociétés 

archaïques, sacrificielles. Mais entre l’hominisation et une possible apocalypse de violence 

mimétique se trouve comme nous l’avons vu une césure incontournable : la Révélation 

chrétienne, qui scinde l’histoire de l’humanité en deux séquences117 : l’archaïsme et la 

modernité mimétiques. A la première correspond l’idée d’ « histoire cyclique118 », à la seconde 

celle d’ « histoire ouverte119 », où la violence humaine peut « monter aux extrêmes » et 

entraîner l’humanité vers l’Apocalypse. Au cours de cet enchaînement, Girard affirme que « le 

mimétisme est le vrai fil conducteur120 ». 

  Autrement dit, on assiste, en plein milieu de l’Antiquité, à l’événement qui doit mettre fin aux 

sociétés sacrificielles en en révélant le mécanisme mensonger. Comme, selon Girard, le 

message authentique du christianisme, non sacrificiel, n’a pas été entièrement reçu, chaque 

société qui devient chrétienne ou qui rentre en contact durable avec le christianisme devient 

progressivement une société « moderne ». Par exemple, l’Empire romain passe 

                                                             
117 La pensée de Girard est à rapprocher ici de celle d’Henri-Irénée Marrou, pour qui la Révélation est d’égale 

importance : « la révélation est intervenue et très précisément celle du mystère du plan divin, de l’οἰϰονομἱα 

[oikonomia], du salut », écrit-il avant de préciser qu’ « à la lumière de la Révélation, nous pouvons nous 

représenter l’ensemble de l’histoire de l’humanité comme un grand triptyque : au centre, l’Incarnation, le Verbe 

éternel qui se fait homme pour nous et pour notre salut (…). Cette phase centrale de l’histoire du salut est bien 
courte, si on la mesure à l’échelle de nos chronologies (…). Cependant, sur notre triptyque, elle suffit à remplir le 

panneau majeur (…) car c’est là que tout l’essentiel est donné, que se noue et se dénoue le drame de l’histoire (…). 

Sur le panneau de gauche se déroulent les siècles d’avant le Christ, les époques de l’Ancien Testament où, pour 

parler plus précisément, de la lente préparation évangélique par laquelle Dieu “de multiples manières disposait le 

genre humain à s’accorder au salut” » (la citation est d’Irénée). Enfin, à droite le « troisième acte du grand drame 

de l’histoire humaine, troisième et dernière phase du plan conçu par Dieu », qui doit se terminer par « le retour 

glorieux du Christ qui doit marquer l’achèvement, la consommation de l’histoire du monde », Théologie de 

l’histoire, Paris, Seuil, 1968, p. 31-36. Voir aussi L’ambivalence du temps de l’histoire chez Saint Augustin, Paris, 

Libr. J. Vrin, 1950, p. 20.  
118 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 284.  
119 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 195.  
120 Voir citation en ouverture d’introduction.  
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progressivement d’une société traditionnelle et sacrificielle à une société moderne – au sens 

girardien du terme - au fur et à mesure qu’il se christianise.  

  Ainsi, selon Girard, certaines civilisations antiques sont passées progressivement au cours de 

cette période de l’état de sociétés traditionnelles et sacrificielles à celui de sociétés modernes. 

Ce passage s’est effectué dans d’autres civilisations au cours de périodes ultérieures, mais il est 

fondamental de noter que la Révélation première, l’impulsion initiale, celle de la mort du Christ, 

a bien eu lieu au cours de l’Antiquité.  

  C’est en cela que le découpage traditionnel de l’Antiquité, de l’invention de l’écriture à la 

chute de l’Empire romain d’occident (476) rentre en discordance avec le cadre théorique d’une 

histoire mimétique de l’humanité. Si, selon Girard, toutes les civilisations sont des sociétés 

traditionnelles et sacrificielles lorsque débute l’Antiquité, certaines ne le sont plus entièrement, 

voire plus du tout, lorsqu’elle se termine. L’histoire, selon Girard, est celle d’un passage de 

l’archaïsme à la modernité qui ne s’effectue pas au même moment, ni dans les mêmes 

conditions, dans toutes les sociétés qui le vivent. Il se réfère toutefois régulièrement aux 

appellations traditionnelles des grandes périodes historiques mais il ne le fait que par 

commodité, afin de les utiliser comme toile de fond sur laquelle se déroule sa propre conception 

du déroulement de l’Histoire.   

E – L’Apocalypse plutôt que le mythe 

  L’histoire de l’humanité selon Girard est donc mimétique, totale et religieuse : elle commence 

lors des centaines de millénaires de l’hominisation et se projette dans un éventuel futur 

apocalyptique. Elle est continue, malgré la césure de la Révélation chrétienne, et portée en 

toutes circonstances par le mimétisme humain. Elle est en somme une histoire d’un seul 

mouvement, dont la substance est le mimétisme humain. A ce titre, aucun moment de cette 

histoire ne peut se comprendre indépendamment du reste. Ainsi, selon Girard, on ne peut pas 

comprendre le désir mimétique moderne de Mensonge romantique et vérité romanesque si l’on 

n’a pas compris que cette modernité fait suite à un archaïsme du désir décrit dans La violence 

et le sacré. Le basculement de l’un à l’autre s’effectue par la Révélation chrétienne, thème des 

Choses cachées depuis la fondation du monde, basculement qui pourrait avoir les conséquences 

catastrophiques dont parle Girard dans Achever Clausewitz.   

  Cette évolution historique mimétique, marquée par la césure de la Révélation chrétienne – 

véritable pivot de l’histoire mimétique de l’humanité -, a été initié au cours de l’Antiquité. Ce 

passage des sociétés sacrificielles aux sociétés modernes, désormais dépourvues de leurs 

« béquilles sacrificielles121 », correspond au passage du mythe à l’Apocalypse. Le mythe est en 

effet le récit maquillé et mensonger des violences collectives fondatrices des sociétés 

anciennes ; l’Apocalypse (« révélation » en grec), correspond à l’exposition pleine et entière de 

la nature humaine des violences collectives, à l’identification du mensonge fondateur et donc à 

la possibilité que l’humanité se détruise elle-même par la libération des violences mimétiques 

qui ne peuvent manquer de suivre l’échec de la Révélation chrétienne. Girard observe ainsi, 

dans le passage du mythe à l’Apocalypse, une dialectique historique fondamentale entre le 

                                                             
121 Le sacrifice, p. 59 
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mensonge sur la violence et sa vérité. On peut également se demander s’il n’y a pas, pour René 

Girard, une forme de régulation de l’histoire par l’Écriture : le texte chrétien met fin au 

sacrificiel et oriente l’histoire vers une issue incertaine. Il y a donc une tension dans la pensée 

historique girardienne entre ce qui est « déjà-là » (la Révélation qui a partiellement échoué et 

l’archaïsme qui se défait) et ce qui n’est « pas encore » (l’Apocalypse ou la Royaume).   

  Toute la conception girardienne de l’histoire est donc construite sur quatre grands héritages 

antiques. Notre travail est donc scindé en quatre grandes parties, chacune étant consacrée à 

l’étude d’un de ces héritages. La première sera ainsi consacrée à l’apport de l’univers mythique 

gréco-romain, qui permet à René Girard d’élaborer sa théorie de l’archaïsme et de la fondation 

violente des sociétés sacrificielles ; nous y reviendrons sur les caractéristiques de ces sociétés 

ainsi que sur les questions de chronologie (chapitres 1 à 3). Nous aborderons ensuite dans la 

seconde partie la lecture girardienne des textes bibliques qui révèlent selon lui une vérité 

anthropologique sur les violences humaines ; nous y étudierons la continuité qu’établit Girard 

entre l’Ancien et le Nouveau Testament, ainsi que l’échec partiel selon lui de la Révélation 

chrétienne apportée par les textes évangéliques (chapitres 4 à 6). La Révélation contenue dans 

les textes bibliques met selon Girard fin à l’archaïsme et entraîne ainsi la gestation d’une 

modernité mimétique, au sein de laquelle se diffuse en partie le contenu authentique du message 

chrétien. Cependant, comme l’offre du Royaume de Dieu n’a pas été saisie, la disparition de 

l’ordre sacrificiel a de multiples effets déstructurants dans les sociétés qui se christianisent : 

l’étude de notre troisième partie sera ainsi centrée sur cette force de changement historique 

qu’impulse la Révélation (chapitres 7 à 9). Enfin, la quatrième partie aura pour thème l’analyse 

de l’apport apocalyptique des textes néo-testamentaires dans la pensée de Girard ; nous y 

préciserons les spécificités de sa conception de l’Apocalypse, avant d’examiner la place 

nouvelle que la violence occupe au sein des sociétés chrétiennes, du fait de la disparition des 

anciennes protections sacrificielles contre la violence. Nous y aborderons en particulier la 

dimension apocalyptique de la guerre, qui est pour Girard la manifestation suprême du 

mimétisme violent (chapitres 10-12).    
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Première partie : l’apport de l’univers mythique gréco-romain : une théorie 

de la fondation des sociétés anciennes 
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Chapitre 1 - La séquence fondatrice : la violence mimétique à la racine des 

sociétés anciennes 

« La mystification la plus formidable et la plus riche de conséquences de toute l’aventure 

humaine122 » 

 

  En 1972, soit une dizaine d’années après Mensonge romantique et vérité romanesque, livre 

dans lequel il décrivait le fonctionnement du désir mimétique, René Girard publie La violence 

et le sacré : il expose dans ce livre ses réflexions sur la fondation des sociétés anciennes par des 

phénomènes de violence collective. Il s’agit d’une étape fondamentale dans l’élaboration de sa 

pensée, et en particulier de sa pensée historique. Recherchant d’autres traces de désir mimétique 

en dehors des grands romans, Girard en repère dans deux types distincts de sources : tout 

d’abord dans les tragédies de la Grèce ancienne123, puis dans les récits des anthropologues des 

XIXe et XXe siècles ayant étudié des sociétés traditionnelles sur plusieurs continents (Frazer, 

Radcliffe-Brown, Lévi-Strauss124). Il voit ainsi dans les premières « le désir mimétique à 

l’œuvre125 », et en observe tant chez les seconds qu’il parle « d’illumination126 ». Le résultat de 

ces recherches forme le cœur de La violence et le sacré, livre que Girard considère comme « la 

clef de [son] travail127 ».  

  Tragédie antique, anthropologie des sociétés traditionnelles : si ce sont toujours les 

manifestations de désir mimétique que Girard recherche dans ces textes, il n’est plus ici 

question de sa place dans le monde moderne, mais de le voir à l’œuvre dans des sociétés qu’il 

qualifie d’ « archaïques », ou traditionnelles. Girard définit comme telles des sociétés qui ont 

toutes en commun d’avoir été fondées par la séquence de violences mimétiques que nous allons 

détailler dans ce chapitre, et de ne pouvoir se perpétuer dans le temps que par la mise en place 

d’un ordre religieux et social ayant comme fonction principale de protéger le groupe de sa 

propre violence. Enfin, ce sont des sociétés qui n’ont pas été en contact avec le christianisme, 

que ce soit parce qu’elles le précèdent ou parce qu’après son apparition elles sont éloignées 

géographiquement des zones où celui-ci se déploie à partir du Ier siècle. C’est exclusivement 

dans ce sens spécifiquement girardien que nous nous référerons dans la suite de ce travail aux 

« sociétés archaïques ».   

  Après avoir fourni dans son premier livre sur le roman une description du fonctionnement du 

désir mimétique dans le monde moderne, les recherches de Girard l’amènent donc à définir une 

                                                             
122 La violence et le sacré, p. 125. 
123 Notons que Girard n’a jamais écrit sur les tragédies romaines, bien moins nombreuses et reprenant souvent des 

sujets de la tragédie grecque. Il mentionne en revanche deux comédies de Plaute, Amphitryon et Les Ménechmes. 

Voir à titre d’exemple la p. 138 de Shakespeare, les feux de l’envie (1990) ou son article « La réciprocité dans le 

désir et la violence », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de l’Herne, 2008, p. 184. Sur la 

question de la comédie, voir son analyse de celles de Shakespeare dans son livre de 1990 mentionné ci-dessus, 

ainsi que son article « Un équilibre périlleux. Essai d’interprétation du comique », inclus dans le volume La Voix 

méconnue du réel (2002), p. 263-289.  
124 Girard raconte dans Les origines de la culture (2004) comment il en est venu à ces nouvelles sources, p. 42-43.  
125 Ibid., p. 43 
126 Ibid., p. 42 
127 Achever Clausewitz, p. 121.  
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théorie de l’archaïsme mimétique dans La violence et le sacré ainsi que dans le livre suivant, 

Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978). Nous verrons plus en détail dans le 

chapitre 3 que l’archaïsme ainsi défini par Girard ne correspond pas à la notion traditionnelle 

d’Antiquité ; il soutient en effet que les mécanismes régissant les sociétés archaïques ont été à 

l’œuvre dès le processus d’hominisation, autrement dit dès le passage de l’animal à l’être 

humain « social », et qu’ils ont lentement donné naissance, au cours d’une période de centaines 

de milliers d’années, aux sociétés archaïques et au sacré qui les structure. 

  Girard cherche donc à approfondir son analyse des rivalités qui surgissent de la convergence 

mimétique des désirs sur un même objet ; en effet, « les rapports humains sont sujets au conflit : 

que nous parlions de mariage, d’amitié, de relations professionnelles, de questions de voisinage 

ou de cohésion nationale, les rapports humains sont toujours menacés (…) par l’identité des 

désirs128 » ; par conséquent, « tout couple de désirs peut devenir une espèce de machine 

infernale. Elle produit toujours plus de désir, toujours plus de réciprocité et, partant, toujours 

plus de violence129 » ; après le désir mimétique, c’est donc la violence mimétique qui en découle 

à laquelle il s’intéresse.  

  Avec l’étude qu’il propose des mythes anciens et de la tragédie grecque, Girard affirme que 

le désir mimétique est un phénomène observable extrêmement ancien, que les désordres qu’il 

entraîne peuvent être considérables et ont été directement à l’origine de phénomènes violents 

ayant menacé chaque communauté humaine qui a pu exister au cours de l’histoire, désordres 

qu’il appelle la « crise mimétique130 ». Si la communauté réussit à surmonter cette crise, elle 

survit ; sinon, elle s’effondre et disparait : c’est cette crise et sa résolution que nous allons 

étudier dans la première partie de ce chapitre. Nous verrons ensuite dans la seconde partie que 

la possibilité d’un ordre social archaïque découlerait de la résolution de cette « crise 

mimétique » et de la capacité à instaurer un ordre qui l’en protège. A ce titre, toutes les sociétés 

antiques précédant le christianisme auraient été des « sociétés archaïques ».  

I – La « crise mimétique » et le mécanisme du bouc émissaire 

A – Définition du « désir mimétique » girardien 

1 – Désirer par l’Autre pour se sentir être  

  Le « désir mimétique » est défini par Girard dans son premier livre, Mensonge romantique et 

vérité romanesque (1961). Il ne s’agit pas ici d’en donner une étude détaillée mais d’en rappeler 

brièvement les grands principes afin de rendre intelligible sa lecture de la tragédie et des mythes 

grecs. Girard détaille sa conception du désir à partir de la lecture de cinq romanciers modernes, 

Cervantès, Stendhal, Flaubert, Dostoïevski et Proust, auxquels Girard attribue une « inspiration 

romanesque131 », c’est-à-dire la capacité à mettre en scène et à révéler dans leurs œuvres les 

mécanismes vrais du désir. La modernité a selon lui légué une conception mensongère du désir, 

la conception romantique, qui veut que le désir d’un individu soit parfaitement spontané et 

                                                             
128 Quand ces choses commenceront, p. 29.  
129 Ibid., p. 33.  
130 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 32. 
131 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 29.  



40 
 

qu’une ligne droite sans obstacle le relie à son objet ; en bref, que le désir fonctionne de manière 

autonome. Seuls quelques auteurs particulièrement inspirés ont pu s’éloigner de cette 

conception et en comprendre les véritables ressorts, qui sont mimétiques. 

  Loin d’être original, authentique ou spontané, le désir est au contraire particulièrement 

désorienté, et entièrement dépendant, pour se fixer sur un objet, d’une impulsion qui ne peut lui 

venir que de l’extérieur : l’observation du désir d’un autre individu, qu’il convient donc d’imiter 

scrupuleusement : « à l’origine d’un désir, il y a toujours (…) le spectacle d’un autre désir, réel 

ou illusoire132 ». Voici le point de départ de toute la pensée de Girard, c’est-à-dire « une théorie 

complète de la culture humaine qui va se dessiner à partir de ce seul et unique principe133 », 

principe que Girard baptise le « désir mimétique ». Ne correspondant pas à un cheminement en 

ligne droite entre le sujet et l’objet désiré, le désir mimétique fait intervenir un troisième élément 

que Girard appelle le « médiateur », c’est-à-dire la personne dont le sujet imite le désir. Le désir 

mimétique peut donc être représenté par un triangle, au sein duquel sujet et médiateur projettent 

leurs désirs respectifs vers le même objet. Ce fonctionnement formé par le sujet, le médiateur 

et l’objet est aussi appelé par Girard « désir triangulaire134 ». Le désir d’un objet est donc 

inextricablement lié, selon Girard, à la présence de l’Autre : c’est Don Quichotte qui imite 

Amadis de Gaule, c’est Julien Sorel qui imite Napoléon, c’est Emma Bovary qui imite les 

héroïnes des romans sentimentaux, c’est le jeune Marcel qui imite les grands aristocrates 

parisiens. Girard précise également que le désir mimétique est universel et présent chez tous les 

êtres humains135.   

  Dans la pensée de Girard, l’imitation n’est pas un automatisme dépourvu de sens et cherche à 

remplir une fonction fondamentale, vitale même : elle a un « sens métaphysique136 » pour 

chaque individu, et Girard est allé bien plus loin en affirmant même que l’imitation est très 

précisément un facteur d’hominisation, car c’est l’intensité de la capacité à imiter qui rend 

humain. Pour lui, « tout désir est désir d’être137 », et « être est à l’évidence plus important 

qu’avoir138 ». C’est donc un sentiment d’exister pleinement, de se suffire à soi-même, que 

cherche à alimenter à tout prix le désir d’un individu, et « tous les héros de roman attendent de 

la possession139 une métamorphose radicale de leur être140 ». Le désir imite ainsi l’élan d’une 

autre personne vers un objet précis, élan qui apparaît, lui, parfaitement authentique et spontané 

vu de l’extérieur, car l’on se figure que cet autre individu a perçu dans l’objet désiré ce qui 

pourra enfin lui amener la jouissance et la plénitude de l’être. Ce que le sujet ne voit pas en 

                                                             
132 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 137 
133 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 31.  
134 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 23.   
135 « Le désir mimétique est le même chez tous les êtres humains, indépendamment de leur âge, de leur sexe, de 

leur race, de leur culture, etc. », Shakespeare les feux de l’envie, p. 146. Voir aussi l’article de Susan Nowak, « The 

Girardian Theory and Feminism. Critique and Approximation” », Contagion: Journal of Violence, Mimesis and 

Culture, vol. 1, 1994, p. 19-29. Voir également le chapitre 7 (« Mimetic Theory and Gender ») du livre de 

Wolfgang Palaver, René Girard’s Mimetic Theory, trad. de l’allemand Gabriel Borrud, East Lansing, Michigan 

State University Press, 2013, p. 297-308.  
136 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 81.  
137 Quand ces choses commenceront, p. 31.  
138 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 58.  
139 De l’objet de leur désir.  
140 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 79.  
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revanche, c’est que le médiateur est tout aussi désorienté que lui et emprunte probablement 

aussi son désir à quelqu’un d’autre. Par conséquent, pour Girard, « l’homme cherche à se faire 

un être qui est essentiellement fondé sur le désir de son semblable141 ». 

2 – Désir et rivalité mimétique 

  Le fonctionnement triangulaire du désir a pour effet de faire rentrer en conflit deux individus 

désirant le même objet : c’est la « rivalité mimétique142 ». Si le médiateur est un être distant, 

voire inaccessible, comme peut l’être le personnage de romans de chevalerie Amadis de Gaule 

pour Don Quichotte, et dans ce cas cette distance infranchissable fait d’Amadis une sorte de 

divinité qui « trône dans un ciel inaccessible et (…) transmet à son fidèle un peu de sa 

sérénité143 » : Girard parle alors de « médiation externe », c’est-à-dire « lorsque la distance est 

suffisante  pour que les deux sphères de possibles dont le médiateur et le sujet occupent chacun 

le centre ne soient pas en contact144 ». Si le médiateur se situe dans un espace moins distant, 

voire dans une proximité immédiate du sujet, cela peut entraîner toutes sortes de conflits ou de 

rivalités, parfois bien au-delà de l’objet désiré : Girard parle alors de « médiation interne », 

c’est-à-dire « lorsque cette même distance est assez réduite pour que les deux sphères pénètrent 

plus ou moins profondément l’une dans l’autre145 ».  

  Il en résulte ce constat : vivre dans un monde de médiation externe est tout à fait supportable, 

puisque sujet et médiateur ne rentrent pas en conflit, ou presque jamais. Comme nous aurons 

l’occasion de le voir, les sociétés antiques ont été pour Girard des sociétés de « médiation 

externe ». Dans la médiation interne en revanche, plus le sujet et son médiateur sont rapprochés 

dans l’espace, le temps ou le milieu social, plus leurs rapports sont prompts à dégénérer 

rapidement et à devenir violents. Il ne faut pourtant pas en conclure « que le désir mimétique 

est mauvais. Si nos désirs n’étaient pas mimétiques, ils seraient à jamais fixés sur des objets 

prédéterminés, ils seraient une forme particulière d’instinct. Les hommes ne pourraient pas plus 

changer de désir que les vaches dans un pré. Sans désir mimétique, il n’y aurait ni liberté ni 

humanité. Le désir mimétique est intrinsèquement bon146 ». C’est donc bien, selon Girard, le 

désir mimétique qui fait l’être humain et qui le distingue des animaux.  

  La thèse de Girard se veut novatrice, puisqu’elle revient à dire qu’en matière de désir, l’objet 

désiré importe peu. Ce qui compte, ce qui commande au désir de s’intensifier ou de disparaître, 

c’est l’attitude du médiateur, car « à mesure que le médiateur se rapproche, son rôle grandit et 

celui de l’objet diminue147 ». Au fond, « l’objet n’est qu’un moyen d’atteindre le médiateur. 

C’est l’être de ce médiateur que vise le désir148 », l’objet n’étant qu’un accessoire chargé du 

prestige du médiateur, comme une relique peut l’être pour un saint149.  

                                                             
141 Quand ces choses commenceront, p. 30.  
142 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 29.  
143 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 30. 
144 Ibid., p. 30. 
145 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31. 
146 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 33. Voir aussi Quand ces choses commenceront, p. 79-80.  
147 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 69. 
148 Ibid., p. 79. 
149 Ibid., p. 113.  



42 
 

B – Désir et violence dans la tragédie grecque : la « crise mimétique » 

1 - L’ « inspiration tragique » 

  En dehors des grands romans modernes, Girard affirme donc dans La violence et le sacré avoir 

découvert un autre univers particulièrement empreint de désir mimétique : la tragédie grecque 

de l’époque classique. Il a bien plus tard déclaré que « la Violence et le sacré [était] une 

extension de la thèse du désir mimétique au religieux archaïque150 » ; après l’ « inspiration 

romanesque » qui guiderait le romancier vers la vérité mimétique moderne du désir, il aurait 

existé il y a vingt-cinq siècles une « inspiration tragique151 » que l’on retrouverait en particulier 

dans les tragédies d’Eschyle (525-456), de Sophocle (496-406) et d’Euripide (484-406)152.  

  Girard utilise quinze tragédies antiques dans La violence et le sacré : cinq de Sophocle153, dix 

d’Euripide154, mais aucune en réalité d’Eschyle. Ce dernier est pourtant mentionné à la p. 74, 

mais n’apparaît pas dans la bibliographie en fin de volume. On trouve en revanche des 

considérations sur certaines pièces d’Eschyle dans des ouvrages postérieurs de Girard155. Parmi 

les tragédies utilisées, deux le sont particulièrement, au point que les commentaires de Girard 

constituent des chapitres entiers : Œdipe roi de Sophocle (ch. 3) et Les Bacchantes d’Euripide 

(ch. 5). L’ « inspiration tragique » permettrait au dramaturge de mettre en scène certaines 

vérités sur la nature profondément mimétique et violente du désir. Sans cela, le dramaturge grec 

de l’époque classique ne se démarquerait en rien des sources qui lui inspirent généralement son 

drame : les mythes.  

  Les tragédies sont fréquemment les reprises de mythes célèbres156, faisant intervenir dieux, 

héros et rois. Si mythes et tragédies racontent à première vue les mêmes histoires, 

l’ « inspiration tragique » serait la seule à pouvoir mettre en scène les ressorts cachés du désir 

et la violence, alors que les mythes tentent au contraire de dissimuler cette même vérité157 – 

                                                             
150 Les origines de la culture, p. 49.  
151 Terme utilisé à six reprises dans La violence et le sacré (p. 101, 105, 193, 204-205 et 438).  
152 Ibid., p. 74. 
153 Par ordre de mention dans La violence et le sacré : Ajax (p. 21), Les Trachiniennes (p. 66), Œdipe Roi (p. 73), 

Œdipe à Colone (p. 130) et Antigone, (p. 222). La bibliographie du livre précise l’édition utilisée par Girard : 

Sophocle, vol. I et II, texte établi par Alphonse Dain et trad. par Paul Mazon, Les Belles Lettres, 1962-65. Notons 

que Girard ne mentionne pas le troisième volume de cette édition où se trouve Œdipe à Colone. 
154 Par ordre de mention dans La violence et le sacré : Médée (p. 21), Iphigénie à Aulis (titre non précisé par Girard, 

p. 22), Ion (p. 61), La Folie d’Héraklès (p. 70), Iphigénie en Tauride (p. 70), Les Bacchantes (p. 70), Les 

Phéniciennes (p. 71), Alceste, p. 75, Les Suppliantes (p. 96) et Andromaque (p. 123). La bibliographie précise que 

Girard a utilisé le volume Tragiques grecs. I : Euripide, éd. et trad. par Marie Delcourt-Curvers, Paris, 

Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1962.  
155 Les Euménides, dans La route antiques hommes pervers (1985, p. 167-168, avec une citation tirée de Tragiques 

grecs, II. Eschyle et Sophocle, introd. et notes Raphaël Dreyfus, trad. Jean Grosjean, Paris, Bibliothèque de la 

Pléiade, Gallimard, 1967, p. 409) et Sanglantes origines (1987, p. 85) ; Les Perses et Les Suppliantes, dans Quand 

ces choses commenceront (1994, p. 197).   
156 « La tragédie de l’époque classique (…) puise souvent ses sujets dans le répertoire mythique » écrit Christine 

Mauduit, « Tragédie grecque », dans Jean Leclant, dir., Dictionnaire de l’Antiquité, Paris, Quadrige, PUF, 2005, 

p. 2213. De manière plus générale, Florence Dupont écrit que « la tragédie ne débat pas des grands problèmes de 

l’heure. Quand il y a débat dans une tragédie, quand deux personnages tragiques, par exemple Clytemnestre et 

Électre, s’affrontent sur la définition de la justice, cela ne veut pas dire que la cité doute et s’interroge à ce propos 

(…). Ainsi, dans la tragédie, la cité ne s’affronte pas à des problèmes réels, mais joue à problématiser sa réalité 

par des fictions », L’insignifiance tragique, Paris, Le Promeneur, Gallimard, 2001, p. 193. 
157 La violence et le sacré, p. 101.  
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nous reviendrons sur ce point en fin de chapitre. Chaque grande tragédie « inspirée » donnerait 

à voir le désir mimétique et ses dérèglements violents en action, c’est-à-dire comment une 

communauté évite de justesse sa désagrégation par la violence de ses membres, celle-ci étant la 

conséquence des rivalités engendrées par le désir mimétique. Notons ici que Girard n’analyse 

aucune autre tragédie que celles des trois dramaturges mentionnés ci-dessus158.  

  Girard propose donc d’établir une théorie de la fondation violente des sociétés anciennes à 

travers sa lecture des tragédies antiques, théorie qui « a ceci de paradoxal qu’elle prétend se 

fonder sur des faits dont le caractère empirique n’est pas vérifiable empiriquement. On ne peut 

atteindre ces faits qu’à travers des textes et ces textes eux-mêmes ne fournissent que des 

témoignages indirects, mutilés, déformés », et il faut donc procéder à « une série de va-et-vient 

entre des documents toujours énigmatiques et qui constituent à la fois le milieu où la théorie 

s’élabore et le lieu de sa vérification159 ».  

  Mythes et tragédies seraient donc les lointains échos d’un événement depuis longtemps oublié 

mais qui s’est réellement produit : celui de la naissance de la communauté dans la violence, du 

moment originel qui a engendré sa culture, ses traditions, ses règles et sa religion. Les Grecs ne 

sont pas les seuls à avoir connu ce genre d’événement fondateur : le même processus aurait été 

à l’œuvre dans chaque communauté ancienne, peu importe sa localisation géographique160.  

2 - La narration tragique selon Girard 

  Ainsi, les tragédies grecques « inspirées » ont pour Girard une sorte de matrice narrative 

commune : un danger grave menace la cité, mais le coupable qui a failli entraîner la destruction 

de la communauté a été découvert puis expulsé ou tué. Girard entend néanmoins proposer une 

autre lecture de cette séquence narrative, entièrement en contradiction avec celle que nous 

venons de présenter ; il affirme que sa théorie est au cœur-même de l’action tragique et que 

l’analyse des mythes permet également de les corroborer ; que mythes et tragédies, loin d’être 

des œuvres fantaisistes de pure fiction, sont les très lointains échos d’une crise qui a réellement 

dû se produire à un moment dans le passé de la communauté, crise qui a effectivement pu être 

surmontée grâce au meurtre d’un individu innocent ; enfin, et c’est le plus important, que 

mythes et tragédies affirment que la victime mise à mort est coupable, alors qu’en réalité elle 

ne l’est pas.  

  Selon Girard, « l’inspiration tragique » permet au dramaturge de se rapprocher de la véritable 

nature de la catastrophe qu’il décrit ; il laisse ainsi suffisamment d’informations pour voir que 

si l’on observe attentivement les rapports entre personnages, et en particulier leurs échanges 

verbaux, on se rend compte que la véritable menace qui plane sur la cité n’est en réalité ni le 

crime d’un seul, ni une menace extérieure, ou encore moins une punition divine : elle est interne 

à la communauté et concerne l’intégralité de ses membres, des chefs au plus humbles. Au cœur 

de la crise, les personnages se déchirent. Chacun cherche à déterminer les responsabilités des 

                                                             
158 Girard n’analyse que les tragédies de ces trois auteurs, alors que « la tradition nous a transmis le nom de 200 

poètes tragiques ». En revanche, le nom de leurs œuvres n’est généralement pas connu, même si un nombre 

d’œuvres peut parfois être associé à un auteur précis, Christine Mauduit, « Tragédie grecque » (cit.), p. 2213. 
159 La violence et la sacré, p. 463-464.   
160 Ibid., p. 459.  
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uns et des autres ; on finit toutefois par trouver le coupable et le tuer ou l’expulser. Mais selon 

Girard, il faut porter beaucoup plus d’attention à ce qui se passe avant que l’on trouve ce 

coupable. Il affirme en effet qu’au cœur de la crise, tous les personnages ont une attitude 

commune : ils s’imitent tous les uns les autres161. C’est selon lui la clé pour appréhender la 

véritable signification des tragédies : c’est parce qu’ils s’imitent tous violemment les uns les 

autres que la cité est sur le point de succomber.  

  Le désir mimétique girardien se définit comme l’imitation des désirs d’une ou de plusieurs 

autres personnes, entraînant donc la convergence de plusieurs désirs sur le même objet, ce qui 

ne peut manquer d’entraîner rivalités et conflits. Ces rivalités peuvent dégénérer, mais 

d’ordinaire n’affectent pas gravement la vie de la communauté. Or il peut arriver que ces 

rivalités, précisément s’emballent et deviennent proprement incontrôlables : « ce sont les 

représailles, c’est-à-dire les reprises d’une imitation violente, qui caractérisent l’action 

tragique162 ». Le mimétisme est alors responsable d’une escalade violente catastrophique, cause 

des désordres mis en scène dans les tragédies grecques.   

  Girard affirme donc repérer ce mimétisme dans les échanges verbaux entre personnages, ce 

qu’il appelle le « débat tragique163 », c’est-à-dire deux personnages se rendant par la parole 

chaque coup, chaque accusation et chaque attaque, qui ne visent qu’à une seule chose : 

déterminer qui est responsable de la catastrophe. Il y a donc, à travers ces échanges mimétiques, 

un phénomène d’ « indifférenciation violente164 », symbolisés par le thème mythique des frères 

ennemis, par exemple Étéocle et Polynice dans Les Phéniciennes d’Euripide165. Ainsi, « s’il 

fallait définir l’art tragique en une seule phrase, on ne pourrait mentionner qu’une seule donnée : 

l’opposition d’éléments symétriques166 », c’est-à-dire de personnages indifférenciés se rendant 

coup pour coup, au propre comme au figuré167.  

3 - La violence indifférenciatrice 

  Girard estime que chaque société ancienne ou traditionnelle possède en théorie des remparts 

contre ce genre de débordements : des lois, des coutumes, des interdits culturels, des arbitrages, 

une police ou une ébauche de système judiciaire168. Le recours à ces garde-fous permet donc 

                                                             
161 Ibid., p. 75-77.  
162 Ibid., p. 75.  
163 Ibid., p. 71. 
164 Ibid, p. 111.  
165 Ibid, p. 71.  
166 Ibid.  
167 Ibid., p. 74 : « on ne peut pas nier, bien entendu, qu’il y ait des traits communs entre les grands tragiques grecs, 

ni même qu’il y ait des traits communs entre les divers personnages que ces trois grands tragiques ont créés, on ne 

peut pas parler toujours des différences mais on ne reconnaît les ressemblances que pour tout de suite les déprécier 

en les traitant de stéréotypes (…). Je pense au contraire que, dans la tragédie grecque, le prétendu stéréotype révèle 

l’essentiel. Si le tragique nous élude c’est parce que nous nous détournons systématiquement de l’identique ».    
168 Girard accorde une place importante à la réflexion sur le système judiciaire, puisque c’est le système habituel 

dans le monde moderne pour réguler les violences internes, non seulement en sanctionnant les débordements 

violents, mais encore plus en constituant une sorte de poids invisible qui annihile la plupart des tentatives de 

violence avant même qu’elles aient eu lieu. Pour lui, c’est en grande partie l’absence – partielle - de système 

judiciaire tel que nous le concevons aujourd’hui qui caractérise également les sociétés archaïques, puisqu’à la 

différence des sociétés modernes qui ont connu la Révélation chrétienne, elles ne peuvent objectiver et 
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ordinairement de canaliser de manière relativement efficace la menace d’escalade violente. 

Mais dans certains cas la force des rivalités est trop importante et déborde les protections 

habituelles, pour se répandre de plus en plus vite dans le reste de la société ; car étant mimétique, 

la violence est éminemment contagieuse. Il y a ainsi « crise mimétique » (ou « crise 

sacrificielle ») à partir du moment où les mécanismes traditionnels de régulation de la violence 

deviennent inopérants169.  

  Le propre de l’escalade mimétique est donc de faire voler en éclats toutes les structures 

traditionnelles qui assurent ordinairement la survie de la société, de provoquer « une crise des 

différences, c’est-à-dire de l’ordre culturel dans son ensemble. Cet ordre culturel, en effet, n’est 

rien d’autre qu’un système organisé de différences ; ce sont les écarts différentiels qui donnent 

aux individus leur “identité”, qui leur permet de se situer les uns par rapport aux autres170 ». A 

partir du moment où le mimétisme violent s’emballe, où les désirs s’imitent réciproquement 

sans aucune possibilité de régulation, alors ceux qui sont ordinairement des individus perdent 

peu à peu leurs différences, « non seulement dans la famille mais dans la cité toute entière171 ». 

Les rivaux deviennent ainsi ce qu’il définit comme des doubles, c’est-à-dire deux personnes 

que l’imitation effrénée de la violence de l’autre a fini par rendre identiques, véritables jumeaux 

mimétiques de la violence172. Ce processus est donc mortel pour la communauté car la 

perpétuation et la survie de celle-ci dépend précisément des différences culturelles qui attribuent 

une place à chacun des individus qui la composent ; les rivalités violentes s’accroissent donc 

très fortement si ces différences viennent à s’amoindrir ou à disparaître173.  

  Toute forme d’individualisation de l’être disparaît ainsi lorsque la rivalité mimétique 

dégénère. Chacun succombe peu à peu à la violence mimétique qui se répand telle une maladie 

dans chaque recoin de la cité. Celle-ci est contagieuse, et pour Girard elle ne fait 

symboliquement qu’un avec la peste qui touche la cité dans Œdipe roi de Sophocle : l’épidémie 

y « symbolise la crise (…). Dans la peste, un seul aspect ressort, et c’est le caractère collectif 

du désastre, la contagion universelle174 ». Ainsi, « la tragédie nous montre clairement que la 

contagion ne fait qu’un avec la violence réciproque175 ».  

  Ce que montrent ces tragédies n’est pas que littérature : l’ « inspiration tragique » permet au 

dramaturge de mettre en scène, de manière plus ou moins consciente176, des phénomènes de 

violences mimétiques que sa propre société a réellement dû connaître à un moment ou un autre 

de son passé : la tragédie en garde ainsi des traces. Elle rejoue pour Girard de manière déguisée 

un drame réel que la communauté a déjà vécu et surmonté. Car si la crise ne s’arrête pas, la 

                                                             
conceptualiser leur propre violence. Girard lie aussi un système judiciaire efficace aux progrès de l’État, La 

violence et le sacré, p. 29-39.  
169 Ibid., p. 69-70.  
170 Ibid., p. 77-78.  
171 Ibid., p. 76 
172 Ibid., p. 121.  
173 Ibid., p. 78.  
174 Ibid., p. 118. Notons que Girard n’a pas commenté La peste d’Albert Camus, bien qu’il ait écrit un long 

commentaire de L’étranger (texte qui analyse aussi La chute) inclus dans le volume Critiques dans un souterrain 

(1976), p. 137-175.  
175 La violence et le sacré, p. 117.  
176 Ibid., p. 122-123.  
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communauté finit par imploser et se détruire elle-même dans un déchaînement de violence 

mimétique. Girard postule que de nombreuses communautés se sont ainsi auto-détruites au 

cours de l’histoire sans laisser de traces177, et ce dès l’apparition des premiers groupes 

humains178. Au plus haut point de la crise, il faut ainsi « qu’un mécanisme autorégulateur 

intervienne avant que tout soit consumé. Dans la conclusion de la crise (…) c’est la possibilité 

des sociétés humaines qui est en jeu. Il faut découvrir en quoi consiste cette conclusion et ce 

qui la rend possible179 ». 

  Il ne prétend suivre, afin de découvrir cette « possibilité », aucune route de la pensée qui eût 

pu être balisée auparavant : « nous n’avons plus ni guide ni modèle ; nous ne parvenons à 

aucune activité culturelle définissable. Nous ne pouvons nous réclamer d’aucune discipline 

reconnue. Ce que nous voulons faire est aussi étranger à la tragédie ou à la critique littéraire 

qu’à l’ethnologie ou à la psychanalyse180 », écrit-il en guise d’avertissement.   

C – Le mécanisme du bouc émissaire 

1 – La violence de tous contre un 

  Au cœur de la crise mimétique, il s’agit donc de trouver qui est responsable, mais nul ne l’est 

plus qu’un autre : c’est la violence de tous qui est à l’origine de la crise ; pour Girard, celle-ci 

ne peut se résoudre que si l’hostilité de tous les soupçons converge sur une personne en 

particulier : elle est comme un cercle vicieux dont on ne peut sortir une fois que l’on y est 

rentré181. Dans Œdipe roi, c’est le roi qui est coupable, parricide et incestueux, et qui risque 

d’entraîner avec lui toute la cité de Thèbes dans l’abîme182.  

  Aussi vite que la violence le faisait auparavant, la terrible vérité se répand en peu de temps 

dans la cité entière. De partout l’on accourt pour se rendre sur le lieu où l’on a traîné le criminel. 

Chacun peut alors commencer à invectiver le coupable, qui polarise sur lui l’ « unanimité 

violente183 » de la communauté : à ce moment, « l’antagonisme de chacun contre chacun fait 

place à l’union de tous contre un seul184 ». En effet, nous l’avons vu, la crise a pour effet de 

rendre les protagonistes les doubles les uns des autres, c’est-à-dire, « l’objet d’une fascination 

et d’une haine universelles. Une seule victime peut se substituer à toutes les victimes 

potentielles (...) c'est à dire à tous les hommes sans exception, à l’intérieur de la communauté. 

                                                             
177 Ibid., p. 85.  
178 Achever Clausewitz, p. 55.  
179 La violence et le sacré, p. 104. Charles Ramond écrit d’ailleurs que « la crise mimétique est le cauchemar de 

l’humanité », Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 9.  
180 La violence et le sacré, p. 114.  
181 La violence et le sacré, p. 124.  
182 Ibid., p. 118-120. Jean-Pierre Vernant écrit à ce sujet que dans Œdipe roi, « comme son propre discours, comme 

la parole de l’oracle, Œdipe est double, énigmatique (…). L’étranger corinthien est en réalité natif de Thèbes ; le 

déchiffreur d’énigmes, une énigme qu’il ne peut déchiffrer ; le justicier, un criminel ; le clairvoyant, un aveugle ; 

le sauveur de la ville, sa perdition. Œdipe, celui qui pour tous est célèbre, le premier des humains, le meilleur des 

mortels, l’homme du pouvoir, de l’intelligence, des honneurs, de la richesse, se retrouve le dernier, le plus 

malheureux et le pire des hommes, un criminel, une souillure objet d’horreur pour ses semblables, haï des dieux, 

réduit à la mendicité et à l’exil », Jean-Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Œdipe et ses mythes, Bruxelles, 

Historiques, Éditions Complexe, 1988, p. 29-30.  
183 La violence et le sacré, p. 124.  
184 Ibid., p. 120.  
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Pour que le soupçon de chacun contre chacun devienne la conviction de tous contre un seul, 

rien ou presque n’est nécessaire. L’indice le plus dérisoire, la présomption la plus infime va se 

communiquer des uns aux autres à une vitesse vertigineuse et se transformer presque 

instantanément en une preuve irréfutable185 ». Dans la tragédie, ces signes sont évidents, la faute 

est monstrueuse : le coupable est un meurtrier, un incestueux, un impie, un parricide186.  

  La communauté se reforme ainsi dans cette convergence des mimétismes violents contre un 

seul individu, la « victime émissaire187 », exposée à la furie de la foule rassemblée. Cet individu 

est ensuite mis à mort collectivement – ou expulsée - par la communauté entière, qui reporte de 

manière unanime sa violence (Girard parle de « transfert ») sur un individu unique188. 

Reprenant le récit du Lévitique (16, 21-22), Girard l’appelle le bouc émissaire189 car il canalise 

vers sa personne la violence de tous. Ce processus s’effectue selon Girard dans la plus totale 

méconnaissance, car les participants à cette mise à mort collective sont intimement et 

collectivement persuadés d’avoir trouvé le seul et vrai coupable et d’avoir accompli un devoir 

salvateur en le tuant. Les accusations portées contre lui ne peuvent avoir été que vraies ; et 

effectivement, dans la tragédie ou le mythe, cette mise à mort ou cet anathème est suivie d’un 

apaisement immédiat et de la fin du cycle infernal de la violence : l’ordre revient 

miraculeusement dans la cité190. Ne reste pour le moment que le corps de la victime au milieu 

du cercle qui a été formé pour la mettre à mort. 

2 – L’apparition du sacré 

  Le corps de la victime est toujours là, au centre du groupe qui s’était réuni pour la tuer. Ce qui 

vient de s’accomplir semble étrange, miraculeux. Personne ne comprend ce qui a pu déchaîner 

la violence mimétique puis y mettre fin. Les deux extrêmes, la crise et sa résolution, semblent 

être l’œuvre de quelque force surnaturelle, de quelque volonté divine. Pour le groupe encore 

abasourdi, le doute n’est plus permis : c’est la victime qui non seulement est responsable des 

désordres qui ont ravagé la communauté, mais également, par sa mort, du rétablissement de 

l’ordre, des hiérarchies et des différences191 . Elle est ainsi le dépositaire de quelque chose d’à 

la fois malfaisant et magique, car personne ne comprend comment la communauté a pu se 

réconcilier192. Seule la victime apparaît comme capable d’une telle opération magique, d’une 

telle mystification, car « au moment suprême de la crise, quand la violence réciproque parvenue 

à son paroxysme se transforme d’un seul coup en unanimité pacificatrice, les deux faces de la 

violence paraissent juxtaposées : les extrêmes se touchent. Cette métamorphose a la victime 

                                                             
185 Ibid., p. 121.  
186 Ibid., p. 115. Girard donne également dans Le bouc émissaire (1982) une longue analyse de ce qu’il nomme les 
« signes victimaires », c’est-à-dire un ensemble de caractéristiques « monstrueuses » attribuées au coupable : 

infirmité physique ou psychologique, accusations de déviance, de sorcellerie, ou alors tout simplement une 

position remarquable dans la société (roi, étranger…), p. 25-32.  
187 La violence et le sacré, p. 122.  
188 Ibid., p. 125-127.  
189 Terme que Girard forme à partir du récit du Lévitique (16, 21-22) : « Aaron impose les deux mains sur la tête 

du bouc vivant : il confesse sur lui toutes les fautes des fils d'Israël et toutes leurs révoltes, c’est-à-dire tous leurs 

péchés, et il les met sur la tête du bouc ; puis il l'envoie au désert sous la conduite d’un homme tout prêt. Le bouc 

emporte avec lui toutes leurs fautes vers une terre stérile ».  
190 La violence et le sacré, p. 128-129.  
191 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 134.  
192 Ibid., p. 44.  
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émissaire pour pivot. Cette victime parait donc réunir sur sa personne les aspects les plus 

maléfiques et les plus bénéfiques de la violence193 ». La victime devient donc « un sauveur 

redoutable et mystérieux qui rend les hommes malades pour les guérir ensuite194 ». Si dans 

Œdipe Roi de Sophocle, Œdipe a commis des fautes effroyables, c’est transfiguré et chargé 

d’une aura bénéfique qu’il revient dans Œdipe à Colone195.  

  La mise à mort de la victime émissaire permet donc l’apparition, pour la première fois, d’un 

phénomène finalement bénéfique bien que toutefois incompréhensible, qui est selon Girard la 

première forme que prend le sacré pour se manifester à la communauté196. L’opération apparaît 

donc miraculeuse, magique, divine, tout simplement religieuse. Ainsi, et cela est fondamental, 

le religieux ne surgit originellement, selon Girard, que de l’apaisement de la violence 

mimétique déchaînée : les dieux d’une communauté ne sont donc rien d’autre que des victimes 

divinisées par ceux qui les ont mises à mort. La violence engendre donc la sacré : telle est la 

lecture girardienne de la tragédie antique et des mythes. 

  Girard a régulièrement confronté sa théorie de la mise à mort sacrificielle à celle d’autres 

chercheurs, comme nous le verrons ci-dessous. Il n’a en revanche pas dialogué avec des 

spécialistes de la tragédie antique, ni réellement tenté de replacer ses analyses dans le contexte 

historique et culturel au sein duquel se déploie la tragédie grecque. Christine Mauduit197 

rappelle ainsi que l’art tragique a connu une lente élaboration à l’époque archaïque, « dans des 

conditions qui demeurent en grande partie obscures. La question la plus débattue concerne les 

origines du genre, sur lesquelles les auteurs anciens ne fournissent que des informations 

partielles198 ». Elle définit son apogée au Ve siècle av. J.-C. avec Eschyle, Sophocle et Euripide. 

Point crucial, elle précise que les spécialistes ne s’entendent pas sur l’étymologie du terme 

tragédie (τραγῳδία), ou plutôt, la question de savoir comment relier « tragos » (τρᾰ́γος, le bouc) 

et « ôdé » (ἀοιδή, chanter) : cela pourrait désigner « un chant exécuté par des personnages 

déguisés en boucs (…). D’autres suggèrent (…) de voir dans la tragédie un “chant sur le bouc”, 

ou “pour le bouc”, en comprenant par là qu’un bouc était sacrifié à cette occasion ou offert 

comme prix au vainqueur dans un concours de chant », ce qui est à rapprocher de la démarche 

                                                             
193 La violence et le sacré, p. 131.  
194 Ibid. 
195 Ibid., p. 130.  
196 Ibid., p. 130-131.  
197 Christine Mauduit, « Tragédie grecque » (cit.), p. 2212-2213. Elle y précise que les plus anciennes attestations 

remontent à la fin du VIe siècle av. J.-C.  
198 Girard estime – sans donner de référence bibliographique - que « les historiens sont d’accord pour situer la 

tragédie grecque dans une période de transition entre un ordre religieux archaïque et l’ordre plus “moderne”, 
étatique et judiciaire, qui va lui succéder. Avant d’entrer en décadence l’ordre archaïque a dû connaître une certaine 

stabilité. Cette stabilité ne pouvait reposer que sur le religieux, c’est-à-dire sur le rite sacrificiel », La violence et 

le sacré, p. 68. Paul Demont et Anne Lebeau précisent que « quatre types de spectacles sont attestés dès les origines 

du monde grec : les représentations chorales publiques, la déclamation des épopées, les thrènes en l’honneur des 

morts, les danses avec masques et costumes ». Les sources écrites étant rares avant le Ve siècle av. J.-C., c’est 

surtout l’archéologie qui fournit des informations. Ces auteurs précisent également que « le rapport entre le théâtre 

et la religion se pose avec une particulière acuité pour la Grèce antique » : parmi les formes de représentations les 

plus anciennement attestées, on en trouve « qui paraissent éloignées de la religion, puis d’autres, où interviennent 

déguisements et masques, qui sont manifestement religieux », avant de conclure – et cela est de première 

importance pour notre sujet – que « le théâtre paraît en Grèce s’être constitué dans sa spécificité en se détachant 

du contexte religieux de sa naissance même », Introduction au théâtre antique, Le livre de poche, Paris, 1996, p. 

9 et p. 16.  
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girardienne qui cherche à voir le mécanisme émissaire au sein de l’action tragique. Le lien avec 

le culte de Dionysos est également attesté, puisque c’est lors des Grandes Dionysies qu’avaient 

déjà lieu des concours dramatiques de poésie tragique. Cela est à également souligner puisque 

si la tragédie est pour Girard la mise en scène de la mise à mort du bouc émissaire par une foule 

déchaînée, Dionysos est lui « le dieu du lynchage réussi199 ».  

  Florence Dupont, dans L’insignifiance tragique (2001), rappelle brièvement les différentes 

tentatives de définition du tragique par les historiens ou les spécialistes de la littérature antique, 

mais considère que « la tragédie grecque n’appartient pas plus à l’histoire de littérature que le 

Moyen Âge à l’histoire de l’Europe » et que les chercheurs ne se rendent pas compte « qu’ils 

se rattachent ainsi à un système de pensée (…) dont le but a toujours été d’arracher la tragédie 

(grecque) à son historicité, pour à la fois susciter et rendre compte du prétendu mystère de sa 

prétendue éternelle modernité200 ». Elle propose ainsi de retrouver « la tragédie à travers les 

traces qu’elle a laissées comme toute autre pratique culturelle oubliée d’une civilisation perdue 

(…) c’est-à-dire (…) de retrouver, en parcourant la multiplicité des sociétés humaines, quelques 

potentialités que notre civilisation n’exploite pas, les ayant oubliées ou toujours 

méconnues201 ». C’est précisément la démarche que Girard disait avoir mise en œuvre dans La 

violence et le sacré. 

 

II – La structuration des « sociétés archaïques » : rituels et « élaboration mythologique » 

A – Le rite sacrificiel au cœur des « sociétés archaïques » 

1 – Du meurtre au rite : le sacrifice 

  De la mise à mort de la victime émissaire apparaissent donc les religions, c’est-à-dire un 

ensemble de croyances et de pratiques qui pour Girard n’ont d’autre but que de maintenir la 

violence hors de la communauté et d’éviter le retour de la crise mimétique. Tout système 

religieux archaïque, selon Girard, apparaît donc après l’expérience de la crise mimétique, et 

vise à reproduire le plus exactement possible de manière symbolique les différentes étapes qui 

ont mené à sa résolution, c’est-à-dire la mise à mort de la victime émissaire ; il affirme ainsi 

« que le religieux a le mécanisme de la victime émissaire pour objet ; sa fonction est de 

perpétuer ou de renouveler les effets de ce mécanisme, c’est-à-dire de maintenir la violence 

hors de la communauté202 ».  

  Si l’ordre archaïque est capable de protéger une communauté de sa propre violence, Girard 

estime que c’est également le cas dans la description ethnologique de peuples traditionnels des 

XIXe et XXe siècles, où selon lui cet ordre archaïque est toujours vivant et parfaitement 

observable. Ainsi, les sociétés archaïques de l’Antiquité et les sociétés traditionnelles 

relèveraient exactement du même phénomène de structuration religieuse et sociale. On trouve 

                                                             
199 La violence et le sacré, p. 200.  
200 Florence Dupont, L’insignifiance tragique (cit.), p. 12.  
201 Ibid., p. 15.  
202 La violence et le sacré, p. 140. Voir aussi « Vers une définition systématique du sacré », Liberté, vol. 15, n°3-

4, 1973, p. 58-74, et « Apaiser la colère de Dieu », L’Histoire, n°290, septembre 2004, p. 56-57.  
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ainsi dans La violence et le sacré de nombreux exemples tirés de la littérature ethnographique 

mentionnée ci-dessus : chez les Nuer de la haute-vallée du Nil, les Dinkas du Soudan du Sud, 

les habitants des îles Andaman (Océan Indien) ou des îles Trobriand (Papouasie-Nouvelle-

Guinée), les Tupinamba ou les Kaingang du Brésil. 

  Une fois le meurtre accompli et la concorde revenue, rien ne garantit que la crise ne se 

reproduise pas à nouveau dans un avenir plus ou moins lointain. La violence finit toujours par 

revenir, puisque pour Girard l’humanité est par essence mimétique. Peut-être est-ce d’ailleurs 

ce qui s’est passé par la suite ; et une communauté ayant surmonté la première crise a fort bien 

pu succomber à la seconde. Il n’y a pas forcément toujours une victime émissaire « efficace », 

et on ne peut de toute façon pas continuer à tuer des membres de la communauté sans risquer 

de réenclencher le cycle des représailles et de la violence mimétique.  

  Et pourtant, il semble à la communauté que c’est le meurtre seul qui a mis fin au désastre qui 

a failli tout emporter, et qui reste en mesure de produire l’effet salvateur. Or, une fois la crise 

surmontée, on ne peut attendre tranquillement qu’une nouvelle crise se produise, et peut-être 

même dans ce cas le miracle ne se reproduira-t-il pas : face à un tel risque, « le rassemblement 

de tous contre une victime unique est la résolution normale sur le plan culturel et la résolution 

proprement normative car c’est d’elle que jaillissent toutes les règles culturelles203 ».  

  Il faut donc, coûte que coûte, empêcher que cette crise dévastatrice se reproduise à l’avenir. 

Pour ceci, en l’absence de système judiciaire204, il n’y a qu’une solution : il faut continuer à 

tuer, donc à sacrifier, non pas pour guérir, mais cette fois-ci pour prévenir, lorsque la 

communauté est encore en paix205. C’est ainsi qu’après la résolution de la « crise mimétique » 

initiale, le premier acte sacré ou religieux qui apparaît spontanément est celui du sacrifice 

rituel : si l’on continue à sacrifier des victimes sans qu’il y ait crise mimétique réelle, peut-être 

cela permettra-t-il d’empêcher le retour de celle-ci, de la même façon que le premier meurtre y 

avait mis fin206. Et le meilleur moyen que ce sacrifice soit efficace, qu’il permette de maintenir 

l’ordre issu de la crise originelle, est qu’il soit le plus similaire possible au premier, sans que la 

crise soit elle-même là207.  

  Il faut donc parvenir à reproduire symboliquement la crise mimétique le plus exactement 

possible afin d’en obtenir le même effet bénéfique, mais désormais en suivant un certain nombre 

                                                             
203 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 43.  
204 Voir les p. 29-40 de La violence et le sacré pour les réflexions de Girard sur les liens entre système sacrificiel 

et système judiciaire. Girard considère par exemple que le sacrifice « dépérit là où s’installe un système judiciaire, 

en Grèce et à Rome notamment » (p. 33). Rappelons que les codes législatifs les plus anciennement attestés seraient 
le Code d’Ur Nammu (vers 2100 av. J.-C.) le Code d’Hammourabi (XVIIIe siècle av. J.-C.) en Mésopotamie, Jean-

Paul Andrieux, Introduction historique au droit, Paris, Vuibert, 2011, publication originale 2006, p. 9-10.  
205 La violence et le sacré, p. 154 
206 Selon Girard, il faut donc laisser « la violence se déchaîner un peu, comme la première fois, mais pas trop, en 

répétant, c’est-à-dire, ce qu’elle parvient à se remémorer de l’expulsion collective dans un cadre et sur des objets 

rigoureusement fixés et déterminés », Ibid., p. 150.  
207 Girard écrit qu’ « on voit sans peine que deux impératifs principaux doivent surgir : 1. Ne pas refaire les gestes 

de la crise, s’abstenir de tout mimétisme, de tout contact avec les antagonistes de naguère, de tout geste 

d’appropriation à l’égard des objets qui ont servi de cause ou de prétexte à la rivalité. C’est là l’impératif de 

l’interdit. 2. Refaire au contraire l’événement miraculeux qui a mis fin à la crise, immoler de nouvelles victimes 

substituées à la victime originelle dans des circonstances aussi semblables que possible à celles de l’expérience 

originelle. C’est l’impératif du rituel », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 44.  
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de règles précises – les rituels - visant précisément à éviter tout débordement violent, et surtout, 

conclure le processus en mettant à mort une victime dont la mort n’aura aucune conséquence 

violente, d’en arriver au « dernier mot de la violence208 ». 

  C’est ainsi que l’on reporte l’action violente sur une victime suffisamment extérieure au 

groupe pour qu’elle obtienne l’effet attendu : sur un animal, ou parfois un être humain conservé 

par la communauté spécialement à cet effet. En effet, le sacrifice humain ne disparaît pas avec 

l’institutionnalisation du sacrifice, mais en y consacrant des individus suffisamment extérieurs 

à la communauté pour que la violence ne se propage pas, comme par exemple des prisonniers 

de guerre209. De même, le contact impur avec cette victime de substitution, puisque chargée 

symboliquement de violence contagieuse, ne s’effectue désormais plus que par des personnes 

spécialement choisies, formées à cet effet et habituées au voisinage dangereux de la 

divinité, comme les prêtres sacrificateurs ou les chamanes210.   

2 – Girard face à d’autres théories du sacrifice 

  Girard propose ainsi une conception très personnelle du sacrifice, très différente de celle des 

grandes théories élaborées par les historiens, sociologues ou encore psychanalystes. Girard a 

par exemple commenté l’Essai sur la nature et la fonction du sacrifice d’Henri Hubert et Marcel 

Mauss (1899211), dont il juge la théorie insuffisante212. Les chapitres VII et VIII de La violence 

et le sacré sont consacrés à la théorie du sacrifice de Freud213, et le chapitre IX à celle de Claude 

Lévi-Strauss214. Enfin, si Girard n’hésite pas à reprendre des analyses de Jean-Pierre Vernant215, 

ce dernier estime toutefois que l’on ne peut pas établir une théorie unique du sacrifice216 .   

  Girard a échangé avec des chercheurs anglophones travaillant sur la question du sacrifice, 

comme l’allemand Walter Burkert217. On retrouve d’ailleurs Girard et Burkert en dialogue sur 

la question du sacrifice dans l’ouvrage d’entretiens Sanglantes Origines (1987), notamment aux 

                                                             
208 Ibid., p. 39. « Le sacrifice est une violence sans risque de vengeance », écrit-il aussi dans La violence et le 
sacré, p. 26.   
209 La violence et le sacré, p. 24.  
210 Pour les réflexions de Girard sur les prêtres sacrificateurs, Ibid., p. 65. Sur le chamanisme, voir les p. 428-429  
211 Henri Hubert et Marcel Mauss, Essai sur la nature et la fonction du sacrifice, Paris, Éditions Mimésis, 2015, 

(publication originale 1899).  
212 La violence et le sacré, p. 136.  
213 Le meurtre collectif du père dans la « horde primitive » fonde la société humaine pour Freud dans Totem et 

Tabou, préf. François Gantheret, trad. de l’allemand Marielène Weber, Paris, Folio Essais, Gallimard, 2010, 

publication originale 1913, p. 287-290. Le concept de « horde primitive » est emprunté par Freud à Charles 

Darwin. Si Girard reconnaît que Freud est le premier à avoir affirmé que les mythes et rituels tirent leur origine 

d’un événement réel, il estime également qu’il n’a pu développer cette découverte et la pousser plus loin dans cette 
recherche des origines de ce qui fonde les sociétés humaines, La violence et le sacré, p. 294-295.  
214 Pour Claude Lévi-Strauss, « le schème du sacrifice consiste en une opération irréversible (la destruction de la 

victime) afin de déclencher, sur un autre plan, une opération également irréversible (l’octroi de la grâce divine) », 

La pensée sauvage, Paris, Plon, 1962, p. 270. Girard estime en retour que C. Lévi-Strauss ne voit malgré tout pas 

le rôle fondateur du sacrifice dans la culture humaine, ni le rôle structurant du mythe et le rituel, La violence et le 

sacré, p. 191-192.  
215 La violence et le sacré, p. 115, note 1.  
216 Jean-Pierre Vernant, « Théorie générale du sacrifice et mise à mort dans la Θυσία grecque », dans Olivier 

Reverdin et Jean Rudhart, dir., Entretiens sur l’Antiquité classique, n°27 : Le sacrifice dans l’Antiquité, 

Vandœuvres, Fondation Hardt, 1981, p. 22.  
217 Celui-ci considère par exemple que « le sacrifice tire son origine de la chasse », Homo Necans, trad. de 

l’allemand par Hélène Feydy, Paris, Vérité des Mythes, Les Belles Lettres, 2005, publication originale 1972, p. 34.   
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p. 117-177218. Dans le même ouvrage, Jonathan Z. Smith débat avec Burkert et Girard et précise 

sa propre théorie du sacrifice, qu’il lie profondément à la domestication des animaux219. En ce 

sens, il rejoint partiellement Girard qui pense que la domestication animale serait apparue afin 

de fournir plus facilement des victimes sacrificielles. Girard considère cependant que son 

« fonctionnalisme » est une « absurdité »220.   

  Fritz Graf estime que les théories du sacrifice de Girard, Burkert et Vernant ont prédominé 

dans la recherche de ces dernières décennies, le considérant comme le rituel central des 

religions anciennes221. F. Graf rapporte une discussion entre Vernant et Burkert : le premier 

affirme que « sacrifier, c’est fondamentalement tuer pour manger. Mais, dans cette formule, 

vous mettez l’accent sur tuer ; moi, sur manger222». Cela différencie également J.-P. Vernant 

d’avec Girard, pour qui l’acte de mise à mort est essentiel. F. Graf estime que les théories de 

Girard et de Burkert sont assez proches223, mais nous venons de voir ce qui les différencie. Graf 

fait également remarquer que la théorie de Girard a eu un certain succès dans les milieux 

intellectuels, mais pas du tout auprès des historiens des religions comme Jean-Pierre Vernant224. 

F. Graf écrit en conclusion de son article que « les limites et les défauts des théories générales 

actuelles sont devenus clairs ; cependant, de nouvelles théories ne sont pas pour autant apparues 

(…). La recherche s’est focalisée sur des cultures précises ; les approches transculturelles sont 

rares. Mais elles pourraient être fructueuses225 ».  

  Le sacrifice est donc pour Girard au cœur même de tout le religieux archaïque, et par son biais 

« le religieux primitif domestique la violence, il la règle, il l’ordonne et il la canalise, afin de 

l’utiliser contre toute forme de violence proprement intolérable et ceci dans une atmosphère 

                                                             
218 Voir également l’article de Wolfgang Palaver, « Violence and Religion : Walter Burkert and René Girard in 

Comparison », Contagion : Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 17, 2010, p. 121-137. W. Palaver y 

reprend les différences entre leurs théories respectives sur la violence et le sacrifice, mais estime en même temps 

que les deux effectuent la même démarche de vouloir « atteindre l’essence-même de la  religion, en expliquant à 

la fois sa nature rituelle et son importance dans l’évolution humaine », p. 122 (« to delve into the essence of 
religion, by explaining both its ritualistic nature and its importance for human evolution »), et qu’ils abordent 

également « l’analyse des sociétés humaines en se focalisant sur le désordre social et non sur les temps de paix, ce 

qui explique l’importance que chacun des deux attribue à la violence dans la formation de la culture », p. 124 

(« Both thinkers approach the study of human society by focusing on social discord, not on times of peace, one 

reason for the importance each attributes to violence in the formation of culture »). Traduction personnelle de 

l’anglais.  
219 Sanglantes origines, p. 190.  
220 Les origines de la culture, p. 172.  
221 « One Generation after Burkert and Girard. Where are the Great Theories? » dans Christopher A. Faraone et 

Fred S. Naiden, dir., Greek and Roman Animal Sacrifice. Ancient Victims, Modern Observers, Cambridge, 

Cambridge University Press, 2012, p. 32-51.  
222 Ibid., p. 32-33.   
223 Ibid., p. 37.   
224 F. Graf rappelle d’ailleurs que Vernant s’est exclusivement consacré au monde grec et n’a pas élaboré de théorie 

générale du sacrifice (p. 41). On doit également nuancer l’affirmation de la mauvaise réception des théories de 

Girard auprès des historiens des religions : la suite de ce travail montrera qu’un certain nombre d’historiens du 

christianisme les connaissent bien. 
225 Ibid., p. 51. Traduction personnelle de l’anglais : « by now, the limitations and flaws of the existing grand 

theories have become clear; new theories, however, have been almost absent (…). Research has contracted upon 

single cultures; cross-cultural approaches are rare. But they might be rewarding ». F. Graf précise qu’il fait ici 

référence à des découvertes récentes en Syrie et en Turquie qui pourraient faire remonter les attestations du 

sacrifice animal au début du Néolithique, lors de la transition des sociétés de chasseurs-cueilleurs à celles de 

l’agropastoralisme.  
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générale de non-violence et d’apaisement226 ». La communauté naît donc dans le sang. Pour 

survivre, elle doit continuer à le faire couler, mais désormais ce sang est celui « des victimes 

sacrificielles (…), le sang qui demeure pur s’il est rituellement versé227 ».  

B – Mettre la violence mimétique à distance : rites et interdits 

1 – Une fonction essentielle : approcher ou bannir la violence 

  Avec le sacrifice et les prêtres apparaissent aussi d’autres rites qui trouvent tous leur origine 

dans les gestes associés à la résolution de la crise mimétique. Ils sont donc voués à être en 

permanence répétés afin de protéger la communauté de sa propre violence. De cet acte 

fondateur découlent selon lui tous les rites mais aussi toutes les institutions proprement 

humaines, affirmant l’ « unité rituelle » de toute la culture humaine228 . L'expérience de la 

« crise mimétique » a donc pour effet de faire émerger après coup un certain nombre de règles 

très précises et contraignantes qui n'ont qu'un seul but : éviter le retour de la crise sacrificielle, 

se tenir éloigné de ce qui l'a rendue possible la première fois. Ces règles sont les rites, qui 

consistent d’une manière ou d’une autre en une remise en scène de la crise mimétique et de ses 

comportements d’imitation, afin d’en reproduire les effets sans que ce mimétisme ne devienne 

hors de contrôle229. Interdits et prohibitions reviennent au contraire à définir ce qu’il est interdit 

d’imiter230. Il s’agit donc dans les deux cas de canaliser le désir mimétique dans une direction 

précise afin d’éviter qu’il ne soit trop livré à lui-même et que trop de désirs ne se fixent sur le 

même objet231.  

  La même logique sous-tend selon lui par exemple la prohibition du contact avec le sang, ou 

du moins l’extrême prudence qu’il convient d’adopter, puisque le sang qui ne provient pas du 

rite sacrificiel est impur et est directement associé au déchaînement de la violence232 ; on peut 

effectivement trouver de nombreux exemples de ceci dans l’univers judaïque233 ou gréco-

romain234.  

                                                             
226 La violence et le sacré, p. 36.  
227 Ibid., p. 59.  
228 Ibid., p. 448.  
229 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 34 : « les rites consistent à transformer en un acte de 

collaboration sociale, paradoxalement, la désagrégation conflictuelle de la communauté ».  
230 Ibid., p. 20. 
231 La violence et le sacré, p. 221.  
232 Ibid., p. 55.  
233 Cela concernait le sang menstruel qui pouvait placer la femme en état d’impureté, comme par exemple chez les 

Juifs palestiniens aux époques hellénistique et romaine, comme le rappelle Monette Bohrmann. Elle rajoute qu’ 
« une femme est également impure après avoir mis au monde un enfant mâle, pour une période de sept jours 

(auxquels s'ajoutent trente-trois jours lui interdisant l'accès au Temple et le contact avec les choses consacrées (…) 

et, après avoir mis au monde une fille, pour une période de quatorze jours, auxquels s'ajoutent alors soixante-six 

jours pour les mêmes raisons (Lév. XII, 2-5) », « La pureté rituelle : une approche de la communauté des 

Esséniens », Dialogues d’histoire ancienne, vol. 17, n°1, 1991, p. 310.  
234 Marie Augier rappelle qu’en Grèce des prohibitions empêchaient les femmes ayant leurs menstruations de 

pénétrer à l’intérieur de certains sanctuaires. Elle estime qu’il s’agit d’un interdit plutôt marginal dans le monde 

grec (6 inscriptions s’étalant du IIe siècle av. J.-C. au IIIe siècle apr. J.-C.), contrairement au monde sémitique ou 

une femme reste en état d’impureté sept jours après la fin de ses règles, ne pouvant donc se rendre au temple (Lév. 

15, 19-30), « Le sang menstruel dans les précisions cathartiques », dans Lydie Bodiou et Véronique Mehl, dir., 

L’Antiquité écarlate. Le sang des anciens, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2017, p. 97 (note 13) et p. 

110-111. Dans la « Préface » du même volume, Pierre Brulé estime que les écoulements externes de sang 
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  C’est la même chose pour les règles concernant la sexualité : Girard estime que dans la plupart 

des cultures la sexualité peut renvoyer à la violence et est donc souvent considérée comme 

impure235. Cela peut se rapporter à des violences physiques (viol, sadisme), mais également à 

toute forme de sexualité illégitime, comme l’inceste ou l’adultère. Enfin, Girard rappelle que la 

sexualité est une importante source de querelles et de désordres236. On peut ici nuancer ses 

propos : la sexualité antique était le plus souvent régie par un ensemble de règles et de pratiques 

distinguant le licite de l’interdit (et donc de la souillure). A titre d’exemple, Virginie Girod 

rappelle que dans la Rome antique ces prescriptions pouvaient varier considérablement selon 

que l’on était un homme ou une femme, libre ou esclave, d’une famille patricienne ou de basse 

extraction237. 

  Le cas des jumeaux attire particulièrement l’attention de Girard, car ceux-ci peuvent être aux 

yeux de la communauté l'incarnation maléfique de la violence imitative, celle qui rend les 

hommes doubles les uns des autres, et donc inspirer une crainte particulière. On trouverait donc 

des coutumes et des interdits spécifiques aux jumeaux dans certaines sociétés traditionnelles, 

ceux-ci étant trop chargés symboliquement d’indifférenciation et donc de « contagion 

impure »238. 

2 – Vers l’élaboration d’une origine rituelle unique 

  C’est donc une théorie totale de l’ « archaïque » que propose René Girard : toute société et 

toute religion ancienne découlent nécessairement du mécanisme du bouc émissaire, car seul 

celui-ci permet le « vivre ensemble ». C’est non seulement la culture humaine dans son 

ensemble que Girard fait découler du mécanisme du bouc émissaire, mais également la 

possibilité même d’une histoire de l’humanité.  

  Girard s’inscrit dans une dynamique à contrepied des sciences humaines de son époque, qui 

s’éloignent de l’explication unique pour diversifier les causalités et complexifier le déroulement 

de l’histoire239. « Toute recherche historique est par définition rétrospective », écrit par exemple 

                                                             
constituent effectivement « un sang intrusif (d’où la question de son caractère de souillure potentielle), hétérogène 

au cosmos » (p. 12). Mais il précise également qu’il n’est pas du tout attesté que le sang versé sur le champ de 

bataille soit impur (à la différence du sang d’un crime), ni les combattant eux-mêmes. Bernard Eck formule la 

même idée dans La mort rouge. Homicide, guerre et souillure en Grèce ancienne, Paris, Études Anciennes, Les 

Belles Lettres, 2012, p. 55-56. Enfin, Lydie Bodiou et Véronique Mehl estiment que « liquide de la vie et de la 

mort, marquant l’altérité entre les mortels et les immortels, le sang, dans toutes les cultures, est chargé de valeurs 

parfois ambiguës. Souillant et purifiant à la fois, il est au centre de nombreux rituels. Se présenter Katharos, “pur”, 

devant la divinité est une prescription connue dès les origines de la littérature. Pourtant, la notion de pureté n’est 

pas toujours simple à définir, particulièrement la question du contact avec le sang », « Avant-propos », dans Lydie 
Bodiou et Véronique Mehl, dir., L’Antiquité écarlate. Le sang des anciens (cit.), p. 21.  
235 La violence et le sacré, p. 56.  
236 Ibid, p. 59.   
237 Les femmes et le sexe dans la Rome antique, Paris, Tallandier, 2013. Voir notamment le chapitre III, « Les 

interdits » (p. 77-98) et le chapitre VI, « Les pratiques sexuelles » (p. 161-208).  
238 La violence et le sacré, p. 88-90.  
239 Voir Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Paris, Points Histoire, Seuil, 2010, publication originale 1996, 

p. 170-173. Antoine Prost distingue notamment les causes finales, les causes matérielles et les causes accidentelles. 

De même, pour lui, « les conduites humaines, objet de l’histoire, relèvent de l’ordre du sens, et non de celui de la 

science ». En réalité, « l’histoire ne s’explique pas complètement, mais elle s’explique. Si elle s’expliquait 

parfaitement, elle serait entièrement prévisible ». Enfin, « dans l’expérience quotidienne, il n’y a pas d’un côté un 

déterminisme absolu et de l’autre une pure contingence, mais des mixtes de dosages variés qui vont de la 
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Raymond Aron, « toute enquête causale est donc régressive : l’historien part de l’effet et 

remonte vers les antécédents. Mais un fait a toujours une multiplicité d’antécédents. Comment 

déterminer la cause véritable ? Pratiquement, dira-t-on, nous choisissons en fonction de la 

curiosité ou de l’intérêt. Mais un tel choix n’est-il pas arbitraire ? A quelles conditions prend-il 

valeur scientifique ?240 ». Girard, lui, fournit des réponses concrètes à ces questions : la mise à 

mort du bouc émissaire engendre le sacré, les religions, le sacrifice et tous les rites religieux, 

dont Girard affirme l’origine commune. Voilà l’évènement originel que la tragédie remet en 

scène en s’appuyant sur les mythes. Bien qu’infiniment variés dans leur forme, dans le temps 

et dans l’espace, religions et rites ont une fonction et une seule : maintenir la violence 

mimétique hors de la communauté. Et ce qui permet notamment à Girard d’affirmer la véracité 

historique de sa thèse, c’est que les sociétés traditionnelles qui existent encore aujourd’hui 

perpétuent ces traditions, observables dans la littérature ethnologique qu’il analyse dans La 

violence et le sacré.  

  La mémoire directe de la victime initiale perdure donc un certain temps, puis disparaît. Ne 

restent que les rites et les dieux, ces derniers étant des victimes émissaires transfigurées. Nous 

avons aussi vu que le mécanisme du bouc émissaire ne peut fonctionner que si une unanimité 

se fait contre la victime et que les protagonistes du drame restent dans la méconnaissance de 

ses véritables ressorts. Lors de la crise, tout le monde est persuadé d’avoir mis la main sur le 

coupable, dont l’aspect maléfique se conjugue avec le miracle d’une mort qui ramène paix et 

concorde : il faut ainsi continuer à raconter cette histoire pour ne jamais oublier comment la 

communauté a retrouvé son unité et comment le sacré est miraculeusement apparu. Selon 

Girard, c’est le rôle que jouent ainsi les mythes.  

C – La violence sacrificielle déguisée : l’ « élaboration mythologique » 

1 – Le récit des lyncheurs : le mythe 

  Pour Girard, personne n’a inventé les personnages des dieux et les récits mythologiques qui 

les mettent en scène. Selon lui, dans chaque communauté archaïque, le récit mythologique est 

toujours celui de la crise originelle, c’est-à-dire de la crise mimétique qui a frappé la 

communauté ainsi que de la mise à mort par ses membres de la victime émissaire ; toutefois, ce 

récit de la crise et de sa résolution reflète toujours le point de vue des lyncheurs241. Autrement 

dit, le mythe présente toujours la victime comme étant coupable. De même, le personnage divin 

du mythe est le souvenir transfiguré de la victime originelle, non pas en tant que victime mais 

comme un être double, maléfique et bénéfique. Le sacré apparaît précisément au moment où la 

                                                             
prévisibilité certaine à l’imprévisibilité, en passant par tous les degrés du probable et du possible » ; or Girard 

affirme au contraire que toute la culture humaine peut précisément être expliquée scientifiquement par une cause 

unique. Antoine Prost, Douze leçons sur l’histoire, Points Seuil, 1996, réédition 2010, p. 170-173. Paul Veyne 

écrit également qu’ « il est difficile de cerner en concepts la diversité du concret (…). L’historien n’a directement 

accès qu’à une proportion infime de ce concret, celle que lui livrent les documents dont il peut disposer ; pour le 

reste, il lui faut boucher les trous », Comment on écrit l’histoire, Paris, Univers Historique, Seuil, 1971, p. 176.  
240 Raymond Aron, Introduction à la philosophie de l’histoire, Paris, Gallimard, nouvelle édition revue et annotée 

par Sylvie Mesure 1986, publication originale 1938, p. 199.  
241 Le mot lynchage « est un emprunt (1861) à l’anglo-américain to lynch (1835) “exécuter sommairement sans 

jugement régulier” », acte qui revêt en général un caractère collectif, d’où l’utilisation régulière de ce mot par 

Girard – qui a passé la plupart de sa vie aux États-Unis. Alain Rey, dir., Dictionnaire historique de la langue 

française, Paris, Dictionnaires Le Robert, nouvelle édition augmentée 2010, publication originale 1993, p. 1236.  
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victime se charge d’une signification double et incompréhensible pour les meurtriers, à la fois 

fauteuse de troubles graves et restauratrice de l’ordre perdu lors de la crise. Les caractéristiques 

(ou attributs) des dieux dans chaque religion archaïque reflètent entièrement, d’après Girard, 

cette double identité : « Dionysos est à la fois “le plus terrible”, et “le plus doux” de tous les 

dieux. De même, il y a le Zeus qui foudroie, et le Zeus “doux comme le miel”. Il n'y a pas de 

divinité antique qui ne soit à double face242 ». Par conséquent, « il ne faut pas s'étonner (…) si 

les Olympes sont peuplés de créatures qui comptent à leur actif un grand nombre de viols, 

d'assassinats, de parricides et d'incestes, sans compter les actes de démence et de bestialité243 ». 

  Les aventures des dieux sont donc racontées dans des mythes très nombreux, dans toutes les 

religions polythéistes. Pour son analyse, Girard fait appel à des récits mythologiques de cultures 

très éloignées244. Ce sont dans les mythes que l'on reconnaît selon lui les attributs traditionnels 

des dieux (monstruosité et cependant pouvoir réconciliateur) puisque ces récits ne sont rien 

d'autre que le récit camouflé de la mise à mort qui a fait d’eux des dieux. En effet, dans les 

nombreuses histoires qu'il rapporte, Girard se livre à une analyse où il montre que bien des 

aventures mythiques ne sont que des mises en situation de conflits entre individus, où le meurtre 

(ou bien le passage à tabac, ou l’exclusion) du dieu rétablit la concorde. Le mythe raconte donc 

selon lui à sa manière le déroulement de la crise sacrificielle et sa résolution : « son vrai projet, 

c'est de se remémorer les crises et le lynchage fondateur, les séquences événementielles qui ont 

constitué ou reconstitué un ordre culturel245 », c'est à dire « un mouvement qui va de 

l'indifférenciation vers la différenciation246 ». 

  Dans les mythes, le dieu est donc toujours coupable de ce dont on l'accuse, ce qui est nécessaire 

pour en faire précisément la victime à immoler. Sa mise à mort ramène l'ordre et la concorde 

dans la communauté, et pour Girard, celle-ci a réellement eu lieu à un moment indéterminé du 

passé : « ce n'est pourtant pas de la représentation du lynchage à elle seule (…) que je conclus 

à la réalité du lynchage. Ce n'est pas non plus de l'attribution à la victime d'accusations aussi 

significatives que le mauvais œil. Ce qui oblige l'observateur vraiment pourvu d'esprit 

scientifique à conclure que le lynchage ne peut manquer d'être réel, c'est la conjoncture 

constante de ces deux types de représentations. (…) Il n'y a qu'une explication satisfaisante et 

c'est le lynchage réel ; (…) c'est la perspective des lyncheurs eux-mêmes247 ».  

                                                             
242 La violence et la sacré, p. 375.  
243 Ibid., p. 377-378.  
244 Girard a analysé un grand nombre d’histoires de l’Ancien Testament, comme par exemple le Livre de Job dans 
La route antique des hommes pervers (1985). En ce qui concerne les mythes grecs, mentionnons son analyse des 

mythes des Kourètes et des Titans dans le chapitre VI du Bouc émissaire (1982), ou du mythe d’Œdipe p. 38-45 

du même livre. Enfin, dans le chapitre V, il analyse le mythe aztèque de Teotihuacan. Dans Des choses cachées 

depuis la fondation du monde (1978, p. 140-150), il commente plusieurs mythes d’Amérique du nord (les Indiens 

Ojibwa, dans la région des Grands Lacs) et du Pacifique (des Tikopia, aujourd’hui dans les Îles Salomon), ainsi 

qu’un mythe des indiens de Colombie (les Yahuna). Pour les mythes indiens, voir son étude des textes védiques 

dans Le sacrifice (2003). Pour l’Afrique, citons comme exemple son article « A Venda Myth Analyzed », consacré 

à la mythologie des Vendas d’Afrique du sud dans Richard J. Golsan, dir., René Girard and Myth: An Introduction, 

New York-Londres, Garland Publishing, Inc., 1993, p. 151-179.    
245 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 159.  
246 Ibid., p. 144.  
247 Ibid., p. 157 
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  Le mythe est donc le récit camouflé de la crise sacrificielle et de sa mise à mort finale racontée 

du point de vue des meurtriers, au sein d' « une élaboration mythique continue qui efface peu à 

peu les traces de l'expérience fondatrice et qui rend la vérité de la violence toujours plus 

inaccessible248 » : les secrets du lynchage réussi, l'innocence de la victime et l'unanimité 

violente, disparaissent peu à peu sous l' « élaboration mythique » des communautés au fil du 

temps. Ainsi, « le mythe est donc le mensonge qui dissimule le lynchage fondateur, qui nous 

parle de dieux mais jamais des victimes que ces dieux ont été249 ».  

2 – « L’élaboration mythologique » en action : Girard et Apollonios de Tyane 

  Girard considère que ce type d’élaboration peut également être visible dans des textes antiques 

beaucoup plus tardifs, qui ne sont donc pas à proprement parler mythologiques, mais qui 

peuvent présenter une forme assez analogue de discours sur les violences collectives. Dans Je 

vois Satan tomber comme l’éclair (1999), Girard se livre à l’analyse d’un récit de Philostrate 

(env. 170 – env. 245), la Vie d’Apollonios de Tyane250, récit très romancé de la vie du philosophe 

du Ier siècle originaire de la province de Cappadoce251. Le récit se déroule à Éphèse lors d’une 

prétendue épidémie de peste. Apollonios entraîne une foule vers le théâtre « où une image du 

dieu protecteur était dressée252 » et encourage la foule à lapider un mendiant qui se trouve dans 

le lieu, et qui se révèle finalement être un démon. Finalement, une statue d’Héraklès est érigée. 

La suite du texte (que Girard ne donne pas), si l’on se réfère à l’édition traduite par Pierre 

Grimal, précise qu’Apollonios a ainsi « délivré les Éphésiens de la maladie253 ».  

  Pour Girard, la « peste » dont il est question dans ce récit ne doit pas être comprise comme 

une véritable maladie bactérienne mais comme une perturbation importante des rapports 

sociaux, entraînant de fortes tensions internes à la communauté (« une épidémie de rivalités 

mimétiques254 »), qu’Apollonios proposerait ainsi de reporter sur un bouc émissaire255. Girard 

                                                             
248 La violence et le sacré, p. 395. 
249 Achever Clausewitz, p. 61.  
250 Chapitre 4, « L’horrible miracle d’Apollonius de Tyane », pp. 74-87. Le nom du principal protagoniste du récit 

est orthographié « Apollonios » dans l’édition de Pierre Grimal, Romans grecs et latins, Paris, Bibliothèque de la 

pléiade, Gallimard, 1963, publication originale 1958, p. 1027-1338. 
251 « L’homme de Tyane » est également mentionné dans Alexandre ou le faux prophète (5-6), œuvre tardive de 

Lucien (env. 115-175), introd. et notes Pierre-Emmanuel Dauzat, éd. et trad. Marcel Caster, Paris, Les Belles 

Lettres, 2002, publication originale 2001, p. 11.  
252 Nous reprenons ici le texte proposé par Girard dans Je vois Satan tomber comme l’éclair, qui traduit lui-même 

en français une première traduction du grec à l’anglais (voir les références qu’il donne à la p. 73, note 1). Pierre 

Grimal traduit par « dieu du Bon Secours », Romans grecs et latins (cit.), p. 1145. Il précise dans la note 1 de la 

même page qu’il s’agit d’Héraclès Alexikakos, le « détourneur des maux ».   
253 Pierre Grimal, Romans grecs et latins (cit.), p. 1146.   
254 Le bouc émissaire, p. 78.  
255 Ibid., p. 77. A noter que les deux traductions que nous utilisons ici (celle de Girard et celle de Pierre Grimal) 

entretiennent la confusion quant à savoir si la statue d’Héraklès était déjà présente au début de l’histoire, si elle 

n’a été érigée qu’après la lapidation, ou s’il y en avait deux différentes. La traduction qu’utilise Girard précise 

qu’au début de l’épisode, « une image du dieu protecteur était dressée dans le théâtre », et qu’à la fin « on dressa 

la statue du dieu protecteur, Héraklès, à l’endroit même où le mauvais esprit avait été expulsé » (p. 73-74), ce qui 

laisse entendre qu’une première statue d’Héraklès était déjà présente dans le théâtre au début du récit. Girard écrit 

d’ailleurs à la p. 88 qu’on aurait ainsi érigé une deuxième statue du dieu après l’ « horrible miracle ». Mais Pierre 

Grimal traduit ainsi le début de l’épisode : « il emmena la population entière au théâtre, à l’endroit où a été élevée 

une statue du dieu du Bon Secours », et précise, en revenant au présent dans lequel il écrit, que « la statue du Bon 

Secours (…) se dresse à l’endroit où fut tué le démon » (p. 1145-1146). La traduction de P. Grimal et le passage 

du passé simple (« emmena ») au passé composé à la voie passive (« a été élevée ») laissent entendre qu’il place 
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affirme qu’on retrouve dans ce texte toutes les séquences typiques de la mise à mort d’un bouc 

émissaire dans les récits mythologiques : une situation de crise (la « peste ») qui se répand dans 

la communauté, la polarisation de la violence sur une victime innocente (le mendiant) mais qui 

finit par apparaître comme responsable des maux de la cité (il finit par apparaître à la foule sous 

les traits d’un démon, puis d’une bête féroce), sa mise à mort collective par lapidation suivie du 

retour miraculeux au calme et de l’érection de la statue d’une divinité256 : « toute la ville voit 

dans la lapidation un signe surnaturel et, pour en confirmer l’interprétation miraculeuse, pour 

la rendre officielle, on suppose une intervention d’Héraklès, le dieu le plus indiqué pour ce rôle 

puisqu’il est déjà là, représenté par sa statue, dans le théâtre où s’est déroulé la lapidation257 ».  

  Il faut préciser que ce récit date de la première moitié du IIIe siècle258, autrement dit après 

l’apparition du christianisme, qui, nous le verrons, a eu selon Girard pour effet d’empêcher 

progressivement ce type d’ « élaboration mythologique ». Certains auteurs anciens ont pu y 

voir une « réponse aux Évangiles », selon les termes de Pierre Grimal, et une mise en parallèle 

des deux personnages de Jésus et Apollonios259 : Eusèbe de Césarée a ainsi écrit au début du 

IVe siècle une violente charge contre le récit de Philostrate dans son Contre Hiéroclès260, comme 

le rappelle Girard dans Le bouc émissaire261. Pierre Grimal estime toutefois que cette hypothèse 

est « gratuite » et « n’explique rien262 ».  

  Même si ici la victime n’est pas ici divinisée, Girard voit dans ce récit la manifestation d’un 

paganisme – d’un archaïsme – bien vivant qui continue de produire des récits mystificateurs 

quant à la vérité sur les violences mimétiques et les mises à mort de boucs émissaires263. Le 

                                                             
la statue dans le théâtre au début de l’histoire de manière rétrospective, c’est-à-dire, comme il le fait à la fin du 

paragraphe, en prenant le point de vue du moment présent où Philostrate écrit et qui suppose la connaissance 

préalable de l’existence de cette statue. Ainsi, si on suit la traduction de P. Grimal, il n’y aurait eu aucune statue 

dans le théâtre au début de l’épisode, et celle-ci aurait été érigée après celui-ci, pour commémorer sa résolution 

miraculeuse. 
256 Même si dans ce cas la victime n’est pas divinisée.  
257 Le bouc émissaire, p. 88.  
258 Pierre Grimal, Romans grecs et latins (cit.), p. 1029.  
259 Ibid., p. 1028.  
260 Eusèbe de Césarée, Contre Hiéroclès, éd. Édouard des Places, introd., trad. et notes Marguerite Forrat, Paris, 

Sources Chrétiennes n°333, Cerf, 1986, 236 p.  
261 Le bouc émissaire, p. 79 : « Eusèbe s’attache surtout à montrer que les miracles d’Apollonius n’ont rien de 

sensationnel. Il ne trouve jamais pour dénoncer la monstrueuse lapidation que les accents indignés que nous 

attendons de lui (…). Jamais Eusèbe ne définit vraiment l’opposition entre Apollonius et Jésus. Face aux 

lapidations, Jésus est aux antipodes d’Apollonius. Au lieu de les susciter, il fait tout ce qu’il peut pour les 

empêcher », faisant référence au récit de la femme adultère dans l’Évangile de Jean (8, 3-11).  
262 Pierre Grimal, Romans grecs et latins (cit.), p. 1028.  
263 Alexandre Jacquel semble se méprendre sur la démarche de Girard en écrivant qu’ « en ne recherchant que les 

éléments historiques ou en interprétant, au point de les déformer, les faits merveilleux pour y voir un fait historique, 

il semble que R. Girard passe à côté du texte ou plutôt le cherche là où il n’est pas », « Une histoire de peste ou 

retour sur “l’horrible miracle d’Apollonios de Tyane” », Dialogues d’histoire ancienne, vol. 43, n°2, 2017, p. 38. 

Il semble ici qu’A. Jacquel n’ait pas compris la démarche de Girard qui n’a rien d’une quelconque recherche de la 

vérité historique sur l’épisode d’Éphèse, mais qui consiste à lire le texte en tant qu’exemple d’élaboration 

mythologique, hypothèse d’analyse textuelle dans laquelle la violence originelle (le meurtre du mendiant innocent 

par une foule déchaînée dans un contexte de crise municipale) serait maquillée pour devenir la responsabilité du 

mendiant/démon, unique responsable de la crise. Même s’il n’y a pas eu de meurtre originel dans l’épisode 

d’Éphèse, Girard veut simplement montrer que le récit de Philostrate correspond en de nombreux points à 

beaucoup de mythes narrant des meurtres ou des expulsions, et que seul un univers encore empreint d’archaïsme 

– au sens girardien du terme - peut produire ce genre de textes.    
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mythe – ou tout récit mettant en scène une forme d’ « élaboration mythologique » , comme celui 

d’Apollonios – est donc pour Girard une élaboration littéraire basée sur une mystification, un 

mensonge, car il ne faut pas que l’on puisse reconnaître la véritable nature de la violence des 

membres de la communauté, qui est mimétique et donc humaine. Au contraire, le mécanisme 

de la victime émissaire et l’élaboration mythique placent l’origine de la violence dans une entité 

divine, qui l’aurait exercée sur la communauté et y aurait mis fin par la suite. Notons enfin la 

radicalité revendiquée par Girard en ce qui concerne la nature même des mythes : « je prends 

pour argent comptant les mythes qui contiennent tout ce qu’il faut pour illustrer mon modèle 

de persécution non consciente, et je les considère comme suggérant la vraie nature de la 

mythologie ; quant à ceux qui contiennent quelque chose d’autre, et donc n’abondent pas 

clairement dans mon sens, je considère qu’ils ont été manipulés et altérés264 ».  

 

Bilan du chapitre 1 

  Repérée dans les tragédies grecques du Ve siècle av. J.-C. et dans la description de peuples 

traditionnels, la séquence fondatrice formulée dans le titre de ce premier chapitre est donc 

l’enchaînement qui mène, au sein d’un même groupe, de l’exacerbation dramatique du désir 

mimétique et des violences qu’il suscite (la « crise mimétique »), à la mise à mort collective de 

la victime émissaire ;  de ce meurtre originel jaillit tout l’ordre social et religieux – à commencer 

par le rite sacrificiel - qui va désormais structurer la communauté. Cet « ordre archaïque » n’a 

qu’un seul but : empêcher le retour de la « crime mimétique » et du danger mortel qu’elle 

représente. Pour Girard, c’est bien la violence qui engendre le sacré et le religieux, et non 

l’inverse. Il s’agit donc d’une théorie générale sur la naissance et la structuration des 

communautés par la violence, et en particulier par le rite sacrificiel qui est au cœur de tout 

« ordre archaïque » : « l’homme est issu du sacrifice, il est donc fils du religieux265 ».  

  Girard place donc la violence mimétique au fondement même des sociétés anciennes et lui 

donne une portée universelle, puisqu’outre la tragédie grecque il dit pouvoir retrouver de 

manière maquillée dans les mythes du monde entier le déroulement de la violence sacrificielle, 

uniquement décrite du point de vue des persécuteurs. En effet, la « mystification la plus 

formidable et la plus riche de conséquences de toute l’aventure humaine266 » décharge la 

communauté de la responsabilité de sa propre violence pour en reporter la cause sur une victime 

divinisée ; c’est seulement au prix de cette méconnaissance nécessaire au bon fonctionnement 

du mécanisme que celui-ci peut protéger efficacement les humains de leur propre violence. 

C’est le fonctionnement de ces « sociétés archaïques », qui existe au prix du mensonge, qui va 

être l’objet du deuxième chapitre.  

                                                             
264 Sanglantes origines, p. 53. Girard écrit d’ailleurs quelques pages plus loin, réaffirmant l’aspect totalisant de sa 

théorie, qu’ « à mesure qu’on se familiarise avec les signes révélateurs de la persécution, l’analyse en termes de 

“bouc émissaire” pourra devenir de plus en plus fine, jusqu’à englober des mythes qui ne comportent aucun indice 

transparent de leur genèse à partir du mécanisme émissaire », p. 95.  
265 Achever Clausewitz, p. 9. Il affirme que « L’humanité est fille du religieux, elle n’existerait pas sans lui », « Le 

bouc émissaire et Dieu », dans René Girard, André Gounelle et Alain Houziaux, Dieu, une invention ?, Ivry-sur-

Seine, Éditions de l’Atelier, 2007, p. 56.  
266 La violence et le sacré, p. 125. 
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Chapitre 2 – La survie au prix du mensonge : les sociétés archaïques 

girardiennes 

« La violence (…), voilà le moteur immobile de l’histoire267 » 

 

  Les sociétés archaïques girardiennes ne peuvent apparaître et survivre que par le mécanisme 

émissaire défini au chapitre précédent et la structuration rigoureuse que celui-ci leur donne par 

le biais du rite sacrificiel, des rites, des interdits et de l’ « élaboration mythologique ». Même 

s’il s’agit d’un modèle explicatif théorique qui ne reste qu’au stade de l’hypothèse268, Girard 

lui donne une portée universelle en considérant qu’il s’agit de la séquence fondatrice de toutes 

les sociétés anciennes. Une fois cette ordre établi ou rétabli, une société reposant sur le 

fondement sacrificiel ne peut se perpétuer dans le temps qu’en respectant scrupuleusement tous 

les rites et les interdits issus de la « crise sacrificielle ». Par ailleurs, elle ne doit en aucun cas 

avoir accès à la vérité du fonctionnement du mécanisme qui doit demeurer rigoureusement 

dissimulé, car c’est bien sa méconnaissance qui est fondatrice269.  

  Dans l’incapacité de comprendre les ressorts créateurs de leur ordre protecteur, les sociétés 

archaïques sont donc théoriquement vouées à ne jamais en sortir, sinon au prix de leur 

destruction, à moins qu’une nouvelle « crise sacrificielle » ne réenclenche le mécanisme 

fondateur. Leur histoire se déroule ainsi dans un univers de « cycles sacrificiels270 », 

correspondant à un éternel retour de la violence mimétique qui ne peut entraîner que la 

destruction du groupe, à moins que le mécanisme victimaire ne vienne l’en sauver. La violence 

est fondatrice, mais toujours mensongère271.  

  La théorie de Girard a donc un aspect totalisant, mais la lecture de La violence et le sacré 

(1972) et des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) montre qu’il y intègre des 

rites et des pratiques à première vue très hétérogènes mais qu’il fait découler du mécanisme 

fondateur. Nous allons donc détailler dans la première partie de ce chapitre comment se 

déploient les sociétés archaïques girardiennes à la fois dans leur unité et dans leur diversité, 

puis, dans une deuxième partie, étudier comment ces sociétés évoluent au sein d’un univers de 

méconnaissance et d’une histoire que Girard caractérise comme étant nécessairement 

« cyclique272 ».  

                                                             
267 « Réponse de M. Michel Serres au discours de René Girard », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, 

Cahiers de l’Herne, 2008, p. 14. Ce discours fut prononcé au Palais de l’Institut le 15 décembre 2015 à l’occasion 

de la réception de René Girard à l’Académie française.   
268 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 51.  
269 Ibid., p. 63.  
270 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 278.  
271 La violence et le sacré, p. 128.  
272 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 284.  
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I – L’ordre archaïque girardien, entre unité et diversité 

A – Le rite sacrificiel au cœur de nombreuses pratiques culturelles  

  Le sacrifice, reprise rituelle de la mise à mort de la victime émissaire, est pour Girard la 

pratique fondamentale des sociétés archaïques, celle qui rejoue la crise en canalisant la violence 

sur une victime de substitution, humaine ou animale273. Le modèle sacrificiel que Girard fait 

fonctionner pour les sociétés traditionnelles se heurte à un écueil de taille dès que l’on examine 

la littérature scientifique : en effet, une multitude de peuples et de sociétés anciennes n’ont 

apparemment jamais pratiqué le sacrifice, humain ou animal274. Du point de vue de la recherche, 

on ne peut donc pas universaliser le modèle sacrificiel, que ce soit dans l’espace ou dans le 

temps275. Girard ne veut pas minimiser la différence entre ces deux formes de sacrifice, mais il 

insiste également sur leurs similarités : il ne voit au fond « aucune différence essentielle » entre 

les deux, considérant même que, dans bien des cas, l’un peut se substituer à l’autre276. Girard 

fait en particulier découler deux pratiques de la mise à mort rituelle de victimes humaines, celle 

du cannibalisme rituel et celle de la guerre277.  

1 – Cannibalisme rituel et guerre dans les « sociétés archaïques » 

  Il voit dans le premier une remise en scène rituelle de la crise mimétique originelle. La future 

victime est en général extérieure à la communauté, par exemple un prisonnier de guerre : sa 

mort ne risque donc pas d’entraîner un nouveau déchaînement de violences mimétiques. 

                                                             
273 Charles Ramond écrit ainsi que « les sociétés humaines auraient vécu, pendant des millénaires, à la fois dans la 

soumission à ce mécanisme et dans sa méconnaissance : époque archaïque ou primitive des sacrifices, des mythes 

et des rituels », Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 30.  
274 La pratique sacrificielle « n’est pas et ne fut jamais une pratique universelle (…). Les données ethnologiques 

sont parfaitement claires : tant en Océanie qu’en Amérique, de larges régions n’ont jamais pratiqué le sacrifice. 

Ce sont l’Australie, la Nouvelle-Guinée et la Mélanésie, l’Alaska, la presque totalité du Canada, toute la partie 

ouest des États-Unis, les basses-terres amazoniennes, les Pampas et la Patagonie jusqu’à la Terre de Feu », Alain 

Testart, Des dons et des dieux, Paris, Armand Colin, 1993, p. 29. 
275 On rencontre toutefois, dans la recherche scientifique sur le rite du sacrifice, des remarques se rapprochant des 

thèses de Girard. Jan N. Bremner rapporte ainsi que les victimes choisies pour les sacrifices humains présentaient 

fréquemment un aspect marginal, comme celui de personnes très jeunes ou très âgées, d’étrangers, de prisonniers 

de guerre ou d’esclaves. Il précise également que l’individu était traité avec une grande gentillesse avant sa mise 

à mort et que les sacrifices avaient souvent lieu dans des temps de crise, « Human Sacrifice: A Brief Introduction », 

dans Jan N. Bremner, dir., The Strange World of Human Sacrifice, Louvain, Peeters, 2007, p. 1-8. Michel Graulich 

observe également l’extériorité des victimes humaines sacrifiées chez les Aztèques, se référant explicitement à 

Girard, Le sacrifice humain chez les Aztèques, Paris, Fayard, 2005, p. 157. Pour Girard, la victime d’un sacrifice 

doit en effet correspondre autant que possible à la victime originelle dont le rite réactualise la mise à mort : elle 

doit être membre de la communauté tout en possédant une place ou un statut de marginalité ou d’extériorité qui 

empêchera que sa mort déclenche des représailles ou une nouvelle escalade violente, Des choses cachées depuis 
la fondation du monde, p. 96. L’unanimité violente fait que la victime est perçue comme nécessairement coupable, 

et certains rites sacrificiels cherchaient à reproduire une forme de consentement de la victime, comme si elle 

reconnaissait la nécessité de ce qui allait se produire. On retrouve cette recherche du consentement de la victime 

animale en Grèce ancienne, voir Marcel Detienne, « pratiques culinaires et esprit de sacrifice », dans Marcel 

Detienne et Jean-Pierre Vernant, dir., La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Bibliothèque des histoires, 

Gallimard, 1979, p. 18 ; Stella Georgoudi, « Le consentement de la victime sacrificielle : une question ouverte », 

dans Véronique Mehl et Pierre Brulé, dir., Le sacrifice antique : vestiges, procédures et stratégies, Rennes, Presses 

Universitaires de Rennes, 2008, p. 151 ; Jean-Pierre Vernant, Mythe et religion en Grèce ancienne, Paris, Seuil, 

1990, p. 75.  
276 La violence et le sacré, p. 22.  
277 Ibid., p. 409-416. Voir aussi Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 98. Girard aborde le cas du 

cannibalisme essentiellement à partir de l’étude des Tupinambas de l’Amazonie.  
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Comme la victime originelle appartenait à la communauté dont les membres l’ont mise à mort, 

il faut que le nouveau venu, destiné à être tué et mangé, en devienne membre en quelque sorte, 

ce que Girard nomme la « préparation sacrificielle ». Le prisonnier peut donc être intégré à la 

communauté et à sa vie quotidienne, et même y avoir femme et enfants. Il peut aussi bien être 

victime de mauvais traitements ou être particulièrement honoré. On l’encourage aussi à 

commettre réellement ou symboliquement un certain nombre de méfaits, comme voler ou tenter 

de s’évader, le but recherché étant de le charger symboliquement de la double signification de 

la victime émissaire, maléfique et salvatrice. Girard insiste bien sur le fait que la consommation 

de la victime est bien un sacrifice et que « ce n’est pas (…) pour manger la victime qu’on 

l’immole, c’est parce qu’on l’immole qu’il convient de la manger. Il en va de même de toutes 

les victimes animales qui sont également mangées. L’élément anthropophage n’exige aucune 

explication particulière278 ». Par extension, Girard affirme que la guerre – dans les sociétés 

pratiquant le cannibalisme rituel - a pour fonction principale de fournir des prisonniers, donc 

de futures victimes279. 

2 – La chasse 

  Le rite plus généralisé du sacrifice animal engendrerait lui aussi d’autres pratiques quasi-

universelles, à commencer par la chasse, qui « a un caractère invariablement rituel. (…) Le 

gibier est perçu comme un remplaçant de la victime originaire, monstrueuse et sacrée. C'est à 

la poursuite d'une victime réconciliatrice que les hommes se lancent dans la chasse. (…) Le 

dénominateur commun n'est pas dans les techniques ou les espèces chassées, mais dans le 

meurtre collectif (…) d'où surgissent ces techniques280 ». Walter Burkert281, avec qui Girard 

dialogue dans Sanglantes Origines (1987), fait de la chasse le fondement même de l’ordre 

social282. Girard y voit bien une activité fondamentale, mais le sacrifice reste pour lui le rite 

essentiel283.  

3 – Sédentarisation, agriculture et élevage 

  Il existe selon Girard un lien fort entre rite sacrificiel, funérailles et sédentarisation. Il attribue 

ainsi à la tombe et au tombeau ont une signification singulière, car symboliquement, le premier 

cadavre est nécessairement celui de la victime émissaire qui ramène la communauté à la paix : 

la mort et le cadavre sont donc source de vie284. Le cadavre ne peut donc être abandonné285 et 

                                                             
278 La violence et le sacré, p. 413-414.  
279 Ibid., p. 416-417.  
280 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 99-100.  
281 Né en Allemagne, ancien professeur à l’université de Zurich, spécialiste de mythologie et de religion en Grèce 
ancienne. 
282 Sanglantes origines, p. 140-142.  
283 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 100.  
284 Ibid., p. 111.  
285 Girard n’a rien écrit sur les techniques d’embaumement ou de momification des cadavres. Erich Brenner fait 

remarquer que différentes techniques d’embaumement sont attestées au nord du Chili et au sud du Pérou dès le 

VIIe ou VIe millénaire av. J.-C., et que des techniques plus ou moins sophistiquées apparurent également en 

Éthiopie antique, dans les îles Canaries, au Pérou, chez les indiens Jivaro d’Équateur, chez les Aztèques, les 

Toltèques et les Mayas, dans les îles Aléoutiennes et l’archipel Kodiak au large de l’Alaska, en Chine, au Tibet et 

chez certaines tribus nigérianes. En Europe, la plus ancienne découverte d’un corps artificiellement préservé date 

d’environ 5000 ans, en Espagne, « Human Body Preservation », Journal of Anatomy, vol. 224, n°3, Mars 2014, p. 

316–344.  
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c’est autour de son tombeau que l’ordre culturel prend forme : « pas de culture sans tombeau, 

pas de tombeau sans culture286 ». Il fait également remarquer que bien des tombeaux primitifs 

consistent en un amoncellement de pierres, rappelant ainsi de manière symbolique celles qui 

ont pu être lancées à la victime par la communauté réunie lors de la crise originelle287.  

  Ce sont pour les mêmes raisons que les rites funéraires sont également empreints d’une forme 

de terreur, qui n’est pas liée au processus de décomposition chimique du corps mais bien à la 

réconciliation et au retour à la vie qui découlent de la mise à mort sacrificielle et que les 

funérailles doivent donc reproduire d’une manière ou d’une autre288. Comme la mort est la 

violence ultime qu’un être soit amené à subir, elle est donc particulièrement contagieuse, et de 

très lourdes précautions doivent être prises afin que le passage du défunt dans le monde des 

morts s’effectue correctement. Ce pouvoir magique attribué au mort (donc à la victime 

émissaire) se vérifie par l’omniprésence du culte des morts dans les sociétés anciennes, 

hommage rendu aux ancêtres dont la mort a symboliquement permis à la communauté de 

perdurer en conservant son ordre social et ses hiérarchies289, ou à travers la figure de l’ « ancêtre 

fondateur290 ». Il est important de rendre hommage aux morts car ils sont à leur manière les 

gardiens d’un ordre censé être immuable, ils « incarnent la violence, extérieure et transcendante 

quand l’ordre règne, immanente à nouveau quand les choses se gâtent, quand la mauvaise 

réciprocité reparaît à l’intérieur de la communauté291 ». Des groupes humains se seraient donc 

établis en un endroit fixe à cause de l’importance religieuse de celui-ci, comme un « site 

d’inhumation sacré », et de la « complexité des rituels » qui lui étaient associés, ce qui aurait 

par la suite entraîné la découverte de l’agriculture et de la domestication des animaux, les deux 

ayant une origine sacrificielle292. 

                                                             
286 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 113. Notons qu’il existait une grande variété de rites 

funéraires anciens n’étant pas nécessairement liés au tombeau, comme l’incinération. 
287 Ibid., p. 231. Bernard Vandermeersch rappelle que les plus anciennes tombes découvertes – au Proche-Orient 

- datent d’il y a environ 100 000 ans et concernent soit des Néandertaliens, soit des individus modernes (Sapiens 
Sapiens). Les rituels incluaient des offrandes, mais il n’y est pas question de gros amoncellements de pierres, « Ce 

que nous apprennent les premières sépultures », Comptes rendus Palevol, vol. 5, n° 1-2, janvier-février 2006, p. 

161-167. En ce qui concerne l’usage des pierres, on peut simplement rappeler que les structures funéraires les plus 

anciennes  recouvertes artificiellement de pierre (milieu du Ve millénaire av. J.-C. en Europe de l’ouest), les 

tumulus (terre et pierre) et les cairns (pierre uniquement) utilisaient ce matériau à des fins de « blocage et de 

préservation des espaces intérieurs à usage funéraire », et également à usage symbolique, comme l’étalement en 

gradins ou la fonction de parement, Jean Leclerc et Jacques Tarrête, « Cairn » et « Tumulus », dans André Leroi-

Gourhan, dir., Dictionnaire de la Préhistoire, Paris, Quadrige, PUF, 2005, p. 183 et p. 1123.  
288 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 112.  
289 La violence et le sacré, p. 379-381.   
290 Ibid., p. 383. 
291 La violence et le sacré, p. 380.  
292 Les origines de la culture, p. 176. Pierre Senécal fait un rappel des différentes théories sur la naissance de 

l’agriculture, vers le VIIIe millénaire av. J.-C. Le XIXe siècle a été très marqué par l’ « évolutionnisme 

unilinéaire », qui insiste sur l’idée de progrès humain, biologique, technologique et culturel (Sven Nilsson, Lewis 

Henry Morgan). La première moitié du XXe siècle vit l’émergence de l’école « culturelle-historique », marquée 

par le relativisme culturel, et qui s’oppose donc à une théorie unificatrice expliquant le passage au Néolithique. 

Chaque culture ou civilisation aurait alors bénéficié d’une séquence historique propre (Gordon Childe, Robert 

Braidwood…). Les années 1960 et 70 furent marquées par le « processualisme », insistant sur les facteurs 

environnementaux ou démographiques qui auraient accéléré la transition néolithique (Lewis Binford…). Les 

théories plus récentes insistent davantage par exemple sur la « paléoécologie », selon laquelle l’agriculture 

résulterait d’une longue symbiose entre humains, animaux et végétaux (David Rindos), ou sur une prise en compte 

accrue des facteurs sociaux et symboliques qui auraient précédé le Néolithique (Jacques Cauvin, Ian Hodder). 
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  Girard se distingue des thèses dites « fonctionnalistes », à savoir celles qui laisseraient penser 

que les êtres humains ont inventé l’agriculture ou la domestication des animaux par une 

élaboration conceptuelle à priori des bienfaits qu’ils pourraient en tirer : plus de nourriture, 

davantage de confort, théories irrecevables selon lui293. L’explication est sacrificielle : les 

semences ont été « enterrées en espérant qu’elles ressusciteraient, comme la communauté, par 

l’effet du sacrifice294 », par le souvenir que la victime originelle, elle aussi inhumée, avait rendu 

la vie à la communauté. Girard exclut la même hypothèse fonctionnaliste pour la domestication 

des animaux : celle-ci ne s’est pas produite par conceptualisation à priori des avantages que 

l’on pourrait en tirer. En revanche, « on a commencé à traiter les animaux comme des êtres 

humains afin de les sacrifier, en remplaçant les victimes humaines par des victimes 

animales295 ». De la même manière que des cannibales font vivre la future victime auprès d’eux 

un certain temps, on installe des bêtes sauvages afin de leur faire subir la même « préparation 

sacrificielle », car la victime doit différer de ses sacrificateurs tout autant qu’elle doit leur 

ressembler. Comme pour l’agriculture, la domestication ne peut avoir été programmée à 

l’avance. L’explication économique ne fonctionne pas selon lui ; au contraire, Girard affirme 

que l’économique surgit du sacrifice296. Il affirme également que certaines communautés 

n’avaient pas d’animaux domestiques, comme le Mexique précolombien, « où avaient lieu des 

meurtres massifs d’êtres humains. La substitution des animaux aux humains dans les sacrifices 

n’a là-bas jamais eu lieu297 ».  

4 – La monarchie sacrée 

  Girard propose également d’expliquer l’institution monarchique de manière sacrificielle, et à 

ce titre, le roi ne serait à l’origine qu’une victime émissaire destinée à être tuée, étant perçue de 

manière paradoxale comme responsable de désordres terrifiants puis du retour miraculeux à 

l’ordre et à la concorde : « c'est dans ce prestige qu'il faut chercher le principe de toute 

souveraineté politique aussi bien que religieuse. (…) Il faut et il suffit que la victime mette à 

profit le sursis d'immolation qui lui est imparti pour transformer en pouvoir effectif la 

vénération terrifiée que lui portent ses fidèles298 ». Peu à peu, le sacrifice est indéfiniment 

reporté, l’individu mis à l'écart et une autre victime (le successeur) est systématiquement 

                                                             
Enfin, selon Pierre Senécal, les approches les plus contemporaines cherchent davantage à réconcilier influence du 

milieu et facteurs humains, Histoire de l’interprétation de la transition néolithique. Évolution des théories, 

modèles et hypothèses, Mémoire de Maîtrise en anthropologie sous la direction d’Ariane Burke, Université de 

Montréal, 2010, 187 p. 
293 Les origines de la culture, p. 175. 
294 Ibid., p. 174. Girard précise également à la p. 15 que « pour expliquer la relation entre les rites sacrificiels et 

l’agriculture, il faut admettre, je pense, que, dans de nombreuses sociétés, le rituel était pensé en des termes de 
végétation qui meurt et qui renaît. Je pense que c’est la meilleure théorie, parce qu’il s’agit de bien plus qu’une 

métaphore ».  
295 Ibid., p. 170. 
296 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 95-96. 
297 Les origines de la culture, p. 170-171. Affirmation à nuancer. Michel Graulich rappelle ainsi que ceux-ci 

sacrifiaient toutes sortes d’animaux, Le sacrifice humain chez les Aztèques (cit.), p. 8. Jacques Soustelle précise 

aussi que les mêmes Aztèques avaient des animaux domestiques : dindons, lapins, canards, chiens, porcs et lapins 

sauvages, etc., même s’ils n’en mangeaient que rarement, Les Aztèques, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2008, 

publication originale 1970, p. 55-56.   
298 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 74. Voir également l’application de cette thèse à la 

monarchie japonaise : Masao Yamaguchi, « La structure mythico-théâtrale de la royauté japonaise », Esprit, 

février 1973, p. 315-343.  
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substituée au roi : c’est ainsi qu’apparaît, selon Girard, la monarchie en tant qu’institution 

sacrée299. Girard approfondit son analyse sur des études des rites d’intronisation royale en 

Afrique, par exemple chez les Bushong300, rites dans lesquels il observe que les règles sont 

analogues à celles du rite sacrificiel, puisqu’elles chercheraient à transformer symboliquement 

le roi en « une victime apte à canaliser l'antagonisme mimétique301 », en particulier en lui faisant 

rejouer des actes de transgression ou de démesure302. La royauté sacrée, pour Girard, remet en 

scène le mécanisme de la victime émissaire, car « le roi a une fonction réelle, et c'est la fonction 

de toute victime sacrificielle303 ». 

B – L’origine sacrificielle de tous les rites 

  Dans La violence et le sacré, Girard cherche à montrer que du mécanisme émissaire découlent 

non seulement le sacrifice rituel et d’autres rites ayant trait à la violence et à la mort, mais 

également un nombre important d’autres rites qui en paraissent à première vue plus éloignés.  

1 – La fête et les masques 

  Girard fait ainsi de la fête, en tous cas dans son origine sacrée, un produit du mécanisme 

émissaire dont il est une commémoration304, une période strictement délimitée où certains 

interdits disparaissent dans une sorte de reproduction symbolique de l’effacement des 

différences qui a caractérisé la crise mimétique. La fête n’est pas un évènement qui se suffit à 

lui-même ; cette mise en scène de la perte des différences a pour fonction de préparer de manière 

unanime au sacrifice rituel qui la conclut, qui est aussi comme nous l’avons vu une répétition 

du lynchage fondateur. Au fil du temps, les aspects festifs de la fête prédominent de plus en 

plus, la fonction sacrée disparaît peu à peu, et se rapproche lentement mais sûrement de la fête 

moderne dépourvue de tout sacré. Girard écrit que certaines fêtes comportaient des sacrifices 

humains, dont on peut selon lui encore percevoir la trace même quand ceux-ci ont disparu, et 

ce par le biais des rites d’exorcisme, d’expulsion du diable ou d’esprits mauvais, qui sont censés 

remplacer l’acte de mise à mort305.    

  Girard associe aux pratiques festives celle du port de masques dans certaines sociétés306. Ceux- 

ci ont une fonction religieuse, qui est d’ailleurs, nous dit-il, celle de tout art primitif : il 

symbolise la perte des différences culturelles qui caractérise la crise mimétique, rapprochant 

l’individu qui le porte des dieux, des bêtes, des monstres, des objets ou de la nature, recréant 

                                                             
299 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 75. 
300 La violence et le sacré, p. 158, note 1.  
301 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 72-73.  
302 La violence et le sacré, p. 158. 
303 Ibid., p. 162.   
304 Ibid., p. 180.  
305 Ibid., p. 184.   
306 Roger Caillois rappelle qu’ « un des mystères principaux de l’ethnographie réside manifestement dans l’emploi 

général des masques dans les sociétés primitives. Une extrême et religieuse importance est partout attachée à ces 

instruments de métamorphose. Ils apparaissent dans la fête, interrègne de vertige, d’effervescence et de fluidité, 

où tout ce qu’il y a d’ordre dans le monde est passagèrement aboli pour en ressortir revivifié. Les masques sont 

toujours fabriqués en secret et, après usage, détruits ou cachés, transformant les officiants en Dieux, en Esprits, en 

Animaux-Ancêtres, en toutes sortes de forces surnaturelles terrifiantes et fécondantes », Les jeux et les hommes. 

Le masque et le vertige, Paris, Folio Essais, Gallimard, édition revue et augmentée 1967, publication originale 

1958, p. 172-173.   
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ainsi symboliquement le double monstrueux qui résulte de l’indifférenciation violente qui surgit 

au sein de la crise originelle307.  

  Girard associe ces rites à des sociétés fort anciennes ou bien « traditionnelles », mais l’on 

constate que le port du masque s’est perpétué dans le monde gréco-romain, à commencer au 

théâtre308. Christophe Badel rappelle également qu’à leur mort, les magistrats romains 

pouvaient laisser un masque de cire à leur effigie, gardé ensuite dans l’atrium, que l’on faisait 

ensuite défiler, portés par des acteurs, lors des funérailles familiales de personnages 

importants309. Cela a par exemple été le cas lors des funérailles de César en 44 av. J.-C., comme 

l’a également montré Stéphane Benoist310. L’utilisation de ces masques de cire perdure sous 

l’Empire, au cours duquel « ils acquièrent (…) une place majeure dans l’identité nobiliaire, plus 

grande encore que sous la République311 ».  

2 – Les rites de passage 

  Girard associe les rites de passage dans les sociétés archaïques à une forme de prévention 

contre la violence mimétique, car c’est une nouvelle place que l’individu soumis à de tels rites 

acquiert dans sa communauté. Comme l’ordre social y est toujours vécu comme quelque chose 

de fragile et que le retour de l’indifférenciation violente que provoque la crise mimétique est la 

pire chose qui puisse lui arriver, même le plus petit changement est perçu comme pouvant avoir 

des effets catastrophiques : « le mot conservateur est trop faible pour qualifier l’esprit 

d’immobilité, la terreur du mouvement, qui caractérise les sociétés pressées par le sacré312 », 

car « accueillir le changement, c’est toujours entrebâiller la porte derrière laquelle rôdent la 

violence et le chaos313 ». L’individu concerné, souvent jeune, s’apprête ainsi à rentrer dans la 

communauté des hommes ou des femmes pleinement intégrés à la communauté des initiés, 

c’est-à-dire le plus souvent des adultes.  

  Ce passage est nécessaire, car c’est en raison de la perte des différences que l’ordre culturel 

fut rétabli lors de la crise originelle qu’a vécue la communauté. Ainsi, comme la crise 

mimétique, le passage commence par une perte des différences, avant de se terminer par un 

retour à l’ordre concrétisé par l’établissement de nouvelles différences. Le moindre problème 

dans le déroulement du rite peut plonger la communauté entière dans la crise sacrificielle ; la 

                                                             
307 La violence et le sacré, p. 243.  
308 Florence Dupont, « Le masque tragique à Rome », Pallas, n°49 : Rome et le tragique, 1998, p. 353-363.  
309 Christophe Badel, « Une énigme juridique : le jus imaginis romain », Table ronde Images et droit. Le droit aux 
images, École française de Rome, 2et 3 décembre 2013, disponible en ligne à l’adresse https://luhcie.univ-

grenoble-alpes.fr/wp-content/uploads/2015/04/Badel.pdf. Andrew Burnett et Susan Walker rappellent également 

que ces masques étaient « rangés en groupes reliés par des lignes rouges, formant un arbre généalogique » 

Traduction personnelle de l’anglais « arranged in groups connected by red lines to form a family tree », The image 

of Augustus, Londres, British Museum Publications, 1981, p. 8. 
310 « La “consécration dynastique”. César divinisé au forum », dans Élisabeth Deniaux, dir., Rome antique. Pouvoir 

des images. Images du pouvoir, actes du colloque du 30 mars 1996, Caen, Centre d’études et de recherches sur 

l’Antiquité, 2000, p. 118.  
311 Christophe Badel, La noblesse de l’Empire romain. Les masques et la vertu, Seyssel, Époques, Champ Vallon, 

2005, p. 111.   
312 La violence et le sacré, p. 422.  
313 Ibid., p. 425.  

https://luhcie.univ-grenoble-alpes.fr/wp-content/uploads/2015/04/Badel.pdf
https://luhcie.univ-grenoble-alpes.fr/wp-content/uploads/2015/04/Badel.pdf
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victime, assimilée le temps du rite à la victime émissaire314, est donc isolée, séparée du reste de 

la communauté, car la violence dont elle se retrouve symboliquement chargée est par essence 

contagieuse. Souvent, le danger est bien réel : intempéries, fatigue, faim ou bêtes sauvages 

peuvent être présentes durant cette période. Il arrive que le participant doive mettre à mort un 

animal ou un être humain (par exemple un prisonnier) comme acte initiatique315.  Après la fin 

de cette période d’isolement ou d’exil a lieu une cérémonie à laquelle participe toute la 

communauté, pendant laquelle la mise à mort de la victime originelle est symboliquement 

reproduite, la place de celle-ci étant bien évidemment tenue par l’initié. La communauté 

rassemblée reproduit l’unanimité contre la victime. Les masques peuvent également faire leur 

apparition316. Le rite se termine par un retour à l’ordre, symbolisé par l’acquisition du nouveau 

statut, définitif cette fois-ci, de l’initié. Notons enfin que certains rites de passage antiques 

rappellent fortement le modèle élaboré par Girard en particulier l’éloignement des jeunes gens, 

la vie en marge de la société, le brouillage de l’identité (par exemple l’opposition entre être 

civilisé et être sauvage à Sparte) et l’omniprésence de la violence, symbolique ou réelle317 . 

3 – « L’unité de tous les rites » 

  Girard insiste fortement sur ce point : « il y a une unité non seulement de toutes les 

mythologies et de tous les rituels, mais de la culture humaine dans sa totalité (…) et cette unité 

est toute entière suspendue à un unique mécanisme toujours opératoire parce que toujours 

méconnu318 ». Girard voit ainsi à travers le phénomène de la possession rituelle une reprise de 

la figure du double monstrueux, qui résulte de l’indifférenciation violente lors de la crise 

mimétique319. Une des caractéristiques principales du désir mimétique est de désirer non l’objet, 

mais l’être du médiateur qui l’aiguille ; à ce titre, « la possession n’est que la forme extrême de 

l’aliénation au désir de l’autre320 ». D’où de nombreux rites de possession dans les sociétés 

traditionnelles, parfois conclus par des sacrifices, qui visent à reproduire ce qui a dû se passer 

lors de la crise originelle. Girard précise que la pratique de ces rites de possession reflète 

l’ambigüité du mécanisme émissaire, car ceux-ci apparaissent tantôt bénéfiques, tantôt 

                                                             
314 Girard précise d’ailleurs que « l’individu en instance de passage est assimilé à la victime d’une épidémie, ou à 

un criminel qui risque de répandre la violence autour de lui », Ibid., p. 421.   
315 Ibid., p. 424.   
316 Ibid.  
317 Pierre Vidal-Naquet insiste par exemple sur le lien très fort de l’éphébie grecque avec les marges et les frontières 

de la cité, comme à Athènes ou en Crète : « prêtant le serment qui fera d’eux des hoplites, [les éphèbes] attestent 

les bornes-frontières qui séparent la cité de ses voisins, et à ces bornes sont associés les blés, les orges, les vignes, 

les oliviers, les figuiers, c’est-à-dire le monde de la terre cultivée ». Il rappelle également qu’à Sparte, les jeunes 

citoyens devaient passer par l’institution de la cryptie, sorte de préparation violente à la vie militaire, pouvant 
inclure le meurtre d’hilotes. Il rappelle que les grandes caractéristiques de la cryptie (isolat des jeunes gens, vie 

sauvage, meurtre des hilotes) « se retrouvaient dans les initiations et les sociétés secrètes de l’Afrique noire », tout 

en précisant que la cryptie « est une institution symétrique et inverse de l’institution hoplitique ». Ainsi, « la cryptie 

dramatise, par le procédé de l’inversion (…) le moment où le jeune Spartiate de l’élite abandonne définitivement 

la vie d’enfance », « Le chasseur noir et l’origine de l’éphébie athénienne » dans Pierre Vidal-Naquet, Le chasseur 

noir. Formes de pensées et formes de sociétés dans le monde grec, Paris, La Découverte-Poche, 2005, publication 

originale 1991, p. 154 et p. 161-162.  
318 Ibid., p. 448.  
319 La violence et le sacré, p. 244. Voir aussi les p. 420-431 des Choses cachées depuis la fondation du monde 

(« Hypnose et possession »), où la conversation entre Girard, Guy Lefort et Jean-Michel Oughourlian (tous deux 

psychiatres) prend un ton plus médical.  
320 La violence et le sacré, p. 244.   
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maléfiques, ou alors être un mélange des deux, en fonction des cultures. Enfin, au fil du temps, 

les rites de possession ont pu perdre cet aspect collectif, abandonner le sacrifice final, pour 

devenir la spécialisation d’une seule personne, comme un prêtre ou un chamane321.  

  Si Girard voit le souvenir du mécanisme émissaire dans les phénomènes de possession 

rituelles, il le retrouve également dans l’existence des jeux, et en particulier des jeux de hasard. 

Pour lui, la présence du hasard dans une société traditionnelle a aussi une origine sacrée, en 

particulier dans la pratique des jeux de hasard ; ceux-ci sont en effet censés refléter le processus 

aléatoire de sélection du bouc émissaire de la crise mimétique, processus toutefois guidé par les 

signes de sélection victimaire. De tous les jeux, ils sont ceux qui correspondent à la résolution 

de la crise. Toutes les autres formes de jeux (imitation, compétition, vertiges ou acrobaties) 

correspondent pour Girard à l’ordre des différentes étapes de la crise mimétique et de sa 

résolution, mais sont aussi présents dans le monde animal. Seuls les jeux de hasard seraient 

proprement humains322. Le contenu religieux de ces jeux s’étiolerait ensuite avec le temps en 

ne correspondant plus qu’à une version « profane » de ceux-ci323. Pourtant, même « dans les 

formes les plus atténuées du tirage au sort, on voit se polariser sur l’élu les significations 

multiples du sacré324 ». De même, Girard insiste sur la présence du hasard dans de nombreux 

mythes dans quantité de formes de récits populaires325, comme les légendes, les contes ou les 

fables326.  

  En résumé, dans les sociétés archaïques, « le hasard a toutes les caractéristiques du sacré : 

tantôt il fait violence aux hommes, tantôt il répand sur eux ses bienfaits327 ». Rappelons que 

certaines magistratures de l’Athènes classique étaient désignées par tirage au sort, comme les 

Bouleutes, les Archontes ou les Prytanes328. Enfin, le hasard est également au centre d’une 

institution comme l’ordalie (ou jugement de Dieu), où le jugement est rendu à l’issue d’une 

                                                             
321 Ibid., p. 244-246. Les cultes de possession existaient également dans le monde gréco-romain d’où le 

chamanisme était absent. Ainsi, Michel Meslin rappelle que le culte orgiastique des ménades (terme qui désigne 
« les femmes possédées par la folie de Dionysos ») et celui à la Grande Mère (Magna Mater, c’est-à-dire Cybèle) 

en étaient les principaux, « Les fous des dieux. Cultes de possession dans le monde gréco-romain », L’Histoire, 

n°8, 1979, p. 15. Girard donne également le chapitre V de La violence et le sacré à une longue analyse du rôle de 

Dionysos dans Les Bacchantes d’Euripide.  
322 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 136-137.  
323 La violence et le sacré, p. 468.  
324 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 137.  
325 Girard reprend par exemple le récit de l’Ancien Testament dans lequel le prophète Jonas, après avoir été tiré au 

sort, est jeté par-dessus bord pour calmer une tempête (Jonas 1, 7-15), La violence et le sacré, p. 469-471.  
326 Ibid., p. 469.   
327 Ibid., p. 471.   
328 Cela revient par exemple à plusieurs reprises dans les écrits de Platon et d’Aristote : « la démocratie se produit 

lorsque les pauvres, forts de leur victoire, exterminent les uns, bannissent les autres, et partagent également avec 

ceux qui restent le pouvoir politique et les responsabilités de gouverner. Le plus souvent même, dans la cité 

démocratique, ces responsabilités sont tirées au sort », Platon, La République VIII, 557a, préf., notes et trad. 

Georges Leroux, Paris, Flammarion, 2006, publication originale 2002, p. 423. « On tient pour démocratiques le 

fait que les fonctions du gouvernement soient tirées au sort, pour oligarchiques le fait qu’elles soient électives », 

Aristote, Politique IV, 9, 1294 b, notes et trad. Marie-Paule Loicq-Berger, dans Aristote, Œuvres, Paris, 

Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2014, p. 497. « Voici quels sont les traits du régime populaire. Les 

gouvernants sont choisis par tous et parmi tous. Le gouvernement est exercé sur chacun par tous, chacun, tour à 

tour, gouvernant tout le monde. Les fonctions gouvernementales sont attribuées par le sort, toutes ou du moins 

celles qui ne requièrent ni expérience ni savoir-faire », Aristote, Politique VI. 2, 1317 b, notes et trad. Auguste 

Francotte dans Aristote, Œuvres (cit.), p. 561.  
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épreuve physique que l’accusé doit passer, dans laquelle est censée se manifester la faveur de 

la divinité329. De manière plus générale, la peine de mort « se situe (…) dans le prolongement 

direct de la violence fondatrice330 ». Elle est l’institutionnalisation de la violence divine, le 

jugement prenant une forme sacrée, celle de l’émanation d’une volonté suprême et divine. Dans 

bien des cas, rappelle Girard, la victime joue toujours le rôle ambivalent de la victime émissaire, 

chargée d’un sacré aussi bien bénéfique que maléfique. D’autres pratiques comme la lapidation 

ou l’exposition des criminels331 encouragent d’ailleurs la participation de la foule, reflétant la 

violence sacrificielle originelle. 

  Selon Girard, une figure inquiétante se retrouve au sein des sociétés archaïques : celle du 

forgeron : « pourquoi la fabrication du métal est-elle entourée, en Afrique notamment, 

d’interdits très stricts, pourquoi les forgerons sont-ils imprégnés de sacré332 ? ». Pour Girard, 

cela est dû à l’utilisation économique et sociale du métal, qui est double, à la fois bénéfique et 

maléfique. Le métal, c’est l’amélioration du travail du paysan ou de l’artisan ; il fournit mille 

commodités, rend d’innombrables services. Mais le métal est aussi la substance même de 

l’arme, de la guerre, de la violence contagieuse et maléfique333. Le forgeron, apparaît donc 

comme chargé d’une violence dangereuse qu’il est le seul à pouvoir maîtriser, ou alors à libérer. 

Isolé dans sa forge, il est aussi entouré de feu et de flammes. Il apparaît donc comme à la fois 

salutaire et dangereux ; il peut apparaître tour à tour comme magicien ou sorcier. Il peut 

bénéficier d’avantages, mais se retrouve fréquemment installé à l’écart du groupe. Il peut aussi 

constituer une victime particulièrement tentante en cas de crise mimétique du fait de son 

commerce avec les puissances de l’ombre334. Rappelons enfin qu’il existait des divinités 

antiques directement associées à la forge, comme Héphaïstos / Vulcain (dont Pierre Grimal 

rappelle qu’il est décrit comme boiteux, un signe victimaire selon Girard335), Völundr dans la 

mythologie germanique, Tvashtar dans la mythologie védique, Goibniu chez les Celtes ou 

encore Ptah chez les Égyptiens.  

  Enfin, la question des échanges commerciaux et de l’économie, du don et du contre-don, est 

également analysée du point de vue de la réciprocité mimétique. Le commerce, pour René 

Girard, « est une institution destinée à retenir la violence336 ». Un échange parfaitement 

semblable comporte en lui-même trop de mimétisme et se trouve donc chargé symboliquement 

de trop de violence. Dissymétrique, l’échange est aussi différé aussi longtemps que possible, 

afin d’en expurger autant que possible la mauvaise réciprocité. Si l’échange est trop identique 

ou trop rapide, alors il apparaît comme portant en lui-même les germes d’une escalade de 

violence mimétique, donc de « mauvaise réciprocité ». Ainsi, écrit Girard, dans toutes les 

                                                             
329 La violence et le sacré, p. 471.  
330 Ibid., p. 446.   
331 La violence et le sacré, p. 446. Platon recommande qu’elle se fasse aux frontières de la cité, Lois IX, 855c, éd. 

et trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, dans Les Lois, Livres VII à XII, Paris, Flammarion, 2006, p. 115.  
332 La violence et le sacré, p. 388-389.  
333 « Il était craint, car les outils qu’il fabriquait pouvaient aussi être utilisés comme des armes. Le forgeron est une 

espèce de bouc émissaire permanent, il vit en dehors de la communauté. Il est simultanément redouté et respecté », 

Les origines de la culture, p. 166. 
334 La violence et le sacré, p. 389-391.  
335 Pierre Grimal, Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, préf. Charles Picard, Paris, PUF, 2002, 

publication originale 1951, p. 185-186.  
336 Achever Clausewitz, p. 119. 
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sociétés traditionnelles, don et contre-don, achat et vente, sont-ils différés autant que possible, 

ce dernier étant néanmoins absolument nécessaires, puisque pour lui, tout cadeau est 

nécessairement un cadeau empoisonné, car il comporte en lui-même un déséquilibre mimétique 

qu’il faut contrebalancer. En cela, l’apparition de la monnaie constitue pour lui une étape 

fondamentale, puisqu’elle permet un moyen équilibré et parfaitement réciproque de procéder à 

un échange337, d’éviter son déséquilibre et donc le risque de la réapparition de la violence338. 

Du troc on serait donc passé à une économie monétarisée permettant plus de sûreté dans 

l’échange et donc progressivement une augmentation des volumes échangés339.  

C – Des « rituels sacrificiels » encore observables dans la Grèce classique 

  Comme nous venons de le voir, Girard donne à l’ensemble de ces rites une matrice commune, 

le sacrifice, de laquelle procède donc leur unité. Il s’agit d’établir un modèle général de 

l’archaïsme, qui n’est pas accompagné de considérations chronologiques par exemple. En 

revanche, il dit observer directement dans les sources antiques, grecques essentiellement, des 

rituels qui renvoient selon lui très clairement à la fondation violente et sacrificielle des sociétés, 

en particulier celui du Pharmakos (φαρμακός) à Athènes. 

1 – Le Pharmakos athénien 

  Girard attribue à ce rituel une signification toute particulière. Sa description se trouve dans un 

récit d’Helladios de Byzance rapporté par Photius (IXe siècle) : « c’était la coutume à Athènes 

de choisir deux boucs émissaires, un pour les hommes ; l’autre pour les femmes ; on les chassait 

dans un but de purification (…). Cette purification détournait les maladies pestilentielles. Elle 

avait commencé avec le Crétois Androgée, quand il fut mis à mort à Athènes d’une main 

criminelle ; les Athéniens furent éprouvés par un mal pestilentiel et la coutume persista de 

toujours faire purifier la cité par ces boucs émissaires340 ». Le rituel est analysé par Jean-Pierre 

Vernant dans un article cité par ailleurs par Girard dans La violence et le sacré341. Girard ne 

précise pas sa source mais l’article se trouve dans Mythe et tragédie en Grèce ancienne 

(1981)342. J.-P. Vernant y rappelle que le rituel du pharmakos avait lieu le premier jour de la 

fête des Thargélies, le 6 du mois de Thargelion, jour dont Diogène Laërce nous dit qu’il est par 

ailleurs « le jour où les Athéniens purifièrent la cité343 ». Peut-être les victimes étaient-elles à 

                                                             
337 Ibid., p. 115. 
338 Ibid., p. 117. 
339 Jean Rivoire rappelle qu’ « au IIIe millénaire av. J.-C., l’or servait de monnaie de compte en Égypte et en 

Mésopotamie. Mais aucune monnaie de règlement n’existait encore et les échanges continuaient à se faire sous la 

forme primitive du troc. C’est vers la fin du IIe millénaire que les monnaies de règlement firent leur apparition aux 
deux extrémités de l’Asie, précisément en Chine et en Anatolie ». Les premières pièces de monnaie apparurent 

précisément en Chine (XIe siècle av. J.-C.), et n’apparurent en Occident que bien plus tard, vers le VIIe siècle av. 

J.-C. en Lydie (Anatolie), donc en Asie Mineure, mais ce fut à partir de là que l’usage des pièces se répandit ensuite 

dans le monde grec tout proche, Histoire de la monnaie, Paris, Que sais-je ?, PUF, 1985, p. 9-10.  
340 Photius, Bibliothèque VIII 534a, dans t. VIII, éd. et trad. René Henry, Paris, Les Belles Lettres, 1991, p. 182.  
341 La violence et le sacré, p. 115, note 1.  
342 Jean-Pierre Vernant, « Ambiguïté et renversement. Sur la structure énigmatique d’“Œdipe-Roi” », dans Jean-

Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, François Maspero, 1981, p. 

99-131.  
343 Diogène Laërce, Socrate II, 44, trad. et notes Michel Narcy, dans Vies et doctrines des philosophes illustres, 

éd. Marie-Odile Goulet-Cazé, Paris, Le Livre de Poche, 1999, p. 247. La date est selon Diogène celle du jour de 

naissance de Socrate.  
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l’origine mises à mort par lapidation. Il estime également que les victimes étaient probablement 

choisies « dans la lie de la population344 », dont l’apparence physique repoussante, les crimes 

ou la basse condition en faisaient des individus suffisamment marginaux. Aristophane emploie 

également le terme dans Les Grenouilles (v. 727-734) : aux citoyens biens nés et bien éduqués 

il oppose « les étrangers et les rouquins, (…) les misérables fils de misérables » dont la cité ne 

voudrait même pas comme pharmakoï345.  

  Girard se réfère également au texte de Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, dans lequel 

celui-ci montre la polysémie du terme pharmakon, à la fois « poison » et « remède »346. Le 

rituel reflèterait donc parfaitement pour Girard l’ambivalence de la victime émissaire originelle, 

à la fois fauteuse de troubles et pacificatrice, et est censé répéter « le premier lynchage spontané 

qui a ramené l’ordre dans la communauté347 ». Nous avons vu que J.-P. Vernant mentionne la 

possibilité de la lapidation. Girard considère cette pratique comme la moins commode en termes 

de souillure de tuer quelqu’un348. C’est également une manière collective de tuer : la lapidation 

doit être effectuée à plusieurs pour pouvoir entraîner la mort. Il y a pour lui dans le rite du 

pharmakos, un exemple de pratique d’expulsion sacrificielle rappelant fortement le mécanisme 

émissaire originel.   

  Notons enfin que Marie-Françoise Baslez, dans Les persécutions dans l’Antiquité (2007), 

rappelle, à titre d’exemple, que « des esprits religieux vécurent en effet la répression du 

scandale de 415 » (av. J.-C.), lors de l’ « affaire des Hermès » (dite aussi « affaire des 

Hermocopides »), « comme une actualisation de la pratique rituelle du bouc émissaire, le 

pharmakos349 ». L’affaire commença précisément lors du mois de Thargélion, peu avant 

l’expédition athénienne lancée sur la Sicile, lorsque de nombreuses statues d’Hermès furent 

mutilées. Toutefois, « le réveil de ces rites, qui paraissaient tombés en désuétude, ne ralliait pas 

tous les esprits à Athènes et une prêtresse refusa d’obéir au décret350 ; elle décida qu’elle était 

prêtresse pour prier et non pour maudire351 ».  

2 – Les Bouphonies  

  Girard mentionne également brièvement dans La violence et le sacré la fête athénienne des 

Bouphonies (Βουφόνια) (« meurtre du bœuf », en l’honneur de Zeus Polieus), qui avait lieu 

                                                             
344 Jean-Pierre Vernant, « Ambiguïté et renversement. Sur la structure énigmatique d’“Œdipe-Roi” » (cit.), p. 118.  
345 Aristophane, Les Grenouilles, éd. Victor Coulon, introd. et notes et trad. Pierre Judet de La Combe, Paris, Les 

Belles Lettres, 2012, p. 95-97.  
346 Jacques Derrida, La pharmacie de Platon, publication originale 1968, dans Platon, Phèdre, Paris, Flammarion, 

2000, p. 266. Girard en fait un commentaire aux p. 442-444 de La violence et le sacré.  
347 La violence et le sacré, p. 143.  
348 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 240-241. Girard fait d’ailleurs le lien avec la Roche 

Tarpéienne à Rome, une crête rocheuse au sud-ouest du Capitole à partir de laquelle on précipitait les condamnés 

à mort, qui n’est « qu’un exemple parmi d’autres de cette coutume. L’avantage, sur le plan religieux, c’est que la 

communauté entière participe à l’exécution et personne ne s’expose à un contact “polluant” avec la victime », 

Ibid., p. 143. Suétone décrit ainsi Caligula ordonnant une exécution de ce type, Caligula 27, dans Vie des douze 

Césars. Tibère-Caligula, éd. et trad. Henri Ailloud, introd. et notes Pierre-Emmanuel Dauzat, Paris, Les Belle 

Lettres, 2002, publication originale 2000, p. 153. 
349 Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 59.  
350 Qui stipulait que les condamnations (par contumace) soient accompagnées d’un rituel d’exécration effectué par 

les prêtres et prêtresses.  
351 Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité (cit.), p. 60.  
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chaque année, au 14 du mois de Skirophorion : « les participants se querellent entre eux avant 

de s’en prendre, tous ensemble, à la victime352 », description rapide d’un rite plus complexe. Si 

l’on suit Walter Burkert, cette cérémonie « porte un parfum de crime et de culpabilité. Cette 

culpabilité ne pouvait cependant pas être prise au sérieux et tournait à la farce353 ». Un bœuf, 

au sein d’un troupeau amené sur l’Acropole, était mis à mort par un individu, « l’assommeur 

de bœuf », qui prenait par la suite la fuite en ayant pris soin de se débarrasser de sa hache. La 

bête était ensuite consommée par les participants : « tous les membres de la communauté 

participaient irrévocablement au sacrifice354 ». S’ensuit un épilogue où chaque groupe ayant 

participé au sacrifice (porteuses d’eau, aiguiseurs d’instruments, dépeceurs, etc.) s’accuse 

mutuellement de la responsabilité du crime, alors que « l’assommeur de bœuf » reste 

introuvable ; enfin, « la hache [ayant servi à tuer l’animal] était traduite en justice, mais 

acquittée355 ».  

  Si l’on suit la description de W. Burkert, ce serait en réalité après que le meurtre symbolique 

a eu lieu et que le véritable meurtrier se soit enfui que le rituel prendrait un caractère collectif. 

Girard laisse entendre qu’il y a d’abord querelle collective puis meurtre, mais cela est inversé 

dans la description de Burkert. Pour Girard, la victime émissaire serait « l’assommeur de bœuf » 

et non la bête elle-même, et c’est son expulsion collective symbolique qui rendrait son harmonie 

à la collectivité. W. Burkert précise en effet que « le reste des participants, heureux d’être 

délivrés de lui, pouvait désormais profiter des fruits de son acte356 ».  

  Il y a donc, pour René Girard, une unité sacrificielle de tous les rites des sociétés archaïques. 

Il affirme ainsi le rôle structurant de la violence dans leur fondation puis la perpétuation dans 

le temps, ainsi que l’universalité de la structuration sacrificielle de ces sociétés, ce qui ne va 

pas sans poser de problèmes à l’historien : nous avons ainsi vu qu’il a existé des sociétés 

anciennes sans sacrifice. La violence fondatrice serait donc universelle, assurant la survie des 

sociétés sacrificielles, toutefois au prix d’un mensonge essentiel, celui qui affirme la culpabilité 

de la victime émissaire, culpabilité présente dans tous les rites que nous venons de présenter. 

Seule cette « méconnaissance » des véritables ressorts du rite sacrificiel lui permet d’opérer 

efficacement, car il cesse d’être efficace s’il est révélé. Les sociétés archaïques évoluent donc 

au sein d’une « histoire cyclique » faite d’une répétition inlassable de « cycles sacrificiels », 

dont l’étude va constituer l’objet de la deuxième partie de ce chapitre. 

                                                             
352 La violence et le sacré, p. 147. 
353 Walter Burkert, Homo Necans, trad. de l’allemand par Hélène Feydy, Paris, Vérité des Mythes, Les Belles 

Lettres, 2005, première publication 1972, p. 180.  
354 Ibid., p. 182.  
355 Ibid., p. 182-183.  
356 Ibid., p. 182.  
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II – La méconnaissance comme moteur historique paradoxal : les « cycles sacrificiels » 

girardiens 

A – La méconnaissance au cœur des sociétés archaïques 

1 – Caractéristiques générales de la méconnaissance girardienne 

  Pour Girard, les sociétés archaïques sont nécessairement des sociétés de la méconnaissance357 

du mécanisme du bouc émissaire et de l’innocence de la victime mise à mort. Ils en célèbrent 

au contraire la culpabilité dans les rites, dans lesquels le rôle de la violence doit leur rester 

inconnu358. Il y a donc, selon le philosophe et historien des idées Philippe Nemo, une véritable 

censure à l’œuvre au sein de ces sociétés, collective aussi bien qu’individuelle359. Girard précise 

bien que la méconnaissance dont il parle n’est pas un phénomène analogue aux concepts 

psychanalytiques de refoulement ou d’inconscient. Le pouvoir d’explication du mécanisme 

émissaire est selon lui total, « aucun résidu opaque ne demeure, ce qui n’est jamais le cas dans 

la psychanalyse360 ». Cette méconnaissance nécessaire au bon fonctionnement du mécanisme 

n’est cependant pas nécessairement totale, et Girard décrit deux phénomènes antiques qui 

correspondent précisément à des formes de « rapprochement » de la vérité de la violence tapie 

au sein des sociétés archaïques : celui de l’initiation, notamment chamanique, et celui de l’ 

« inspiration tragique » des dramaturges grecs de l’époque classique.  

2 – Se rapprocher de la vérité sur la violence : les rites initiatiques 

  Certains individus ont ainsi la fonction bien précise de rentrer en contact direct avec le sacré 

religieux, c’est-à-dire avec la violence, néanmoins avec d’infinies précautions : ce sont par 

exemple les chamanes, dont le cas a été étudié ci-dessus, ou les prêtres, qui ont pour fonction 

de servir d’interface entre le sacré - donc la violence - et le reste de la communauté.   Girard 

décrit également le chamanisme comme fortement imprégné de violence sacrificielle361. Le 

chaman, comme le prêtre, est perçu comme étant en contact avec des forces surnaturelles, ce 

qui nécessite d’ailleurs une initiation. Pour cela, pour devenir chamane, il doit être initié, c’est-

à-dire quitter son statut de simple membre de la communauté pour celui de protégé des dieux 

ou des esprits, recevant ainsi la faculté de les côtoyer. Les rites d’initiation chamanistes, et 

quelle que soit la culture d’où ils proviennent, visent selon lui à rendre symboliquement le 

chamane un peu plus similaire à ces forces surnaturelles avec lesquelles il sera en contact, c’est-

à-dire à le charger de violence contagieuse et de signes victimaires analogues à ceux de la 

victime originelle. Une fois initié, le chamane peut jouer son rôle, qui est « celui du rassembleur 

des forces bénéfiques qui finissent par mettre en déroute les forces maléfiques362 », afin 

                                                             
357 Girard parle aussi de « secret », La violence et le sacré, p. 156.  
358 Ibid., p. 17.  
359 « La solution sacrificielle est payée d’un prix social très élevé : le sacrifice suppose l’unanimité, et celle-ci n’est 

obtenue qu’au prix de maintenir la société dans l’univers de la pensée magico-religieuse (…) ; d’où le fait que la 

pensée rationnelle ne soit pas seulement absente de facto des sociétés archaïques, mais y soit l’objet d’une active 

censure, maintenant en permanence le groupe dans l’univers de la pensée mythique », commentaire de Girard par 

Philippe Nemo, Histoire des idées politiques dans l’Antiquité et au Moyen Âge, Paris, Quadrige, PUF, 2012, 

publication originale 1998, p. 7-8.  
360 La violence et le sacré, p. 465.  
361 Ibid., p. 428.    
362 Ibid., p. 429.   
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d’obtenir un résultat précis, comme une guérison, la maladie représentant dans ce cas la crise 

originelle.  

  Michel Perrin rappelle ainsi que dans les sociétés traditionnelles, le chamane est un médiateur 

qui « chevauche les frontières, dans la mesure où, durant ses fonctions, il peut, à volonté, relever 

alternativement du monde-autre et de ce monde-ci ou bien être l’élément actif d’une chaîne 

reliant un pôle à l’autre ». Le chamane est également perçu comme ayant la capacité à rentrer 

en contact à volonté avec les forces de l’invisible, contrairement aux autres membres de la 

communauté363. Il y aurait donc à ce titre une différence essentielle entre chamanisme et les 

différentes formes de prêtrise du monde gréco-romain364.  

  Le rite de l’initiation chamaniste reviendrait donc à laisser une forme d’accès restreint à la 

compréhension des mécanismes souterrains du sacré et de la violence. Dans le monde gréco-

romain, les initiations concernaient surtout les « cultes à mystères », dont Walter Burkert estime 

que « le secret était un des attributs nécessaires365 ». Il y décrit les cinq principaux mystères du 

monde méditerranéen antique : ceux d’Eleusis en Grèce, de Dionysos (ou Bacchus), de la 

Grande Mère en Asie Mineure, d’Isis et de Mithra366, dont l’initiation avait pour objectif de 

permettre « une certaine forme de salut par l’intimité avec le divin367 », sans pour autant 

modifier le statut social de l’individu qui s’y soumettait368. De plus, demander l’initiation aux 

mystères relevait globalement d’un choix personnel : il n’y avait aucune obligation d’y 

participer. Ainsi, « le rôle de l’initiative privée est manifestement lié à l’état de la société, qui 

s’était développée avec insistance, aux environs du sixième siècle av. J.-C., vers la découverte 

de l’individu (…). Il est également caractéristique que les défenseurs d’une autorité rigoureuse 

de l’Etat étaient généralement soupçonneux à l’égard des mystères privés369 ».  

                                                             
363  Michel Perrin, Le chamanisme, Paris, Que sais-je ?, PUF, 1995, p. 8-9.  
364 Pour la Grèce classique, Louise Bruit Zadman et Pauline Schmitt-Pantel rappellent que « l’existence des prêtres 

et des prêtresses est liée à celle des sanctuaires et des cultes. Ils n’existent en effet qu’en relation avec le dieu et le 
culte qu’ils desservent. Le sacerdoce fonctionne, dans la plupart des cas, comme une magistrature de la cité, les 

prêtres exerçant une autorité liturgique parallèle à l’autorité législative, judiciaire, financière ou militaire », La 

religion grecque dans les cités à l’époque classique, Paris, Cursus, Armand Colin, 2007, publication originale 

1991, p. 37. John Scheid précise également qu’à Rome « tout citoyen était (…) un prêtre puisque, en tant que père 

de famille, il présidait au culte de la communauté domestique. Par ailleurs, tous les détenteurs d’autorité dans la 

vie publique, à quelque niveau que ce fût : magistrat, promagistrat, légat, centurion, président de collège ou de 

quartier, etc., étaient également responsables du culte concernant la communauté qu’ils dirigeaient. La majorité 

des sacrifices et des fêtes étaient célébrée par eux, et non par des prêtres proprement dits », La religion des 

Romains, Paris, Cursus, Armand Colin, 2007, publication originale 1998, p. 110. 
365 Walter Burkert, Les cultes à mystères dans l’Antiquité, trad. de l’allemand Louis Bardollet et Bernard Deforge, 

Paris, Les Belles Lettres, 1992, publication originale 1987, p. 18. 
366 Robert Turcan précise également que « les mystères d’Éleusis (…) exercèrent l’influence de leur prestige 

universel sur les fondateurs d’associations initiatiques, qu’elles fussent dionysiaques, isiaques ou métroaques », 

c’est-à-dire, pour le dernier cas, de Cybèle (la Grande Mère), Les cultes orientaux dans le monde romain, Paris, 

Histoire, Les Belles Lettres, 1992, publication originale 1989, p. 11.  
367 Walter Burkert, Les cultes à mystères dans l’Antiquité (cit.), p. 23.  
368 Ibid., p. 19.  
369 Ibid., p. 22. Comme a pu le montrer l’affaire des Bacchanales à Rome en 186 av. J.-C., rapportée par Tite-Live 

: des associations de mystères dionysiaques furent, à la suite d’un fait divers, accusées d’immoralité et de différents 

crimes, Histoire romaine XXXIX, 8-19, dans t. XXIX : Livre XXXIX, éd. et trad. Anne-Marie Adam, Paris, Les 

Belles Lettres, 1994, p. 11-28. Robert Turcan rappelle la répression « sans merci » qui s’abattit sur ses membres : 

« des tribunaux d’exception, plusieurs milliers d’inculpations et de condamnations (…), la destruction de tous les 

sanctuaires bachiques de Rome et d’Italie (…), l’interdiction catégorique de se réunir pour sacrifier à plus de cinq 
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3 – L’ « inspiration tragique » du dramaturge 

  Une autre forme d’accès à la vérité de la violence est spécifique au monde grec ancien et est 

caractérisée par « l’inspiration tragique », définie au chapitre précédent, car pour Girard la 

tragédie grecque « est le moment où la solution mythologique », c’est-à-dire l’enfouissement 

de la vérité sur la violence dans le mythe et le rituel, « est remise en question370 ». La 

méconnaissance est donc en partie levée par l’inspiration du dramaturge, ce qui lui permet de 

mettre en scène, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, les dérèglements violents du 

désir mimétique. Ce dévoilement n’est toutefois que partiel : en effet, le demi-tour personnel 

de l’auteur face à la terrifiante vérité qu’il est en train de mettre à jour est perceptible, selon 

Girard, au sein-même des tragédies. Ainsi, « nous ne savons pas jusqu’à quel point Sophocle 

soupçonnait la vérité quand il écrivait “Œdipe roi” », dont l’ignorance n’était certainement pas 

« aussi profonde que la nôtre ». L’inspiration tragique pourrait bien être inséparable d’un 

certain soupçon quant à la genèse véritable de certains thèmes mythologiques. On peut alléguer 

ici d’autres tragédies qu’“Œdipe roi” et d’autres poètes que Sophocle, Euripide en 

particulier371 ». « L’inspiration tragique » entraînerait le dramaturge à interroger de manière 

profonde l’ordre culturel sacrificiel dont il fait partie, sa genèse et sa structure : selon Girard 

Sophocle interromprait ce questionnement avant de réaffirmer le bien-fondé des valeurs 

mythiques traditionnelles lorsque la pièce se termine372. La tragédie alternerait donc « entre 

audace et timidité373 », avant que ce ne soit cette dernière qui ne l’emporte.  

  Girard doute également du fait qu’Euripide ne percevait pas ce qu’il était en train de révéler 

partiellement, du fait qu’il n’était pas conscient du fonctionnement du fonctionnement collectif 

du désir et de la violence qu’il était en train de mettre en scène. Girard estime même que le 

dramaturge cherchait sans trop s’en rendre compte à communiquer à son public son soupçon et 

son malaise face à ce qu’il semblait entrevoir374. Comme Sophocle, « Euripide, lui aussi, recule 

devant une audace encore plus grande encore. Mais cette fois le recul n’est pas silencieux. Il y 

a dans de nombreuses tragédies, trop insistants et répétés pour qu’on puisse les écarter, des 

passages qui révèlent la décision du poète et qui s’efforcent de la justifier375 ». Pour Girard, le 

sens à donner à ce recul d’Euripide est bien que le sacré joue un rôle protecteur tant qu’on n’en 

dévoile pas les véritables mécanismes. En effet, « à dissiper leur ignorance, on risque d’exposer 

les hommes à un péril accru, on les prive d’une protection qui ne fait qu’un avec la 

méconnaissance, on fait sauter le seul frein dont la violence humaine soit pourvue376 ». Girard 

                                                             
personnes (…) et d’avoir une caisse commune », le culte dionysiaque étant ainsi « rayé de la carte culturelle » de 

la ville de Rome, Les cultes orientaux dans le monde romain (cit.), p. 304.   
370 Achever Clausewitz, p. 188.  
371 La violence et le sacré, p. 122-123. 
372 Ibid., p. 193. 
373 Ibid., p. 194. 
374 Ibid., p. 123-124.  
375 Ibid., p. 194. Girard cite à la même page un passage des Bacchantes particulièrement révélateur selon lui : « il 

est une sagesse qui est pure folie, Les pensers qui dépassent l’humain accourcissent la vie, car qui vise trop haut 

perd le fruit de l’instant. C’est, je pense, ou délire ou erreur que d’agir de la sorte (…) Tiens à l’écart des pensers 

ambitieux, ton cœur prudent et ton esprit. Ce que croit et accepte la foule des modestes, je l’accepte pour moi ». Il 

s’agit d’un mélange deux antistrophes du chœur, Les Bacchantes, trad. et notes Marie-Delcourt-Curvers, dans 

Tragiques Grecs, I : Euripide, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, p. 1229-1230.  
376 La violence et le sacré, p. 202-203. 
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affirme donc qu’Euripide refuse en réalité d’appréhender pleinement ce qu’il ne fait 

qu’entrevoir sur les jeux de la violence sacrificielle377. Ce demi-tour face à la vérité est donc 

pour Girard particulièrement révélateur de l’univers de méconnaissance dans lequel évolue le 

dramaturge, car « du fait même qu’elle défait les significations mythiques, l’œuvre tragique 

ouvre sous les pas du poète un abîme devant lequel il finit toujours par reculer378 ».  

B – L’histoire cyclique et les cycles sacrificiels 

1 – Caractéristiques des cycles sacrificiels selon Girard 

  Tant que leur fondement violent demeure dissimulé, les sociétés sacrificielles peuvent donc 

perdurer. Néanmoins l’ordre sacrificiel dont elles jouissent n’est pas éternel et peut en venir à 

s’affaiblir. Le risque est alors le retour de la violence, de la crise mimétique et de la destruction 

de la communauté : il existe ainsi des cycles allant de l’ordre au désordre et du désordre à 

l’ordre, dont le mécanisme émissaire peut seul être un régulateur efficace379.  

  Supposer cependant l’existence de cycles sacrificiels déclenchés par la violence mimétique 

reviendrait donc pour l’historien à s’interroger sur la possibilité de l’existence d’événements 

passés repérables non pas à partir de preuves directes, mais de « preuves dissimulées » à 

décrypter dans des mythes, des coutumes et des textes littéraires inspirés. Les cycles sacrificiels, 

jusqu’à l’émergence du christianisme, seraient ainsi les jalons de l’histoire ancienne de 

l’humanité, déterminant leur existence même, revêtant ainsi une importance bien plus cruciale 

que d’autres tournants fondamentaux de son histoire qui sont généralement des inventions : 

l’agriculture, la roue, ou l’écriture. Girard invite plutôt à penser l’histoire ancienne de 

l’humanité non pas en tant que changement matériel, social, politique ou psychologique, mais 

plutôt à replacer cette évolution à l’intérieur d’un cadre immuable : l’ordre archaïque, initié et 

inlassablement répété par les « cycles sacrificiels ». S’ils maintiennent théoriquement les 

communautés humaines au sein d’un ordre religieux sacrificiel immuable, ils n’empêchent pas 

pour autant le développement technique et scientifique, comme l’écrit Stéphane Marcireau380 : 

« l’ “éternel retour” évoqué par René Girard ne signifie pas l’absence de progrès techniques ou 

d’évolution des mœurs. Il signifie que la pratique sacrificielle (…) demeure tapie au sein de la 

société et en guide tous les aspects381 ».  

                                                             
377 Ibid., p. 207. 
378 Ibid., p. 203 ; il rajoute que « l’hubris qui le tente est plus dangereuse que celle de tous ses personnages ; elle 

porte sur un savoir qui, dans le contexte de toute religion antique ou primitive, ainsi que de toute pensée 

philosophique et moderne, ne peut être pressenti sinon appréhendé que comme infiniment destructeur ». Girard 
précise à la même page que « le fait qu’il soit presque ouvertement désigné par Euripide montre que l’interdit, 

dans cette œuvre tragique [Les Bacchantes], est soumis à un ébranlement exceptionnel », et reproduit l’extrait 

suivant : « que jamais nos pensées n’imaginent rien qui soit supérieur aux lois ! Que coûte-t-il de reconnaître que 

le divin a la force en partage ? Ce qui de tout temps fut reconnu vrai tient sa force de la nature ». Il s’agit d’une 

également d’une antistrophe prononcée par le chœur, Les Bacchantes (cit.), p. 1253-1254.  
379 La violence et le sacré, p. 103.  
380 Docteur en philosophie, auteur de la thèse Le christianisme et l’émergence de l’individu chez René Girard, sous 

la direction de Jean-Claude Bourdin à l’Université de Poitiers, soutenue en 2011.  
381 Stéphane Marcireau, Le christianisme et l’émergence de l’individu chez René Girard, Paris, L’Harmattan, 2012, 

p. 137. Charles Ramond exprime la même idée : « bénéficiant des avantages du mimétisme sans trop souffrir de 

ses inconvénients, les sociétés humaines progressaient quand même sur le plan scientifique et technique », Le 

Vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 32. Philippe Nemo, se référant explicitement à Girard, qualifie les 
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  Dans ces cycles gouvernés par la violence mimétique, Girard estime que la vie surgit de la 

mort – du meurtre collectif en réalité -, « dans le cercle ininterrompu de l’éternel retour commun 

à toutes les grandes réflexions théologiques directement greffées sur la pratique sacrificielle 

(…). Ce n’est pas par hasard, bien entendu, que la philosophie occidentale commence, elle aussi 

(…) dans l’“intuition” de l’Éternel Retour, commune aux présocratiques et à Nietzsche ; c’est 

là l’institution sacrificielle par excellence382 ».  

2 – Girard et l’ « éternel retour » des philosophes présocratiques  

  L’idée de cycle sacrificiels est effectivement analogue à l’idée de l’éternel retour que l’on 

trouve par exemple chez Anaximandre de Milet (env. 610 – env. 546 av. J.-C.), Héraclite 

d’Éphèse (550 - env. 480 av. J.-C.) et Empédocle d’Agrigente (env. 495 – env. 435 av. J.-C.). 

Girard s’est longuement étendu dans plusieurs de ses ouvrages sur le fragment héraclitéen qui 

affirme que « le combat est père et roi de tout. Les uns, il les produit comme des dieux, et les 

autres comme des hommes. Il rend les uns esclaves et les autres libres383 », autrement dit que 

la violence est à la source de toute forme d’ordre et de création. Nous reviendrons plus 

amplement sur la lecture girardienne d’Héraclite dans le chapitre 11 de ce travail lorsque nous 

aborderons la question des conditions du déchaînement de la violence mimétique après la 

Révélation chrétienne.  

  Girard s’intéresse également au seul fragment d’Anaximandre conservé : « or, de là où les 

choses s’engendrent, vers là aussi elles doivent périr selon la nécessité ; car elles s’administrent 

les unes aux autres châtiment et expiation pour leur scélératesse, selon le temps fixé384 ». Girard 

voit dans ce passage une référence à la vengeance, aux représailles violentes, comme étant 

d’origine humaine et non divine, extraites en quelque sorte de l’univers mythique385. Ainsi, la 

violence va toujours rejeter dans le désordre d’où elle est sortie toute culture dont l’ordre 

sacrificiel s’affaisse avec le temps. Il s’agit pour Girard d’une pensée authentique de la violence 

mimétique qui surgit au sein de la crise386. Ce fragment est ainsi tout simplement 

« extraordinaire387 ». En résumé, les textes d’Anaximandre et d’Héraclite « vont au-delà de la 

                                                             
sociétés anciennes de « sociétés sans histoire ». Néanmoins, « cela ne signifie nullement qu’il ne “leur arrive rien”, 

mais qu’elles n’accueillent pas le changement ; le changement, quand il survient en elles, leur parvient de 

l’extérieur. Il est subi, non voulu, accompagné et organisé. Le changement, ne pouvant jamais être voulu et conçu 

unanimement, ne peut trouver place que dans des sociétés qui acceptent les différences et déviances 

individuelles », Philippe Nemo, Histoire des idées politiques dans l’Antiquité et au Moyen-âge, (cit.), p. 7, note 1. 

Il précise que les sociétés archaïques sont vouées, dans leur ordre même, qui est à la fois « indistinctement 

cosmique et social » à limiter les effets déstructurants des transformations qu’elles peuvent connaître. Les sociétés 

de l’histoire cyclique sont donc fondamentalement des sociétés du temps long, car le changement est leur ennemi : 

« les sociétés sans État ne peuvent gérer le changement (ce qui ne veut pas dire qu’elles en sont à l’abri : mais le 
changement est alors […] subi et destructeur). Leur ordre est intangible », et ainsi la méconnaissance qui le régit 

doit alors être absolue (p. 9).  
382 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 309. Notons ici que la conception girardienne de l’ « 

histoire cyclique » se démarque des conceptions de l’ « éternel retour » conceptualisées par Mircea Eliade. Il y a 

chez Girard un meurtre réel au commencement du cycle - que l’ « élaboration mythologique » finit par maquiller 

au point d’inverser les responsabilités entre meurtriers et victimes – et non pas un « âge d’or » comme chez M. 

Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, publication originale 1949, p. 131.  
383 Cité par Girard dans La violence et le sacré, p. 134.  
384 Cite par Girard, Ibid., p. 462.   
385 Ibid. 
386 Ibid., p. 151.  
387 Ibid., p. 162.  
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pensée explicite de leur auteur », et définissent « l’éternel retour comme une succession sans 

fin de cycles sacrificiels388 ». Empédocle décrirait également des cycles de fondation culturelle 

par le biais de la violence fondatrice mais qui se désagrègent dans la crise sacrificielle lorsque 

les rites ne jouent plus leur rôle389.    

  Les sociétés archaïques évoluent donc dans un cycle sans fin de création et de destruction 

déterminés par la violence mimétique. L’ordre sacrificiel doit être intangible sous peine de 

destruction absolue de la communauté, phénomène que Girard postule comme s’étant produit 

d’innombrables fois au cours de l’histoire humaine. Outre l’étude des trois philosophes 

présocratiques que nous venons de voir390, Girard a effectué une analyse d’un événement 

historique bien documenté dans lequel il voit la violence fondatrice en action : le meurtre 

collectif de César en 44 av. J.-C. 

3 – Exemple de passage d’un cycle sacrificiel à un autre : les ides de Mars 

  Le 15 mars 44 av. J.-C., Jules César est assassiné à Rome par un groupe de conjurés 

aristocratiques dans la Curie de Pompée, où le Sénat devait se réunir391. Promis à une célébrité 

                                                             
388 Les origines de la culture, p. 135.  
389 Girard écrit que « le mouvement cyclique est attribué par le penseur à l’alternance de deux forces 
fondamentales, l’amour et la haine. La naissance des monstres s’effectue par attirance du même sous l’effet non 

de l’amour mais de la haine, avant la naissance d’un nouveau monde : 

“57 – Alors commencèrent de germer bien des têtes sans cou et des bras séparés de leur corps se mirent à errer, 

sans épaules, et des yeux privés de front, planètes (du monde de la Haine). 

58 – Privés de corps, les membres, sous l’empire de la Haine, erraient çà et là, disjoints, désireux de s’unir.  

59 – Mais dès qu’une divinité se fut unie à l’autre plus étroitement, on vit les membres s’ajuster, au hasard des 

rencontres, et d’autres en grand nombre sans cesse continuèrent la chaîne. 

60- Êtres aux pieds tournant pendant la marche et aux mains innombrables. 

61 – D’autres naissaient avec deux visages, deux poitrines, bœufs à face humaine ou au contraire hommes à crâne 

de bœuf, et encore les androgynes, au sexe paré d’ombre” », cité par Girard dans La violence et le sacré, p. 241. 

Girard y voit une mise scène du double monstrueux qui surgit au cœur du désordre de la crise mimétique, avant 

que le mécanisme émissaire ne fasse surgir un nouvel ordre. Il le rapproche d’un autre « texte capital » tiré des 
Purifications : « le père s’empare de son fils qui a changé de forme ; il le tue, en priant, l’insensé ; et le fils crie, 

suppliant son bourreau dément ; mais lui n’entend pas, et l’égorge, préparant dans son palais un abominable festin. 

Pareillement, le fils s’emparant du père, les enfants de leur mère, leur arrachent la vie, et dévorent une chair qui 

est la leur », cité dans La violence et le sacré, p. 242. On retrouve cette traduction dans les Fragments d’Empédocle, 

trad. Yves Battistini, Trois présocratiques, Paris, Gallimard, nouvelle traduction revue et corrigée 1988, 

publication originale 1968, p. 134-135.  Pour Girard, ce texte « révèle l’atmosphère de crise sacrificielle exacerbée 

dans laquelle l’œuvre d’Empédocle s’élabore (…). Comme dans Les Bacchantes, nous voyons ici le rite dégénérer 

et glisser dans une réciprocité d’une violence si démente qu’elle débouche sur le double monstrueux, c’est-à-dire 

sur l’origine même du rite, bouclant une fois de plus le cercle des compositions et décompositions religieuses qui 

fascine les penseurs présocratiques ».   
390 Pierre Vidal-Naquet a néanmoins montré que les Grecs ne concevaient pas nécessairement ainsi le passage du 
temps. Ainsi, la conception du temps chez Hérodote n’est pas à proprement parler celle de l’ « éternel retour » et 

est plus complexe. C’est également le cas chez Thucydide, bien qu’à un degré moindre, « Temps des dieux et 

temps des hommes. Essai sur quelques aspects de l’expérience temporelle chez les Grecs », Revue de l’histoire 

des religions, t. 157, n°1, 1960, p. 67-71. 
391 Robert Étienne a rassemblé les cinq principaux récits antiques sur la mort de César compilés dans Les ides de 

mars. L’assassinat de César ou de la dictature ?, Gallimard, Paris, 1973, p. 27-148. Nous reprenons les indications 

bibliographiques de R. Étienne en les modifiant légèrement : Nicolas de Damas (n. 64 av. J.-C.), Vie d’Auguste 

XIX-XXVI, trad. et notes Édith Parmentier et Francesca Prometea Barone dans Histoires, Recueil de coutumes, 

Vie d’Auguste, Autobiographie, Paris, Les Belles Lettres, 2011, p. 242-264. Plutarque (env.  46 – 125), Vie de 

César 57-67 (éd. et trad. Émile Chambry et Robert Flacelière dans Vies, t. IX : Alexandre–César, Paris, Les Belles 

Lettres, 2012, publication originale 1975, p 206-219) et Vie de Brutus 7-18 (éd. et trad. Émile Chambry et Robert 

Flacelière dans Vies, t. XIV : Dion-Brutus, Paris, Les Belles Lettres, 1978, p. 100-113). Suétone (env. 70 – 132), 
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exceptionnellement durable392, ce meurtre a toujours fasciné, et inspiré une immense 

production, qu’elle soit littéraire, picturale, théâtrale ou cinématographique.  

  Si le récit des faits diverge selon l’historien antique que l’on lit – lequel écrit souvent bien 

longtemps après les faits -, le déroulement de l’assassinat dans son ensemble est désormais bien 

connu, et c’est surtout sur la signification à lui donner que l’on s’interroge le plus. Déjà, les 

historiens antiques en proposaient différentes interprétations393. Pour beaucoup d’historiens en 

effet, le meurtre de César a joué un rôle essentiel dans ce passage d’un système politique et 

social à un autre394, et celui-ci en serait devenu pour ainsi dire une sorte de figure tutélaire, en 

premier lieu parce qu’Octavien-Auguste a très ouvertement utilisé le personnage de son père 

adoptif – largement divinisé de son vivant395 - pour des motifs de propagande, afin d’enraciner 

plus profondément son propre pouvoir396.  

                                                             
César LXXVI-LXXXIX, éd. et trad. Henri Ailloud dans Vie des douze Césars, t. I : César-Auguste, Paris, Les 

Belles Lettres, 2017, 1ère édition 1931, p. 51-62. Appien (env. 95 – env. 165), Les guerres civiles à Rome, Livre II, 

XVI, 106-117 ; XVII, 118 et XXI, 149-153, trad. Jean-Isaac Combes-Dounous, introd., révision et notes Philippe 

Torrens, Paris, Les Belles Lettres, 1994, p. 119-132 et p. 163-169. Dion Cassius (env. 163 – env. 235), Histoire 

romaine XLIII, 41-49 et XLIV, 1-22, 52, trad. Earnest Cary et Herbert B. Foster, Roman History, Vol. IV : Books 

41-45, Cambridge, Loeb Classical Library 66, Harvard University Press, 1916, p. 285-301, 309-343 et 402-403.  
392 Selon Greg Woolf, « le meurtre de César a résonné dans l’histoire. Cela est tellement évident que l’on n’en est 

plus guère surpris, mais on devrait l’être. Pourquoi un politicien assassiné devrait-il revêtir toujours autant 

d’importance après tout ce temps ? Même durant l’antiquité classique il n’a pas été le premier tyran à être tué, ni 

le dernier. Très certainement, les meurtres sont d’excellents signes de ponctuation (…). Mais parmi tant de meneurs 

d’hommes assassinés (…), pourquoi les ides de mars comptent-elles toujours ? ». Traduction personnelle de 

l’anglais : « Caesar’s murder has reverberated down through history. This is so obvious that it no longer surprises, 

but it should. Why should one murdered politician matter after all this time? Even in classical antiquity he was not 

the first tyrant to be slain, nor the last. Murders are excellent punctuation marks, to be sure (…). But among so 

many murdered and perished leaders of men, why do the Ides of March still matter? », Et tu, Brute? The Murder 

of Caesar and Political Assassination, Londres, Profile Books, 2006, p. 137.  
393 Greg Woolf rappelle la diversité des points de vue sur la mort de César chez les auteurs antiques : 

« l’organisation du meurtre de César a posé un problème pour ceux qui l’ont raconté dans leurs écrits tout autant 
que pour ceux qui l’ont perpétré. La signification du meurtre est partiellement déterminée par le moment où il 

intervient dans le récit. Pour Virgile, cela a pu être le début d’un chaos à partir duquel Octave a pu sauver l’Etat. 

Pour Plutarque, dans sa Vie de César, c’était bien naturellement la fin de son récit. Mais dans sa Vie de Brutus, 

c’est le moment-clé, l’acte existentiel qui permet à Brutus de choisir son destin, notamment quel passé il va 

reconnaître et quel futur l’attend. Appien, comme Salluste, place le meurtre dans l’histoire d’un effondrement : les 

trois livres des Guerres civiles commencent avec la crise des Gracques et se terminent avec Actium. Pour Suétone, 

la mort de César constitue à nouveau la fin de la biographie, mais la vie de César est la première des douze 

biographies mises en relation », Traduction personnelle de l’anglais : « plotting Caesar’s murder poses a problem 

for narrators as well as conspirators. Where the murder falls in the story determines part of its significance. For 

Virgil, it could be the beginning of a chaos from which Octavian would rescue the state. For Plutarch in his Life 

of Caesar it was naturally the end of the story. But in his Life of Brutus it is the defining moment, the existential 
act that allows Brutus to choose his destiny, including which past he will acknowledge and which future will await 

him. Appian, like Sallust, fits the murder into the story of collapse: the three books of The civil war begin with the 

Gracchan crisis and end with Actium. For Suetonius, Caesar’s death is again the end of the biography, but Caesar’s 

life is the first of the twelve linked biographies. That view of Julius Caesar as the founder of the principate was 

becoming more and more widely expressed in the second century, as the republic became ancient history », Et tu, 

Brute? (cit.), p. 45. 
394 Voir notamment le livre de Josiah Osgood, Caesar’s Legacy. The Civil War and the Emergence of the Roman 

Empire, Cambridge, Cambridge University Press, 2006.  
395 Jérôme Carcopino en rappelle quelques étapes essentielles, de 68 av. J.-C. à sa mort, Jules César, préf. Jean-

Louis Brunaux, 2013, publication originale 1935, Paris, Bartillat, p. 555.   
396 Robert Étienne estime ainsi que « le césarisme de César va connaître un exceptionnel rayonnement avec la 

fondation de la monarchie augustéenne et dans la fidélité aux principes essentiels d’un régime qui se réclamera 
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  Robert Étienne estime par exemple que « les conjurés ont été les complices inconscients d’une 

dialectique qui va permettre d’asseoir en 27 av. J.-C. le pouvoir monarchique d’un Auguste sur 

des institutions plus sûres et plus durables (…). De plus, César divinisé avait ouvert à Octavien 

le chemin du divin : son pouvoir serait désormais consolidé sur terre et dans le ciel. Ainsi devait 

débuter, par le consentement des dieux et des hommes, et sous les auspices de Jules César, 

Divus Julius, le Siècle d’Auguste397 ». Greg Woolf écrit aussi que l’idée que le principat avait 

été fondé par César était déjà très répandue dès le IIe siècle 398. Rappelons à titre de dernier 

exemple la reprise par l’intégralité des empereurs (même après les Julio-Claudiens), et ce 

jusqu’en 476, du titre de « César399 ». 

  Pour René Girard, l’assassinat de César relève bien de la violence fondatrice, un meurtre 

collectif au sein d’une grave crise politique et sociale qui va lentement donner naissance à un 

nouvel ordre du monde400. Précisons que si Girard donne quelques considérations générales sur 

le meurtre de César dans Je vois Satan tomber comme l’éclair, son analyse du déroulement et 

de la signification du meurtre de César est essentiellement basée sur le drame de Shakespeare 

analysé dans Shakespeare, les feux de l’envie (1990), et non sur des sources historiques. Car 

pour Girard, ce déchaînement de violence collective dont César a été la victime correspond très 

précisément au mécanisme victimaire qui fonde une communauté, voire l’érige en état401. Ainsi 

« la violence du meurtre de César est devenue la violence fondatrice de l’Empire romain402 ». 

Les conjurés de Rome ne se seraient pas comportés différemment des millions d’individus avant 

eux qui eux aussi mettaient à mort des victimes afin de fonder ou refonder leur ordre social.  

  Girard retrouve dans le récit shakespearien du meurtre de César les différents enchaînements 

qui mènent des désordres à sa résolution sacrificielle ; l’assassinat se produit à la suite d’une 

longue crise bien réelle qui sévissait dans la Rome républicaine depuis bien longtemps - les 

historiens débattent pour en fixer les bornes chronologiques et les modalités -, comme la crise 

agraire qui sévit à Rome dans la seconde moitié du IIe siècle av. J.-C. et la tentative de réforme 

gracquienne (133-121 av. J.-C.), la crise de l’oligarchie romaine et de ses institutions403, les 

conflits violents sur le territoire italien même, comme les révoltes d’esclaves (Sicile, 135-132 

av. J.-C. ; Campanie, 103 av. J.-C. ; celle de Spartacus en Italie, 73-71 av. J.-C.) et la guerre 

« sociale » (91-88 av. J.-C.). Les vieilles institutions républicaines sont désormais grippées, et 

détournées à leur profit par d’ambitieux chefs politiques et militaires qui n’hésitent pas à avoir 

recours à l’armée pour asseoir leurs ambitions. Girard voyait cependant en elles un instrument 

                                                             
toujours de son auteur : Auguste ne se proclame-t-il pas divi filius, fils du divinisé ? », Jules César, Paris, Fayard, 

1997, p. 275.  
397 Robert Étienne, Les ides de mars (cit.), p. 200.  
398 Greg Woolf, Et tu, Brute? (cit.), p. 45.  
399 Ainsi, « tutelle tribunicienne des assemblées, recommandation (…) obligatoire des candidats, adlectio des 

Patres, commissions préfectorales, et imperium infinitum sur les armées et les provinces, telles sont les réalités sur 

lesquelles les empereurs édifièrent leur monarchie. Mais c’est à bon droit qu’ils ont tous pris le nom de César, car 

c’est à César qu’en remontent la découverte et l’emploi », rappelle Jérôme Carcopino, Jules César (cit.), p. 471.  
400 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 252. 
401 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 131. 
402 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 251.  
403 Pour Jean-Michel David, il s’agit avant tout d’une crise de son aristocratie, La République romaine. De la 

deuxième guerre punique à la bataille d’Actium. 218-31 av. J.-C., Paris, Nouvelle histoire de l’Antiquité 7, Seuil, 

2000, p. 12.  
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de canalisation du désir mimétique qui suscite, comme nous venons de le voir, convoitises, 

rivalités et violences, au point de faire de celles-ci « le génie politique de Rome », car capables 

en théorie de contenir jusqu’à un certain point les rivalités entre les classes dominantes : « la 

République est un cursus honorum, et tant que les ambitions rivales se surveillent les unes les 

autres, la liberté peut survivre. Celles-ci peuvent cependant devenir si intenses, qu’elles ne 

peuvent plus se supporter mutuellement404 ».   

  Il est admis par les historiens que les meurtriers de César n’avaient pas de réel programme 

politique, ou alors, pour reprendre la formule de Robert Étienne, seulement un « programme 

négatif » : tuer le tyran, ce qui selon eux aurait dû permettre de remettre en place le 

fonctionnement traditionnel des institutions républicaines, aussi flou que ce projet ait été405. 

Ainsi, comme l’écrit Christian Meier, « c’est un nouvel exemple du simplisme de la République 

tardive que ce groupe de républicains loyaux et honnêtes ait pu nourrir paisiblement la 

conviction que la République reprendrait ses droits dès que le tyran serait éliminé. Ils n’ont rien 

compris aux circonstances qui ont permis son ascension406 », c’est-à-dire au dépérissement 

avancé de cette même république et de son jeu institutionnel. C’est donc bien à une refondation 

qu’aspireraient les conspirateurs, à un retour aux origines. Il s’agit de mettre fin à la crise pour 

refonder une république stable, d’autant plus que leur figure de proue, Brutus, prétendait 

descendre du Brutus légendaire qui aurait participé à l’expulsion de Tarquin, le dernier roi de 

Rome, et à la fondation de la république407. Nous avons analysé le récit qu’en fait Tite-Live au 

dans l’introduction de ce travail.  

  Girard voit la violence fondatrice en action dans le récit de l’expulsion du roi par Tite-Live, 

expulsion qui aurait mis fin à la crise que connaissait alors la société romaine ; ainsi, au lieu 

d’accentuer le processus de fragmentation sociale provoqué par les désordres, les citoyens se 

rassemblent pour renvoyer collectivement le roi – une sorte de meurtre symbolique - et fonder 

un nouvel ordre, la République408. Les meurtriers de César rejoueraient donc d’une certaine 

manière la scène fondatrice du meurtre originel qui avait mis fin à la royauté et permis d’établir 

la République409. Greg Woolf rappelle d’ailleurs qu’un « mythe constitutionnel romain » 

associait bien l’expulsion des derniers rois romains à la création des institutions 

républicaines410. Pour Girard, c’est donc à un acte de violence sacrée que s’adonnent les 

conspirateurs, par lequel « le sacrifice reprend silencieusement sa fonction de créateur et de 

régénérateur de toute culture411 ». 

                                                             
404 « Collective Violence and Sacrifice in Shakespeare’s Julius Caesar », Salmagundi: A Quarterly of the 

Humanities and Social Sciences, n°88-89, 1991, p. 400-401. Traduction personnelle de l’anglais : « the Republic 
is a cursus honorum, and as long as rival ambitions keep each other in check, liberty survives. Rival ambitions can 

become so intense, however, that they no longer tolerate one another ». Voir également la p. 235 de Shakespeare, 

les feux de l’envie.  
405 Robert Étienne, Les ides de mars (cit.), p. 167.  
406 Christian Meier, César, trad. de l’allemand Joseph Festhauser, Paris, Seuil, 1989, p. 463.  
407 Ibid., p. 461. Voir Tite-Live, Histoire romaine I, LVI-LX, dans t. I : Livre I, éd. Jean Bayet et trad. Gaston 

Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1971, publication originale 1940, p. 89-97. 
408 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 252.  
409 Girard mentionne à la p. 47 des Origines de la culture l’ouvrage de Michel Serres Rome, le livre des fondations, 

Paris, Grasset, 1983, 283 p. Voir notamment ce qu’écrit M. Serres à la p. 170 sur l’expulsion de Tarquin.  
410 Greg Woolf, Et tu, Brute? (cit.), p. 25.  
411 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 265.  
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  Les meurtriers de César ont pourtant donné une impulsion décisive dans l’implosion finale de 

la République et la mise en place progressive du principat, monarchie sacrée reposant pour 

Girard sur la figure divinisée de Jules César, puis d’un nombre important d’empereurs, à travers 

le culte impérial412. Jean Louis Voisin rappelle que ce rite comportait une double dimension 

dès le règne d’Auguste : il s’adressait d’un côté à un mort (César divinisé), de l’autre à un vivant 

(Auguste lui-même, à travers son Genius ou son Numen). Tous les empereurs ne furent 

d’ailleurs pas divinisés par la suite413.  

  De toute évidence, la mort de César ne correspond pas entièrement au mécanisme que décrit 

Girard ; bien des éléments manquent à l’appel, même si lui pense tous les repérer dans la 

tragédie de Shakespeare. Ce n’est qu’un petit groupe d’aristocrates qui passe à l’action, et non 

une plèbe aveuglée par le mimétisme violent414 ; César n’était pas universellement perçu 

comme responsable des troubles de Rome415 ; on ne sait pas vraiment s’il y a eu une « contagion 

mimétique » parmi les conjurés ; sa mort n’a pas rétabli la concorde : les guerres civiles 

continuèrent pendant plus de quinze ans. Girard y voit toutefois un exemple particulièrement 

frappant de violence fondatrice en action en plein cœur de l’Antiquité gréco-romaine.  

  On ne trouve en revanche pas de description dans les écrits de Girard d’une société précise qui 

disparaîtrait dans la violence sacrificielle. On peut à défaut mentionner l’étude de Jared 

Diamond sur les phénomènes précipitant la disparition ou la destruction des sociétés, en prenant 

des exemples très variés dans le temps et l’espace, comme celui de l’Amérique précolombienne 

ou de l’île de Pâques. Il identifie plusieurs causes récurrentes, comme les dommages 

environnementaux, un changement climatique brutal, des voisins agressifs, une dépendance 

alimentaire ou matérielle vis-à-vis de l’extérieur, ou encore de mauvaises réponses apportées 

                                                             
412 « Sous l’Empire romain, les sacrifices sont bel et bien offerts, à tour de rôle, à chaque empereur, mais, comme 

il n’en est pas un qui ne se nomme César, c’est au même et éternel César, réincarné dans chacun de ses successeurs, 
que ces sacrifices sont offerts. En chaque nouvel empereur est censée renaître la divinité d’origine. Comme dans 

toutes les monarchies sacrées, la victime fondatrice est toujours à la fois morte et vivante, supérieure aux 

vicissitudes de l’existence », Ibid., p. 274. Girard précise que « tous les empereurs successifs tirent leur autorité 

dans la vertu sacrificielle qui émane d’une divinité dont ils portent le nom, le premier César, assassiné par de 

nombreux meurtriers. Comme toute monarchie sacrée, par conséquent, l’empire repose sur une victime collective 

divinisée. Il y a là quelque chose de si frappant, de si impressionnant, qu’il est impossible d’y voir une pure et 

simple coïncidence (…). Le culte de l’empereur est une reprise du schème antique du meurtre fondateur. La 

doctrine impériale est tardive, certes, et trop consciente d’elle-même, sans doute, pour ne pas comporter quelque 

artifice mais ceux qui l’ont conçue savaient de toute évidence ce qu’ils faisaient. Leur œuvre n’était pas sans force : 

l’histoire subséquente l’a prouvée », Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 135-137. 
413 Jean-Louis Voisin, « La mise à l’épreuve du système sous les Julio-Claudiens », dans Yann Le Bohec, Marcel 
Le Glay et Jean-Louis Voisin, Histoire Romaine, Paris, PUF, 1999, publication originale 1991, p. 246. Marcel Le 

Glay rappelle quant à lui que sous Constantin, l’empereur gardait la magistrature de Pontife Suprême et que l’on 

pratiquait toujours le culte impérial. Le titre fut abandonné en 379 par l’empereur Gratien. Finalement, en 391, 

Théodose « interdit à toute personne d’entrer dans un temple, d’adorer les statues des dieux et de célébrer des 

sacrifices. La religion païenne est morte par décret », La religion romaine, Paris, Armand Colin, 1991, publication 

originale, 1971, p. 80. 
414 Greg Woolf, Et tu, Brute? (cit.), p. 22, précise toutefois qu’il n’est pas rare que les aristocrates romains, sous 

la république, se chargent eux-mêmes de cette besogne, au lieu d’y assigner leurs esclaves ou leurs soldats. La 

plèbe, elle, ne semblait pas particulièrement emballée par ce qui venait de se produire (p. 34). 
415 Josiah Osgood précise que quelques jours après le meurtre, lors des funérailles, « le défunt, et non les assassins, 

avait les sympathies de la foule », traduction personnelle de l’anglais : « the dead man, and not the assassins, had 

the crowd’s sympathy », Caesar’s Legacy (cit.), p. 12.  
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par les instances dirigeantes à certains problèmes graves, les différents facteurs pouvant 

aisément se combiner416.  

 

Bilan du chapitre 2 : 

  Les sociétés archaïques girardiennes sont donc dans leur fondement même des sociétés du 

sacrifice, pratique structurante cherchant à reproduire de manière rituelle l’effet salvateur de la 

mise à mort de la victime émissaire originelle. Du sacrifice et des jeux de la violence sacrée 

découlerait, selon Girard, l’ensemble des rites et des institutions de ces sociétés, et ce dans toute 

leur diversité, de la guerre au cannibalisme, en passant par la monarchie sacrée, la fête, les jeux, 

l’agriculture et la domestication des animaux. Dans sa quête des origines, qu’il qualifie de 

« tentative scientifique par excellence417 », Girard affirme que seule la violence sacrificielle a 

un effet structurant418. L’origine sacrificielle de la culture continue également de se percevoir 

dans une société comme la Grèce ancienne à travers le rituel du Pharmakos ou celui des 

Bouphonies.  

  Cet univers sacrificiel structurant ne peut fonctionner qu’accompagné d’une méconnaissance 

des mécanismes qui règlementent le processus de la violence mimétique, bien qu’il soit possible 

de bénéficier d’une certains révélation de ce savoir terrifiant : c’est selon Girard le rôle des rites 

d’initiation, par exemple chamanistes ; mais la Grèce ancienne a également connu l’ 

« inspiration tragique » qui permet au dramaturge classique de percevoir partiellement le 

mécanisme de la violence émissaire puis de la mettre en scène dans son œuvre. La Grèce 

ancienne serait à ce titre un univers culturel déjà partiellement éloigné de la structure 

sacrificielle rigide dont parle Girard. Les temps des sociétés archaïques est donc nécessairement 

cyclique, jalonné par des « cycles sacrificiels » qui correspondent à autant de réactivations du 

mécanisme émissaire, comme Girard dit le voir dans l’assassinat de César en 44 av. J.-C. La 

violence est donc bien « le moteur immobile de l’histoire », comme l’écrit Michel Serres419. 

  Girard affirme ainsi l’origine sacrificielle de toutes les sociétés antiques. Pour autant, il 

apparaît que les sociétés archaïques détaillées dans ce chapitre ne se superposent pas 

chronologiquement avec les sociétés antiques, et que l’on ne peut pas assimiler le concept 

girardien d’ « archaïsme » à celui d’antiquité tel qu’il est communément utilisé dans la 

recherche historique. La question de la chronologie est toutefois abordée de manière irrégulière 

et parfois paradoxale dans ses écrits, comme nous allons l’analyser dans le troisième et dernier 

chapitre de cette première partie.   

 

                                                             
416 Jared Diamond, Effondrement. Comment les sociétés décident de leur disparition ou de leur survie, trad. de 

l’anglais Agnès Botz et Jean-Luc Fidel, Paris, Gallimard, 2006, publication originale 2005, 648 p. J. Diamond est 

Professeur de géographie à l’Université de Californie Los Angeles. 
417 Les origines de la culture, p. 30.  
418 « La théorie de la victime émissaire prétend découvrir l’événement qui constitue l’objet direct ou indirect de 

toute herméneutique rituelle ou culturelle », La violence et le sacré, p. 474.  
419 Voir la citation en ouverture de ce chapitre. 
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Chapitre 3 – Une chronologie problématique : l’Antiquité à la charnière 

entre l’archaïsme et la modernité mimétique  

« La chronologie historique devrait débuter par l’évolution de l’espèce humaine, 

accompagnée de la montée en puissance du désir mimétique420 » 

 

  Avec l’élaboration d’une histoire dont le mécanisme émissaire serait le principe structurant, 

Girard se situe d’emblée en dehors des cadres chronologiques habituels de la recherche 

historique et propose une lecture de l’histoire de l’humanité qui possèderait sa temporalité 

propre. Le modèle proposé dans La violence et le sacré est élaboré sur la base de ce que l’on 

peut en saisir à partir des traces que la violence fondatrice a laissé dans des sociétés qui se sont 

éloignées de leur origine sacrificielle pour un certain nombre de raisons. Cependant, Girard n’a 

jamais cessé d’affirmer la scientificité de sa théorie, malgré l’impossibilité de « remonter 

jusqu’aux phénomènes dont il est question421 ». Girard a pris conscient du défaut de 

contextualisation historique de sa théorie et a par exemple déjà déclaré qu’il ne réécrirait pas 

La violence et le sacré de la même façon422.  

  L’histoire de l’humanité que Girard cherche à élaborer obéit donc à une temporalité et à une 

chronologie qui lui sont propres. Girard n’a ainsi que rarement recours à la terminologie 

classique des grandes périodes historiques : le terme « Antiquité » n’apparaît ainsi que trois fois 

dans La violence et le sacré (1972)423 et est même absent des Choses cachées depuis la 

fondation du monde (1978), les deux ouvrages où ses conceptions de l’archaïsme mimétique 

sont le plus développées. A titre de comparaison, Girard mentionne plus fréquemment le Moyen 

Âge, ce qui peut paraître paradoxal étant donné qu’il s’agit de la période de l’histoire qu’il a 

probablement la moins commentée.  

  On trouve toutefois dans ses écrits beaucoup d’indications chronologiques relatives aux 

phénomènes anciens qu’il décrit, mais celles-ci sont très éparpillées, souvent vagues et parfois 

contradictoires. Il y a donc tout un travail de reconstruction à effectuer afin de mieux 

contextualiser les articulations de l’histoire qu’il décrit. Nous verrons dans un premier temps 

que Girard fait remonter la phase archaïque de l’histoire de l’humanité jusqu’à la période de 

l’hominisation, c’est-à-dire du passage de l’animalité à l’humanité, le tout dans une démarche 

évolutive, darwinienne pour ainsi dire424. Nous examinerons dans un second temps tous les 

                                                             
420 Celui par qui le scandale arrive, p. 86.  
421 « Tout ce que nous appréhendons, directement ou indirectement, sur le plan rituel, appartient à un monde 

pleinement humanisé », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 131.  
422 « La violence et le sacré n’est pas suffisamment situé dans un contexte d’évolution qui présuppose des centaines 

de milliers d’années, c’est-à-dire un temps absolument inconcevable pour l’homme », Celui par qui le scandale 

arrive, p. 135.   
423 Une à la p. 473, ainsi que deux références à « l’Antiquité tardive » p. 17 et p. 445.  
424 Girard est ainsi qualifié de « nouveau Darwin des sciences humaines » par Michel Serres, « Réponse de M. 

Michel Serres au discours de René Girard », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de l’Herne, 

2008, p. 14.  
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enjeux chronologiques posés par une telle théorie, tout en précisant la place des sociétés 

antiques dans cette temporalité historique,  

 

I – Archaïsme girardien et hominisation 

  Pour Girard, l’Antiquité se situe au dernier stade de la phase archaïque de l’histoire de 

l’humanité. Celle-ci commence avec l’hominisation et prend fin, comme nous le verrons dans 

la deuxième partie de ce travail, avec la Révélation chrétienne, cette dernière comportant 

également dans sa lecture girardienne une part d’incertitude chronologique. Après avoir défini 

le désir mimétique dans Mensonge romantique, vérité romanesque (1961) puis la violence 

mimétique dans La violence et le sacré, Girard aborde ainsi pour la première fois la question 

de l’hominisation dans Des choses cachées depuis la fondation du monde425. Il est revenu 

ponctuellement sur ce point dans d’autres écrits postérieurs, en particulier dans Les origines de 

la culture (2004), et, à un niveau moindre, Achever Clausewitz (2007).  

A – Au commencement : le mimétisme animal 

1 – Limites à la rivalité mimétique dans le mimétisme animal 

  Le mécanisme fondateur décrit dans La violence et le sacré et que nous avons détaillé dans les 

deux précédents chapitres se trouvait donc placé dans une incertitude chronologique à laquelle 

Girard a tenté de remédier. Il situe directement son origine au commencement même de 

l’humanité, dans la longue séquence de l’hominisation, dont il fait de la violence fondatrice le 

déclencheur même. Si le mimétisme est en effet pour lui le déterminant essentiel de l’être 

humain, Girard fait observer qu’on le retrouve également chez les animaux. Si ceux-ci peuvent 

avoir des comportements mimétiques, Girard écrit que les rivalités que le mimétisme engendre 

sont strictement encadrées par des rapports de domination extrêmement solides426, dont rien ne 

remet en cause le principe-même hiérarchique et la manière dont il structure le groupe427. Girard 

fait notamment observer que les comportements mimétiques peuvent avoir les individus 

dominants comme modèles – ou médiateurs –, à l’exception « fondamentale » de ce qu’il 

appelle les « comportement d’appropriation428 ». Autrement dit, jamais un membre du groupe 

animal ne tentera de convoiter le même objet qu’un membre dominant de ce même groupe, ce 

qui limite la rivalité mimétique et ses désordres violents429. Le conflit mimétique joue d’ailleurs 

                                                             
425 En particulier le chapitre III du Livre I, intitulé « Le processus d’hominisation », p. 114-133.  
426 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 124.  
427 Girard utilise l’expression anglaise « dominance patterns », que l’on peut traduire par « structures de la 

domination » en référence aux sociétés animales, par exemple à la p. 122 des Choses cachées depuis la fondation 

du monde. Jean-Michel Oughourlian, un des deux interlocuteurs de Girard dans ce même ouvrage (avec Guy 

Lefort), a par la suite proposé la formulation « schémas instinctuels de ritualisation des conflits chez les animaux », 

Hystérie, transe, possession. Un mime nommé désir, Paris, L’Harmattan, 2000, publication originale 1982, p. 25, 

note 11.  
428 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 123.  
429 « Les animaux dominés se laissent mourir de faim plutôt que de disputer leur nourriture aux animaux dominants 

», Ibid., p. 121. A noter toutefois que le terme de « mimétisme animal », dans la recherche scientifique, est surtout 

utilisé pour décrire les techniques visant à imiter physiquement autre chose, en général un élément naturel, dans 

un but de protection, par exemple contre un prédateur. Pierre-Marie Baudonnière distingue bien l’ « imitation », 

qui « est à la base du processus d’humanisation et de l’avènement de la culture », du « mimétisme 



86 
 

selon lui un rôle structurant au sein des sociétés animales, mais sans jamais dégénérer : lorsque 

deux individus sont en conflit, le premier qui cède à un autre individu continuera à céder par la 

suite, ce qui met un terme à la rivalité430.  

2 – Rôle du mimétisme dans le passage de l’animalité à l’humanité 

  René Girard déclare vouloir envisager le déclenchement de l’hominisation de manière 

totalement radicale431. Pour lui, c’est la « mimésis d’appropriation », autrement dit le désir 

mimétique (désirer le même objet qu’un tiers), qui enclenche le processus d’hominisation. C’est 

donc l’intensification du conflit mimétique, lié à l’augmentation de la taille du cerveau des 

primates et donc de leurs facultés mimétiques, qui provoque ce basculement432. Girard rappelle 

effectivement l’augmentation du volume de la boîte crânienne et du cerveau dans la lignée qui 

mène aux humains modernes, et estime que « ce doit être cette puissance grandissante qui 

déclenche le processus d’hominisation433 », c’est-à-dire l’apparition de crises mimétiques qui 

ne peuvent être résolues que par le mécanisme du bouc émissaire ; en effet, un surcroît de 

mimétisme ne peut, par définition, qu’engendrer davantage de violence, et, « au-delà d’un 

certain seuil de puissance mimétique, les sociétés animales deviennent impossibles. Ce seuil 

correspond donc au seuil d’apparition du mécanisme victimaire : c’est le seuil de 

l’hominisation434 ». Girard estime donc que le processus commence lorsque les rivalités 

mimétiques deviennent trop fortes au sein de la société animale pour que les rapports de 

domination entre individus au sein de celle-ci puissent continuer à fonctionner de manière 

structurante, faisant ainsi place à des comportements violents contagieux, comme la 

vengeance435.   

                                                             
comportemental », qui concerne avant tout les animaux ; pour lui, l’imitation est inexistante chez les animaux, car 

elle repose sur « une forme de représentation de l’autre qui ne leur est pas accessible », Le mimétisme et l’imitation, 
Paris, Dominos, Flammarion, 1997, p. 77 et p. 97. 
430 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 122. Pour une étude des comportements violents animaux, 

et en particulier à partir de la notion d’instinct, voir Konrad Lorenz, L’agression, trad. de l’allemand Vilma Fritsch, 

Paris, Flammarion, 1969, publication originale 1963, 285 p. Girard mentionne l’ouvrage à la p. 11 de La violence 

et le sacré, et dans la note 40 des Choses cachées depuis la fondation du monde (p. 131, référence donnée p. 583). 

L’étude de K. Lorenz est aussi reprise dans les discussions de Sanglantes origines (1987), en particulier par Walter 

Burkert (p. 148-150).  
431 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 127.  
432 Ibid. Philippe Boyé note que « les premières manifestations culturelles surgissent donc dans les documents 

paléontologiques en même temps que les premiers signes d’agrandissement du cerveau (…). Par culture au sens 

large, on entend la transmission par l’apprentissage (et au moyen de symboles), des connaissances nécessaires à 
la survie du groupe social (rituels, techniques, croyances) ». Philippe Boyé, René Girard et l’évolution, thèse de 

doctorat en Médecine générale sous la direction d’Alain Serise à l’université de Bordeaux II, 1990, p. 95. Le 

psychiatre Jean-Michel Oughourlian, qui a travaillé avec Girard sur Des choses cachées depuis la fondation du 

monde (1978) – en particulier sur le Livre III (« psychologie interdividuelle ») -, a publié une étude dans laquelle 

il fait le lien entre les neurones miroirs, qui permettraient de mieux comprendre le fonctionnement mimétique du 

cerveau, et la théorie mimétique de Girard, Notre troisième cerveau, Paris, Albin Michel, 2013. La théorie 

mimétique de Girard y est rappelée aux p. 35-44. 
433 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 128. Notons le conditionnel employé par Girard. 
434 Ibid. Philippe Boyé rappelle également les autres éléments traditionnellement retenus par les anthropologues et 

les paléontologues comme critères d’hominisation : la bipédie, le développement cérébral ou encore la maîtrise de 

l’outil de pierre, René Girard et l’évolution (cit.), p. 92-94.  
435 Achever Clausewitz, p. 122.  
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3 – Place du mécanisme émissaire dans l’hominisation 

  C’est ainsi que se serait déclenché pour la première fois le mécanisme émissaire, qui seul a pu 

permettre à l’humanité de « naître et survivre en même temps » grâce à son rôle fondateur en 

faisant émerger les rituels et interdits qui caractérisent les sociétés archaïques et qui leur 

permettent de canaliser la violence mimétique436. Girard estime d’ailleurs que cette émergence 

a dû être extrêmement progressive et que la disparition de nombre de ces premiers groupes 

d’humains sous les coups de la violence mimétique devait être commune437. Ainsi, « des 

millions de victimes innocentes ont ainsi été immolées depuis l’aube de l’humanité pour 

permettre à leurs congénères de vivre ensemble438 ». Girard distingue toutefois au moins deux 

étapes distinctes dans ce processus : il parle en effet de « sociétés pré-humaines » et de sociétés 

humaines à proprement parler, le rite sacrificiel et les prohibitions permettant le passage de 

l’une à l’autre en empêchant la destruction du groupe439. 

  Girard envisage ainsi le processus d’hominisation comme une succession de « paliers » qui 

permettraient d’intégrer lors de chacun d’entre eux un accroissement constant du mimétisme. 

Ils seraient séparés les uns des autres par des périodes de crises très violentes mais toujours 

« fécondes », car permettant l’apparition d’ « interdits toujours plus rigoureux au-dedans et des 

canalisations rituelles plus efficaces vers le dehors », si le groupe survit à la crise et ne 

s’autodétruit pas. Chaque palier permettrait donc de faire émerger des institutions toujours plus 

efficaces pour réguler le mimétisme violent, ce qui permettrait en conséquence une nouvelle 

« avance mimétique », nécessairement suivie d’une nouvelle crise, « en un mouvement 

spiraloïde qui humanisait de plus en plus l’anthropoïde440 » : on est donc bien, pour Girard, au 

sein d’une « histoire sacrificielle » qui prend son origine bien avant le moment conventionnel 

du passage du Néolithique à l’Histoire proprement dite441.  

4 – Apparition des premières cultures humaines 

  La grande rupture entre animalité et humanité est donc le mécanisme émissaire et la capacité 

du meurtre fondateur à mettre fin à l’escalade mimétique par la mise en place de rituels et 

d’interdits442. Girard fait également procéder la sphère du symbolique du meurtre fondateur, car 

                                                             
436 Ibid., p. 122. Jean-Michel Oughourlian estime que « le mécanisme de la victime émissaire se déclenche et des 

formes culturelles fondées sur lui, médiatisées par lui, vont prendre le relais des formes animales », Des choses 

cachées depuis la fondation du monde, p. 128-129. 
437 Achever Clausewitz, p. 55.  
438 Ibid., p. 10. Précisons toutefois que les tentatives d’estimation des populations humaines au cours de la 
préhistoire présentent des estimations extrêmement basses, comme le rappelle Jean-Noël Biraben : « pendant très 

longtemps, l’espèce humaine ne comptait tout au plus que quelques centaines de milliers d’individus, et ce n’est 

qu’il y a trente à quarante mille ans, c’est-à-dire très récemment dans l’histoire humaine, que sa population a 

franchi le seuil d’un million d’habitants », « L’évolution du nombre des hommes », Population & sociétés, n° 394, 

octobre 2003, p. 1-4. Le généticien Luca Cavalli-Sforza estime quant à lui également qu’il n’y avait qu’environ 

1000 humains modernes il y a 100 000 ans, L’aventure de l’espèce humaine. De la génétique des populations à 

l’évolution culturelle, trad. de l’italien Pierre Savy, Paris, Odile Jacob, 2011, publication originale 2010, p. 73. 
439 Achever Clausewitz, p. 123-124.  
440 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 129. 
441 Quand ces choses commenceront, p. 147.  
442 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 131. Charles Ramond estime ainsi que le processus 

d’hominisation aboutit à « un groupe social doté d’interdits, et très rapidement de rituels et de lieux symboliques, 
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« pour saisir le pouvoir du symbolique, il faut tenir une origine de ce pouvoir : (…) le 

mécanisme du bouc émissaire443 ». Toute institution est pour Girard nécessairement 

sacrificielle, nous l’avons vu au chapitre précédent ; il estime de même que la culture 

proprement humaine se développe, au cours de l’hominisation, par le rituel444, celui-ci se 

présentant de manière symbolique comme une crise mimétique à la fin de laquelle une victime 

est sacrifiée445.  

  L’ensemble de ces phénomènes se produit avant l’apparition du langage446, qui selon Girard 

doit nécessairement trouver son origine dans la terreur et l’épouvante de la crise originelle, ainsi 

que des cris qui accompagnent celle-ci. Une fois l’ordre rétabli ou régénéré, une des exigences 

du rituel peut être de reproduire ces hurlements puisqu’ils ont directement précédé le 

déclenchement du mécanisme victimaire, auquel ils sont d’ailleurs peut-être nécessaires ; ainsi, 

« il n’y a pas de culture au monde qui n’affirme comme premiers et fondamentaux dans l’ordre 

du langage, les vocables du sacré447 ». Cette théorie sur l’origine du langage a attiré un certain 

nombre de critiques après la parution des Choses cachées depuis la fondation du monde, 

notamment celles d’Henri-Jacques Stiker448. Girard a abordé à nouveau ce thème vingt-cinq ans 

plus tard dans Les origines de la culture, réaffirmant que « pour avoir le langage, il faut d’abord 

une forme embryonnaire de la culture, une sorte de protection culturelle contre la violence449 », 

autrement dit des rites, à commencer par le sacrifice, et les interdits. Girard conclut en affirmant 

que les êtres humains ne se sont pas « domestiqués » eux-mêmes : c’est le sacrifice qui a rempli 

cette fonction car il est l’élément autour duquel toute la culture humaine vient à se structurer450.  

  Enfin, l’« élaboration mythologique » que nous avons décrite au chapitre 1 se produit 

nécessairement, c’est-à-dire la dissimulation de l’innocence de la victime émissaire au sein des 

récits racontant la crise du point de vue des lyncheurs : les mythes. Girard précise bien que ce 

processus de création a lieu avant que le langage ou que d’autres institutions culturelles que le 

sacrifice n’apparaissent. La dissimulation, écrit, Girard, se produit à l’intérieur-même du 

religieux451. 

                                                             
un groupe social qui enterre et honore ses morts, s’est détaché de l’animalité par l’effet même du mimétisme qui 

le liait à elle », Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 31.   
443 Les origines de la culture, p. 153. 
444 Ibid., p. 83.  
445 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 107.  
446 « Le système de la victime émissaire rend » la structuration rituelle de la société « possible à un niveau 

prélinguistique », Les origines de la culture, p. 180.  
447 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 139. Outre l’augmentation continue du volume de la boîte 

crânienne, « il y eut aussi des changements qualitatifs : le développement, par exemple, de la partie du cerveau 
destinée à la production et à la compréhension du langage, qui constitue la différence la plus importante entre les 

animaux et nous », Luca & Francesco Cavalli-Sforza, Qui sommes-nous ? Une histoire de la diversité humaine, 

trad. de l’italien Françoise Brun, Paris, Flammarion, 1997, publication originale 1993, p. 146.   
448 Henri-Jacques Stiker, philosophe et anthropologue, a critiqué les analyses de Girard relatives à l’acquisition du 

langage : « la faiblesse d’une telle vision me semble patente, non parce que le passage envisagé demeure obscur, 

mais parce qu’elle ignore tout de l’ordre symbolique du langage humain ». Il rajoute que « sa visée d’universalité 

est prise en défaut. On ne saurait, d’un même mouvement, expliquer le sacré et le langage », Culture brisée, culture 

à naître, Paris, Aubier Montaigne, 1979, p. 92 et p. 94-95. Il estime globalement qu’ « une telle genèse relève de 

l’imaginaire le plus pur », « Sur le mode de penser de René Girard », Esprit, avril 1979, p. 51.  
449 Les origines de la culture, p. 179.  
450 Ibid., p. 180-181.  
451 Ibid., p. 182-183.  
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B – Une chronologie à clarifier 

1 – Des estimations chronologiques très vagues  

  Girard aborde à plusieurs reprises la question de l’insertion de sa théorie de l’hominisation et 

de la création des sociétés archaïques dans un cadre chronologique, mais l’ensemble reste 

particulièrement vague. A quand faire remonter l’hominisation ? Quand la sortie du monde 

animal est-elle actée ? Comment identifier le passage de sociétés « pré-humaines » aux sociétés 

humaines à proprement parler ? Quand rentre-t-on pleinement dans l’archaïsme, à la fin duquel 

se situent les sociétés antiques ? Les remarques de Girard – ou de ses interlocuteurs dans les 

livres d’entretien – ne permettent pas d’en dresser un tableau précis, d’autant plus que chacun 

de ce cas n’est pas abordé séparément. Girard est conscient de ce problème : rappelant les 

paliers de l’hominisation dont il a été question ci-dessus, il admet qu’ « il est impossible de 

définir, d’isoler le moment précis où ce mécanisme intervient et où la culture émerge enfin. Il 

faut voir cela dans un cadre temporel de dizaines de milliers d’années, peut-être de centaines 

de milliers, peut-être de millions d’années452 ». Il a toutefois déclaré qu’il est « absurde » de 

vouloir intégrer le mécanisme émissaire dans « la temporalité historique453». 

2 – Critiques à l’encontre de la méthode historique de Girard 

  La méthode historique de Girard a rencontré plusieurs critiques sévères, comme celles de 

Régis Debray dans Le feu sacré (20003). Elles concernent sa lecture de la Révélation 

chrétienne, mais peuvent aussi bien s’appliquer à son élaboration de l’archaïsme sacrificiel. R. 

Debray y reproche à Girard son manque de précisions chronologiques, géographiques ou encore 

statistiques ; avoir recours aux écrits littéraires lui semble insuffisant454. Girard y a répondu 

l’année suivante dans la dernière partie des Origines de la culture455 ; sa réplique concerne 

surtout des considérations relatives à sa lecture du texte biblique, qui ne rentrent donc pas dans 

le cadre de ce chapitre.  

  En revanche, la préhistorienne Marylène Patou-Mathis s’oppose directement à la théorie de 

l’hominisation de Girard dans son livre Préhistoire de la violence et de la guerre (2013) : « cette 

supposée violence “primordiale”, si chère à René Girard, est un mythe qui procède, non d’une 

réalité objective, mais souvent d’une propagande intéressée ». Elle entend donc « démontrer 

que les thèses, voire les idéologies, qui considèrent la violence comme inscrite dans la nature 

humaine ne prennent pas en compte les données archéologiques et historiques (…). En effet, 

                                                             
452 Les origines de la culture, p. 154. Comme le fait remarquer Jean-Marc Bourdin, « là où Girard agrège 

rapidement [sic.] en une longue période d’hominisation lui permettant de faire émerger tout le symbolique d’un 

meurtre fondateur indéfiniment répété, une chronologie est à affiner », « Quelques problèmes posés à la théorie 

mimétique par les progrès de la paléoanthropologie depuis 1972 », communication à l’université d’été René Girard 

Comprendre un monde en crise organisée par l’Association de Recherches Mimétiques au Moulin d’Andé, juillet 

2014. Jean-Marc Bourdin est l’auteur de La rivalité des égaux : la théorie mimétique, un paradigme pour 

l’anthropologie politique ?, thèse de doctorat en philosophie sous la direction de Charles Ramond à l’université 

de Paris VII, 2016, 511 p. disponible en format numérique à l’adresse : 

http://www.theses.fr/2016PA080047/document 
453 Celui par qui le scandale arrive, p. 135.  
454 Régis Debray, Le feu sacré, Paris, Fayard, 2003, p. 375.  
455 Chapitre « “Les moyens du bord”. Réponse à Régis Debray », p. 249-278.  

http://www.theses.fr/2016PA080047/document
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non héréditaire, la violence n’est pas une fatalité456 ». Il nous semble ici que M. Patou-Mathis 

se méprend quelque peu sur la théorie de Girard, pour qui ce n’est pas la violence qui est 

première, mais le mimétisme. C’est parce qu’il imite ses semblables que l’être humain peut 

devenir violent et non pas parce que cela serait inscrit dans sa nature profonde. La violence 

n’est d’ailleurs pas une fatalité pour Girard, puisque comme nous le verrons dans la deuxième 

partie de ce travail, la Révélation chrétienne propose précisément selon Girard une régulation 

non-violente du mimétisme violent qui correspondrait selon lui au stade suprême de l’évolution 

de l’humanité.  

  On trouve également dans le livre de M. Patou-Mathis des précisions importantes sur l’état de 

la recherche sur les violences préhistoriques. En premier lieu, il n’existe pour l’instant aucune 

trace archéologique, au cours de cette période, d’une communauté humaine qui se serait 

autodétruite par violence interne. Au contraire, les squelettes retrouvés ne présentent que très 

peu de traces que l’on pourrait interpréter comme des violences volontaires, à fortiori 

mortelles457. Pour donner un exemple, « le plus ancien témoignage de violence a été découvert 

sur un crâne, probablement d’Homo sapiens archaïque, trouvé en Chine méridionale, dans une 

grotte près de Maba (…) daté entre 200 000 et 150 000 ans458 ». De même, les conflits entre 

communautés étaient très rares, voire inexistants459, ce qui va à l’encontre de l’hypothèse 

girardienne de la guerre pour se procurer des victimes sacrifiables.  

3 – Girard et la question des preuves 

  Girard est bien conscient des questionnements que suscite sa théorie ; il tente d’y apporter des 

réponses dans le chapitre VI des Origines de la culture, intitulé « Méthode, évidence et 

                                                             
456 Marylène Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre, Paris, Odile Jacob, 2013, p. 12. Elle précise 

également à la p. 92 que « le mécanisme victimaire et la “violence mimétique” n’expliquent en rien les sacrifices 

rituels pratiqués dans de nombreuses sociétés. Par exemple, chez les Bouriates chasseurs de rennes en Sibérie, le 

sacrifice apparaît dès qu’un groupe se sédentarise et les domestique. Des victimes sont alors offertes aux ancêtres, 

ceux qui ont légué le troupeau ; ici le sacrifice restaure l’ordre du monde, mais ne règle pas les conflits entre 
humains. Dans les sociétés de chasseurs-cueilleurs préhistoriques, aucune preuve archéologique n’atteste le 

sacrifice de bêtes sauvages, probablement parce que les relations entre elles et les humains étaient des relations 

d’alliances. Par contre, dès l’apparition de la domestication des animaux au cours du Néolithique, certains d’entre 

eux vont être sacrifiés pour des raisons qui varient en fonction des sociétés ».  
457 Marylène Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre (cit.), p. 28.   
458 Ibid., p. 24. A noter toutefois cette remarque de Konrad Lorenz : « les mécanismes du comportement instinctif 

n’étaient évidemment pas en mesure d’affronter les nouvelles conditions créées inévitablement par la culture, dès 

son apparition. On a pu démontrer que les premiers inventeurs d’outils en pierre, les australopithèques africains, 

utilisèrent ces armes nouvelles pour tuer promptement leurs frères de race. L’homme de Pékin, ce Prométhée qui 

apprit le premier à garder le feu, l’utilisait pour rôtir ses congénères : à côté des premières traces d’utilisation 

régulière du feu, on trouve les os mutilés et grillés du Sinanthropuspekinensis lui-même », L’agression (cit.), p. 
231 
459 « Durant le Paléolithique, trop d’interrogations subsistent pour affirmer l’existence de conflits intra- ou 

intercommunautaires. Il est plus probable qu’à ces époques reculées on ait eu affaire à des violences 

interpersonnelles qui n’ont été, apparemment, que rarement mortelles. En ce qui concerne les conflits intergroupes, 

il est à souligner qu’en Europe la démographie était très réduite (estimée à quelques milliers d’individus au 

Paléolithique supérieur) et les groupes humains dispersés sur de vastes territoires. La probabilité que des 

affrontements aient eu lieu est donc faible, d’autant plus qu’une bonne entente entre ces petites communautés était 

indispensable à leur survie, en particulier pour assurer la reproduction, donc la descendance. Quoi qu’il en soit, les 

marques de blessures, en particulier mortelles, n’ayant été observées que sur seulement quelques individus, on 

peut raisonnablement penser qu’il n’y a pas eu de guerre stricto sensu. En effet, ce n’est qu’à la fin du Paléolithique 

que la preuve la plus convaincante d’un conflit meurtrier entre deux communautés a été retrouvée », Marylène 

Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre (cit.), p. 28.   
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vérité460 », au début duquel il affirme que la question de la scientificité des preuves qu’il avance 

est une de ses « préoccupations majeures461 ». Il reconnaît ainsi des insuffisances dans la 

méthode utilisée pour élaborer La violence et le sacré, et affirme qu’il n’a pas trouvé de solution 

à ce problème462. « La preuve, dans ma théorie », écrit-il, « est très forte mais mal exploitée463 » ; 

il trouverait ainsi intéressant d’élaborer une cartographie des rituels464. Il reconnaît toutefois 

qu’il n’est pas un historien et qu’il recherche avant tout à déterminer comment apparaît et se 

structure la culture en général et par le meurtre émissaire en particulier, c’est-à-dire par un 

événement bien réel dont les traces sont dissimulées465. Girard ne veut toutefois pas se couper 

de la recherche historique, archéologique ou anthropologique et affirme au contraire dans un 

long passage vouloir en exploiter, en les combinant, toutes les découvertes466.  

  Il faut également noter que Girard s’est tardivement intéressé à une civilisation particulière du 

néolithique, celle dite de Çatalhöyük en Anatolie centrale. Il a notamment participé à un groupe 

de travail pluridisciplinaire à l’université de Stanford entre 2006 et 2008 consacré à l’étude de 

ce site archéologique, notamment autour de l’archéologue Ian Hodder467. Girard a donné une 

conférence sur ce thème le 22 novembre 2008 au collège des Bernardins à Paris468. Il s’attache 

                                                             
460 Les origines de la culture, p. 207-247.  
461 Ibid., p. 208.  
462 « Il me semblait que les indices favorables à la thèse étaient trop nombreux et concordants pour être 

contestables, mais aucun d’entre eux pris isolément ne constitue une véritable preuve. C’est la multiplicité 

d’indices jamais contredite qui constitue ma preuve », Ibid., p. 209.  
463 Ibid., p. 217.  
464 Ibid., p. 221.  
465 Ibid., p. 241-242. D’où l’intérêt que Girard porte aux p. 238-242 à la notion de « traces » développée par Carlo 

Ginzburg : « tout à coup je me rendis compte que dans ma recherche en cours depuis des années sur le sabbat 

j’utilisais une méthode beaucoup plus morphologique qu’historique. Je rassemblais des mythes et des croyances 

provenant de milieux culturels différents sur la base d’affinités formelles. Au-delà des identités superficielles, je 

reconnaissais des homologies profondes… Les connexions historiques connues ne pouvaient pas me guider, parce 

que ces mythes et ces croyances pouvaient remonter à un passé beaucoup plus éloigné. J’utilisais donc la 

morphologie comme une sonde, pour explorer une couche que l’on ne peut atteindre avec les instruments habituels 
de la connaissance historique », Mythes, emblèmes, traces. Morphologie et histoire, trad. de l’italien Monique 

Aymard, Elsa Bonan, Christian Paoloni et Martine Sancini-Vignet, Paris, Flammarion, 1989, publication originale 

1986, p. 14. C. Ginzburg a brièvement critiqué les thèses de Girard quelques années après dans Le sabbat des 

sorcière, trad. de l’italien Monique Aymard, Paris, Gallimard, 1992, Publication originale 1989, p. 303 (note 22) 

et p. 366 (note 34). Girard estime quant à lui que C. Ginzburg ne remonte pas à la véritable origine de toute culture, 

qui ne peut être que le meurtre fondateur (Les origines de la culture, p. 242).  
466 « Comment faire un travail de terrain sur des faits qui remontent à des dizaines, des centaines de milliers 

d’années ? La spécialisation se justifie, parce que tout le monde ne peut pas tout faire. Si je crois en la recherche, 

il me faut croire ce que m’apportent les découvertes et interprétations de mes collègues archéologues ou 

paléontologues. Si nous pensons que cette tâche ne peut être menée à bien, il nous faut alors abandonner l’idée de 

la recherche et de la théorie (…). Je ne me prétends pas anthropologue de terrain. Je me présente ouvertement 
comme un interprète qui combine les données de l’anthropologie, de l’archéologie et de l’ethnologie pour 

construire une théorie générale de la culture et de ses origines (…). Comme tous les scientifiques, je suis à la 

recherche de l’invariant, plutôt que de la différence », Les origines de la culture, p. 195.  
467 Information fournie par Jean-Marc Bourdin, « Quelques problèmes posés à la théorie mimétique par les progrès 

de la paléoanthropologie depuis 1972 », communication à l’université d’été René Girard Comprendre un monde 

en crise organisée par l’Association de Recherches Mimétiques au Moulin d’Andé, juillet 2014. Les résultats des 

travaux de ce groupe de recherche ont été publiés dans le volume dirigé par Ian Hodder, Religion in the Emergence 

of Civilization: Çatalhöyük as a Case Study, Cambridge, Cambridge University Press, 2010, IV-360 p.  
468 « Le sacrifice », conférence du 22 novembre 2008 au collège des Bernardins avec Maurice Godelier, Alain 

Mattheeuws et Jean Vannier, diffusée le 17 février 2009 sous le titre « l’Anthropologie, première partie » dans 

l’émission Le mardi des Bernardins sur la chaîne KTO, disponible à l’adresse : 

https://www.ktotv.com/video/00043395/lanthropologie-premiere-partie  

https://www.ktotv.com/video/00043395/lanthropologie-premiere-partie
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à y montrer, à partir d’une documentation iconographique, les traces selon lui de violence 

mimétique et sacrificielle qu’on y trouve469. Des conférences similaires furent prononcées 

l’année suivante à Stanford. Ian Hodder a également dirigé l’ouvrage collectif Violence and the 

Sacred in the Ancient Near Est. Girardian Conversations at Çatalhöyük, auquel ont notamment 

participé des chercheurs proches de René Girard comme James Alison, Mark N. Anspach, 

Benoît Chantre, Jean-Pierre Dupuy et Wolfgang Palaver470.  

 

II – La difficile insertion du concept d’Antiquité dans l’archaïsme girardien 

A – L’archaïsme au défi de la chronologie 

1 – Essai de remise en ordre chronologique : l’Homo Sapiens, l’individu archaïque ? 

  L’insertion de la thèse girardienne de l’hominisation et de l’archaïsme religieux reste donc 

particulièrement floue. On peut se borner à rappeler que si les premiers rites sacrificiels 

remontent à peut-être 800 000 ans471, la plupart des rituels décrits par Girard comme ayant une 

origine sacrificielle semblent apparaître avec l’Homo Sapiens, apparu il y a environ 200 000 

ans. En effet, les premiers rites funéraires (sépultures) attestés sont datés d’environ 80 000 

années472, et les premières préoccupations observables d’ordre magique ou surnaturel peuvent 

remonter aux 50 000 dernières années473. Les premières peintures apparaissent quant à elles au 

plus tôt il y a 30 000 ans474. Point important, les premiers conflits meurtriers attestés, de très 

petite taille, datent de la fin du Paléolithique475. 

  Jean-Marc Bourdin s’est essayé à une tentative de contextualisation historique de la théorie de 

Girard à l’aide des données les plus récentes fournies par les préhistoriens et les archéologues, 

dont nous reproduisons des extraits en annexe à la fin de ce chapitre476. Il y distingue six 

moments, allant des chasseurs-cueilleurs jusqu’aux derniers siècles du Ier millénaire av. J.-C. 

L’Antiquité semble recouvrir les deux derniers stades, allant de la naissance des premières cités-

états et des premiers empires477 jusqu’à « un affaiblissement du religieux rituel et l’avènement 

concomitant des premiers préceptes politiques et concepts philosophiques et moraux dans de 

                                                             
469 Un voyage y fut d’ailleurs organisé en 2013 par l’Association de Recherches Mimétiques.  
470 Ian Hodder, dir., Violence and the Sacred in the Ancient Near East. Girardian Conversations at Çatalhöyük, 

Cambridge, Cambridge University Press, 2019.  
471 Marylène Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre (cit.), p. 154-155.  
472 André Leroi-Gourhan, Le fil du temps : ethnologie et préhistoire, Paris, Fayard, 1983, p. 295.  
473 Ibid., p. 292.    
474 Ibid., p. 301.  
475 Marylène Patou-Mathis, Préhistoire de la violence et de la guerre (cit.), p. 28. Elle précise également à la p. 53 

que la thèse de la disparition de la disparition des Néanderthaliens à la suite de conflits violents avec l’Homo 

Sapiens est aujourd’hui abandonnée.  
476 Jean-Marc Bourdin, « Quelques problèmes posés à la théorie mimétique par les progrès de la 

paléoanthropologie depuis 1972 » (cit.).  
477 Qui sont « les premiers à délivrer des témoignages écrits sur leurs croyances et leurs modes de vie.  Disposant 

de ressources matérielles considérables, ils donnent naissance une première fois au politique dans sa triple 

dimension d’aspiration à la souveraineté, d’édiction de législations et de régulation par un ordre juridictionnel, le 

tout restant enchevêtré dans un système d’institutions religieuses et de représentations symboliques avec lesquelles 

il partage la fonction de contenir la violence toujours prête à fragiliser la persistance de la communauté ».  
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nombreuses civilisations éloignées les unes des autres, au point d’échapper pour l’essentiel à 

des effets de contagion, entre le VIIIe et le IIIe siècle » av. J.-C. 

2 – Difficultés du bornage chronologique de l’Antiquité 

  Le découpage chronologique traditionnel dans le monde occidental en quatre périodes se 

faisant suite n’a que peu d’utilité pour René Girard. Ce qui compte avant tout pour lui est la 

dynamique historique du désir, qui va de l’hominisation à nos jours. La communauté 

historienne, il est vrai, admet que ces délimitations traditionnelles ne sont que des conventions 

parfois pratiques, et l’on cherche depuis longtemps à analyser les événements historiques 

indépendamment de ces dates symboliques.  

  Il faut bien évidemment prendre en considération la grande diversité des lieux et des cultures. 

Les sources antiques que Girard utilise pour élaborer sa théorie de l’archaïsme sont 

essentiellement grecques, parfois romaines, mais il s’aventure également en de très rares 

occasions en Égypte478, ou, comme nous l’avons vu ci-dessus avec le cas de Çatalhöyük, en 

Anatolie. Comme le rappelle Paul Petit, si la transition du Néolithique à l’Histoire s’est faite au 

IVe millénaire av. J.-C. en Égypte et en Mésopotamie, elle a connu des rythmes beaucoup plus 

variés en fonction des sociétés et des cultures479.  

  Les mêmes considérations sont à reprendre en aval ; Pierre Cabanes estime que la date de 476 

ne constitue pas une rupture radicale, en particulier dans la partie orientale de la mer 

Méditerranée où l’Empire recentré sur Byzance perdure pendant encore près d’un millénaire480. 

Henri-Irénée Marrou rappelle également que la transition du monde antique au monde 

médiéval a connu des rythmes pluriels ; ainsi, « la nouvelle culture médiévale s’était déjà 

solidement implantée dans les îles britanniques alors que la flamme vacillante de la culture 

médiévale éclairait encore l’Italie481 ». A l’intérieur même de ces limites, aussi débattues soient-

elles, les passages d’une époque à une autre, comme par exemple celui de la période classique 

à la période hellénistique dans le monde grec, ne doivent pas être vus comme constituant des 

ruptures pour les contemporains mais davantage comme une convention qu’il est commode 

d’utiliser dans la recherche historique482. En réalité, écrit Pierre Cabanes, la seule rupture nette 

                                                             
478 Les origines de la culture, p. 216.  
479 En effet, « l’Europe, moins favorisée par le climat post-glaciaire et relativement éloignée des premiers foyers 

de civilisation, connaît un important retard, qui s’étend sur les siècles de la “protohistoire”. Les peuples européens 

pratiquent l’agriculture et l’élevage, mais ignorent l’écriture, et nous ne les connaissons que par leurs vestiges 

archéologiques assez pauvres et les récits des peuples orientaux plus avancés. A leur tour, les péninsules 

méditerranéennes, Grèce et Italie, accèdent à l’histoire vers le milieu du second millénaire (Mycéniens) pour la 
Grèce, et le début du Ier millénaire (Italiotes divers, puis Étrusques) pour l’Italie. Enfin le reste de l’Europe s’attarde 

plus longtemps encore, dans le premier Age du Fer (Hallstatt), de 900 à 500 av. J.-C., et le second (la Tène), 

jusqu’à la diffusion des influences grecque et romaine », Paul Petit, Précis d’histoire ancienne, éd. mise à jour par 

André Laronde, Paris, PUF, 2010, publication originale 1962, p. 9.  
480 Pierre Cabanes, Introduction à l’histoire de l’Antiquité, Paris, Armand Colin, 2004, publication originale 1992, 

p. 17. 
481 Henri-Irénée Marrou, Décadence romaine ou Antiquité tardive ?, Paris, Seuil, 1977, p. 169-170. Il précise 

également que la culture antique « a même connu des moments privilégiés où l’on put croire à une nouvelle 

floraison, ainsi sous la domination éclairée de l’Ostrogoth Théodoric (493-526) : ne restaurait-il pas les monuments 

de la Ville éternelle avec des briques portant, avec son nom, la devise Bono Romae, “pour le bien de Rome” ? » 

(p. 170).  
482 Pierre Cabanes, Introduction à l’histoire de l’Antiquité (cit.), p. 17.  
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perçue par les Anciens était celle qui existait entre le temps présent, celui où ils vivaient, et le 

temps des origines plus ou moins mythiques de leurs cités483 ».  

  Le concept d’Antiquité, aussi souple et fluide soit-il, ne s’intègre pas aisément dans le cadre 

d’une histoire mimétique, parce qu’il ne semble pas réellement correspondre à une étape précise 

de cette histoire. Il a toutefois une place bien particulière au sein de l’histoire vue par Girard, 

puisque c’est en pleine Antiquité qu’a lieu la Révélation chrétienne - qui débute en Palestine 

aux alentours de l’an 30 -, qui amorce le passage des sociétés sacrificielles à la modernité 

mimétique. Le positionnement de l’Antiquité au sein de l’histoire de l’humanité est donc tout à 

fait singulier car elle se situe précisément à la jointure entre l’ « histoire cyclique » et « l’histoire 

ouverte », à la fin de la première et au début de la seconde. En ce sens, l’Antiquité serait à la 

croisée des chemins mimétiques de l’humanité, comme le suggère le schéma suivant : 

 

Figure 1 : l’Antiquité à la charnière entre archaïsme et modernité mimétique 

3 – L’histoire selon Girard : le séquençage plutôt que le découpage 

  Si, en l’absence de toute tentative de contextualisation précise dans l’œuvre de Girard, il est 

impossible de proposer une chronologie de l’hominisation et d’y situer l’Antiquité, on peut en 

revanche schématiser avec certitude les enchaînements qui structurent cette histoire gouvernée 

par le mimétisme : à la phase de l’animalité succède celle de l’hominisation et de l’histoire 

cyclique des sociétés archaïques qui prend fin avec la Révélation chrétienne. Comme nous le 

verrons dans la deuxième partie de ce travail, cette dernière révèle l’innocence des victimes 

émissaires et rend par conséquent inopérant le mécanisme sacrificiel : les sociétés archaïques 

quittent donc de leur carcan sacrificiel, c’est-à-dire celui de l’histoire cyclique, à laquelle 

                                                             
483 Ibid., p. 18. 
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succède ainsi une « histoire ouverte » et un risque inédit d’intensification apocalyptique de la 

violence, puisque les protections sacrificielles qui caractérisent les sociétés archaïques 

disparaissent progressivement. 

 

Figure 2 : Les séquences girardiennes de l’histoire mimétique de l’humanité 

  Malgré le défaut de contextualisation dans l’œuvre de Girard, on peut considérer ces 

enchaînements comme universels ; ils seraient valables pour l’ensemble des cultures humaines, 

chacune avec sa chronologie propre. On le voit, les sociétés antiques méditerranéennes se 

situeraient précisément à la jonction entre archaïsme et modernité mimétique, entre l’histoire 

cyclique et l’histoire ouverte. Girard propose donc un découpage inédit de l’histoire s’étendant 

de l’hominisation à nos jours. On ne peut pas parler d’une succession de périodes historiques ; 

il s’agit plutôt d’un enchaînement immuable de séquences gouvernées par les jeux du 

mimétisme humain. Il faut donc parler, chez Girard, de séquençage plutôt que de découpage de 

l’histoire, dont la seule variable est le moment où une société donnée rentre en contact avec le 

christianisme, mettant ainsi fin à l’histoire cyclique.  

  Girard bâtit ainsi son « histoire mimétique » en donnant la priorité au temps long484 : très 

longue durée de l’hominisation et répétition d’innombrables cycles sacrificiels qui structurent 

les sociétés archaïques. Notons qu’elle diffère des trois temporalités historiques définies en 

1949 par Fernand Braudel dans La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de 

Philippe II : une première avec une histoire « quasi-immobile, celle de l’homme dans ses 

rapports avec le milieu qui l’entoure (…) faite bien souvent de retours insistants, de cycles sans 

cesse recommencés » ; puis l’on trouve au-dessus d’elle « une histoire lentement rythmée (…), 

une histoire sociale, celle des groupes et des groupements » ; enfin, la strate de « l’histoire 

traditionnelle, (…) une agitation de surface, les vagues que les marées soulèvent sur leur 

puissant mouvement485 ». 

  Si Braudel et Girard font la part belle au temps long, ce dernier se démarque toutefois des 

conceptions braudéliennes : le milieu géographique ne joue par exemple aucun rôle dans sa 

pensée, seuls comptent le milieu culturel et religieux. Girard ne fait pas non plus d’histoire 

sociale au sens classique du terme ; il essaye plutôt d’appréhender certaines sociétés à partir du 

                                                             
484 Achever Clausewitz, p. 53.  
485 Fernand Braudel, La Méditerranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, t. I. : La part du milieu, 

Paris, Armand Colin, 1990, publication originale 1949, p. 13-14.  
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religieux, qui est pour lui le fondement de tout groupement humain. Enfin, la place structurante 

selon Girard de la violence fondatrice dans toute culture humaine semble aller à l’encontre de 

la place réduite que Braudel accorde à l’événementiel, tout comme l’importance radicale 

donnée par la suite à la Révélation chrétienne, mais Girard a reconnu ne pas trop vouloir 

valoriser l’événement lui-même, car cela contribue à dissimuler « le vrai sens de l’évolution 

qui se fait toujours en direction d’un global pour lequel nous n’avons ni mot ni concept ; l’échec 

de nos visions du monde nous empêche d’appréhender en lui un universel486 ». Girard distingue 

également à l’intérieur du mimétisme un « temps individuel » et un « temps social » (modes 

vestimentaires, politiques ou encore idéologiques487), rappelant ainsi le temps intermédiaire 

défini par Fernand Braudel. Girard estime toutefois que cette dimension sociale de l’histoire 

« singe » la dimension individuelle puisqu’elle est également déterminée par un désir 

mimétique qui s’ignore : ainsi, « le temps reste ponctué par des mécanismes mimétiques488 ».  

B – L’antiquité gréco-romaine : la fin d’un cycle sacrificiel hors du commun 

1 – Deux marqueurs du recul de l’emprise du mimétisme : système judiciaire et tragédie 

grecque 

  La période archaïque, qui va de l’hominisation à la Révélation chrétienne, est jalonnée de 

cycles sacrificiels dont la violence émissaire engendrée par la rivalité mimétique constitue le 

soubassement secret. Si Girard ne donne aucune information concrète sur ceux-ci, on peut en 

revanche affirmer avec certitude que le monde gréco-romain antique, à partir duquel il élabore 

sa théorie de l’archaïsme, constitue bien le stade final d’un de ces cycles. Girard en repère 

l’origine réelle, violente et meurtrière selon lui, dans ses mythes et ses tragédies. Nous avons 

rappelé ci-dessus les différents « paliers » de l’hominisation que postule Girard, chaque 

nouvelle étape permettant de « domestiquer » des intensités mimétiques toujours plus fortes 

grâce aux rites et au sacrifice ; une société risque systématiquement à chaque stade sa 

destruction absolue. Mais plus la régulation du mimétisme violent s’effectue avec succès, plus 

les rites et les institutions peuvent progressivement s’inscrire dans la longue durée et perdre 

partiellement leur origine ouvertement sacrificielle. De la « monarchie sacrée » des tribus 

primitives étudiée au chapitre précédent on peut en arriver à des formes plus élaborées de 

pouvoir étatique, lequel tend à s’autonomiser par rapport au sacré originel sans pour autant 

perdre totalement de vue ses origines sacrificielles. Une ébauche de système judiciaire peut se 

mettre en place, favorisant la dimension répressive de la violence constitutive du poids de 

l’autorité judiciaire par rapport à la dimension préventive qui caractérise le mécanisme 

sacrificiel489. 

  Girard propose ainsi une ébauche de schématisation du passage du préventif au curatif : « tous 

les moyens jamais mis en œuvre par les hommes pour se protéger de la vengeance interminable 

                                                             
486 Quand ces choses commenceront, p. 28. Girard fait plus particulièrement ici référence à la notion d’ 

« événement immédiat ».  
487 Sur la question de la mode, voir la p. 94 des Origines de la culture et les p. 66-72 d’Anorexie et désir mimétique.  
488 Quand ces choses commenceront, p. 209. A rapprocher de « l’histoire des évolutions non perçue par les 

hommes » dont parle Michel Vovelle, « L’histoire et la longue durée », dans Jacques Le Goff, dir., La Nouvelle 

Histoire, Bruxelles, Complexe, 2006, p. 86.  
489 « Le domaine du préventif est avant tout le domaine du religieux », La violence et le sacré, p. 34.  



97 
 

pourraient bien être apparentés : 1 – Les moyens préventifs qui se ramènent tous à des 

dérivations sacrificielles de l’esprit de vengeance ; 2 – les aménagements et les entraves à la 

vengeance, comme les compositions, duels judiciaires, etc., dont l’action curative est encore 

précaire ; 3 – le système judiciaire dont l’efficacité curative est sans égale490 », et dont les 

institutions déterminent chaque individu sans qu’il en ait véritablement conscience491. Girard 

estime également que ce passage vers le curatif correspond à une réalité historique, au moins 

« dans le monde occidental », mais rappelle aussi que tout moyen curatif reste rituel par essence 

et écrit qu’il est souvent associé à des sacrifices492 ; les deux proposent chacun à leur manière 

une « transcendance493 » de la violence. Enfin, Girard associe explicitement le monde gréco-

romain antique à des sociétés dans lesquelles l’efficacité du sacrifice s’amenuise alors que 

s’installe progressivement un système judiciaire : « sa raison d’être disparaît494 » ainsi.  

  Remarque d’importance, la méconnaissance qui rend possible toute organisation sacrificielle 

devient davantage identifiable, tend à se lever partiellement et à permettre l’accès de certains 

individus « inspirés » à une compréhension accrue des jeux de la violence mimétique, comme 

c’est le cas des dramaturges athéniens du Ve siècle495. Girard écrit en particulier que « les 

historiens sont d’accord pour situer la tragédie grecque dans une période de transition entre un 

ordre religieux archaïque et l’ordre plus “moderne”, étatique et judiciaire, qui va lui succéder. 

Avant d’entrer en décadence, l’ordre archaïque a dû connaître une certaine stabilité. Cette 

stabilité ne pouvait reposer que sur le religieux, c’est-à-dire le rite sacrificiel496 ».  

  Girard estime effectivement qu’une des différences essentielles entre l’archaïsme et la 

modernité mimétique est dans le recul – mais pas la disparition - de l’emprise du mimétique sur 

les comportements individuels et collectifs ; un « premier recul » a donc probablement eu lieu 

en Grèce lors de ce qu’il nomme le « passage de la transe sacrificielle et dionysiaque à l’univers 

de la théâtralité497 », autrement dit d’un univers pleinement régi par le sacré à des sociétés 

davantage affermies par leurs institutions – toutes d’origine sacrificielle selon Girard - et qui 

prennent par conséquent leurs distances avec leur carcan archaïque originel. Ainsi, une société 

                                                             
490 Ibid., p. 36.  
491 Ibid., p. 35.  
492 Ibid., p. 36-37. Girard précise également à la p. 49 qu’une société primitive, une société qui ne possède pas de 

système judiciaire est exposée (…) à l’escalade de la vengeance et à l’anéantissement pur et simple ».  
493 Ibid., p. 40-41.  
494 Ibid., p. 33. Cela peut effectivement s’observer dans l’établissement de lois de plus en plus codifiées. Marie-

Françoise Baslez précise par exemple qu’en Grèce, le concept de loi acquit à la fin du VIIe siècle av. J.-C. une 

valeur de « règlement général et obligatoire, ce qui exigeait sa publication et sa mise par écrit ». Le droit était 

auparavant conservé dans les coutumes orales, Histoire politique du monde grec, Paris, Armand Colin, 2015, 
publication originale 1994, p. 68. Aldo Schiavone rappelle aussi qu’ « il y eut dans l’histoire de Rome une forte 

présence de la législation (…), qui va des Douze Tables, encore en pleine époque archaïque, aux mesures votées, 

à l’époque républicaine et augustéenne, par les assemblées populaires, jusqu’à la typologie complexe des 

constitutions impériales », Aldo Schiavone, Ius. L’invention du droit en Occident, trad. de l’italien Geneviève et 

Jean Bouffartigue, Paris, Belin, 2008, p. 155, publication originale 2005, p. 41.  
495 « Dramatique a exactement le même sens que mimétique », Shakespeare, les feux de l’envie, p. 227.  
496 La violence et le sacré, p. 68.  
497 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 54. Girard affirme également que « tout ce qu’on sait des 

origines du théâtre semble indiquer que des formes de rituel atténuées ont dû précéder cet art tout entier défini, en 

fin de compte, par le renoncement à la transe et à l’immolation sacrificielle » et dont l’objectif serait très 

précisément de réactiver « le type d’expérience d’où il a probablement surgi », Shakespeare, les feux de l’envie, 

p. 83.  
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qui produit des textes littéraires comme les tragédies grecques s’est déjà éloignée des 

représentations de la violence qui caractérise d’après Girard l’univers du mythe, c’est-à-dire de 

l’ « élaboration mythologique » qui maquille l’innocence de la victime émissaire en culpabilité 

reconnue par tous. La tragédie antique est donc pour lui une source irremplaçable pour 

appréhender ce phénomène dans l’histoire498, étude qui doit également s’accompagner de celle 

des mythes : les deux ne doivent pas être étudiés séparément et Girard appelle à une approche 

comparative systématique499. Il appelle également à ne pas séparer de manière arbitraire 

tragédie et comédie, dont la différence n’est pas de nature mais de degré, car les deux ont la 

même fonction cathartique de purification et d’élimination, car elles mettent en scène les jeux 

du désir mimétique. La comédie antique n’a toutefois pas été abordée par Girard, contrairement 

aux comédies shakespeariennes étudiées dans Shakespeare, les feux de l’envie (1990). De 

manière plus générale, les sources littéraires sont pour Girard incontournable dans l’étude du 

désir mimétique et de la violence qu’il engendre500.  

 Système judiciaire, début d’étatisation et tragédie sont donc pour Girard les marqueurs nets 

d’une évolution significative, en particulier celle de la société grecque, vers une forme de 

modernité où l’influence déterminante du mimétisme et du sacrificiel est moins décelable ; on 

peut donc situer le monde gréco-romain antique à la fin d’un « cycle sacrificiel » 

exceptionnellement structurant puisqu’il permet un éloignement inédit du sacré. Situer 

chronologiquement l’origine précise d’un cycle mimétique ne semble pas essentiel à Girard : 

l’essentiel est pour lui de savoir qu’à l’origine il y a toujours le meurtre collectif d’une victime 

innocente501. Peu lui importe, au fond, l’éclat ou la somptuosité d’une civilisation, la floraison 

de ses arts et de sa culture ; comme tout procède du mimétisme violent, le seul critère 

d’exceptionnalité que Girard semble retenir est la capacité individuelle ou collective à mieux 

appréhender ou à mieux saisir l’univers sacrificiel qui détermine une culture dans son 

ensemble502. La Grèce classique semble ainsi constituer une exception, au même titre que 

l’univers mythologique de l’Inde védique des Brâhmanas à laquelle Girard s’est intéressé plus 

tardivement. 

                                                             
498 « Il faut dissiper une fois pour toutes l’idée qu’un recours à la tragédie représente forcément un compromis sur 

le plan de la recherche, une manière “esthétique” de voir les choses. Et réciproquement, il faut dissiper le préjugé 

des littéraires selon lequel la mise en rapport d’une œuvre littéraire et d’une discipline scientifique, peu importe 

laquelle, se ramène nécessairement à une “réduction” facile, à un escamotage de ce qui fait l’intérêt propre de cette 

œuvre. Le prétendu conflit entre la littérature et la science de la culture repose sur un même échec et sur une même 

complicité négative, et chez les critiques littéraires et chez les spécialistes des sciences religieuses. Ni les uns ni 

les autres ne parviennent à repérer le principe sur lequel se fondent leurs objets respectifs », La violence et le sacré, 

p. 87.  
499 Ibid., p. 113 et surtout p. 464. Il estime également à la p. 207 que « la tragédie ne parvient à trouver son équilibre 

nulle part, elle n’a pas de lieu où elle puisse s’installer. De là son incohérence féconde, face à la cohérence stérile 

de tant de schèmes intellectuels et esthétiques irréprochables ». 
500 « La critique littéraire se conçoit comme une recherche des formes ou des structures, comme une somme, un 

système, une grille ou un code de différences aussi précises et fines que possible, de “nuances” toujours plus 

délicates. Bien qu’elle n’ait rien à voir avec les “idées générales”, la voie que nous cherchons n’est pas celle de la 

différence. S’il est vrai que l’inspiration tragique corrode et dissout les différences dans la réciprocité conflictuelle, 

il n’est pas un mode de la critique moderne qui ne s’écarte de la tragédie et ne se condamne à la méconnaître », 

Ibid., p. 105.  
501 Ibid., p. 242.  
502 Girard précise d’ailleurs que le choix du bouc émissaire au sein de la crise mimétique originelle est le seul 

phénomène qui ne soit pas déterminé par le mimétisme, Les origines de la culture, p. 79.  
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2 – L’essoufflement du système sacrificiel 

  L’ordre sacrificiel ne fournit donc pas de garantie qu’il puisse se renouveler éternellement et 

continuer à jouer son rôle protecteur contre la violence : le système s’ « use » passée une 

certaine durée – sur laquelle Girard ne donne toutefois pas de précision -, usure qui correspond 

toujours selon lui à une « désintégration » des structures de la société503. Le rite sacrificiel en 

particulier peut perdre de son efficacité au fil du temps, au point de ne plus consister qu’en une 

pratique insignifiante ayant perdu son sens originel504. Seule cette perte d’efficacité du système, 

qui l’éloigne peu à peu de sa fonction réelle, permet la prise de distance individuelle par rapport 

à celui-ci ; c’est seulement ainsi qu’il devient possible de le « révéler505 » et de mieux révéler 

son origine sacrificielle dans les sources anciennes, à commencer par la tragédie grecque. Enfin, 

cette dynamique d’éloignement constitue toujours une menace car elle peut permettre la 

réapparition de la violence mimétique506. 

   Le monde gréco-romain d’avant le christianisme correspondrait donc à un stade 

d’essoufflement du système sacrificiel. Paul Mattei indique par exemple que les vieilles 

religions du paganisme ont effectivement un certain essoufflement et ont cherché quelque peu 

à se revitaliser avec les cultes orientaux, les religions dites « à mystères » ou encore une certaine 

aspiration à une religiosité plus personnelle507. Ainsi, si l’on prend l’exemple du culte du dieu 

oriental Mithra, Attilio Mastrocinque considère qu’ « avec leur système de dieux 

hypercosmiques, les mystères de Mithra avaient accompli une fondamentale révolution dans la 

théologie du monde ancien : ils avaient introduit les dieux supérieurs, qui auparavant étaient 

inconnus. Ces dieux ne faisaient pas partie du cosmos et (…) ils étaient en dehors de la nature 

et leurs images étaient seulement le moyen pour les connaître et les vénérer. Ils étaient des 

concepts : l’Amour, la Mort, le Désir, la Terreur (…). Les mystères de Mithra ont introduit la 

métaphysique dans le domaine de la religion508 ».  

  Un autre marqueur serait le développement d’une certaine forme de distanciation personnelle 

d’avec l’ordre social dont on est issu, sans pour autant parler d’individualisme. Girard estime 

effectivement que « les individus doivent tout à leur culture » dans les sociétés archaïques et 

l’on y accepte mal les individus qui en font partie mais qui « ne préfèrent pas 

inconditionnellement le dedans au dehors et n’obéissent pas aveuglément aux impératifs 

religieux509 ». Cela pourrait notamment porter à s’interroger sur des notions comme l’impiété, 

le blasphème ou la souillure510 que chaque communauté définit avec ses propres critères. André-

                                                             
503 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 308. Notons que ce thème de l’usure du système sacrificiel 

a été repris et développé par plusieurs commentateurs de Girard. Voir Frédéric Delarge, « Statut de l’Évangile 
dans l’œuvre de René Girard » et Lucien Scubla, « Le christianisme de René Girard et la nature de la religion » 

dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard, actes du colloque de Cerisy des 11-18 juin 

1983, Paris, Grasset, 1985, p. 223-225 et p. 253 ; Charles Ramond, Le vocabulaire de Girard (cit.), p. 32.  
504 La violence et le sacré, p. 63.  
505 Ibid., p. 441.  
506 Ibid., p. 69.  
507 Paul Mattei, Le christianisme antique (Ier-Ve siècles), Paris, Ellipses, 2003, p. 23-24.   
508 Attilio Mastrocinque, Des mystères de Mithra aux mystères de Jésus, Stuttgart, Potsdamer 

Altertumwissenschaftliche Beiträge vol. 26, Franz Steiner Verlag, 2009, p. 82.   
509 Celui par qui le scandale arrive, p. 48-49.  
510 Voir notamment les pages consacrées à l’impiété dans le livre de John Scheid, Religion et piété à Rome, Paris, 

Albin Michel, 2001, publication originale 1985, p. 34-45 
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Jean Festugière a également rappelé que la religion grecque ancienne a connu une forme 

d’évolution allant dans le sens d’une pratique plus personnelle, et plus distante du culte civique 

traditionnel511, ainsi qu’une tension de plus forte entre religion civique et religion individuelle, 

cette dernière portée notamment par Platon512 et dont les conceptions individuelles ont fini par 

s’imposer plus largement à l’époque hellénistique. S’y seraient en effet retrouvées « les 

conditions qui ont permis à la religion individuelle, plus spécialement à la religion 

philosophique du Monde et du Dieu cosmique, de s’établir (…). Comme toute religion vraiment 

forte, celle-ci eut ses origines dans des besoins de l’esprit et de l’âme : le besoin d’un Dieu qui 

satisfît tout à la fois les exigences de la pensée scientifique et les aspirations de la conscience 

individuelle513 ».  

  On peut enfin rapprocher une remarque de Jean-Pierre Vernant des réflexions de Girard, 

exposées ci-dessus, sur la place du système judiciaire au sein des sociétés archaïques :  dans le 

cas des crimes de sang, J.-P. Vernant rappelle que « le passage du prédroit au droit, de la 

vendetta, avec ses procédures de compensation et d’arbitrage, à l’institution des tribunaux, 

dégage l’idée de l’individu criminel. C’est l’individu qui apparaît dès lors comme sujet du délit 

et objet du jugement514 ». Si J.-P. Vernant identifie bien, au sein de quelques pratiques 

(symposion, funéraire, cultes à mystère) une place accrue donnée à l’individualité, il estime 

toutefois que le Cogito cartésien n’a aucun sens pour un Grec515.  

3 – De l’archaïsme au christianisme : une histoire des sociétés anciennes centrée sur le 

religieux 

  Girard a déclaré vouloir « rassembler tout [son] parcours de recherche dans une perspective 

de radicale historicité516 ». Le religieux est ainsi la porte d’accès qu’il privilégie pour l’étude 

des sociétés anciennes. Il s’agit précisément d’élaborer « une histoire du sacrifice » en montrant 

« que les religions archaïques ont véritablement éduqué l’humanité, qu’elles l’ont sortie de la 

violence archaïque (…). La véritable histoire de l’humanité est une histoire religieuse qui 

remonte au cannibalisme primitif », mais, et cela est fondamental, dans la perspective d’une 

« interprétation chrétienne de la religion517 », puisque comme nous allons le voir dans la 

                                                             
511 « Des poètes, Hésiode dès le VIIIe siècle, puis Théognis (VIe siècle), se sont posé le problème des rapports de 

Zeus et de la Justice. D’où vient que l’homme injuste triomphe ici-bas, que le juste soit misérable ? Y a-t-il une 

rétribution après la mort, qui compense les injustices présentes ? Angoissant problème du Juste souffrant, dont la 

tragédie attique est toute pleine ! Or, à ces questions encore, les dieux civiques ne donnaient aucune réponse », 

André-Jean Festugière, Épicure et ses dieux, Paris, Mythes et Religions, PUF, 1968, publication originale 1946, 

p. 4-5.  
512 Ibid., p. 7.   
513 Ibid., p. 23. Il précise également à la p. 19 que se diffusent « à l’âge hellénistique (…) ces confréries religieuses 

où l’on s’assemble pour honorer un dieu étranger (…), des confréries entièrement indépendantes de la cité (…). 

Ce qui me paraît essentiel, c’est le fait que l’adhésion aux collèges religieux hellénistiques est le résultat d’un libre 

choix de l’individu (…). S’il va vers eux, c’est par un mouvement propre de sa conscience religieuse, pour donner 

satisfaction à un besoin de son âme. Il y a là, dans la religion, un fait nouveau et très remarquable ». 
514 Jean-Pierre Vernant, L’individu, la mort, l’amour, Paris, Folio Histoire, Gallimard, 1989, p. 221.   
515 « J’existe puisque j’ai des mains, des pieds, des sentiments, que je marche, que je cours, que je vois et sens. Je 

fais tout cela et je sais que je le fais. Mais jamais je ne pense mon existence à travers la conscience que j’en ai (…). 

Le monde de l’individu n’a pas pris la forme d’une conscience de soi, d’un univers intérieur définissant, dans son 

originalité radicale, la personne de chacun », Ibid., p. 226.  
516 Celui par qui le scandale arrive, p. 187.  
517 Les origines de la culture, p. 129.  
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deuxième partie de ce travail, le christianisme, plus encore que le judaïsme, est la religion qui 

révèle l’innocence des victimes émissaires et qui rend donc le sacré archaïque inopérant. En 

écrivant La violence et le sacré (publié en 1972), Girard envisageait une œuvre en deux parties : 

une première sur les religions archaïques, la deuxième sur le christianisme ; il décida finalement 

de ne publier que l’étude sur le sacrifice, le reste de ses recherches constituant la matrice de ce 

qui a est devenu par la suite Des choses cachées depuis la fondation du monde en 1978518.  

  Nous avons vu dans notre introduction que la découverte du désir mimétique et la conversion 

de Girard au christianisme ont procédé d’une même dynamique, et Girard a toujours affirmé la 

centralité de la dimension chrétienne de son travail, même quand elle n’apparaissait pas 

clairement dans Mensonge romantique, vérité romanesque (1961) et La violence et le sacré519. 

Certains passages de la Genèse sont parfois utilisés dans La violence et le sacré mais sont loin 

d’en constituer l’armature520. L’histoire de l’humanité correspondrait donc dans son ensemble 

à un plan divin, car « Dieu (…) a une stratégie pédagogique (…) débutant avec la religion 

archaïque et allant vers la Révélation chrétienne » : il s’agit de sortir l’humanité du monde du 

sacrifice, c’est-à-dire du sacré archaïque ; il a toutefois permis à celle-ci de « s’éduquer » elle-

même, bien qu’au prix d’une méconnaissance profonde des mécanismes de sa propre violence 

et du mensonge de la culpabilité de la victime émissaire mise en scène dans les mythes et les 

tragédies521.  

  La recherche historique, elle, cherche à comprendre ce qui a pu permettre l’émergence du 

mouvement chrétien au cours de l’Antiquité, et à le resituer dans les dynamiques religieuses de 

cette période. Daniel Marguerat estime ainsi que « le christianisme n’est pas né d’un seul coup. 

Il n’est pas non plus issu en ligne droite du judaïsme ancien, même s’il y plonge ses racines. Sa 

naissance est à chercher au carrefour de la culture juive et de la culture gréco-romaine, dans les 

grandes cités du bassin méditerranéen (Antioche, Éphèse, Corinthe, Rome). Le christianisme 

émerge au premier siècle dans le milieu des villes, des places et des marchés, dans le brassage 

des populations et des croyances522 ». Girard estime quant à lui que la Révélation chrétienne 

résulte d’une intervention divine, mais refuse de voir son œuvre comme essentiellement 

théologique, car la seule vraie science est celle révélée par le christianisme sur l’innocence des 

victimes – ce qui revient à se découvrir persécuteur : « il n’y a pas de science sans foi523 ».  

  Le lien est donc établi au sein de la théorie mimétique entre archaïsme et christianisme, car 

« l’histoire sacrificielle tout entière, l’histoire morale et religieuse de l’humanité avant le 

christianisme est une histoire sainte ! Ça veut dire que les religions païennes étaient quand 

même un premier chemin vers Dieu, et que la pratique des sacrifices était bien une façon de 

contenir la violence à un niveau, non pas voulu, mais toléré par Dieu524 ». L’Antiquité est donc 

                                                             
518 Ibid., p. 49.  
519 Achever Clausewitz, p. 18.  
520 Girard y analyse ainsi trois récits aux p. 14-15 : le meurtre d’Abel par Caïn (Gn 4, 1-16), Abraham et le sacrifice 

d’Isaac (Gn 22) et Jacob recevant la bénédiction d’Isaac à la place d’Esaü (Gn 27).  
521 Les origines de la culture, p. 130-131.  
522 Daniel Marguerat, L’aube du christianisme, Genève, Labor et Fides ; Paris, Bayard, 2008, p. 9 
523 Traduction personnelle de l’anglais « there is no science without faith », « The Anthropology of the Cross: A 

Conversation with René Girard », entretien avec James G. Williams, The Girard Reader, New York, The 

Crossroad Publishing Company, 1996, p. 286.  
524 Quand ces choses commenceront, p. 167.  
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très concrètement le moment d’un passage graduel du sacré à la sainteté, selon une temporalité 

historique élaborée par Dieu.  

 

Bilan du chapitre 3 : 

  « Les phénomènes mimétiques ont leur propre temporalité ou historicité et doivent être 

déchiffrés avec une clé historique aussi bien qu’anthropologique525 », écrit Girard. Il a très 

brièvement synthétisé sa vision historique de l’archaïsme dans un passage de Quand ces choses 

commenceront (2001) : « la chronologie historique devrait débuter par l’évolution de l’espèce 

humaine, accompagnée de la montée en puissance du désir mimétique qui engendre des crises 

de violence meurtrière et destructrice pour les groupes humanoïdes. Cette violence se canalise 

à travers la désignation et l’expulsion de boucs émissaires, phénomène de réconciliation 

collective à l’origine de toutes les cultures archaïques526 ». Il s’agit d’une vision globale de 

l’histoire qui commence lors du passage de l’animalité à l’humanité, plus précisément par 

l’intensification du désir mimétique et le recours au mécanisme du bouc émissaire afin d‘assurer 

la survie de la communauté au sein de la répétition inlassable de « cycles mimétiques » 

sacrificiels ; Girard s’inscrit dans une démarche explicitement évolutionniste et estime que « la 

théorie mimétique (…) remplit les vides laissés par le processus d’hominisation527 ». Nous 

avons vu toutefois les problèmes chronologiques posés par cette conception de l’histoire, les 

critiques rencontrées, tout comme les tentatives de contextualisation historique de la théorie de 

Girard. 

  Le monde antique gréco-romain préchrétien, au sein duquel Girard puise ses sources pour 

élaborer sa théorie de l’archaïsme, correspond ainsi au tout dernier stade de cette première 

séquence de l’histoire mimétique de l’humanité ; ses délimitations chronologiques 

conventionnelles ne trouvent pas de place au sein du modèle historique élaboré par Girard, qui 

n’est pas fait de périodes délimitées mais d’un séquençage universel qu’il postule pour chaque 

société du passé et du présent. Il faut insister sur la place absolument fondamentale que Girard 

donne au religieux dans l’élaboration de cette histoire ; en effet, seul celui-ci permet à 

l’humanité de vivre avec son mimétisme violent, et Girard déclare vouloir « montrer la nature 

radicalement historique du religieux528 ». La phase archaïque, que nous venons de décrire au 

sein des trois chapitres constituant la première partie de ce travail, ne doit donc pas être pensée 

« en termes de liberté et de morale », mais bien « comme un mécanisme de sélection 

naturelle » : une communauté s’autodétruit si le mécanisme émissaire ne se déclenche pas ou 

échoue.  

  Le christianisme correspond donc à un basculement inédit de l’histoire humaine régentée par 

Dieu, puisqu’ elle est la religion qui révèle l’innocence des victimes émissaires sacrifiées depuis 

l’aube des temps. Chrétienne dans son déroulement même, l’histoire de l’humanité vue par 

Girard se situe toutefois en dehors de l’opposition entre créationnisme et évolution. Elle 

                                                             
525 Anorexie et désir mimétique, p. 66-67.  
526 Voir citation en ouverture de chapitre.  
527 Ibid., p. 133.  
528 Ibid., p. 120.  
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s’accommode même de cette dernière, puisque c’est le désir mimétique qui fait évoluer les 

primates vers l’humanité529. Même si elle n’apparaît qu’avec Des choses cachées depuis la 

fondation du monde (1978), nous avons vu que la dimension chrétienne de l’œuvre de Girard 

était en réalité déjà silencieusement présente dans ses ouvrages précédents mais qu’il n’avait 

pas jugé commode, d’un point de vue démonstratif, de l’y faire figurer de manière trop explicite.  

  Girard affirme que la théorie mimétique « introduit la notion d’évolution, d’évolution 

historique ou de cassure530 ». Le séquençage de l’histoire établi par Girard connaît avec 

l’apparition du christianisme non pas une rupture majeure, mais la seule et unique rupture totale 

au sein de l’histoire humaine : « l’ordre de la chronologie se poursuit avec le judaïque et le 

chrétien », ayant pour effet paradoxal d’être « à la fois ce qui vient à la fin, d’un point de vue 

chronologique, et ce qui vient au début, dans l’ordre de la compréhension531 » car la Révélation 

est bien révélation sur les violences mimétiques. Après avoir étudié la théorie de l’archaïsme 

élaborée essentiellement à partir du mythe et de la tragédie grecque, c’est la lecture radicale que 

Girard fait de l’Ancien et du Nouveau Testament qui va faire l’objet de la deuxième partie de 

ce travail : c’est l’objet de la deuxième grande partie de ce travail (chapitres 4 à 6).  

 

 

 

 

 

 

   

 

 

 

 

 

 

                                                             
529 « L’invention du religieux est intermédiaire entre l’animal et l’homme », Ibid., p. 135. Il précise également que 

Je m’efforce de penser dans un cadre évolutionniste. Le problème de la compatibilité entre dieu et l’évolution est 

aujourd’hui complètement dépassé, sauf aux yeux des “créationnistes”. Une des thèses de la théorie mimétique 

qui devrait changer pas mal de choses si on la prenait au sérieux, c’est l’idée, essentielle à mes yeux, que toute 

culture est fille du religieux. Dans le processus d’émergence des éléments culturels, il n’existe pas de 

commencement absolu », Les origines de la culture, p. 144-145.  
530 Celui par qui le scandale arrive, p. 173.  
531 Ibid., p. 86.  
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Annexes au chapitre 3 

Extraits de « Quelques problèmes posés à la théorie mimétique par la 

paléoanthropologie depuis 1972 », communication de Jean-Marc Bourdin à 

l’université d’été René Girard, Comprendre un monde en crise organisée 

par l’Association de Recherches Mimétiques au moulin d’Andé, Juillet 

2014. 

 

 

 

 

Annexe 1 : tentative de remise en ordre chronologique de la théorie mimétique sur 100 000 ans (présentation 

numérique transmise par Jean-Marc Bourdin) 
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Annexe 2 : tentative de mise en chronologie de différents systèmes socio-politiques de la Préhistoire à 

l’Antiquité en suivant la théorie mimétique (Présentation numérique transmise par Jean-Marc Bourdin) 
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Deuxième partie : la lecture girardienne des textes bibliques : une vérité 

anthropologique sur les violences humaines 
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Chapitre 4 – Vers la Révélation : Girard et l’Ancien Testament  

« La Bible est en marche vers la Révélation propre au Nouveau Testament532 » 

 

  A partir des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978), la plupart des travaux de 

Girard sont consacrés au rôle historique fondamental de la Bible dans la compréhension du 

mimétisme humain et des violences qu’il engendre. Jusqu’alors, ses premiers livres n’avaient 

fait qu’effleurer cette question533, mais il a souvent affirmé par la suite l’unité de son œuvre : 

« tous mes livres ont été écrits dans l’horizon chrétien. C’est ma conversion qui m’a mis sur la 

piste mimétique et c’est la découverte du principe mimétique qui m’a converti534 ». Il y avait 

donc dès le début, dans l’œuvre de Girard, un lien essentiel entre mimétisme et christianisme, 

mais ce lien n’a fait l’objet d’un livre complet qu’une vingtaine d’années après.   Toutes ses 

publications ont donc une dimension fondamentalement chrétienne535, mais quelques-unes 

furent exclusivement consacrées à la relecture de la Bible selon son prisme mimétique, en 

particulier La route antique des hommes pervers (1985) et Je vois Satan tomber comme l’éclair 

(1999).  

  La première partie des Choses cachées depuis la fondation du monde536 est toutefois consacrée 

à la reprise et à l’approfondissement d’un certain nombre de thèmes développés dans La 

violence et le sacré, notamment la question de l’hominisation par le mécanisme émissaire et 

celle de l’unité rituelle des sociétés humaines, que nous avons étudiées dans notre deuxième 

chapitre. En revanche, la deuxième partie présente pour la première fois sa réflexion sur le 

christianisme537. Mensonge romantique, vérité romanesque et La violence et le sacré, les deux 

premiers livres de Girard, définissent un archaïsme et une modernité du désir mimétique. Ce 

troisième livre lui permet de présenter le moment-clé, le pivot qui a permis de passer de 

l’archaïsme à la modernité : la Révélation chrétienne. Pour Girard en effet, à travers la mort du 

                                                             
532 Quand ces choses commenceront, p. 55.  
533 De son propre aveu, il y est « relativement discret sur la révélation chrétienne », Achever Clausewitz, p. 330. Il 

annonce toutefois à la fin de La violence et le sacré que l’ « enquête sur les mythes et les rituels est terminée. Elle 

nous a permis d’émettre une hypothèse que nous considérons désormais comme établie et qui sert de base à une 

théorie de la religion primitive ; l’élargissement de cette théorie en direction du judéo-chrétien et de la culture 

toute entière, est d’ores et déjà amorcé. Il se poursuivra ailleurs » (p. 463). 
534 Achever Clausewitz, p. 330. On trouve aux p. 217-223 de Quand ces choses commenceront (1994) un très long 

récit dans lequel Girard raconte de manière détaillée sa conversion au christianisme en 1958-1959, alors qu’il 

travaillait sur Mensonge romantique, vérité romanesque.  
535 « Tous mes livres sont une apologie plus ou moins explicite du christianisme », Achever Clausewitz, p. 18. 
536 Qui est son premier ouvrage présenté sous forme d’un dialogue avec d’autres chercheurs, ici Guy Lefort et 

Jean-Michel Oughourlian.  
537 Notons qu’il avait été précédé de peu par le livre de Raymund Schwager Avons-nous besoin d’un bouc 

émissaire ?, trad. de l’allemand  Éric Haeussler et Jean-Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, postface René 

Girard, Paris, Flammarion, 2011, publication originale 1978, 364 p. L’auteur précise que son ouvrage est 

entièrement inspiré par Girard ; il y analyse les liens entre christianisme, violence et sacrifice, essentiellement à 

partir des Psaumes. Girard a par la suite considéré avoir beaucoup appris de Schwager, voir Celui par qui le 

scandale arrive, p. 63-82. La correspondance entre les deux a été publiée en 2016, René Girard et Raymund 

Schwager, Correspondence (1974-1991), éd. Scott Cowdell, Chris Fleming, Joel Hodge et Mathias Moosbrugger, 

trad. Chris Fleming et Sheelah Treflé Hidden, Londres, Bloomsbury, 2016. Voir aussi Karin Peter et Nikolaus 

Wandinger « Beautiful Minds in Dialogue: The Correspondence between René Girard and Raymund Schwager 

(1974-1991) », Contagion. Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 21, 2014, p. 23-27.   
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Christ, « c'est la Crucifixion qui fait surgir à nos yeux le mécanisme victimaire, et qui rend 

compte de l'histoire538 ». Cette révélation pleine et entière du mécanisme victimaire par le 

christianisme a été progressivement préparée par Dieu dans la société juive de l’Ancien 

testament, que Girard qualifie explicitement de « Dieu des victimes539 ». 

  L’histoire de l’humanité est donc une histoire sainte, soigneusement préparée par Dieu, qui 

aboutit à la Révélation chrétienne dans les Évangiles, qui est révélation de la vérité sur le 

mécanisme du bouc émissaire, alors que cette vérité n’était que reflétée dans l’Ancien 

Testament540. C’est donc, comme le formule Charles Ramond, à plusieurs révélations que l’on 

assiste : « sous l’effet d’une série convergentes de révélations, l’humanité est alors sortie du 

monde archaïque de la méconnaissance sacrificielle, pour entrer dans le monde moderne, puis 

contemporain qui est aujourd’hui le nôtre541 ». Nous allons donc étudier dans une première 

partie ce qui distingue l’Ancien Testament de l’ordre sacrificiel archaïque défini au cours des 

chapitres précédents, avant de présenter dans la seconde partie la conception girardienne du 

« Dieu des victimes » vétérotestamentaire. 

I – La singularité de l’Ancien Testament selon Girard 

A – La similitude trompeuse entre mythes et récits vétérotestamentaires 

1 – Parentés entre mythes et récits bibliques 

 Ce sont bien des mythes que l’on trouve selon Girard dans l’Ancien Testament, qui semblent 

à première vue correspondre à la structure traditionnelle de la tragédie grecque et des mythes 

des sociétés archaïques que nous avons étudiés dans notre première partie. Girard distingue 

dans ces derniers trois moments-types que l’on semble retrouver dans les mythes de l’Ancien 

Testament : l’indifférenciation violente qui caractérise la crise mimétique, la polarisation de la 

violence de tous contre un seul individu et enfin la mise en place des prohibitions et des 

rituels542.  

  Girard repère ces trois phases dans plusieurs récits bibliques543 : il retrouve l’indifférenciation 

et la crise dans le récit de la création du monde (Gn 1), de la tour de Babel (Gn 11, 1-9), de la 

déchéance de Sodome et Gomorrhe (Gn 18, 20 – 19, 29) ou encore dans celui du déluge (Gn 6-

9). Les dix plaies d’Égypte (Ex 7-11) rappellent la peste thébaine dans Œdipe Roi de Sophocle. 

Enfin, la rivalité mimétique de la crise se retrouve dans les conflits entre frères : Caïn et Abel 

(Gn 4, 1-16), Esaü et Jacob (Gn 27) ou encore Joseph et ses frères (Gn 37). L’expulsion de la 

victime émissaire se repère selon lui précisément dans ces récits de rivalités fraternelles qui se 

terminent par le meurtre ou le renvoi violent de l’un d’entre eux, ce qui rétablit hiérarchies et 

différences : « dans toutes les grandes scènes de la Genèse et de l’Exode, il existe un thème ou 

un quasi-thème de l’expulsion ou du meurtre fondateur. C’est particulièrement le cas de 

l’expulsion du paradis terrestre ; c’est Dieu qui assume la violence et qui fonde l’humanité en 

                                                             
538 Achever Clausewitz, p. 330. 
539 La route antique des hommes pervers, p. 174.  
540 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 308.  
541 Charles Ramond, Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 32.  
542 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 204. 
543 Ibid., p. 204-206.  
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chassant Adam et Ève loin de lui ». Enfin, l’établissement des rites et des interdits se voit par 

exemple dans la substitution sacrificielle du récit du sacrifice d’Abraham (Gn 22), et de manière 

plus générale, on trouve « dans tous ces récits mythiques (…) des mises ou des remises en ordre 

de la société et même de la nature dans son ensemble, généralement situées à la fin de son 

récit544 ». Autrement dit, les récits de l’Ancien Testament mettraient en scène la crise de l’ordre 

du monde, sa résolution violente et l’ordre qui en émerge, comme le faisaient par exemple les 

mythes grecs au sein de l’ « élaboration mythologique » qui en dissimulant la victime.  

2 – Singularité absolue de l’Ancien Testament 

  L’Ancien Testament est pour Girard un ensemble de textes absolument uniques en leur genre 

qui présentent une « singularité radicale » face à tous les textes d’ordre mythologique du monde 

entier545, en affirmant « la tendance toujours plus marquée de cette victime à apparaître au grand 

jour546 ». Les mythes tentaient de convaincre du fait que l’humanité était innocente de ces 

violences, mais « dans la Bible, au contraire, c’est le mouvement inverse qui s’amorce547 ». 

Ainsi, le dieu de l’Ancien Testament agrée de moins en moins les sacrifices et plaint les 

victimes de la violence humaine, dont les mécanismes apparaissent dans une clarté nouvelle au 

sein du corpus vétérotestamentaires. Il faut préciser que Girard utilise le canon de l’Église 

catholique, qui intègre certains textes qui ne sont pas présents dans les bibles hébraïques ou 

protestantes548, puisque l’édition de référence qu’il utilise dans Des choses cachées depuis la 

fondation du monde est la Bible de Jérusalem549.  

  Le chapitre I de La violence et le sacré mentionnait déjà quelques brèves analyses de certains 

récits de la Genèse, comme le meurtre d’Abel par Caïn, le sacrifice d’Abraham et la bénédiction 

de Jacob par Isaac. Cette démarche est très largement amplifiée dans Des choses cachées depuis 

la fondation du monde dans lequel les p. 203-223 contiennent de nombreuses analyses de récits 

vétérotestamentaires. Girard revient ainsi plus longuement sur le récit d’Abel et Caïn (Gn 4, 1-

16) qui se présente à première vue, selon Girard, comme celui d’un meurtre fondateur 

classique : Caïn tue Abel et une communauté est fondée. Ainsi, « même s’il a l’oreille de la 

divinité, Caïn nous est présenté comme un vulgaire assassin. Le fait que le premier meurtre 

déclenche le premier développement culturel de l’humanité ne rachète nullement le ou les 

meurtriers aux yeux du texte biblique (…). La condamnation du meurtre l’emporte sur toute 

autre considération550 ». Le meurtre d’Abel par son frère Caïn est donc particulièrement 

                                                             
544 Ibid., p. 206.   
545 Ibid., p. 218.   
546 Ibid., p. 218.  
547 Ibid., p. 217.   
548 Ce sont les livres transmis par la Septante et donc connus exclusivement en grec, comme le Livre de la Sagesse 

ou les deux livres des Maccabées, Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite, Paris, Bayard, 1995, p. 101. Ils sont 

également présents dans les Bibles orthodoxes. Thomas Römer en donne la liste complète : il s’agit des livres de 

Judith, Tobit, 1 et 2 Maccabées, de la Sagesse de Salomon, le Siracide, Baruch et la Lettre de Jérémie, L’Ancien 

Testament, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2019, p. 118-121.  
549 Girard reste un peu flou et précise que les citations qu’il utilise proviennent « en règle générale » de la Bible de 

Jérusalem, « avec quelques modifications (…), parfois empruntées à la traduction œcuménique du Nouveau 

Testament », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 600.  
550 Ibid., p. 210.  
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révélateur sur le fonctionnement du mécanisme émissaire, bien plus que les mythes non-

judaïques551.  

  Girard fournit également une analyse du récit de Joseph, dans lequel la nature collective des 

persécutions exercées contre lui par ses frères lui semble particulièrement apparente (Gn 37-

41) : après avoir été persécuté par ses frères et jeté en prison suite aux accusations de la femme 

de Pharaon, Joseph est libéré et gagne la faveur de ce dernier : l’histoire montrerait donc 

l’injustice du traitement dont il est victime et la fausseté des accusations portées contre lui552. 

Enfin, le récit de l’Exode semble correspondre à la même perspective : les Hébreux joueraient 

selon lui le rôle de victimes émissaires des Égyptiens, Moïse en particulier. Au contraire, un 

mythe ayant subi l’ « élaboration mythologique » qui fait suite au meurtre ou à l’expulsion de 

la victime émissaire montrerait le point de vue des persécuteurs, c’est-à-dire dans ce cas précis 

des Égyptiens. Ainsi, « Il y a (…) quelque chose de tout à fait extraordinaire dans la fonction 

du judaïsme553 ».  

  Girard affirme également que les récits de Joseph et de l’Exode étaient à l’origine des textes 

proprement mythiques dans lesquels la victime est tuée et où un ordre sacrificiel est établi. 

Girard pense que leur version finale présente « des formes mythiques subverties554 ». L’histoire 

de Joseph, en particulier, doit en réalité consister en un récit préexistant été un remanié par les 

rédacteurs dans un « esprit qui leur est propre555 » : faire apparaître plus clairement l’innocence 

des victimes émissaires. Ces textes garderaient toutefois un caractère sacrificiel marqué, ce qui 

leur confèrerait une certaine ambiguïté556.  

B - La « révolution copernicienne » du Décalogue 

1 – Le désir mimétique au sein de l’Ancien Testament 

  Pour Girard, les textes bibliques reflètent une compréhension tout à fait unique des 

mécanismes du désir mimétique et des rivalités qu’il engendre, car « la notion de désir 

mimétique est très nettement suggérée dans l’Ancien Testament557 ». Girard renvoie ainsi au 

récit de la Chute dans la Genèse (Gn 3, 1-6) où le serpent aiguille le désir d’Ève sur les fruits 

défendus, puis, « dans une chaîne mimétique évidente », cette dernière oriente à son tour le 

désir d’Adam sur le même objet ; Girard estime qu’il y a aussi de l’envie dans le meurtre d’Abel 

par Caïn, donc de la rivalité mimétique558.  

  R. Girard donne une importance singulière à la formule « tu aimeras ton prochain comme toi-

même559 » : il s’étonne que même dans les livres de la Loi, qui peuvent vite sombrer dans des 

« prescriptions obsessives560 », on puisse en arriver à des formules aussi saisissantes. Peu 

                                                             
551 Ibid., p. 212.   
552 Ibid., p. 213-217.   
553 Ibid., p. 218.   
554 Ibid. 
555 Ibid., p. 215.   
556 Ibid., p. 220.   
557 Les origines de la culture, p. 74.  
558 Ibid., p. 73-74.   
559 Lev 19, 18, cité par Girard à la p. 219 des Choses cachées depuis la fondation du monde.  
560 Ibid.  
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importe les textes législatifs, écrit-il, ce qui importe le plus est de ne pas se quereller ou de 

devenir des « frères ennemis561 », c’est-à-dire d’éviter la propagation de la violence mimétique. 

Il fait également remarquer que l’injonction à aimer son prochain comme soi-même vient à la 

suite d’une énumération de recommandations négatives au sein de Lev 19, 16-17 : ne pas 

répandre de calomnies, ne pas s’élever contre le sang de son prochain, ne pas haïr un frère, « et 

puis soudain surgit, foudroyant, le renversement positif562 » : aimer son prochain comme soi-

même, c’est couper court à la rivalité mimétique et à l’indifférenciation violente qui 

l’accompagne en établissant une réciprocité positive.  

2 – Girard et le Décalogue 

  Mais c’est surtout le Décalogue qui a retenu l’attention de Girard (Ex 20, 1-17). Notons qu’il 

ne travaille que sur la version du Livre de l’Exode, et non pas sur celle du Deutéronome (5, 6-

21). Girard voit dans les commandements six à neuf du Décalogue un ensemble d’actions qui 

sont interdites : ne pas tuer, ne pas commettre d’adultère, ne pas voler et ne pas prononcer de 

faux témoignages563. Le dixième, en revanche, voit un basculement très net s’opérer : ce n’est 

plus une action qui est interdite, c’est bien un désir : « tu ne convoiteras pas la maison de ton 

prochain. Tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain, ni son serviteur, ni sa servante, ni 

son bœuf, ni son âne, rien de ce qui est à lui564 ». Il insiste d’ailleurs sur la question de l’emploi 

du verbe « convoiter » qui peut être une fausse piste : « le terme hébreu traduit par “convoiter” 

signifie tout simplement “désirer”565 ».  

  Girard estime que ce commandement n’est pas le plus long et n’arrive pas le dernier dans la 

liste pour rien ; il ne peut s’agir de l’interdiction d’un désir de peu d’importance qui ne 

concernerait que quelques pécheurs au cœur endurci. Au contraire, dans ce « commandement 

suprême », c’est bien du désir de tous qu’il s’agit, du désir humain en général, désir rivalitaire 

qui peut vite dégénérer en violence. Le texte abandonne donc l’idée d’une liste d’objets précis 

appartenant à autrui dont le désir est à prescrire, pour interdire tout ce qui est à lui ; ainsi, « ce 

que le dixième commandement esquisse, sans le définir explicitement, c’est une “révolution 

copernicienne” dans l’intelligence du désir (…). Pour maintenir la paix entre les hommes, il 

faut définir l’interdit en fonction de cette redoutable constatation : le prochain est le modèle de 

nos désirs566 ». Le dernier commandement interdit donc tout simplement le désir mimétique, 

responsable des actes violents ou agressifs interdits dans les quatre commandements 

                                                             
561 Ibid.  
562 Quand ces choses commenceront, p. 56.  
563 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 23.  
564 Ex 20, 17, cité par Girard, Ibid., p. 24. Girard rajoute à la p. 26 qu’ « en lisant le dixième commandement, on a 

l’impression d’assister au processus intellectuel de son élaboration. Pour empêcher les hommes de se battre, le 

législateur cherche d’abord à leur interdire tous les objets qu’ils ne cessent de se disputer, et il décide d’en dresser 

la liste. Il s’aperçoit vite, toutefois, que ces objets sont trop nombreux : il ne peut pas les énumérer tous. Il 

s’interrompt donc en cours de route, il renonce à mettre l’accent sur les objets toujours changeants et il se tourne 

vers cela ou plutôt vers celui qui est toujours présent, le prochain, le voisin, l’être dont il est clair qu’on désire tout 

ce qui est à lui ». 
565 Ibid., p. 24.   
566 Ibid., p. 26.   
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précédents567. Par conséquent, si le dernier commandement est respecté, les autres ne poseront 

aucun problème.  

C – La critique du sacrifice 

1 – Une dynamique qui parcourt tout l’Ancien Testament 

  Girard affirme voir clairement dans tout l’Ancien testament « un seul et même dynamisme 

antisacrificiel568 ». Le rite sacrificiel est pour lui clairement rejeté chez les prophètes 

préexiliques569 ; il voit de manière plus générale, dans l’ensemble des écrits prophétiques, la 

volonté « de substituer l’harmonie et l’amour au conflit symétrique et stérile des doubles, à la 

violence qu’aucun sacrifice ne peut plus guérir570 ».  

  Girard se livre même à un essai de chronologie dans cette répudiation progressive du 

sacrificie : il identifie ainsi une série d’étapes correspondant à chaque fois à l’effondrement de 

la société – une crise mimétique – auquel un sacrifice final vient remédier, donnant naissance 

à un ordre toujours sacrificiel. Cela semble correspondre aux « cycles sacrificiels » que nous 

avons décrits dans notre deuxième chapitre, mais Girard insiste sur le fait que l’ordre sacré qui 

naît à chacune de ces étapes est de plus en plus humanisé : « la première étape, c’est le passage 

du sacrifice humain au sacrifice animal à l’époque dite patriarcale ; la seconde, c’est l’Exode, 

marquée par l’institution de la Pâque, qui met l’accent non sur l’immolation mais le repas en 

commun et ne constitue plus déjà un sacrifice à proprement parler. La troisième étape, c’est la 

volonté prophétique de renoncement à tous les sacrifices et elle ne s’achève, bien sûr, que dans 

les Évangiles571 ».   

  Raymund Schwager a la même analyse que Girard dans Avons-nous besoin d’un bouc 

émissaire ? : les textes de l’Ancien Testament critiqueraient « massivement » le rite sacrificiel. 

Il précise que ce sont d’abord les rites concernant les dieux étrangers qui sont visés ; en effet, 

                                                             
567 Ibid., p. 29. Voir aussi Celui par qui le scandale arrive, p. 85.   
568 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 325. Alfred Marx estime que « la fonction première du 

sacrifice est de rendre hommage à Dieu par le biais d’un repas festif. Mais le sacrifice a aussi, accessoirement, une 

fonction pédagogique. Il permet, en effet, de manifester à la fois l’altérité de Dieu et sa similarité. L’offrande à 

Dieu d’un repas préparé à partir des mêmes produits que ceux qu’Israël utilise pour sa propre alimentation montre 

que Dieu est d’une certaine manière semblable aux Israélites : il « mange » la même chose qu’eux. Et parce que 

ce repas est constitué des produits caractéristiques de son pays, il apparaît comme solidaire d’Israël et lié, comme 

lui, à cette terre, une terre dont il est aussi le seigneur. Mais, dans le même temps, le fait de lui réserver en propre 

la graisse, rigoureusement interdite aux humains, témoigne de l’altérité fondamentale de Dieu ». Alfred Marx, 

« Le sacrifice dans la Bible ; sa fonction théologique », Pardès, n°39, 2005, p. 164. La Bible n’est selon lui pas 

très explicite sur le déroulement du rite sacrificiel ; il estime que le « point culminant » du rite est la combustion 
de l’animal égorgé sur un autel, permettant donc « d’établir un trait-d’union avec Dieu ». A. Marx se démarque 

explicitement de la théorie de Girard, qui fait « de l’abattage de la victime le rite sacrificiel central, et donc, de la 

violence, sa caractéristique principale » (p. 165-166). Notons toutefois que Girard écrit à la p. 49 des Choses 

cachées depuis la fondation du monde que « si le religieux adore la violence, c’est toujours en tant qu’elle passe 

pour apporter la paix. Le religieux est tout entier orienté vers la paix mais les moyens de cette paix ne sont jamais 

dénués de violence sacrificielle. C’est méconnaître ma perspective que d’y voir une espèce de “culte de la 

violence” ».  
569 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p 218-219. 
570 Ibid., p. 276. Voir aussi Sandor Goodhart, « The End of Sacrifice. Reading René Girard and the Hebrew Bible », 

Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 14, 2004, p. 59-78.  
571 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 325. Girard précise bien que ce ne sont que des 

« spéculations ».  
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selon lui, ces dieux n’étaient pas considérés dans les couches les plus anciennes des textes 

vétérotestamentaires comme pure invention et leur culte relèverait de l’idolâtrie, d’où 

l’interdiction stricte faite par Yahvé au peuple élu de les vénérer. Il précise toutefois que leur 

existence ne fut plus reconnue au moins à partir de la période exilique572. R. Schwager donne 

ensuite plusieurs exemples de cette critique du sacrifice tirés des Livres d’Isaïe, de Jérémie, 

d’Osée, d’Amos, de Michée, ainsi que du Psaume 40573, et affirme donc que les prophètes ne 

voyaient pas dans le rite sacrificiel le moyen d’une authentique vénération de Yahvé574. Selon 

lui, la violence serait un mal tel au sein de la société que les sacrifices n’arriveraient plus à la 

contenir et ne rempliraient ainsi plus leur fonction575. A cela s’ajouterait également une 

répudiation unanime, de la part des prophètes, des sacrifices humains, dont il est question selon 

Schwager dans plus de vingt passages576.  

2 – L’exemple du jugement de Salomon 

Girard donne aux p. 321-329 des Choses cachées depuis la fondation du monde une longue 

étude du jugement du roi Salomon (1 R 3, 16-28). Le récit met selon lui en scène un exemple 

de rivalité mimétique et d’indifférenciation violente, cette dernière caractéristique étant dénotée 

par la condition de prostituée des deux femmes qui se disputent l’enfant. Le texte ne permettrait 

pas une véritable distinction entre celles-ci, qui répètent les mêmes phrases de manière assez 

symétrique. Puis intervient la ruse du roi, qui se propose, pour résoudre le conflit, de partager 

ce qui ne peut l’être : la première femme implore le roi de ne pas tuer l’enfant, alors que la 

seconde accepte le « partage ». Il y a ici, selon Girard, un exemple très clair de désir mimétique : 

ce que la seconde femme désire n’est pas l’enfant, mais obtenir ce que possède la première qui 

est la vraie mère577. 

  Girard voit également dans ce récit le thème des sacrifices d’enfants, coutumes qui ont dû 

selon lui se perpétuer longtemps si l’on en juge les multiples condamnations contre cette 

pratique que l’on trouve dans l’Ancien Testament. Il estime que les sacrifices d’enfants ont 

donc probablement dû faire partie des sacrifices légaux à une « époque mal déterminée », et 

que l’enjeu dans de nombreuses scènes de la Genèse et de l’Exode est précisément « le passage 

d’un univers où se pratiquait encore, régulièrement, le sacrifice humain, et plus spécialement le 

sacrifice du premier-né, à un univers où les seuls rites sanglants qui demeurent légitimes sont 

la circoncision et l’immolation de victimes animales578 ». L’attitude de la mère est à proprement 

                                                             
572 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire (cit.), p. 139-140.   
573 Ibid., p. 141-148.   
574 Ibid., p. 144.  
575 Ibid., p. 148.  
576 Ibid., p. 149-151. Alfred Marx écrit également que « le dieu de l’Ancien Testament refuse résolument tout 

sacrifice humain », comme par exemple dans les histoires d’Abel et Caïn (Gn 4, 1-16), du sacrifice d’Isaac (Gn 

22) et de celui de la fille de Jephté (Jg 11), analysées dans la première partie du livre coécrit avec Christian Grappe, 

Sacrifices scandaleux ? Sacrifices humains, martyre et mort du Christ, Genève, Labor et Fides, 2008, p. 83.  
577 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 323-324.   
578 Ibid., p. 324. Dominik Markl, professeur en exégèse de l’Ancien Testament à l’Institut Biblique Pontifical de 

Rome, a par exemple réalisé une étude sur la question des sacrifices d’enfants dans le Deutéronome et les deux 

livres des Rois, notamment par immolation (Dt 12, 31 et 18, 10. 2 R 16, 3 ; 17, 17 ; 17, 31 ; 21, 6 et 23, 10), 

« Polemics against Child Sacrifice in Deuteronomy and the Deuteronomic History », dans George H. van Kooten 

et Jacques van Ruiten, dir., Intolerance, Polemics and Debate in Antiquity, Leyde, Brill Publishers, 2019, p. 69. 
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parler antisacrificielle, car elle est orientée vers la vie et le souci du prochain : elle est en effet 

prête, non pas à se sacrifier, mais à renoncer totalement à son enfant au profit de sa rivale pour 

que celui-ci vive, constituant ainsi une forme de figura Christi dont, nous le verrons par la suite, 

Girard voit d’autres exemples dans l’Ancien Testament579.   

  Jacques T. Godbout a rédigé un très court texte dans lequel il critique l’analyse que fait Girard 

du jugement de Salomon580. Il y estime que le vrai ressort du récit n’est pas le désir mimétique 

et la rivalité qu’il engendre, mais l’amour maternel, « phénomène “banalement universel” » et 

qui « transcende continuellement la logique du désir mimétique ». Girard a répondu à cette 

critique dans un texte très court également, dans lequel il reconnaît l’importance de l’amour 

maternel, mais que le désir mimétique est tout aussi universel, et que ses conséquences restent 

méconnues, contrairement à celles de l’amour maternel qui est « un sujet assez rebattu ». Girard 

insiste également dans sa réponse sur le contexte historique mentionné ci-dessus : si l’amour 

maternel triomphe facilement de nos jours, cela n’allait pas de soi dans l’Antiquité face aux 

exigences sacrificielles581.   

  L’Ancien Testament est donc pour René Girard parcouru dans son ensemble par une critique 

inédite de la rivalité mimétique et du sacrifice, rite avec lequel nombre de récits essaient de 

prendre progressivement leurs distances. C’est donc bien l’ordre archaïque qui serait 

partiellement dévoilé et dénoncé dans les textes vétérotestamentaires, où il y aurait un 

« affleurement » de la vérité sur les violences mimétiques allant bien au-delà de l’ « inspiration 

tragique » que Girard avait définie pour le monde grec antique. La nouveauté radicale de 

l’Ancien Testament va, selon Girard, bien au-delà encore en accordant une attention 

exceptionnelle aux victimes des violences humaines. 

 

II – Le « Dieu des victimes » des textes vétérotestamentaires 

A – Une nouveauté radicale : l’ « inspiration prophétique » 

1 – Une inspiration nouvelle  

  Pour Girard, on trouve dans le Pentateuque et chez certains prophètes une dynamique toujours 

plus marquée à faire apparaître le rôle émissaire de la victime582. Nous avons déjà examiné, au 

cours de la première partie de ce travail, l’inspiration qui guiderait le romancier moderne pour 

comprendre le fonctionnement du désir mimétique ainsi que l’ « inspiration tragique » du 

dramaturge grec. Girard cherche à établir à l’aide des textes bibliques une « inspiration 

                                                             
D. Markl rappelle également l’historicité de tels sacrifices dans des périodes anciennes du culte de YHWH, peut-

être sous influence phénicienne, bien qu’il ne soit pas possible d’en saisir l’ampleur (p. 66-67).    
579 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 327.  
580 « L’amour maternel et le jugement de Salomon », dans Mark N. Anspach, dir. René Girard, Paris, Cahiers de 

l’Herne, 2008, p. 156-157. Jacques T. Godbout est professeur émérite à Institut National de la Recherche 

Scientifique de Québec, au Canada.  
581 « Réponse à Jacques Goldbout sur le jugement de Salomon », dans Mark N. Anspach, dir. René Girard, Paris, 

Cahiers de l’Herne, 2008, p. 158-159. J. Goldbout a publié sa propre « Réponse à René Girard », Revue du MAUSS, 

n°55, 2020, p. 46-49. 
582 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 218.  
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nouvelle » spécifique à l’Ancien Testament : « l’inspiration prophétique583 », qu’il perçoit 

particulièrement dans le Livre d’Isaïe.   

  Selon Girard, cette nouvelle forme d’inspiration aurait été suscitée par une crise profonde 

qu’aurait alors connue la société hébraïque, une crise avant tout interne mais qui aurait été 

amplifiée par les menaces assyriennes et babyloniennes sur les royaumes d’Israël et de Juda. 

La crise que les écrits prophétiques montreraient à voir serait avant tout « religieuse et 

culturelle », correspondant à un affaiblissement de l’ordre sacrificiel et par conséquent à une 

exacerbation des violences mimétiques. Cette crise n’apparaîtrait pas seule dans ces récits : le 

mécanisme émissaire y est selon Girard mis en scène avec une clarté unique, faisant des écrits 

prophétiques des « œuvres religieuses exceptionnelles584 ».  

  Précisons que si le début du Livre d’Isaïe place le ministère du prophète du règne d’Osée à 

celui Ézéchias (Is 1)585, Girard ne se préoccupe pas réellement ici de la datation des textes et du 

contexte historique de leur rédaction, bien qu’on perçoive dans ses écrits qu’il est conscient des 

débats sur la question. Comme pour la tragédie grecques, Girard se livre essentiellement à un 

exercice d’analyse littéraire des textes, autrement dit à repérer ce qui y est montré, voire dévoilé, 

sur les violences sacrificielles. Aussi, si le royaume d’Israël a disparu en 720 av. J.-C. et celui 

de Juda en 587 av. J.-C.586, la rédaction du Livre d’Isaïe est-elle bien postérieure : Thomas 

Römer estime qu’elle s’échelonne jusqu’aux époques perse et hellénistique587.   

2 – Isaïe et la victime émissaire 

  Les récits prophétiques se démarquent donc selon Girard des textes de la Genèse ou de 

l’Exode ; les prophètes s’y livrent ainsi « à des exhortations, des menaces, des prédictions sur 

l’avenir du peuple élu » prononcées dans le contexte de crise que nous venons de définir ci-

dessus588 : c’est l’avenir de la communauté toute entière et son salut qui est en jeu. Girard isole 

ainsi un petit groupe de textes prophétiques qu’il juge particulièrement révélateurs sur les jeux 

de la violence mimétique : « les quatre Chants du Serviteur de Yahvé intercalés dans la seconde 

partie d’Isaïe, le plus grandiose de tous les livres prophétiques, le Livre de la consolation 

d’Israël589 ». Précisons qu’il s’agit plus spécifiquement de quatre passages du « Deutéro-

Isaïe », ce dernier correspondant aux chapitres 40-55 du Livre d’Isaïe. Les quatre récits du 

« serviteur de Yahvé » peuvent être isolés ainsi : Is 42, 1-9 ; 49, 1-6 ; 50, 4-9 et 52, 13-53, 12590. 

                                                             
583 Ibid., p. 219. Jean-Michel Oughourlian, dans la discussion avec René Girard, affirme à la même page que « ce 

sont (…) les trois grands piliers de la religion primitive, les interdits, les sacrifices et les mythes qui sont subvertis 

par la pensée prophétique, et cette subversion générale est toujours gouvernée par l’émergence au grand jour des 
mécanismes qui fondent le religieux, l’unanimité violente contre la victime émissaire ». 
584 Ibid., p. 219-220.   
585 Pierre Bordreuil et Françoise Briquel-Chatonnet situent cette période dans le dernier tiers du VIIIe siècle av. J.-

C., Le temps de la Bible, préf. Javier Teixidor, Paris, Folio Histoire, Gallimard, 2003, publication originale 2000, 

p. 340-346.  
586 Ibid., p. 349 et p. 368.   
587 Thomas Römer, L’Ancien Testament (cit.), p. 99.  
588 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 219. 
589 Ibid., p. 220. Thomas Römer précise que la division tripartite du Livre d’Isaïe ne correspond pas « à trois étapes 

successives de la formation du livre », L’Ancien Testament (cit.), p. 99.  
590 Nous reprenons ici le découpage donné par Raymund Schwager dans Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ? 

(cit.), p. 199.  
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Girard en donne quatre extraits aux p. 221-222 des Choses cachées depuis la fondation du 

monde, tous issus du chapitre 53.  

  Girard partage la pratique de la « critique historique moderne » d’isoler ces quatre textes et de 

montrer leur unité, mais il estime que cette critique n’a jamais su démontrer ce qui fait leur 

unicité591. Girard, lui, cherche à montrer que ces textes mettent en scène le Serviteur dans le 

rôle d’un véritable bouc émissaire, pour en dénoncer la persécution ; ils font partie de ces textes 

dans lesquels la vérité « affleure592 ». Le Serviteur est ainsi décrit comme celui sur qui toute la 

violence de la communauté s’est dirigée : « tout comme des brebis nous étions errants, chacun 

suivant son propre chemin. Et Yahvé a fait retomber sur lui les crimes de nous tous593 » ; il 

polarise ainsi sur lui l’unanimité violente qui caractérise la rivalité mimétique et la crise qui 

s’ensuit.  

  Girard note également que le texte biblique prête au Serviteur un certain nombre de traits ou 

de signes victimaires qui le prédisposent d’une certaine manière à ce rôle de bouc émissaire, un 

peu comme le Pharmakos athénien594. Ce n’est toutefois pas à un sacrifice ou à un rite 

d’expulsion qu’on a affaire selon lui avec le texte d’Isaïe, mais à un événement à la fois 

spontané et validé par les autorités595, qui s’apparente de très près à un meurtre fondateur. 

Girard fait remarquer que le « trait unique » du Serviteur est son innocence la plus complète, le 

fait qu’il est totalement étranger à la violence qui se déchaîne dans la communauté. Le texte 

insiste donc bien sur ce point précis et rejette la responsabilité des désordres sur le reste du 

groupe : « et nous autres, nous l’estimions châtié, frappé par Dieu et humilié596 ». Précisons que 

Girard ne cite pas le verset suivant qui affirme explicitement que c’est le groupe qui a exercé 

sa violence sur le Serviteur, et non Yahvé (53, 5). Ce point est fondamental pour Girard : la 

responsabilité ultime de la violence est toujours humaine, jamais divine, ce qu’au contraire les 

mythes essayent de faire croire par l’ « élaboration mythologique » ; ce processus sacralise les 

victimes émissaires et tend ainsi à systématiquement situer l’origine des désordres dans 

l’intervention de quelque divinité. 

  L’ambiguïté que Girard disait déceler dans les textes de la Genèse et de l’Exode persiste d’une 

certaine manière selon lui dans les récits du Serviteur : même si la communauté humaine est 

régulièrement désignée par le texte comme responsable des violences que subit le malheureux, 

« à d’autres moments, Dieu lui-même est présenté comme le principal auteur de la 

persécution597 ». Cela est pour Girard très révélateur de la conception spécifiquement 

                                                             
591 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 220.  
592 Ibid., p. 233.  
593 Is 53, 6, cité par Girard, Ibid., p. 221.  
594 « Comme un surgeon il a grandi devant nous, comme une racine en terre aride. Sans beauté ni éclat (nous 

l’avons vu) et sans aimable apparence, objet de mépris et rebut de l’humanité, homme de douleurs et connu de la 

souffrance, comme ceux devant qui on se voile la face, il était méprisé et déconsidéré », Is 53, 2-3, cité par Girard, 

Ibid. Voir aussi le deuxième chapitre du Bouc émissaire (1982), intitulé « les stéréotypes de la persécution », p. 

20-36.  
595 « Par coercition et jugement il a été saisi ; qui se préoccupe de sa cause ? Oui ! Il a été retranché de la terre et 

des vivants ; pour nos péchés, il a été frappé à mort. On lui a dévolu sa sépulture au milieu des impies et à sa mort 

il est avec les malfaiteurs, alors qu’il n’a jamais fait de tort ni de sa bouche proféré un mensonge », cité par Girard 

à la p. 221 des Choses cachées depuis la fondation du monde. Il indique Is 43, 8-9, mais il s’agit de 53, 8-9.  
596 Is 53, 4, cité par Girard, Ibid., p. 222. 
597 « Yahvé s’est plu à l’écraser par la souffrance », Is 53, 10, Ibid. 



118 
 

vétérotestamentaire du divin, qui conserve des attributs violents et vengeurs tout en dénonçant 

les phénomènes de persécution ; Yahvé n’est ainsi jamais représenté comme étant totalement 

étranger à la violence. La vérité ne fait donc qu’affleurer et les textes de l’Ancien Testament 

restent pour Girard « inachevés » : seule la Révélation chrétienne a pu aller au bout de ce 

dévoilement598, bien que le Serviteur du Livre d’Isaïe soit la figura Christi la plus saisissante 

de tous les textes vétérotestamentaires599.  

  Le Livre d’Isaïe est donc déjà pour Girard parcouru par « l’inspiration prophétique », qui 

dénonce les violences collectives et qui sympathise avec les victimes qui les subissent. Nous 

avons noté en début de chapitre que Raymund Schwager avait publié son étude directement 

influencée par Girard, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?, en 1978, la même année que 

Des choses cachées depuis la fondation du monde. Il y écrit notamment que les prophètes sont 

souvent décrits dans l’Ancien Testament comme des victimes de persécutions600, et présente sa 

propre analyse des textes du Serviteur souffrant601. Surtout, il y estime que « le lieu authentique 

de la Révélation vétérotestamentaire s’avère être l’expérience de cet individu contre lequel la 

multitude se rassemble. L’expulsion d’une victime vécue instinctivement comme positive par 

la multitude s’avère de plus en plus clairement, à la lumière de la Révélation, n’être qu’un 

attroupement de malfaiteurs et de criminels602 ».  

B – La voix nouvelle des victimes 

1 – Les Psaumes 

  Pour René Girard, les psaumes sont les premiers dans l’histoire de l’humanité à raconter le 

point de vue de boucs émissaires aux prises avec leurs persécuteurs. Un récit mythique les 

présenterait comme coupable de quelque crime atroce et seule l’unanimité violente des 

lyncheurs ressortirait du texte. Or, dans les psaumes, selon Girard, les narrateurs ne gardent pas 

le silence, ils invectivent et maudissent avec énergie leurs agresseurs ; ils refusent de 

reconnaître la véracité des accusations qu’on porte contre eux. Pour la première fois, écrit 

Girard, la parole est donnée aux victimes plutôt qu’aux persécuteurs au sein de textes relatant 

des violences collectives, textes qui présentent à ce titre une « originalité extraordinaire603 ». 

Nous avons vu ci-dessus que Girard attribue également cette nouveauté au Livre d’Isaïe, mais 

                                                             
598 Ibid., p. 222-223.   
599 Ibid., p. 309. Thomas Römer précise que l’ajout des chants du Serviteur au Livre d’Isaïe, probablement vers la 

fin de l’époque perse, « reflètent probablement un certain désarroi face aux injustices sociales et au non-

accomplissement des espérances messianiques », L’Ancien Testament (cit.), p. 100.  
600 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ? (cit.), p. 168.  
601 Ibid., p. 198-211.   
602 Ibid., p. 153.    
603 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 156-157. Girard écrit également à la p. 117 des Origines de la culture 

que les psaumes forment « une étape essentielle dans la découverte du mécanisme émissaire et plus généralement 

de la violence humaine ». Raymund Schwager écrit qu’ « on trouve dans les Psaumes des textes particulièrement 

nets à propos de la persécution collective d’un seul individu », bien qu’il précise que l’interprétation de ces chants 

est assez controversée, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ? (cit.), p. 153. Son analyse plus détaillée des 

psaumes se trouve aux p. 155-168.  
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il clame l’antériorité des psaumes, sans toutefois faire de comparaison avec Isaïe604. Nous 

aborderons en fin de chapitre la question de leur datation.  

  Des extraits de certains psaumes sont ainsi analysés dans les écrits de Girard, souvent dans le 

cadre d’études des textes du Nouveau Testament, dont nous aborderons la lecture girardienne 

à partir du prochain chapitre. Le titre du livre Des choses cachées depuis la fondation du monde 

provient ainsi du Psaume 78, repris dans l’évangile de Mathieu (13, 35605). Robert Hamerton-

Kelly, théologien sud-africain qui a travaillé avec Girard à Stanford dès les années 1970, 

rappelle que les paroles de Jésus reprennent effectivement très fréquemment des psaumes dans 

les récits évangéliques, qui sont également repris à 186 reprises au total dans le Nouveau 

Testament ; vient en deuxième position la deuxième partie du Livre d’Isaïe (40-55), où l’on 

trouve les quatre récits du Serviteur de Yahvé, avec 79 occurrences606.   

  Le Psaume 40 est pour Girard « le plus extraordinaire qui soit », relevant d’un esprit 

totalement antisacrificiel : « tu n’as voulu ni sacrifice ni offrande, tu m’as circoncis l’oreille 

(…) Alors j’ai dit : voici, je viens607 ». Girard l’estime très proche de l’esprit des chants du 

Serviteur dans le Livre d’Isaïe608. Le psaume mettrait également en scène de manière explicite 

des violences collectives exercées contre un Juste : « daigne, Yahvé, me secourir ! Yahvé, vite 

à mon aide ! Honte et déshonneur sur tous ceux-là qui cherchent mon âme pour la perdre. 

Arrière ! Honnis soient-ils, ceux que flatte mon malheur ! Qu’ils soient stupéfaits de honte, 

ceux qui me disent : Haha !609 ». De manière plus générale, Girard retrouve dans les Psaumes 

la mise en scène de la crise de l’ordre sacrificiel et des violences mimétiques que celui-ci 

entraîne, et qu’il dit percevoir dans beaucoup de textes de l’Ancien Testament610.  

  Tous les Psaumes ne seraient pas parcourus par la même perspective favorable aux victimes ; 

le chapitre 9 de La route antique des hommes pervers (1985) est consacré à l’étude du Psaume 

73, que Girard estime très différent de tous les autres : au lieu de relater le point de vue de la 

victime, il présenterait au contraire celui de ses persécuteurs611 ; à ce titre, il ne relèverait pas 

de la véritable inspiration biblique, bien qu’il ait sa place au sein du corpus des psaumes. En 

                                                             
604 Girard compare toutefois les chants du Serviteur à un immense Psaume, Celui par qui le scandale arrive, p. 89.   
605 Le verset est d’ailleurs cité dans son intégralité par Girard aux p. 230-231 de l’ouvrage. Girard a également 

beaucoup commenté par la suite, dans ses analyses du Nouveau Testament, cet extrait de l’Évangile de Luc qui 

reprend le Psaume 118, 22 : « la pierre rejetée par les bâtisseurs est devenue la pierre de faîte » (Lc 20, 17), cité 

par Girard dans Les origines de la culture, p. 273. Enfin, Girard commente fréquemment la parole de Jésus en Jn 

15, 25 : « ils m’ont haï sans raison », qui correspond au Ps 35, 19 ou au Ps 69, 5 citée par Girard à la p. 237 des 

Choses cachées depuis la fondation du monde.  
606 Robert Hamerton-Kelly, « The Mob and the Victim in the Psalms and Job », Contagion: Journal of Violence, 

Mimesis and Culture, vol. 8, 2001, p. 153. Il précise également à la même page que « les Psaumes révèlent la 
structure de l’histoire du salut », traduction personnelle de l’anglais « the Psalms reveal the structure of the history 

of salvation ».  
607 Ps 40, 7-8, cité par Girard à la p. 115 de Celui par qui le scandale arrive. Ce passage est également cité à la p. 

113 des Origines de la culture avec un autre traduction. Girard y donne la référence 40, 7, alors qu’il s’agit bien 

d’extraits de 40, 7-8. Girard aborde également le Psaume 40 dans son étude l’Épître aux Hébreux, puisque le texte 

cite le psaume (He 10, 5-7, cité aux p. 312-313 des Choses cachées depuis la fondation du monde). Précisons que 

Girard utilise la numérotation hébraïque des psaumes et non celle de la Septante, bien qu’il l’indique à l’occasion 

entre parenthèses.  
608 Celui par qui le scandale arrive, p. 116.  
609 Ps 40, 14-16, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 313.  
610 La route antique des hommes pervers, p. 72-73.  
611 Ibid., p. 68.   
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effet, Girard estime que la Bible ne confisque pas la parole des persécuteurs au profit de celle 

des victimes ; au contraire, elle invite à « confronter perpétuellement les deux perspectives612 ».    

2 – Lecture girardienne de Livre de Job 

  René Girard a publié La route antique des hommes pervers en 1985, quelques années après 

son ouvrage Le bouc émissaire613. Il y propose une lecture du Livre de Job, texte dans lequel il 

voit culminer l’inspiration biblique quant au dévoilement – jamais total cependant – des 

mécanismes de la violence émissaire614. Ainsi, le Livre de Job va particulièrement « loin dans 

la révélation du bouc émissaire comme fondement du sacré, de l’éthique, de l’esthétique et de 

la culture en général615 ».  

  Au sein d’une société en crise, Job aurait ainsi polarisé sur lui l’unanimité violente qui 

caractérise la crise mimétique. De personnage adoré de sa communauté, il s’en serait donc 

soudainement fait détester616. En face de lui se trouvent trois personnages617 prétendant être ses 

« amis », et qui, selon Girard, n’ont d’autre but que de lui faire admettre cette culpabilité. Il 

s’agit qu’il reconnaisse qu’il est bien ce que tous les autres veulent qu’il soit, un être qui a 

mérité tous les malheurs qui s’abattent sur lui ; ainsi, « les discours des amis reflètent la fureur 

sacrée qui s’empare des lyncheurs618 » lorsqu’ils s’apprêtent à porter la main sur leur victime. 

Autrement dit, le texte reflèterait le point de vue d’un bouc émissaire auquel ses persécuteurs 

essaient de faire croire qu’il a bien fauté, inversant ainsi la représentation mythique des 

                                                             
612 Ibid., p. 71.  
613 Le titre de l’ouvrage reprend Jb 22, 15.  
614 Ibid. Girard affirme également dans un article publié la même année que « la nouveauté [qu’il] propose n’est 

pas cachée dans quelque recoin obscur du livre de Job. Elle est très explicite : elle s’étale tout au long de nombreux 

passages conséquents qui ne contiennent rien d’ambigu ou d’obscur », « The Ancient Trail Trodden by the 

Wicked: Job as Scapegoat », Semeia, n°33, 1985, p. 14. Traduction personnelle de l’anglais : « The novelty which 

I am proposing is not hidden in some obscure recess of the book of Job. It is very explicit; it is spread out over 

numerous and lengthy passages which contain nothing ambiguous or obscure ». Robert Hamerton-Kelly estime 
quant à lui que l’histoire de Job « est clairement une révélation du mécanisme émissaire au sein de la structure 

profonde de l’histoire », « The Mob and the Victim in the Psalms and Job », Contagion : Journal of Violence, 

Mimesis and Culture, vol. 8, 2001, p. 154. Traduction personnelle de l’anglais « Job is a clear disclosure of the 

scapegoating mechanism in the deep structure of history ».   
615 La route antique des hommes pervers, p. 87. A noter que Girard aborde la question de la traduction du texte 

hébreu qu’il utilise (la Bible de Jérusalem) aux p. 86-87, et déclare qu’il ne veut pas passer sous silence « le fait 

qu’elle [soit] particulièrement favorable à ma thèse, et qu’elle diffère singulièrement de beaucoup d’autres (…). 

Je ne suis pas compétent pour trancher sur le plan linguistique, mais je m’en tiens résolument à la Bible de 

Jérusalem », avant toutefois d’ajouter plus loin que « si la Bible de Jérusalem a raison, les autres traductions 

témoignent de la résistance qu’oppose notre esprit à cette révélation », c’est-à-dire celle de l’innocence des boucs 

émissaires.  
616  Girard précise même qu’en tant que bouc émissaire, Job « est une idole brisée », « The Ancient Trail Trodden 

by the Wicked: Job as Scapegoat » (cit.), p. 19. Traduction personnelle de l’anglais « the scapegoat is a broken 

idol ». Sa chute est telle qu’ « il est devenu le paria même de ceux qui sont traités en parias », « Job et le bouc 

émissaire », Bulletin du Centre protestant d’études, vol. 35, n°6, 1983, p. 11. 
617 Ce sont Élifaz de Témân, Bildad de Shouah et Çofar de Naama (Jb 2, 11).  
618 La route antique des hommes pervers, p. 35. Girard précise également que « tout malheureux ne peut être 

malheureux que pour une bonne raison dans un univers gouverné par la justice divine ; il est donc puni par Dieu 

et la conduite pieuse, pour ceux qui l’entourent, consiste à se conformer au jugement divin, à le traiter en coupable, 

donc à multiplier encore ses souffrances. C’est bien là la théologie du bouc émissaire caché. Tout malheureux en 

dernière analyse doit être coupable parce que tout coupable finit par tomber dans le malheur, et si Dieu tarde un 

peu trop à exécuter sa justice, les hommes se chargeront d’accélérer le mouvement. Tout est donc pour le mieux 

dans le meilleur des mondes », « Job et le bouc émissaire » (cit.), p. 16.  
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violences collectives. Girard voit dans ce texte une longue mise en scène du processus 

victimaire619, que le lecteur peut d’une certaine manière voir se dérouler sous ses yeux – une 

« affaire Job620 » en quelque sorte ; sauf que le processus de victimisation ne va pas jusqu’à son 

terme puisque Job nie énergiquement les fautes dont on l’accuse. Le vrai enjeu du livre, écrit 

Girard, concerne « la souffrance des innocents621 » 

  Job y détaille ainsi très explicitement les malheurs dont il est accablé622, mais il refuse de 

reconnaître sa culpabilité. Girard décrit le texte comme donnant une place très significative à 

cette voix innocente, inaudible selon lui dans n’importe quel autre récit mythologique623. Il va 

même jusqu’à se demander si « le texte tout entier n’est pas la déconstruction d’un très vieux 

mythe qui faisait de Job un véritable coupable624 ». 

  Lors de l’analyse des dialogues entre Job et ses trois interlocuteurs, Girard s’attarde 

longuement sur le discours de ces derniers. Selon lui, leur but est de persuader Job envers et 

contre tout qu’il a bien fauté. En effet, pour que le mécanisme victimaire fonctionne pleinement, 

il faut non seulement que la communauté soit unanimement convaincue de la culpabilité de la 

victime, mais qu’elle-même le soit également625. C’est la question cruciale des aveux : en effet, 

arracher par la force le consentement de Job à reconnaître ses fautes n’aurait aucune valeur pour 

le groupe qui le persécute626. Girard écrit même que « le groupe des (…) “amis” ressemble de 

plus en plus au cercle des policiers autour d’un suspect. Ce ne sont pas tout à fait des bourreaux, 

mais toutes les pressions psychologiques leur sont bonnes pour obtenir les fameux “aveux 

spontanés” chers aux sociétés dictatoriales627 ». Ainsi, dans la recherche effrénée de la sortie de 

crise tous les moyens sont bons pour que la victime admette sincèrement que c’est elle qui a 

                                                             
619 « Les passages révélateurs pullulent » dans le texte, La route antique des hommes pervers, p. 11. Girard cite 
ainsi Jb 16, 7-10 : « et maintenant la malveillance me pousse à bout, car toute une bande me harcèle. Elle se dresse 

contre moi en témoin à charge, me réplique en face par des calomnies. Sa fureur me poursuit, en montrant des 

dents grinçantes. Mes adversaires aiguisent sur moi leurs regards, ouvrent une bouche menaçante. Leurs outrages 

m’atteignent comme des soufflets, ensemble ils s’ameutent comme moi », cité dans La route antique des hommes 

pervers, p. 11.   
620 Ibid., p. 45.  
621 « Job et le bouc émissaire » (cit.), p. 10.  
622 « Mes frères me tiennent à l’écart, mes relations s’appliquent à m’éviter. Mes proches et mes familiers ont 

disparu, les hôtes de ma maison m’ont oublié. Pour mes servantes, je suis étranger, un inconnu à leurs yeux. Si 

j’appelle mon serviteur, il ne répond pas, et je dois moi-même le supplier. Mon haleine répugne à ma femme, mes 

propres frères me trouvent fétides. Même les gamins me témoignent du mépris : si je me lève, ils daubent sur moi. 
Tous mes intimes m’ont en horreur, mes préférés se sont retournés contre moi » (Jb 19, 13-19), cité par Girard 

dans La route antique des hommes pervers, p. 10. Notons la mauvaise haleine et son aspect « fétide », signes 

victimaires du bouc émissaire selon Girard, qui contribuent à polariser sur lui l’unanimité violente de la 

communauté en crise.  
623  Car « dès qu’une victime adopte le langage de ses persécuteurs, il devient plus difficile de reconnaître en elle 

une victime », Ibid., p. 146.  
624 « Job et le bouc émissaire » (cit.), p. 18. Voir aussi les commentaires de Girard aux p. 59-60 de Quand ces 

choses commenceront (1994), ainsi qu’à la p. 104 des Origines de la culture (2004).  
625 La route antique des hommes pervers, p. 45. 
626 Ibid., p. 133.  
627 Ibid. Voir les chapitres 16 et 17 du même livre pour un saisissant parallèle avec les procès totalitaires du XXe 

siècle, notamment soviétiques, sur lesquels nous reviendrons dans le chapitre 8.  
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bien fauté. Cette recherche de l’acquiescement de la victime existait également sous certaines 

formes dans le sacrifice animal grec à l’époque classique628. 

  Le groupe rassemblé autour de Job cherche donc, selon, Girard, à le faire sincèrement adhérer 

au mécanisme victimaire qui s’abat sur lui, adhésion qui doit « remplacer la preuve629 » et qui 

va précipiter sa fin. Il est crucial pour le bon fonctionnement du mécanisme qu’il y ait une 

concordance parfaite entre la perspective des lyncheurs et celle de la victime : c’est une vérité 

unique qui doit être reconnue au sein de deux pôles de la persécution630. Par vérité, Girard 

entend ici le principe fondateur de l’ordre établi auquel il est vital de faire adhérer l’ensemble 

de la population, y compris « ceux qu’écrase au passage le triomphe de son cortège. Il faut 

montrer que cette vérité est tellement rayonnante qu’elle s’impose, en fin de compte, même à 

ceux qui l’ayant méconnue doivent en souffrir les conséquences631 ». Ce principe fédérateur est 

tout simplement pour les « amis » de Job la culpabilité de la victime émissaire.  

  Girard voit Job vaciller632, cependant, Dieu est du côté de Job qui refuse de participer à ce 

processus633 : c’est désormais le « Dieu des victimes634 » qui est à l’œuvre, et qui se révèlera 

pleinement dans les Évangiles. Par son refus, Job « détraque » toute la machine sacrificielle qui 

devait se refermer contre lui et l’anéantir635. Avec Job, plus que jamais, « dans la Bible, c’est la 

victime qui a le dernier mot636 », et Job constitue une nouvelle figura Christi, qui annonce la 

révélation pleine et entière du mécanisme sacrificiel dans les Évangiles637.  

C – Une révélation préparée par Dieu 

1 – Le « calendrier divin » 

  Nous l’avons vu au chapitre précédent, l’histoire de l’humanité est pour Girard une histoire 

sainte, et ce même avant la Révélation chrétienne638. Girard affirme également que l’histoire se 

déroule selon une sorte de plan divin, qui a pour but de préparer l’humanité à ce qui va constituer 

                                                             
628 Stella Georgoudi, « Le consentement de la victime sacrificielle : une question ouverte », dans Véronique Mehl 

et Pierre Brulé, dir., Le sacrifice antique : vestiges, procédures et stratégies, Rennes, Presses Universitaires de 

Rennes, 2008, p. 151-153.  
629 La route antique des hommes pervers, p. 133. 
630 Ibid., pp. 133-134.  
631 Ibid., p. 134. 
632 Ibid., p. 147.  
633 « Dès maintenant, j’ai dans les cieux un témoin, là-haut se tient mon défenseur. Ma clameur est mon avocat 

auprès de Dieu, tandis que devant lui coulent mes larmes. Qu’elle plaide la cause d’un homme aux prises avec 

Dieu, comme un mortel défend son semblable », Jb 16, 19-21, cité par Girard, Ibid., p. 158.  
634 C’est le titre donné au chapitre 21, qui clôt La route antique des hommes pervers.  
635 Ibid., p. 45.  
636 Ibid., p. 44.  
637 Ibid., p. 187. A noter que Philippe Nemo émet quelques critiques envers l’analyse de Girard : « cette vision 

(…) n’éclaire pas tout, et pas l’essentiel. Nous croyons que le mal de Job n’est pas social. Ce n’est pas l’hostilité 

des autres, ni même l’angoisse des autres, ce n’est rien qui vienne des autres, qui rend Job malheureux (même si 

la persécution se déclenche à l’occasion de son mal, et si, d’autre part, elle aggrave et coefficiente celui-ci). (…) 

Le social et le politique n’épuisent pas le mystère du mal – il en est ainsi du moins, croyons-nous, pour l’auteur 

du Livre de Job », Job et l’excès du mal, Paris, Idées, Albin Michel, 1999, publication originale 1978, p. 43, note 

10. Girard mentionne l’édition de 1978 à plusieurs reprises dans le chapitre 18 de La route antique des hommes 

pervers, et affirme ne pas voir d’incompatibilité majeure entre ses réflexions et celles de P. Nemo.  
638 Quand ces choses commenceront, p. 145.   
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la Révélation chrétienne639. Ainsi, « le Père élabore une sorte de calendrier historique. Le Christ 

vient à un moment et une heure choisis640 ». Il y a donc une continuité profonde entre les textes 

de l’Ancien et du Nouveau Testament, qui seuls montreront en pleine lumière ce que les 

premiers « laissent inachevé641 ». Girard ne donne pas de précision particulière si ce n’est que 

Dieu opère par « des moyens d’une patience infinie642 » dans la diffusion progressive de la 

Révélation au sein des sociétés humaines. 

  Peut-être le temps de ce calendrier divin biblique n’est-t-il pas vraiment celui des historiens, 

comme l’estime Anthony W. Bartlett en commentant Girard643. On peut également voir avec 

Mircea Eliade que la conception même du temps chez les Hébreux n’est plus exactement une 

conception cyclique, celle d’un « éternel recommencement ». Pour lui, l’individu archaïque 

refuse l’Histoire, dont les événements forcément linéaires et irréversibles contredisent la 

structure cyclique et cosmique du temps et ne cessent de provoquer de nombreuses 

souffrances644. L’Ancien Testament décrit au contraire Yahvé ne cessant d’intervenir dans la 

vie d’Israël, afin de punir ce peuple qui se livre à l’idolâtrie et s’éloigne de l’héritage de Moïse : 

« pour la première fois, on voit s’affirmer et progresser l’idée que les événements historiques 

ont une valeur en eux-mêmes, dans la mesure où ils sont déterminés par la volonté de Dieu (…). 

Aussi est-il vrai que les Hébreux furent les premiers à découvrir la signification de l’histoire 

comme épiphanie de Dieu, et cette conception, comme on devait s’y attendre, fut reprise et 

amplifiée par le christianisme645 ».    

2 – Remise en ordre chronologique 

  Nous avons présenté ci-dessus la lecture girardienne de l’Ancien Testament, lecture qui insiste 

sur la place extraordinaire qui y est donnée à la voix des victimes – innocentes - de violences 

                                                             
639 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 245.  
640 « The Anthropology of the Cross: A Conversation with René Girard », entretien avec James G. Williams, The 

Girard Reader, New York, The Crossroad Publishing Company, 1996, p. 282. Traduction personnelle de 
l’anglais : « The Father is working on a sort of historical schedule. Christ comes at the right time, at the right 

hour ».  
641 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 223.  
642 Ibid., p. 341.   
643 « La dynamique des Écritures, particulièrement marquée dans le Nouveau Testament, (…) crée un mode 

relationnel radicalement nouveau dans et à travers le temps. C’est ce mode relationnel fondamental qui nous permet 

de ressentir, à un niveau phénoménologique, l’ancien ordre victimaire comme étant quelque chose de “différent” : 

le medium qui rend toute perception possible se laisse désormais percevoir. Ce qui produit ceci c’est l’autre, 

nouveau possible humain, qui crée une différence existentielle et place ainsi l’ordre ancien sous une pression 

toujours plus forte. Le nom précis de cette caractéristique transformée et transformante du temps est 

“messianique” », et qui doit donc trouver son aboutissement dans la Révélation chrétienne à proprement parler. 
Anthony W. Bartlett, « Girard’s Lost Time. Messianic Temporality in Things Hidden », Contagion: Journal of 

Violence, Mimesis and Culture, vol. 21, 2014, p. 176. Traduction personnelle de l’anglais : «  the scriptural 

dynamic, especially marked in the New Testament, (…) creates a radical, new relationship in time and through 

time. It is this fundamental relationship that enables us to feel, at a phenomenological level, the old victimizing 

order as something “different”: the medium that makes all perception possible now brought itself to perception. 

What makes this happen is the other, new human possibility, creating an existential difference and so placing the 

old order under increasing critical pressure. The specific name of this transformed and transforming quality of 

time is “messianic” ». L’auteur se présente en tête de son article comme « chercheur indépendant » (« independent 

scholar »). A noter que cette émergence girardienne de l’autre à travers le temps est un thème central du livre de 

Stéphane Marcireau, Le christianisme et l’émergence de l’individu chez René Girard, Paris, L’Harmattan, 2012. 
644 Mircea Eliade, Le mythe de l’éternel retour, Paris, Gallimard, 1969, publication originale 1949, p. 111.  
645 Ibid., p. 121-122.  
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collectives. Nous pouvons maintenant procéder à un essai de remise en ordre chronologique 

d’après les dates approximatives de rédaction de ces différents livres de l’Ancien Testament : 

la Genèse, le Décalogue, les différents Prophètes, les Psaumes et le Livre de Job. Nous les 

présentons dans l’ordre dans lequel ils apparaissent dans l’Ancien Testament.  

Textes Dates approximatives de rédaction 

Genèse 

Pour Christoph Uehlinger, les récits d’Abel et Caïn, du sacrifice d’Abraham 

ou encore de Joseph ont été rédigés sur une période s’étendant dans son 

hypothèse large de la fin du VIe siècle av. J.-C. au début du IIIe siècle av. J.-

C.646 

Décalogue 

-Inclus dans le livre de l’Exode, Jean-Daniel Macchi estime qu’il aurait été 

rédigé assez tardivement par rapport aux autres textes législatifs de l’Exode et 

du Deutéronome647.  

-Pierre Gibert va jusqu’à la fin du IVe siècle av. J.-C. pour l’unification des 

textes législatifs du Pentateuque648. 

-Israel Finkelstein et Neil Asher Siberman estiment que le récit de l’Exode a 

trouvé sa forme finale entre la fin du VIIe siècle et le début du VIe siècle av. J.-

C649.  

Prophètes 

-Pour Pierre Gibert, une longue élaboration entre le VIIIe et le IVe siècle av. J.-

C.650  

-Certains textes prophétiques ont pu être remaniés jusqu’au IIe siècle av. J.-C., 

comme l’explique Arnaud Sérandour pour le cas du Livre de Zacharie651 

Psaumes 

-Pour Pierre Gibert, le Ve siècle et la première moitié du IVe siècle av. J.-C.652 

-Martin Rose remonte au VIe siècle av. J.-C. et à l’exil babylonien, pour 

proposer une fin plus tardive, vers le IIe siècle av. J.-C.653 

Livre de Job 

-Pierre Gibert, de manière large, propose le Ve siècle et la première moitié du 

IVe siècle av. J.-C.654 

-Philippe Guillaume et Ernst Axel Knauf proposent vers 400 av. J.-C.655 

Tableau 1 : hypothèses de datation des textes de l’Ancien Testament utilisés par Girard 

  Girard affirme que tout au long de l’Ancien Testament, l’attention portée à la victime des 

violences collectives est continue et va en s’intensifiant. Par exemple, le Livre de Job, texte le 

plus révélateur selon Girard de cette inspiration biblique est effectivement le plus avancé dans 

l’ordre des livres du canon. Mais l’ordre des livres de l’Ancien Testament ne reflète pas 

l’ancienneté de leur rédaction, comme le montre le tableau ci-dessus - même si toutes ces 

datations sont très hypothétiques et n’obtiennent jamais de consensus absolu. Ainsi, des écrits 

prophétiques seraient postérieurs au Livre de Job. De même, des écrits prophétiques seraient 

antérieurs au Décalogue. De même, Girard s’interrompt d’une certaine manière au Livre de 

Job. Il ne commente jamais les livres faisant suite à Job dans la Bible, comme les Proverbes ou 

                                                             
646 Christoph Uehlinger, « Genèse 1-11 » et « Genèse 37-50 », dans Thomas Römer, Jean-Daniel Macchi et 

Christophe Nihan, éd., Introduction à l’Ancien Testament, Genève, Labor et Fides, édition revue et augmentée 
2009, publication originale 2004, p. 204-208 et p. 247-248 pour l’histoire de Joseph.  
647 Jean-Daniel Macchi, « Exode », dans Thomas Römer et al., Introduction à l’Ancien Testament (cit.), p. 264.  
648 Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite, Paris, Bayard, 1995, p. 167.   
649 Israel Finkelstein et Neil Asher Silberman, La Bible dévoilée, trad. de l’anglais Patrick Ghirardi, Paris, Folio 

Histoire, Gallimard, 2002, publication originale 2001, p. 113.  
650 Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite (cit.), p. 167.  
651 Arnaud Sérandour, « Zacharie », dans Thomas Römer et al., Introduction à l’Ancien Testament, (cit.), p. 545.   
652 Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite (cit.), p. 167.    
653 Martin Rose, « Psaumes », dans Thomas Römer et al., Introduction à l’Ancien Testament (cit.), p. 568-69.   
654 Pierre Gibert, Comment la Bible fut écrite (cit.), p. 167.   
655 Philippe Guillaume et Ernst Axel Knauf, « Job », dans Thomas Römer et al., Introduction à l’Ancien Testament 

(cit.), p. 595.  
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l’Ecclésiaste, ni l’apocalypse du Livre de Daniel. Pas de commentaires non plus sur la littérature 

deutérocanonique : il passe pour ainsi dire directement de Job au Nouveau Testament. Or, la 

question des violences collectives apparaît aussi dans ces textes que Girard n’aborde pas : 

Marie-Françoise Baslez parle ainsi d’une « littérature de persécution656 » apparue dans le 

corpus biblique à la suite de la crise des Maccabées et de la persécution d’Antiochos IV entre 

168 et 164 av. J.-C.     

3 – Inspiration tragique et inspiration biblique : une rencontre unique en son genre ? 

  Girard revient régulièrement dans ses écrits sur la comparaison entre ce que les sources 

grecques anciennes et les textes de l’Ancien Testament ont pu dévoiler du fonctionnement des 

violences collectives humaines. Si l’inspiration tragique permet au dramaturge grec de les 

appréhender de manière significative, l’inspiration prophétique, ou biblique dans un sens plus 

large, lui est bien supérieure et « sans équivalent véritable dans l’univers grec et partout 

ailleurs657 ». 

  La question reste ouverte : le christianisme est-il le résultat d’un plan divin spécifique aux 

Hébreux, ou cette révélation aurait-elle pu se produire dans une autre culture ? Girard affirme 

toutefois que « Dieu a choisi un peuple unique qui s’appelle le peuple juif pour toute une partie 

de la Révélation, et il l’a universalisée avec le Christ658 ». On peut toutefois rappeler, avec Jean 

Bottéro, l’idée que le christianisme serait le fruit d’une rencontre, unique en son genre, entre 

« la science des Grecs » et « la sagesse des Juifs659 ».   

  Les contacts entre les mondes juif et grec, qui ont été particulièrement nombreux dans les 

derniers siècles qui précèdent la naissance du Christ, n’apparaissent pas dans l’œuvre de Girard. 

Ces contacts ont été nombreux, en particulier à partir du moment où l’est du bassin 

méditerranéen est passé sous souveraineté gréco-macédonienne avec les conquêtes d’Alexandre 

à la fin du IVe siècle av. J.-C. Cela s’est poursuivi avec les royaumes séleucide et lagide qui 

dominèrent le Levant et l’Égypte jusqu’à la conquête romaine qui s’est terminée au Ier siècle 

av. J.-C. La Judée, objet de nombreuses luttes entre Séleucides et Lagides (les six guerres de 

                                                             
656 Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 117-119. Voir également les 

p. 123-127 (« Antiochos IV : l’archétype du persécuteur selon la Bible »), où elle rappelle que le roi séleucide a 

pu être considéré comme un « tyran fanatique pour les uns », ou un « champion de l’hellénisme pour les autres ».  
657 La route antique des hommes pervers, p. 71.  
658 Quand ces choses commenceront, p. 162. Frédéric Delarge écrit à ce sujet que « dans le cas chrétien l’usure 

mène à la vérité, dans tous les autres cas il conduit à la méconnaissance », mais que « la révélation biblique a 

également dû se manifester en d’autres lieux, au sein d’autres cultures », « Statut de l’Évangile dans l’œuvre de 
René Girard », dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard, actes du colloque de Cerisy 

des 11-18 juin 1983, Paris, Grasset, 1985, p. 224-225.  
659 « La science des Grecs, c’est cette mise (…) à la première place (…) de l’homme dans et devant l’univers, qu’il 

peut et doit connaître et dominer, cet aménagement de notre esprit et de notre savoir dans la lucidité et la rigueur, 

cette recherche d’un équilibre parfait de notre être et de notre vie. La sagesse des Juifs, c’est cette attitude profonde 

de notre cœur, non plus devant le monde perceptible, mais devant Autre Chose qui le transcende et le mène, qui 

nous réunit tous et nous égalise sous Son irrésistible domination (…). La science des Grecs, c’est le fruit de mille 

ans de progrès, de luttes, de mises au point et de découvertes sur le plan de la réflexion intellectuelle. La sagesse 

des Juifs, c’est le fruit de mille ans de progrès, de luttes, de mises au point et de découvertes sur le plan du sentiment 

religieux. Héritiers directs de l’une et de l’autre, le millénaire juif, tout autant que le millénaire grec, est un des 

moments les plus denses et les plus poignants de notre passé », Jean Bottéro, Naissance de Dieu : la Bible et 

l’historien, Paris, Gallimard, 1986, p. 24-25. 
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Syrie entre 274 et 168 av. J.-C.), connut une certaine hellénisation, qui resta cependant 

limitée660. La révolte des Maccabées du IIe siècle av. J.-C. s’effectua contre le pouvoir 

séleucide, soutenu à Jérusalem par un actif parti pro-helléniste661. La diaspora juive était fort 

nombreuse et ne cessa de croître au cours des siècles suivants : Étienne Trocmé rappelle ainsi 

qu’en plus du million de personnes vivant en Palestine au début du Ier siècle ap. J.-C., il en 

existait plusieurs millions dans toute la Diaspora, soit presque 10 % de la population de l’empire 

romain662.  

 

Bilan du chapitre 4 

  « En révélant leur innocence, l’inspiration biblique désacralise les boucs émissaires. Ce qui 

frappe le plus, au sortir du mythique, c’est l’humanité d’un Joseph, d’un Job, des prophètes, et 

de toutes les victimes réhabilitées dont la Bible est remplie663 ». La singularité radicale des 

textes de l’Ancien Testament est ainsi pour Girard une rupture majeure dans une histoire qui 

est celle de l’humanité toute entière depuis les temps de l’hominisation. Pour la première fois, 

des textes analogues en beaucoup de points aux mythes dénoncent les violences collectives et 

se placent du côté des personnes qui en sont les victimes, renversant ainsi de manière inédite la 

perspective mythique, qui est celle des assassins. Jamais la voix des victimes ne s’est-elle autant 

fait entendre. 

  Selon Girard, cette désacralisation des boucs émissaires est nécessairement accompagnée par 

une critique sans précédent du rite sacrificiel. Si la voix des victimes est à peu près constante 

selon lui dans l’Ancien Testament, bien qu’à des niveaux d’intensité variables, il y a une 

évolution dans la manière de plus en plus défavorable dont les textes présentent le sacrifice. 

Cela est en particulier le cas, comme nous l’avons, dans le cadre de l’ « inspiration 

prophétique » qu’analyse Girard. Notons que c’est cette double dynamique, celle de la parole 

des victimes et de la critique du sacrifice, qui forme pour Girard le grand enjeu de toute la 

littérature vétérotestamentaire, et non pas la question du monothéisme et de la tentation de 

l’idolâtrie (impératif divin formulé en Ex 20, 3-4). Ainsi, seule cette prise de distance inédite 

d’avec l’ordre sacrificiel constitue pour lui la grande originalité du judaïsme, et non son 

monothéisme à proprement parler qui devient progressivement exclusif664. Ainsi, Girard semble 

                                                             
660 Maurice Sartre, D’Alexandre à Zénobie. Histoire du Levant Antique, IVe siècle av. J.-C. – IIIe siècle ap. J.-C., 

Paris, Fayard, 2001, p. 316-319.  
661 Édouard Will, Histoire politique du monde hellénistique (323-30 av. J.-C.), préf. Pierre Cabanes, Paris, Points 
Histoire, Seuil, publication originale en deux tomes 1966-1967, p. 326-344 du t. II.  
662 Étienne Trocmé, L’enfance du christianisme, Paris, Pluriel, Hachette Littératures, 1999, p. 17-19. Charles Perrot 

propose quant à lui des chiffres un peu plus bas : « si 5 ou 600 000 Juifs vivaient à l’époque en Israël, presque huit 

fois plus résidaient dans la Diaspora », Jésus, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2007, publication originale 1998, p. 17. 
663 Celui par qui le scandale arrive, p. 72-73.  
664 Thomas Römer estime ainsi qu’ «  à l’époque hellénistique, le discours monothéiste devient, de plus en plus, le 

marqueur identitaire du judaïsme (…). Néanmoins, l’idée monothéiste ne s’est pas imposée d’emblée », 

L’invention de Dieu, Paris, Points Histoire, Seuil, 2017, publication originale 2014, p. 303-304. On trouve toutefois 

un bref commentaire de Girard sur l’idolâtrie, en laquelle il voit « la victime émissaire sacralisée sous la forme 

d’un objet matériel et solide, de l’obstacle divinisé. L’idolâtrie, c’est (…) le piège toujours tendu au peuple hébreu ; 

c’est tout ce qui tend à détourner le peuple de la voie où l’engage Yahvé », Des choses cachées depuis la fondation 

du monde, p. 547. Voir aussi Raymund Schwager, « Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ? » (cit.), p. 150-151. 
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étranger à la tentative de distinguer radicalement le judaïsme d’avec toutes les autres religions 

préchrétiennes par la « distinction mosaïque », que repère Jan Assmann dans les deux premiers 

commandements du Décalogue665, entre une religion vraie face à des religions fausses, puisque 

pour Girard seul le prisme sacrificiel est déterminant.  

  Ce dévoilement du sacrificiel, aussi inouï soit-il, reste néanmoins incomplet ; Girard estime 

que l’Ancien Testament sert de préparation à la Révélation totale sur la vérité de la violence qui 

doit intervenir avec la venue et la crucifixion du Christ, , qu’elle est « en marche666 » selon un 

« calendrier historique » élaboré par Dieu. La Révélation chrétienne est donc le grand 

basculement dans l’histoire mimétique de l’humanité telle que la conçoit Girard, puisque son 

projet est de mettre fin au mensonge sacrificiel en le révélant entièrement, et de faire entrer 

l’humanité dans son « âge adulte667 » : c’est ce que nous allons aborder dans le chapitre suivant.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
665 « L’idée qu’il puisse exister une religion fausse était totalement étrangère au polythéisme de l’Antiquité (…). 

Cela explique que la Distinction mosaïque ait été quelque chose de radicalement nouveau, qui a considérablement 

modifié le monde dans lequel elle a été opérée. L’espace ‘séparé ou divisé’ par cette distinction n’est pas l’espace 

de la religion en général, mais bien celui d’un type de religion tout à fait spécifique. Je voudrais donner à ce 

nouveau type de religion le nom de “contre-religion”, parce qu’il exclut tout ce qui lui est antérieur et tout ce qui 

lui est extérieur en le qualifiant de “paganisme” (…). Tandis que le polythéisme, ou plutôt le “cosmothéisme”, 

rendait les différentes cultures transparentes les unes aux autres et compatibles entre elles, la nouvelle contre-

religion faisait obstacle à la traductibilité interculturelle. On ne peut traduire les faux dieux », Jan Assmann, Moïse 

l’Egyptien, trad. de l’allemand Laure Bernardi, Paris, Champs Flammarion, 2001, publication originale 1997, p. 

20-21 
666 Voir citation en ouverture de chapitre.  
667 Achever Clausewitz, p. 191.  
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Chapitre 5 – Les textes évangéliques, Révélation de la vérité sur les 

violences humaines 

« Le moment décisif (…) est constitué par la révélation chrétienne668 »   

 

  Après une longue période de  préparation au cours de laquelle un savoir sur les violences 

mimétiques et l’innocence des boucs émissaires a été « reflété » dans la tragédie grecque et 

surtout dans les textes de l’Ancien Testament, les récits évangéliques sont pour René Girard la 

pleine et entière Révélation du système victimaire, selon le « plan divin » que nous évoquions 

au chapitre précédent ; il affirme ainsi qu’il croit « possible de montrer que seuls les textes 

évangéliques achèvent ce que l’Ancien Testament laisse inachevé669 ». La place que la 

Révélation chrétienne tient dans les conceptions historiques de Girard est immense puisqu’elle 

consiste en un dévoilement plein et entier de la vérité sur les violences humaines selon un 

calendrier échafaudé par Dieu ; il s’agit de mettre fin à l’archaïsme mensonger, fondé sur le 

meurtre de la victime émissaire, pour rentrer dans la Royaume de Dieu, qui ne fait qu’un avec 

l’abstention personnelle de tout mimétisme violent. A ce titre, il s’agit de l’événement le plus 

colossal de toute l’histoire humaine ; en pleine Antiquité, elle amorce le passage de l’archaïsme 

à la modernité mimétique, en mettant fin à la possibilité même des systèmes sacrificiels en 

faisant apparaitre au grand jour leurs ressorts cachés : elle est donc le pivot essentiel autour 

duquel s’organise l’histoire mimétique de l’humanité.  

  Girard a développé sa vision de la Révélation chrétienne dans tous ses ouvrages à partir des 

Choses cachées depuis la fondation du monde (1978), sans qu’elle en soit nécessairement le 

thème exclusif : seul Je vois Satan tomber comme l’éclair (1999) y est exclusivement consacré. 

Beaucoup de ses ouvrages, à partir des Choses cachées, portent d’ailleurs des titres citant des 

textes bibliques670. Il faut également noter que Girard, s’il se documente toujours sur ce qu’il 

étudie, ne semble pas forcément se tenir au courant de l’état de la recherche historico-critique 

en la matière, comme il le reconnaît lui-même dans Celui par qui le scandale arrive (2001) : 

« je n’ai pas lu la critique historique très récente » concernant le christianisme des origines671 ; 

le seul chercheur qu’il semble avoir vraiment lu est Raymond E. Brown672. Nous allons ainsi 

aborder dans un premier temps la lecture girardienne des Évangiles qui révèlent totalement le 

                                                             
668 Achever Clausewitz, p. 10.  
669 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 223.  
670 Ainsi, Des choses cachées depuis la fondation du monde reprend une citation du Ps 78, 2 que l’on retrouve en 
Mt 13, 35 ; Les autres ouvrages dont les titres sont des citations bibliques sont La route antique des hommes 

pervers (1985, Jb 22, 15) ; Quand ces choses commenceront (1994, Lc, 21, 28) ; Je vois Satan tomber comme 

l’éclair (1999, Lc 10, 18) et Celui par qui le scandale arrive (2001, Mt 18, 7).  
671 Que résume ainsi John P. Meier : « elle fait abstraction de ce que disent sur Jésus la foi chrétienne ou 

l’enseignement ultérieur de l’Église, sans confirmer ni contester ces affirmations », Un certain Juif, Jésus. Les 

données de l’histoire, t I : Les sources, les origines, les dates, trad. de l’anglais Jean-Bernard Degorce, Charles 

Ehrlinger et Noël Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2004, publication originale 1991, p. 11. Cette méthode, 

reposant sur plusieurs « critères d’authenticité » historiques (embarras, discontinuité, attestations multiples, 

cohérence…) n’est pas exempte de critiques : voir par exemple celles de Richard Bauckham dans Jesus and the 

Eyewitnesses: The Gospels as Eyewitness Testimony, Grand Rapids, William B. Eerdmans Publishing Company, 

2017, publication originale 2006, p. 2-5.  
672 Celui par qui le scandale arrive, p. 107.  Voir aussi les p. 203-204 d’Achever Clausewitz.  
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mécanisme victimaire, avant d’analyser sa conception du plan divin qui est au cœur des récits 

évangéliques : mettre fin au système mensonger et meurtrier de l’archaïsme. 

I – La narration évangélique et l’innocence des victimes émissaires 

A – La singularité absolue des Évangiles 

1 – L’ « inspiration évangélique » 

  En premier lieu, précisons que Girard n’utilise dans ses écrits que les quatre évangiles du 

canon chrétien et ne s’aventure jamais dans la littérature apocryphe, qu’elle soit juive ou 

chrétienne. Ainsi, « nulle part au monde, même de nos jours, il n’existe de description du tous-

contre-un mimétique et de ses effets aussi complète que les Évangiles673 ». Nous avons défini 

dans la première partie de ce travail l’ « inspiration prophétique » du dramaturge grec, et l’ 

« inspiration prophétique » de l’Ancien Testament. Aussi Girard parle-t-il d’ « inspiration 

évangélique » pour caractériser la capacité sans précédent des textes évangéliques à saisir les 

violences collectives dans toute leur vérité674.  

  Les Évangiles, pour Girard, fournissent à tous les moyens de comprendre la responsabilité 

absolue qu’ils ont sur leur propre violence, que celle-ci ne tire son origine ni dans le rival 

mimétique, ni dans la divinité ; ils permettent enfin à la conscience de chacun de comprendre 

que les violences collectives ne peuvent être qu’humaines. Aussi, l’inconscience qui caractérise 

l’unanimité violente se trouve mise en lumière dans les récits évangéliques, en particulier avec 

cette parole de Jésus sur la croix tirée de celui de Jean : « Père, pardonne-leur parce qu’ils ne 

savent pas ce qu’ils font675 ». Ainsi, non seulement les Évangiles disent la vérité sur la victime 

émissaire, « mais ils savent qu’ils la disent », tout en reprenant la démarche des textes de 

l’Ancien Testament676, ce qui explique les emprunts réguliers des textes du Nouveau Testament 

à ceux de l’Ancien ; un exemple frappant pour Girard est celui du Ps 35, 19 : « ils m’ont haï 

sans raison677 », phrase qui exprime selon lui le mécanisme de l’unanimité violente qui se 

referme sur la victime émissaire. 

  Pour Girard, tous les textes de l’Ancien Testament qui dénoncent les violences collectives 

contre des victimes innocentes sont annonciatrices de la Passion du Christ, en particulier ceux 

relevant de l’ « inspiration prophétique » analysée au chapitre précédent678. Girard affirme en 

particulier que la Révélation chrétienne est « toujours consciente » de venir à la suite de ce que 

les textes de l’Ancien Testament dévoilent et de relever du même type « d’intuition679 », et donc 

de se laisser guider par elle. Ainsi, le « Dieu des victimes » que Girard voyait dans le Livre de 

Job est donc bien le même, ce n’est pas un énième dieu produit par le mécanisme victimaire, 

                                                             
673 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 165-166.  
674 L’expression est utilisée à deux reprises à la p. 263 des Choses cachées depuis la fondation du monde. On la 

retrouve aussi dans Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 172. Girard précise également à la p. 237 que comme 

pour Simone Weil, les Évangiles sont pour lui « une théorie de l’homme » avant d’être « une théorie de Dieu » 
675 Lc 23, 34, cité par Girard dans Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 168.  
676 Ibid., p. 168.  
677 Ps 35, 19, repris en Jn 15, 25, cité par Girard, Ibid., p. 170.  
678 Ibid., p. 171.   
679 Ibid., p. 172.   
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car avec Jésus il devient victime lui-même, c’est toujours « le Dieu unique et infiniment bon de 

l’Ancien Testament680 ».  

  En effet, si les textes de l’Ancien Testament sont incomparables pour mettre en scène et 

dénoncer l’unanimité violente polarisée sur une victime innocente, les Évangiles possèdent 

quant à eux une caractéristique structurelle qui les rend absolument uniques : ils sont les seuls 

textes où l’on voit l’unanimité violente non seulement se former, mais également se défaire en 

affirmant l’innocence absolue de la victime mise à mort, en l’occurrence Jésus681. Ils consistent 

donc en une révélation absolument radicale sur « la genèse des mythes, sur la puissance 

d’illusion des emballements mimétiques », qui correspond à « une formidable réalité 

anthropologique682 ». Girard précise également que ce n’est qu’avec la Révélation évangélique 

qu’il a pu donner une cohésion d’ensemble à son analyse du sacré archaïque et, de manière plus 

générale, de la genèse de toute culture humaine. Girard place donc les récits évangéliques dans 

la continuité directe des textes de l’Ancien Testament, car les deux dénoncent les violences 

collectives et réhabilitent leurs victimes. Girard affirme même que la continuité entre les deux 

est ici non seulement réelle, mais « substantielle683 ». Apparentés aux récits 

vétérotestamentaires, ils vont bien plus loin encore dans la révélation du mensonge mythique 

sur les victimes émissaires. 

  Enfin, Girard ne s’attache que peu à la singularité de chacun d’entre eux, que ce soit du point 

de vue du milieu et de la date de rédaction684, des différentes strates du texte, de leurs théologies 

propres ainsi que de leurs contradictions. Pour lui, c’est leur capacité à dire la même chose sur 

le mimétisme et ses violences qui fait leur unité685. Notons qu’un point important les différencie 

également : les mythes grecs, par exemple, ont été mis par écrit après une très longue période 

de développement et de transmission orale ; le cas des Évangiles, rédigés quelques dizaines 

d’années après la mort de Jésus, est plus complexe : les spécialistes débattent pour déterminer 

quelle y est la place de la transmission orale, des sources écrites, de l’élaboration personnelle 

des rédacteurs, voire du témoignage oculaire686. La démarche de Girard est de ne travailler que 

sur les textes dans leur version canonique et de les aborder avant tout comme compositions 

littéraires687. Girard ne cherche pas à savoir si les faits et les paroles rapportés dans les Évangiles 

et qu’il commente dans ses ouvrages sont historiques ou non ; cela n’est pas l’objet de sa 

démarche688. Il en prend les textes pour ce qu’ils sont et cherche à en dégager les grandes 

                                                             
680 Ibid., p. 173.   
681 Ibid., p. 166.    
682 Ibid., p. 167.   
683 Ibid., p. 164.   
684 Voir toute fois un bref questionnement sur le lieu de rédaction de l’Évangile de Marc dans Celui par qui le 

scandale arrive, p. 107.  
685 Achever Clausewitz, p. 203-204 ; Girard voit en effet dans les Évangiles une « symétrie des intuitions et 

l’insignifiance des petites différences, des dates, des mélanges, des choses inversées ».  
686 C’est la position de Richard Bauckham dans Jesus and the Eyewitnesses (cit.), p. 5-8.  
687 Les différents manuscrits anciens utilisés pour les éditions du Nouveau Testament peuvent présenter de 

nombreuses différences entre eux pour un même texte, et ont également été modifiés au cours des premiers siècles 

du christianisme, Bart Ehrman, Misquoting Jesus, New York, HarperCollins, 2005, p. 207-218.  
688 Précisons que Girard accepte l’idée que « la Bible et les Évangiles » puissent être « mythiques », mais même 

dans ce cas « il devrait être permis de s’interroger sur leur pertinence possible » pour expliquer, grâce à leur 

contenu apocalyptique, les violences d’aujourd’hui, « Violence et religion », Revista Portuguesa de Filosofia, vol. 

56, n°1-2, janvier-juin 2000, p. 22.  
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logiques d’un point de vue du mimétisme et de la violence sacrificielle, tout comme il le faisait 

pour les mythes – il affirme, rappelons-le, l’existence d’un authentique événement violent à la 

source de chacun d’entre eux. La crucifixion de Jésus est d’ailleurs désormais considérée 

comme un événement certain de sa biographie689. 

  Si Girard se place ouvertement dans une démarche d’apologie du christianisme690, il ne 

considère à aucun moment les textes du Nouveau Testament comme étant d’origine divine : il 

en admet pleinement la rédaction par des individus, sujets toutefois à l’ « inspiration 

évangélique ». Il admet également que les Évangiles canoniques ont été écrits par des 

« rédacteurs » inconnus691, en faisant donc des textes anonymes, même si par commodité – 

comme nombre d’historiens et d’exégètes - il continue la plupart du temps à utiliser ces noms-

là pour les désigner. Il ne prend également pas réellement en compte la grande diversité du 

christianisme des premiers siècles et s’en tient aux textes du Nouveau Testament. A ce titre, il 

se place entièrement sous la guidance de l’Église692. Il prend rarement en considération le fait 

que les débats - voire les luttes théologiques – entre chrétiens ont été particulièrement vifs, que 

le Canon du Nouveau testament n’a été globalement constitué qu’au IVe siècle693, et que bien 

des textes plébiscités par certains groupes chrétiens n’y ont pas été retenus694.  

2 – La violence mimétique au sein des textes évangéliques : la mort de Jean le Baptiste et le 

martyre d’Étienne 

  Pour Girard, ce sont les différents épisodes des évangiles menant à la crucifixion de Jésus qui 

révèlent pleinement le mécanisme du meurtre fondateur. Il s’intéresse toutefois à certains récits 

des Évangiles et des Actes des Apôtres dont Jésus est absent, mais où le fonctionnement de la 

violence mimétique semble particulièrement saillant. 

  Le premier est la mise à mort de Jean le Baptiste, narrée en Mt 14, 3-12 et Mc 6, 14-29, mais 

c’est le récit de Marc que Girard suit. Le chapitre XI du Bouc émissaire (1982) est intégralement 

consacré à l’analyse qu’il en fait. On retrouve le thème des frères ennemis auquel Girard donne 

une importance toute particulière dans la tragédie grecque ou les mythes. Hérode695, tétrarque 

de Galilée, avait épousé en secondes noces Hérodiade, la femme de son propre frère, qui 

                                                             
689 Voir Bart Ehrman, The New Testament: A Historical Introduction to the Early Christian Writings, Oxford, 

Oxford University Press, 1997, p. 195, ainsi que John P. Meier, Un certain Juif, Jésus, t. I (cit.), p. 104.  
690 Achever Clausewitz, p. 18 
691 Voir par exemple Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 262, pour Marc et Luc. 
692 Voir en particulier la fin du récit de sa conversion à la fin des années 1950 dans Quand ces choses 
commenceront, où il qualifie l’Église de « notre sainte Mère », p. 222. Voir également le chapitre VIII d’Achever 

Clausewitz (2007), « Le pape et l’Empereur ». On y trouve d’autres informations sur le lien qui rattache Girard à 

l’Église et à au pape, en l’occurrence Benoît XVI à la date de publication du livre, en particulier aux p. 347-353.  
693 Il n’y eut aucune décision officielle de l’Église avant le premier décret de la IVe session du Concile de Trente, 

le 8 avril 1456. Voir Giuseppe Alberigo, dir., Les conciles œcuméniques, t. II-2 : Les décrets : de Trente à Vatican 

II, éd. française sous la direction d’André Duval, Bernard Lauret, Hervé Legrand, Joseph Moingt et Bernard 

Sesbouë, Paris, Cerf, 1994, publication originale 1972, p. 1351-1353.   
694 Pour une analyse détaillée de la constitution progressive du canon chrétien, voir Gilles Dorival, « La Septante 

dans le monde chrétien. Canon et versions », dans Gilles Dorival, Marguerite Harl et Olivier Munnich, La Bible 

grecques des Septante : du judaïsme hellénistique au christianisme ancien, Cerf, Paris, 2011, publication originale 

1988, p. 321-334.  
695 Hérode Antipas, Tétrarque de Galilée et de Pérée de 4 av. J.-C. à 39 apr. J.-C.  
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s’appelait lui-même Hérode696 : il y a donc ici un cas très clair de rivalité mimétique et un début 

d’indifférenciation violent à travers la figure de frères se disputant le même objet697. Girard 

écrit que ce qui importe avant tout à Hérode est de triompher de son frère, et non de posséder 

Hérodiade ; la preuve en est pour lui qu’une fois qu’ils sont mariés, elle perd toute influence 

sur son mari et ne parvient pas à obtenir la mort de Jean qui avait vertement critiqué leur union 

et qu’Hérode avait fait emprisonner. Ceci est, comme nous l’avons vu, typique du désir 

mimétique : c’est l’être du médiateur que l’on recherche, et non l’objet indiqué par celui-ci. 

Face au refus d’Hérode, le désir de vengeance d’Hérodiade se décuple et Girard voit dans toute 

la scène qui mène à la mise à mort du Baptiste une exaspération continue du mimétisme. 

Hérodiade a une fille de son premier mariage, Salomé, dont la danse698, lors d’un banquet à la 

cour d’Hérode, envoûte ce dernier. Girard, en suivant la Bible de Jérusalem, rappelle que 

Salomé est très jeune, une « fillette699 ». Hérode promet alors de lui offrir immédiatement tout 

ce qu’elle lui demanderait ; très jeune, ne sachant pas vers quoi orienter son désir, elle demande 

donc conseil à sa mère et finit par copier le désir de celle-ci : elle réclame ainsi la tête de Jean-

Baptiste sur un plat, ce qui est chose faite (Mc 6, 28). Girard voit dans ce passage le mimétisme 

en action et l’unanimité violente se constituer autour du Baptiste, qui finit par être mis à mort. 

Même Hérode, que le récit de Marc décrit comme ayant peur de Jean et ayant de l’estime pour 

lui (Mc 6, 20), succombe à la contagion mimétique par le biais de la danse de Salomé700.  

  Le second récit est celui du martyre d’Étienne en Ac 7 - même si celui-ci est censé se dérouler 

après la crucifixion de Jésus. Si ce n’est pas un texte évangélique au sens propre, Girard estime 

qu’il s’en rapproche toutefois701. Étienne, que l’on accuse d’avoir blasphémé, est conduit devant 

le Sanhédrin et se lance dans une vigoureuse diatribe qui provoque la colère de ses auditeurs ; 

il est donc traîné hors de la ville et lapidé, forme d’exécution « réservée chez les Juifs, comme 

chez d’autres peuples, aux êtres les plus impurs, aux coupables des plus grands crimes, 

équivalent judaïque de l’anathème grec ». Polarisant la violence sur sa personne, y compris 

celle de Paul qui assiste à la scène (Ac 8, 1). Étienne devient donc la victime émissaire de ses 

persécuteurs, qui, selon Girard, cherchent « effacer les périls où le blasphémateur plonge la 

communauté702  ». Il s’agit toutefois d’un acte risqué, la mise à mort d’une personne humaine, 

qui pourrait ramener la violence mimétique au sein de la communauté : de grandes précautions 

sont donc à prendre, la première étant de procéder à cette exécution rituelle à l’extérieur de la 

ville (Dt 17, 5), afin d’éviter toute contagion violente. Mais cette première précaution ne suffit 

pas selon Girard, qui rappelle que le Deutéronome insiste également sur la participation 

collective à la lapidation (Dt 17, 7). La lapidation requiert ainsi selon Girard que chacun 

                                                             
696 Et non pas Philippe (Mc 6, 17), comme Girard le fait justement remarquer dans Le bouc émissaire, p. 193. Il 
existait effectivement un troisième frère qui portait ce prénom, qui n’était pas celui auquel Antipas avait enlevé sa 

femme.  
697 Ibid., p. 191.  
698 « La danse ne supprime pas les désirs, elle les exaspère », Ibid., p. 199.    
699 Ibid., p. 196. Girard ne précise pas toujours quelles traductions de la Bible il utilise. Il l’indique par exemple à 

la p. 600 des Choses cachées depuis la fondation du monde, mais sans préciser au cas par cas : on ne sait donc pas 

si telle citation présente dans le livre est empruntée à la Bible de Jérusalem ou à la Traduction Œcuménique de la 

Bible (TOB). En revanche, il n’y a pas de précision dans Je vois Satan tomber comme l’éclair.  
700 Girard a développé également son analyse dans son article « La danse de Salomé », dans Paul Dumouchel et 

Jean-Pierre Dupuy, éd., L’auto-organisation : de la physique au politique, Paris, Seuil, 1983, p. 336-352.  
701 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 238-239.  
702 Ibid., p. 240.   
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participe à la mise à mort sans se souiller au contact de la victime, car la violence est 

éminemment contagieuse. Girard décrit également la scène comme se déroulant de manière très 

expéditive, une forme de lynchage, car « il faut que le mode rituel d’exécution coïncide avec 

une forme possible de la violence spontanée703 ». Tout dans cette scène corrobore donc 

l’hypothèse du meurtre fondateur. Le texte des Actes, toutefois, est clairement du côté 

d’Étienne, Juste tragiquement persécuté ; comme avec la mort du Baptiste, la violence 

fondatrice est révélée et dénoncée avec une clarté sans précédent.  

B – La prédication du Royaume de Dieu, révélatrice du mimétisme violent 

  La prédication de Jésus est présentée par Girard comme annonciatrice du « Royaume de 

Dieu ». Le Royaume, qui doit succéder à l’ordre archaïque, consiste pour Girard en une 

abstention personnelle totale de tout comportement mimétique violent704 ; il s’agit donc de 

défaire l’ordre archaïque en révélant ses fondements sacrificiels, et, avant même la crucifixion, 

Girard voit dans la prédication du Royaume un dévoilement sans précédent du mécanisme 

émissaire. Ainsi, dans de très nombreux écrits, Girard présente Jésus comme possédant une 

compréhension unique du mimétisme humain et de ses violences. Girard donne une importance 

exceptionnelle à trois récits évangéliques en particulier. 

1 – Les malédictions contre les Pharisiens 

  Notre premier exemple est développé aux p. 223-234 des Choses cachées depuis la fondation 

du monde, qui consiste une dénonciation en règle du meurtre fondateur, dans un récit qui se 

trouve en Mt 23 et Lc 11, 37-53, que Girard intitule « malédictions contre les pharisiens705 ». Il 

analyse un passage en particulier : « voici que j’envoie vers vous des prophètes, des sages et 

des scribes ; vous en flagellerez dans vos synagogues et pourchasserez de ville en ville, pour 

que retombe sur vous tout le sang des justes répandu sur la terre, depuis le sang d’Abel jusqu’au 

sang de Zacharie (…), que vous avez assassiné entre le sanctuaire et l’autel ! En vérité, je vous 

le dis, tout cela va retomber sur cette génération !706 ». Girard attribue une importance cruciale 

à ce passage, qui dénonce selon lui le mécanisme émissaire qui, depuis l’aube des temps (le 

texte remonte jusqu’à Abel), ne cesse de fonder et de refonder toutes les cultures humaines. Il 

insiste bien sur le fait que le texte de Luc, cette fois-ci, place l’origine de cette séquence 

meurtrière « depuis la fondation du monde, depuis le sang d’Abel jusqu’au sang de 

Zacharie707 » : c’est ainsi le ressort meurtrier de toute l’histoire archaïque de l’humanité qui est 

dénoncé. Bien évidemment, ce ne sont pas les interlocuteurs de Jésus qui ont tué ; mais Girard 

remarque que le texte précise qu’ils en sont les fils (Mt 23, 31) ; ces derniers se désolidarisent 

toutefois des crimes de leurs aïeux708, mais Jésus insiste pour maintenir une continuité entre les 

meurtres du passé et la génération du moment : il les accuse effectivement de bâtir les tombeaux 

des prophètes tués par leurs pères (Lc 11, 47-48), c’est-à-dire de perpétuer le processus de 

                                                             
703 Ibid., p. 242.   
704 Ibid., p. 273.   
705 Ibid., p. 223.   
706 Mt 23, 34-36, cité par Girard, Ibid., p. 224.  
707 Lc 11, 50-51, cité par Girard, Ibid., p. 225. 
708 « Si nous avions vécu du temps de nos pères, nous ne nous serions pas joints à eux pour verser le sang des 

prophètes », Mt 23, 30, cité par Girard, Ibid., p. 226. 
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sacralisation des victimes émissaires ; ainsi « c’est l’histoire de toute la culture humaine que 

Jésus révèle et compromet de façon décisive709 ».  

2 – La femme adultère  

  Selon Girard, Jésus démontre une compréhension unique du fonctionnement des violences 

mimétiques dans le passage de la femme adultère relaté en Jn 8, 3-11710. Celle-ci lui est amenée 

par une foule très agitée ; elle devrait être lapidée selon la Loi et l’on demande son avis à Jésus, 

qui répond que la première pierre n’a qu’à être lancée par celui qui n’a jamais péché (Jn 8, 7). 

Girard insiste grandement sur cette première pierre, qui doit précisément être la plus difficile à 

lancer puisqu’elle ne copie le modèle d’aucun jet précédent711. En attirant l’attention de la foule 

sur cette pierre, Jésus essaye de renforcer le rôle qu’elle joue d’obstacle à la violence et donc 

d’éviter un emballement mimétique. Girard insiste également sur le fait que Jésus ne regarde 

pas la foule en face et écrit sur le sol avec son doigt, ce qui a également pour but de couper la 

contagion mimétique de la violence712. Jésus déclenche ainsi un emballement dans le sens 

contraire713, une désescalade si l’on veut, puisque le texte précise que les membres de cette 

foule se retirent l’un après l’autre, les plus âgés les premiers (Jn 8, 9). Il s’agit, selon Girard, 

« d’une des rares réussites de Jésus avec une foule violente714 ».  

3 – Les démons de Gérasa 

  Le troisième exemple est celui de l’épisode des démons de Gérasa (Mt 8, 28-34 ; Mc 5, 1-20 ; 

Lc 8, 26-39). Jésus débarque avec ses disciples dans la Décapole, au pays des Géraséniens (Mc 

5, 1) où il rencontre un possédé. Alors que Jésus lui demande son nom, celui-ci répond : 

« Légion est mon nom, car nous sommes beaucoup715 ». Pour Girard, cet homme est « un mort-

vivant. Son état est une manifestation d’un phénomène de crise, au sens de l’indifférenciation 

mimétique et persécutrice716 », celle des doubles hallucinatoires qui apparaissent au sein de la 

crise mimétique. Régulièrement, les habitants de la région essayent de l’enchaîner pour 

                                                             
709 Ibid., p. 230.   
710 Bart Ehrman rappelle que ce passage n’est pas présent dans les plus anciens manuscrits de l’Évangile de Jean, 

et que son style de rédaction est très différent des passages qui le précèdent ou qui viennent juste après, tout comme 

un vocabulaire absent dans le reste de l’Évangile, Misquoting Jesus (cit.), p. 63-65. Par ailleurs, le plus ancien 

manuscrit à reprendre ce récit est le Codex Bezae (ou Codex de Bèze), qui date approximativement de la fin du 

IVe ou du début du Ve siècle, soit au moins soixante ans après la mort d’Eusèbe (339/340), et un siècle après la 

rédaction de son traité. Voir Jacek Oniszczuk, « Composition et message de la péricope de la femme adultère (Jn 

7,53–8,1) », trad. de l’italien Romand Meynet, Exercices de rhétorique, n°8, 2017, disponible à l’adresse : 

http://journals.openedition.org/rhetorique/488. Le consensus n’est cependant pas total parmi les chercheurs, mais 

J. Oniszczuk estime que « bien que l’authenticité johannique de la péricope soit probablement à exclure, toutefois, 
étant donné les anciens témoignages ecclésiastiques et les caractéristiques de son texte, ainsi que son message 

décidément évangélique, il n’est guère possible de douter de sa valeur canonique : il s’agit bien d’un récit qui 

provient de l’ancienne tradition orale sur Jésus ».   
711 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 82.  
712 « Si Jésus leur renvoyait leurs regards, ces hommes surexcités ne verraient pas son regard à lui tel que réellement 

il est, ils le transformeraient en un miroir de leur propre colère : c’est leur propre défi, c’est leur provocation qu’ils 

liraient dans le regard de Jésus, si paisible soit-il en réalité, et ils se sentiraient provoqués en retour (…). Jésus 

évite donc jusqu’à l’ombre d’une provocation », Ibid., p. 86.  
713 Ibid., p. 82-83.  
714 Ibid., p. 85.  
715 Mc 5, 9, cité par Girard dans Le bouc émissaire, p. 247.  
716 Ibid., p. 248.   

http://journals.openedition.org/rhetorique/488
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l’empêcher de partir errer, mais il s’en libère continuellement : Girard voit dans cette répétition 

quelque chose qui a à voir avec un rituel de persécution : le possédé joue, d’une certaine 

manière, le rôle de bouc émissaire de la communauté717. Les esprits qui le possèdent sont ainsi 

une sorte de symbolisation de la persécution exercée par les Géraséniens, avec les 

caractéristiques indifférenciatrices propres à la crise mimétique. Or, Jésus met fin à la 

possession et les esprits impurs se réfugient dans un troupeau de porcs qui finissent par se jeter 

dans l’eau, provoquant la colère des habitants, mais Girard estime plutôt que celle-ci vient 

davantage de la perte de leur rituel victimaire, qui dans tout système archaïque a un rôle 

structurant fondamental. Girard voit dans ce récit une inversion symbolique du fonctionnement 

habituel du mécanisme émissaire : ce n’est pas la victime qui est précipitée dans le vide, c’est 

bel et bien la foule persécutrice représentée par le terme de « Légion », et ainsi, « les rapports 

habituels sont inversés (…). La guérison de Gérasa inverse le schéma universel de la violence 

fondatrice dans toutes les sociétés du monde718 ».    

C – La révélation complète du mécanisme émissaire : le « triomphe de la croix » 

1 – Les Évangiles, récits d’une communauté en crise 

  « Jésus nous est présenté comme la victime innocente d’une collectivité en crise qui, 

temporairement au moins, se ressoude contre lui719 », écrit René Girard. Comme tous les récits 

de l’Ancien Testament, de la tragédie grecque ou des mythes, c’est au sein du vacillement d’un 

ordre ancestral que se déroule la narration évangélique ; rappelons que Girard décrit dans La 

violence et le sacré comment un tel ordre peut être rétabli ou refondé par la mort d’une victime 

émissaire. Girard reconnaît que les récits de la Passion partagent des caractéristiques 

essentielles avec les textes mythiques, puisque tout gravite autour d’un meurtre collectif, mais 

qu’ils en diffèrent radicalement720. Cet état de crise de la Palestine du début du Ier siècle est 

attesté historiquement et présente plusieurs caractéristiques : il s’agit d’une crise politique (avec 

l’occupation romaine directe de la Judée721 et un tétrarque en Galilée soumis à Rome, Hérode 

Antipas), accompagnée de graves problèmes sociaux, en particulier dans la paysannerie, 

comme le rappelle Simon-Claude Mimouni722.  

                                                             
717 Ibid., p. 249.   
718 Ibid., p. 263.  
719 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 234.  
720 Le bouc émissaire, p. 152. Il rajoute que les Évangiles sont les seuls textes qui puissent « venir à bout de toute 

mythologie ».  
721 Rappelons que Pompée s’empare de Jérusalem en 63 av. J.-C., et que comme le rappelle Edouard Will, « l’État 
judéen ne fut pas supprimé : devenu tributaire, il fut dépouillé des places fortes frontalières et littorales » qui 

« furent placées sous l’autorité du gouverneur de Syrie (…) et la royauté fut abolie », Histoire politique du monde 

hellénistique (323-30 av. J.-C.), préf. Pierre Cabanes, Paris, Points Histoire, Seuil, publication originale en deux 

tomes 1966-1967, p. 513 du t. II. La royauté fut rétablie dès le règne d’Hérode en (37 av. J.-C. – 4 av. J.-C.), qui, 

selon Caroline Arnould-Béhar « conserve la faveur impériale pendant tout son règne et s’attache à démontrer sa 

loyauté à chaque occasion ». Divers héritiers d’Hérode continuèrent à administrer certaines parties de la Palestine, 

mais en 6 ap. J.-C. la Judée (au sud) « devint une province romaine procuratorienne, administrée par un gouverneur 

romain de l’ordre équestre », et « en 44, toute la Palestine se retrouve sous le contrôle direct de Rome », La 

Palestine à l’époque romaine, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 25-29.  
722 « Au Ier siècle de notre ère, la crise politique a pour cause première la situation sociale de la paysannerie : en 

effet, l’endettement des petits paysans, aggravé par une fiscalité exigeante, de plus en plus considérée comme 

injuste, a conduit au développement endémique des rébellions, sous les prétextes les plus divers. C’est pourquoi 
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2 – L’unanimité violente contre Jésus 

  Selon Girard, plus les récits évangéliques avancent, plus le mimétisme violent va jouer contre 

lui : alors qu’il est accueilli par une foule enthousiaste à Jérusalem723, tous les protagonistes 

vont, d’une manière ou d’une autre, ou se retourner contre lui ou l’abandonner, succombant à 

la contagion mimétique724. Girard décrit cet engrenage en donnant plusieurs exemples. C’est 

d’abord le cas de la foule, qui « se retourne contre lui comme un seul homme » et demande sa 

mort alors ; cela est d’autant plus surprenant pour Girard que rien ne semble s’être passé qui 

puisse provoquer un tel basculement725. La décision de mettre Jésus à mort est pour Girard 

avant tout celle de la foule, particulièrement sensible aux emballements mimétiques726.  

  Pilate, lui, finit par céder aux demandes de la foule, mais parce qu’il semble mieux comprendre 

ce qui est en train de se passer et qu’il faut lui abandonner une victime727. Parmi les disciples, 

Judas trahit ouvertement et les autres s’enfuient. Girard a en particulier consacré une analyse à 

l’épisode du reniement de Pierre728 dans le chapitre 12 du Bouc émissaire : Girard y voit Pierre 

succomber à l’emballement mimétique au point de jurer qu’il ne connaît pas Jésus729. 

L’unanimité touche tout le monde, des autorités religieuses juives jusqu’aux deux autres 

individus crucifiés en même temps que Jésus. « Seules quelques femmes ne sont pas touchées », 

écrit Girard, « mais leur témoignage n’a aucun poids730 ». L’emballement mimétique semble 

total, mais Girard précise bien que les textes évangéliques n’adoptent jamais le point de vue 

mythique qui consisterait à accepter la culpabilité de Jésus, accusé par les Romains d’être un 

                                                             
les paysans ruinés fourniront, à toutes les époques, la masse des “bandits” et des “révoltés”, voire des “résistants” 

: ils pillent régulièrement les riches, et s’opposent, au besoin par la force, à toutes les autorités politiques en place 

(hérodiennes ou romaines) », Le judaïsme ancien, du VIe siècle avant notre ère au IIIe siècle de notre ère, Paris, 

PUF, 2012, p. 428.  
723 Rappelons que si Jésus se rend bien à Jérusalem pour la fête de la Pâque dans les trois évangiles synoptiques, 

celui de Jean met en revanche en scène cinq montées de Jésus à Jérusalem (Jn 2, 13 ; 5, 1 ; 7, 10, 22 et 12, 12-19).  
724 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 234.  
725 Il nous semble toutefois que l’altercation avec les marchands du Temple - et le scandale qui s’ensuit - pourrait 
constituer un événement déclencheur. On le trouve en Mt 21, 12-17, Mc 11, 15-19 et Lc 19, 45-48. Chez Jean, en 

revanche, cet épisode au Temple n’a lieu que lors de la première de ses cinq montées à Jérusalem (2, 13-22).  
726 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 234. Notons que Girard se réfère brièvement au livre 

d’Élias Canetti Masse et puissance ; il estime qu’ « aucun autre livre n’est plus suggestif » sur la question de « la 

foule comme effacement des différences » (La violence et le sacré, p. 197). E. Canetti écrit en effet que « c’est 

dans la masse seulement que l’homme peut être libéré de cette phobie du contact. C’est la seule situation dans 

laquelle cette phobie s’inverse en son contraire. C’est la masse compacte qu’il faut pour cela, dans laquelle se 

pressent corps contre corps, mais compacte aussi dans sa disposition psychique, c’est-à-dire telle que l’on ne fait 

pas attention à qui vous “presse”. Dès lors que l’on s’est abandonné à la masse, on ne redoute plus son contact. 

Dans le cas idéal qu’elle représente, tous sont égaux entre eux. Aucune différence ne compte, pas même celle des 

sexes. Qui que ce soit qui vous presse, c’est comme si c’était soi-même. Soudain, tout se passe comme à l’intérieur 
d’un même corps », Masse et puissance, trad. de l’allemand Robert Rovini, Paris, Gallimard, 1966, publication 

originale 1960, p. 12.   
727 « Le souci romain de la légalité suggère à Pilate de ne pas livrer Jésus, autrement dit de ne pas céder à la foule. 

Pilate n’en comprend pas moins que cette foule ne se calmera pas sans victime. C’est pourquoi il lui offre une 

compensation, il lui propose de faire mourir Barabbas en échange de Jésus. Du point de vue de Pilate, Barabbas 

présente l’avantage d’être déjà légalement condamné. Sa mise à mort ne constituera pas une entorse à la légalité ». 

Cependant cela ne fonctionne pas, car selon Girard « une fois que l’unanimité est faite, la foule s’acharne sur la 

victime qui émerge du processus et elle refuse d’en changer », Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 45-46. 
728 Mt 26, 69-75 ; Mc 14, 66-72 ; Lc 22, 55-62 ; Jn 18, 17 et 25-27.  
729 Le bouc émissaire, p. 228-229. Voir aussi « Peter’s Denial and the Question of Mimesis (Mk 14: 66-72) », 

Notre Dame English Journal: A Journal of Religion and Literature, vol. 14, n°3, 1982, p. 177-189.  
730 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 166.  
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fauteur de troubles ou par les grands prêtres d’être un blasphémateur ; bien plus, les « auteurs » 

de ces textes auraient « surmonté » cette mystification731.  

3 – L’ « agneau de Dieu » sur la Croix 

  Jésus est donc crucifié. Girard voit l’aveuglement mimétisme agir jusqu’au bout : « Seigneur, 

pardonne-leur, parce qu’ils ne savent pas ce qu’ils font732 », s’exclame ainsi Jésus. Il n’y a pas 

de consensus sur la date de la crucifixion ; John P. Meier, à titre d’exemple, estime l’hypothèse 

du 7 avril de l’an 30 la plus probable733. Mais il ne s’agit pas d’un énième meurtre d’un bouc 

émissaire, bien que la Passion reproduise « l’événement fondateur de tous les rites734 ». Au 

contraire, elle présente la crucifixion comme une « injustice criante735 ». Girard fait également 

remarquer que si les textes néo-testamentaires n’emploient jamais l’expression de « bouc 

émissaire », ils lui préfèrent celle d’ « agneau de Dieu » que Girard estime d’ailleurs supérieure, 

car « elle élimine les attributs négatifs et antipathiques du bouc. Elle correspond mieux de ce 

fait à l’idée de victime innocente injustement sacrifiée736 ». Une autre formulation a 

particulièrement retenu l’attention de Girard : il s’agit de « la pierre qu’avaient rejetée les 

bâtisseurs, c’est elle qui est devenue pierre de faîte737 », utilisée par Jésus dans les quatre 

Évangiles pour parler de lui-même. Elle exprimerait parfaitement, selon Girard, le mécanisme 

victimaire et la sacralisation de la victime dont la crucifixion de Jésus est le dévoilement ultime.  

  Les récits évangéliques sont donc les premiers dans l’histoire de l’humanité à montrer d’un 

bout à l’autre l’innocence des victimes émissaires : « initialement séduits et trompés par la 

contagion mimétique, comme les auteurs des mythes, les auteurs bibliques et évangéliques 

finalement ont été détrompés. Cette expérience unique les rend capables de repérer, derrière la 

contagion mimétique qui les a égarés, avec le reste de la foule, l’innocence de la victime738 ». 

Alors que les mythes mettaient en scène l’unanimité violente face à la victime émissaire, les 

Évangiles mettent en scène, après la crucifixion, les disciples à nouveau regroupés autour de 

Jésus ressuscité. Succombant dans un premier temps à la contagion mimétique, ils finissent par 

former une « minorité contestataire » qui va se dresser de toutes ses forces face à la 

représentation mythique de la culpabilité de la victime émissaire739. Les disciples vont perpétuer 

le souvenir de l’événement non sous sa forme mythique, mais au contraire en montrant 

pleinement « l’innocence du Juste martyrisé ». Girard estime ainsi que les ennemis de Jésus 

                                                             
731 Ibid., p. 17.  
732 Lc 23, 34, cité par Girard dans Les origines de la culture, p. 277.  
733 John P. Meier, Un certain Juif, Jésus, t. I (cit.), p. 253-255. 
734 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 235.  
735 Ibid., p. 237.  
736 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 203. Le terme est utilisé par Jean le Baptiste pour désigner Jésus (Jn 1, 

29 et 36). Sur la question de l’agneau dans une perspective girardienne, voir aussi l’article de Justin A. Jackson et 

Allen H. Redmon, « “And They Sang a New Song”: Reading John’s Revelation from the Position of the Lamb”, 

Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, n°12-13, 2005-2006, p. 99-114.  
737 Lc 20, 17, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 249. Tirée du Psaume 118, 

22, on retrouve la citation en Mt 21, 42 et Mc 12, 10, mais également en Ac 4, 11 et 1 P 2, 7.  
738 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 17. Il est difficile de savoir ici si Girard place les rédacteurs des 

Évangiles dans l’entourage de Jésus au moment de sa Passion. Le débat scientifique sur la rédaction des Évangiles 

est trop vaste pour le mentionner ici. Notons simplement que Girard le mentionne occasionnellement, tout en 

semblant parfois aller dans le sens de l’attribution canonique de leur rédaction aux personnages de Matthieu, Marc, 

Luc et Jean identifiés dans le Nouveau Testament.   
739 Ibid., p. 245. 



138 
 

n’ont pas atteint leur but, comme le formulait Caïphe dans une formule particulièrement 

sacrificielle, c’est-à-dire de « sacrifier une victime pour que la nation entière ne périsse pas740 », 

même si Girard note que l’Évangile de Luc indique que la persécution de Jésus a un certain 

effet réconciliateur ; en effet, « Hérode (…) après l’avoir, ainsi que ses gardes, traité avec 

mépris et bafoué, le revêtit d’un manteau magnifique et le renvoya à Pilate. Et ce même jour, 

Hérode et Pilate devinrent amis, d’ennemis qu’ils étaient auparavant741 ».  

  Girard parle donc de « triomphe de la Croix742 ». Basculement radical de l’histoire mimétique 

de l’humanité, la Résurrection montre de manière extraordinaire « l’entrée en scène, dans le 

monde, d’une « puissance supérieure aux emballements mimétiques. A la différence de ceux-

ci, cette puissance n’a rien d’hallucinatoire ni de mensonger743 ». Comme l’écrit Raymund 

Schwager, « le processus de la Révélation est donc concrètement identique au dépassement de 

la violence entre les hommes744 ». La Révélation correspond toutefois, pour Girard, a un plan 

divin avec un but précis : le Royaume de Dieu. C’est ce que nous allons analyser dans la 

deuxième partie de ce chapitre.   

 

II - Le plan divin : d’un Royaume à l’autre 

A – La dialectique des deux royaumes 

1 – Sortir du Royaume de Satan 

  Satan est pour René Girard l’incarnation même du processus mimétique sacrificiel au sein des 

Évangiles, et cette figure est selon lui absolument indispensable afin de bien comprendre 

comment l’ « inspiration évangélique » cherche à neutraliser ce processus en l’exposant au 

grand jour : « les Évangiles synoptiques l’appellent de son nom hébreu, Satan. L’Évangile de 

Jean l’appelle d’un nom grec, le diable745 ». Notons que chez Marc, Satan est aussi appelé 

« Belzébul » (Βεελζεβοὺλ) en 3, 22 ou « le Mauvais » (ὁ πονηρός) en Matthieu 13, 19. Chez 

Luc, on trouve aussi l’appellation « le Diable » (ὁ διάβολος) en 8, 12, qui n’est donc pas 

réservée qu’à l’Évangile de Jean. Chez ce dernier, enfin, le Diable est également appelé Satan 

(13, 27)746. 

                                                             
740 Reformulation par Girard de Jn 11, 50, cité dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 269.  
741 Lc 23, 11-12, cité par Girard, Ibid. 
742 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 181.  
743 Ibid., p. 246.  
744 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?, trad. de l’allemand  Éric Haeussler et Jean-

Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, postface René Girard, Paris, Flammarion, 2011, publication originale 

1978, p. 189.  
745 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 55.  
746 Edouard Lipinski, « Satan », dans Centre : Informatique et Bible Abbaye de Maredsous, dir., Dictionnaire 

encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, édition revue et augmentée 2002, publication originale 1960, p. 

1181-1182. On peut aussi noter que les deux appellations « Diable » et « Satan » sont mises côte à côte en Ap. 12, 

9 : « le grand dragon, l’antique serpent, celui qu’on nomme Diable et Satan, le séducteur du monde entier ».  
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  Satan, fait remarquer Girard, est désigné par de multiples titres et attributs747 : « le 

tentateur748 », « homicide » dès les origines et « père du mensonge749 » ou encore « le 

séducteur » et « l’accusateur750 ». Pour lui, Satan est dans la tradition biblique une incarnation 

de la violence sacrificielle, qui met à mort des victimes émissaires puis dissimule leur innocence 

au sein des rites et de l’ « élaboration mythologique ». Il est celui qui séduit et tente le désir au 

début du processus pour fixer l’hostilité de tous sur une victime innocente en dirigeant 

« l’accusation ». Il représente également le stade suivant de la crise, c’est-à-dire l’exacerbation 

des désirs, ce que Girard nomme un scandale ; il représente en effet « la conversion du modèle 

mimétique en obstacle et en rival751 », comme le montre la colère de Jésus envers Pierre qui 

vient de nier la possibilité de la Passion que Jésus vient d’annoncer : « passe derrière moi Satan, 

car tu es un scandale752 ». Enfin, assassin, il est celui qui met fin à la crise ; ainsi, « Satan, c’est 

le nom du processus mimétique dans son ensemble753 ».  

  D’où l’attention exceptionnelle portée par Girard à cette interrogation de Jésus : « comment 

Satan peut-il expulser Satan ? (…) Si (…) Satan s’est jeté contre lui-même et s’est divisé, il ne 

peut pas tenir, il est fini754 » ; car dans le cycle de la violence mimétique, c’est bien une violence 

                                                             
747 Girard s’est attiré des critiques sur la question de son rapport aux langues anciennes. Bernard Dubourg, en 

particulier, a sévèrement critiqué la méthode girardienne d’analyse textuelle de la Bible : pour lui, Girard travaille 
« n’importe comment » ; il lui reproche essentiellement de ne pas avoir travaillé sur les textes originaux en hébreu 

ou en grec – sachant qu’il ne maîtrise aucune de ces deux langues – et qu’il n’ajoute rien au texte biblique, Bernard 

Dubourg, L’invention de Jésus. I : l’hébreu du Nouveau Testament, Paris, Gallimard, 1987, p. 85. Dans tout le 

chapitre 4, « mots d’emprunts dans le plat (René Girard s’attaque aux Évangiles) », aux p. 85-125, B. Dubourg 

critique mot à mot le texte girardien lui-même, surtout au moyen d’extraits du Bouc émissaire, mais fait aussi 

quelques remarques sur Des choses cachées depuis la fondation du monde. Il résume ainsi son idée : « ses 

constructions théoriques sur le mimétisme et le sacrifice sont des modèles du genre, - pour peu (…) qu’on ne 

vérifie pas de trop près l’usage fait par lui (…) des deux Testaments » (p. 122). Reprenant les critiques de B. 

Dubourg, Guillaume Erner, docteur en sociologie à la Sorbonne, estime quant à lui que Girard cherche à 

« déjudaïser » le texte biblique et à se livrer à une « grécisation » de celui-ci, Expliquer l’antisémitisme. Le bouc 

émissaire : autopsie d’un modèle, préf. Pierre-André Taguieff, Paris, PUF, 2005, p. 201. On peut toutefois noter 

qu’il arrive à Girard de se pencher un peu plus précisément sur le grec utilisé dans le Nouveau Testament, par 
exemple dans son article sur « La danse de Salomé », dans lequel il rappelle que « Salomé est une enfant. L’original 

grec ne la désigne pas du mot koré, jeune fille, mais du diminutif korasion, qui signifie petite fille. La Bible de 

Jérusalem traduit correctement par : fillette. Il y a quelque chose de faux dans la vision qui fait de Salomé une 

professionnelle de la séduction », dans Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy, éd., L’auto-organisation : de la 

physique au politique, Paris, Seuil, 1983, p. 339. Marc emploie effectivement ce terme en 6, 22 (κοράσιον), mais 

utilise également le terme thugater (θύγατερ) dans le même verset mais qui signifie « fille », au sens de « fille de ». 

Matthieu l’emploie aussi en 14, 6, mais n’utilise pas korasion. Précisons enfin que nous ne possédons pas les 

manuscrits originaux des Évangiles.  
748 Mt 4, 3.  
749 Jn 8, 44, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 226.  
750 Ap. 12, 9-10. Girard précise d’ailleurs que « le mot Paraclet, qui définit l’Esprit Saint » signifie en grec « avocat 
de la défense », contre « l’accusation formulée par Satan, c’est-à-dire étymologiquement, l’accusateur », Les 

origines de la culture, p. 104. Voir aussi les notes 1 et 2 de cette même page pour les précisions étymologiques, 

où il rappelle que Diabolos signifie aussi en grec le « médisant », le « calomniateur ». Jean-Marc Gaultier 

rapproche le mécanisme satanique du refus de la « Révélation de l’esprit de vérité », autrement dit le péché contre 

l’Esprit dont il est question en Mt 12, 32 : « si quelqu’un dit une parole contre le Fils de l’homme, cela lui sera 

pardonné ; mais s’il parle contre l’Esprit Saint, cela ne lui sera pardonné ni en ce monde, ni dans le monde à 

venir », « Quand un pauvre diable est prince de ce monde ou le scandale de Satan selon René Girard », 

Théologiques, vol. 5, n°1, mars 1997, p. 18.  
751 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 55.  
752 Mt 16, 23, cité par Girard, Ibid., p. 55.  
753 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 228.  
754 Mc 3, 23-26, cité par Girard dans Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 56.   

https://biblehub.com/greek/thugater_2364.htm
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unanime qui met fin à la diffusion catastrophique de la crise mimétique : Girard affirme ainsi 

pouvoir proposer une réponse rationnelle à cette question755. Satan est donc la violence 

sacrificielle divinisée, maléfique mais essentielle : jusqu’à la Révélation chrétienne, dans 

l’histoire humaine, « les communautés humaines sont redevables à Satan de l’ordre très relatif 

dont elles jouissent756 », c’est-à-dire l’ordre sacrificiel. 

  Girard ne fait pas de Satan un principe totalement impersonnel : « parce qu’il désigne la 

conséquence principale des mécanismes victimaires, l’émergence d’une fausse transcendance 

et les nombreuses divinités qui la représentent, Satan est toujours quelqu’un757 ». Il est donc 

l’incarnation d’une fausse transcendance, dont Jésus prophétise la chute, chute qui « ne fait 

qu’un avec la fin de son pouvoir d’auto-expulsion758 » ; en effet, puisque la Passion révèle 

l’innocence des victimes émissaires, alors la méconnaissance indispensable au mécanisme 

entier et à sa transcendance ne peut plus fonctionner de manière souterraine. La violence 

émissaire ne pourra donc plus mettre fin à la violence mimétique, comme auparavant, et Satan 

perdra donc son royaume, qui était celui de la violence sacrificielle mensongère. Ainsi, selon 

Jean-Marc Gaultier, « il y a chez Girard différentes lectures qui sont inter-reliées : une lecture 

anthropologique qui se confirme et s’approfondit à travers une lecture interprétative de textes 

judéo-chrétiens et se répercute en lecture théologique759 ».  

  Par conséquent, selon Girard, Satan « a réussi à perpétuer son royaume, pendant la majeure 

partie de l’histoire humaine, grâce à la temporisation de Dieu, dont la mission de Jésus auprès 

des hommes marque le commencement de la fin. Le royaume de Satan correspond à cette partie 

de l’histoire humaine qui s’étend derrière le Christ, celle qui est entièrement gouvernée par le 

mécanisme victimaire et les fausses divinités760 ». Le Royaume de Satan est donc celui du 

mensonge de la violence qui rend esclave : il est un Royaume fermé, auquel il faut désormais 

substituer celui de l’amour761.   

2 – Rentrer dans le Royaume de Dieu : la « médiation intime » 

  Girard l’écrivait dès Mensonge romantique, vérité romanesque : les êtres humains sont avant 

tout mimétiques, ce qui d’une part leur donne la liberté, mais qui d’autre part les destine à une 

existence de conflits et de violence, à moins qu’un ordre efficace solidement installé ne les en 

protège. C’est ce que les sociétés sacrificielles auraient réussi à faire tant bien que mal, au prix 

du mensonge et d’une transcendance « satanique », instaurée par une divinité fauteuse de 

troubles puis ramenant la paix. Or, pour Girard, les textes néo-testamentaires cherchent à briser 

pour toujours les fondements de cet ordre sacrificiel, à enlever à Satan « son pouvoir d’auto-

expulsion » ; ainsi, privés de leurs garde-fous archaïques, le chaos et la guerre de tous contre 

                                                             
755 C’est ce qu’il dit explicitement dans son article « How can Satan Cast out Satan ? », dans Georg Braulik, Walter 

Gross et Sean McEvenue, dir., Biblische Theologie und gesellschaftlicher Wandel, Fribourg en Breisgau, Herder, 

1993, p. 125.   
756 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 68.  
757 Ibid., p. 70. 
758 Ibid., p. 57.  
759 Jean-Marc Gaultier, « Quand un pauvre diable est prince de ce monde ou le scandale de Satan selon René 

Girard » (cit.), p. 9.  
760 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 69. 
761 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 273. 
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tous se déchaîneront sans possibilité de résolution comme auparavant. Jusqu’alors, le modèle 

choisi par les êtres humains relevait de la transcendance satanique, celle de la violence 

sacrificielle, par laquelle ils « ont le diable pour père parce que ce sont les désirs du diable qu’ils 

veulent accomplir et non pas les désirs de Dieu. Ils prennent le diable comme modèle de leurs 

désirs762 ». Il faut donc cesser d’imiter le désir du Diable pour rentrer au contraire dans la 

réciprocité non-violente, par le biais du Christ et de son imitation.  

  Il s’agit donc de faire rentrer l’humanité dans son « âge adulte » en lui donnant la possibilité 

d’un monde nouveau, antithèse du royaume de Satan, un monde où la paix serait assurée non 

pas par le meurtre d’innocents mais par une astreinte volontaire et par un refus du mauvais 

mimétisme, le Royaume de Dieu763 : « le Royaume, c’est l’amour substitué aux interdits et aux 

rituels, à tout l’appareil des religions sacrificielles », autrement dit, « l’élimination complète et 

définitive de toute vengeance et de toutes représailles dans les rapports entre les hommes. Jésus 

fait de tout ceci, dans la vie de tous les jours, un devoir absolu, une obligation sans contrepartie, 

qui exclut toute exigence de réciprocité764 », comme le montre l’injonction à tendre l’autre 

joue765.  

  Il ne s’agit d’ailleurs pas de concevoir un individu sans désir pour mettre fin au règne de la 

violence766, car ce n’est pas la violence qui est première, mais le mimétisme ; or, la violence est 

                                                             
762 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 62. Girard reprend ici un passage de l’Évangile de Jean (8, 42-44) cité 

aux p. 62-63 : Jésus y déclare que « si Dieu était votre Père, vous m’aimeriez, car c’est de Dieu que je suis issu et 

que je viens ; je ne suis pas venu de moi-même. Pourquoi ne comprenez-vous pas mon langage ? C’est que vous 

ne pouvez pas écouter ma parole. Vous avez pour père le diable et ce sont les désirs de votre père que vous voulez 

accomplir ».  
763 Notons que l’Évangile de Matthieu préfère l’emploi de l’expression « Royaume des Cieux ».  Le « Royaume 

de Dieu » n’y est mentionné que quatre fois. Selon John P. Meier, « Matthieu emploie les deux expressions de 

façon interchangeable » : les deux apparaissent par exemple l’une à la suite de l’autre en 19, 23-24. Selon Meier, 

« l’usage matthéen s’explique mieux par le fait que Matthieu a reçu sa tradition et sa formation dans une Église 

dont les origines ont été fortement judéo-chrétiennes. L’emploi de “cieux” à la place de “Dieu” est tout simplement 

une respectueuse périphrase juive destinée à éviter de nommer la divinité, en utilisant une formule toute faite », 
Un certain Juif, Jésus. Les données de l’histoire, t. II : La parole et les gestes, trad. de l’anglais Jean-Bernard 

Degorce, Charles Ehrlinger et Noël Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2005, publication originale 1994, p. 192.  
764 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 272-273.  
765 Mt 5, 38-40. Le passage est cité et commenté par Girard dans Celui par qui le scandale arrive, p. 41-43.  
766 Il existe un certain nombre d’écrits comparant la théorie mimétique au bouddhisme et à la question de la 

suppression du désir. Pascal Coulon affirme ainsi que Girard fait fausse route en ne s’intéressant pas assez au 

bouddhisme (René Girard, l’impensable désir, Paris, Germina, 2012, p. 166). Jean-Claude Dussault reproche 

également à Girard de négliger les enseignements du bouddhisme qui se rapprochent de sa lecture du judaïsme et 

du christianisme, « René Girard : la révélation évangélique et le bouddhisme », Sciences Religieuses, vol. 10, n°1, 

1981, p. 59-66. Leo D. Lefebure énumère quant à lui les similarités entre bouddhisme et théorie mimétique, ainsi 

que ce qu’ils pourraient s’apporter mutuellement, « Mimesis, Violence, and Socially Engaged Buddhism: Overture 
to a Dialogue », Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 3, 1996, p. 121-140. Adoptant une 

démarche similaire, Christopher Ives pense que la théorie mimétique peut aider les bouddhistes à réussir à se 

rapprocher davantage de leur doctrine de la non-violence, « Dharma and Destruction: Buddhists Institutions and 

Violence », Contagion : Journal of Violence, Mimesis and Culture, vol. 9, 2002, p. 151-174. La question de l’Asie 

est apparue dans l’œuvre de Girard avec un intérêt tardif pour les mythes védiques indiens (Le sacrifice, 2003). Si 

Girard élabore sa théorie de la violence essentiellement à partir de sources grecques, de la Bible et de mythes de 

différentes civilisations, Simon Leys estime cruciale la prise de conscience que « du point de vue occidental, la 

Chine est tout simplement l’autre pôle de l’expérience humaine. Toutes les autres grandes civilisations sont soit 

mortes (Égypte, Mésopotamie, Amérique précolombienne), ou trop exclusivement absorbées par les problèmes de 

survie dans des conditions extrêmes (cultures primitives), ou trop proches de nous (cultures islamique, Inde) pour 

pouvoir offrir un contraste aussi total, une altérité aussi complète, une originalité aussi radicale et éclairante que 

la Chine. C’est seulement quand nous considérons la Chine que nous pouvons enfin prendre une plus exacte mesure 
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toujours perçue comme une réponse à une violence antérieure dans la conception girardienne : 

personne ne s’imagine en prendre l’initiative et une telle tentative de renoncement est donc 

vouée par principe à l’échec767. La discipline personnelle, l’astreinte individuelle, ne peuvent 

marcher ; la seule solution est celle du bon modèle à imiter, c’est-à-dire le Christ768, dont il 

qualifie l’intermédiaire de « médiation intime769 ». Girard précise bien qu’en imitant le Christ, 

les hommes n’imiteront pas un être sans désirs, mais un être tout entier tourné vers Dieu : « ce 

que Jésus nous invite à imiter c’est son propre désir, c’est l’élan qui le dirige lui, Jésus, vers le 

but qu’il s’est fixé : ressembler le plus possible à Dieu le Père (…). Son but est de devenir 

l’image parfaite de Dieu. En nous invitant à l’imiter lui, il nous invite à imiter sa propre 

imitation (…). Pourquoi Jésus regarde-t-il le Père et lui-même comme les meilleurs modèles 

pour tous les hommes ? Parce que ni le Père ni le Fils ne désirent avidement, égoïstement770 ».  

  Notons que si Girard donne une importance fondamentale à l’imitation du Christ, il n’a pas 

abordé dans ses écrits le développement historique de l’Imitatio Christi, excepté une brève 

mention à la p. 300 d’Achever Clausewitz et quelques commentaires sur les martyrs sur lesquels 

nous reviendront dans le chapitre 11771. Précisons toutefois, que, comme nous venons de le voir, 

Girard insiste non pas sur l’imitation des actions du Christ, mais sur celle de son désir. Il précise 

d’ailleurs que « se convertir (…) suppose un passage de l’imitation à l’identification, le 

rétablissement d’une distance au sein même du mimétisme772 ».   Le système archaïque, par 

conséquent, n’abordait pas la violence mimétique d’un point de vue préventif, mais curatif : se 

met en place un système (le système sacrificiel) chargé, au prix d’un mensonge fondamental, 

de détourner la violence sur une victime innocente, dont le rite du sacrifice perpétue le souvenir. 

Or, selon Girard, la Révélation change de démarche et propose un système préventif : que les 

violences soient canalisées dès le stade imitatif. Pour cela, il faut un bon modèle à imiter, un 

modèle dépourvu de désir mimétique violent. La Révélation fournit précisément ce meilleur 

modèle : c’est le Christ, qui lui-même proclame qu’il ne cherche qu’à imiter le Père. Par 

conséquent, imiter Jésus, c’est imiter le seul homme qui ne désire pas selon l’Autre, mais selon 

Dieu ; c’est donc rétablir la bonne transcendance. 

                                                             
de notre propre identité et que nous commençons à percevoir quelle part de notre héritage relève de l’humanité 

universelle, et quelle part ne fait que refléter de simples idiosyncrasies indo-européennes. La Chine est cet Autre 

fondamental sans la rencontre duquel l’Occident ne saurait devenir vraiment conscient des contours et des limites 

de son Moi culturel », « L’“exotisme” de Segalen », dans Simon Leys, Essais sur la Chine, Paris, Robert Laffont, 

Bouquins, 1998, p. 761.   

767 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 274.  
768 Il précise que « reconnaître le Christ comme Dieu, c’est reconnaître en lui le seul être capable de transcender 
cette violence qui jusqu’alors avait transcendé l’homme absolument. Si la violence est le sujet de toute structure 

mythique et culturelle, le Christ, lui, est le seul sujet qui échappe à cette structure pour nous libérer de son 

emprise », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 301. Voir aussi les développements plus 

théologiques de Girard sur ce thème à la p. 220 d’Achever Clausewitz. 
769 Achever Clausewitz, p. 235.  
770 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 31. Girard précise également à la p. 296 des Choses cachées depuis la 

fondation du monde que « si Jésus seul peut révéler pleinement le meurtre fondateur et l’étendue de son emprise 

sur l’humanité, c’est parce qu’à aucun moment cette emprise ne s’exerce sur lui ».  
771 Une synthèse détaillée sur le sujet se trouve dans Pierre Adnès, Édouard Cothenet, Étienne Ledeur et Aimé 

Solignac, « Imitation du Christ », dans Marcel Viller, dir., Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique : 

doctrine et histoire, t. VII-2, Paris, Beauchesne, 1971, colonnes 1536-1601.   
772 Achever Clausewitz, p. 192.  
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  Ainsi, le Royaume de Dieu, si exigeant soit-il, doit être ce vers quoi doit tendre chaque 

individu ; c’est donc la « vocation773 » de l’humanité que de sortir du de l’emprise sacrificielle 

du mimétisme. La Révélation chrétienne doit donc être celle du triomphe du Paraclet sur Satan, 

du défenseur des victimes face à leur accusateur ; Girard qualifie d’ailleurs Dieu et Satan d’ 

« archi-modèles774 ». Ainsi, « loin de nuire à la révélation théologique ou d’être en concurrence 

avec elle, la révélation anthropologique en est inséparable. Cette fusion des deux est réclamée 

par le dogme de l’Incarnation, le mystère de la double nature, divine et humaine, de Jésus-

Christ775 », conclut René Girard.  

B – Vers la fin de l’histoire cyclique  

1 – Une temporalité choisie par Dieu 

  Girard insiste à de nombreuses reprises sur l’idée que l’histoire est gouvernée par le divin. 

Après les avoir fait survivre pendant une période considérable grâce au sacrifice, aux interdits 

et aux rituels, Dieu aurait commencé à préparer l’humanité à « passer à l’âge adulte » par 

l’enseignement de l’Ancien Testament, avant de lui offrir « un moment historique jamais 

possible auparavant, le moment du choix absolu et conscient entre deux formes de 

réciprocité776 ». Girard ne ménage donc pas ses mots pour qualifier la révélation évangélique, 

qui constitue le pivot essentiel de la vision girardienne de l’histoire, le moment de basculement, 

en pleine Antiquité, de l’archaïsme à la modernité mimétique : c’est un « moment historique », 

comme nous venons de le voir, une « heure absolument unique dans toute l’histoire 

humaine777 » ou encore l’« instant suprême778 », le tout faisant partie d’un plan divin dont la 

temporalité est soigneusement gouvernée par Dieu : « l’offre du Royaume doit intervenir à ce 

moment précis qui correspond, de toute évidence, à un concept évangélique très important et 

très mal compris qui est l’heure du Christ », une heure « qui ne se retrouvera pas779 ». Dans 

l’Évangile de Jean en particulier, « Jésus manifeste un grand souci de ne parler qu’à son heure 

et aussi, bien entendu, de ne pas laisser passer cette heure qui ne se retrouvera pas780 ». 

                                                             
773 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 297.  
774 Je vous Satan tomber comme l’éclair, p. 63.   
775 Ibid., p. 247. Précisons que le dogme de l’Incarnation n’était pas accepté par tous les premiers chrétiens, comme 

le rappelle Simon-Claude Mimouni : la tendance adoptianiste, humanisante, cherchait à « protéger Jésus de toute 

promiscuité avec la divinité » et « contestait la conception virginale ». Le mouvement, apparu à la fin du Ier siècle, 

serait surtout judéo-chrétien ; une autre tendance adoptioniste pagano-chrétienne est apparue à la fin du IIe siècle. 

A l’opposé, le docétisme, divinisant, cherchait à « protéger le Christ de toute promiscuité avec l’humanité » et 
refusait donc « son incarnation humaine » ; le docétisme décrit par S.-C. Mimouni relèvait d’une tendance plutôt 

pagano-chrétienne, « Conférence de M. Simon C. Mimouni », Annuaire de l’École pratique des hautes études, t. 

103, 1994, p. 287-288.  
776 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 278.  
777 Ibid., p. 279.   
778 Ibid., p. 278. Jean-Michel Oughourlian, dialoguant avec Girard, manifeste la même solennité à la p. 279 : 

« occasion historique sans précédent », ou encore « heure absolument unique dans toute l’histoire humaine ». 

Girard affirme également à la p. 285 que « l’urgence est telle et l’enjeu si colossal qu’il justifie l’extrême 

véhémence et même la brutalité dont Jésus fait preuve dans ses rapports avec “ceux qui ont des oreilles pour ne 

pas entendre et des yeux pour ne pas voir” », référence à Mt 13, 13.  
779 Ibid., p. 278. 
780 Ibid. 
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  L’heure est donc grave, car hésiter signifie refuser le Royaume ; il ne faut pas attendre de voir 

ce que les autres vont décider et il faut choisir soi-même de suivre l’exemple de Jésus781. D’où 

le « ton d’urgence extraordinaire » du Christ, « le ton pressant et même impatient qui marque 

ses objurgations782 ». L’histoire est donc bien un « test783 » pour l’humanité qui se doit de 

décider par elle-même la direction qu’elle suivra par la suite784. 

2 – Vers l’histoire ouverte 

 Puisque la révélation chrétienne révèle dans les Évangiles l’existence du mécanisme sacrificiel 

et les ressorts qui le sous-tendent, la méconnaissance sur lequel celui-ci est fondé devient selon 

Girard progressivement impossible, et ainsi « l’histoire cyclique est terminée du fait même que 

son ressort commence à apparaitre785 ». C’est la capacité de la violence à produire du sacré qui 

doit disparaître786, puisque « les Évangiles enlèvent à la divinité la plus essentielle de ses 

fonctions dans les religions primitives, son aptitude à polariser tout ce que les hommes 

n’arrivent pas à maîtriser dans leurs rapports787 ». Il y aura toujours des victimes, quoi qu’il en 

soit ; mais elles ne pourront plus donner naissance à un ordre fondé sur elles, à un ordre 

sacrificiel. 

  Selon Girard, la Révélation ne consiste pas simplement à mettre fin au système sacrificiel 

archaïque, mais à le remplacer le plus vite possible par une autre transcendance, celle du 

Royaume de Dieu ; le temps est compté ; privée de ses « béquilles sacrificielles » qui lui 

permettaient de survivre, mais n’étant pas débarrassée de son dangereux mimétisme violent, 

l’humanité est désormais sans protection efficace contre sa propre violence, car tout dépend de 

l’accueil que l’humanité va réserver à la Révélation. Le danger est grand, imminent même, car 

l’on est en train de perdre la capacité à diviniser les boucs émissaires. Par conséquent 

« l’efficacité de la révélation évangélique va se manifester par une crise sacrificielle et culturelle 

d’un radicalisme inouï puisqu’il n’y aura plus de victime sacralisée pour en interrompre les 

effets788 ». 

                                                             
781 Ibid. 
782 Ibid. 
783 « History is a Test. Mankind is Failing it », entretien avec Cynthia Haven, Stanford Magazine, juillet/août 2009, 

en ligne : https://stanfordmag.org/contents/history-is-a-test-mankind-is-failing-it 
784 Jésus a-t-il annoncé la venue imminente du Royaume ? John P. Meier estime qu’ « il y a des raisons de penser » 

que c’était historiquement le cas. Néanmoins, « est-il possible de mesurer exactement cette imminence ? 

L’observation des paroles authentiques de Jésus permet difficilement de le dire. On a un sentiment d’urgence 

devant l’approche du royaume et on est en même temps confronté à une étrange imprécision lorsqu’il s’agir de 

savoir exactement quand le royaume doit venir ». Meier aboutit ainsi à la conclusion historique suivante : Jésus a 
bien annoncé un royaume imminent, mais « n’a pas fixé de calendrier ni de date limite pour cet avènement », et 

les paroles dans lesquelles il le fait « se révèlent être des créations de l’Église primitive », élaborées afin de 

prodiguer des « paroles de consolation, d’encouragement et de conseil à l’adresse de chrétiens de la première 

génération, qui étaient confrontés à une hostilité croissante et devaient faire face à une période d’attente d’une 

longueur imprévue entre la résurrection et la parousie ». Un certain Juif, Jésus. Les données de l’histoire, t. II 

(cit.), p. 293-294 et p. 305-306. 
785 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 284.  
786 Christine Orsini rappelle d’ailleurs que « le sacré, c’est la violence expulsée hors de la communauté », 

« Introduction à la lecture de René Girard », dans Michel Deguy et Jean-Pierre Dupuy, dir., René Girard et le 

problème du mal, Paris, Grasset, 1982, p. 38.  
787 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 255. 
788 Ibid., p. 280.  

https://stanfordmag.org/contents/history-is-a-test-mankind-is-failing-it
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  Le Royaume de Dieu se présente donc comme l’unique solution à la libération progressive de 

la violence qui ne manquera pas de suivre la Révélation chrétienne. Voilà pourquoi, selon 

Girard, Jésus déclare « qu’on se dressera, en effet, nation contre nation et royaume contre 

royaume789 » ; cela signifie pour lui que « la lutte des doubles triomphera partout » et que le 

conflit des doubles deviendra planétaire790 », ce qui correspondrait à une universalisation de 

l’indifférenciation violente qui caractérise la crise mimétique. La paix, c’est la stabilité 

mensongère et injuste de l’ordre sacrificiel ; le glaive et la guerre, c’est la Révélation chrétienne 

et le risque immense qu’elle comporte, à côté de l’espoir qu’elle doit être : « Jésus n’est pas là 

pour réaffirmer autour de lui l’unité violente du sacré, il n’est pas là pour ordonner et gouverner 

comme Moïse, il n’est pas là pour rassembler un peuple autour de lui, pour forger son unité 

dans le creuset des rites et des interdits, mais au contraire pour tourner définitivement cette 

longue page de l’histoire humaine791 ».   

  L’histoire humaine en arrive donc à un point de basculement absolu ; si tout retour en arrière 

vers l’archaïsme devient impossible, alors l’avenir peut soudainement prendre une coloration 

beaucoup plus sombre. Comme nous l’avons vu, Girard voit dans l’offre évangélique du 

Royaume de Dieu non pas une évolution inéluctable, mais bien un choix que chaque individu 

doit faire en lui-même. Par conséquent, rien ne garantit que le passage du royaume de Satan, en 

train de se défaire, à celui de Dieu, qui est désormais de l’ordre du possible, ait bien lieu, que 

la transcendance divine remplace la transcendance satanique. Que l’on en en vienne à ne pas 

saisir cette chance « historique » et l’on risque bien de se retrouver sans protection aucune 

contre le mimétisme violent, puisque tout retour en arrière est désormais impossible ; en réalité, 

« tout doit bientôt basculer soit dans une violence infiniment destructrice soit dans la non-

violence du Royaume de Dieu, seule capable désormais de perpétuer la communauté792 ». 

Ainsi, si l’archaïsme est cyclique et répétitif par nature, la modernité mimétique qui s’annonce 

perd elle ce caractère pour s’ouvrir sur l’incertain et l’imprévisible : l’histoire devient donc une 

histoire ouverte, car Satan n’a pas compris assez à temps pour protéger son Royaume la 

radicalité colossale de ce qui était en train de se produire793.   

  Précisons enfin que Girard a complexifié sa pensée avec le temps : la crise sacrificielle 

« inouïe » que Girard entrevoyait dans Des choses cachées depuis la fondation du monde en 

1978 a laissé place à une analyse plus nuancée laissant davantage de place au temps long, aux 

diverses manifestations des effets de la Révélation chrétienne et aux rythmes variés de la « crise 

sacrificielle » en question, notamment dans Achever Clausewitz794.  

                                                             
789 Mt 24, 7, cité par Girard, Ibid., p. 260. 
790 Ibid.   
791 Ibid., p. 282.  
792 Ibid., p. 278.   
793 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 195.  
794 Parmi les critiques que les analyses de Girard sur la Révélation chrétienne reçurent, notons celle sans 

concessions de Pierre Manent : « le christianisme selon R. Girard est une étrange révélation. Il révèle aux hommes 

non leur destination surnaturelle, mais la vérité de leur nature ou de leur “culture” (…). Il leur révèle ce qu’ils 

pourraient savoir sans la Révélation. La preuve : R. Girard, qui du moins ne prétend à aucune révélation 

surnaturelle, sait ce qu’est le christianisme mieux que ne l’ont su les générations de fidèles, de théologiens et de 

saints qui se sont succédées depuis deux millénaires. En même temps, le christianisme révèle aux hommes que 

leur nature est essentiellement mauvaise, car essentiellement violente. La révélation révèle que la création est 
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Bilan du chapitre 5 :  

  A l’aide des Évangiles du Nouveau Testament, Girard fait de la Révélation chrétienne le point 

de non-retour de l’histoire entière de l’humanité, gouvernée par le mimétisme. Elle fait suite à 

la préparation effectuée par l’Ancien Testament et provoque un basculement inouï dont l’issue 

doit être déterminée par l’humanité elle-même : chacun doit décider de choisir le Royaume de 

Dieu par l’abstention personnelle, dès le stade imitatif, de toute violence mimétique en suivant 

l’exemple de Jésus. Selon lui, la narration évangélique est parcourue par une révélation 

progressive mais totale du mécanisme émissaire et de son ordre satanique795 : l’histoire cyclique 

prend ainsi fin dans sa possibilité même, puisque la Révélation révèle le principe méconnu de 

la violence, le mécanisme du bouc émissaire. 

  Ce sont surtout les quatre Évangiles canoniques qui sont utilisés par Girard pour son analyse ; 

il parle d’ailleurs de « révélation évangélique » à onze reprises dans Des choses cachées depuis 

la fondation du monde. Nous verrons dans la quatrième partie de ce travail que cette importance 

extraordinaire donnée au texte évangélique se prolonge dans ses analyses sur la question de 

l’Apocalypse, et nous aurons d’ailleurs l’occasion de revenir sur l’absence quasi-totale de celle 

de Jean dans ses écrits. Précisons également que Girard propose des analyses d’autres textes du 

Nouveau Testament, en particulier celles du corpus paulinien, comme nous le verrons au 

chapitre suivant.  

  Girard affirme la dimension essentiellement anthropologique de son œuvre, ainsi que son 

historicité radicale : ses réflexions sur la Révélation chrétienne ne sont pas censées être des 

abstractions purement spéculatives mais décrire un bouleversement historique bien réel quant 

au rapport de l’humanité à sa propre violence, observable dans les récits des Évangiles mais 

aussi dans l’histoire concrète796. Girard estime ainsi que l’essence même du religieux s’inscrit 

                                                             
mauvaise, (…) non en vertu du péché mais par elle-même : les hommes ne deviennent hommes que par la violence 
sacrificielle (…). Réduisant le péché à la violence, faisant de la violence le principe de l’humanisation de l’homme, 

R. Girard fait du péché le principe non coupable de l’humanité. Un Dieu innocent et impuissant révèle aux hommes 

qu’ils sont pécheurs sans être coupables, partant qu’ils ne sont pas pécheurs tout en étant de part en part péché. 

C’est un manichéisme sans bien ni mal (…). La lumière de la grâce ne sert qu’à humilier les faibles lueurs de la 

nature », avant de conclure que « fausse dans son genre comme théorie de la culture, fausse dans son espèce comme 

théorie démystificatrice, fausse dans ce qui lui est propre comme interprétation du christianisme, la théorie de R. 

Girard est aussi fausse qu’une théorie peut l’être », Pierre Manent, « La leçon de Ténèbres de René Girard », 

Commentaire, n°19, automne 1982, p. 463. 
795 Girard se heurte parfois à l’écueil de l’harmonisation, même si comme nous l’avons vu en début de chapitre, il 

considère parfaitement homogène ce que les Évangiles révèlent sur le mimétisme violent – ce qui pour lui est 

l’essentiel. Nous pouvons toutefois donner un exemple précis d’harmonisation, celui de la foule de Jérusalem dont 
Girard voit l’unanimité violente se polariser sur Jésus et entraîner l’hostilité de tous les autres acteurs de la Passion 

dans son sillage. Ainsi, le peuple n’est pas présent lorsque le Sanhédrin se réunit. Ensuite, devant Pilate, Matthieu 

précise que « la foule » demande la libération de Barabbas et la crucifixion de Jésus seulement après en avoir été 

persuadée « par les grands prêtres et les anciens » (Mt 27, 20).  C’est le même phénomène en Mc 15, 11, où « les 

grands prêtres excitèrent la foule pour qu’il leur relâche plutôt Barabbas ». Dans le récit de Luc (23, 1-25), la foule 

est absente au début de l’interrogatoire de Pilate et c’est celui-ci qui la convoque. Enfin, chez Jean (18, 28-40 et 

19, 1-16), il n’y a pas de foule, seulement « Les Juifs » (18, 31), qui semblent simplement être « les grands prêtres 

et leurs gens » (19, 16). Le « retournement » dont parle Girard est donc, dans les textes, au moins discutable, tout 

comme l’affirmation que les réactions à l’égard de Jésus sont uniformes, Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 

38.  
796 « Des phénomènes de “bouc émissaire” se produisent encore de nos jours mais sous une forme toujours très 

atténuée par le christianisme, encore très présent dans nos mémoires », Les origines de la culture, p. 269.  
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dans l’histoire par l’évolution des comportements violents. Il ne cherche toutefois pas à faire 

un pur travail d’historien et semble parfois assez éloigné de la rigueur de la méthode historico-

critique. Nous avons vu dans le chapitre 3 les critiques de Régis Debray de la méthode avec 

laquelle Girard élabore sa théorie de l’archaïsme ; R. Debray a également sévèrement critiqué 

son travail sur les textes chrétiens : « l’Écriture dispense de se référer à la réalité géographique 

et historique (notamment au procès de Jésus), rendant oiseuse toute recherche documentaire 

(archéologie, numismatique, épigraphie). Insignifiantes, les sources, les datations et les modes 

de composition797 ». Girard s’est défendu dans Les origines de la culture, en affirmant qu’il 

cherche à réconcilier science et révélation religieuse et que les Évangiles permettent 

précisément selon lui de le faire798. Ainsi, « l’hypothèse du mythique suggérée par le Biblique 

et le scientifique est une hypothèse scientifique à l’évidence, car elle est obtenue par des 

recoupements qui n’ont rien de religieux entre les textes et les institutions (…). Même si elle 

était fausse, il ne peut s’agir de toute évidence que d’une hypothèse scientifique799 ». Girard 

précise que ses arguments sont naturalistes et rationnels, et non pas religieux800. La religion est 

ainsi pour lui une science de l’homme801.  

  Ainsi, la Révélation effectuée et le Royaume de Dieu offert à l’humanité, il reste à celle-ci à 

choisir ; si c’est le Royaume, alors l’on pourra désormais vivre protégé de la violence humaine 

par le biais de la « médiation intime » proposée par le Christ, et ce dès le stade imitatif ; si 

l’offre est refusée, alors les violences humaines, sans les « béquilles sacrificielles » de 

l’archaïsme mensonger, n’auront plus rien, en théorie, pour les empêcher de se déchaîner. Plus 

que jamais, le moment est « décisif802 ». Nous allons donc analyser au chapitre suivant la 

question de l’acceptation ou du refus du Royaume selon Girard.    

   

   

   

   

 

 

 

 

                                                             
797 Régis Debray, Le feu sacré, Paris, Fayard, 2003, p. 375.  
798 Les origines de la culture, p. 264.  
799 Ibid., p. 270.  
800 Ibid., p. 275.  
801 Ibid., p. 225. Nous reviendrons plus amplement sur les arguments de Girard en faveur de la scientificité de sa 

théorie dans la conclusion de ce travail.   
802 Voir citation en ouverture de chapitre.  
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Chapitre 6 – L’échec de la Révélation et son « diffèrement » dans l’histoire 

« Le malentendu le plus paradoxal et le plus colossal de toute l’histoire803 » 

 

  Selon Girard, la force historique de la Révélation chrétienne est absolument colossale, 

puisqu’elle doit mettre fin à l’archaïsme dans son essence même : elle « détruit à jamais la 

crédibilité des religions mythiques et déclenche la plus grande révolution culturelle de l’histoire 

humaine804 ». Même si les premiers chrétiens se réduisent à une poignée d’individus isolés 

quelque part en Palestine, c’est en ce groupe que Dieu a placé sa Révélation, et donc le devenir 

de l’humanité toute entière : « l’avenir lui appartient805 ». La Révélation chrétienne est donc le 

grand pivot historique de l’histoire mimétique de l’humanité, le point d’articulation entre 

l’archaïsme mimétique et la modernité mimétique. Or, toujours dans Des choses cachées depuis 

la fondation du monde, Girard affirme sans détour que la venue du Royaume – centrée sur une 

lecture absolument non-sacrificielle des Évangiles - a été un échec, et qu’au contraire c’est une 

lecture sacrificielle de la mort du Christ qui aurait été retenue par les premières communautés 

chrétiennes, puis par l’Église.  

  Nous allons donc examiner dans un premier temps la lecture non-sacrificielle que fait Girard 

des textes néo-testamentaires. Nous verrons ensuite que le christianisme n’a selon lui pas retenu 

cette conception au profit d’une lecture dite « sacrificielle ». Enfin, nous aborderons le cas de 

deux institutions d’origine sacrificielle, mais qui doivent jouer leur rôle dans l’attente du 

Royaume : l’État et l’Église. 

I – Echec partiel de la lecture non-sacrificielle des Évangiles 

A – La lecture non-sacrificielle selon Girard 

1 – Une interprétation radicale des Évangiles  

  Girard estime ainsi que les Évangiles refusent toute validité au sacrifice en général806. De plus, 

rien n’y assimilerait la mort de Jésus à un sacrifice, « quelle que soit la définition807 » que l’on 

en donne. Girard affirme également que refuser de voir la Passion comme un sacrifice « aboutit 

à la lecture la plus directe, la plus simple, la plus limpide, et la seule vraiment cohérente, celle 

qui permet d’intégrer tous les thèmes de l’Évangile en une totalité sans faille808 », et que seule 

                                                             
803 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 252. 
804 Le sacrifice, p. 57.  
805 Ibid., p. 56.  
806 Girard le voit par exemple dans Mt 9, 13, passage dans lequel Jésus s’adresse aux Pharisiens : « allez donc 

apprendre le sens de cette parole : “c’est la miséricorde que je désire, et non le sacrifice” », reprenant Os 6, 6. Il 

cite également Mt 5, 23-24 : « quand tu présentes ton offrande à l’autel, si là tu te souviens d’un grief que ton frère 

a contre toi, laisse là ton offrande, devant l’autel, et va d’abord te réconcilier avec ton frère ; puis reviens, et alors 

présente ton offrande ». Les deux passages sont cités par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du 

monde, p. 251.  
807 Ibid., p. 251-252. Girard affirme à la p. 252 que « les passages invoqués pour justifier la conception sacrificielle 

de la passion peuvent et doivent s’interpréter en dehors du sacrifice. Dans les Évangiles, la passion nous est bien 

présentée comme un acte qui apporte le salut à l’humanité ».  
808 Ibid., p. 253-254.   
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cette lecture permet de rendre compte de la manière dont les Évangiles envisagent leur action 

dans l’histoire809. Rappelons que les quatre Évangiles présentent une grande diversité, voire des 

contradictions factuelles ou théologiques810, mais que c’est leur luminosité dans l’explication 

du mimétisme violent qui fait pour Girard leur grande – et principale – unité. Girard affirme 

enfin le caractère profondément chrétien de sa théorie, car pour lui « ce sont tous les dogmes 

canoniques, j’en suis persuadé, que la lecture non sacrificielle retrouve et qu’elle rend 

intelligibles en les articulant de façon plus cohérente qu’on n’a pu le faire jusqu’ici811 ». Pour 

Girard, Jésus meurt non pas dans un sacrifice, mais très précisément contre tous les sacrifices812.  

De même, si Jésus demande à Dieu sur la croix pourquoi il l’a abandonné813, ou si trois jours 

s’écoulent entre la crucifixion et la résurrection, « c’est bien pour montrer qu’il s’agit ici de tout 

autre chose que de sacré, c’est-à-dire d’une vie qui sortirait directement de la violence, comme 

dans les religions primitives. Le Christ ne renaît pas de ses propres cendres comme le Phénix ; 

il ne joue pas avec la vie et la mort comme une espèce de Dionysos ; c’est bien aussi ce que 

montre le thème du tombeau vide (…). C’est le caractère naturaliste de cette mort qui est 

souligné814 ». 

  Cette vision se trouve d’ailleurs en contradiction avec les analyses de nombreux chercheurs, 

exégètes et théologiens. Beaucoup estiment qu’il s’agit bien d’un sacrifice – très particulier 

toutefois815. Pierre Haudebert rappelle ainsi que le terme sacrifice (thusia, « θυσία ») apparaît 

28 fois dans le Nouveau Testament, ce qui est relativement peu : cinq fois dans les Évangiles 

synoptiques, cinq fois dans le corpus paulinien, quinze fois dans l’Épître aux Hébreux, une fois 

dans la Première Épître de Pierre, et deux fois dans l’Apocalypse de Jean. Il précise également 

que le terme est absent du corpus johannique816. Il estime également que « les synoptiques ne 

                                                             
809 Ibid., p. 253.  
810 Comme le rappelle Bart Ehrman, les Évangiles canoniques « ont été écrits trente-cinq à soixante-cinq ans après 

la mort de Jésus par des auteurs qui ne l’avaient pas connu, auteurs qui vivaient dans d’autres pays, qui écrivaient 

à différentes époques à différentes communautés, avec différents problèmes et différentes préoccupations », 

traduction personnelle de « they were written thirty-five to sixty-five years after Jesus’ death by authors who did 
not know him, authors living in different countries who were writing at different times to different communities 

with different problems and concerns », Bart Ehrman, The New Testament: A Historical Introduction to the Early 

Christian Writings, Oxford, Oxford University Press, 1997, p. 51.  
811 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 306.  
812 Ibid., p. 289.  
813 Mt 27, 46 ; Mc 15, 34.   
814 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 315.  
815 Pour Bernd Jochen Hilberath et Theodor Schneider, « le sacrifice que Jésus fait de lui-même est singulier ; 

après son “offrande”, d’autres sacrifices deviennent superflus (He 10, 18). C’est pourquoi il est important de 

maintenir le caractère singulier de ce sacrifice, non seulement par rapport aux sacrifices antérieurs païens ou 

vétérotestamentaires, mais aussi par rapport à ceux qui le suivront et auxquels le don de Jésus servira de modèle », 
notice « sacrifice » dans Peter Eicher, dir., Nouveau dictionnaire de théologie, trad. de l’allemand Bernard Lauret, 

Paris, Cerf, 1996, publication originale 1984, p. 885. Le Dictionnaire culturel du christianisme rédigé par Nicole 

Lemaître, Marie-Thérèse Quinson et Véronique Sot (Paris, Nathan, 1994) indique, à sa notice sur le sacrifice, que 

« le Nouveau Testament interprète la mort du Christ comme un sacrifice d’expiation ; pour les chrétiens, c’est le 

sacrifice par excellence, accompli une fois pour toutes, pour éliminer le péché et la mort. Sa nouveauté tient en 

l’identité du prêtre et de la victime (He 9, 12). Les orthodoxes mettent moins l’accent que les catholiques et les 

protestants sur l’idée de sacrifice expiatoire du Christ en réparation du péché originel ; ils insistent sur 

l’intercession du Christ, le don de la grâce et la participation du croyant à l’amour de Dieu pour l’homme » (p. 

263).   
816 Pierre Haudebert, « Sacrifice. 2 : le N.T. » », dans Centre : Informatique et Bible Abbaye de Maredsous, dir., 

Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, édition revue et augmentée 2002, publication 

originale 1960, p. 1157-1158.  
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manquent pas de présenter la passion et la mort de Jésus comme un sacrifice » ; l’Évangile de 

Jean, « Jésus se présente comme le bon pasteur qui donne sa vie pour ses brebis (10, 15) et 

volontairement (10, 18). Mais c’est essentiellement la référence à l’agneau pascal817 qui permet 

à l’évangéliste de présenter la mort de Jésus comme un sacrifice ». Les épîtres pauliniennes 

proclameraient « explicitement » que « la mort de Jésus serait un “sacrifice d’agréable odeur” 

offert à Dieu », en particulier en reprenant le vocabulaire sacrificiel de l’Ancien Testament pour 

l’appliquer à Jésus. Enfin, dans l’Épître aux Hébreux, « la mort de Jésus est le sacrifice par 

excellence ». On le voit, la proposition de Girard va complètement à rebours des analyses de 

chercheurs contemporains en faveur de la lecture sacrificielle.  

2 – De la Genèse aux Évangiles : « échapper à l’emprise du mimétisme » 

  Néanmoins, si chacun avait accepté « l’invitation sans arrière-pensée, il n’y aurait jamais 

d’annonce apocalyptique ni de crucifixion818 », écrit René Girard. L’humanité serait ainsi en 

mesure de réaliser sa vocation, qui est d’échapper à l’emprise du mimétisme violent et de l’ordre 

sacrificiel819. A ce titre, échapper à cette « emprise » correspond pour Girard d’une certaine 

manière à la rédemption rachetant l’humanité après la chute et le péché originel (Genèse 3, 1-

24), car pour lui « l’histoire d’Adam et Ève avec la pomme est une chaîne mimétique 

évidente820 », le serpent jouant le rôle du tentateur en aguillant le désir d’Adam et Ève vers le 

fruit interdit ; selon son analyse, le serpent est le premier à réveiller le désir dans l’être d’Éve, 

et ainsi le désir de cette dernière pour le fruit de l’arbre défendu n’a rien de spontané ; le désir 

d’Adam n’est pas spontané non plus, puisque il copie le désir d’Ève, car « le désir ne vient 

jamais du sujet ». Par conséquent, le serpent lui-même n’est pas nécessaire puisqu’il y a 

toujours un médiateur pour suggérer le désir821. De manière plus générale, Girard considère que 

« le péché originel, c’est la vengeance, une vengeance interminable. Il commence avec le 

meurtre du rival. Et la religion, c’est ce qui permet de vivre avec le péché originel. C’est pour 

                                                             
817 Xavier Léon-Dufour estime également que « Jésus n’a pas condamné le sacrifice, il est la victime pascale ; mais 
les anciens sacrifices étant par eux-mêmes impuissants à obtenir le pardon définitif, il a accompli pour toujours le 

sacrifice parfait, s’offrant une fois pour toutes en une oblation unique pour notre sanctification », « Sacrifice », 

dans Xavier Léon-Dufour, Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris, Seuil, 1996, publication originale 1975, p. 

484. Girard, lui, donne à l’expression « agneau de Dieu » un sens nouveau, non celui de la victime sacrificielle, 

mais bel et bien celui du bouc émissaire – victime innocente de violences collectives, Je vois Satan tomber comme 

l’éclair, p. 203. 
818 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 279.  
819 Ibid., p. 297.   
820 « Je serais curieux d’avoir votre âge… », entretien avec Pierre Farge réalisé à Stanford en 2008 pour le journal 

en ligne Contrepoints.org : https://www.contrepoints.org/2015/11/11/228619-je-serais-curieux-davoir-votreage-

rene-girard. Voir aussi les explications complémentaires de Girard aux p. 61-62 de Quand ces choses 
commenceront.   
821 « Interview avec René Girard », entretien avec Patrick Perquy enregistré en 1995 à l’occasion du doctorat 

honoris causa décerné à Girard par l’université d’Anvers, et diffusé sur la chaîne de télévision belge Katholieke 

Televisie- en Radio-Omroep. Extrait disponible en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=8pvCMvnio2A. 

Girard précise par ailleurs qu’ « Ève reçoit le désir du serpent et Adam le reçoit d’Ève et lorsque Dieu pose la 

question par la suite, on refait la même chaîne à l’envers. Adam dit « c’est elle » et Ève dit « C’est le serpent ». 

D’ailleurs, le serpent est vraiment le premier responsable puisqu’il est plus puni par Dieu que n’importe qui », 

« Entretien avec René Girard », La nouvelle revue Certitudes, n°16, 2003, disponible à l’adresse 

http://certitudes.free.fr/nrc16/nrc16i.htm. Enfin, Girard écrit que même si Ève est la première à pécher, « si l’un 

des deux est plus coupable (…), ce doit être Adam, qui fait de sa compagne une victime émissaire, alors qu’Eve 

se contente d’impliquer le serpent (…). Ce que nous autres, hommes, avons hérité de lui, c’est non seulement ce 

désir, mais le goût pervers d’en rejeter la faute sur la femme », Shakespeare, les feux de l’envie p. 395.  

https://www.contrepoints.org/2015/11/11/228619-je-serais-curieux-davoir-votreage-rene-girard
https://www.contrepoints.org/2015/11/11/228619-je-serais-curieux-davoir-votreage-rene-girard
https://www.youtube.com/watch?v=8pvCMvnio2A
http://certitudes.free.fr/nrc16/nrc16i.htm
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cela qu’une société sans religieux se détruirait elle-même822 ». Girard conclut ainsi qu’avec la 

Révélation et la lecture non-sacrificielle de la mort de Jésus, « d’un point de vue chrétien (…), 

c’est la Création qui repart en quelque sorte. La Création endommagée par le péché823 ».  

B – L’échec de l’acceptation immédiate de la Révélation 

1 – Force de la « fidélité à la violence » 

  Pour Girard, la prédication du Royaume est donc un échec. Le message évangélique n’est pas 

reçu par les hommes : « la plupart d’entre eux se détournent avec indifférence ou hostilité. Les 

disciples eux-mêmes se disputent les meilleurs postes824 dans ce qu’ils conçoivent comme une 

espèce de mouvement politico-religieux destiné à se faire une place au soleil dans l’univers 

judaïque de l’époque. C’est la façon de penser, d’ailleurs, que l’on retrouve chez de nombreux 

commentateurs modernes825 ». Pour Girard, la « chance historique » du Royaume de Dieu n’a 

donc pas été saisie par les contemporains de Jésus, en particulier ceux qui pouvaient l’aider 

dans sa tâche d’initier « la bonne contagion de la bonne réciprocité », et Girard précise bien que 

cet échec n’est pas dû à des raisons psychologiques, car la paix que propose Jésus « surpasse 

                                                             
822 Achever Clausewitz, p. 59.  
823 Quand ces choses commenceront, p. 61.  
824 Allusion à la scène présente dans les Évangiles synoptiques où deux disciples, Jean et Jacques (les fils de 

Zébédée) demandent à Jésus de siéger à sa droite et à sa gauche lorsqu’il sera en Gloire (Mc 10, 35-45, Mt 20, 20-

28), provoquant l’indignation des autres disciples. Le récit est plus succinct chez Luc (22, 25-27), où le texte dit 

seulement que les disciples - aucun n’est nommé - se disputent pour savoir lequel d’entre eux est le plus grand.  
825 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 279. Le point abordé par Girard est crucial et fait allusion 

à un très vieux débat parmi les exégètes et les historiens pour savoir quelle était historiquement la nature véritable 

du mouvement initié par Jésus de Nazareth, et quelles étaient ses attentes précises. Le débat est trop vaste pour 

être présenté ici, mais l’on peut citer l’analyse de John P. Meier qui estime qu’au tournant de notre ère, les juifs 

palestiniens comprenaient la venue du Royaume (expression relativement rare à l’époque, fait-il remarquer) 

comme associée « à l’espoir de restauration d’une Jérusalem glorieuse, où l’ensemble des douze tribus d’Israël 

seront de nouveau rassemblées dans la cité sainte et recevront les présents et les hommages des “gens des Nations” 
qui auront été vaincus », Un certain Juif, Jésus. Les données de l’histoire, t. II : La parole et les gestes, trad. de 

l’anglais Jean-Bernard Degorce, Charles Ehrlinger et Noël Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2005, publication 

originale 1994, p. 233 et p. 759.  Bart Ehrman résume la position considérant que le Royaume de Dieu était dans 

la prédication de Jésus un vrai royaume avec de vrais dirigeants ; Jésus lui-même deviendrait roi pour gouverner 

(sous la souveraineté tutélaire de Dieu), et que ses douze disciples (représentant les douze tribus d’Israël) y 

participeraient aussi ; ceci en s’appuyant sur l’existence avérée et symbolique des Douze, ainsi que sur des 

passages comme en Lc 22, 29-30, où Jésus leur dit qu’ il « dispose pour vous du Royaume comme mon Père en a 

disposé pour moi : ainsi vous mangerez et boirez à ma table dans mon royaume, et vous siégerez sur des trônes 

pour juger les douze tribus d’Israël » (repris en Mt 19, 28). Selon cette interprétation, Jésus aurait réellement eu 

l’ambition de devenir le Roi des Juifs, Jesus, Apocalyptic Prophet of the New Millenium, Oxford, Oxford 

University Press, 1999, p. 186-197. John P. Meier est un peu plus nuancé et estime que « les actions symboliques 
des prophètes de l’Ancien Testament étaient comprises par les Israélites religieux comme imprégnées de la réalité 

qu’elles désignaient ; elles étaient chargées de la force qu’elles déclenchaient (…). Dans l’esprit des prophètes et 

des gens qui les suivaient, ces gestes symboliques ne se contentaient pas d’indiquer les événements futurs qu’ils 

prophétisaient ; les gestes symboliques déclenchaient les événements futurs (…). Il en va de même pour la création 

des Douze (…). Le seul fait que Jésus, le prophète eschatologique, choisisse parmi ses disciples douze hommes 

israélites pour former un groupe spécial, devait, aux yeux des gens qui le suivaient, déclencher le rassemblement 

des douze tribus, avant même que ces douze hommes aient commencé à faire quelque chose ». Meier n’y voit pas 

l’attribution aux Douze de pouvoirs particuliers à la venue du Royaume ; au contraire, il estime que leur fonction 

réelle était plutôt missionnaire : « l’envoi des Douze en mission vers Israël anticipe le rassemblement du peuple 

de Dieu au dernier jour », en suivant Mt 10, 1-42, Mc 6, 6-13 et Lc 9, 1-6 et 10, 1-12, Un certain juif, Jésus. Les 

données de l’histoire, t. III : Attachements, affrontements, ruptures, trad. de l’anglais Jean-Bernard Degorce, 

Charles Ehrlinger et Noël Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2005, publication originale 2001, p. 119-120.  
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l’entendement humain826  » ; d’où la difficulté immense à comprendre celui qui est « pur de 

toute violence827 ». Alors que l’acceptation immédiate du Royaume échoue, Jésus est le seul à 

avoir atteint « le but assigné par Dieu » à toute l’humanité, ce qui expliquerait également 

l’appellation de Fils de l’Homme que Jésus emploie pour se désigner lui-même ; cela 

correspondrait à l’accomplissement par lui seul d’une « vocation » qui doit être celle de tous828.  

  Le Royaume n’est pas pour Girard un « engagement révocable » ou une sorte de contrat ; son 

acceptation engage l’être tout entier, et il précise que Jésus reste fidèle jusqu’à la mort à cette 

promesse du Royaume, malgré les échecs répétés qu’il essuie à la faire entendre, « ce qui fait 

de lui l’Incarnation de cette Parole829 ». Or, le lien intérieur avec une conception mythique de 

la violence est tellement puissant sans même que l’on s’en rende compte830 que s’en distancier 

relève d’un effort qu’apparemment seule une poignée de compagnons parvient à accepter 

pleinement après la résurrection ; car refuser le Royaume, c’est refuser la vérité sur la violence, 

et la tâche est absolument colossale dans une communauté sacrificielle, même imprégnée du 

savoir de l’Ancien testament sur la violence, ce qui explique que Jésus apparaisse comme une 

menace aux yeux de la communauté et que la violence ne puisse laisser dans son royaume 

quelqu’un qui ne lui doit rien831.  

2 – Vers le « diffèrement832 » du Royaume  

  Cet échec n’est toutefois pas total dans l’absolu, car pour Girard, si l’offre immédiate du 

Royaume n’a pas été saisie au cours de la prédication de Jésus, c’est seulement son acceptation 

directe et sans compromis qui a échoué. Il existe une autre voie, indirecte cette-fois ci, qui 

donne lieu à la crucifixion et au risque apocalyptique, c’est-à-dire à l’intensification des 

violences humaines libérées par la disparition des protections sacrificielles. L’ « attachement 

obstiné des hommes à la violence » ne constitue nullement un coup d’arrêt pour la Révélation 

divine : le principe de méconnaissance qui détermine la violence sacrificielle n’étant plus, le 

« Royaume de Satan » ne va plus pouvoir fonctionner en continuant à produire du sacré. Cela 

implique donc que les violences mimétiques vont perdurer mais sans pouvoir produire, comme 

dans les sociétés archaïques, un ordre sacrificiel. La Révélation n’est donc pas nulle et non 

avenue : elle est « différée », mais emprunte donc nécessairement, au sein de cette « mutation », 

« le chemin terrible de la violence sans mesure », dont l’humanité peut seule être tenue pour 

responsable833.  

                                                             
826 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 280.  
827 Ibid., p. 290.    
828 Ibid., p. 291.   
829 Ibid., p. 284-285. Girard précise également à la p. 286 que « non seulement Jésus fait tout pour avertir les 

hommes et les détourner de voies désormais fatales – les textes les plus terribles comme les “Malédictions contre 

les Pharisiens” ne sont rien d’autre que les avertissement suprêmes et les plus périlleux – mais une fois  qu’ils ont 

décidé de ne pas l’écouter et de retomber dans leurs solutions habituelles, il leur sert de victime ; (…) c’est à ses 

dépens qu’ils se réconcilieraient et refonderaient une communauté rituelle si cela était encore possible ».  
830 Ibid., p. 281. Plus précisément, cela s’effectue en « restant fidèle », en « prenant parti » pour la violence.  
831 Ibid., p. 287-288.   
832 Action de différer. Ce terme est propre à Girard et régulièrement employé dans Des choses cachées depuis la 

fondation du monde.  
833 Ibid., p. 280-281.   
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  Ainsi, de par cette libération de la violence que l’échec du Royaume et de la Révélation ne 

peut manquer d’entraîner, « les perspectives d’avenir s’assombrissent834 » : c’est ainsi que le 

thème apocalyptique apparaît dans les écrits de Girard et sera régulièrement abordé par celui-

ci à partir des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) jusqu’à Achever Clausewitz 

(2007), dont l’Apocalypse est précisément le thème central et que nous aborderons en détail 

dans la quatrième partie de ce travail. Cela explique, pour Girard, la division des Évangiles en 

deux parties bien identifiables : tout d’abord la prédication du Royaume, puis les annonces de 

la Passion et de l’Apocalypse835. La première partie correspond à la « voie facile », celle de 

l’acceptation par chacun du message de Jésus ; le seconde correspond à la « voie indirecte » et 

au diffèrement de la venue du Royaume836.  

 

II – La lecture sacrificielle des Évangiles et le « christianisme historique » 

A – La lecture sacrificielle selon Girard 

1 – Caractéristiques de la lecture sacrificielle 

  Pour Girard, les premiers chrétiens eux-mêmes, qui sont censés avoir reçu la Révélation, n’en 

ont de toute façon pas saisi toute la portée. Plus grave pour Girard, ils en auraient même altéré 

le message car « par un paradoxe inouï mais bien dans le droit-fil de notre humanité », la lecture 

sacrificielle de la mort de Jésus, qui assimile donc sa mort à un sacrifice « refait du mécanisme 

révélé – et donc nécessairement anéanti, si cette révélation est vraiment assumée – une espèce 

de fondement sacrificiel et culturel. C’est sur ce fondement qu’ont reposé jusqu’ici 

la  “Chrétienté”, et le monde moderne837 », autrement dit, les disciples de Jésus n’ont retenu de 

la vie et de la mort du Christ qu’un sacrifice presque « ordinaire » d’un bouc émissaire, divinisé 

par la suite, fondement indispensable à tout ordre sacrificiel. Cela serait, en somme comme si 

« les fils chrétiens » avaient « répété, en les aggravant, les erreurs de leurs pères judaïques838 », 

                                                             
834 Ibid., p. 279.  
835 Girard l’observe en particulier dans l’Évangile de Matthieu, Ibid., p. 281.   
836 A titre comparatif, voici comment Raymond E. Brown divise chaque évangile dans Que sait-on du Nouveau 

Testament ?, trad. de l’anglais, Jacques Mignon, présentation  et éd. française Pierre Debergé, Paris, Bayard, 2000, 

publication originale 1997 :  

-Marc (p. 169) : 2 parties : ministère de guérison et prédication en Galilée / Souffrance annoncée ; mort à 

Jérusalem ; résurrection.  

-Matthieu (p. 214) : 7 parties : origine et enfance de Jésus le Messie / Proclamation du royaume / Ministère et 
mission en Galilée / Contestation et opposition à Jésus / Christologie et ecclésiologie / Voyage et ministère à 

Jérusalem / Passion, mort et résurrection. 

-Luc (p. 268-269) : 8 parties : enfance de Jésus / Préparation du ministère public / Ministère en Galilée / Voyage 

à Jérusalem / Ministère à Jérusalem / Dernière Cène, passion, mort et mise au tombeau / Apparitions du ressuscité 

dans la région de Jérusalem. 

-Jean (p. 377-378) : 4 parties : prologue / Le livre des Signes / Le livre de la Gloire / Apparitions du ressuscité en 

Galilée.   
837 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 307. 
838 Ibid., p. 306. Girard fait ici allusion à un passage de l’Évangile de Matthieu, dans les malédictions contre les 

Pharisiens : « vous dites : “Si nous avions vécu du temps de nos pères, nous n’aurions pas été complices pour 

verser le sang des prophètes”. Ainsi vous témoignez contre vous-mêmes : vous êtes les fils de ceux qui ont 

assassiné les prophètes ! Eh bien ! Vous, comblez la mesure de vos pères ! » (23, 30-32).  
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ce qui expliquerait, selon lui, l’aspect persécuteur que le christianisme a pu prendre par la suite 

dans l’histoire839.  

  C’est ainsi que Girard voit un nouvel ordre se fonder sur la mort du Christ, et qui tient encore 

beaucoup du sacrificiel : la chrétienté, dont le fondement est le texte-chrétien lui-même, c’est-

à-dire très précisément le texte qui doit au contraire rendre impossible ce type de fondation ou 

de refondation sacrificielle ; ainsi, la méconnaissance subsisterait au sujet du texte qui apporte 

au contraire la connaissance vraie sur la violence840. Est ainsi fondé ce qui n’aurait jamais dû 

l’être : un nouvel ordre et une nouvelle culture841.  Désormais, comme le fait remarquer 

Guillaume Erner, « pour l’Occident, l’assassinat fondateur, c’est celui du christ842 ». Le terme 

de « chrétienté » employé par Girard peut sembler ici vague, et on ne trouve pas dans ses écrits 

de précision sur ce qu’il entend signifier exactement, d’autant plus que Girard aborde très peu 

les différentes confessions chrétiennes au fil de l’histoire. On peut à défaut imaginer qu’il 

cherche à désigner par « chrétienté » toute forme d’ordre religieux et culturel qui se fonde sur 

la lecture sacrificielle de la mort de Jésus. Girard l’associe aussi à ce qu’il nomme le 

« christianisme historique », c’est-à-dire l’inscription de ce christianisme à la forte composante 

sacrificielle dans l’histoire.  

2 – Commentaire de l’Épître aux Hébreux  

  Girard estime en particulier que le contenu de l’Épître aux Hébreux a joué un rôle crucial dans 

la propagation de cette lecture sacrificielle. Son auteur843, pour Girard, « interprète la mort du 

Christ à partir des sacrifices de l’Ancien Testament. La Nouvelle Alliance, comme l’ancienne, 

est inaugurée dans le sang, mais comme elle est parfaite, ce n’est plus le sang des animaux (…) 

qui est répandu, mais celui du Christ844 ». Il estime que même si le sacrifice du Christ reste un 

sacrifice à part dans l’épître, on reste en réalité à l’intérieur du domaine sacrificiel, ce qui a 

entraîné une compréhension du texte favorisant une « continuité » et une « identité avec les 

sacrifices, non seulement de l’Ancienne Loi, mais de la planète entière845 », sans en dire 

davantage. Ainsi, l’épître montrerait bien une mort injuste, mais dans laquelle la violence 

                                                             
839 Ibid., p. 307.  
840 Ibid., p. 252-253.  
841 La lecture sacrificielle « permet au texte chrétien de fonder, à son tour, ce qu’en principe il n’aurait jamais dû 

fonder, une culture, certes, pas tout à fait comme les autres, puisqu’elle contient en elle les germes de la société 

planétaire qui lui a succédé, mais encore suffisamment comme les autres pour qu’on puisse retrouver en elle les 

grands principes légaux, mythiques et sacrificiels constitutifs de toute culture », Ibid., p. 338-339.  
842 Guillaume Erner, Expliquer l’antisémitisme. Le bouc émissaire : autopsie d’un modèle explicatif, préf. Pierre-

André Taguieff, Paris, PUF, 2005, p. 202.   
843 Texte longtemps attribué à Paul. Bart Ehrman estime que le consensus moderne est complet pour l’attribuer en 

réalité à un auteur anonyme. Selon lui, la mort sacrificielle du Christ entraînerait pour l’auteur de l’épître le pardon 

de tous les péchés, et il n’y aurait dès lors plus besoin de sacrifices, The New Testament (cit.), p. 354-355. Raymond 

E. Brown est favorable à une datation de l’épître dans les années 80, Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), 

p. 750. Il rappelle effectivement que « le sacerdoce de Jésus Christ, grand-prêtre, est un thème essentiel » de 

l’épître (p. 754), que « la supériorité du sacrifice de Jésus avec son propre sang est réitérée avec force » (p. 741), 

et que son contenu - ainsi que certains passages de Paul - « laisse supposer que la comparaison de la mort de Jésus 

avec les sacrifices lévitiques pouvait être largement répandue » dans certaines communautés chrétiennes (p. 740). 
844 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 311.  
845 Ibid., p. 312. Notons que le texte de l’épître ne fait aucunement référence, comme l’affirme Girard, aux 

sacrifices « de la planète entière ». Le sacrifice du Christ y est uniquement comparé avec ceux de l’Ancienne 

Alliance et de ses prêtres juifs, Bart Ehrman, The New Testament (cit.), p. 355.  
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humaine ne jouerait pas de rôle. Il précise enfin la totale discordance du texte avec ce que disent 

les Évangiles sur le plan sacrificiel846.   

  Girard développe une argumentation allant contre la lecture sacrificielle. Ainsi, le statut 

préexistant de la divinité du Christ – qui devint par la suite l’orthodoxie nicéenne –, affirmé dès 

le prologue de l’Évangile de Jean847, différencie selon lui radicalement Jésus d’une victime 

émissaire « ordinaire », qui dans le mécanisme sacrificiel décrit par Girard ne devient une 

divinité qu’après sa mise à mort collective. La divinité du Christ ne procède pas selon lui de la 

crucifixion, mais c’est la crucifixion qui procède de sa divinité : Jésus polarise la violence de 

tous car, porteur de la Révélation, il est le seul à en refuser totalement le fonctionnement 

mensonger, alors que c’est tout l’inverse dans le cas d’une victime émissaire848. De même, les 

signes miraculeux surgissant au moment de la mort de Jésus contribueraient au contraire à 

l’intelligibilité de la Révélation : ainsi, le voile du Temple, « ce qui sépare les hommes du 

mystère sacrificiel, (…) concrétisation matérielle de la méconnaissance qui fonde le sacrifice », 

se déchire en deux verticalement849 ; autre exemple, les saints qui ressuscitent et qui sortent de 

leurs tombeaux après la résurrection, se faisant voir d’un grand nombre de gens850, ce qui pour 

Girard symbolise le retour à la lumière des victimes émissaires innocentes assassinées depuis 

la nuit des temps, autrement dit leur sortie du domaine de la méconnaissance et du mensonge 

mythique851. Notons que Girard fait le choix de ne pas commenter les autres signes miraculeux 

présents dans l’Évangile de Matthieu, comme les ténèbres qui recouvrent la terre, les rochers 

qui se fendent, ou la terre qui tremble852 ; il considère que la résurrection des saints en est « le 

principal », chargé d’une grande « puissance853 ».  

  Enfin, notons que le point de vue de Girard sur l’épître a évolué avec le temps. Il déclare ainsi 

dans Achever Clausewitz (2007) être revenu sur les critiques qu’il a portées contre l’Épître aux 

Hébreux : « la critique d’un “christianisme historique” au profit d’une sorte de “christianisme 

essentiel” que j’avais cru saisir de façon hégélienne, était absurde. Il faut penser le christianisme 

comme essentiellement historique, au contraire (…). Il n’y a pas de savoir absolu possible, nous 

sommes obligés de rester au cœur de l’histoire, d’agir au cœur de la violence, parce que nous 

en comprenons toujours mieux les mécanismes854 ».  

                                                             
846 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 254. Girard va jusqu’au bout de sa pensée en affirmant 

que « les efforts pour expliquer ce pacte sacrificiel n’aboutissent qu’à des absurdités ; Dieu a besoin de venger son 

honneur compromis par les péchés de l’humanité, etc. Non seulement Dieu réclame une nouvelle victime, mais il 

réclame la victime la plus précieuse et la plus chère, son fils lui-même. Ce postulat a plus fait que tout autre chose, 

sans doute, pour discréditer le christianisme aux yeux des hommes de bonne volonté dans le monde moderne. 
Tolérable encore pour la mentalité médiévale, il est devenu intolérable pour la nôtre et il constitue la pierre 

d’achoppement par excellence pour un monde tout entier révolté contre le sacrificiel, et non sans justice, même si 

cette révolte reste imprégnée elle-même d’éléments sacrificiels que personne jusqu’ici n’a réussi à extirper ».  
847 Si Jésus est bien le Fils de Dieu dans les quatre évangiles canoniques, on ne trouve pas dans les synoptiques de 

figure théologique d’un Christ préexistant de toute éternité.  
848 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 317.  
849 Mt 27, 51, Mc 15, 38, Lc 23, 45. 
850 Mt 27, 52-53.  
851 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 319. 
852 Mt 27, 45 et 27, 51.  
853 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 319.  
854 Achever Clausewitz, p. 80.  
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B – La question de la diffusion de la Révélation 

1 – Une analyse centrée sur les textes du Nouveau Testament 

  Girard livre également une brève analyse personnelle de la diffusion du christianisme relevant 

de la « lecture sacrificielle, c’est-à-dire ce qu’il nomme le « christianisme historique : 

« l’annonce évangélique prend son essor avec Paul et ses compagnons. Les Juifs la rejettent 

mais, dans tout l’Empire romain, sa réussite est étonnante. Elle atteint les hommes qui ne sont 

pas au même point d’évolution religieuse que les auditeurs judaïques de l’Évangile, des gens 

qui ne connaissent pas la Loi et les Prophètes. Aux premiers convertis viennent se joindre de 

vastes couches populaires et, un peu plus tard, les mondes dits “barbares”855 ».  

  Le cas des missions d’évangélisation de Paul est épineux. Celui-ci a effectivement réussi à 

fonder un certain nombre d’Églises, en Grèce et en Asie Mineure, dans les années 40 et 50. 

Elles étaient de toute évidence de taille très restreinte. En revanche, la conservation de la 

correspondance paulinienne – qui prit par la suite le statut d’Écriture sainte – et sa place 

prééminente dans les Actes des apôtres font de Paul une figure massive et incontournable du 

Nouveau Testament, alors que son action sur le terrain, qui fut certes fort soutenue, ne résulta 

pas en des conversions massives. Girard semble ici suivre simplement les récits des Actes et 

des lettres de Paul, et néglige tous les autres aspects de la diffusion initiale du « mouvement de 

Jésus856 » dans les régions autour de la Palestine, y compris hors de l’Empire romain, comme 

en Mésopotamie ; diffusion pour laquelle on manque parfois complètement de documents, par 

exemple dans le cas d’Alexandrie857. On ne possède que des témoignages datant d’une époque 

ultérieure où les chrétiens étaient déjà implantés dans ces endroits858.  

  Girard estime que les Juifs ont rejeté l’Évangile : il faudrait en réalité distinguer entre ceux 

qui sont devenus judéo-chrétiens et les autres. Les premiers à suivre Jésus, avant et après sa 

mort, étaient bien évidemment tous des Juifs, y compris hellénophones859. Toutes les premières 

missions d’évangélisation hors de la Palestine furent menées dans les synagogues des diverses 

communautés de la Diaspora, ce qui n’a d’ailleurs pas manqué d’entraîner des conflits avec 

d’autres juifs réticents à suivre cette nouvelle voie, comme le rappelle François Vouga860. Trois 

catégories de personnes, sur place, pouvaient être ciblées par les missionnaires : les juifs de 

naissance, les prosélytes convertis au judaïsme, et les « craignant-Dieu », païens fréquentant les 

synagogues sans se lancer pour autant dans un processus de conversion861. Si Paul a 

                                                             
855 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340. 
856 Terme employé par Simon-Claude Mimouni, « Le mouvement de Jésus dans le judaïsme (30-135) », dans Pierre 
Maraval et Simon-Claude Mimouni, Le christianisme des origines à Constantin, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2006, 

p. 155.   
857 Selon François Vouga, « le christianisme a vraisemblablement très tôt pris pied en Égypte », et ce « avant 50 

ap. J.-C. », c’est-à-dire grossièrement au même moment que la mission paulinienne en Asie mineure et en Grèce, 

Les premiers pas du christianisme, Genève, Labor et Fides, 1997, p. 86-87.  
858 Jean Pierre Lémonon rappelle que la plus ancienne attestation du christianisme en Égypte date d’environ 125, 

Les débuts du christianisme, Paris, Les Éditions de l’Atelier / Éditions ouvrières, 2003, p. 61. 
859 Comme les « hellénistes » qui apparaissent au chapitre 6 des Actes des Apôtres.   
860 François Vouga, Les premiers pas du christianisme (cit.), p. 84.  
861 Jean-Pierre Lémonon, Les débuts du christianisme (cit.), p. 105. Voir aussi les commentaires d’Enrico Norelli 

dans La naissance du christianisme, trad. de l’italien Viviane Dutaut, Paris, Folio Histoire, Gallimard, Paris, 2015, 

publication originale 2014, p. 85-89.    
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effectivement fondé par la suite des églises pagano-chrétiennes, il en existait avant lui, par 

exemple à Antioche862. Toutes les autres étaient au départ à dominante judéo-chrétienne, ce qui 

a d’ailleurs posé de sérieux problèmes dans l’Église primitive pour savoir si les païens 

évangélisés devaient se convertir au judaïsme863.  

  Il est toutefois attesté que le christianisme a historiquement quitté relativement vite son 

caractère anonyme : encore « groupusculaire864 » à la fin du Ier siècle, la progression du 

christianisme dans l’Empire romain devient particulièrement notable dans la seconde moitié du 

IIIe siècle865. Le développement s’est considérablement accéléré à partir du règne de Constantin, 

et les chrétiens étaient majoritaires dans l’Empire à la fin du IVe siècle866. Enfin, la question de 

la sociologie du christianisme des premier siècles a fait l’objet de nombreux débats parmi les 

historiens. Pierre Maraval estime que si le christianisme a eu un réel succès auprès des petites 

gens, il rappelle également que ceux-ci formaient de fait la majorité de la population de 

l’Empire. Si l’on ne peut établir de bilan statistique, les milieux aristocratiques furent touchés 

dès le début, comme toutes les couches de la société ; enfin, le mouvement se développait plus 

rapidement dans les villes867.  

  Girard mentionne les « barbares » en dernier lieu. Rappelons qu’était considéré comme 

barbare tout individu ne parlant pas la langue de la civilisation, c’est-à-dire ici le grec ou le 

latin : il y avait donc des « barbares » aussi bien au nord du limes qu’au sud et à l’est. Les Goths, 

par exemple, étaient devenus majoritairement chrétiens à la fin du IVe siècle, convertis toutefois 

pour la plupart à l’arianisme et non à l’orthodoxie nicéenne868. En Orient, le christianisme avait 

par exemple pénétré l’Empire perse dès la seconde moitié du IIe siècle, mais très irrégulièrement 

en fonction des provinces. Le christianisme y resta dynamique au cours de siècles suivants 

malgré des périodes régulières de persécutions venant du pouvoir royal869.    

2 – La lecture sacrificielle, fondement du succès historique du christianisme  

  Pour Girard, « on peut penser que cette diffusion prodigieuse ne pouvait s’effectuer que dans 

la lecture sacrificielle et grâce à elle870 » ; cette affirmation lui appartient entièrement. On peut 

simplement mentionner que les historiens ont pu apporter diverses réponses à cette question. 

Jean-Pierre Lémonon en rappelle quelques-unes pour expliquer les conversions de païens dans 

                                                             
862 Jean-Pierre Lémonon, Les débuts du christianisme (cit.), p. 54. L’auteur y estime d’ailleurs que l’évangélisation 

des Juifs d’Antioche n’eut pas lieu en même temps que celle des païens. 
863 C’est le sujet débattu dans l’ « assemblée de Jérusalem » autour de l’an 50, auxquels Jacques, le frère de Jésus, 

Pierre et Paul, entre autres, prirent part. Voir Jean-Pierre Lémonon, Ibid., p. 109-112. L’auteur date l’assemblée 

de 51. Raymond E. Brown la situe, lui, autour de 49, Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 904.   
864 Simon-Claude Mimouni, « Le mouvement de Jésus dans le judaïsme (30-135) » (cit.), p. 229.  
865 Pierre Maraval, « L’expansion du christianisme dans le monde païen », dans Pierre Maraval et Simon-Claude 

Mimouni, Le christianisme des origines à Constantin, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2006, p. 313-314.  
866 Pierre Maraval précise qu’au début du règne de Constantin, la partie orientale de l’Empire était bien plus 

christianisée que la partie occidentale, et que « la faveur qu’il a accordée au christianisme a été d’une grande 

importance dans l’histoire de celui-ci, car il lui a permis de se développer sans autre obstacle que ses problèmes 

internes », Constantin le Grand, Paris, Texto, Tallandier, 2014, publication originale 2011, p. 281 et p. 318.   
867 Pierre Maraval, « L’expansion du christianisme dans le monde païen » (cit.), p. 314.   
868 Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2005, p. 95-

96.  
869 Ibid., p. 98-99.   
870 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340. 
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les premiers temps du christianisme : rayonnement et attractivité du judaïsme – auquel le 

christianisme naissant appartient toujours -, une plus grande aspiration à l’immortalité 

personnelle ou encore la recherche d’un divin unifié871 ; il faut rajouter à cela les circonstances 

favorables créées par le règne de Constantin et de ses successeurs872.  

  Ainsi, Girard estime que « sur le plan historique (…), la lecture sacrificielle ne peut pas 

constituer une simple “erreur”, le résultat d’un accident, ou d’un défaut de perspicacité chez 

ceux qui l’ont élaborée873 ». Elle comportait selon lui un aspect inévitable car l’humanité est 

née avec elle. Selon Girard, « elle a pour elle le poids d’une histoire religieuse qui, dans le cas 

des masses païennes, n’a jamais été interrompue ou ébranlée par quelque chose comme 

l’Ancien Testament874 ». On peut toutefois apporter quelques nuances à ce qu’affirme Girard. 

Les religions antiques pouvaient parfaitement connaître des périodes d’essoufflement, ou, pour 

reprendre le terme qu’il utilise, d’ébranlement. Nous avons déjà vu dans le chapitre 3 le cas de 

la popularité des cultes orientaux à Rome face à une religion traditionnelle en perte de vitesse. 

Yves Lehmann parle quant à lui d’une situation de crise religieuse à Rome au Ier siècle av. J.-

C., dans le contexte déprimant voire désespérant des guerres civiles, situation aggravée par le 

développement du rationalisme dans les sphères éduquées et surtout par la « manipulation » du 

religieux à des fins politiques, ensemble de phénomènes qui auraient entraîné « une véritable 

décomposition de la religion nationale875 ».  

  De plus, l’institution du sacrifice a pu susciter, à l’intérieur du paganisme, des débats et des 

remises en cause. Guy Stroumsa estime ainsi que la question du sacrifice était en débat au sein 

des communautés païennes bien avant son interdiction à la fin du IVe siècle ; on s’interrogeait 

ainsi, au sein de la pensée hellénique, sur sa nécessité et sa valeur, et « à ce sujet, on a pu noter 

le changement du rituel sacrificiel, pièce maîtresse du système païen, qui se transforme d’une 

alliance entre la communauté et ses dieux en la préparation d’une expérience mystique». ; ainsi, 

la prohibition des sacrifices par le pouvoir impérial chrétien intervint dans un contexte où ceux-

ci avaient perdu une partie de la faveur des païens876. G. Stroumsa rappelle également que le 

sacrifice a disparu des pratiques juives après la destruction du Temple de Jérusalem en 70 ; la 

religion judaïque s’est alors recentrée autour du mouvement pharisien qui aboutit au judaïsme 

rabbinique. Désormais, au sein du judaïsme, c’est la prière qui remplace le sacrifice877.  

3 – Un retard inévitable : le « temps des païens » 

  Girard est néanmoins convaincu que ce « diffèrement » de la révélation est inscrit au sein 

même de la logique qui gouverne les textes évangéliques, logique qui prend selon lui en compte 

                                                             
871 Jean-Pierre Lémonon, Les débuts du christianisme (cit.), p. 105-106.  
872 Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin à la conquête arabe (cit.), p. 5 
873 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.  
874 Ibid., p. 340-341.   
875 Yves Lehmann, « La religion romaine traditionnelle », dans Yves Lehmann, dir., Religions de l’Antiquité, Paris, 

PUF, 1999, p. 225-226. 
876 Guy G. Stroumsa, La fin du sacrifice. Les mutations religieuses de l’Antiquité tardive, Paris, Collège de France, 

Odile Jacob, 2005, p. 108-109. Notons que G. Stroumsa précise à la p. 106 qu’il n’est « point besoin d’accepter la 

théorie mimétique, si totale, de René Girard pour lui accorder le caractère primordial de l’institution du sacrifice 

dans les cultures anciennes ». 
877 Ibid., p. 114.   
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l’obstacle que constitue, même chez les plus proches compagnons de Jésus, la méconnaissance 

entourant sa personne et sa mission. Girard voit même un aspect prévisible dans ce retard, car 

diffuser l’Évangile « jusqu’aux extrémités de la terre878 », vers des peuples qui n’ont bénéficié 

d’aucune préparation analogue à celle de l’Ancien Testament ne peut que provoquer ce délai : 

« le déroulement effectif de l’histoire post-évangélique est certainement compatible avec ce 

principe et plus que compatible (…). Cet accomplissement structural ne signifie pas forcément 

une réalisation événementielle immédiate879 » ; autrement dit, si la lecture non-sacrificielle du 

texte évangélique a échoué, la lecture sacrificielle pourrait toute de même permettre une 

« préparation » de tous les peuples afin de pouvoir accueillir la Révélation – telle que Girard la 

conçoit – pleine et entière880. De plus, Girard laisse entendre que la Révélation ne pouvait pas 

entraîner la mise en place du Royaume immédiatement, car les disciples de Jésus qui prennent 

en charge la diffusion de l’Évangile n’étaient plus divins, mais humains, bien que touchés par 

la grâce881 et « un peu en avance sur l’histoire », mais « la seule erreur des disciples – mais ce 

n’est pas une erreur – était de croire que l’on pourrait compresser tout cela en un instant, que 

l’on allait passer de 37 ou 38 directement à l’an 2000882 ».  

  Nous avons vu que la Révélation correspondait pour Girard à la fin de l’histoire cyclique et 

au commencement d’une séquence historique marquée par l’ouverture, l’incertitude et le risque 

de déchaînement de la violence : « cet état des choses est historique ; Luc l’appelle le temps des 

païens, c’est-à-dire de ceux qui vont se convertir, mais mal883 ». Girard voir ainsi dans cette 

                                                             
878 Cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 339. La référence n’est pas précisée, 

mais il s’agit de Mc 16, 15.   
879 Ibid., p. 339-340. Girard précise également aux p. 341-342 que « l’exclusion des autres peuples ne peut être 

que temporaire ; elle doit résulter de leur état d’impréparation. Ils n’ont pas bénéficié, comme les Juifs, de ce long 

exode hors du sacrifice que constitue l’Ancien testament dans son ensemble. Ils n’ont pas été conduits jusqu’à cet 

état de réceptivité extrême et donc aussi d’urgence qui caractérise le peuple élu vis-à-vis du Royaume de Dieu 

(…). Pour les autres peuples, le choix décisif doit être encore différé, reporté à une époque où ils auront “rattrapé 

leur retard” et seront parvenus, eux aussi, en ce point extrême de l’existence sociale où la prédication du Royaume 

devient à la fois compréhensible et urgente ».  
880 Il précise également que « c’est le christianisme, mais dans sa version sacrificielle, et religieusement très 

analogue à l’Ancien Testament, qui va servir d’éducateur des Gentils. Il ne peut jouer ce rôle que dans la mesure 

où le voile sacrificiel qui s’étend sur le radicalisme de son message lui permet à nouveau de devenir fondateur sur 

le plan culturel », Ibid., p. 342.   
881 Celui par qui le scandale arrive, p. 102. 
882 Ibid., p. 110. Lucien Scubla a émis quelques critiques sur ce point précis : selon lui, « à supposer que Jésus ait 

tenté d’abolir le rituel, ses disciples ne pouvaient donc que le réinventer. Les premières communautés chrétiennes 

ont vécu sans rites ni mythes, parce qu’elles croyaient être à la fin des temps. Mais, s’étant aperçu de leur méprise, 

elles n’ont eu le choix qu’entre disparaître ou élaborer ce qui allait devenir le christianisme historique. La rechute 

dans le sacrificiel n’était pas seulement inévitable, elle était indispensable, même si les disciples avaient 

parfaitement compris la nature de la “révélation”. C’est à cette rechute que le christianisme doit sa survie. Sans 
elle, nous ignorerions jusqu’au nom de Jésus ». Ainsi, pour L. Scubla, même si l’objectif de la Révélation est 

l’instauration du Royaume de Dieu, celui du bon mimétisme, elle ne peut se passer d’institutions sacrificielles pour 

se faire connaître, préalable indispensable pour la constitution de ce même Royaume : « nous doutons fort de la 

survie d’un christianisme dépouillé de tout rituel que certains contemporains appellent de leur vœu : revenir au 

temps des premières communautés, c’est revenir au temps où le christianisme n’était pas encore une religion et 

où, pour cette raison, il aurait pu disparaître sans laisser la moindre trace », Lucien Scubla, « Le christianisme de 

René Girard et la nature de la religion », dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard, 

actes du colloque de Cerisy des 11-18 juin 1985, Paris, Grasset, 1985, p. 254-255.  
883 Celui par qui le scandale arrive, p. 148. Le « temps des païens » correspond à une expression que l’on trouve 

en Lc 21, 24. La Traduction Œcuménique de la Bible préfère « temps des nations ». Raymond E. Brown voit dans 

ce verset l’annonce d’ « une longue période » qui doit s’étirer « entre la destruction de Jérusalem et la fin des 

temps », Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 296.  
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formulation lucanienne une durée indéfinie « entre deux révélations884 », entre la Passion et le 

Jugement et « Il y a là une réflexion profonde sur le sens des Évangiles et le sens de l’histoire 

vue du point de vue évangélique885 ». Nous reviendrons sur cette question dans la quatrième et 

dernière partie de ce travail, consacrée à la question de l’Apocalypse dans la pensée de Girard.  

  Enfin, nous pouvons remarquer que la question du « diffèrement » de la Révélation et de sa 

diffusion progressive fait de ce moment-clé de l’histoire selon Girard un concept mouvant, qui 

s’étire dans le temps, car la Révélation intervient dès qu’une société sacrificielle rentre en 

contact avec le christianisme. Nous avions dans notre troisième chapitre précisé le séquençage 

girardien de l’histoire : hominisation, archaïsme, Révélation, histoire ouverte (Royaume ou 

Apocalypse). Si l’enchaînement est immuable, la seule variable est posée par la date à laquelle 

la Révélation commence à produire ses effets, rejoignant ainsi la longue histoire de la diffusion 

du christianisme. Si la Révélation a eu lieu en Palestine aux alentours de l’an 30, il resterait 

encore de nos jours une centaine de groupes humains encore isolés de la société extérieure 

mondialisée, essentiellement en Amazonie et en Nouvelle-Guinée, pour qui l’on peut postuler 

que la Révélation ne les pas encore atteints886.  

 

III – En attendant le Royaume : l’État et l’Église 

A – Les « puissances et les principautés » 

1 – Signification de la formulation pour Girard : les organisations étatiques 

  Jusqu’à la Révélation, ce sont les structures sacrificielles qui formaient le cadre de vie des 

communautés de la planète entière. C’est ainsi qu’il consacre une longue analyse à un terme 

utilisé dans l’Évangile de Luc et par l’auteur de l’Épître aux Colossiens887, les « Puissances et 

les Principautés », qui doivent en principe être mises à mal par la Révélation888. Précisons que 

le rapport de Girard à l’identification des auteurs des lettres de Paul de Tarse dans le Nouveau 

Testament est assez fluctuant : il nomme ainsi clairement Paul comme l’auteur de l’Épître aux 

                                                             
884 Achever Clausewitz, p. 200.   
885 Ibid., p. 203. Girard précise également à la p. 205 que le « temps des païens » « va être ce moment de délitement 

progressif de l’efficacité sacrificielle ».  
886 Holmes (Bob), « How Many Uncontacted Tribes are Left in the World? », New Scientist, 22 août 2013, en ligne 
à l’adresse : https://www.newscientist.com/article/dn24090-how-many-uncontacted-tribes-are-left-in-the-world/ 
887 « Et il y aura des signes dans le soleil, la lune est les étoiles. Sur la terre, les nations seront dans l’angoisse, 

inquiètes du fracas de la mer et des flots ; les hommes mourront de frayeur, dans l’attente de ce qui menacera le 

monde, car les puissances des cieux seront ébranlées », Luc 21, 25-26, cité par Girard dans Des choses cachées 

depuis la fondation du monde, p. 264-265. De même, le Christ, sur la Croix, « a dépouillé les Principautés et les 

Puissances et les a données en spectacle en triomphant d’elles », Col 2, 15, cité par Girard, Ibid., p. 267. Précisons 

que la Traduction Œcuménique de la Bible préfère la formulation « les Autorités et les Pouvoirs ». Voir aussi les 

rapides commentaires de Girard sur l’épître à la p. 187 d’Achever Clausewitz.    
888 René Girard se réfère également à une citation d’Origène (env. 185 – env. 253) : « quand Jésus est né, (…), les 

puissances ont été affaiblies, leur magie étant réfutée et leur opération dissoute », cité par Girard dans Des choses 

cachées depuis la fondation du monde, p. 268. Il s’agit du Commentaire sur saint Jean, VI, 56-57. Voir 

JohannesKommentar, éd. Erwin Preuschen dans Origines Werke, t. IV, Leipzig, Hinrich, 1903, p. 165.  

https://www.newscientist.com/article/dn24090-how-many-uncontacted-tribes-are-left-in-the-world/
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Colossiens889, alors que le sujet est très débattu890. A la p. 314 des Choses cachées depuis la 

fondation du monde (1978), il écrit que l’Épître aux Hébreux est d’un auteur inconnu, et 

réaffirme explicitement à la p. 115 de Celui par qui le scandale arrive (2001) que cette dernière 

n’est pas de Paul. Il lui réattribue toutefois l’épître à la p. 80 d’Achever Clausewitz (2007). De 

même, le problèmes posé par la lecture parallèle des Actes des Apôtres et des lettres de Paul, 

chronologiquement antérieures, n’apparaît pas dans les écrits de Girard ; ainsi, s’il donne une 

importance fondamentale au célèbre passage de la révélation de Paul sur le chemin de Damas 

dans les Actes891 (Paul se découvre persécuteur), il ne mentionne pas le débat portant sur le fait 

que le récit personnel de Paul sur sa conversion est beaucoup plus vague892 et qu’il peut donc y 

avoir contradiction entre les deux documents. On peut raisonnablement penser que dans ce cas 

précis, l’historicité du récit des Actes n’est pas importante pour lui.  

  Pour René Girard, les « Puissances et les Principautés » désignent clairement toute forme 

d’organisation étatique, qui découle nécessairement du meurtre fondateur, qui est le principe 

originel de toute culture ou de toute institution humaine. C’est donc l’Empire romain pour 

l’époque de Paul, comme le rappelle Girard893. Satanique dans son principe, l’Empire est donc 

« foncièrement mauvais dans l’absolu, mais indispensable dans le relatif, meilleur que la 

destruction totale dont la Révélation chrétienne nous menace894 ». Selon lui, ces Puissances ont 

pu apparaître au cours de l’histoire, avant après la prédication et la mort de Jésus, 

alternativement comme positives et bénéfiques, garantes de l’ordre social et empêchant 

l’éclatement des violences mimétiques, soit au contraire comme des obstacles se mettant en 

travers d’une compréhension pleine et entière de la Révélation895. Les Évangiles, écrit Girard, 

                                                             
889 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 267. C’est également le cas à la p. 137 de l’article « How 

can Satan Cast out Satan ? », dans Georg Braulik, Walter Gross et Sean McEvenue, dir., Biblische Theologie und 

gesellschaftlicher Wandel, Fribourg en Breisgau, Herder, 1993, p. 137. Girard utilise d’ailleurs alternativement 

« Paul » (dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 265, p. 340 et p. 368) ou « saint Paul », Je 

vois Satan tomber comme l’éclair, p. 43 et p. 135. 
890 Bart Ehrman, The New Testament (cit.), p. 325.  
891 Il y a en réalité trois occurrences de ce récit dans les Actes des Apôtres : au chapitre 9 (1-30), au chapitre 22 (3-

11) et au chapitre 26 (12-18). Girard aborde brièvement la question dans « Vers une anthropologie de la frontière », 

entretien vidéo avec Marie-Louise Martinez, propos recueillis et entretien filmé par Denis Rigaud et Noëlle Vallat 

le 31 Mai 1994 au CIEP de Sèvres. Productions du CIEP, 1995. Transcription de l’entretien transmis par courrier 

électronique par Marie-Louise Martinez, p. 12.  
892 Ga 1, 11-17.  
893 Girard estime que le Nouveau testament a recours à ces termes « pour les nommer, au lieu de recourir à leurs 

noms habituels, au lieu de parler de l’Empire romain par exemple, ou de la Tétrarchie hérodienne », Je vois Satan 

tomber comme l’éclair, p. 131.  
894 Achever Clausewitz, p. 17. On peut faire un parallèle avec la dialectique d’Augustin d’Hippone entre les deux 

cités, l’une terrestre, l’autre céleste : « deux amours ont donc bâti deux cités : celle de la terre par l’amour de soi 
jusqu’au mépris de Dieu, celle du ciel par l’amour de Dieu jusqu’au mépris de soi. L’une se glorifie en elle-même, 

l’autre dans le Seigneur », La cité de Dieu XIV, 28, éd. Lucien Jerphagnon, trad. Jean-Yves Boriaud, Jean-Louis 

Dumas, Lucien Jerphagnon et Catherine Salles, dans Œuvres. II : La cité de Dieu, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 

Gallimard, 2000, p. 594.  
895 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 265. Girard donne à la même page une 

référence bibliographique précise pour étayer son raisonnement : « l’interprétation que je suis en train de résumer 

est chose fréquemment admise et pour un exposé plus complet de la question je vous renvoie à l’excellent 

commentaire de Markus Barth dans son édition de l’Épître aux Éphésiens », dont la référence précise est donnée 

dans la bibliographie en fin de volume : Markus Barth, Ephesians, Anchor Bible, New York : Doubleday, 1974, 2 

vol. Raymond E. Brown est également un des seuls exégètes dont un livre soit clairement cité par Girard, en 

l’occurrence The Death of the Messiah, dans Celui par qui le scandale arrive, p. 107. Précisons que le livre de R. 

Brown date de 1994, en deux volumes.  
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rappellent constamment que c’est d’elles que Jésus doit triompher, qu’il cherche à leur retirer 

leur pouvoir sacrificiel en les désacralisant896.  

  C’est donc bien l’État sous toutes ses formes dont il est question ici, puisque dans la théorie 

mimétique, la violence fonde toutes les structures étatiques des sociétés sacrificielles897. Ce sont 

des structures sacrificielles essentielles, selon Girard, qui cadrent au quotidien la vie des 

hommes et en contiennent donc à peu près la violence898. Elles tirent leur force et leur stabilité 

de l’enfouissement du meurtre fondateur, et suscite selon Girard une grande méfiance auprès 

des chrétiens899. Girard donne comme exemple un extrait d’un discours de Pierre au début des 

Actes des Apôtres : « tous les Rois de la terre se sont coalisés pour faire périr l’oint du Seigneur, 

le messie envoyé par Dieu900 ». Ceci n’est pas à prendre au sens littéral, mais indique selon lui 

que Pierre identifie un lien très fort entre crucifixion et structures étatiques, en l’occurrence le 

mécanisme du bouc émissaire, que la première révèle alors que les secondes le dissimulent, car 

elles dépendent toutes du Royaume de Satan. « Ce qui est en cause », écrit Girard, « ce sont les 

phénomènes sociaux engendrés par le meurtre fondateur901 ».  

  Girard est également frappé par les nombreuses désignations que le Nouveau Testament 

emploierait afin de désigner les « Puissances et les Principautés », comme les puissances « de 

ce monde » ou bien « célestes », « souverainetés », « trônes », « dominations », « princes de 

l’empire de l’air », « éléments du monde », « archontes », « rois » ou encore « princes de ce 

monde ». Girard regroupe cette diversité d’appellations en deux catégories, une indiquant 

l’aspect concret et terrestre de ces puissances, l’autre leur aspect spirituel, mais précise bien 

qu’il doit s’agir des mêmes dans les deux cas, ce qui explique selon lui que les rédacteurs du 

Nouveau Testament alterneraient entre les deux registres ; ils auraient ainsi une compréhension 

profonde du fondement sacrificiel de ce qu’ils désignent902. En somme, il s’agit 

« d’organisation très réelles, mais enracinées dans une transcendance irréelle », d’où la 

difficulté à les saisir dans leur totalité en un seul mot903. 

2 – Diversité des attitudes des premiers chrétiens face aux Puissances 

  Ces puissances associées à Satan ne seraient pas pour autant pleinement sataniques, au 

contraire de la transcendance qui en constitue le fondement : ceci explique pour Girard que le 

Nouveau Testament insiste sur le fait qu’il ne faille pas systématiquement leur désobéir, car 

tant que le Royaume de Dieu n’est pas établi elles restent nécessaires pour éviter les 

emballements mimétiques violents904. Girard estime que Paul insiste également sur la nature 

ambiguë de ces puissances, désignées tour à tour comme humaines, sataniques ou encore 

                                                             
896 Des choses cachées depuis la fin du monde, p. 266.  
897 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 131.  
898 René Girard rappelle également que selon lui, l’unique but des institutions est de contenir la violence, Achever 

Clausewitz, p. 189-190.   
899 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 131. 
900 Cité par Girard, Ibid., p. 131-132. Girard ne précise pas la référence : il s’agit de Ac 4, 26, qui cite le Psaume 

2, 2 
901 Ibid., p. 132.    
902 Ibid., p. 132-133.   
903 Ibid., p. 134.   
904 Ibid., p. 135.   
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évangéliques. Même la loi juive est concernée : « quand Paul affirme que ce n’est pas Dieu lui-

même mais un de ses anges qui a promulgué la loi juive, il entend par là que cette loi participe 

encore de ces puissances, parfois présentées, de façon significative, comme intermédiaires entre 

Dieu et les hommes905 ». Paul, écrit Girard, explique que les puissances existent, même après 

la Révélation, parce qu’elles toujours ont un rôle à jouer : il faut donc les respecter et même les 

honorer tant qu’elles n’exigent rien de contraire à la « vraie foi », autrement dit au contenu non-

sacrificiel de la Révélation chrétienne906.   

  Enracinées dans le meurtre fondateur, Girard voit les puissances en activité quelques dizaines 

d’années avant l’époque de Jésus, lors de l’assassinat de César en 44 av. J.-C., événement que 

nous avons étudié dans notre deuxième chapitre, acte fondateur pour Girard de l’Empire 

romain. Son analyse du meurtre de César et de ses conséquences historiques coïncide 

« admirablement avec l’idée évangélique de ce genre de fondation907 ».  

  Certains chercheurs rappellent que les textes du Nouveau testament ont été écrits dans la 

deuxième moitié du Ier siècle, et on pourrait penser qu’il en va de la survie du christianisme 

naissant de ne pas se montrer trop critique envers l’Empire au sein duquel il tente de se faire 

une place : il serait dangereux, d’un point de vue politique, de se montrer trop incisif ; par 

exemple les récits de la Passion (fin du Ier siècle) témoignent d’un glissement dans le récit de 

l’ordre des responsabilités dans la mise à mort de Jésus : Pilate est, dans le dernier à avoir été 

rédigé (celui de Jean), largement innocenté, alors que les autorités juives y sont, au contraire, 

montrées du doigt bien plus fortement que dans les Évangiles synoptiques908. Le fait est que les 

premiers écrits chrétiens sont formés de documents très contradictoires entre eux sur l’attitude 

à adopter envers Rome. François Vouga a ainsi identifié trois tendances dans les premiers écrits 

chrétiens : acceptation, distinction entre monde céleste et monde terrestre ou refus total de toute 

autorité politique909.   

                                                             
905 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 265. Girard ne donne pas la référence du texte : il s’agit 

de Ga 3, 19.  
906 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 135. Girard précise que « l’apôtre est trop réaliste pour partir en guerre 

contre les puissances ». Girard ne donne pas de référence mais base certainement son raisonnement sur Rm 13, 1-

7. Enrico Norelli précise toutefois que cette position de Paul coexiste dans ses écrits avec « une critique radicale 

(…) de tout un ensemble d’institutions et de normes organisées sur la base d’une rationalité humaine fondée sur 

le pouvoir (…) et l’attente d’une transformation imminente radicale des structures de ce monde-là », La naissance 

du christianisme (cit.), p. 233. 
907 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 135.  
908 Charles Perrot l’écrit très clairement : « d’un côté, la responsabilité de Pilate est évidente, et en même temps 

on constate le silence relatif des premières traditions chrétiennes à ce propos. Car il importait aux chrétiens, bientôt 
dispersés dans le monde romain, de ne pas se présenter comme des rebelles face à l’autorité impériale. Les 

communautés recherchaient la paix, malgré les accusations de Néron à la suite de l’incendie de Rome (en l’an 64). 

Certes, la responsabilité de Pilate n’est pas oubliée, mais sans récuser l’autorité romaine en général. D’un autre 

côté, la responsabilité juive n’en paraissait pas moins éclatante, et la tendance fut même d’en accentuer les traits », 

Jésus, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2007, publication originale 1998, p. 98-99.   
909 « Ou bien l’on reconnaît l’autorité politique des institutions de l’État, dans la conviction que l’ordre social et la 

paix intérieure font partie intégrante de l’ordre (…) voulu et créé par Dieu (1 Clem 61, 1-2), et on estime qu’ils 

permettent la proclamation et la diffusion de l’Évangile (Ac 18, 12-17) ou qu’ils peuvent les favoriser directement 

(1 Tm 2, 1-7) ou indirectement (1 Pi 2, 13-17). Ou bien on oppose deux ordres de réalité : le monde céleste du 

Père qui appartient aussi bien au Sauveur qu’aux élus que le Père lui confie, et “ce monde” sur lequel ont autorité 

le Prince de ce monde ou les autorités politiques (Jn 16, 11 ; 18, 28-19, 16). La troisième position est celle d’une 

démonisation de la puissance politique, considérée comme vicaire de Satan (Apoc 13, 1-18). Ces trois positions 
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  L’ordre satanique et sacrificiel des « Puissances et les Principautés », rendaient donc les 

humains, selon Girard, débiteurs de Satan, tout en participant à ses crimes par le mécanisme du 

bouc émissaire910. Jésus engage donc, dans les Évangiles, la « lutte décisive911 » contre ces 

puissances, dans le but de les libérer d’une « servitude912 » qui dure depuis les temps de 

l’hominisation. Ainsi, sur la Croix, Girard estime en reprenant Col 2, 14-15, que le Christ donne 

les puissances en spectacle afin de les exposer aux yeux de tous : elles sont d’une certaine 

manière crucifiées elles-aussi. La croix triomphe ainsi en donnant à voir la vérité sur la 

violence913, et ainsi « si les princes de ce monde avaient su, ils n’auraient pas crucifié le 

Seigneur de gloire914 ». 

B – L’Église 

1 – La gardienne paradoxale de la Révélation chrétienne 

  Le « christianisme historique » est donc selon Girard un christianisme à la teneur encore 

fortement sacrificielle, au sein duquel, bien que révélé par la Passion, le sacrifice garde encore 

une partie de sa capacité à engendrer des « Puissances et des Principautés ». A ce titre, il 

considère que l’Église n’échappe pas à ce mécanisme et reste en partie, depuis ses débuts, une 

institution « comme les autres ». Pour Girard, elle a eu « un rôle à la fois essentiel et relatif. 

Elle est la gardienne d’une vérité fondamentale915, mais en même temps elle est une institution 

                                                             
conduisent à des jugements éthiques politiques et à des comportements civiques bien évidemment différents909 ». 

F. Vouga précise quels sont ces comportements : « soit on entend se confier au pouvoir politique et, pour des 

motifs de conscience, exécuter ce qu’il demande, dans l’ide qu’il protègera les communautés chrétiennes et leurs 

missionnaires (Actes des apôtres, Première épître de Pierre), soit on considère avec indifférence les instances 

politiques (Jn 19, 36-38), soit, enfin, les croyants se trouvent placés devant l’alternative de deux loyautés qui 

s’excluent mutuellement (Apoc 13, 1-7-10.17-18). L’actualité de la controverse dans les christianismes primitifs 

apparaît indirectement au travers des répétitions de la parénèse (Rm 13, 1-7 ; 1 Pi 2, 13-17 ; 1 Clem 61, 1 ; 1 Tim 

2, 1-7) et directement dans les accusations portées par le visionnaire de l’Apocalypse de Jean contre les églises 

devenues tièdes (Apoc 2, 1-3, 22) », p. 222-223. François Vouga, Les premiers pas du christianisme, (cit.), p. 222-
223. « Parénèse » signifie une exhortation cherchant à affermir la foi des fidèles. Raymond E. Brown rappelle lui-

aussi que dans l’Apocalypse de Jean, « Rome est une prostituée ivre du sang des martyrs et un instrument de 

Satan », Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 867. 
910 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 182.  
911 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 266.  
912 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 183.  
913 Ibid., p. 182-183. Un parallèle peut être effectué ici avec les réflexions sur la nature de l’État par un 

contemporain de Girard et proche de Jacques Ellul, Bernard Charbonneau. Celui-ci estime que les structures 

étatiques sont « notre faiblesse, non notre gloire ; voilà la seule vérité politique ». Ainsi, « il n’est pas de solution 

qui puisse nous sauver de l’aliénation politique. Elle n’est pas dans la meilleure des constitutions, elle n’est même 

pas dans la suppression de l’État ; elle est dans l’affirmation de l’homme », car « la Solution n’a jamais libéré 
l’homme que de sa liberté ; et c’est pour mieux le tyranniser, notamment par l’État ». Par conséquent, comment 

envisager une évolution à la fois dans et en dehors de l’État ?  Pour Girard, seul le Royaume peut efficacement 

remplacer ce grand ordre sacrificiel que sont les structures étatiques ; pour B. Charbonneau, « la condition 

nécessaire d’une victoire de l’homme sur la fatalité politique – et cette condition serait suffisante si elle était 

parfaitement remplie – c’est d’être. L’État ne se développe que là où nous ne sommes pas pour nous dispenser, 

légitimement ou illégitimement, de l’effort ». Rejoignant en partie la pensée girardienne, Charbonneau écrit que 

« ce n’est pas un système, mais une conscience qui nous permettra ainsi de déterminer constamment le point 

d’équilibre où les maux se compensent ». De plus, « pour limiter ainsi l’État, la condition de base est de ne plus 

l’identifier à la vérité : de refuser absolument d’accorder une autorité sacrée au pouvoir politique », Bernard 

Charbonneau, L’État, Paris, Économica, 1987, p. 432 et p. 437-438.  
914 Paul, cité par Girard dans Achever Clausewitz, p. 17. La référence n’est pas donnée : il s’agit de 1 Co 2, 8.   
915 C’est-à-dire gardienne de la lecture non-sacrificielle de la révélation chrétienne.  
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et, comme toutes les institutions, sujette au temps et aux erreurs916 ». Ainsi, paradoxalement, 

l’Église reste en partie fondée sur du sacrificiel tout en conservant en elle l’authentique message 

de la Révélation.   

  Ainsi, Girard considère que l’inscription de l’Église dans le temps fut celle de toutes les autres 

institutions sacrificielles. Girard rappelle bien toutes les critiques portées contre l’Église au fil 

des siècles917, mais il voit là « des préoccupations temporelles918 ». Comme d’autres 

institutions, « l’Église s’est construite, puis elle s’est divisée, ramifiée, métamorphosée. Elle ne 

s’est jamais autant affirmée qu’avec le catholicisme, celui du Concile de Trente919 en premier 

lieu, qui travailla à restaurer la puissance du pape, bien corrompue après les affaires d’Avignon, 

de Florence ou de Rome920 ».   

  Mais René Girard précise également que telle n’est pas la nature profonde de l’Église, ni de la 

papauté. L’essence de son action doit être trouvée ailleurs, et cet ailleurs est selon lui la lutte 

que l’Église mène depuis longtemps, selon lui, contre les effets toujours présents de la violence 

collective et du meurtre de la victime émissaire : il ne faut pas selon lui « oublier la nature de 

la guerre que la papauté a livrée dès le IXe siècle contre les Puissances et les Principautés921 », 

si ce n’est plus tôt, car la crucifixion de Jésus est selon lui un coup décisif porté à celles-ci. 

Girard fait ici référence au conflit entre papes et empereurs du Saint-Empire romain 

germanique922, conflit qui « témoigne de la façon dont l’Esprit travaille la pâte de l’histoire923 ». 

Cette longue période est ainsi analysée par Girard dans le dernier chapitre d’Achever Clausewitz 

(2007), dont le véritable enjeu, selon lui, est de libérer l’Église « de toute compromission avec 

le pouvoir temporel924 » - c’est-à-dire les « Puissances et les Principautés » - dans le cadre d’une 

« guerre de la violence contre sa propre vérité925 », combat qu’elle aurait momentanément 

gagné en imposant de plus en plus « l’universalité de la vérité chrétienne926 ». Telle est donc 

selon Girard la vocation paradoxale de l’Église, institution nécessairement sacrificielle : 

incarner de mieux en mieux dans l’histoire l’esprit non-sacrificiel de la révélation chrétienne927.  

                                                             
916 Achever Clausewitz, p. 331. Girard précise toutefois qu’il ne croît pas que l’Église se trompe : « la lecture que 

je propose retrouve tous les grands dogmes, mais elle les dote d’un soubassement anthropologique resté inaperçu », 

Quand ces choses commenceront, p. 70.  
917 « L’Église tombe et se relève depuis deux mille ans, mais elle ne répète pas les mêmes erreurs », Achever 

Clausewitz, p. 331. 
918 Ibid., p. 338.   
919 1545-1563. « La coupure entre l'Église médiévale et l'Église des temps classiques », selon Régine Pernoud, 

Pour en finir avec le moyen-âge, Paris, Seuil, 1977, p. 102. Il se réunit en Italie à Trente de 1545 à 1547, puis à 

Bologne jusqu’en 1549, enfin de nouveau à Trente en 1551-1552 et en 1562-1563. 
920 Achever Clausewitz, p. 331.  
921 Ibid., p. 338. 
922 Girard précise bien qu’au-delà d’une structure politique, le véritable « empire » est celui de la violence, Ibid., 

p. 337.  
923 Ibid., p. 331.  
924 Ibid., p. 332. 
925 Ibid., p. 336.   
926 Ibid., p. 337-338. Girard précise que « l’apparition de cette urgence du message chrétien a été rendue possible 

par le délitement des Puissances et des Principautés ; en d’autres termes, par l’effondrement de l’idée impériale » 

(p. 333-334) et que « quand je dis que la papauté a gagné, j’évoque tout de suite cette repentance, par laquelle la 

papauté triomphe d’elle-même et acquiert une audience planétaire. Elle achève sous nos yeux de saper toute idée 

impériale, au moment même où son pouvoir temporel disparaît » (p. 339).  
927 Girard précise d’ailleurs que « la Passion a libéré la violence en même temps que la sainteté », Ibid., p. 12.  
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2 – L’Église et la méthode girardienne d’analyse historique  

  Notons que le raisonnement de Girard se veut très général et ne se situe pas dans le cadre d’une 

étude de la grande diversité du christianisme à travers l’histoire, notamment celle des premiers 

siècles928, ni de la lente et complexe formation de l’institution papale929. Il n’aborde pas non 

plus la question des mouvements chrétiens qui ne se définissaient - ou qui ne se définissent pas 

encore aujourd’hui - par rapport à la tradition apostolique romaine. Achever Clausewitz est en 

ceci un livre paradoxal dans lequel Girard aborde l’Histoire avec un souci du détail encore 

inédit dans ses travaux, tout en proposant des démonstrations qui gardent un caractère général 

mais dont il affirme la réalité anthropologique. Sa méthode de travail lui reste toujours propre, 

quelle que soit la discipline abordée, que ce soit l’histoire, la littérature, la théologie ou 

l’anthropologie, et l’on trouve dans ses écrits un certain nombre de commentaires méfiants sur 

la recherche historique ou les historiens en général930. Cela rejoint la conception girardienne de 

la science, dont la foi ne peut être exclue, sur laquelle nous reviendrons dans la conclusion 

finale de ce travail.  

 

Bilan du chapitre 6 

  Henri-Irénée Marrou, dans De la connaissance historique, se demande si l’histoire a une 

vérité, avant de vite répondre par l’affirmative : il s’agit de la connaissance de l’homme, « dans 

sa richesse, sa complexité déroutante, son infinitude ; domaine donc de l’esprit de finesse, du 

sens des nuances : la vérité dont il s’agit n’est pas justiciable de la roideur sommaire de l’esprit 

géométrique, ou du moins (…) des catégories étroites que l’on désigne volontiers par ce 

nom931 ». Girard affirme également que l’histoire a une vérité, qui est entièrement tournée vers 

l’histoire du mimétisme violent de l’humanité et de sa Révélation par la prédication et la mort 

du Christ. La vérité supérieure, pour Girard, est le savoir vrai sur la violence, ainsi que son 

inscription dans l’histoire.   

  La Révélation a donc échoué, du moins sur le court terme. La prédication de Jésus n’a pas 

suffi, le message n’a pas été entendu : il a donc fallu en arriver à la Croix afin que l’ordre 

satanique des Puissances et des Principautés soit révélé aux yeux de tous. Mais par « le 

malentendu le plus paradoxal et le plus colossal de toute l’histoire932 », l’impensable s’est 

produit : de ce qui devait mettre fin à toute fondation sacrificielle a été engendré un nouvel 

ordre qui le reste dans une certaine mesure : Girard qualifie le « christianisme historique » d’ 

« intermédiaire933 » entre le sacrificiel et le Royaume de Dieu. L’acceptation totale de la 

                                                             
928 Voir notamment Bart Ehrman, Les christianismes disparus. La bataille pour les écritures : apocryphes, faux et 

censures, trad. de l’anglais Jacques Bonnet, Paris, Bayard, 2007, publication originale 2003, 415 p.  
929 Voir Michel-Yves Perrin, « La Papauté héritière de saint Pierre et de la romanité (des origines à 604 ap. J.-

C.) », dans Yves-Marie Hilaire, dir., Histoire de la papauté. 2000 ans de mission et de tribulations, Paris, 

Tallandier, 1996, p. 19-117.  
930 Par exemple dans La Voix méconnue du réel, p. 219-220, ou encore Achever Clausewitz, p. 200.  
931 Henri-Irénée Marrou, De la connaissance historique, Paris, Seuil, version revue et augmentée de la sixième 

édition, 1975, publication originale 1954, p. 214.  
932 Voir citation en ouverture de chapitre. 
933 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 310.  



167 
 

Révélation est donc différée, ce qui correspond pour Girard à la formulation de « temps des 

païens » qu’il emprunte à l’Évangile de Luc. Au sein de cette attente indéterminée, de cette 

histoire désormais ouverte, les structures étatiques des Puissances et Principautés restent 

partiellement nécessaires afin de contenir les violences mimétiques, et l’Église demeure la 

gardienne plus ou moins consciente du véritable contenu non-sacrificiel de la Révélation – 

avant que l’humanité fasse le choix de passer à l’ « âge adulte ».  

  La théorie mimétique propose donc à l’historien un modèle schématique, un patron que Girard 

établit à partir des mécanismes mimétiques du désir humain. A partir de sa recherche dans 

divers types de sources (littérature, ethnologie, tragédie antique, mythes, Bible…), Girard 

parvient à distinguer dans les manifestations du désir mimétique un archaïsme, une Révélation 

et une modernité qui en découle. C’est cet enchaînement précis qui constitue la toile de fond de 

toute tentative d’élaboration d’une histoire mimétique de l’humanité. C’est vers cela que tend 

en effet la théorie mimétique, et Girard se rapproche ici de H.-I. Marrou : une recherche des 

origines, de la vérité de la nature humaine dans toutes les distinctions que la science moderne 

lui applique : ethnologique, psychologique, religieuse, politique, artistique, sociologique, et 

donc historique - pour résumer, une explication globale de cette nature, réduite à son plus petit 

dénominateur commun : le désir mimétique.   

  Mettre le religieux sur le devant des sciences de l’homme semble être une démarche assez 

radicale, mais qui n’a selon lui rien de fondamentaliste : comme nous venons de le souligner, 

ce n’est pas une foi que Girard défend, c’est une certaine lecture de la Bible, et sa singularité 

absolue par rapport aux récits mythologiques de l’Antiquité : « la vérité de la victime enfin 

possédée est l’évènement le plus grand et le plus heureux d’une histoire qui est celle du religieux 

et de l’humanité dans son ensemble934 », même si pour Girard, « dorénavant, ce n’est plus le 

bouc émissaire qui sera jugé coupable, mais l’humanité elle-même qui risque d’être jugée par 

l’histoire935 », car en réalité « le Christ impose (…) une alternative terrible : ou le suivre en 

renonçant à la violence, ou accélérer la fin des temps936 ».  

  Par conséquent, « même mal comprise, même déformée937 », la puissance de la voix nouvelle 

de la Révélation chrétienne transforme selon lui en profondeur les sociétés qu’elle touche938. 

C’est un monde nouveau qui émerge progressivement. L’archaïsme sacrificiel, tel qu’il 

fonctionnait depuis l’hominisation, prend progressivement fin, ainsi que l’histoire cyclique qui 

en découlait. C’est désormais une modernité mimétique qui apparaît, à la fois salvatrice et 

terrifiante, et dont les racines se situent donc en pleine Antiquité : l’histoire ouverte est avant 

tout un « entre-deux939 ». C’est la genèse antique de cette modernité mimétique qui va 

constituer le thème de notre troisième partie (chapitres 7 à 9).  

 

                                                             
934 La route antique des hommes pervers, p. 126.  
935 Achever Clausewitz, p. 124.  
936 Ibid., p. 149.   
937 Le sacrifice, p. 57 
938 « L’influence complexe du christianisme se répand sous la forme d’un savoir inconnu des sociétés 

préchrétiennes et qui ne cesse de s’approfondir », Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 201.  
939 Quand ces choses commenceront, p. 122.  
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Chapitre 7 – La Révélation chrétienne et le recul de l’archaïsme 

« Partout où le christianisme pénètre, les systèmes mythico-rituels dépérissent et 

disparaissent. Après cette disparition, quelle est l’action du christianisme dans notre 

monde ?940 »  

 

  La modernité mimétique est la séquence historique girardienne qui intervient après que la 

Révélation a mis fin à la période de l’archaïsme sacrificiel en en révélant pleinement le 

fondement méconnu : le mécanisme du bouc émissaire, dont le « le christianisme nous prive » 

et qui « nous introduit dans une phase nouvelle de l’histoire de l’homme, que nous pouvons 

légitimement appeler “moderne”. Pour moi, toutes les conquêtes de la modernité partent de là, 

de cette prise de conscience interne au christianisme941 ». Girard estime néanmoins que la 

Révélation n’a pas été entendue dans son sens le plus profond et que de la mort non-sacrificielle 

de Jésus est apparu un ordre qui doit encore beaucoup au sacrificiel. Girard emploie 

principalement deux termes pour le désigner : il parle de « chrétienté » ou de « christianisme 

historique ». Les deux désignent l’inscription effective de la Révélation chrétienne dans 

l’histoire. La formulation de « temps des païens » (Lc 21, 24), enfin, désigne la période 

indéfinie au cours de laquelle l’histoire ouverte, qui succède à l’histoire cyclique et à ses cycles 

sacrificiels, doit aboutir au Royaume de Dieu, ou bien s’abîmer dans l’intensification sans fin 

des violences humaines, l’humanité étant désormais privée de ses protections sacrificielles.  

  Pour Girard, la Révélation est donc une force de changement historique, elle travaille 

l’Histoire à sa manière. Girard insiste sur la nature concrète et appréhendable dans le réel des 

phénomènes qu’il décrit942 ; aussi se définit-il le plus souvent comme un anthropologue du 

mimétisme. Le premier effet tangible de la Révélation chrétienne, aussi mal comprise qu’elle 

l’ait été par les premiers chrétiens, est donc le recul des systèmes archaïques partout là où se 

répand le christianisme. Précisons que Girard entend par ici le christianisme en son sens le plus 

général, car la question de la multiplicité des confessions chrétiennes n’apparaît pas dans ses 

écrits ; la même remarque s’applique également à son utilisation du terme « chrétienté ». Ce 

chapitre aborde donc la question de la dialectique entre archaïsme et Révélation dans les siècles 

qui suivent l’échec initial de cette dernière et son « diffèrement » dans l’histoire. La première 

partie sera consacrée à l’étude du recul effectif des systèmes archaïques face au contenu de la 

Révélation ; la deuxième abordera en revanche les phénomènes de persistance de l’archaïsme 

dans l’Antiquité tardive ; enfin, la troisième et dernière partie abordera un concept fondamental 

de la théorie mimétique, celui de « texte de persécution », dont la présence au sein d’une société 

donnée est censée marquer un recul notable des systèmes de représentations archaïques des 

victimes.    

 

                                                             
940 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 201.  
941 Christianisme et modernité, p. 31.  
942 Pour Pascal Coulon, « la Révélation se manifeste historiquement sous divers aspects (…) : politique, juridique, 

social et cognitif », Pascal Coulon, René Girard, l’impensable violence, Paris, Germina, 2012, p. 150.  
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I – Le « christianisme historique » et le recul de l’archaïsme 

A – La double manifestation de la Révélation dans l’histoire 

1 – Un résultat paradoxal de l’échec de la Révélation 

  Nous avons vu que la compréhension girardienne de la Révélation, conforme selon lui à la 

véritable nature du texte évangélique, est non-sacrificielle ; elle témoigne d’un mode d’action 

du divin dans le monde des humains qui doit leur permettre de bénéficier d’une transcendance 

divine, et non satanique, afin de réguler efficacement leur désir mimétique et les violences qu’il 

entraîne. Nous avons également vu que pour Girard, c’est la lecture sacrificielle de la Passion 

du Christ qui a été finalement retenue par les chrétiens. L’histoire qui s’ouvre après la 

Révélation est donc marquée, selon lui, par une dynamique double : d’une part, l’archaïsme 

persiste au sein même du monde chrétien par le biais de la lecture sacrificielle943 ; d’autre part, 

la vision non-sacrificielle – girardienne donc – s’insère tout de même dans l’histoire, bien que 

sous une forme atténuée, non achevée.  

  D’où l’insistance de Girard, une fois l’échec de la venue immédiate du Royaume, sur le temps 

long : il se demande ainsi « si le christianisme historique n’est pas ce système qui, pendant 

longtemps, modère le message et permet de patienter pendant deux mille ans ?944 ». A la 

radicalité du choix immédiat du Royaume que Girard décrit dans Des choses cachées depuis la 

fondation du monde, succède un point de vue plus modéré par lequel Girard affirme 

qu’historiquement, « le christianisme est agencé de façon à ménager des transitions945 ». On 

retrouve ainsi la préférence accordée au temps long dont il est déjà question dans son étude des 

sociétés archaïques, et dont il situe les commencements lors du processus d’hominisation ; il 

déclare par ailleurs très explicitement chercher à confronter sa théorie à l’histoire946.  

2 – Persistance de l’action du divin au sein de l’histoire ouverte  

  Cette manifestation historique double de la Révélation, sacrificielle et non-sacrificielle 

s’inscrit dans le cadre d’une histoire sainte, d’une histoire du salut : « l’histoire ne progresse 

que par une série d’échecs humains qui sont toujours compensés par de nouveaux efforts de 

Dieu pour faire entendre ce que réellement Il est947 ». Le contenu authentique de la Révélation 

reste donc actif, bien que de manière souterraine ; Dieu agit avec une patience sans limites, dans 

le but de faire triompher la lecture authentique de sa Révélation948, dont le fondement reste le 

texte chrétien lui-même949. Le « christianisme historique » serait donc une « une combinaison 

                                                             
943 « Ce qui referme la chrétienté sur elle-même, dans une fermeture hostile à ce qui n’est pas elle, est inséparable 
de la lecture sacrificielle (…). On montrera sans peine les rapports entre la resacralisation et l’histoire de cette 

chrétienté, structurellement analogue (…) à celle de tous les univers culturels et marquée, comme ceux-ci, par une 

usure progressive des ressources sacrificielles, correspondant à une désintégration toujours plus avancée des 

structures de ce monde », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 307-308.  
944 Quand ces choses commenceront, p. 68.  
945 Ibid., p. 71. 
946 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.  
947 Quand ces choses commenceront, p. 163.  
948 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 341.  
949 « L’accès à Dieu dans le christianisme, le sentiment de sa présence sont toujours liés à une expérience 

intellectuelle, à un travail sur le texte, à une mise en rapport de l’Ancien et du Nouveau Testaments », Quand ces 

choses commenceront, p. 164.  
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instable », une « forme religieuse intermédiaire950 » entre le sacrificiel archaïque et la vérité 

non-sacrificielle contenue dans les Évangiles. Si le christianisme historique est pour Girard 

encore loin du Royaume, il est en revanche très proche de l’univers encore partiellement 

sacrificiel des chants du Serviteur dans le Deutéro-Isaïe (Is, 40-55) analysés dans notre 

quatrième chapitre951. Girard estime que l’on reste ainsi dans quelque chose de similaire à 

l’Ancien Testament, qui va précisément servir à préparer les peuples païens à la plénitude de la 

Révélation, grâce à sa composante sacrificielle et donc fondatrice sur le plan culturel952. Enfin, 

comme tout système archaïque, le christianisme historique connaît nécessairement une usure ; 

l’exposition au grand jour du mécanisme émissaire lors de la Révélation doit néanmoins 

empêcher que celui-ci puisse continuer à opérer de manière fondatrice. D’où le risque 

apocalyptique : les violences humaines ne peuvent progressivement plus créer un ordre qui les 

en protège. 

B - La révélation qui agit : le recul de l’archaïsme dans l’Empire romain 

1 – Triomphe du christianisme et interdiction des sacrifices 

  La chrétienté aurait donc, selon Girard, son meurtre fondateur, ses victimes émissaires, mais 

aussi son ordre, sa structuration en tant qu’institution (l’Église et la Papauté), sa théologie, ses 

règles, ses rites : c’est tout un ordre nouveau qui se serait bâti sur la lecture sacrificielle de la 

Révélation. Ordre nouveau qui se propage lentement, dans un premier temps, dans l’Empire 

romain, puis qui prend progressivement une ampleur inédite avec le règne de Constantin953. Si 

Girard a proposé une analyse du meurtre de César, fondateur selon lui de l’Empire romain, et 

s’il a brièvement esquissé l’extension du christianisme des premiers siècles954, il n’a jamais 

abordé directement la question du succès du christianisme dans l’Empire à partir du IVe siècle ; 

il précise en revanche que seule la lecture sacrificielle de la Révélation a permis la diffusion de 

plus en plus rapide du christianisme955.  

  Une série de mesures fut prise par Constantin et Licinius à Milan en mars 313, accordant aux 

chrétiens la liberté de culte. Bien qu’on parle couramment d’ « édit de Milan », Pierre Maraval 

rappelle qu’il ne s’agit précisément pas d’un édit en bonne et due forme. Les décisions prises 

sont reproduites - avec des différences – par Lactance et Eusèbe de Césarée956. Le premier 

rapporte la « lettre circulaire de Licinius », le second les « ordonnances impériales de 

Constantin et Licinius »957. Le Concile de Nicée de 325 a ensuite condamné l’arianisme et défini 

le dogme de la Trinité, ce qui fut confirmé par le Concile de Constantinople en 381958. 

                                                             
950 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 310. 
951 Ibid. 
952 Ibid., p. 342.   
953 René Girard le fait brièvement remarquer dans Le bouc émissaire, p. 298.  
954 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.   
955 Ibid.  
956 Lactance, De la mort des persécuteurs XLVIII, 2-13, dans t. I : introd. texte critique et trad. Jacques Moreau, 

Paris, Sources Chrétiennes n°39.1, Cerf, 1954, p. 132-135 ; Eusèbe de Césarée, Histoire Ecclésiastique X, 5, 2-

14, dans t. III : Livres VIII-X, éd., trad. et notes Gustave Bardy, Paris, Sources Chrétiennes n°55, Cerf, 1993, 

publication originale 1958, p. 104-107. 
957 Pierre Maraval, Constantin le Grand, Paris, Texto, Tallandier, 2014, publication originale 2011, p. 112.  
958 Stéphane Marcireau rappelle que « le christianisme contient un dogme fondamental qui est celui de la Trinité 

(…) qui déclare que Dieu existe en trois personnes : le Père, le Fils et le Saint-Esprit. Or, le terme “Paraclet”, peut 
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L’empereur Théodose (379-395) promulgua l’édit de Thessalonique le 28 février 380, avec 

lequel l’Empire ne reconnaissait désormais que l’orthodoxie nicéenne. Bertrand Lançon précise 

d’ailleurs que l’on a souvent donné à cet édit une portée plus large que son contenu effectif959.   

  Pour René Girard, le principal marqueur du recul effectif de l’archaïsme dans une société qui 

perd son caractère archaïque est la disparition du sacrifice en tant que rite, car il est très 

précisément de la vocation de la communauté évangélique d’enseigner l’innocence des boucs 

émissaires depuis les débuts de l’histoire humaine960. Paul Veyne fait ainsi remarquer que si 

Constantin et ses successeurs ne s’attaquèrent pas immédiatement aux cultes païens, ils 

menèrent pendant plusieurs décennies une guerre sourde contre le sacrifice961. L’empereur 

Constant Ier (337-350) fit interdire les sacrifices par une loi de 341, reproduite dans le Code 

Théodosien962, loi dont Paul Veyne limite la portée réelle963. Des mesures continuèrent à être 

régulièrement prises dans la seconde moitié du IVe siècle par les empereurs contre les rites 

païens, en particulier sous le règne de Théodose, comme le rappelle Bernard Lançon964. L’édit 

du 8 novembre 392, en particulier, interdit que l’on ne sacrifie plus « de victime innocente à 

des idoles dépourvues de sens965 ».  

  Il faut noter que le IVe siècle ne s’est pas déroulé d’une manière inexorablement conquérante 

pour le christianisme. Paul Veyne rappelle l’épisode fondamental de l’accession au pouvoir de 

l’empereur Julien, dit l’Apostat, en 361, qui chercha à renforcer le paganisme aux dépens du 

christianisme. P. Veyne écrit à ce sujet que « le christianisme pouvait n’être encore qu’une 

parenthèse historique qui, ouverte par Constantin en 312, allait se refermer à jamais. Elle ne 

s’est pas refermée parce qu’à la mort de Julien, en 363, les clans (…) maîtres du choix des 

empereurs, ont finalement élu empereur, après quelques flottements, des chrétiens et non des 

                                                             
désigner le Saint-Esprit et, rappelle René Girard, “le sens principal de « parakleitos », c’est l’avocat dans un 

tribunal, le défenseur des accusés”. Le Saint-Esprit, qui est donc le Paraclet, “est cette puissance qui triomphe du 

mimétisme violent” », Le christianisme et l’émergence de l’individu chez René Girard, Paris, L’Harmattan, 2012, 
p. 218-219. Précisons que les citations de Girard sont tirées de Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 246-247.   
959 Bertrand Lançon, Théodose, Paris, Perrin, 2014, p. 70.  
960 Le sacrifice, p. 57.  
961 Car « c’est le sacrifice qui aura été partout, jusqu’au christianisme, l’acte cultuel par excellence ». Ainsi, il 

s’agissait d’ « éradiquer le culte des démons, et avant tout abolir le rite principal de leur culte, le sacrifice 

d’animaux ou sacrifice sanglant, cette pollution qui suscitait chez les chrétiens une répugnance physique et les 

faisait frissonner d’horreur sacrée ». Ce qui comptait pour Constantin, c’était donc « non de convertir les païens, 

mais d’abolir les maléfiques sacrifices d’animaux aux faux dieux, ces démons ; il en parlera un jour de le faire, 

mais n’osera pas et en laissera le soin à son dévot fils et successeur », Paul Veyne, Quand notre monde est devenu 

chrétien (312-394), Paris, Albin Michel, 2007, p. 186-187 et p. 175-176.  
962 Code théodosien XVI, 10, 2 : « Que cesse la superstition, que la folie des sacrifices soit abolie. De fait, toute 
personne qui oserait pratiquer des sacrifices, s’opposant ainsi à la loi du divin prince, Notre père, et au présent 

commandement de Notre mansuétude, sera soumise à un châtiment approprié et à une sentence immédiate », dans 

Code théodosien Livre XVI, préf. Michel Rouche, introd., notes et trad. Élisabeth Magnou-Nortier, Paris, Sources 

Canoniques n°2, Cerf, 2002, p. 369.  
963 « L’empereur n’interdit nullement de sacrifier aux dieux du paganisme, mais il y met une condition : que cela 

se passe sur quelque autel des rues ou devant un temple, ce qui serait difficile à faire sans être vu ou dans 

l’obscurité. Restriction dont la raison officielle est celle-ci : les particuliers ne doivent pas être soupçonnables de 

faire dans leur maison (…) un sacrifice nocturne de magie noire », Paul Veyne, Quand notre monde est devenu 

chrétien (cit.), p. 179. 
964 Bertrand Lançon, Théodose (cit.), p. 241. On trouve ces mesures dans le Code Théodosien XVI, 10, 4-7 et 9-

16 (cit.), p. 371-387.  
965 Code théodosien XVI, 10, 12 (cit.), p. 378-379.  
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païens (…). Ils avaient fait un choix qui engageait les siècles à venir966 ». P. Veyne fait ainsi un 

bilan pittoresque de cet épisode : « l’avenir du christianisme a dépendu à ce moment de la 

décision d’une camarilla qui avait d’autres soucis967 ». Si 392 correspond à la décision officielle 

d’interdire les cultes païens, Paul Veyne retient davantage la date de 394, date à laquelle le parti 

païen de Rome (en l’occurrence l’armée d’Occident commandée par l’usurpateur Eugène et par 

Arbogast) est défait militairement le 6 septembre par Théodose, à la tête de l’armée d’Orient, à 

la bataille de la Rivière Froide (ou du Frigidus, dans la Slovénie actuelle) : ce fut « la mort du 

parti païen, qui, découragé, ne s’en releva pas ; il ne tenta et ne revendiqua plus jamais rien968 ».   

2 – La question du retour au sacrificiel 

  Notons également que Girard estime que tout retour à l’archaïsme est impossible une fois le 

mécanisme émissaire démontré par la Révélation chrétienne. Cela pose la question, d’un point 

de vue historique, des phénomènes d’abandon du christianisme au profit d’autres religions, 

comme ce fut le cas dans l’Antiquité tardive dans certaines parties de l’Empire d’Orient avec 

la conquête musulmane969. La question n’apparaît pas dans les écrits de Girard, et l’on en est 

réduit à des spéculations. Girard a très peu écrit sur l’Islam, mais estime quand même, à titre 

personnel, que « cette religion a pris appui sur le biblique pour refaire une religion archaïque 

plus puissante que toutes les autres (…). Alors que le christianisme, partout où il entre, 

supprime le sacrifice, l’islam semble à bien des égards se situer avant ce rejet (…). Il y a dans 

certains aspects de cette religion un rapport à la violence que nous ne comprenons pas et qui est 

justement d’autant plus inquiétant970 ». Girard a également analysé des tentatives de refonder, 

selon lui délibérément, un « ordre sacrificiel » en terre chrétienne, notamment avec les 

totalitarismes du XXe siècle ; on serait tenté d’en déduire que le « christianisme historique » 

n’empêche pas les tentatives de retour à l’archaïsme sacrificiel, mais celui-ci ne peut néanmoins 

plus devenir un principe méconnu et transcendant en rétablissant une authentique 

méconnaissance du processus sacrificiel.  

  De même, l’affirmation que « les systèmes mythico-rituels » disparaissent face à la diffusion 

du christianisme ne se vérifie pas nécessairement historiquement ; le christianisme est ainsi bien 

présent en Inde depuis l’Antiquité971, mais cela n’a pas pour autant fait reculer l’hindouisme972. 

Il faut également prendre en compte les nombreux phénomènes de syncrétisme religieux, 

mêlant de par le monde christianisme et religions traditionnelles. De même, les systèmes 

archaïques, ou certaines de leurs caractéristiques, peuvent perdurer dans le temps, même 

exposés au christianisme : c’est ce que nous pouvons examiner dans un second temps.  

                                                             
966 Paul Veyne, Quand notre monde est devenu chrétien (cit.), p. 186-187.  
967 Ibid., p. 189.    
968 Ibid., p. 195.    
969 Le processus de conversion des populations conquises fut en réalité très long et ne commença à devenir massif 

que vers les IXe-Xe siècles, Albert Hourani, Histoire des peuples arabes, trad. de l’anglais Paul Chemla, Paris, 

Points Histoire, Seuil, 1993, publication originale 1991, p. 75.   
970 Achever Clausewitz, p. 359-360. 
971 Pierre Maraval suggère que la fin du IIe siècle n’est pas une hypothèse irréaliste pour la côte sud-ouest de l’Inde, 

fréquentée par des marchands romains, « L’expansion du christianisme dans le monde païen », dans Pierre Maraval 

et Simon-Claude Mimouni, Le christianisme des origines à Constantin, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2006, p. 322.  
972 Au sujet de l’hindouisme, voir les commentaires de Girard sur les mythes védiques dans Le sacrifice (2003).  
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II – La persistance de l’archaïsme : la Révélation en suspens 

A - Archaïsme et modernité mimétiques au cours de l’Antiquité tardive 

1 – Girard et les « mondes barbares » 

  Girard n’a que très peu abordé la question de la rencontre entre l’Empire romain et les peuples 

« barbares » vivant autour, dont certains s’y installent progressivement à partir du IIIe siècle. 

Girard voit simplement le christianisme s’y répandre rapidement après qu’il a rapidement 

progressé dans l’Empire : c’est le seul commentaire d’ordre historique que l’on trouve dans son 

œuvre à ce sujet973. Dans les faits, la partie occidentale de l’Empire est aux mains des rois 

germaniques dès la seconde moitié du Ve siècle, si ce n’est plus tôt, donnant naissance à de 

nouveaux royaumes, et interrompt pour un temps la christianisation, même si, comme le 

rappellent Michel Kaplan et Michel Zimmermann la situation varie en fonction des lieux : « là 

où s’installent des païens, tels les Francs au Nord de la Gaule, s’ensuit un recul sensible du 

christianisme ; là où les hôtes sont ariens, ils cultivent jalousement leur foi comme un facteur 

d’identité nationale974 ». Girard s’est par ailleurs intéressé aux mythes germaniques, notamment 

celui du Nibelung, dont il essaye de dégager les structures mythologiques caractéristiques selon 

lui de l’ordre sacrificiel975.  

  Les recherches récentes ont montré que la distinction entre « Barbare » et « Romain » peut 

devenir très floue à partir du IVe siècle ; Bruno Dumézil a ainsi démontré les phénomènes 

d’acculturation réciproques, en particulier dans les zones frontalières de l’Empire ; ainsi, dans 

l’archéologie funéraire, on a parfois « peine à déterminer qui est un migrant acculturé et qui est 

un sédentaire transformé976 ». Magali Coumert et Bruno Dumézil évoquent quant à eux des 

processus de métissage à l’œuvre dans l’Antiquité tardive977.   

  Michel Rouche – qui, comme nous le verrons plus précisément, connaît très bien les écrits de 

Girard - précise quant à lui les enjeux de la rencontre entre cultures traditionnelles au cours de 

l’Antiquité tardive et au début de l’époque médiévale, dans des termes très girardiens : elles 

possédaient toutes une vision particulière de son ordre social ; les mythes de chacune d’entre 

elle racontaient leurs origines et leurs idéaux, sans que ceux-ci soient pour autant de simples 

légendes : M. Rouche identifie clairement à l’origine de ceux-ci un authentique événement - il 

ne parle toutefois pas de meurtre - qui aurait été par la suite mis en forme, d’abord à l’oral puis 

                                                             
973 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.  
974 Michel Kaplan et Michel Zimmermann, « Le triomphe du christianisme du IVe au VIIe siècle », dans Michel 
Kaplan, dir., Le Moyen Âge. IVe – Xe siècles, Rosny-sous-Bois, Grand Amphi, Bréal, 1994, p. 57.  
975  « La mythologie et sa déconstruction dans l’Anneau du Nibelung », Cahiers du CREA, n°12, 1988, p. 57-201. 

Voir aussi le bref commentaire de ce mythe dans Quand ces choses commenceront, p. 34.  
976 Bruno Dumézil, « Le Moyen Âge ou l’éloignement de la barbarie », dans Bruno Dumézil, dir., Les Barbares, 

PUF, Paris, 2016, p. 69. B. Dumézil précise également dans un autre texte qu’ « on ne saurait comparer un pillard 

danubien, un fédéré installé dans une province depuis plusieurs générations et un haut gradé de l’armée régulière 

dont le grand-père se trouvait être né de l’autre côté du limes. Le seul point commun était de vivre sur le sol 

impérial et de se retrouver méprisé par l’opinion publique romaine, que celle-ci fût païenne ou chrétienne », 

« L’Antiquité tardive, discours et réalité des “grandes invasions” », Ibid., p. 56.  
977 « Si la plupart des œuvres littéraires véhiculent encore le modèle d’une opposition frontale entre civilisation et 

barbarie, les données de la pratique témoignent de l’émergence d’une société métisse », Les royaumes barbares 

en occident, Paris, Que sais-je ?, PUF, 2010, p. 61.  
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à l’écrit ; que ce soit les mondes romain, germanique ou celtique qu’il mentionne, cela 

correspond très précisément à la définition des sociétés archaïques que fait Girard dans La 

violence et le sacré. M. Rouche décrit ensuite le christianisme comme la religion de la fin des 

mythes et du devenir historique déterminé par les dieux, ainsi que celle de l’autonomie 

croissante de l’individu : ainsi, « entre la société romaine, fondée sur la cité, les sociétés 

germaniques, groupées en tribus, et le christianisme reposant sur la personne, va donc s’engager 

un combat. Cette époque qui va du VIe au IXe siècle est celle où s’affrontent Romulus et Remus, 

Wotan et Freyr, et le Crucifié978 ». Précisons que Girard n’est ni cité, ni mentionné dans 

l’ouvrage de M. Rouche. M. Rouche rappelle également qu’avec les peuples germaniques, le 

christianisme se trouve face à de très anciens paganismes qui avaient une vieille tradition de 

sacrifices, notamment humains979. Il écrit également à propos des Huns que « quand une société 

de prédateurs s’abat sur une civilisation sédentaire, urbaine et gérée selon le Code théodosien, 

elle prouve que l’archaïsme peut triompher de la modernité980 », même si comme le rappelle 

Pierre Maraval, le christianisme était solidement implanté dans les provinces occidentales au 

début du IVe siècle, quoique de manière inégale981. Paganisme, christianisme, en réalité en 

ajoutant l’héritage romain, ce sont bien pour Michel Rouche trois conceptions de la société qui 

se rencontrent et finissent par s’interpénétrer, formant au bout de plusieurs siècles l’Occident 

médiéval chrétien982.  

                                                             
978 Michel Rouche, Les racines de l’Europe. Les sociétés du Haut Moyen-âge (568-888), Paris, Fayard, 2003, p. 

9. Il précise également p. 119, toujours dans une analyse très girardienne, que « le conflit fondamental issu de la 

rencontre des cultures germaniques, celtiques et romaines face à l’évangélisation chrétienne est celui du Destin 

contre la liberté. Peut-on fonder une société sans violence ? Les païens affirment que toute culture a une origine 

violente, comme l’expliquent leurs mythes fondateurs. Le sacrifice humain est fondamental pour obtenir la paix 

sociale, alors que les chrétiens prétendent que le sacrifice du Christ est le dernier de l’Histoire et que la violence a 

été crucifiée avec lui. Même si la violence est au cœur du religieux, la violence collective destinée à fonder l’ordre 
social ne peut être qu’indéfiniment répétée. Ce raisonnement, réplique le chef de guerre, n’est que la plainte des 

faibles, une morale d’esclaves vaincus par le ressentiment. Seule la morale des forts pratiquant la vengeance 

obligatoire » peut assurer la tranquillité sociale. Or, pour Girard, la vengeance obligatoire correspond au 

déchaînement de la violence mimétique et est le contraire exact du contenu authentique de la Révélation chrétienne. 
979 Dans des propos rappelant fortement La violence et le sacré, M. Rouche estime que « la pratique était (…) 

générale ; elle était l’œuvre en grande partie de femmes, les striges ou masques. Au cours de danses extatiques, en 

état de transe hallucinée, elles égorgeaient des hommes, ou bien leur ouvraient la poitrine pour leur arracher le 

cœur. Suivaient alors des banquets au cours desquels les “sorcières” (…) consommaient avec le peuple les chairs 

sacrifiées auxquelles on ajoutait force libations et toasts insolents. Sacrifices et cannibalisme étaient 

intrinsèquement liés (…). Les peuples celtiques et germaniques étaient bel et bien persuadés que par ces banquets 

et cette ivresse sacrée ils entraient en communication avec les dieux, qu’ils renforçaient leur pacte avec le sacré, 
que les excès orgiaques augmentaient leur fécondité. De la mort naissait la vie », Michel Rouche, Les racines de 

l’Europe (cit.), p. 122.   
980 Michel Rouche, Attila. La violence nomade, Paris, Fayard, 2009, p. 294-295. Voir en particulier les p. 282-285 

pour les sacrifices humains chez les Huns.  
981 Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2005, p. 111. 

Il précise également que « des conditions politiques favorables, une forte mobilisation missionnaire lui permettront 

un développement rapide et sans heurts » durant tout le IVe siècle. Par la suite « aux Ve et VIe siècles, les invasions 

barbares, puis l’installation de royaumes indépendant de Rome ne stoppent pas, dans la plupart des régions, ce 

développement, car les chefs de ces royaumes sont chrétiens, même si leur christianisme est hétérodoxe, ou bien 

ils le deviennent assez rapidement ; comme les empereurs romains, ils favoriseront donc dans l’ensemble la 

nouvelle religion ».  
982 Voir la conclusion de Michel Rouche dans Les racines de l’Europe (cit.), en particulier la p. 237.    
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2 – Persistance de l’archaïsme au sein des royaumes « barbares » 

 Michel Rouche a donné en 2014 une conférence sur le thème « Violence et structures 

archaïques du Haut Moyen-âge : perspectives girardiennes983 », dans laquelle il analyse avec 

un prisme girardien les pratiques violentes, encore très païennes et sacrificielles, parmi les 

descendants des envahisseurs. Il y perçoit une violence toujours structurante héritée de 

l’archaïsme. Il y développe en particulier trois thèmes : 

-La toute puissance de la Reine Mère, qui est perçue comme ayant le pouvoir de donner la vie, 

mais aussi la mort, à l’exemple de la victime émissaire girardienne. Michel Rouche donne deux 

exemples : celui de Clotilde, veuve de Clovis, approuvant au préalable l’assassinat de ses deux 

petits-fils ; celui de la mère de l’Ostrogoth Théodoric lui intimant de retourner dans son ventre 

après une défaite devant Ravenne. M. Rouche souligne également le rôle des femmes dans les 

anciens sacrifices humains (les striges), et la capacité des femmes de la famille royale à choisir 

leur époux (Basine, reine des Thuringiens, prend Childéric comme époux). Cela est selon lui 

l’héritage de l’époque où ces sociétés étaient matriarcales, avant de devenir patriarcales.  

-La fonction de roi-prêtre, typique selon Girard des monarchies sacrées, que l’on n’hésite pas à 

sacrifier en cas de crise grave (Michel Rouche utilise explicitement le terme de « crise 

mimétique » pour le haut Moyen Âge). Il rappelle également que pas moins de onze rois 

mérovingiens ont été assassinés, et que ce fut l’apparition du sacre à partir du VIIIe siècle sous 

les Carolingiens qui put jouer un rôle protecteur pour les rois tout en confortant l’État et en lui 

donnant une légitimité984. M. Rouche précise également que pour plusieurs rois (Childéric II en 

675 et Dagobert II en 679985), les récits de leur mort les montrent lâchés dans des forêts et 

traqués par leurs poursuivants tels du gibier, le tout à grand renforts de trompettes ; il voit donc 

dans ces évènements des crises mimétiques suivies de meurtres émissaires permettant de passer 

du désordre à l’ordre.  

-Le cas des frères ennemis, thème omniprésent dans la description girardienne du conflit 

mimétique. Il existait dans la culture germanique deux types de succession à la mort du roi : par 

les frères ou par les fils, ce qui ne manquait pas d’occasionner son lot d’assassinats à répétition 

afin de s’emparer dans le pouvoir. La pratique mérovingienne, mais qui existait chez d’autres 

peuples, était de scinder le royaume entre les fils. Des solutions ont été finalement trouvées 

pour faire évoluer ces survivances très fortes de la violence archaïque. En premier lieu, la 

pratique de tonsurer le frère dont on veut se débarrasser, voire de l’enfermer aussi dans un 

monastère : il ne pourra ainsi pas avoir d’enfant et la rivalité ne se transmet donc pas à la 

génération suivante. Autre solution : refuser le mariage des filles, comme Charlemagne, 

                                                             
983 Michel Rouche, « Violence et structures archaïques du Haut Moyen-Âge : perspectives girardiennes », 

conférence du 28 octobre 2014 à l’École Nationale des Chartes, organisée en partenariat avec l’Association de 

Recherches Mimétiques, disponible en ligne à l’adresse : http://www.chartes.psl.eu/fr/actualite/conference-

michel-rouche-violence-structures-archaiques-du-haut-moyen-age-perspectives  
984 Michel Rouche, Les racines de l’Europe (cit.), p. 134.    
985 Childéric II, roi d’Austrasie à partir de 662, « fut assassiné avec la reine Belichilde dans une forêt du nord de 

la Gaule, en 675 » ; l’assassinat de Dagobert II, roi d’Austrasie dès 676, fut « sans doute commandité par le maire 

du palais neustrien, mais perpétré par des alliés austrasiens », Stéphane Lebecq, Les origines franques. Ve-IXe 

siècle, Paris, Nouvelle histoire de la France médiévale 1, Seuil, 1990, p. 174 et p. 176-177.  

http://www.chartes.psl.eu/fr/actualite/conference-michel-rouche-violence-structures-archaiques-du-haut-moyen-age-perspectives
http://www.chartes.psl.eu/fr/actualite/conference-michel-rouche-violence-structures-archaiques-du-haut-moyen-age-perspectives
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puisque dans la culture et la religion franque la femme transmet aussi la royauté, le pouvoir. 

Les fils et filles sont toujours rois et reines, même s’ils ne règnent pas.  

  En conclusion de sa conférence, M. Rouche rappelle que ces structures païennes, d’origine 

indo-européenne, continuent d’agir longtemps, indépendamment du christianisme ; il voit dans 

la violence de l’Antiquité tardive et du haut moyen Âge une source d’équilibre social, même si 

cela n’empêche pas non plus les massacres de populations986. Enfin, il fait remarquer que Girard 

ne s’est pas intéressé à la différence des sexes et au rôle des femmes, fondamental selon lui 

dans la tradition violente de l’archaïsme celtique, germanique ou scandinave.  

  M. Rouche rappelle que les conceptions romaines et chrétiennes s’imposèrent néanmoins, à 

des rythmes variés, dans les différents domaines relevant de l’autorité royale : le Droit, 

l’exercice de la justice (de règlements de compte personnels on s’attache progressivement à 

rechercher la preuve), auxquels il faut rajouter les interventions de l’Église pour limiter les 

violences987. Les faides, suites de vengeances exercées alternativement entre deux familles, 

furent toutefois nombreuses au VIe siècle au sein des familles royales franques et continuèrent 

au VIIe siècle. Leur fonctionnement rappelle beaucoup la rivalité puis la crise mimétique 

décrites par Girard dans La violence et le sacré988, et M. Rouche voit dans leur persistance une 

résistance des mentalités, à une longue habitude d’utiliser la violence pour résoudre les 

problèmes ainsi qu’à un mépris de la mort et des sanctions venant de l’État989. La violence reste 

donc « une dimension fondamentale » de l’organisation des royaumes barbares aux VIe et VIIe 

siècles, et par conséquent « christianiser l’État et la loi pour réguler la violence interne et 

externe était particulièrement difficile vu la confusion volontaire entre violence et virilité (…). 

La violence étant au cœur du religieux, tout dépendait par conséquent du degré de 

christianisation990 ». La question de la dialectique entre archaïsme sacrificiel et Révélation 

chrétienne apparaît donc particulièrement visible dans la question des institutions, dont nous 

allons donner deux exemples. 

B – Le développement paradoxal de l’État et du système judiciaire 

1 – « Christianisme historique » et développement de l’État 

  Nous l’avons vu dans le chapitre précédent, toutes les structures étatiques (les « Puissances et 

les Principautés ») sont pour Girard sacrificielles, relevant de la transcendance satanique de la 

violence, et n’ont d’autre but, au sein des sociétés sacrificielles, que de contenir les violences 

                                                             
986 A ce propos, il écrit également qu’ « au fond, le principe était : pour supprimer la guerre, supprimons la 
population. Mais le massacre, comme les sacrifices humains, n’apportait la paix que pour un temps. Comme les 

campagnes militaires ne pouvaient guère dépasser quatre mois dans l’année, il restait deux solutions : décapiter 

les chefs, ou déplacer les populations. Charlemagne fit les deux », Michel Rouche, Les racines de l’Europe (cit.), 

p. 135.   
987 Ibid., p. 128-131.  
988 Stéphane Lebecq rappelle que « la principale préoccupation du législateur franc était de briser le cycle infernal 

de la vengeance privée – de la (…) faide -, ce que nous appelons aujourd’hui la vendetta : quand un membre de la 

parenté se trouvait atteint dans son sang, dans son honneur ou dans ses biens, c’était, selon la coutume germanique, 

tout le groupe familial  qui devait laver l’affront, en portant la vengeance non seulement sur l’agresseur lui-même, 

mais éventuellement sur les membres de son groupe familial », Les origines franques (cit.), p. 106.   
989 Michel Rouche, Les racines de l’Europe (cit.), p. 132-133.  
990 Ibid., p. 138.    
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humaines991. Girard précise que l’échec à court terme de la Révélation doit provoquer une crise 

mimétique d’une gigantesque ampleur du fait de la disparition progressive des structures 

archaïques et de l’impossibilité de continuer à sacraliser les victimes992. Ainsi, tous les rites et 

toutes les structures d’origine sacrificielle, à commencer par l’État, sont voués à perdre leur 

efficacité qui repose sur la méconnaissance, et à ne plus pouvoir contenir l’accroissement 

progressif de la violence qui ne peut manquer d’advenir après l’échec et le diffèrement de la 

Révélation993.  

  L’État perdure donc au sein du « christianisme historique ». L’héritage de l’Empire romain, 

structure sacrificielle fondée sur le meurtre de César selon Girard, semble à ce titre immense. 

Henri-Irénée Marrou rappelle dans Décadence romaine ou Antiquité tardive ? quelques legs 

majeurs de l’Empire, notamment son droit994. Pour Bernard Charbonneau, l’État, dans sa forme 

moderne, a été créé par Rome, « et aujourd’hui elle le crée encore (…). Parce qu’elle a fondé 

ce que l’Occident met instinctivement au premier plan : le pouvoir souverain, l’armée ; le droit 

et les routes droites. Rome c’est le camp et le général, la province et la frontière ; l’organisation 

politique. Notre univers995 », et il insiste notamment sur l’impulsion décisive que le 

christianisme insuffla à l’État996. Bien sûr, « Rome tomba ; mais l’idée de l’État ne devait plus 

se perdre997 ». Jacques Ellul estime également que « le droit romain reste le modèle du droit, 

l’Empire romain reste le modèle du pouvoir998 ». Enfin, Bruno Dumézil a montré que la rupture 

entre état romain et royauté barbare n’est pas absolument radicale, à l’exemple des élites gallo-

romaines se mettant au service du nouveau pouvoir999. 

  Pour Girard, une institution ne peut néanmoins perdurer dans le temps qu’en résistant – de 

plus en plus mal – à la montée du principe désintégrateur de toute structure sacrificielle inhérent 

au « christianisme historique »1000. De même, le Droit, édicté par l’État, ne peut qu’échouer 

dans sa mission organisatrice1001. Pour Girard, la solution n’est donc pas dans l’organisation ou 

la planification, elle est dans l’instauration d’un bon mimétisme, ce qui passe nécessairement 

                                                             
991 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 131 ; Achever Clausewitz, p. 190.  
992 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 280.  
993 Achever Clausewitz, p. 12.  
994 « La plus féconde incarnation du génie de Rome », Henri-Irénée Marrou, Décadence romaine ou Antiquité 

tardive ?, Paris, Seuil, 1977, p. 112.  
995 Bernard Charbonneau, L’État, Paris, Économica, 1987, p. 25.   
996 « En désacralisant le pouvoir politique, en faisant communier les hommes sur un plan qui n’est plus le sien, le 

Christ lui donne son existence propre ; et s’il ôte tout caractère sacré à l’État, en ôtant tout caractère profane à la 

religion, il la rend d’autant plus nécessaire en ce bas monde. Il ruine cette solution simple et parfaite qu’était pour 

l’homme la société primitive. Au lieu d’une totalité stable, il crée un rapport humain de tension entre l’exigence 
intérieure de l’esprit humain et le monde ; entre la vérité et la réalité ; entre la fin et les moyens ; entre le pouvoir 

politique et l’autorité spirituelle (…). Comme la conscience sur le plan personnel, l’autorité spirituelle sur le plan 

social domine le pouvoir temporel parce qu’elle est la force qui transforme », Ibid., p. 32. 
997 Ibid., p. 28.   
998 Jacques Ellul, Histoire des institutions. Le Moyen Âge, Paris, Quadrige, PUF, 1999, publication originale 1956, 

p. 18-19. 
999 « Le goût des élites pour le service du prince ne se tarit pas, mais il assuma des formes nouvelles qui, dans 

l’ensemble, répondaient à la militarisation de la société et à l’essor des fidélités personnelles », Servir l’état 

barbare dans la Gaule franque. Du fonctionnariat antique à la noblesse médiévale, IVe-IXe siècle, Paris, 

Tallandier, 2013, p. 398. 
1000 Achever Clausewitz, p. 189.  
1001 Ibid., p. 196.   
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par l’imitation du Christ, dont il faut imiter « le retrait1002 » : telle est la seule voie afin de faire 

advenir le Royaume de Dieu, en lieu et place de tout état et de toute institution, qui tirent leur 

origine du meurtre émissaire. 

2 – L’influence chrétienne sur le système judiciaire 

  Pour Girard, le système judiciaire apparaît au cours de l’histoire lorsqu’une société 

sacrificielle se structure de manière suffisamment efficace pour pouvoir mettre en place une 

institution dont le poids peut finir par être tellement fort qu’il a un effet dissuasif sur les 

comportements violents1003. Il ne supprime toutefois pas la vengeance, « il la limite (…) à une 

représaille unique dont l’exercice est confié à une autorité souveraine et spécialisée dans son 

domaine1004 », coupant court à la contagion de la violence1005. Yann Rivière indique 

effectivement que le développement du système judiciaire au cours des premiers siècles de 

l’Empire correspondait déjà à la fin d’un « système vindicatoire », que remplace 

progressivement une forme de « raison d’État »1006, sans que son poids ne soit toutefois 

écrasant : tout dépendait en réalité de la volonté personnelle du prince et de son engagement en 

la matière.  

  Il existait en effet un puissant modèle vindicatoire qui pouvait s’imposer aux empereurs 

romains ; dans des termes qui rappellent la propre analyse de Girard, Y. Rivière estime que, de 

manière tout à fait mimétique, « la vengeance conduite par Octave-Auguste contre les assassins 

de (…) César doit être considérée » comme l’ « acte fondateur1007 » du Principat, et donc un 

« modèle absolue » de comportement pour ses successeurs. Dans cette analyse, l’Empire serait 

bien né dans la vengeance et le sang, comme l’écrit Girard ; seulement, au lieu de César, ce 

sont les césaricides qui jouent le rôle de victime émissaire. Y. Rivière note toutefois le « saut 

qualitatif » dans le mode opératoire de la justice à partir de Dioclétien (fin du IIIe siècle)1008. 

Selon Dominique Barthélemy, la justice demeure « présente et fonctionnelle » après la fin du 

Ve siècle dans les royaumes chrétiens occidentaux, bien que davantage informelle, loin de ces 

sociétés que « la mythologie moderne a voulues si instables, si précaires, si déchirées1009 ». 

                                                             
1002 Ibid., p. 105.   
1003 « Il s’écoule des siècles avant que les hommes se rendent compte qu’il n’y a pas de différence entre leur 

principe de justice et le principe de vengeance », La violence et le sacré, p. 40.  
1004 Ibid., p. 29.   
1005 Girard donne également cette précision : « toutes mes intuitions sont vraiment des intuitions anthropologiques, 

en ce sens que le droit, je l’ai vu sortir du sacrifice, d’une manière très concrète et pas du tout philosophique. Dans 

des détails liés à des lectures anthropologiques. Je l’ai vu surgir dans des monographies de tribus archaïques, où 
l’on sentait son arrivée. Je l’ai vu surgir du Lévitique, dans le verset sur la peine capitale, qui n’est rien d’autre que 

la lapidation. L’arrivée du droit, c’est cela. La violence a produit du droit qui est toujours, comme le sacrifice, une 

moindre violence. Qui est peut-être la seule chose dont la société humaine soit capable. Jusqu’au jour où cette 

digue cède à son tour », Achever Clausewitz, p. 196.  
1006 Yann Rivière, « Pouvoir impérial et vengeance. De Mars Ultor à la Diuina Uindicta (Ier-IVe siècle ap. J.-C.) », 

dans Dominique Barthélémy, François Bougard et Régine Le Jan, dir., La vengeance. 400-1200, actes du colloque 

de Rome des 18-20 septembre 2003, Rome, École Française de Rome, 2006, p. 10 et p. 41.  
1007 Ibid., p. 41-42.    
1008 Ibid., p. 42.   
1009 Dominique Barthélemy, « La vengeance, le jugement et le compromis », dans Le règlement des conflits au 

Moyen Âge, actes du XXXIe congrès de la S.H.M.E.S.P. à Angers en juin 2000, Paris, Publications de la Sorbonne, 

2001, p. 13.  
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  Enfin, Robert Jacob a mis en avant les liens très étroits entre justice et sacré dans ce qui devient 

progressivement la chrétienté romaine. Cherchant avant tout à comprendre « l’interaction entre 

la procédure et le sacré1010  », il insiste sur l’apport à la fois biblique1011 et païen (en particulier 

l’ordalie1012) dans la conception de la justice qui s’y développe à partir de la fin de l’Antiquité. 

Même si le point de jonction entre ordalie et christianisme ne se fit selon lui qu’à l’époque 

franque, il observe toutefois une rupture lente mais particulièrement profonde avec le modèle 

antique de la justice ; le point le plus notable en est très précisément le transfert de la fonction 

de juger, du divin à l’humain1013. Dieu se retire ainsi du jugement, mais sa place est 

progressivement occupée par des juges dont la fonction est empreinte de sacré, comme le 

montre par exemple selon lui le serment des juges, ou le fait que l’on a pu penser ceux-ci comme 

particulièrement exposés au châtiment divin dans l’au-delà s’ils ne remplissaient pas 

honnêtement leur devoir1014. Il insiste également sur les liens entre la procédure judicaire, la 

liturgie et les sacrements, car « penser le jugement comme un sacrement ou à l’image d’un 

sacrement (…) est le fil conducteur qui permet de saisir une continuité des rites judiciaires », 

des premiers siècles du christianisme jusqu’à la fin de l’époque médiévale1015. Ainsi, l’Occident 

tire selon lui ses origines dans le dialogue entre la justice des hommes, qui est relative, et celle 

de Dieu, qui est absolue, mais « ceux-ci n’ont pu prendre forme qu’en raison des cadres où ils 

se sont inscrits, que leur imposait une société chrétienne1016 ».  

  On ne trouve pas dans les écrits de Girard de comparaison au sujet de l’exercice de la justice 

avant et après l’apparition du christianisme ; il aborde le système judiciaire de façon assez 

générale, note l’immense supériorité qu’il a dans la prévention de la violence sur tout autre 

fonctionnent social, et observe qu’il n’a jamais été aussi développé que de nos jours1017. Il 

effectue également le lien avec le développement de l’État, car le système judiciaire « ne peut 

exister qu’associé à un pouvoir politique vraiment fort1018 ». Comme nous le verrons dans le 

chapitre 9, Girard effectue un lien direct entre la Révélation chrétienne - qui découvre le 

principe méconnu de l’ordre sacrificiel -, et le développement de la science, c’est-à-dire de la 

recherche effective des causes ; on peut logiquement supposer que le même principe s’applique 

également au domaine judiciaire avec le principe absolu de recherche des preuves de la 

culpabilité. René Girard estime toutefois que « la justice elle-même peut s’avérer fragile », car 

                                                             
1010 Robert Jacob, La grâce des juges. L’institution judiciaire et le sacré en Occident, PUF, Paris, 2014, p. 11.  
1011 Ibid., p. 9.  
1012 Ibid., p. 115.  
1013 Ibid., p. 12.  
1014 Ibid., p. 12-13.  
1015 Ibid., p. 14.  
1016 Ibid., p. 409. Ainsi, « le ciel d’Occident (…) est la résidence et la métaphore d’un Dieu de justice et de colère, 

rétributeur du bien et du mal, si personnel que la tradition chrétienne tient qu’il s’est incarné. Un être parfait dont 

il ne faut pas tenter de percer les secrets, mais dont il faut tantôt solliciter ce qu’il accepte de montrer de lui, et 

tantôt l’imiter ». Par conséquent, « la vérité d’un juge d’un système romano-canonique est une vérité de l’avoir 

été. Juger, c’est d’abord regarder derrière soi pour établir la vérité des “actes passés” – tel est le sens originel du 

pluriel facta. Étape préalable au jugement, la reconstitution des faits lui est absolument indispensable, puisque de 

son exactitude dépend la possibilité de leur appliquer le droit, ce qui est l’essence du jugement », Ibid., p. 497-498 

et p. 500. 
1017 La violence et le sacré, p. 31.  
1018 Ibid., p. 39.  
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elle ne reste qu’une institution, et peut ne pas être en mesure de contenir l’intensification des 

violences inhérente à l’échec de la Révélation1019.   

 

III - L’éloignement du mythe : les « textes de persécution » girardiens 

A – Les textes de persécution selon Girard 

1 – Un type de document spécifiquement girardien 

  Selon Girard, le recul de l’archaïsme après la Révélation chrétienne est particulièrement 

observable dans un type particulier de document qu’il voit apparaître à l’époque médiévale : les 

« textes de persécution ». Par ce terme il faut entendre tout un ensemble de textes relatant du 

point de vue des persécuteurs les accusations fantasmagoriques (empoisonnement, 

sorcellerie…) portées contre certaines minorités, les juifs en particulier, mais dont le lecteur 

peut saisir l’absurdité des accusations. Le thème des textes de persécution est apparu pour la 

première fois dans son livre dans Des choses cachées depuis la fondation du monde (19781020), 

mais il n’a étudié un exemple concret que dans son livre suivant, Le bouc émissaire (1982), le 

Jugement du Roy de Navarre de Guillaume de Machaut, rédigé peu après l’épidémie de peste 

en Europe de 13481021. C’est en réalité le seul texte qu’il ait directement étudié dans ses écrits. 

Girard a par la suite incorporé dans cette catégorie de textes les registres de l’Inquisition, les 

procès de sorcières ou les récits de lynchages aux États-Unis, mais ceux-ci n’ont pas fait l’objet 

d’études précises. Ses archives personnelles léguées à la Bibliothèque Nationale de France en 

2011 montrent une partie de sa documentation sur le sujet, composée de travaux assez 

anciens1022. Enfin, Charles Ramond écrivait en 2005 que les textes de persécution 

« constitueront bientôt un genre littéraire bien défini1023 », et l’on ne peut que constater que cela 

n’est pas vraiment le cas quinze ans plus tard. La formulation n’apparaît ainsi pas dans le 

                                                             
1019 Achever Clausewitz, p. 119.   
1020 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 172.  
1021 Guillaume de Machaut, Le jugement du Roy de Navarre, éd. Ernest Hoepffner, Paris, Librairie Firmin-Didot 

et Cie, 1906, p. 137-282.  
1022 On y trouve, à titre d’exemple, une photocopie du livre de l’historien Léon Poliakov La causalité diabolique. 

Essai sur l’origine des persécutions, Calmann-Lévy, paris, 1980, ainsi qu’un article de Peter O. Peretti et Deborah 

Singletary sur les lynchages aux États-Unis : « Black Lynching: Violence in Collective Behaviour », Folklore, 

octobre 1979, p. 231-234 (NAF 28959, Boîte 40). On trouve en particulier dans les archives numérisées une 

chemise de notes rédigées par Girard sur les lépreux (NAF 28959Boîte 43), dans laquelle plusieurs ouvrages sont 

mentionnés, comme Zur Geschichte der Juden in Böhmen, Mähren und Schliesen de Franz Dworski et Gottliev 

Bondy, Prague, 1906, ainsi que The Jew in the Medieval Community de James Parks (1938), à la page 2 du dossier. 
Les références sont plus nombreuses à la p. 3 : Johann Jakob Schudt, Jüdische Merckwürdigkeiten, Francfort et 

Leipzig, 1714-1718 ; Robert Ulysse, Les signes d’infamie au Moyen Age, Paris, 1891 ; Oskar Frankl, Der Jude in 

den deutschen Dichtungen des 15., 16. Und 17. Jahrhundertes, Mährisch-Ostrau, 1905; Georg Caro, Sozial – und 

Wirtschaftsgeschichte der Juden im Mittelalter und in der Neuzeit, Francfort, 1908 et Leipzig, 1920; Fritz Baer, 

Die Juden in christlichen Spanien, Berlin, 1928. On trouve à la p. 4 une référence au livre de Joshua Trachtenberg, 

The Devil and the Jews. The Medieval Conceptions of the Jew and the Relation to Modern Antisemitism, New 

Haven, Yale U Press, 1943. A la p. 6 du dossier, on trouve en photostat deux pages du livre de Henry Thomas 

Riley (éd. et trad.), Memorials of London and London life, 1276-1419, Longmans, Green, Londres, 1868, où il est 

notamment question de l’édit d’Édouard III qui chasse les lépreux de Londres en 1346. Toujours en photostat, 

deux pages du livre de Saul Nathaniel Brody, The Disease of the Soul : Leprosy in Medieval Literature, Cornell 

Univ. Press, Ithaca, 1974 (page 7 du dossier).  
1023 Charles Ramond, Le vocabulaire de Girard, Ellipses, Paris, 2005, p. 68-69.  
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catalogue universitaire en ligne Sudoc, ni dans la base de données de la BNF, y compris Gallica. 

Il en est de même pour le monde anglophone, excepté dans les ouvrages consacrés à Girard.  

  Selon Girard, une observation rapide de ces textes ne les rend pas forcément très différents 

des mythes : il y est toujours question de violences collectives exercées contre un individu ou 

une minorité en des temps de crise, violences fondées sur des accusations particulièrement 

graves1024. Tous les textes de persécution reproduisent précisément selon lui la séquence type 

du texte mythique (sans la divinisation de la victime), séquence qu’il redonne avec précision 

dans Des choses cachées depuis la fondation du monde : il s’agit de l’enchaînement immuable 

crise / accusations portées contre un groupe ou un individu / violences collectives / impression 

d’avoir purifié la communauté1025. Les violences entraîneraient donc la mort de ces 

« coupables », c’est-à-dire leur sacrifice ; dans cette perspective, ces textes seraient similaires 

aux récits mythiques, dont Girard affirme qu’ils s’en différencient de manière très singulière. 

Dans les mythes, la victime mise à mort est en effet divinisée ou sacralisée, et c’est ce transfert 

collectif sur la victime, simultanément bénéfique et maléfique, qui permet à la communauté de 

se ressouder après sa mort. Dans les textes de persécution, au contraire, aucune sacralisation 

des victimes n’a lieu1026.  

  Par ailleurs, si les accusations portées par exemple contre les juifs en 1348 sont fausses, Girard 

estime que les violences relatées par les textes ont probablement eu lieu : « des hommes qui ont 

vraiment existé ont été persécutés : il y a des violences réelles derrière le texte de persécution. 

L’historien qui parle ainsi est incapable de dire exactement ce qui s’est passé (…) car les 

principales sources d’information dont il dispose (…) ne sont pas dignes de confiance. Cela 

n’empêche pas cet historien d’avoir raison quand il affirme la réalité de la persécutions1027 ». 

Ainsi, ces textes sont beaucoup plus aisément déchiffrables, pour les observateurs modernes 

que nous sommes : les victimes y sont immédiatement perçues comme injustement persécutées 

                                                             
1024 Girard précise en effet que dans les textes de persécution, « nous retrouvons la peste, l’indifférenciation, la 

violence intestine, le mauvais œil de la victime, l’hubris impie, les crimes contre nature, l’empoisonnement de la 

nourriture ou de la boisson, l’expulsion ou le meurtre du ou des boucs émissaires, la purification de la 

communauté », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 173.  
1025 « 1 – La communauté est en crise ; la peste fait des ravages terribles, les distinctions hiérarchiques s’effacent ; 

les valeurs traditionnelles sont foulées aux pieds ; partout c’est le triomphe du désordre, de la violence et de la 

mort. 2 – Les Juifs sont en révolte contre le vrai Dieu. Ils commettent des crimes contre-nature, dans le genre 
infanticide, inceste, profanations rituelles, etc. Les Juifs ont le mauvais œil ; il suffit d’en rencontrer un par hasard 

et le malheur survient. Les Juifs doivent être responsables de la peste. On les a vus qui jetaient du poison dans les 

fontaines, ou peut-être ont-ils soudoyé les lépreux pour le faire à leur place. 3 – Violences collectives contre les 

Juifs. 4 – C’est purifier la communauté que d’agir ainsi car c’est évacuer une forme de pollution particulièrement 

néfaste. Ces quatre groupes de significations se retrouvent, plus ou moins distincts, dans tous les textes analogues 

à ceux de la persécution antisémite », Ibid., p. 172-173.   
1026 Ibid., p. 173. Girard revient avec plus de détails sur ces « accusations stéréotypées » de la persécution aux p. 

24-30 du Bouc émissaire, et les classe en trois catégories : crimes violents, sexuels, et religieux.   
1027 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 175-176. Charles Ramond rappelle également que « dans 

les procès des sorcières, dans les textes de l’inquisition ou dans les procès des régimes totalitaires, les accusations 

sont de toute évidence outrées et grossies de façon à rendre inéluctable le châtiment, mais la mise à mort des 

accusés fut bien réelle », Le vocabulaire de Girard (cit.), p. 68. 
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et les accusations immédiatement qualifiables de fantaisistes, ce qui n’est pas le cas dans les 

récits mythiques1028.  

2 – Recul de l’emprise des représentations mythiques de la violence 

  Girard voit donc dans ces textes de persécution médiévaux une nouvelle catégorie de 

documents, qu’il situe quelque part entre les mythes et la capacité moderne à totalement 

démythifier tout récit de persécution1029 ; Girard affirme d’ailleurs que sa grille d’analyse des 

mythes n’est au fond rien d’autre qu’une extension à ceux-ci de la capacité moderne à repérer 

les boucs émissaires dans les textes de persécution1030. Ainsi, « la société qui produit des textes 

de persécution est une société en voie de désacralisation1031 », autrement dit une société dans 

laquelle le contenu non-sacrificiel de la Révélation chrétienne agit de manière souterraine, 

accentuant la capacité à repérer la violence hors de son cadre mythique ainsi que les 

phénomènes de boucs émissaires. Girard écrit également que cela correspond également à un 

changement notable des mentalités vers la fin de l’époque médiévale, au sein duquel il 

remarque en particulier l’affaiblissement de la croyance dans l’occulte ainsi qu’une plus grande 

rationalité dans les crimes attribués aux coupables – que l’on continue toutefois à rechercher1032. 

Nous avons effectivement analysé ci-dessus les thèses de Robert Jacob portant sur le rôle décisif 

que le christianisme a joué dans la transformation de l’institution judiciaire à l’époque 

médiévale, en particulier dans l’exigence de recherche des preuves de culpabilité. Cela ne 

signifie pas pour autant que ce soit la violence qui recule dans les sociétés productrices de textes 

de persécution ; au contraire, un accroissement de celle-ci pourrait justement correspondre à un 

affaiblissement de ses représentations mythologiques qui permettent l’existence de l’ordre 

sacrificiel, dont la fonction première est précisément de canaliser les violences1033.  

  Par conséquent, « Cette incapacité croissante à « produire de vrais mythes (…) caractérise le 

monde occidental et moderne dans son ensemble, ce qui ne peut manquer de correspondre à 

une phase plus avancée d’une évolution qui va vers la désagrégation des mécanismes culturels 

                                                             
1028 « Si ces textes sont plus aisément déchiffrables que les mythes, c’est parce que la transfiguration dont la victime 

fait l’objet y est déjà beaucoup moins puissante et complète que dans les mythes », Des choses cachées depuis la 

fondation du monde, p. 184.   
1029 Ibid., p. 184. Charles Ramond écrit quant à lui que ces textes sont « le chaînon manquant entre les mythes et 

les textes historiques », Le vocabulaire de Girard (cit.), p. 68.  
1030 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 177.   
1031 Ibid., p. 183. Guy Lefort, un des deux interlocuteurs de Girard dans ce livre, résume le propos avec cette 

formule à la p. 181 : « les sociétés qui ont des textes de persécution n’ont pas de mythes proprement dits ; les 

sociétés qui ont des mythes n’ont pas de textes de persécution ». Denis Jeffrey, professeur en sciences de 
l’éducation à l’université Laval de Québec, précise également que « les sociétés qui ont des textes de persécution 

commencent à échapper aux mythes. Elles seraient, à cet égard, mieux préparées à la réception du message 

évangélique », Rompre avec la vengeance. Lecture de René Girard, Québec, Presses de l’Université Laval, 2000, 

p. 131-132. 
1032 Le bouc émissaire, p. 27.  
1033 « Le processus qui mène à la révélation des mécanismes victimaires ne saurait être un processus de tout repos 

(…). Tout progrès dans la savoir du mécanisme victimaire, tout ce qui débusque la violence de son repaire, 

représente sans doute pour les hommes, au moins potentiellement, un progrès formidable sous le rapport 

intellectuel et éthique, mais, dans l’immédiat, tout cela va se traduire aussi par une recrudescence effroyable de 

cette même violence dans l’histoire, sous ses formes les plus odieuses et les plus atroces, parce que les mécanismes 

sacrificiels deviennent moins en moins efficaces et de moins en moins capables de se renouveler », Des choses 

cachées depuis la fondation du monde, p. 185.  
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parce qu’elle assure leur déchiffrement, et réciproquement1034 ». En d’autres termes, le texte de 

persécution girardien est révélateur d’une société au sein de laquelle le recul du sacrificiel rend 

bien plus perceptibles les phénomènes de persécution, ce qui à son tour accélère le délitement 

des institutions sacrificielles, et ainsi de suite, dans un mouvement d’accélération.  

  Enfin, Girard précise que ces textes relèvent tous du monde occidental, et qu’il ne lui paraît 

pas nécessaire de faire une recherche exhaustive sur le sujet. Certains indices laissent toutefois 

penser que Girard ne fait pas des textes de persécution une spécificité médiévale. Jean-Michel 

Oughourlian, dans la discussion qu’il a avec Girard à ce moment du livre (rappelons que Des 

choses cachées depuis la fin du monde est un livre d’entretien), donne comme exemple le récit 

de la mort de Socrate par Platon1035, ce à quoi Girard répond qu’il y a « des textes plus anciens 

encore et plus décisifs qui ne sont pas grecs1036 », c’est-à-dire les textes de l’Ancien et du 

Nouveau Testament ; Girard affirme également, et cela est crucial pour notre propos, qu’aucun 

texte de persécution n’existe en dehors des univers grec et judaïque, ainsi que des sociétés qui 

en sont issues1037.  

B – Un type de document identifiable dans l’Antiquité ? 

  Nous l’avons vu au chapitre 3, l’histoire mimétique de l’humanité n’est pas divisée selon 

Girard en périodes mais composée de séquences historiques dont l’enchaînement est immuable, 

et dont le mimétisme est le fil conducteur : hominisation, archaïsme, Révélation, histoire 

ouverte (ou « christianisme historique »). Si Girard repère les textes de persécution au sein de 

l’époque médiévale, celle-ci appartient avec l’Antiquité chrétienne à la dernière de ces 

séquences : on peut donc s’interroger sur la présence de textes présentant les mêmes 

caractéristiques dans l’Antiquité, d’autant plus que comme nous l’avons vu ci-dessus, Girard 

affirme leur existence dans la Grèce classique. Notre recherche nous a guidé essentiellement 

vers des textes liés à des persécutions religieuses, comme nous allons l’aborder dans un premier 

temps, avant d’étudier le cas d’un texte du début du IVe siècle brièvement analysé par Girard : 

le Philalète de Sossanius Hiéroclès.  

1 - Textes relatant des persécutions religieuses 

  En premier lieu, il faut rappeler, avec Capucine Nemo-Pekelman, que le sens moderne du mot 

« persécution » apparaît pour la première fois chez les auteurs du Nouveau Testament. Le terme 

latin « persecutio » désignait à l’origine une poursuite judiciaire dans le cadre d’un procès ; 

dans l’emploi qu’en font les chrétiens, cela revint à désigner « une poursuite injuste et 

                                                             
1034 Ibid., p. 189.  
1035 Le récit se trouve dans le Phédon de Platon, éd. et trad. Paul Vicaire, dans Œuvres complètes, t. IV-1, Paris, 

Les belles Lettres, 1983.  
1036 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 181.  
1037 Ibid., p. 181.  
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cruelle1038 ». Il existe des textes, plus ou moins fiables historiquement1039 , qui relatent très 

clairement des persécutions bien attestées, textes qui ont été élaborés par les communautés les 

ayant subies ; c’est par exemple le cas des textes juifs sur les persécutions d’Antiochos IV (roi 

séleucide de 175 à 164 av. J.-C.)1040, ainsi que de toute la martyrologie chrétienne sous 

l’Empire. On y retrouve certains points communs avec les « textes de persécution » girardiens, 

comme les accusations stéréotypées1041. Mais les « textes de persécution » sont toutefois censés 

provenir d’en dehors de la communauté d’où viennent les victimes, comme les Juifs à l’époque 

médiévale ; ainsi, ni les textes de la Bible hébraïque, ni les récits de martyrs chrétiens ne 

peuvent donc rentrer dans cette catégorie. Marie-Françoise Baslez ne fait en tous les cas pas 

cette distinction de point de vue, et utilise donc l’expression « littérature de persécution » pour 

désigner des écrits qui ne sont pas des « textes de persécution » au sens où Girard l’entend, 

c’est-à-dire produits pas les persécuteurs.  

 Certains textes, comme celui décrivant les supplices des martyrs de Lyon en 177, laissent 

effectivement voir des similarités avec ce que décrit Girard, notamment par l’aspect collectif 

des violences perpétrées1042, les accusations dont les chrétiens sont victimes, ainsi que par 

l’aspect contagieux et mimétique de la violence des autorités et de la foule1043. Julia Sei a 

effectué le rapprochement entre le texte d’Eusèbe et la théorie mimétique dans un article intitulé 

« Hagiographie et théorie mimétique ». Elle y voit un bon exemple de mécanisme émissaire, 

reprenant toute la séquence sacrificielle définie par Girard dans La violence et le sacré, bien 

                                                             
1038 Capucine Nemo-Pekelman, « Le législateur chrétien a-t-il persécuté les juifs ? », dans Marie-Françoise Baslez, 

dir., Chrétiens persécuteurs. Destructions, exclusions, violences religieuses au IVe siècle, Paris, Albin Michel, 

2014, p. 139. Marie-Françoise Baslez précise également que le mot grec correspondant dans le Nouveau Testament 

est diogmos (« διωγμός ») ; elle rappelle aussi que le mot « persécuteur » est un néologisme, « en restreignant le 

sens de ces dérivés du verbe « poursuivre », qui pouvait déjà s’appliquer en grec aux procédures judiciaires, et en 
leur donnant un sens dépréciatif » ; elle note qu’on le rencontre en Mt 13, 1, en Ac 8, 1, en 2 Co 12, 10 et en 1 Tm 

1, 13, Les persécutions dans l’Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 263.   
1039 Marie-Françoise Baslez précise qu’ « aucun texte émanant de persécutés n’établit de relation immédiate avec 

l’événement de la persécution », ni les apologies - comme celle de Platon pour Socrate dans le Phédon -, ni les 

récits de martyres, Les persécutions dans l’Antiquité (cit.), p. 8.   
1040 Ibid., p. 117-119. 
1041 Ibid., p. 11.   
1042 Eusèbe de Césarée, reproduit une lettre envoyée par des chrétiens de la région lyonnaise à des Églises en Asie 

et en Phrygie. Le texte précise spécifiquement l’aspect collectif des violences : « les sévices innombrables que leur 

infligeait la foule entière, ils les supportèrent généreusement : ils furent insultés, frappés, traînés par terre, pillés, 

lapidés, emprisonnés ensemble ; on leur fit subir tout ce qu’une multitude déchaînée a coutume de faire contre des 
adversaires et des ennemis », Histoire Ecclésiastique V, I, 7, éd. et trad. Gustave Bardy, dans t. II : Livres V-VII, 

Paris, Sources Chrétiennes n°41, Cerf, 1955, p. 7.  
1043 La lettre reproduite par Eusèbe indique que les serviteurs païens des chrétiens persécutés furent aussi arrêtés 

et menacés, et pour se protéger accusèrent donc « faussement » les chrétiens de se « livrer à des festins de Thyeste 

et à des incestes semblables à ceux d’Œdipe, et de faire ce qu’il ne nous est pas permis de dire ni même d’imaginer, 

ce que nous ne pouvons pas croire que des hommes aient jamais fait ». Ainsi, « ces bruits se répandirent pourtant 

et tous entrèrent contre nous dans une colère de fauves, si bien que quelques-uns, qui tout d’abord avaient été 

modérés à cause de nos relations familières avec eux, se montraient alors violemment hostiles », Histoire 

Ecclésiastique V, I, 14-15 (cit.), p. 9-10. On retrouve ici plusieurs caractéristiques de la violence mimétique décrite 

par Girard dans La violence et le sacré : la référence à Œdipe, type-même pour Girard du bouc émissaire dans la 

tragédie de Sophocle Œdipe-roi, les accusations stéréotypées contre les boucs émissaires, ainsi que la 

« contagion » de la violence typique de la crise mimétique.  
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que le texte reste une glorification des victimes, non une mise accusation, même fantaisiste, qui 

caractérise selon Girard les « textes de persécution » 1044 .  

  Il existe également une forme un peu intermédiaire de textes hagiographiques, provenant à 

postériori de la communauté persécutée. Ces textes chrétiens utilisent également en partie les 

archives judiciaires de l’époque ainsi que des témoignages oculaires, afin de dépeindre la 

procédure légale qui s’abat sur leur communauté lors des persécutions : les Actes de Martyrs1045. 

Marie-Françoise Baslez rappelle qu’ils sont souvent « présentés comme les récits de témoins 

oculaires » mais relèveraient en réalité « d’un choix d’écriture », tout en étant « représentatifs 

d’un genre de littérature populaire, ce qu’on appellerait sans doute aujourd’hui les procès 

célèbres. Dans ces textes, les anachronismes s’ajoutent aux stéréotypes1046 ». Pierre Maraval 

estime quant à lui que « leurs rédacteurs ont eu le souci de faire œuvre littéraire » dans un but 

d’édification des lecteurs1047. Bien que ces textes incorporent des sources établies par les 

persécuteurs, on ne peut pas non plus les classer dans la même catégorie que les « textes de 

persécution », qui doivent représenter dans leur intégralité le point de vue de la foule violente. 

Marie-Françoise Baslez les rapproche également de textes connus sous le nom d’Actes des 

Alexandrins (anciennement Actes des martyrs païens) et qui relatent, dans la même perspective 

d’édification, les persécutions dont auraient été victimes des intellectuels alexandrins. Les plus 

anciens remonteraient aux débuts de l’Empire, avant que le tout ne soit rassemblé dans un 

recueil au début du IIIe siècle1048.   

  Nous pouvons également prendre l’exemple de plusieurs textes législatifs émanant du pouvoir 

en place ayant ordonné des persécutions. Beaucoup ne sont connus qu’indirectement par des 

sources littéraires, ce qui complique l’historicisation de ce qui y est écrit. C’est par exemple le 

cas pour les édits royaux d’Antiochos IV de 167 av. J.-C., dont le contenu est en partie décrit 

dans les deux premiers Livres des Maccabées1049. Simon-Claude Mimouni confirme que ce sont 

des récits à prendre avec précaution1050.  

                                                             
1044 « En canalisant sa haine contre les chrétiens, la communauté païenne de Lyon élimine ses instincts violents et 

pense ainsi se débarrasser des éléments impurs qui pervertissent la société. Ainsi, la mort des chrétiens ramène la 

paix et l’ordre et permet d’éliminer les souillures de la communauté païenne. D’une part, la mise à mort apparaît 

comme un acte pie, d’autre part, c’est une véritable fonction religieuse que les exécutés remplissent ». Par 

conséquent, « la théorie du bouc émissaire de Girard met en lumière le mécanisme de violence archaïque présent 

dans les martyrs de Lyon. En tuant les chrétiens, les païens restaurent l’ordre universel romain. Les martyrs de 

Lyon correspondent à la définition girardienne du bouc émissaire et correspondent à ce que Girard a appelé des 

“stéréotypes de persécution”. Le martyr, en tant que bouc émissaire, canalise la violence collective et permet la fin 
de la crise sacrificielle », Julia Sei, « Hagiographie et théorie mimétique », Carnets. Revue électronique d’études 

françaises de l’APEF, deuxième série, 12 : Théorie mimétique et études littéraires, 2018, disponible à l’adresse : 

https://journals.openedition.org/carnets/2470. Julia Sei est post-doctorante en théologie et études religieuses au 

King’s College de Londres. 
1045 Pierre Maraval en donne une liste non-exhaustive dans Actes et passions des martyrs chrétiens des premiers 

siècles, Paris, Sagesses chrétiennes, Cerf, 2010, p. 16-18.   
1046 Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité (cit.), p. 8-9.  
1047 Pierre Maraval, Actes et passions des martyrs chrétiens des premiers siècles (cit.), p. 8.  
1048 Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité (cit.), p. 44.    
1049 1 M 1, 41-51 ; 2 M 6, 1-9.  
1050 Simon-Claude Mimouni, Le judaïsme ancien du VIe siècle avant notre ère au IIIe siècle de notre ère, Paris, 

Nouvelle Clio, PUF, 2012, p. 325-326.   

https://journals.openedition.org/carnets/2470
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  En ce qui concerne les persécutions des chrétiens dans l’Empire romain aux IIIe et IVe siècles, 

certains documents impériaux sont mentionnés, commentés ou recopiés chez certains auteurs 

chrétiens, comme Cyprien, Lactance ou Eusèbe de Césarée. Rien n’a été conservé de l’édit de 

persécution de Dèce (249), mais deux documents permettent de mieux comprendre la 

législation de Valérien en 257-2581051. Cette nouvelle période de persécutions prend fin avec 

l’édit de tolérance de Gallien (260) qui n’a pas été conservé, mais Eusèbe de Césarée recopie 

dans son Histoire Ecclésiastique un rescrit du même Gallien aux évêques d’Égypte1052. Les 

quatre édits de Dioclétien de 303-304 sont connus en partie par Lactance ainsi que par 

Eusèbe1053. Enfin, Lactance reproduit dans De la mort des persécuteurs l’édit de tolérance de 

Galère (311)1054. Cette documentation indirecte et fragmentaire permet-elle de rapprocher la 

législation impériale de la catégorie de « textes de persécution » ? On remarque des similarités, 

mais les accusations portées contre les chrétiens (connues par ailleurs par d’autres sources, 

comme les récits de martyrs) n’apparaissent pas très clairement, ou ne correspondent pas 

clairement aux stéréotypes décrits par Girard dans Le bouc émissaire.  

2 – Girard, Eusèbe de Césarée et le Philalète de Sossanius Hiéroclès 

  Un autre texte relevant du point de vue des persécuteurs est le Philalète (« L’ami de la vérité ») 

de Sossanius Hiéroclès, qui ne nous est connu que par les extraits qu’en cite Eusèbe de Césarée 

dans son Contre Hiéroclès1055. S. Hiéroclès, dont la carrière est assez bien connue, a été 

gouverneur de Bithynie au moment de la persécution de Dioclétien (303), où il aurait très 

activement participé à celle-ci – il aurait même été nommé à ce poste au début de la persécution 

précisément grâce à son zèle antichrétien. Il fut par la suite préfet d’Égypte vers 306-3071056. Il 

aurait écrit le Philalète un peu avant le début de la persécution, alors que la réfutation d’Eusèbe 

aurait été rédigée vers la fin de celle-ci1057. Le texte d’Hiéroclès consiste précisément en une 

apologie de la Vie d’Apollonios de Tyane de Philostrate, que Girard a également analysée, 

comme nous l’avons vu dans notre premier chapitre : il voit en effet dans l’épisode de la 

lapidation du mendiant d’Éphèse un bon exemple d’ « élaboration mythologique »1058. Le texte 

d’Hiéroclès consiste, selon Marguerite Forrat, en une défense du paganisme et en une attaque 

en règle contre le christianisme1059 ; toutefois, les accusations lancées contre les chrétiens 

                                                             
1051 Les Actes proconsulaires de saint Cyprien I, 1, mentionnent la lettre impériale de Valérien de 257, introd., 

trad. et notes Pierre Maraval, dans Pierre Maraval, Actes et passions des martyrs chrétiens des premiers siècles, 

Paris, Sagesses chrétiennes, Cerf, 2010, p. 196. Le rescrit de 258 du même Valérien est commenté dans la Lettre 

LXXX de Cyprien, éd. et trad. du chanoine Bayard, dans Correspondance, t. II : Lettres XL à LXXXI, Paris, Les 

Belles Lettres, 1961, publication originale 1925, p. 319-321.  
1052 Histoire Ecclésiastique VII, 13 (cit.), p. 187-188.  
1053 Pour le premier édit de 303, voir Lactance, De la mort des persécuteurs XIII (cit.), p. 91-92, ainsi qu’Eusèbe 
de Césarée, Histoire Ecclésiastique VIII, II, 4 (cit.), p. 7. Pour le deuxième édit, voir VIII, II, 5, Ibid. Pour le 

troisième, voir VIII, VI, 10, Ibid., p. 14. Pour l’édit de 304, voir Eusèbe de Césarée, Martyrs en Palestine III, 1, 

éd. et trad. Gustave Bardy, dans Histoire Ecclésiastique, t. III, Paris, Sources Chrétiennes n°55, Cerf, 1993, 

publication originale 1958, p. 126.   
1054 Lactance, De la mort des persécuteurs XXXIV (cit.), p. 117-118.  
1055 Eusèbe de Césarée, Contre Hiéroclès, éd. Édouard des Places, introd., trad. et notes Marguerite Forrat, Paris, 

Sources Chrétiennes n° 333, Cerf, 1986, 236 p.  
1056 Marguerite Forrat, introduction à Eusèbe de Césarée, Contre Hiéroclès (cit.), p. 11-16.  
1057 Ibid., p. 18-26.   
1058 Rappelons que Girard en fait un long commentaire au chapitre IV de Je vois Satan tomber comme l’éclair.  
1059 « Après avoir condamné les chrétiens qui font un éloge démesuré des miracles du Christ, Hiéroclès confronte 

à ces miracles ceux qu’a accomplis Apollonius de Tyane et que détaillait complaisamment le livre de Philostrate. 
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(crédulité, charlatanisme, ignorance) sont là encore assez éloignées des fausses accusations 

typiques selon Girard des textes de persécution.  

  On peut toutefois effectuer un autre rapprochement avec les textes de persécution par le biais 

du décalage entre le point de vue d’Eusèbe, qui ne dénonce pas la lapidation, et celui d’un 

observateur moderne, qui perçoit immédiatement l’innocence du mendiant lapidé. Girard 

connaissait cet écrit d’Eusèbe, bien qu’il n’en cite pas le titre1060. Il remarque ainsi que « les 

lecteurs modernes n’y trouvent pas ce qu’ils y cherchent. Eusèbe s’attache surtout à montrer 

que les miracles d’Apollonios n’ont rien de sensationnel. Il ne trouve jamais pour dénoncer la 

monstrueuse lapidation les accents indignés que nous attendons de lui. De même que les 

partisans du gourou, il réduit le débat à une rivalité mimétique entre faiseurs de miracles », 

avant d’insister sur le fait que « jamais Eusèbe ne définit vraiment l’opposition essentielle entre 

Apollonius et Jésus. Face aux lapidations, Jésus est aux antipodes d’Apollonius1061. Au lieu de 

les susciter, il fait tout ce qu’il peut pour les empêcher. Jamais Eusèbe ne dit vraiment ce qui 

crève les yeux du lecteur moderne1062 ». Autrement dit, le texte de Philostrate, et par extension 

celui de S. Hiéroclès, est déjà suffisamment éloigné de l’univers mythique pour qu’un qu’un 

lecteur moderne puisse immédiatement y voir la fausseté des accusations lancées contre le 

mendiant. Cela ne semble au contraire pas possible à l’époque d’Eusèbe, et ce décalage est 

précisément une des caractéristiques des textes de persécution girardiens. Néanmoins, Girard 

ne place pas explicitement ce document dans cette catégorie.  

  Il n’y a donc pas, dans la documentation que nous venons d’étudier - il est vrai très réduite - 

de véritable équivalent antique aux « textes de persécution » girardiens, même si certaines de 

leurs caractéristiques se retrouvent dans quelques documents, notamment dans les récits de 

martyres. La question reste entièrement ouverte : comme nous l’avons vu, Girard laisse 

entendre qu’outre les textes de l’Ancien Testament, il aurait pu exister des récits analogues aux 

textes de persécution médiévaux dans la Grèce classique.  

 

Bilan du chapitre 7 : 

  Nous avons donc vu dans ce chapitre que selon Girard, « partout où le christianisme pénètre, 

les systèmes mythico-rituels dépérissent et disparaissent1063 ». Nous avons vu plusieurs 

marqueurs spécifiques de cette dynamique, comme l’interdiction progressive des sacrifices 

dans l’Empire romain, l’apport chrétien au système judiciaire ou encore l’apparition de textes 

                                                             
Hiéroclès doit donc établir d’abord la valeur historique de cet écrit, de là les jugements élogieux qu’il porte sur le 

biographe d’Apollonius et sur ses sources, auxquels il oppose le charlatanisme et le manque d’instruction des 

premiers témoins du Christ. Cela fait, il peut reprendre les prodiges accomplis par Apollonius et en déduire 

l’argument définitif, c’est-à-dire comparer la modération et la sagesse des païens devant un tel personnage à la 

crédulité des chrétiens qui ont construit leur foi sur des récits mensongers, faisant une large place à la magie, et en 

tirent des conclusions tout à fait déraisonnables : croire en la divinité d’un homme », Marguerite Forrat, 

introduction à Eusèbe de Césarée, Contre Hiéroclès (cit.), p. 44.   
1060 « Conscient du tort que la Vie d’Appolonius de Tyane faisait au christianisme, Eusèbe de Césarée (…) composa 

une critique de ce livre », Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 79. 
1061 Référence à Jn 8, 3-11.  
1062 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 79.  
1063 Voir citation en ouverture de chapitre. 
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de persécution qui témoignent d’un éloignement des représentations mythologiques de la 

violence. C’est la Révélation qui agit de manière souterraine dans l’histoire, au sein du 

« christianisme historique » défini par Girard. Ces progrès s’effectuent néanmoins dans un 

monde qui reste en partie déterminé par le sacrificiel ; ainsi, toute institution étatique ou 

judiciaire, aussi efficace qu’elle devienne, est vouée à terme à ne plus pouvoir contenir la 

violence puisque ses fondements sacrificiels s’étiolent avec le temps. Le recul du sacrificiel 

n’est pas non plus garanti avec la diffusion de la Révélation : Girard indique que certains 

mouvements religieux ou politiques sont en partie des tentatives de retour à l’archaïsme, comme 

il le voit pour l’Islam, et les travaux de Michel Rouche montrent la persistance voire le 

renforcement de certains héritages sacrificiels, par exemple au sein de la Gaule franque.  

  Le christianisme historique de Girard est donc paradoxal et résulte comme nous l’avons vu 

d’une double dynamique : l’esprit non-sacrificiel – qui seul peut permettre le choix radical du 

Royaume de Dieu - se diffuse dans un monde qui reste en partie sacrificiel et dont les structures 

sont vouées à la désintégration progressive. Dans sa forme archaïque ou moderne, c’est toujours 

le mimétisme qui gouverne l’histoire selon Girard. Un des effets majeurs de la déstructuration 

inhérente à la fin progressive des sociétés sacrificielles est le passage d’un désir mimétique 

relevant de la « médiation externe » à celui relevant de la « médiation externe ». Si la première 

permet une certaine efficacité dans la régulation du mimétisme et de ses effets violents, la 

seconde ne peut qu’accentuer la rivalité mimétique : c’est ce que nous allons étudier dans le 

chapitre suivant.   
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Chapitre 8 – La montée en puissance de la médiation interne 

« Le mouvement de la modernité dans son ensemble (…) reflète le glissement général de la 

société moderne de la médiation externe vers la médiation interne1064 » 

 

  En mettant fin à la possibilité de l’existence de sociétés archaïques fondées sur une authentique 

méconnaissance de leurs fondements sacrificiels, la Révélation chrétienne crée également les 

conditions d’une perturbation inédite du fonctionnement triangulaire du désir mimétique lui-

même. En effet, l’ordre archaïque défini par Girard dans La violence et le sacré (1972) établit 

un mode de régulation du désir qu’il qualifiait de « médiation externe » dans Mensonge 

romantique et vérité romanesque (1961), et que nous avons mentionné dans notre premier 

chapitre.  

  Or, nous avons vu que pour Girard, la modernité mimétique du christianisme historique 

contient en elle la déstructuration, voire la désintégration progressive de toute structure ou de 

tout comportement d’origine sacrificiel. Ainsi, Girard voit la médiation externe inhérente aux 

sociétés sacrificielles laisser peu à peu la place à la médiation interne du désir, qui, dans un effet 

de cercle vicieux, accentue les effets désorganisateurs et perturbateurs de la crise que connaît 

le christianisme historique depuis la Révélation. Nous allons ainsi examiner dans un premier 

temps comment la médiation externe structure les sociétés archaïques depuis les temps de 

l’hominisation. Nous aborderons ensuite l’émergence progressive de la médiation interne et 

comment Girard envisage son inscription dans l’histoire. Enfin, dans un troisième temps, nous 

aborderons la question de la sortie de la dialectique entre médiation interne et externe par ce 

que Girard nomme la « conversion ». 

 

I – Histoire cyclique et médiation externe 

A – A l’origine : la médiation externe 

1 – Caractéristiques de la médiation externe 

  Nous avons très brièvement caractérisé la médiation externe dans la rapide description que 

nous avons donné du désir mimétique au tout début du premier chapitre, afin de bien 

caractériser la rivalité mimétique qui engendre la crise sacrificielle que Girard repère dans les 

mythes antiques et la tragédie grecque. Il nous faut ici développer cette analyse afin de bien 

caractériser l’univers duquel la médiation interne jaillit au sein de la séquence moderne (ou 

d’histoire ouverte) de l’histoire mimétique de l’humanité.  

  Le désir mimétique est essentiellement triangulaire, et aiguillé du sujet vers l’objet par un 

médiateur dont on copie le désir, et dont on désire secrètement l’être. La médiation externe 

canalise ainsi le désir vers des modèles éloignés dans le temps, l’espace ou la condition sociale 

                                                             
1064 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 406.  
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afin de limiter les risques de dérapages violents inhérents à l’imitation d’autrui1065. Ainsi, le 

désir au sein de la médiation externe est un désir qui se proclame ouvertement : on ne le cache 

ou on ne le dissimule pas puisqu’il ne comporte aucun sentiment de honte ou de jalousie. La 

position de supériorité du modèle est clairement exprimée, créant un mode de relation similaire 

à celui entre maître et disciple, et la rivalité entre les deux est absolument impossible1066. Girard 

s’est intéressé à la question du désir des enfants, et l’on constate une évolution dans sa réflexion 

à ce sujet : précisons simplement pour l’instant que le désir enfantin relève essentiellement de 

la médiation externe dans Mensonge romantique et vérité romanesque (1961)1067. Nous 

reviendrons sur ce thème au cours de ce chapitre lorsque nous aborderons la lecture girardienne 

des écrits d’Augustin d’Hippone.  

  L’univers psychique de la médiation externe exclut donc la rivalité avec le médiateur et ne fait 

qu’un avec la solidité des structures et des hiérarchies sociales1068. La figure du roi en 

particulier, sacré ou de droit divin, constitue selon lui l’archétype du médiateur indépassable et 

indétrônable1069. Le nombre de médiateurs – ou de modèles – possible est à ce titre limité dans 

une société de médiation externe, au sein de laquelle l’égalité est difficilement concevable1070. 

Sur un plan politique, Girard associe la médiation externe au sentiment patriotique, qui « est 

déjà amour de soi mais il est encore culte sincère des héros et des saints. Sa ferveur ne dépend 

pas d’une rivalité avec les autres patries1071 », au contraire du chauvinisme. Enfin, Girard 

déclare qu’il lui a été reproché de ne plus avoir vraiment parlé de cette distinction entre les deux 

                                                             
1065 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31.  
1066 Ibid. 
1067 Ibid., p. 59.  
1068 Jean-William Lapierre rappelle que « les sociétés dites “archaïques” ou “traditionnelles” ont toujours, plus ou 

moins explicite, une hiérarchie des sexes et des âges ». De même, à partir de la « matrice originelle de leur 

imaginaire social, commune aux Scandinaves, Germaniques, Italiques, Iraniens, Aryens de l’Inde, moins nette 

chez les Celtes, les Grecs et les Slaves soumis à d’autres influences (…), l’évolution des diverses civilisation indo-
européennes a produit des hiérarchies plus compliquées », comme en Inde avec les castes, Jean-William Lapierre, 

« Les hiérarchies sociales », dans Jean Poirier, dir., Histoire des mœurs, t. II, vol. 1 : Le temps, l’espace et le 

rythmes. Les techniques du corps, Paris, Folio Histoire, Gallimard, 1991, p. 425. Jean-William Lapierre était 

sociologue du pouvoir et du politique, et a enseigné aux universités d’Aix-en-Provence et de Nice.  
1069 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 152-153. Bernadette Cabouret fait également remarquer que 

dans l’Antiquité tardive, l’empereur pouvait servir de point focal aux comportements imitatifs, notamment dans le 

domaine du luxe : « les hauts personnages de l'Empire - qu'ils viennent de la vieille aristocratie qui a capitalisé 

depuis des siècles patrimoine, honneurs et fierté ou de la nouvelle noblesse de service - vivent à l'imitation des 

empereurs (ou des rois) et s'inspirent de leur mode de vie », par exemple lorsqu’ils organisent de grandes 

réceptions : « rituels et impératifs de préséance viennent décalquer, chez les aristocrates, le rituel du banquet 

impérial », « Rites d'hospitalité chez les élites de l'Antiquité tardive », dans Jean Leclant, Maurice Sartre et André 
Vauchez (dir.), Pratiques et discours alimentaires en Méditerranée de l'Antiquité à la Renaissance. Actes du 

18ème colloque de la Villa Kérylos à Beaulieu-sur-Mer les 4, 5 et 6 octobre 2007, Paris, Académie des Inscriptions 

et Belles-Lettres, 2008, p. 200.  
1070 Patrice Brun précise à ce sujet que dans la Grèce classique, « la cité se définit avant toute chose comme un 

groupe humain, celui des citoyens », les textes d’époque laissant ainsi de côté « à peu près entièrement, sauf cas 

exceptionnel justifié par les événements, tous ceux qui ne le sont pas. Dans cet esprit, il ne peut y avoir de notion 

d’égalité ou plutôt, s’il peut y en avoir, ce ne sera qu’à l’intérieur d’un même groupe. La différence fondamentale 

entre oligarchie et démocratie réside dans le fait que seule celle-ci accepte l’idée d’une égalité formelle entre 

l’ensemble des citoyens. Mais aucune démocratie n’a jamais envisagé d’élargir cette égalité de droit à ceux qui 

étaient exclus de la citoyenneté, les femmes, les étrangers, les esclaves », Le monde grec à l’époque classique, 

Paris, Armand Colin, 2010, publication originale 2003, p. 120-121.  
1071 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 252.   
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modes de médiation du désir après Mensonge romantique et vérité romanesque, mais il estime 

toutefois qu’il n’a jamais cessé de le faire, bien que « dans un autre langage1072 ».    

2 – Emergence de la médiation externe avec le processus d’hominisation  

  Girard relie directement la médiation externe aux sociétés archaïques : « la médiation externe 

est organisée pour empêcher la rivalité et toutes les formes de médiation interne, comme dans 

les sociétés archaïques. Mais ces prohibitions, pour favoriser la sauvegarde de la société, 

doivent cacher certaines révélations1073 », c’est-à-dire la méconnaissance qui est au cœur des 

sociétés sacrificielles. A ce titre, la médiation externe serait historiquement intrinsèque au 

processus d’hominisation ; nous avons vu que l’humanité apparaît lorsque les capacités 

cognitives - et donc imitatives - des primates intensifient la rivalité mimétique, et plongent le 

groupe dans une crise mimétique qui ne se résout qu’avec l’apparition du mécanisme émissaire 

et l’instauration d’un ordre sacrificiel, c’est-à-dire de médiation externe. Le désir, au sein de ce 

type de société, est canalisé non seulement par les hiérarchies sociales mais également par les 

rites et les interdits.  

  La crise mimétique est donc l’antithèse de la médiation externe, et correspond donc à une 

intensification dramatique de la médiation interne qui pose un risque mortel au groupe. On 

pourrait donc, en schématisant, postuler que c’est la médiation interne qui surgit brutalement la 

première au sein du processus d’hominisation et qui provoque la crise ; si le groupe échoue à la 

résoudre, elle s’autodétruit ; dans le cas contraire, le mécanisme émissaire permet à la violence 

fondatrice de donner naissance à un ordre sacrificiel dont la médiation externe est partie 

intégrante. Enfin, si, comme nous le verrons, la médiation interne a une histoire (Girard en 

distingue une aggravation en différents stades dans Mensonge romantique et vérité 

romanesque), il n’a jamais considéré que la médiation externe en avait une : elle reste identique 

à elle-même au sein de l’histoire cyclique et de ses cycles sacrificiels. Girard a consacré plus 

de développements dans ses écrits à la médiation interne qu’à la médiation externe, mais nous 

pouvons toutefois aborder trois exemples qui caractérisent la première au sein des sociétés 

antiques. 

B – Les sociétés sacrificielles, des sociétés de médiation externe 

1 – Une conception incomplète de l’imitation dans l’Antiquité : Platon et Aristote 

  Platon (427-347 av. J.-C.) et Aristote (384-322 av. J.-C.) sont certainement les deux penseurs 

antiques que Girard a le plus fréquemment commentés : on trouve des considérations sur leurs 

écrits – ou au moins des mentions – dans la plupart de ses livres, surtout ceux d’entretiens, ainsi 

que dans un bon nombre d’articles. Ils peuvent être commentés indépendamment l’un de l’autre, 

                                                             
1072 Celui par qui le scandale arrive, p. 186. Charles Ramond estime cette distinction comme étant « d’une grande 

souplesse » et possédant « une grande capacité explicative », mais qui « pose cependant un certain nombre de 

problèmes, qui expliquent sans doute la gêne perceptible de Girard après Mensonge romantique », Le vocabulaire 

de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 51. Il nous semble toutefois que la question des deux médiations est fortement 

présente dans Shakespeare, les feux de l’envie (1990), ouvrage d’analyse littéraire comme l’était Mensonge 

romantique et vérité romanesque en 1961.  
1073 Celui par qui le scandale arrive, p. 186. Girard estime toutefois que cette proposition est « un peu trop 

schématique ».  
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ou au contraire faire l’objet d’une analyse qui s’applique aux deux en même temps. Comme 

nous allons le voir, c’est la conception du désir chez ces deux auteurs qui a retenu l’attention 

de Girard : il estime qu’ils ont joué un rôle important dans la définition de celui-ci, définition 

qui s’est ensuite transmise dans l’Histoire, tout en en ayant « escamoté l’essentiel1074 », c’est-

à-dire la rivalité mimétique. 

  Girard estime que Platon est le premier penseur de l’histoire à avoir abordé la question de 

l’imitation ; selon Girard, « il lui a accordé un rôle prodigieux : l’imitation, pour lui, est 

essentielle et dangereuse. Il la redoute. L’imitation, c’est le passage de l’essence à 

l’existence1075 ». Girard mentionne essentiellement La République dans ses écrits. De manière 

générale, il estime que tout est sujet à imitation pour Platon, sauf les comportements 

d’appropriation, c’est-à-dire imiter ce que désire autrui : le désir mimétique1076. Pour Girard, 

Platon s’est considérablement rapproché de la compréhension des mécanismes rivalitaires et 

violents du désir, c’est-à-dire de sa médiation interne ; sans toutefois arriver à conceptualiser 

cela1077. Girard insiste en particulier sur la peur des doubles – c’est-à-dire de l’indifférenciation 

violente – à laquelle l’imitation d’autrui peut mener1078.  

  Platon manifesterait donc une méfiance profonde envers l’imitation, voire une terreur, ce en 

quoi Girard voit un aspect essentiel de son œuvre1079. Cela s’observerait également dans la 

conception platonicienne de l’art, précisément parce que tout art est selon Platon imitatif1080. 

                                                             
1074 Ibid., p. 21.   
1075 « Entretien avec René Girard », Philosophie magazine, hors-série René Girard, novembre 2011, publication 

originale n°23 (octobre 2008), p. 11.  
1076 Quand ces choses commenceront, p. 31. « Chez Platon, déjà, la problématique de l’imitation est amputée d’une 

dimension essentielle (…) Jamais dans cette problématique platonicienne il n’est question des comportements 

d’appropriation. Or, il est évident que les comportements d’appropriation, qui jouent un rôle formidable chez les 

hommes comme chez tous les êtres vivants, sont susceptibles d’être copiés. Il n’y a aucune raison de les exclure ; 

jamais pourtant Platon n’en souffle aucun mot », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17-18. 
1077 Dans « La République en particulier, on s’aperçoit qu’il est hanté par le vrai conflit né de l’imitation des désirs, 

le conflit entre les proches qui désirent la même chose et qui se trouvent d’un seul coup rivaux (…) mais il ne le 
conceptualise pas », Quand ces choses commenceront, p. 31.  
1078 « Quand Platon parle de l’imitation dans La République, l’image du miroir apparaît soudain comme l’un des 

signes de la crise mimétique : il annonce l’apparition des doubles. Platon redoute la mimésis. Il pressent le danger 

de conflit derrière certaines pratiques imitatives, danger qui n’est pas limité à l’art, mais qui peut surgir à tout 

instant lorsque deux ou plusieurs hommes sont ensemble. Il ne s’explique jamais là-dessus », Les origines de la 

culture, p. 65. Trois références sont données dans la note 4 de la même page : « on trouve notamment l’image du 

miroir dans Alcibiade, 133 a ; Timée, 46 a-c ; Sophiste 239 d. Dans La République, Platon décrit l’imitation comme 

une véritable crise des doubles : La République, III, 395e-396b ». Le passage d’Alcibiade est un dialogue entre 

Socrate et Alcibiade, et il y est question de voir son propre visage au fond de l’œil d’autrui, dans Œuvres complètes, 

t. I, trad. et notes Léon Robin et Joseph Moreau, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1950, p. 246. Celui 

du Timée concerne les rapports entre le feu extérieur (lumière, miroirs) et le feu intérieur (les yeux et le visage), 
introd. notes et trad. Luc Brisson et Michel Patillon, dans Platon, Timée-Critias, Paris, Flammarion, 2017, 

publication originale 1992, p. 141-142. Il est question dans le Sophiste d’ « images que l’on voit sur l’eau et les 

miroirs », introd., notes et trad. Nestor-Luis Cordero, Paris, Flammarion, 1993, p. 131. Enfin, le passage de la 

République (dans le livre III) consiste en une liste de modèles qu’un homme ne doit pas imiter : le femmes 

(geignardes, amoureuses, souffrantes ou donnant naissance à un enfant), les esclaves « dans leurs activités 

d’esclaves » ainsi que les hommes « méchants et lâches », les fous, les forgerons, les artisans et les rameurs de 

trières, préf., notes et trad. Georges Leroux, Paris, Flammarion, édition corrigée et remise à jour 2016, publication 

originale 2002, p. 179-180. La question des doubles que Girard voit dans La République est également abordée 

dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 27.   
1079 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 26. Il précise à la p. 27 que Platon « partage avec les 

peuples primitifs une terreur de la mimésis ».  
1080 Ibid., p. 27.    
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Cette crainte de l’imitation est « mal définie » dans son œuvre, et s’apparenterait ainsi à la 

méconnaissance des mécanismes de la violence sacrificielle constitutive des sociétés 

archaïques1081. De plus, Girard et ses interlocuteurs parlent de « platonisme culturel » dans Des 

choses cachées depuis la fondation du monde, conception selon laquelle les institutions et la 

culture en général seraient « immuables » et qu’elles seraient directement « à la disposition de 

l’homme lorsqu’il s’éveille à la pensée1082 », c’est-à-dire sans point d’origine identifiable ou 

conceptualisable. Bien au contraire, ce point de départ est pour Girard nécessairement le 

mécanisme victimaire. Enfin, Girard estime que l’imitation – et donc la rivalité mimétique – 

font si peur à Platon que celui-ci aimerait perpétuer le refoulement de la connaissance qu’il 

semble en avoir1083. Girard voit toutefois en Platon une étape cruciale dans la compréhension 

du mécanisme victimaire, avant même la Révélation chrétienne – la Grèce classique étant pour 

Girard une société sacrificielle : il situe en effet Platon « entre la philosophie et le 

christianisme », et dit qu’il identifie bien mieux que les présocratiques la question de la violence 

et de ses dangers1084. On reste donc, chez Platon, dans une conception du désir qui reste de 

médiation externe, mais qui cherche à évacuer la compréhension de la médiation interne qu’il 

pressent malgré tout1085. 

  Ce souhait du « refoulement » de la compréhension des mécanismes de la violence que Girard 

voit chez Platon est chose faite avec Aristote : « la mimesis est devenue paisible1086 » ; Aristote 

la rend, selon Girard, « anodine et docile1087 ». Girard a essentiellement commenté sa Poétique 

et la première partie des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) s’ouvre par une 

citation tirée de cette œuvre : « l’homme diffère des autres animaux en ce qu’il est le plus apte 

                                                             
1081 « La crainte mal définie qu’inspire à Platon la mimesis en général et la mimesis incontrôlée en particulier 

s’inscrit sur le fonds de la crise mimétique, de même que l’hostilité de mainte société traditionnelle à l’égard des 

mimes, des acteurs et de la représentation théâtrale en général », Critiques dans un souterrain, p. 228. Cette crainte 

de la violence sacrificielle se voit dans un extrait que donne Girard de La République (378a-b) : « quand aux actes 

(…) de Cronos et ce qu’il endura de son fils, même si c’était la vérité, il ne faudrait pas, selon moi, aller avec une 

pareille légèreté les débiter à des êtres dépourvus de jugement et naïfs, mais bien plutôt les taire complètement ; 
et s’il existait quelque obligation de les dire, il faudrait que ce fût par des formules secrètes de mystères, pour un 

auditoire le plus réduit possible, et après le sacrifice non pas d’un porc, mais de quelques victime qui fût 

d’importance et difficile à se procurer, afin qu’en conséquence il y eût le plus petit nombre  possible de gens à les 

entendre ! – J’en conviens, dit [Adimante], ces récits, ceux-là tout au moins, sont choquants », cité par Girard dans 

Le bouc émissaire, p. 114. Platon, La République, préf., notes et trad. Georges Leroux, Paris, édition corrigée et 

mise à jour 2016, publication originale 2002, p. 152-153. Il s’agit du livre II de l’ouvrage. « Ce n’est plus le meurtre 

collectif, on le voit, qui scandalise Platon, c’est la violence individuelle qui constitue le signe déplacé de cette 

disparition », écrit Girard, autrement dit la médiation interne, Le bouc émissaire, p. 114.   
1082 Jean-Michel Oughourlian, en dialogue avec Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 

82. Girard répond à la p. 83 que ce platonisme culturel doit être « désagrégé ». 
1083 Achever Clausewitz, p. 179. Il y a donc chez Platon « moins un oubli de l’être qu’une dissimulation délibérée 
de la violence », Ibid., p. 178.   
1084 Celui par qui le scandale arrive, p. 179. Il précise également que « cette compréhension du danger est un fait 

essentiel, vital chez Platon ».  
1085 Christine Orsini considère quant à elle que « Girard lit Platon en anthropologue, bien que le reproche qu’il lui 

adresse – celui de parfaire l’effacement mythique de la violence originelle – ne soit pas fait au nom du positivisme 

de la science, mais au nom de la révélation judéo-chrétienne ». Elle considère toutefois que « René Girard et Platon 

ont un sol commun, qui se dérobe peut-être à l’ère des ordinateurs : le langage, la croyance en un langage de 

vérité », « Girard et Platon », dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard, actes du 

colloque de Cerisy des 11-18 juin 1983, Paris, Grasset, 1985, p. 323 et p. 329.  
1086 Achever Clausewitz, p. 179.  
1087 « Entretien avec René Girard », Philosophie magazine, hors-série René Girard, novembre 2011, publication 

originale n°23 (octobre 2008), p. 11.  
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à l’imitation1088 ». Girard estime qu’Aristote a totalement évacué la question de la violence au 

sein de l’imitation. Si pour lui l’amitié peut déboucher sur la rivalité, c’est dans le cadre d’une 

saine « émulation aristocratique » qui doit pousser à la vertu. Aristote « ne craint pas la 

concurrence », c’est-à-dire qu’il n’en voit pas les dangers. Il voit bien le problème de la rivalité 

mais « s’arrange pour l’éluder1089 ».  

  Le bilan de Girard est clair : Platon et Aristote ont reconnu dans leurs écrits l’importance de 

l’imitation, mais la conception qu’ils ont léguée reste celle de la médiation externe : ils 

méconnaissent la rivalité mimétique, c’est-à-dire la médiation interne. Il les situe tous les deux 

à l’origine d’une conception incomplète de l’imitation qui perdurerait encore de nos jours1090 : 

Platon a ainsi « déterminé une fois pour toutes » la question culturelle de l’imitation, d’où la 

« dimension acquisitive » est « amputée1091 » ; Aristote est quant à lui à la source d’une 

« tradition d’imitation anodine1092 ». Girard en appelle donc à « rejeter » ces deux conceptions 

de l’imitation afin d’y réintroduire la dimension conflictuelle, celle de la rivalité mimétique et 

donc de la médiation interne1093.  

2 – Rite sacrificiel et médiation externe 

Dans l’univers de sociétés sacrificielles, un rite est pour Girard « un comportement mimétique 

de type non conflictuel, une médiation externe1094 ». Dans la pensée girardienne, tout rite a 

effectivement pour fonction de rejouer tout ou partie de la crise mimétique en canalisant les 

désirs sur une action précise à effectuer. Le sacrifice, en particulier, vise à reformer l’unanimité 

violente qui avait provoqué la crise mimétique originelle sur une victime de substitution, dont 

la mort n’appellera aucune vengeance et ne provoquera pas donc le retour de l’escalade 

mimétique conflictuelle. Le sacrifice a donc, pour René Girard, un rôle de médiateur entre le 

sacré et la communauté archaïque. Une fois sa structuration effectuée à la suite du mécanisme 

émissaire par l’apparition des rites et des interdits, il ne doit pas y avoir séparation totale entre 

la communauté et le sacré, « si tant est qu’elle soit vraiment pensable » : une forme permanente 

d’équilibre doit être maintenue entre les deux sphères, car la séparation complète (relâchement 

de la médiation externe) est tout aussi dangereuse qu’une fusion avec lui (crise mimétique, donc 

médiation interne) 1095. Ainsi, si vivre dans la violence provoque la désintégration de la 

communauté, Girard écrit que l’on ne peut pas non plus vivre trop longtemps sans elle1096 ; ce 

qui explique le recours systématique au rite sacrificiel, qui effectue cette médiation entre la 

                                                             
1088 Aristote, Poétique IV, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 9. Ce 
commentaire est inséré dans une réflexion sur l’imitation en poésie, Poétique, éd. et trad. Jean Hardy, Paris, Les 

Belles Lettres, 1977, publication originale 1932, p. 33. Sur la Poétique, voir également La violence et le sacré, p. 

113, et Shakespeare, les feux de l’envie, p. 79.  
1089 Celui par qui le scandale arrive, p. 20.  
1090 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 17. Girard précise ainsi que « la définition mimétique de 

l’art a régné sans partage des Grecs jusqu’au milieu du XIXe siècle », Shakespeare, les feux de l’envie, p. 404.  
1091 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 18.  
1092 Les origines de la culture, p. 66.   
1093 Celui par qui le scandale arrive, p. 21.  
1094 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 265.  
1095 La violence et le sacré, p. 399.  
1096 Ibid. 
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communauté et le sacré1097. Dans les sociétés sacrificielles, les rites en général, et le sacrifice 

en particulier sont donc des pourvoyeurs de médiation externe.  

3 – Le père, médiateur au sein de la structure familiale 

  Girard estime que le nombre de modèles « disponibles » dans les temps modernes est 

beaucoup plus étendu que par le passé1098 ; les sociétés archaïques sont donc pour Girard des 

univers au sein desquels le choix des modèles est plus restreint. Aucun de ces modèles, 

contrairement à celui du Christ, ne peut toutefois relever du « bon mimétisme » et le transcender 

de manière non-sacrificielle1099. Girard n’a mentionné qu’un seul de ces modèles qu’il relie 

indirectement aux sociétés sacrificielles : celui du père, au sein de la famille patriarcale. Ainsi, 

« dans son rôle de chef de famille, le père est censé être le modèle d’une médiation externe, 

plutôt que le pur tyran de la psychanalyse1100 ». Girard, à l’aide de sa lecture des tragédies de 

Shakespeare, voit ceci basculer à la fin du XVIe siècle : on peut donc élargir aux sociétés 

archaïques cette remarque sur le rôle mimétique du père à l’intérieur de la famille. Aristote 

affirme ainsi la supériorité de l’homme sur la femme au sein du mariage, sans que cela ne se 

transforme en tyrannie, comme chez les Perses1101 ; dans les contrats de mariage grecs des 

époques classique et hellénistique, la femme est « donnée » à son époux et lui doit 

obéissance1102. Philippe Moreau rappelle également qu’ « aucune institution romaine n’exprime 

plus nettement la domination masculine que celle de la tutelle des femmes » : soumise à la 

potestas du père de famille, elle pouvait passer sous l’autorité spécifique de la manus de son 

époux lors du mariage. Ce passage sous la manus du mari n’était pas automatique, et en son 

absence elle restait sous l’autorité de son père1103.  

  Après avoir examiné la place de la médiation externe au sein des sociétés archaïques, 

sacrificielles et cycliques, il nous faut voir comment Girard conçoit l’apparition de la médiation 

                                                             
1097 Girard le note à travers l’exemple du rite de l’inceste royal, dont le protagoniste doit se souiller afin de rappeler 

la victime originelle. Selon lui, ce rite est « inintelligible » sans le sacrifice : il a besoin de sa médiation, car il est 

en réalité à son service et vise à renforcer son efficacité, Ibid., p. 168.    
1098 Les origines de la culture, p. 68.  
1099 Achever Clausewitz, p. 185.  
1100 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 209.  
1101 Aristote, Éthique à Nicomaque VIII, 1160b32-35 : « l’association d’un mari et de sa femme paraît évidemment 

aristocratique, parce que c’est sur le mérite que repose l’autorité du mari ; elle s’exerce dans les matières où il est 

besoin de l’homme, tandis que tout ce qui convient à une femme est laissé de son ressort à elle », éd., notes et trad. 

Richard Bodeüs, Paris, Flammarion, 2004, p. 438.  
1102 Aurélie Damet, « Union, mariage et divorce », dans Aurélie Damet et Philippe Moreau, Famille et société dans 

le monde grec et en Italie (Ve siècle av. J.-C. - IIe siècle av. J.-C.), Paris, Armand Colin, 2019, p. 105.  
1103 « Quand une épouse entrait dans la manus de son mari ou de son beau-père, elle cessait d’appartenir à sa 

famille d’orientation : elle en quittait le culte, sortait de la potestas de son père ou aïeul et cessait par là même 

d’être agnate des leurs, avec la conséquence qu’elle perdait les droits successoraux qui étaient les siens dans sa 

famille de naissance ; si elle était sui iuris, elle cessait de l’être ; si elle avait un patrimoine, il se fondait entièrement 

dans celui de son mari. Symétriquement, elle entrait dans le groupe familial de celui-ci où on la désignait désormais 

comme mater familias, participant à son culte et devenant agnate des agnats de son mari, elle acquérait 

juridiquement le statut d’une fille du point de vue successoral : en cas de décès de son époux, elle héritait en 

l’absence de testament d’une part égale à celle qui revenait à chacun de ses fils et filles », Philippe Moreau, « La 

composition de la famille élémentaire », dans Aurélie Damet et Philippe Moreau, Famille et société dans le monde 

grec et en Italie (cit.), p. 307 
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externe à partir de la Révélation chrétienne au sein du christianisme historique et de l’histoire 

ouverte.  

 

II – Le passage progressif à la médiation interne au sein de l’histoire ouverte 

A – Caractéristiques de la médiation interne 

1 – Conséquences psychologiques de la médiation interne 

  Girard a beaucoup plus écrit sur la médiation interne que sur la médiation externe. En effet, 

l’indifférenciation et « l’invariant » sont ce qu’il cherche à étudier, « comme tous les 

scientifiques », plutôt que la différence1104. La médiation externe correspond à la 

désorganisation voire à la désintégration de la médiation externe. Si Girard voit la médiation 

externe apparaître au sein du processus d’hominisation, on peut postuler que c’est en réaction 

au surgissement brutal de la médiation interne alors que les capacités mimétiques des premiers 

groupes humains augmentent avec leurs capacités cognitives ; c’est donc la médiation externe 

qui est première, et dont l’ordre sacrificiel a pour but d’éviter le retour. Si elle est socialement 

destructrice, Girard a avant tout défini la médiation interne, dans Mensonge romantique et vérité 

romanesque comme psychologiquement aliénatrice. Nous allons en donner ici une brève 

description. 

  Il faut en premier lieu rappeler que Girard ne voit pas de différence de nature entre les deux 

types de médiation, interne et externe, car leur unité réside dans « la transfiguration de l’objet 

désiré1105 » par le biais du médiateur, et leur différence dans le mode de rapport au médiateur. 

Dans la médiation interne, la personne qui désire se trouve donc très rapprochée du médiateur 

dont elle copie le désir. Les relations du sujet et du médiateur peuvent alors évoluer dans deux 

directions différentes. Tout d’abord, si le médiateur fait barrage avec succès au désir de son 

concurrent, alors ce dernier va comprendre dans cet échec qu’au fond il ne mérite pas l’objet 

désiré et peut donc sombrer dans ce que Girard appelle les sentiments modernes : la honte, la 

haine ou le mépris de soi-même. Le médiateur lui apparaîtra ainsi comme un individu 

d’exception, à l’être plus complet et supérieur, qui lui rappellera en permanence sa propre 

médiocrité, voire son propre néant, car « pour vouloir se fondre ainsi dans la substance de 

l’Autre, il faut éprouver pour sa propre substance une répugnance invincible1106 ». C’est ainsi 

que peuvent s’installer des rapports de type de domination, voire d’esclavage, car « dans la 

médiation double, chacun joue sa liberté contre celle d’autrui1107 ». Le médiateur parade 

désormais dans un Eden hors d’atteinte aux yeux de son disciple, quant à lui complètement 

soumis et dépourvu de la moindre estime pour lui-même, qui « se tourne passionnément vers 

cet Autre qui semble jouir, lui, de l’héritage divin. La foi du disciple est si grande qu’il se croit 

toujours sur le point de dérober au médiateur le secret merveilleux1108 ». Dans les cas les plus 

                                                             
1104 Les origines de la culture, p. 195.  
1105 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 45.  
1106 Ibid., p. 81. 
1107 Ibid., p. 142. 
1108 Ibid., p. 85.  
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extrêmes, l’ « esclave » sera convaincu qu’il doit être puni de son propre néant, ce qui peut 

entraîner des comportements masochistes.  

  La relation peut toutefois s’inverser, car le médiateur, prenant conscience qu’il a un rival, peut 

parfaitement tomber à son tour dans le cercle infernal de la médiation interne et faire du 

« copieur » son propre médiateur, car le désir mimétique est éminemment contagieux et peut 

circuler de plus en plus vite entre les deux rivaux1109 : on retrouve ainsi la lutte des doubles 

définie par Girard, le désir de chacun renforçant le désir de l’Autre. Ainsi, si le sujet parvient à 

prendre l’ascendant sur son médiateur, c’est ce dernier qui risque de subir les mêmes tourments. 

Ce tourbillon peut être sans fin, plonger les individus dans une totale déchéance et les mener 

aux portes de la folie.  

  Rappelons que l’objet ne joue aucun rôle dans le mécanisme, et que c’est l’être du médiateur 

que l’on cherche à s’approprier. La possession de l’objet ne peut donc qu’être décevante ; on 

se tourne alors vers de nouveaux objets, qui le seront également, et l’on peut traverser 

l’existence ainsi, de désir en désir1110. Selon Girard, cela peut mener à ne désirer que des objets 

parfaitement inaccessibles afin d’éviter l’épouvantable déception métaphysique que provoque 

la possession1111. Un tel individu va donc rechercher en permanence l’obstacle infranchissable, 

« et il est bien rare qu’il ne parvienne pas à le trouver1112 ». Se placer soi-même dans une 

position d’échec complet du désir alors qu’on semblait irradier de maîtrise devient donc, aux 

yeux de Girard, un comportement typique de la modernité mimétique : « le masochiste (…) 

n’est d’abord qu’un maître blasé1113 ». Ce que cet individu recherche au fond désespérément, 

c’est un médiateur qui ne saura être vaincu1114 et dont le barrage qu’il opposera avec succès au 

désir de l’ancien « maître » le transformera en « une divinité authentique », et en « un médiateur 

invulnérable à ses propres entreprises1115 ». Encore une fois, ce n’est pas l’objet que l’on désire, 

c’est le contact avec le médiateur, qui trône dans un ciel inaccessible, tel une divinité1116. Ainsi, 

que l’on soit maître ou esclave, la médiation interne est la voie royale vers la dépréciation de 

soi et le masochisme1117. A l’inverse, le sadisme correspond au « retournement dialectique » du 

masochisme : le sujet en souffrance cherche à imiter son médiateur dans sa fonction 

persécutrice1118.  

                                                             
1109 Ibid., p. 130-131.  
1110 Ibid., p. 119.  
1111 « Mille expériences successives ont appris au maître que les objets sont sans valeur s’ils se laissent posséder », 

Ibid. 
1112 Ibid. 
1113 Ibid. 
1114 Ibid. 
1115 Ibid., p. 219-220.  
1116 Ibid., p. 228. 
1117 Ibid., p. 220. 
1118 « Fatigué de jouer le rôle de martyr, le sujet désirant choisit de se faire bourreau », rôle jusqu’à présent joué 

aux yeux de ce sujet par son médiateur, car l’humiliation et la honte de voir son désir bloqué par ce dernier 

s’accompagne d’une authentique souffrance, qui n’est d’ailleurs pour Girard pas en contradiction avec le culte 

porté au médiateur. Or, « toutes les victimes du désir métaphysique cherchent à s’approprier l’être du médiateur. 

Le sadique s’efforce d’imiter ce dieu dans sa fonction essentielle qui est, désormais, celle de persécuteur (…). Le 

sadique veut se donner l’illusion que son but est déjà atteint ; il s’efforce de prendre la place du médiateur et de 

voir le monde par les yeux de celui-ci, dans l’espoir que la comédie, peu à peu, se transformera en réalité. La 
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  La médiation interne est qualifiée par Girard de « maladie ontologique1119 » ; contrairement à 

la médiation externe, elle est contagieuse, en évolution constante et comporte plusieurs degrés 

d’aggravation au fur et à mesure que les désirs concurrents se renforcent les uns les autres. 

Ainsi, « au bout de l’évolution toujours plus rapide de la médiation interne, il y a le néant. 

L’âme est parvenue au point mort 1120» ; la personnalité se retrouve « atomisée »1121. 

2 – Conséquences sociales de la médiation interne 

  La médiation interne du désir mimétique n’a pas que des effets psychologiques ; apparaissant 

lorsque l’ordre sacrificiel se desserre, elle va elle-même accélérer ce mouvement. Le rapport 

entre déstructuration sociale et médiation interne n’est donc pas de l’ordre de cause à effet, les 

deux s’intensifiant réciproquement. Girard ainsi voit la médiation interne s’accentuer lorsque 

les différences entre individus tendent à se réduire1122. Par cela, Girard n’entend pas seulement 

les différences de richesse ou le statut social, mais bien la « distance spirituelle1123 » qui sépare 

les différents individus et groupes qui structurent la société, autrement dit la représentation que 

l’on a de cette distance. Celle qui sépare par exemple un monarque absolu de ses sujets est 

considérable. Apparaissant ainsi lorsque cette distance se réduit, la médiation interne va 

renforcer cet effacement des différences et s’accélérer à son tour, car « on ne remonte pas dans 

les passions : l’évolution historique et psychique est irréversible1124 ».  

  Girard insiste bien dans Mensonge romantique et vérité romanesque sur le fait que « le désir 

a une histoire » ; il insiste par exemple sur le fait que la progression de la médiation interne se 

vérifie dans le monde réel, avec les progrès de l’égalité et de la démocratie1125. Il est 

régulièrement revenu par la suite sur la question de l’historicité de la médiation interne, qui est 

pour lui fondamentale1126.  

  L’univers social de la médiation interne est donc également un univers d’aliénation. Le désir 

mimétique s’y intensifie car le nombre de médiateurs augmente avec l’effacement des 

différences ; ainsi, « la contagion est si générale, dans l’univers de la médiation interne, que 

tout individu peut devenir le médiateur de son voisin sans comprendre le rôle qu’il est en train 

de jouer1127 ». En son sein se développent donc l’envie, la jalousie et la haine, sentiments qui 

n’ont rien de nouveau mais qui prennent une ampleur inédite1128. Le mimétisme gagne même 

la sphère politique : trouver des justifications historiques à des conflits internes au groupe n’y 

est plus qu’un prétexte, alors que c’est le mimétisme qui est à leur source. Girard précise 

                                                             
violence du sadique constitue un nouvel effort pour atteindre la divinité », et donc un autre exemple de désir selon 

l’Autre, Ibid., p. 228-229.  
1119 Ibid., p. 118.  
1120 Ibid., p. 308.  
1121 Ibid., p. 123. « Dans son avancée la plus extrême », écrit par ailleurs Girard, le désir mimétique devient 

« l’aspiration luciférienne au mal absolu (…). Il n’y a là aucune fatalité biologique, aucun déterminisme 

inconscient, mais un acquiescement de la volonté », Shakespeare, les feux de l’envie, p. 390.  
1122 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 37.  
1123 Ibid., p. 152.   
1124 Ibid., p. 165.  
1125 Ibid., p. 17. 
1126 Voir par exemple Celui par qui le scandale arrive, p. 187.  
1127 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 130.  
1128 Ibid., p. 34.  
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d’ailleurs à quel point il est facile de trouver ces « prétextes » dans un univers de médiation 

interne1129. Girard précise qu’il en est de même pour les idéologies politiques1130 et pour la 

déstructuration de la sphère familiale1131. Enfin, ce travail de la médiation interne est 

souterrain : ses contemporains ne parviennent pas à la voir ni la comprendre : comme dans les 

sociétés sacrificielles, on reste dans la méconnaissance des mécanismes mimétiques qui 

déterminent le cours de l’histoire1132. Ainsi, « c’est dans la médiation interne qu’est la vérité 

profonde du moderne1133 ».  

B – La question du passage d’une médiation à l’autre 

1 – Une transition aux contours historiques flous 

  Comment repérer historiquement le passage de la médiation externe à la médiation interne ?  

Girard découvre cette dernière dans la littérature, et les œuvres qu’il étudie dans un premier 

temps ne remontent pas au-delà de la fin du XVIe siècle (Cervantès, et surtout Shakespeare). Il 

observe donc la médiation interne alors qu’elle est selon lui rentrée, depuis la fin du XIXe siècle, 

dans sa phase la plus active et la plus perturbatrice. Il est néanmoins possible selon lui d’en 

suivre la longue histoire depuis l’Antiquité, précisément à travers la littérature1134. Il faut 

rappeler que pour Girard, la littérature est une source absolument essentielle pour repérer et 

étudier les manifestations du désir mimétique1135 ; il estime en particulier que la littérature 

permet d’aller beaucoup plus loin dans cette étude que les sciences sociales traditionnelles1136. 

Girard a effectivement étudié le désir mimétique dans les mythes, les tragédies grecques ou 

encore dans la philosophie, comme nous l’avons vu en début de ce chapitre, et il y perçoit la 

médiation interne que l’on essaye d’ailleurs selon lui de dissimuler, d’ escamoter.  

                                                             
1129 Ibid., p. 167.  
1130 « Les idéologies rivales relèvent (…) de la médiation interne ; elles ne doivent leur pouvoir de séduction qu’à 

l’appui secret que se fournissent les contraires. Fruits de la scission ontologique dont leur dualité reflète 
l’inhumaine géométrie, elles servent en retour d’aliment à la concurrence dévoratrice », Ibid., p. 174.  
1131 « Le passage à la médiation interne est une adoption de modèles plus rapprochés de leurs imitateurs que ne 

l’est le père », Shakespeare, les feux de l’envie, p. 209.  
1132 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 158-169.  
1133 Ibid., p. 123.   
1134 Girard aborde cette longue durée par la question du délire, qu’il rattache aux progrès de la médiation interne : 

« les grandes œuvres à considérer vont du théâtre grec et de Platon à Dostoïevski et à Proust (…). Je suis persuadé 

que l’on peut extraire de ces œuvres une théorie d’ensemble du désir dont il suffit de développer les conséquences 

pour déboucher sur une systématisation du délire, par un processus essentiellement logique dont l’enchaînement 

des œuvres vérifie la réalité », Critiques dans un souterrain, p. 206.  
1135 Erich Auerbach a consacré au milieu du XXe siècle un ouvrage consacré à « l’interprétation du réel à travers 
la représentation (ou “imitation”) littéraire », analyse s’étalant d’Homère à Virginia Woolf : Mimésis. La 

représentation de la réalité dans la littérature occidentale, trad. de l’allemand Cornélius Heim, Paris, Gallimard, 

1968, publication originale 1946, p. 549. Girard, estime qu’E. Auerbach a le mérite de montrer que « notre 

mentalité moderne doit beaucoup plus aux récits bibliques qu’à Homère (…). Mais l’essentiel (…), pour moi, n’est 

pas là. L’essentiel que personne ne voit, et pas plus Auerbach que les autres, c’est que, dans les mythes, la victime 

est coupable avant même d’être divine, alors que dans le biblique, il lui arrive d’être innocente, d’être faussement 

accusée. Pas plus que les autres interprètes, Auerbach ne voit ce qui, à mes yeux, est seul essentiel », autrement 

dit le mimétisme et la violence qu’il engendre, Les origines de la culture, p. 119. Voir aussi la p. 236. 
1136 « La guerre est partout », entretien avec Élisabeth Lévy, Le Point n°1831, 18 octobre 2007, p. 92. Charles 

Ramond précise effectivement que Girard « n’hésite pas à rechercher la vérité sur l’homme dans des textes 

romanesques ou religieux plutôt que dans des enquêtes ethnologiques ou psychologiques », Le vocabulaire de 

Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 69.  
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  Pour Girard, plusieurs marqueurs historiques sont révélateurs des progrès de la médiation 

interne : la dialectique entre innovation et imitation1137, les révolutions politiques modernes1138, 

la démocratie et l’égalité politique1139, et enfin les totalitarismes1140. Il les situe tous 

historiquement aux époques moderne et contemporaine, et il écrit très clairement dans La Voix 

méconnue du réel que la dernière phase de la médiation externe se situerait aux XVIe et XVIIe 

siècles1141. Mais son constat est nuancé par des remarques que l’on trouve dans d’autres écrits, 

et deux exemples liés à la question du christianisme nous permettent de situer la genèse de la 

médiation interne dans l’Antiquité.  

  Le premier point est très général : Girard relie explicitement la progression de la médiation 

interne à celle du christianisme, qui entraîne la fin progressive des interdits1142 ; ceux-ci sont 

tous, rappelons-le, d’origine sacrificielle. Dans cette perspective, la montée en puissance de la 

médiation interne trouverait son origine dans la Révélation chrétienne.  

  Le second exemple, en lien direct avec le premier, est la question du totalitarisme, que Girard 

a abordée dans sa lecture du Livre de Job dans La route antique des hommes pervers (1985). 

Rappelons que les totalitarismes sont pour Girard des tentatives ouvertes de « refaire » du 

sacrificiel en pleine connaissance de cause, c’est-à-dire de « faire des victimes en le 

sachant1143 ». Comme nous l’avons vu dans le chapitre 4, Girard fait un parallèle entre la volonté 

des « amis » de Job de faire admettre à ce dernier qu’il a bien fauté, ainsi qu’avec la question 

de l’aveu que l’on cherche à extorquer par tous les moyens dans les procès totalitaires, en 

particulier soviétiques : il faut « l’adhésion sincère des accusés à leur condamnation sans 

preuve, à leur annihilation1144 ». Le chapitre 16 du livre s’intitule d’ailleurs très précisément 

« Un procès totalitaire ».   

  Cela rejoint directement la question des institutions et du système judiciaire dans la pensée 

girardienne : nous avons vu qu’une société archaïque dont les structures étaient assez solides 

pouvait développer un système judiciaire, incomparablement plus efficace que le recours au 

                                                             
1137 La Voix méconnue du réel, p. 292-314. 
1138 Girard a développé le cas particulier de la révolution française dans Mensonge romantique et vérité 

romanesque, p. 153 : « la révolution ne détruit qu’une chose, la plus importante bien qu’elle paraisse vide aux 

esprits vides : le droit divin des rois », autrement dit le modèle suprême de la médiation externe dans la société 

d’Ancien Régime.  
1139 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 154-163. 
1140 Sur le nazisme, voir Quand ces choses commenceront, p. 20-21. Sur l’Union Soviétique, voir La route antique 

des hommes pervers, chapitres 16 et 17.  
1141 La Voix méconnue du réel, p. 293.  
1142 Celui par qui le scandale arrive, p. 186.  
1143 Quand ces choses commenceront, p. 21. Pour un exemple d’analyse des emprunts d’un totalitarisme à 

l’Antiquité, voir Johann Chapoutot, Le national-socialisme et l’Antiquité, Paris, Le nœud gordien, PUF, 2008, 

notamment les p. 189-352 (deuxième partie : l’imitation de l’antiquité). 
1144 La route antique des hommes pervers, p. 135. Il écrit également à la même page qu’ « il faut que les vaincus 

reconnaissent librement leur faute. Il faut une confession de culpabilité qui ne paraisse pas extorquée par la seule 

violence. On exige que les maudits donnent leur bénédiction à la malédiction qui les frappe (…). On demande leur 

adhésion enthousiaste à la décision qui les annule. C’est exactement ce que les trois amis demandent à Job ». Cette 

« annihilation » va jusqu’à l’effacement de la mémoire, autre trait commun selon Girard avec les procès 

totalitaires : « son souvenir disparaît du pays, son nom s’efface de la contrée. Poussé de la lumière aux ténèbres, il 

se voit banni de la terre. Il n’a ni lignée ni postérité parmi son peuple, aucun survivant en son lieu de séjour. Sa fin 

tragique frappe de stupeur l’Occident et l’Orient est saisi d’effroi. Point d’autre sort pour les maisons de l’impiété, 

pour la demeure de celui qui ne connaît pas Dieu », Jb 18, 17-21, cité par Girard, Ibid., p. 137.  
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meurtre fondateur pour enrayer les emballements mimétiques violents : ils sont à ce titre 

instaurateurs d’une robuste médiation externe. Les mécanismes que Girard décrit ici se situent 

avant que l’effet transcendantal que les institutions ont sur la violence ne se constitue (première 

phase d’un cycle sacrificiel) et au moment où les systèmes totalitaires achèvent de détruire cet 

effet par leurs parodies de procès. Girard établit donc un lien très clair entre cette exigence des 

totalitarismes du XXe siècle et « certaines formes religieuses et parareligieuses du monde 

primitif1145 » ; les deux sont à la recherche de la même transcendance, c’est-à-dire une 

adéquation complète de la société avec le mensonge du sacré sur la culpabilité des victimes : si 

les sociétés totalitaires ont fini par détruire cette transcendance, les sociétés primitives ne l’ont 

pas encore produite. Ainsi, « tout un ensemble primitif reparaît dans le totalitarisme 

moderne1146 », ce qui amène Girard à donner une définition du totalitarisme qui dépasse toute 

forme de périodisation historique : « est totalitaire toute société où le bouc émissaire réassume 

son rôle immémorial d’instaurateur de transcendance, mais dans un climat trop influencé par le 

savoir biblique et chrétien1147 ». Ainsi, toute société qui se christianisme est théoriquement 

susceptible de devenir totalitaire, c’est-à-dire de succomber à un des effets les plus 

catastrophiques de la médiation interne. 

2 – Augustin, témoin privilégié de l’émergence de la médiation interne 

  Nous avons déjà eu l’occasion de noter la profonde influence des écrits d’Augustin (354-430) 

sur la pensée de René Girard1148, même si celui-ci ne leur a pas consacré de longs 

développements dans ses écrits. De manière générale, Girard estime qu’Augustin avait des 

« intuitions anthropologiques profondes, peut-être parce qu’il était en contact avec le 

paganisme1149 ». Sur un plan plus précis, Girard voit en Augustin un des premiers penseurs à 

commencer à conceptualiser la médiation interne, lors de considérations sur le désir des 

enfants : « l’enfant a une relation de médiation externe, c’est-à-dire une imitation de type 

positif, avec les adultes, et une relation de médiation interne, donc de rivalité, avec les autres 

enfants (…) Le premier penseur à avoir défini ce type de rivalité est saint Augustin dans les 

Confessions1150 ». Même si le récit n’est pas authentique, Girard voit dans ce passage une 

définition profonde de la rivalité mimétique non seulement chez les enfants, mais « dans 

l’humanité en général1151 ». Derrière cette anecdote des plus anodines se trouve en réalité pour 

Girard une manifestation limpide de l’émergence de la médiation interne au sein de la modernité 

mimétique. Enfin, Girard écrit dans Critiques dans un souterrain qu’il faut certainement 

                                                             
1145 Ibid., p. 135.  
1146 Ibid., p. 138.  
1147 Ibid., p. 140.  
1148 Cet héritage est pleinement assumé dans Quand ces choses commenceront, p. 224.  
1149 Celui par qui le scandale arrive, p. 141. Girard précise également que « d’un point de vue traditionnel, 

probablement, je représente une réaction augustinienne contre trop d’humanisme ». Pour une comparaison des 

notions d’imitation chez Girard et Augustin, voir Avital Wohlman, « René Girard et saint Augustin. Anthropologie 

et théologie », Recherches augustiniennes et patristiques, n°20, 1985, p. 257-303. Avital Wohlmann est 

professeure de philosophie à l’Université Hébraïque de Jérusalem.  
1150 Les origines de la culture, p. 68. Girard donne la citation : « j’ai moi-même vu et constaté la jalousie chez un 

tout-petit : il ne parlait pas encore et il fixait, tout blême, un regard amer sur son frère de lait », Les Confessions, 

cité par Girard dans Les origines de la culture, p. 68, note 9. Il s’agit plus précisément des de I, VII, 12, éd. Lucien 

Jerphagnon, trad. Patrice Cambronne, dans Œuvres. I : Les Confessions, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 

Gallimard, 1998, p. 789.  
1151 Les origines de la culture, p. 68.  
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remonter jusqu’à Augustin afin d’y voir l’ « inspiration romanesque » et la conversion du 

romancier à l’œuvre : les Confessions sont ainsi la « première œuvre dont la genèse soit inscrite 

dans la forme1152 » moderne du roman.  

3 – Tentative de schématisation 

  Si les effets de la médiation interne ne deviennent massifs qu’avec les temps modernes, nous 

avons vu que Girard en situe les origines avec la Révélation chrétienne. De manière plus 

générale, l’ordre archaïque des sociétés sacrificielles avait pour but unique de contenir les 

violences mimétiques, c’est-à-dire le retour de la médiation externe. Surgissant dans la crise 

mimétique originelle aux temps de l’hominisation, ainsi qu’au début de chaque cycle sacrificiel, 

elle connaît une montée en puissance inédite au sein du christianisme historique dont elle 

devient l’une des composantes essentielles – voire la composante la plus importante aux yeux 

de Girard. Nous pouvons ainsi schématiser ces manifestations de la médiation interne de la 

manière suivante : 

 

Figure 3 : les rythmes divers de la médiation interne dans l’histoire mimétique de l’humanité 

  Nous l’avons vu, c’est la triangularité du désir qui fait selon Girard l’unité des deux médiations 

que nous venons d’étudier. L’histoire toute entière de l’humanité est déterminée par la 

dialectique entre médiation externe et médiation interne. La Révélation crée donc une situation 

inédite, et potentiellement catastrophique : plus le christianisme se répand, plus la médiation 

interne se répand, sans possibilité d’avoir recours au mécanisme sacrificiel pour rétablir un 

ordre archaïque. Il y a toutefois un envers à cette dynamique auquel Girard a consacré beaucoup 

de développements dans ses écrits : c’est la question de la conversion. 

 

III - Sortir de la médiation double : la conversion 

A – De la conversion du romancier à la conversion au Christ 

1 – La conversion du romancier 

  Les romans modernes auxquels Girard consacre son analyse ne sont pas entièrement 

pessimistes quant à la possibilité de sortir de cet épouvantable engrenage. On peut sortir du 

désir mimétique et passer au-delà de ses effets : on peut en revenir. Pour Girard, le héros des 

                                                             
1152 Critiques dans un souterrain, p. 182.  
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« grands romans » est précisément celui qui parvient à s’en extirper ; pour cela, il faut 

reconnaître être l’esclave du désir mimétique et abandonner toute prétention exagérée à 

l’autonomie de celui-ci : c’est ce que Girard voit dans la lucidité retrouvée de Don Quichotte 

sur son lit de mort, l’ « être de passion » de Stendhal, Raskolnikov trouvant Dieu et la sérénité 

en prison après son crime à la fin de Crime et châtiment, ou encore l’émotion esthétique 

proustienne du Temps retrouvé. Car de manière plus générale, « c’est le renoncement au désir 

métaphysique qui fait l’unité des conclusions romanesques. Le héros mourant désavoue son 

médiateur1153 », et renonce donc à l’idolâtrer ; ce qui est fondamental car « renoncer au 

médiateur c’est renoncer à la divinité, c’est renoncer à l’orgueil1154 », et « en renonçant à la 

divinité le héros renonce à l’esclavage1155 ». Girard précise bien qu’il ne peut pas y avoir à 

proprement parler libération de ce processus (l’être humain reste déterminé par le désir 

mimétique), mais bien reconnaissance de sa propre insuffisance en matière d’être, ainsi que de 

sa nature mimétique, acte qui peut en revanche conduire à la sagesse. On ne peut donc pas, 

selon lui, abandonner le désir mimétique - il fait partie de la nature humaine -, mais on peut 

vivre avec par un acte conscient, qui permet d’ailleurs d’échapper à ses effets les plus graves : 

il s’agit donc « d’une véritable conversion1156 ». C’est précisément le retour de cette expérience 

effroyable qui permet ensuite au romancier d’écrire son livre ; le romancier (ou le dramaturge) 

qui donne à voir le désir mimétique est à même de le faire car il en est lui-même revenu : voilà, 

écrit René Girard, l’ « inspiration romanesque1157 ». Cette « victoire sur le désir » reste 

néanmoins une expérience très douloureuse1158.  

  Girard donne une portée universelle à cette conversion du romancier moderne qui l’extirpe 

des malheurs de la médiation interne : il y voit une « réconciliation entre l’individu et le monde, 

entre l’homme et le sacré1159 ». Il y voit des similarités avec l’ « analusis » (ἀνάλυσις1160) des 

Grecs et la « seconde naissance » des chrétiens ; le romancier rejoint ainsi « les grandes morales 

religieuses et les humanismes supérieurs, ceux qui élisent la part la moins accessible de 

l’homme1161 ».  

2 – De la conversion du romancier à la conversion chrétienne 

  Girard avait donc effectué un premier rapprochement, à la fin de Mensonge romantique et 

vérité romanesque, entre la conversion du romancier et le christianisme. Le même lien est 

réaffirmé avec beaucoup plus de force dans son autre ouvrage exclusivement consacré à la 

                                                             
1153 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 351. 
1154 Ibid. Cette aspiration à la divinité rappelle la promesse du serpent tentateur dans le jardin d’Éden : « vous serez 

comme des dieux » (Gn 3, 5).  
1155 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 352.  
1156 Ibid. Le terme est d’ailleurs utilisé treize fois dans le dernier chapitre du livre.  
1157 Ibid., p. 356.     
1158 Ibid., p. 357. Girard le voit également très nettement chez Shakespeare : « la grandeur d’un écrivain en tant 

que révélateur mimétique implique inévitablement qu’à un moment de sa carrière il compose avec la vérité des 

doubles, et cette expérience ne peut se faire qu’à ses dépens et à ceux, très coûteux, de son égo mimétique », 

Shakespeare, les feux de l’envie, p. 412.  
1159 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 367-368. 
1160 Qui signifie action de délier, de lever l’ancre. Le terme correspond de manière plus générale à un 

affranchissement ou à une libération, Anatole Bailly, Dictionnaire grec-français, éd. revue par Louis Séchan et 

Pierre Chantraine, Paris, Hachette, 2000, publication originale 1894, p. 130  
1161 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 368.  
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critique littéraire, Shakespeare, les feux de l’envie (1990). Une œuvre qui, selon lui, met à jour 

par la conversion du romancier les mécanismes souterrains du désir mimétique, possède un 

« symbolisme de la résurrection ». La vérité mimétique que Girard voit dans les textes bibliques 

est selon lui admise au moins implicitement par tous les grands auteurs. La clé de lecture, 

commune aussi bien à Shakespeare qu’aux romanciers étudiés dans Mensonge romantique et 

vérité romanesque, est le fait qu’ils reproduisent tous « un schéma de la mort et de la 

résurrection1162 ». Les dénouements de ces œuvres, en particulier, ressemblent pour lui 

fortement aux scènes de résurrection dans les récits évangéliques1163. Girard effectue un 

parallèle entre les personnages des grandes œuvres dramatiques ou romanesques qui tardent à 

percevoir à quel point ils sont les dupes de la médiation interne, et les disciples qui ne 

reconnaissent pas immédiatement Jésus lorsqu’il se manifeste à eux après la résurrection1164.  

  L’obstacle au désir que constitue le médiateur est ce qui peut plonger un individu dans les 

tourments les plus extrêmes, nous l’avons vu. Girard rapproche cela du skandalon biblique 

(σκάνδαλον), c’est-à-dire de l’obstacle qui naît de la double imitation des désirs1165. Dans les 

deux cas, l’obstacle du médiateur, que ce soit dans la Bible ou dans les œuvres romanesques, 

« isole non seulement de Dieu mais des autres hommes, tout en nous enchaînant à eux1166 ». 

Girard affirme donc qu’il y a convergence entre vérité littéraire et vérité des Évangiles1167. Pour 

Girard, l’Évangile de Marc est ainsi très représentatif de cette disparition de l’obstacle : il 

rappelle l’hypothèse que le texte de Marc ait pu à l’origine se terminer en 16, 8, et que la section 

16, 9-20 corresponde à un ajout plus tardif1168. Ainsi, « la dernière scène de l’Évangile ne 

                                                             
1162 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 413.  
1163 Ibid., p. 414.  
1164 Girard fait référence à deux passages des Évangiles : « Marie-Madeleine le prend pour un jardinier » : cela 

correspond à Jn 20, 15. « Les disciples d’Emmaüs », quant à eux, le prennent « pour un voyageur ordinaire » : la 

référence est ici Lc 24, 13-32. Pour Girard, « l’explication ne tient pas à Jésus, mais aux disciples qui ne sont 
jamais “assez convertis” », Shakespeare, les feux de l’envie, p. 414. Il précise enfin que la « résurrection est trop 

réelle pour des regards que brouillent les fausses transfigurations de l’idolâtrie mimétique », Ibid., p. 416.   
1165 « Les mots qui désignent la rivalité mimétique et ses conséquences sont le substantif skandalon et le verbe 

skandalizein. Dans les évangiles synoptiques, Jésus consacre au scandale un enseignement aussi remarquable par 

sa longueur que par son intensité (…). Les scandales ne font qu’un avec la rivalité mimétique », Je vois Satan 

tomber comme l’éclair, p. 34-35. L’exemple le plus frappant pour Girard est en Mt 16, 23 : Pierre vient de rejeter 

l’annonce que vient faire Jésus de sa passion et de la résurrection. Ce dernier répond alors « passe derrière-moi, 

Satan, tu me fais obstacle (tu me scandalises) », cité par Girard dans Le bouc émissaire, p. 232. Plus loin dans 

l’Évangile, Pierre annonce à Jésus que jamais il ne le reniera : « “si tous sont scandalisés à ton sujet, moi je ne le 

serai jamais”. Jésus lui répliqua : “en vérité je te le dis : cette nuit même, avant que le coq chante, tu m’auras renié 

trois fois” », cité par Girard, Ibid. Le terme signifie, de manière plus générale un piège placé sur le chemin ou un 
obstacle pour faire tomber, Anatole Bailly, Dictionnaire grec-français (cit.), p. 1754.  
1166 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 415.  
1167 Ibid. Girard écrit également que « le génie de Shakespeare (et sans doute plus que son génie) lui a permis de 

recréer (…) quelque chose qui appartient exclusivement aux Écritures, la qualité non magique et cependant non 

naturaliste de la résurrection qu’elles apportent », Ibid., p. 416.   
1168 Bart Ehrman rappelle cette théorie, tout comme l’hypothèse que la fin de l’Évangile ait été perdue. Le rajout 

pourrait correspondre à un étonnement des copistes antiques face à l’absence d’un récit de l’apparition du 

ressuscité aux Onze. Cela ne serait toutefois pas le plus important ; selon B. Ehrman, l’Évangile de Marc insiste 

très fortement sur le fait que les disciples, jusqu’à la fin, ne comprennent pas Jésus lorsqu’il leur parle de mourir 

et de ressusciter, The New Testament: A Historical Introduction to the Early Christian Writings, Oxford, Oxford 

University Press, 1997, p. 69. Jésus annonce effectivement sa passion et sa résurrection à trois reprises dans 

l’Évangile de Marc : 8, 31-33 ; 9, 31-32 et 10, 33-34.   
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devrait pas seulement se définir seulement par ce vide, mais par le fait que le tombeau est ouvert 

à tous les vents, que tout le monde peut y pénétrer sans obstacle1169 ». 

  Cela rejoint la problématique du Royaume de Dieu abordée dans notre cinquième chapitre. La 

conversion du romancier rejoint la conversion chrétienne, qui est imitation du Christ, ce que 

nous avons nommé avec Girard la « médiation intime ». Celle-ci est formulée pour la première 

fois par Benoît Chantre dans Achever Clausewitz1170, en reprenant la formule d’Augustin dans 

les Confessions : « mais, toi, tu étais plus intime que l’intime de moi-même et plus haut que le 

plus haut de moi-même1171 ». Or, cette référence à Augustin apparaissait déjà dans Mensonge 

romantique et vérité romanesque1172. La « médiation intime » correspond donc à la bonne 

réciprocité au sein du désir mimétique, car elle permet l’éloignement de la médiation interne et 

des violences que celle-ci suscite. Elle est, à ce titre, « une découverte anthropologique 

essentielle1173 ». Ainsi, sortir de l’enfer médiation interne correspond à adopter cette 

« médiation intime », qui seule permet de rentrer dans le Royaume de Dieu.  

B – Du bon médiateur 

1 – Sainteté et saints 

  Sortir de la médiation interne implique donc d’imiter un médiateur permettant de prendre ses 

distances avec la rivalité mimétique : nous avons vu que pour Girard, ce médiateur est le Christ, 

dont l’antithèse serait Satan1174. Girard précise également que les saints jouent également ce 

rôle. Girard se base sur la Première épître aux Corinthiens, dans laquelle Paul s’exclame « je 

vous en prie donc, montrez-vous mes imitateurs1175 ». Il s’agit donc de créer une « chaîne infinie 

de bonne imitation », créer une émulation d’imitation positive, autrement dit répandre 

l’imitation du Christ. Les saints, écrit Girard, « sont les maillons de cette chaîne1176 », tout en 

effectuant une distinction essentielle entre la canonisation du saint et la sacralisation du héros 

mythologique, c’est-à-dire du bouc émissaire1177. La passion du Christ, écrit Girard, sert 

toujours de modèle aux vies de saints1178. Il estime également que la Révélation a libéré la 

                                                             
1169 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 414.  
1170 Achever Clausewitz, p. 235.  
1171 Les Confessions III, 6, 1 (cit.), p. 825.  
1172 « L'élan de l’âme vers Dieu est inséparable d’une descente en soi-même. Inversement, le repli de l’orgueil est 

inséparable d’un mouvement panique vers l’Autre. On pourrait dire, en retournant la formule de saint Augustin, 

que l’orgueil nous est plus extérieur que le monde extérieur. C'est cette extériorité de l’orgueil qu’illustrent, 

magnifiquement, tous les romanciers, chrétiens et non-chrétiens », Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 

85 
1173 Achever Clausewitz, p. 235.  
1174 « Il y a deux modèles suprêmes : Satan et le Christ. La vraie liberté est dans la conversion de l’un à l’autre », 

Les origines de la culture, p. 138. Girard cite l’Épître aux Romains dans la note 28 de la même page : « jadis 

esclaves du péché, vous vous êtes soumis cordialement à la doctrine à laquelle vous avez été confiés et, affranchis 

du péché, vous avez été asservis à la justice », Girard donne comme référence Rm 6, 17, mais il s’agit en réalité 

de Rm 6, 17-18.   
1175 1 Co 4, 16, cité par Girard dans Les origines de la culture, p. 137. Paul « ne demande pas cela dans un esprit 

d’orgueil individuel. Il se donne en exemple parce qu’il imite lui-même Jésus qui, à son tour imite le Père ».  
1176 Ibid. On peut rapprocher cela d’un passage de l’Évangile de Matthieu : « qui vous accueille, m’accueille moi-

même, et qui m’accueille, accueille celui qui m’a envoyé » (10, 40). On retrouve ces propos avec quelques 

modifications en Mc 9, 37 ; Lc 9, 48 et 10, 16 ; Jn 13, 20.  
1177 Le bouc émissaire, p. 293.  
1178 Ibid., p. 295.  
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sainteté dans le monde, qui doit remplacer le sacré1179. Le sacré est donc l’imitation de Satan, 

c’est-à-dire du médiateur-obstacle : c’est le scandale, la médiation interne ; la sainteté est au 

contraire l’imitation du Christ ou de ses médiateurs, ce qui correspond à la médiation intime. Il 

faut ainsi se méfier de ceux qui veulent se faire imiter, individus que Girard rapproche de la 

figure de l’Antéchrist, c’est-à-dire ceux qui promeuvent la mauvaise imitation1180. 

  Peter Brown rappelle effectivement que la figure du saint-martyr se démarque 

fondamentalement de celle du héros antique, à qui des cultes étaient consacrés dans l’Antiquité ; 

il insiste en particulier sur le fait que les martyrs, contrairement aux figures héroïques, étaient 

censés bénéficier après leur mort d’une grande intimité avec Dieu, et servir notamment 

d’intercesseur pour les croyants. D’où un ensemble de rapports entre le mort, les vivants et Dieu 

bien différent de ceux manifestés dans le culte des héros1181.   

  Il fait également remarquer que la figure du « saint homme » chrétien (« Holy man ») dans 

l’Antiquité tardive semble avoir pu fonctionner dans les représentations comme une sorte de 

« victime émissaire » girardienne inversée, possédant une sorte de faculté toute positive à 

maîtriser la violence et à y mettre fin. Ainsi, P. Brown rappelle que dans la Vie de Théodore de 

Sykéon1182 - ascète ayant vécu en Orient à la fin du VIe et au début du VIIe siècle -, le saint 

parvient à se connecter et à dialoguer « avec ces fonds d’agression non explicités, d’envie et de 

récrimination mutuelle, qui s‘accumulent si aisément dans les groupes restreints1183 », 

autrement dit à pratiquer certaines formes d’exorcisme. P. Brown effectue même la 

comparaison avec les chamans des tribus sibériennes, autrement dit un univers que Girard 

qualifierait de sacrificiel. Or on se trouve ici dans une société chrétienne, ou en voie de 

christianisation ; dans cette société de l’empire romain tardif, « la violence était un problème 

constant », elle était perçue comme démoniaque « et le saint homme y était très 

nécessaire1184 » ; le saint homme répondait ainsi à « un souci répandu dans des communautés 

petites et fragiles, celui de trouver un personnage qui résolve les tensions et les explosions de 

                                                             
1179 « C’est la transformation graduelle du sacré qui se transforme en saint. Le Dieu de la Bible est d’abord le Dieu 

du sacré et, de plus en plus, le Dieu de sainteté étranger à toute violence, le Dieu des Évangiles », Les origines de 

la culture, p. 131. Girard remarque également que le saint-martyr, s’il apparaissait dans un mythe « serait alors un 

héros mythologique. Il unirait en lui le bienfaiteur surnaturel et le trublion tout-puissant, capable de châtier toute 

négligence, toute indifférence, à son égard par l’envoi de quelque fléau », Le bouc émissaire, p. 292.  
1180 Achever Clausewitz, p. 105.  
1181 Peter Brown, Le culte des saints. Son essor et sa fonction dans la chrétienté latine, trad. de l’anglais Aline 

Rousselle, Paris, Cerf, 1996, publication originale 1981, p. 16-17.  
1182 Vie de Théodore de Sykéon, t. II : trad. André-Jean Festugière, Bruxelles, Subsidia Hagiographica n°48, Société 

des Bollandistes, 1970, 315 p.  
1183 Peter Brown, La société et le sacré dans l’Antiquité tardive, trad. de l’anglais Aline Rousselle, Paris, Seuil, 

1985, publication originale 1982, p. 72.   
1184 Peter Brown, La société et le sacré dans l’Antiquité tardive (cit.), p. 71-72. P. Brown donne un exemple 

frappant tiré de la Vie de Théodore de Sykéon : « les nombreux villages qui firent appel à Théodore de Sykêon 

traversèrent des crises dramatiques de perturbation dues à la “possession”, suivies d’un rétablissement après que 

le saint homme eut fait une démonstration d’autorité sur les démons (…). En ces occasions, les villageois étaient 

souvent sur le point d’en venir aux mains ; mais la crise était résolue sous la forme d’un opéra spectaculaire, au 

cours duquel le saint homme défiait et maîtrisait ce qu’il y avait de démoniaque dans le village », Ibid., p. 72.  Un 

autre passage de cette Vie est très frappant ; ainsi, en Asie Mineure, au VIe siècle, « quand les gens étaient ennemis 

les uns des autres ou avaient des griefs les uns contre les autres, il les réconciliait et, ceux qui avaient engagé des 

poursuites judiciaires, il cherchait à les ramener à de meilleurs sentiments en leur conseillant de ne pas se nuire les 

uns aux autres », Ibid., p. 73.  
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violences internes à la communauté », et qui puisse servir de médiateur au sein de la société 

villageoise1185.  

  Dans ces récits hagiographiques, au lieu de polariser sur le saint la violence de toute la 

communauté - Girard rappelle que la figure de l’étranger fait partie des grands stéréotypes de 

la victime émissaire -, celle-ci fait au contraire appel à lui et son inspiration divine lui permet 

de mettre fin aux tensions et aux violences endémiques ; figure diamétralement opposée à la 

victime émissaire, son rapport à la violence recrée de la différence et de l’identité là où la crise 

mimétique girardienne les dissout : « c’est à l’intervention de tels hommes que les villageois 

demandaient un sentiment d’identité commune1186 ».  

2 – Imiter le retrait du Christ : la question du monachisme 

  Girard estime que c’est le retrait du Christ qu’il faut imiter, sa prise de distance inédite avec 

la transcendance satanique du désir mimétique1187. Cela rappelle très précisément la vocation 

de l’ascétisme et du monachisme antiques. Jacques Biarne définit l’ascétisme comme une 

« imitation du Christ qui se retire au désert pour y jeûner1188 ». Pierre Maraval voit par la suite 

le développement du monachisme comme une « manière de vivre cet ascétisme » ; son essor ne 

commença « qu’à partir de la seconde moitié du IIIe siècle, avant de devenir, dans le courant du 

IVe siècle, une institution du christianisme », aussi bien en Orient qu’en Occident1189. Béatrice 

Caseau rappelle toutefois que le développement du monachisme fut plus rapide en Orient, et 

que de manière plus générale, il resta très minoritaire durant l’Antiquité1190. Jacques Biarne y 

voit toutefois, au IVe siècle, « l’événement spirituel le plus important de la vie de l’Église, en 

Occident comme en Orient1191 ». Comme pour les saints, l’imitation y joue un rôle central1192.  

  Selon Béatrice Caseau, certains moines bénéficièrent de réputations pouvant en faire de 

véritables saints, avec des capacités de thaumaturges, d’exorcistes, de voyants ou de prophètes, 

attirant de nombreuses personnes dans leurs ermitages ou leurs monastères, y compris des 

empereurs et leur entourage1193. Enfin, elle note une réelle progression, au cours des derniers 

siècles de l’Antiquité, du culte des moines devenus saints, qui sont, après les martyrs, « la 

                                                             
1185 Ibid., p. 73.   
1186 Ibid.  
1187 Achever Clausewitz, p. 105.  
1188 Jacques Biarne, « Moines et rigoristes en Occident », dans Jean-Marie Mayeur, Charles et Luce Pietri, André 

Vauchez et Marc Venard, dir., Histoire du christianisme des origines à nos jours, t. II : Naissance d’une chrétienté 

(250-430), Paris, Desclée, 1995, p. 747. Il précise également que l’ascétisme a un réel succès dans la ville de Rome 

vers la fin du IVe siècle, « au point qu’elle provoque des imitations superficielles voire des falsifications que 

Jérôme caricature avec une verve féroce : chrétiennes qui ne font que semblant d’abandonner la vie mondaine, 
ascètes qui profitent du respect et de la charité des croyants, tartuffes qui se poussent parmi les aristocrates de la 

communauté romaine », p. 749.  
1189 Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2005, p. 250.  
1190 Béatrice Caseau, « Christianiser la société », dans Jean-Robert Armogathe, Pascal Montaubin et Yves Perrin, 

dir., Histoire générale du christianisme, vol. 1 : Des origines au XVe siècle, Paris, Quadrige, PUF, 2010, p. 438. 

Elle précise néanmoins que « son influence sur la spiritualité a été profonde ».  
1191 Jacques Biarne, « Moines et rigoristes en Occident » (cit.), p. 751.  
1192 C’est ce que rappelle Pierre Maraval : « à une époque où les persécutions avaient cessé, ceux qui choisissaient 

ce mode de vie avaient parfois l’intention avouée de suivre les traces des martyrs des premiers siècles, d’être en 

quelque sorte leurs successeurs ». Le but est « la perfection demandée dans l’Évangile à qui veut suivre le Christ », 

Le christianisme de Constantin à la conquête arabe (cit.), p. 252.  
1193 Béatrice Caseau, « Christianiser la société » (cit.), p. 450-451.  
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seconde catégorie la plus nombreuse de saints au début du Moyen Âge1194 ». Cela témoigne 

ainsi de la propagation d’un nouveau modèle de sainteté au sein des rangs du clergé, formant 

un véritable idéal monastique.  

 

Bilan du chapitre 8 

  L’histoire mimétique de l’humanité a vu se succéder à plusieurs reprises la médiation interne 

et la médiation externe. La première correspond à une intensification sans freins du désir 

mimétique et est donc consubstantielle à la crise mimétique. Elle a donc été la première à 

apparaitre lors du processus d’hominisation. Seul le mécanisme du bouc émissaire a pu y mettre 

un terme temporaire en engendrant un ordre sacrificiel relevant de la médiation externe. Au 

sein des sociétés archaïques, la médiation interne continuait de resurgir à la fin de chaque cycle 

sacrificiel, nécessitant la réactivation du mécanisme émissaire et de sa nécessaire 

méconnaissance. Comme le montre la lecture girardienne de Platon et d’Aristote, l’imitation 

faisait peur et la médiation interne restait difficilement conceptualisable dans les sociétés 

préchrétiennes.  

  La Révélation chrétienne, en exposant cette méconnaissance au grand jour, rend le retour de 

la médiation interne inévitable au sein des sociétés qui se christianisent, tout comme son 

intensification à mesure que la Révélation rend impossible tout retour « efficace » à l’ordre 

sacrificiel, comme Girard estime que les totalitarismes du XXe siècle ont tenté de le faire avec 

la violence inouïe que l’on sait. La médiation interne, avec ses tourments psychologiques et la 

déstructuration sociale qu’elle entraîne, est ainsi l’une des composantes incontournables de la 

modernité mimétique qui prend son origine dans la Révélation chrétienne ; ainsi, « le 

mouvement de la modernité dans son ensemble (…) reflète le glissement général de la société 

moderne de la médiation externe vers la médiation interne1195 ». Tout retour en arrière est 

désormais impossible : il faut soit suivre la médiation du Christ ou des saints, soit voir la société 

se désintégrer dans ce que Girard qualifie d’ « apocalypse romanesque1196 » du désir, c’est-à-

dire le néant, « la désintégration et la mort1197 ».  

  La médiation interne reste donc toujours une possibilité au sein des sociétés sacrificielles. 

Était-elle observable autrement que par ses aspects aliénants et destructeurs au sein des sociétés 

antiques ? Comme nous l’avons vu, Girard la voit en action dans les mythes, la tragédie grecque 

et les textes bibliques. Nos recherches nous ont toutefois amené à repérer dans l’Antiquité 

gréco-romaine des comportements mimétiques qui s’y apparentent, en particulier dans le 

domaine théâtral ; ainsi, certaines performances d’acteurs1198 ou certaines attitudes collectives 

                                                             
1194 Ibid., p. 456.  
1195 Voir citation en ouverture de chapitre.  
1196 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 364.  
1197 Ibid., p. 345.   
1198 Patricia Easterling rappelle ainsi « les tensions qui caractérisent le statut de l’acteur, même du plus célèbre. 

Doué d’un talent qui lui permet de dépasser les limites normales de l’identité, l’acteur, porte-parole d’une volonté 

surnaturelle, peut exercer une fonction psychagogique auprès de son public. Pourtant, ces dons remarquables 

peuvent se révéler dangereux et équivoques. Leur habileté à créer un monde imaginaire, à susciter les émotions 

les plus intenses chez les foules réunies dans les théâtres pourrait être perçue comme le symbole accompli de la 
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au théâtre1199 manifestaient visiblement des formes de transgression de la « bonne réciprocité ». 

On retrouve bien évidemment dans l’Antiquité certaines des émotions typiques, selon René 

Girard, de la médiation interne, comme l’envie, la haine et la jalousie1200, tout comme certaines 

figures vaniteuses que Girard étudie dans Mensonge romantique et vérité romanesque, comme 

le snob1201.  

  La Révélation chrétienne est, comme nous l’avons vu, le point de départ de la modernité 

mimétique. Si cette modernité comporte tout un ensemble de phénomènes destructeurs et 

apocalyptiques, elle libère néanmoins un savoir incomparable, littéralement salvateur, sur 

l’innocence des victimes, de toutes les victimes depuis l’hominisation. C’est ce « souci moderne 

des victimes » que nous allons étudier dans le prochain chapitre. 

   

   

 

 

   

 

 

                                                             
tromperie, de la perfidie, de l’illusion. Il n’est donc pas étonnant si, dans une culture profondément théâtralisée, 

les philosophes ont pris au sérieux l’acteur ou l’idée de l’acteur comme l’emblème des mystères et des 

contradictions de l’âme humaine », « A propos du statut symbolique des acteurs », dans Christophe Hugoniot, 

Frédéric Hurlet et Silvia Milanezi, dir., Le statut de l’acteur dans l’Antiquité grecque et romaine, actes du colloque 

de Tours des 3 et 4 mai 2002, Tours, Presses Universitaires François Rabelais, 2004, p. 51-52. Voir également la 
p. 49 pour une description de la capacité des acteurs à mettre à nu « les désirs, les peurs et les fantasmes du public ». 

Ainsi, « par la multiplicité des rôles qu’ils incarnaient, les acteurs ébranlèrent la conception qui [sic] se faisait le 

public d’une identité figée ».  
1199 A Rome, selon Pascal Arnaud, « la liberté de parole et de gestes qui régissait le théâtre devait être de fait, et 

par l’effet d’un droit coutumier, (…) à peu près absolue », même en présence de l’empereur, « L’empereur, 

l’histrion et la claque », dans Christophe Hugoniot et al., Le statut de l’acteur dans l’Antiquité grecque et romaine 

(cit.), p. 279. Les mimes, en particulier, imitaient l’empereur, et l’on attendait que celui-ci, lorsqu’il était présent, 

se prête au jeu de bonne grâce, en riant lui aussi. P. Arnaud rapporte le cas d’un ancien affranchi impérial qui 

s’était spécialisé dans l’imitation de Tibère. Un autre serait même allé jusqu’à singer l’avarice de Vespasien lors 

des funérailles de ce dernier. 
1200 Voir Maurice Sartre, « Les Grecs » et Anne Vial-Logeay, « L’univers romain », dans Georges Vigarello (dir.), 
Histoire des émotions. 1 : De l’Antiquité aux Lumières, Paris, Seuil, 2016, p. 17-63 et p. 64-85. 
1201 Frédéric Rouvillois voit dans l’histoire du snobisme « une histoire en pointillés qui commence dans 

l’Antiquité – les snobs incarnés par des personnages de fiction, comme le Trimalcion du Satiricon de Pétrone, 

reproduisant sans doute des comportements usuels dans la haute société romaine, ou ceux qui aspirent à en être ». 

Ainsi, Trimalcion, esclave affranchi ayant hérité d’une grande fortune, cherche à impressionner les autres esclaves, 

utilise des objets de luxe pour se curer les dents, ne sert à ses invités que des plats raffinés, etc. Parfait parvenu, il 

est « l’un des premiers exemples d’un snobisme avant la lettre : soucieux d’étaler son faste afin de faire oublier 

ses origines misérables, de laisser croire qu’il appartient désormais pleinement à une élite dont il parodie les usages, 

et d’écraser de sa superbe tous ceux qu’il considère comme des inférieurs ». Ainsi, « dans l’Empire des Césars, le 

snob appartient à une espèce répandue », Histoire du snobisme, Paris, Champs Histoire, Flammarion, 2010, 

publication originale 2008, p. 12-13. Il écrit également en guise de boutade à la p. 9 que « depuis la nuit des temps, 

le snobisme est la chose du monde la mieux partagée ».  
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Chapitre 9 – La Révélation qui triomphe : le souci moderne des victimes 

« La vérité de la victime enfin possédée est l’évènement le plus grand et le plus heureux d’une 

histoire qui est celle du religieux et de l’humanité dans son ensemble1202 ». 

 

  La question de la victime est au centre de toute l’œuvre de René Girard. Innocente, la victime 

polarise sur elle l’unanimité violente lors de la crise sacrificielle, ce qui résulte en sa mise à 

mort. Divinisée ou sacralisée, elle devient une divinité dans une société archaïque1203. Elle 

continue à garder cette double signification dans les mythes, récits de la crise originelle du point 

de vue des persécuteurs : maléfique et bénéfique, mais surtout, elle reste coupable. Cette 

transfiguration de la victime ne fait qu’un avec la transfiguration du médiateur au sein de la 

médiation interne du désir. Elle est condamnée à rester indéfiniment coupable au sein de 

l’histoire cyclique, car la reconnaissance de son innocence mettrait fin à la méconnaissance sur 

laquelle tout l’ordre sacrificiel est bâti.  

  La Révélation chrétienne a précisément pour but de révéler l’innocence de la victime émissaire 

et le mensonge sur lequel le sacrifice est bâti : c’est le « triomphe de la croix » et du Dieu des 

Évangiles, qui est bel et bien le « Dieu des victimes ». Même si la lecture non-sacrificielle de 

la mort du Christ n’est pas celle que Girard perçoit au sein du christianisme historique, il 

identifie toutefois au sein de celui-ci une dynamique d’une puissance inédite, qui va amener les 

victimes, et au-delà, le concept-même de victime, vers toujours plus de reconnaissance : c’est 

ce que Girard appelle le « souci moderne des victimes ». Nous allons donc étudier en trois temps 

cette « puissance » de la « signification anthropologique et démythificatrice de la Passion ». 

Nous verrons dans un premier temps la place du discours évangélique sur les victimes, qui 

constitue selon Girard le socle de cette puissance ; nous aborderons ensuite la question du 

développement historique irrésistible de ce qu’il nomme le souci moderne des victimes, avant 

de voir, dans un troisième temps, que Girard place la révélation du savoir authentique sur les 

victimes à la racine de l’accélération du développement des sciences et techniques.  

I – Les fondements : Jésus ou la « victime parfaite » 

A – Jésus, défenseur des victimes 

1 – Jésus, incarnation de toutes les victimes 

  Pour René Girard, le souci moderne des victimes trouve son origine dans les textes de l’Ancien 

Testament, comme ceux du Serviteur du Livre d’Isaïe ou du Livre de Job, mais connaît sa plus 

parfaite formulation dans la vie et la mort du Jésus1204. Ainsi, Girard écrit que Jésus est 

systématiquement présenté dans les Évangiles comme un infatigable défenseur des victimes, au 

point de s’identifier pleinement à elles : s’en prendre à une victime, c’est également s’en 

prendre à Jésus, et aider une victime, c’est aider Jésus lui-même1205. Il est bien le Dieu des 

                                                             
1202 La route antique des hommes pervers, p. 126.  
1203 « Les dieux archaïques sont d’anciens boucs émissaires sacralisés », Celui par qui le scandale arrive, p. 72.   
1204 « Seule la Bible mentionne la victime en tant que victime. Il n’est même question que de cela », Ibid., p. 172. 
1205 Ibid., p. 174.  
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victimes car jusqu’au bout, il accepte de partager leur sort par la Crucifixion1206, qui, selon le 

texte de Paul, est « scandale pour les juifs, folie pour les païens1207 ». Jésus accepte de prendre 

la place de la victime pour en révéler l’innocence, car il est en réalité l’ « agneau de Dieu », la 

victime injustement sacrifiée1208. Jésus est donc la « victime parfaite », car jusqu’au bout, ses 

actes et ses paroles ont été en conformité avec les exigences du Dieu des victimes, il « apporte 

la seule image parfaite de l’événement qui figure derrière toutes les cristallisations mythiques 

de la planète1209 ». Ainsi, l’ « épiphanie1210 » du Dieu des victimes suit le même chemin que 

celui de la transcendance satanique, mais pour en renverser complètement la signification, car 

« les Évangiles affirment que le Christ désormais est à la place de toutes les victimes1211 »  

2 – Une dimension essentielle de la prédication de Jésus : reconnaître les victimes 

  Girard identifie plusieurs dimensions essentielles de la prédication de Jésus dans les textes 

évangéliques. La première, que nous avons analysée au chapitre 5, est la dénonciation des 

mécanismes collectifs qui aboutissent à la violence émissaire. Jésus annonce également la fin 

du Royaume de Satan et la venue du Royaume de Dieu, la fin de toutes les représailles violentes, 

comme nous l’avons vu dans le chapitre 6. La troisième composante essentielle de son 

enseignement, selon Girard, est de réhabiliter les victimes aux yeux de son auditoire, et 

d’apprendre à celui-ci à les reconnaître pour ce qu’elles sont : des victimes innocentes.    

  Girard propose ainsi une analyse de Luc 13, 15 : « A ce moment survinrent des gens qui lui 

rapportèrent l’affaire des Galiléens dont Pilate avait mêlé le sang à celui de leurs sacrifices. Il 

leur répondit : “pensez-vous que ces Galiléens étaient de plus grands pécheurs que tous les 

autres Galiléens pour avoir subi un tel sort ? Non, je vous le dis, mais si vous ne vous 

convertissez pas, vous périrez tout de même. Et ces dix-huit personnes sur lesquelles est tombée 

la tour à Siloé, et qu’elle a tuées, pensez-vous qu’elles étaient plus coupables que tous les autres 

habitants de Jérusalem ? Non, je vous le dis, mais si vous ne vous convertissez pas, vous périrez 

tous de la même manière”1212 ». L’enjeu de ce passage se trouve, selon Girard, dans la capacité 

à prendre ses distances avec la représentation mythique de la victime, et du châtiment qui s’est 

abattu sur elle ; ce n’est pas le jugement de Dieu qui a frappé les malheureux Galiléens, ni les 

victimes de l’écroulement de la tour, car ils n’avaient en aucun cas suscité sa colère : un accident 

est tout simplement un accident, tout comme une persécution est bien une persécution1213. Et si 

l’on présente une infirmité héréditaire, elle n’est rien de plus, comme c’est le cas de l’aveugle 

en Jn 9 ; les disciples demandent à Jésus qui peut avoir péché pour qu’il soit aveugle : lui ou 

ses parents. Jésus répond que ce n’est « ni lui ni ses parents… mais c’est pour qu’en lui se 

manifestent les œuvres de Dieu1214 ».  

                                                             
1206 Ibid., p. 178.    
1207 1 Co 1, 23, cité par Girard dans Celui par qui le scandale arrive, p. 145.  
1208 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 203.  
1209 La route antique des hommes pervers, p. 181-182.  
1210 Ibid., p. 179.   
1211 Le bouc émissaire, p. 296.  
1212 Lc 13, 1-5, cité par Girard dans La route antique des hommes pervers, p. 175.  
1213 Girard précise que « Dieu fait briller son soleil et tomber sa pluie sur les justes comme sur les injustes. Il 

n’arbitre pas les querelles entre les frères. Il sait ce qu’il en est de la justice humaine », Ibid., p. 176.   
1214 Girard indique Jn 9, 2-3, mais il s’agit simplement de Jn 9, 2. Cité par Girard, Ibid., p. 176.  
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  La réaction des disciples témoigne pour Girard de l’emprise des représentations traditionnelles 

des boucs émissaires, qui sont mauvais, transgresseurs ou difformes : parce que ces 

représentations « attirent les persécuteurs, les hommes y voient toujours une condamnation 

divine. Jésus rejette cette religion-là1215 ». Jésus essaye donc d’apprendre à ses disciples à voir 

au-delà des stéréotypes de la persécution et à reconnaître une véritable victime. Pour cela, il 

faut arriver à voir un frère dans le persécuté1216, il faut se convertir à un nouveau regard, comme 

le voit Girard dans ce passage de l’Épître aux Romains : « tu ne jugeras pas, ô homme, car toi 

qui juges, tu fais la même chose 1217».  

B – Le difficile chemin de la connaissance du Christ 

1 – De la conversion du regard au changement de comportement 

  Pour Girard, la conversion du regard n’est pas suffisante : c’est le comportement de tous qui 

doit changer afin qu’advienne le Royaume de Dieu : « seule, notre attitude concrète vis-à-vis 

des victimes détermine notre rapport aux exigences suscitées par la révélation » : ce que l’on 

fait aux autres, en bien ou en mal, c’est à Jésus qu’on le fait1218. La pédagogie biblique continue 

après sa mort sur la Croix puisque ce n’est qu’en la mettant à sa place que l’on apprend à repérer 

une victime innocente. Girard affirme également que l’important n’est pas l’ « opération 

intellectuelle », mais le changement de comportement que celle-ci rend possible1219.   

  Comme nous l’avons noté dans le chapitre précédent à propos de la conversion qui permet de 

sortir de la médiation interne, suivre le Christ est particulièrement ardu. Girard identifie dans 

les textes évangéliques deux phases qui mènent à la connaissance de son message authentique : 

un rapprochement curieux et superficiel, suivi d’une désillusion et d’un retrait. Ainsi, « le 

disciple mal converti croit qu’il s’est trompé et s’éloigne. Ce mouvement de retrait ne 

s’interrompra pas, il sera vraiment sans retour et, pourtant, il remettra celui qui désespère en 

contact avec la vérité, mais tellement approfondie qu’elle en est transfigurée1220 », c’est-à-dire 

le Christ ressuscité. Girard illustre son propos par deux exemples tirés du corpus lucanien, dans 

lequel il voit une insistance à mettre ce double mouvement en scène : il s’agit du passage avec 

l’eunuque de la Reine Candace, tiré des Actes des Apôtres1221, et celui des disciples d’Emmaüs, 

tiré de l’Évangile de Luc1222 - nous reprenons ici l’ordre de présentation utilisé par Girard aux 

                                                             
1215 Ibid., p. 175-176.  
1216 « Celui qui prétend être dans la lumière tout en haïssant son frère est encore dans les ténèbres. Celui qui aime 

son frère demeure dans la lumière et il n’y a pas de scandale en lui », 1 Jn 2, 9-10, cité par Girard dans Je vois 

Satan tomber comme l’éclair, p. 169. Rappelons également que Girard voit dans la résurrection des saints qui 

sortent de leurs tombeaux après que Jésus a péri sur la Croix (Mt, 27, 52-53) le « retour à la lumière » de ceux qui 
avaient été tués pour que les humains puissent vivre, Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 319. 
1217 Rm 2, 1, cité par Girard dans Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 206-207.  
1218 Le bouc émissaire, p. 298. Girard écrit ceci à l’occasion d’un commentaire de Mt 25, 31-46.   
1219 Ibid., p. 297.   
1220 La route antique des hommes pervers, p. 189.  
1221 « L’eunuque de la reine Candace est venu à Jérusalem pour se faire expliquer les Écritures. Il s’en retourne 

découragé car il ne sait toujours pas qui peut bien être le Serviteur de Yahvé dans le Livre d’Isaïe, ce bouc émissaire 

condamné injustement qui sauve la communauté. Mais Philippe survient et lui explique qu’il s’agit du Christ. 

Après s’être fait baptiser, l’eunuque “poursuit son chemin tout joyeux” (Ac 8, 26-40) », Ibid., p. 189. L’extrait cité 

par Girard correspond à Ac 8, 39.   
1222 « Même mouvement dans le récit d’Emmaüs. Après la Passion, deux disciples quittent Jérusalem et 

s’entretiennent en chemin de l’effondrement de leur espoir. Même attitude de découragement sceptique et 
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p. 188-189 de La route antique des hommes pervers. Il y a donc une difficulté considérable, car 

si seul l’ « Esprit » du Christ, le Paraclet, permet de défendre les victimes, de devenir « l’avocat 

tout-puissant des victimes condamnées à tort1223 », le « Logos » du Dieu des victimes reste pour 

l’essentiel invisible aux yeux de tous1224.  

2 - La difficile inscription dans l’histoire de la vérité sur les victimes 

  Le savoir authentique sur l’innocence des victimes, s’il est apporté par la Révélation 

chrétienne, réside tout entier en Jésus, et de manière plus large dans les textes néo-

testamentaires ; là réside donc la matrice du souci moderne des victimes. Ce savoir est 

entièrement non-sacrificiel et Girard le voit se répandre au sein du christianisme historique, 

dans un mouvement qui ne cesse de s’accélérer avec le temps : « c’est le savoir dont Paul dit 

qu’il vient de la Croix et il n’a rien d’ésotérique1225 » ; rappelons-le, pour Girard la Révélation 

est avant tout anthropologique et s’inscrit dans l’histoire, bien qu’avec les plus grandes 

difficultés – difficultés clairement intelligibles, selon René Girard, au sein même des textes 

évangéliques1226. Girard parle néanmoins d’un « triomphe sur le plan de l’intelligence 

culturelle1227 » de la Passion, qui fournit ainsi la clé de compréhension de tous les mécanismes 

sociaux inhérents à l’ordre sacrificiel, ordre qui se perpétue encore dans le christianisme 

historique. Ce « savoir inconnu1228 » des sociétés archaïques prend sa source dans la prédication 

et la Passion du Christ, et pour René Girard, n’a jamais cessé depuis de s’approfondir, car 

« l’Esprit travaille dans l’histoire pour révéler ce que Jésus a déjà révélé, le mécanisme du bouc 

émissaire, la genèse de toute mythologie, la nullité de tous les dieux de la violence, autrement 

dit, dans le langage évangélique, l’Esprit parachève la défaite et la condamnation de Satan1229 ».  

 

II – Le souci moderne des victimes selon Girard 

A – Une première historique 

1 – Définition girardienne du souci moderne des victimes 

  Pour René Girard, la diffusion de la vérité sur les victimes au sein des sociétés qui deviennent 

chrétiennes est l’illustration la plus éclatante que la Révélation s’y répand et y produit des effets 

concrets. Ces changements ont commencé avec le Christ et n’ont cessé de s’intensifier depuis : 

c’est le souci moderne des victimes, cet « événement heureux1230 » que l’humanité ne doit qu’à 

                                                             
soupçonneux à l’égard d’une révélation dont la faillite est déjà consommée ». Le ressuscité finit par leur apparaître, 

et il leur faut un certain temps avant de le reconnaître (Lc 13, 33).   
1223 La route antique des hommes pervers, p. 185.  
1224 Ibid., p. 180.   
1225 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 201.  
1226 « Le texte évangélique » ne se fait pas d’ « illusions utopiques soit sur la nature des adhésions dont il fera 

l’objet, soit sur les résultats pratiques de la lente pénétration en profondeur qui s’effectuera parallèlement », Le 

bouc émissaire, p. 298.  
1227 La route antique des hommes pervers, p. 186.  
1228 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 201.  
1229 Le bouc émissaire, p. 304.  
1230 Voir citation en début de chapitre. 
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la Bible1231. Selon lui, jamais une civilisation n’aurait ainsi été autant préoccupée que 

l’Occident chrétien par l’idée de victime, ce qui en fait pour lui une civilisation unique au 

monde, et il déplore que les historiens ne fassent pas le lien avec le religieux1232. Il s’agit d’une 

« grande première anthropologique. Examinez les témoignages anciens, enquêtez partout, 

fouillez les recoins de la planète et vous ne trouverez rien nulle part qui ressemble même de 

très loin au souci moderne des victimes. Ni la Chine des mandarins, ni le Japon des samouraïs, 

ni les Indes, ni les sociétés précolombiennes, ni la Grèce, ni la Rome de la République ou de 

l’Empire, ne se préoccupaient le moins du monde des victimes qu’elles sacrifiaient sans 

compter à leurs dieux, à l’honneur de la patrie, à l’ambition des conquérants, petits ou 

grands1233 ». La diffusion concrète de la Révélation peut varier d’un endroit à l’autre, mais le 

point d’origine reste le même : le christianisme.  

  Le souci moderne des victimes est donc partie intégrante de la modernité mimétique, au même 

titre que le recul – partiel – de l’archaïsme ou que la montée en puissance de la médiation 

interne ; ces trois dynamiques sont produites par la double lecture de la Révélation chrétienne 

que Girard identifie : sacrificielle et non-sacrificielle. Lentement mais sûrement, on devient 

capable au sein de la civilisation chrétienne (Girard emploie toujours ce terme dans un sens très 

général) d’identifier persécutions et victimes, alors que les sociétés qui ont précédé en étaient 

incapables ou les considéraient comme inévitables1234. Selon Girard, leur indifférence aux 

victimes ne les préoccupait même pas1235. Il y a donc une « injonction » qui ne s’adresse qu’aux 

sociétés chrétiennes, et qui devient de plus en plus audible avec le temps1236 et avec les progrès 

effectués à chaque génération1237. Il donne en particulier à la création de l’hôpital une 

                                                             
1231 La route antique des hommes pervers, p. 186.  
1232 « Si nous interrogeons nos historiens, ils invoqueront l’humanisme ou d’autres idée du même genre qui leur 

permettront de ne jamais mentionner le religieux, de ne rien dire du rôle que le christianisme, supposé nul et non 

avenu, ne peut manquer de jouer dans cette affaire », Ibid., p. 212. Éric Wenzel écrit effectivement qu’il est 

« difficile de suivre totalement la thèse de René Girard, qui voit dans la victime l’une des valeurs fondatrices de la 

société occidentale, lointain héritage du christianisme ». Selon E. Wenzel, dès l’époque médiévale, les sociétés qui 
ont suivi, « toutes chrétiennes qu’elles se veulent avoir été, nous semblent avoir fait fi, à la longue, du message 

évangélique », « Quelle place pour les victimes dans l’ancien droit pénal ? », dans Benoît Garnot, dir., Les 

victimes, des oubliées de l’histoire ?, actes du colloque de Dijon, 7 et octobre 1999, Rennes, Presses universitaires 

de Rennes, 2000, p. 23. Il nous semble que Girard n’affirme pas que le christianisme fait diminuer la violence, 

mais qu’il permet d’en identifier clairement les victimes. En revanche, dans le même colloque, David El Kenz 

commence son intervention sur « La victime catholique au temps des guerres de religion. La sacralisation du 

prêtre » en citant Le bouc émissaire de Girard dès le premier paragraphe, et en écrivant que « la victime occupe 

une place privilégiée dans le message chrétien (…). Dans la France du XVIe siècle, la concurrence victimaire se 

déploie entre catholiques et protestants » (p. 191).   
1233 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 211. Il rajoute p. 212 : « Même dans les sociétés les plus misérables, 

les riches et les puissants ne manquaient pas et ils faisaient preuve à l’égard des victimes qui les entouraient de 
l’indifférence la plus complète ».  
1234 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 201. 
1235 Ibid., p. 212.  
1236 « Les générations qui nous précèdent immédiatement entendaient déjà le même appel mais de façon moins 

assourdissante. Plus on recule dans le temps, plus l’appel s’affaiblit. Tout suggère que, dans l’avenir, il se 

renforcera encore », Ibid. 
1237 Girard cherche à approfondir son analyse historique : « comment les choses concrètement se sont-elles 

passées ? A chaque génération, les législateurs descendaient plus profondément dans un héritage ancestral qu’ils 

se faisaient un devoir de transformer. Là où leurs ancêtres ne voyaient rien à réformer, ils découvraient l’oppression 

et l’injustice. Le statu quo avait longtemps paru intouchable, déterminé par la nature ou voulu par les dieux, souvent 

même par le dieu chrétien. Depuis des siècles, les vagues successives du souci des victimes ont révélé et réhabilité 

de nouvelles catégories de boucs émissaires dans les soubassements de la société, des êtres dont seuls quelques 
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signification très profonde1238. Girard évite de faire du souci moderne des victimes un progrès 

absolu, car « comme tous les progrès du savoir, c’est aussi une occasion de mal aggravé. Moi 

qui dénonce les boucs émissaires de mes voisins avec une satisfaction mauvaise, je continue à 

tenir les miens pour objectivement coupables1239 ».  

2 – Précisions étymologiques et historiques 

  Noëlle Languin1240 a rappelé l’étymologie du terme « victime », dans une conférence à 

l’université de Strasbourg en 20051241 ; elle y mentionne d’ailleurs René Girard, qui selon elle 

a bien vu la connotation sacrificielle du mot : « victime » vient en effet du latin « victima » et 

signifie « créature vivante offerte en sacrifice aux dieux ». Ce rapprochement étymologique 

n’apparaît pas dans l’œuvre de Girard, alors qu’il va dans le sens de sa thèse1242. En ce qui 

concerne le Droit, Jo-Anne Wemmers rappelle que « bien que la criminalité soit un ancien 

phénomène, le concept de la victime d’acte criminel est relativement récent dans notre 

histoire1243 ».  

  Le phénomène semble difficilement perceptible pour l’Antiquité. Un colloque s’est tenu les 7 

et 8 octobre 1999 à l’Université de Bourgogne, portant sur le thème des victimes à travers 

l’histoire, dont les actes ont été publiés l’année suivante1244. Quatre contributions sur quarante 

                                                             
génies spirituels, dans le passé, soupçonnaient que les injustices dont ils souffraient pouvaient être éliminées », 

Ibid., p. 217. On peut supposer que les « génies spirituels » dont il est question sont les individus qui, au cours de 

l’histoire, ont su comprendre et montrer d’une manière ou d’une autre les mécanismes de la violence émissaire, 

comme les rédacteurs bibliques ou Augustin.   
1238 « Le souci moderne des victimes s’affirme pour la première fois, je pense, dans ces institutions religieuses 

qu’on nomme charitables. C’est là que tout commence, semble-t-il, avec l’hôtel-Dieu, cette dépendance de l’Église 

qui devient vite l’hôpital. L’hôpital accueille tous les éclopés, tous les malades, sans distinction d’appartenance 

sociale, territoriale ou même religieuse. Inventer l’hôpital, c’est dissocier pour la première fois la notion de victime 

de toute appartenance concrète, c’est inventer la notion moderne de victime », Ibid., p. 217-218. Raymond Le Coz 

rappelle que même si la terminologie grecque qui les désigne reste incertaine, on peut établir que les premiers 

hôpitaux ont été une création de l’Église byzantine, plus précisément à l’initiative des évêques qui ont créé des 

institutions charitables. Il avance l’hypothèse que les premiers hôpitaux ont été fondés à Antioche par l’évêque 
arien Léonce, dont l’épiscopat a duré de 344 à 358, « Histoire de l’hôpital », Histoire des sciences médicales, t. 

XXII, n°2, 1998, p. 139-140.   
1239 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 207. 
1240 A l’époque collaboratrice rattachée à la Faculté de Droit de l’Université de Genève.  
1241 Noëlle Languin, « L’émergence de la victime – quelques repères historiques et sociologiques », conférence 

donnée à l’université de Strasbourg lors de la journée d’étude La place de la victime dans le procès pénal le 16 

décembre 2005, disponible en ligne : http://cdpf.unistra.fr/travaux/procedures/contentieux-penal/la-place-de-la-

victime-dans-le-proces-penal/aspects-historiques-et-sociologiques-de-lemergence-de-la-victime/  
1242 Christine Lamarre rappelle également que le terme « victime » est apparu dans la langue vulgaire française 

écrite au tournant des XVe et XVIe siècles, « Victime, victimes, essai sur les usages d’un mot », dans Benoît 

Garnot, dir., Les victimes, des oubliées de l’histoire ?, actes du colloque de Dijon des 7 et 8 octobre 1999, Rennes, 
Presses universitaires de Rennes, 2000, p. 32-33.   
1243 Jo-Anne Wemmers, Introduction à la victimologie, Paramètres, Les Presses de l’Université de Montréal, 2003, 

p. 13. Il est d’ailleurs fort intéressant de constater que l’on rencontre désormais la théorie mimétique de Girard 

dans certains manuels de victimologie. Ainsi, Gérard Lopez précise en ouverture du deuxième chapitre de La 

victimologie, intitulé « Évolution socio-historique », que celui-ci est directement inspiré par Michel Foucault et 

René Girard. Il y précise également que « le concept de victime nous paraît être la valeur fondatrice de la 

civilisation occidentale qui privilégie l’individu au détriment du groupe », en se réclamant ouvertement de René 

Girard, La victimologie, Paris, Connaissance du Droit, Dalloz, 2010, p. 11. Jean Audet et Jean-François Katz se 

réclament également de lui et consacrent un chapitre entier à « La victime émissaire » dans leur Précis de 

victimologie générale, Paris, Dunod, 2006, publication originale 1999, p. 103-109.  
1244 Benoît Garnot (dir.), Les victimes, des oubliées de l’histoire ?, Actes du colloque de Dijon, 7 et octobre 1999, 

Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2000, 535 p.  

http://cdpf.unistra.fr/travaux/procedures/contentieux-penal/la-place-de-la-victime-dans-le-proces-penal/aspects-historiques-et-sociologiques-de-lemergence-de-la-victime/
http://cdpf.unistra.fr/travaux/procedures/contentieux-penal/la-place-de-la-victime-dans-le-proces-penal/aspects-historiques-et-sociologiques-de-lemergence-de-la-victime/


220 
 

et une concernaient la période antique (Rome exclusivement) : les violences paternelles contre 

les enfants, les victimes nobles des proscriptions impériales, les procès des gouverneurs à 

l’époque du Haut Empire et les sanctions contre les chrétiens du Bas Empire. A aucun moment 

l’idée moderne de victime, telle que l’a définie Girard, n’y apparaît.  

  Comme nous l’avons vu au chapitre 7, il est difficile de rapprocher les textes antiques de la 

catégorie girardienne de « texte de persécution ». En revanche, Marie-Françoise Baslez rappelle 

que la documentation antique relative aux phénomènes de persécution reflète de manière quasi-

unanime le point de vue des victimes, à l’exception de quelques cas précis1245. Dans la 

documentation antique sur les persécutions, c’est donc essentiellement la voix des victimes qui 

se fait entendre.  

B – L’exception occidentale selon Girard 

1 – Supériorité de l’Occident chrétien sur la question de la victime  

  Selon Girard, le souci moderne des victimes qui tire son origine de la Révélation chrétienne 

donne progressivement naissance à une civilisation absolument unique par sa capacité à voir et 

à réhabiliter ses propres victimes ; ainsi, « la perspicacité au sujet des boucs émissaires est une 

vraie supériorité de notre société sur toutes les sociétés antérieures1246 ». Cette idée de 

supériorité est propre à Girard et se trouve en lien avec ce qu’il considère la vérité de l’histoire et 

la « vocation » de l’humanité : sortir de la méconnaissance archaïque, productrice de victimes 

innocentes, pour rentrer dans le Royaume de Dieu. Si le Royaume n’est pas advenu lors de la 

venue du Christ, sa possibilité reste constante au sein du christianisme historique. Le souci 

moderne des victimes permet ainsi de s’en rapprocher de manière inédite au cours de l’histoire 

mimétique de l’humanité1247.  

  Cette supériorité de l’Occident se voit selon lui dans un ensemble de réalisations absolument 

unique en leur genre1248, dont la force se manifeste dans le fait que tous ces acquis politiques et 

                                                             
1245 « Bien souvent, la documentation est unilatérale. Dans la plupart des cas, la tradition manuscrite et littéraire 

n’a conservé que les apologies ou discours de défense des condamnés, érigés depuis en martyrs, ou ceux de leurs 

amis. Pour quelques épisodes, comme l’affaire des Bacchanales dans l’Italie républicaine ou la persécution des 

chrétiens de Bithynie en 112 de notre ère, on ne dispose que d’une source officielle, un silence absolu pesant sur 

les victimes, mais, en général, les archives publiques des cités ont délibérément occulté les affaires 

religieuses1245 ». Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 7. Notons 
également que M.-F. Baslez s’inspire ouvertement de la conception girardienne de la victime (p.11).  
1246 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 207. 
1247 « Nous crions “bouc émissaire” pour stigmatiser tous les phénomènes de “discrimination” politique, ethnique, 

religieuse, sociale, raciale, etc., que nous observons autour de nous. Nous avons raison. Nous voyons sans peine 

désormais que les boucs émissaires pullulent partout où les groupes humains cherchent à se renfermer sur une 

identité commune, locale, nationale, idéologique, raciale, religieuse, etc. », Ibid., p. 209. 
1248 « Les démocraties modernes peuvent présenter pour leur défense un ensemble de réalisations tellement uniques 

dans l’histoire humaine qu’elles font l’envie de la planète. Le desserrement graduel des clôtures culturelles 

commence en plein Moyen Age et débouche de nos jours sur ce qu’on appelle la globalisation, laquelle n’est un 

phénomène économique que secondairement, il me semble. La vraie force motrice, c’est la fin des fermetures 

victimaires, c’est la force qui, après avoir détruit les sociétés archaïques, démantèle désormais leurs remplaçantes, 

les nations dites “modernes” », Ibid., p. 216.   
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sociaux n’ont jamais été sérieusement remis en cause1249. Pourtant, la méconnaissance n’est 

jamais loin et continue d’aveugler sur les raisons véritables de cette supériorité1250. Plus que 

jamais, la Révélation chrétienne constitue une force de changement historique sans précédent : 

« la puissance de transformation la plus efficace n’est pas la violence révolutionnaire mais le 

souci moderne des victimes. Ce qui informe ce souci, ce qui le rend efficace, c’est un savoir 

vrai de l’oppression et de la persécution1251 ». 

2 – Une capacité unique à l’autocritique culturelle 

  Ce « savoir vrai » va pour Girard de pair avec une grande nouveauté historique qui se déploie 

au sein du christianisme historique : la capacité à l’autocritique culturelle. Les sociétés 

archaïques en étaient selon lui incapables, car en leur sein « les individus doivent tout à leur 

culture », rendant considérablement difficile, voire impossible, la possibilité de s’en distancer 

afin de l’observer d’un œil critique1252, car « la préférence que les cultures s’accordent à elles-

mêmes doivent être perpétuées à tout prix. Elle ne fait qu’un avec l’identité, l’autonomie 

relative, l’existence même de ces cultures1253 ». Cette tendance existe toujours au sein du 

christianisme historique, mais s’accompagne d’une dynamique entièrement nouvelle qui va à 

l’encontre des différents sentiments d’appartenance qui peuvent exister, dynamique absente ou 

« embryonnaire » dans les autres cultures1254. Cette capacité accrue à l’autocritique a également 

provoqué un changement majeur de paradigme culturel : du culte de la permanence, on est passé 

à celui du changement1255. Les autres sociétés sont si ethnocentriques, selon Girard, que le 

concept même d’ethnocentrisme leur est inconnu. « Notre monde », écrit-il, « n’a pas inventé 

la compassion, certes, mais il l’a universalisée. Dans les cultures archaïques, elle s’exerçait 

exclusivement à l’intérieur de groupes extrêmement restreints. La frontière était toujours 

marquée par des victimes1256 ».  

  Le christianisme historique, sous l’influence du savoir unique de la Révélation chrétienne, est 

ainsi un univers hautement paradoxal : selon René Girard, il est ainsi celui qui fait le plus de 

victimes tout en étant également celui qui en sauve le plus1257. A ce titre, toute tentative de lutte 

contre les persécutions et l’injustice ne peut que rester superficielle si l’on ne prend pas en 

compte les fondements religieux et l’héritage sacrificiel dans lequel elle s’enracine, c’est-à-dire 

                                                             
1249 « Chaque fois qu’une nouvelle étape est franchie, l’opposition est d’abord très intense chez les privilégiés lésés 

dans leurs intérêts. Une fois que la situation est modifiée, jamais les résultats ne sont sérieusement remis en cause », 

Ibid., p. 219.   
1250 « Les mondes anciens étaient comparables entre eux, le nôtre est vraiment unique. Sa supériorité dans tous les 

domaines est tellement écrasante, tellement évidente que, paradoxalement, il est interdit d’en faire état. C’est la 

crainte d’un retour à un orgueil tyrannique qui veut cela, la crainte aussi d’humilier les sociétés qui ne font pas 
partie du groupe privilégié. Autrement dit c’est le souci des victimes une fois de plus qui fait le silence à son propre 

sujet », Ibid., p. 220. 
1251 Ibid., p. 219. 
1252 Celui par qui le scandale arrive, p. 48-49. Girard précise que cela reste le cas dans la plupart des sociétés de 

nos jours. 
1253 Ibid., p. 49.  
1254 Ibid.  
1255 Ibid., p. 56. Bernard Charbonneau définit quant à lui le changement comme étant devenu « la réalité planétaire 

et la vérité œcuménique de l’époque », Le changement, Vierzon, Le pas de côté, 2013, p. 6. Publié de manière 

posthume, le texte date de 1990.  
1256 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 220. 
1257 Ibid., p. 215. 
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le mécanisme du bouc émissaire1258. Girard affirme enfin l’injustice dont est victime le 

christianisme dans les sociétés modernes : les « Puissances et les Principautés », c’est-à-dire les 

structures étatiques, veulent désormais être révolutionnaires, et reprochent vigoureusement au 

christianisme de ne pas chercher à suffisamment défendre les victimes de toutes sortes que la 

modernité produit ; de même, « dans le passé chrétien elles ne voient que persécutions, 

oppressions, inquisitions1259 ».   

  Si les périodes de crise morale ou de conscience ou de remises en cause profondes existaient 

dans l’Antiquité – comme à Athènes au sortir de la Guerre du Péloponnèse1260 -, on ne semble 

effectivement pas y observer de phénomène comparable à ce que décrit Girard pour des 

périodes plus récentes. Par ailleurs, selon Pierre Chaunu, l’idée même que sa propre société 

entre en décadence ne semble pas pouvoir s’appliquer à l’Antiquité1261. Les sociétés antiques 

regorgeaient également de quantité d’exclus, de marginaux, de laissés-pour-compte, formant le 

« vide social » dont parle Catherine Salles, qui constitue l’ « élément caractéristique de 

l’existence menée par ces milliers d’individus, hors-la-société, hors-la-loi au sens strict du 

terme. Rien n’est prévu pour leur donner un statut, ils n’ont de réalité dans la société organisée 

qu’à titre d’objets décoratifs ou utilitaires1262 ». Dans cette situation, pourtant, l’idée même de 

révolution sociale, au sens moderne du terme, n’existait pas dans l’Antiquité, même si des juifs 

se sont battus pour préserver leur identité et leur religion, que des esclaves ont pu se révolter en 

masse et que, comme l’écrit également Catherine Salles, « nous connaissons les revendications 

de l’artisan ou du paysan de l’Attique », tout comme « nous suivons les révoltes de la plèbe 

romaine, rendue enragée par la misère1263 ».  

  Le monde gréco-romain identifiait comme « barbare » tout ce qui lui était étranger. Il est ainsi 

intéressant de constater qu’il existait dans les représentations des catégories intermédiaires 

situées entre l’individu romain et l’individu barbare. Ainsi, la frontière entre barbare et civilisé, 

qu’il soit grec ou romain, n’a jamais été totalement évidente et a toujours gardé une certaine 

fluidité ; il existait ainsi, dans les représentations des contemporains, des catégories 

                                                             
1258 Ibid., p. 209. 
1259 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 233. 
1260 Geneviève Hoffmann, La culture grecque, Paris, Ellipses, 2002, p. 102.     
1261 « En vérité, ce n’est pas dans l’Antiquité que nous trouvons l’émergence de la décadence (…). Pour qu’il y ait 

place pour la décadence, il faut qu’il y ait progrès. Et pour qu’il y ait décadence et progrès, il faut une longue 

cohabitation, un important brassage entre les deux notions et pratiques du temps, le temps vectoriel de l’évidence 

psychologique et de l’eschatologie chrétienne, le temps cyclique de la nature et de la pensée païenne 

antique », Pierre Chaunu, Histoire et décadence, Paris, Perrin, 1981, p. 69.   
1262 Catherine Salles, Les bas-fonds de l’Antiquité, Paris, Payot, 2003, publication originale 1982, p. 310.  
1263 Catherine Salles, Les bas-fonds de l’Antiquité (cit.), p. 310.  
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intermédiaires comme les « mixobarbaros » des Grecs1264, le « bon barbare » romain ou encore 

le « Romain barbarisé1265 ».  

3 – Girard et la question de l’esclavage 

  Girard a étudié un cas précis de cette difficulté, selon lui, à se représenter les victimes dans les 

sociétés antiques : l’esclavage. L’esclave est pour lui une des victimes produites par les sociétés 

sacrificielles ; ainsi, relégué aux marges de la société, il constituait une des victimes de choix 

selon Girard pour les sacrifices humains, tout comme les prisonniers de guerre1266. Stéphane 

Marcireau écrit d’ailleurs que la place de l’esclave dans la cité grecque correspondait à un 

« sacrifice symbolique1267 ». Girard considère effectivement que « l’esclavage a constitué un 

des aspects fondamentaux de la culture grecque. C’était la base économique de la culture1268 ». 

Pour lui, les Grecs n’ont jamais réellement reconnu leurs victimes1269. Il considère que Platon, 

en particulier, a refusé de voir les victimes de sa propre société que sont les esclaves1270, mais 

le meilleur exemple reste pour lui Socrate qui, lors de sa mort, « retourne vers la cité » en en 

acceptant les lois1271. Il considère également qu’Aristote a justifié l’esclavage en ne voyant dans 

les esclaves que de simples outils1272. Pour Girard, « la démocratie, la polis, était le privilège 

                                                             
1264 Charlotte Lerouge-Cohen, « Les conceptions grecques », dans Bruno Dumézil, dir., Les Barbares, Paris, PUF, 

2016, p. 17. Michel Casevitz précise que « mixobarbaros » (« μιξοβάρβαρος ») peut ainsi se traduire par « barbare 
avec des éléments grecs ». M. Casewitz précise qu’il est surtout employé par les historiens byzantins, et qu’il faut 

le distinguer de « mixellèn » (« μιξέλλην »), soit « grec avec des traits barbares », « Étymologie et sémantique », 

dans Bruno Dumézil, dir., Les Barbares, Paris, PUF, 2016, p. 560-571. On trouve le terme de « mixobarbaros » 

par exemple chez Euripide, Les Phéniciennes 138, dans Tragédies, t. V, éd. et trad. Henri Grégoire et Louis 

Méridier, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p. 160. On le trouve de même chez Platon, Ménexène 245d5, introd. et 

notes Jean-François Pradeau, éd. et trad. Louis Méridier, Paris, Les Belles Lettres, 2002, publication originale 

1997, p. 36.  
1265 Liza Méry, « Rome et les Barbares : des origines (753 av. J.-C.) à l’apogée de l’Empire (IIe siècle apr. J.-C.) », 

dans Bruno Dumézil, dir., Les Barbares, Paris, PUF, 2016, p. 37. En ce qui concerne le « bon barbare », Tacite 

décrit par exemple les progrès de la culture romaine chez les Bretons vers 78-79 apr. J.-C., qui, « dans leur 

inexpérience, (…), appelaient civilisation ce qui contribuait à leur asservissement », Vie d’Agricola 21, 3, éd. et 

trad. Eugène de Saint-Denis, Paris, Les Belles Lettres,  2003, publication originale 1942, p. 18). Il écrit également 
que chez les Germains, « les bonnes mœurs ont plus d’empire qu’ailleurs les bonnes lois », La Germanie, XIX, 

éd. et trad. Jacques Perret, Paris, Les Belles Lettres, 2010, p. 82. Pour ce qui est du « Romain barbarisé », nous 

pouvons donner deux exemples. Au cours de la deuxième guerre punique, Tite-Live estime que l’attitude des 

troupes romaines qui venaient de reprendre Locres vers 205 av. J.-C., qui s’était précédemment ralliée aux 

Carthaginois, avait dépassé celle des Carthaginois « en scélératesse et en cupidité, qu’il semblait qu’on rivalisât 

non par les armes mais par les vices », Histoire romaine, XXIX, 8, 7, dans t. XIX, éd. et trad. Paul François, Paris, 

Les Belles Lettres, 1994, p. 19. Cicéron, vers 70 av. J.-C., juge à son tour barbare « le caractère et la conduite » de 

Verrès, qui se situe donc « au-dessous (…) des barbares par le crime », Seconde action contre Verrès, Livre IV, II, 

4, 112, dans Discours, tome V, éd. Henri Bornecque et trad. Gaston Rabaud, Paris, Les Belles Lettres, 1979, 

publication originale 1927, p. 72.  
1266 La violence et le sacré, p. 24.  
1267 Stéphane Marcireau, Le christianisme et l’émergence de l’individu chez René Girard, Paris, L’Harmattan, 

2012, p. 161.  
1268 Les origines de la culture, p. 199.  
1269 Il considère toutefois qu’ « il y a chez les Grecs des choses extraordinaires » dans la critique de l’oppression, 

« La contingence dans les affaires humaines, “débat Castoriadis – René Girard” », dans Paul Dumouchel et Jean-

Pierre Dupuy, dir., L’auto-organisation : de la physique au politique, Paris, Seuil, 1983, p. 291.  
1270 Les origines de la culture, p. 199. 
1271 « La contingence dans les affaires humaines, “débat Castoriadis – René Girard” » (cit.), p. 291. 
1272 Les origines de la culture, p. 199. Girard cite Aristote à deux reprises à la note 21 de la même page : « Politique, 

livre I, IV (1253b23-1254a17) : “L’esclave comme outil”, et livre I, V (1254al7-1255a3) : “L’esclavage comme 

partie du schéma naturel universel” : “Ainsi celui-là est esclave par nature qui peut appartenir à un autre (aussi lui 

appartient-il en fait) et qui n’a part à la raison que dans la mesure où il peut la percevoir, mais non pas la posséder 
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d’une minorité. La démocratie grecque était en fait une aristocratie dont les membres étaient 

délivrés par l’esclavage de tout souci matériel. Ils n’avaient aucun besoin de travailler pour 

assurer leur existence, et ne s’occupaient que de la politique et de la guerre1273 ».     

  Nous pouvons ici apporter quelques nuances : Yvon Garlan rappelle ainsi qu’on trouve tout 

de même « dans la pensée politique des Grecs (…) un certain nombre de représentations idéales 

de sociétés sans esclaves (…). L’essentiel en est constitué par des projets de redistribution des 

fonctions à l’intérieur du corps civique, selon un schéma qui reste hiérarchique, sans 

augmentation globale des sources de revenus ni modification de leur nature, et sans réduction 

des besoins », certaines de ces représentations relevant clairement de l’utopie1274. Girard n’a 

pas directement commenté dans son œuvre la question de la disparition de l’esclavage, mais il 

estime que la possibilité de sa disparition relève de la Révélation chrétienne ; en effet, 

l’esclavage « sous toutes ses formes » relève des religions sacrificielles, alors que les textes 

bibliques permettent de conquérir une liberté dont on peut certes faire un très mauvais usage, 

mais qui libère pour toujours de l’emprise des représentations mythologiques1275. Jean Andreau 

et Raymond Descat rappellent néanmoins que l’esclavage est resté très vivace tout au long de 

l’Antiquité, avant d’être progressivement abandonné dans les royaumes qui sont apparus dans 

l’ancienne partie occidentale de l’Empire, au profit du servage médiéval. En ce qui concerne la 

chronologie de la baisse du nombre d’esclaves, ils envisagent « une évolution progressive : 

amorcée aux IIIe et IVe siècles, elle s’est accélérée après la fin de l’Empire romain d’Occident, 

mais bien avant les IXe et Xe siècles1276 ». Dans l’Empire byzantin, l’esclavage a, selon Michel 

Kaplan, perduré un temps avec d’autres formes de dépendance1277. Jean-Marie Salamito estime 

                                                             
lui-même. Les autres animaux ne perçoivent pas la raison, mais obéissent à des impressions. Quant à leur utilité, 

la différence est mince : esclaves et animaux domestiques apportent l’aide de leur corps pour les besoins 

indispensables”. Trad. de Jean Aubonnet, Paris, Gallimard, coll. “Tel”, 1997 ».  
1273 Les origines de la culture, p. 199-200. Notons ici la confusion faite entre polis et démocratie.   
1274 Yvon Garlan, Les esclaves en Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 1995, publication originale 1982, p. 130-

131. Y. Garlan cite comme notamment comme exemples les utopies d’Hippodamos de Milet (contemporain de 
Périclès) et de Phaléas de Chalcédoine (contemporain de Platon) présentes dans la Politique d’Aristote, II, 7-8, 

notes et trad. Antoine Francotte, dans Œuvres, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 2014, p. 418-426. De 

manière plus générale, Y. Garlan distingue deux sortes d’utopies dans la pensée grecque : « l’état de nature se 

rencontrant aux origines de l’humanité ou chez des peuples primitifs », ou bien « l’âge d’or se situant soit aux 

origines de l’humanité, soit au pays de Cocagne », Les esclaves en Grèce ancienne (cit.), p. 133). 
1275 Le sacrifice, p. 60. Stéphane Marcireau a également effectué un lien entre la disparition de l’esclavage et le 

souci moderne des victimes : « l’esclavage disparaît, et, notamment sous l’influence du christianisme, se répand 

l’idée de l’égalité de tous les hommes », Stéphane Marcireau, Le christianisme et l’émergence de l’individu chez 

René Girard (cit.), p. 161.  
1276 Jean Andreau et Raymond Descat, Esclave en Grèce et à Rome, Vanves, Hachette Littératures, 2006, p. 255.   

Michel Zimmermann rappelle toutefois que « l’esclavage manifeste aux VIe et VIIe siècles une grande vitalité. Il 
sollicite en tous cas l’attention des législateurs barbares (229 des 498 lois wisigothiques lui sont consacrées). La 

condition de l’esclave n’a connu aucune amélioration juridique et l’Église, respectueuse de l’ordre social, n’a rien 

fait pour favoriser son émancipation », « Le haut Moyen Âge occidental : économie, société et cultures », dans 

Michel Kaplan, dir., Le Moyen Âge. IVe – Xe siècles, Rosny-sous-Bois, Grand Amphi, Bréal, 1994, p. 342. Il précise 

également que « les codes barbares rivalisent de raffinement dans la casuistique des mutilations infligées » aux 

esclaves lorsqu’ils se rendent coupable de quelque chose (p. 349).  
1277 « L’esclavage ne joue qu’un rôle secondaire au plan macro-économique : il est présent dans l’exploitation des 

grands domaines, mais de façon marginale et souvent déclinante. Les critères économiques (coût exorbitant des 

esclaves nouveaux, faible rentabilité de leur travail) s’allient ici à la pression morale exercée par l’Empereur et par 

l’Église (…). Les mentions d’esclaves dans les textes postérieurs au VIe siècle sont extrêmement rares », Michel 

Kaplan, Les hommes et la terre à Byzance du VIe au XIe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 1992, p. 275-

276.  
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quant à lui qu’ « à défaut d’abolir l’esclavage, le christianisme antique lui a refusé toute 

justification morale1278 ».  

  On constate néanmoins que non seulement l’esclavage n’a pas disparu avec la révélation 

chrétienne, mais qu’il a même connu un renouveau conséquent avec les entreprises coloniales 

européennes dès la fin du XVe siècle, au moment-même où l’Europe connaissait la Renaissance 

et l’Humanisme. En dépit de la progression de la Révélation dans l’histoire qu’affirme René 

Girard, l’esclavage légal n’a disparu entièrement qu’il y a relativement peu de temps, après 

avoir connu un bond numérique colossal vers le XVIIIe siècle1279.  

  Le souci moderne des victimes permet donc d’identifier de plus en plus précisément, au sein 

du christianisme historique, une victime en tant que telle ; elle permet à l’individu de la 

modernité mimétique de véritablement découvrir ce qu’est une victime. Ce processus ne fait 

qu’un, selon René Girard, avec le développement de la science.  

 

III – De la découverte de la victime au progrès scientifique 

A – Girard et la science au sein des sociétés sacrificielles 

1 – Une science déterminée par la méconnaissance de la victime émissaire 

  Selon Girard, « l’esprit scientifique ne peut être premier. Il suppose un renoncement à la vieille 

préférence pour la causalité magico-persécutrice », que l’humanité a toujours préférée « aux 

causes naturelles, lointaines et inaccessibles1280 ». Dans les sociétés sacrificielles, le mécanisme 

du bouc émissaire produit l’intégralité de la culture et des institutions, dont l’origine doit 

nécessairement rester méconnue : le principe même de l’ordre social et culturel reste donc 

dissimulé et inatteignable. L’évolution technique est bien entendu réelle au sein des sociétés 

archaïques, mais Girard estime qu’elle est entièrement déterminée par leur ordre sacrificiel, qui 

a pour unique but d’instaurer de l’ordre dans le désordre : ce sont donc les rites qui engendrent 

les techniques. Cela permet l’apparition de nouveautés et d’expérimentations, bien qu’au sein 

du cadre restreint de l’ordre sacrificiel qui ne permet pas un développement accéléré de la 

science1281. Notons toutefois que Girard mentionne « quelques individus exceptionnels », 

comme « en Grèce », qui auraient déjà réussi à partiellement opérer ce renversement de 

                                                             
1278 Jean-Marie Salamito, « Pourquoi les chrétiens n’ont-ils pas aboli l’esclavage antique ? », Droits, n°50, 2009, 

p. 42.  
1279 Il resterait en 2017 environ 40 millions de personnes victimes de travail forcé à travers le monde. Rapport de 

l’Organisation Internationale du Travail et de la Walk Free Foundation pour l’année 2017, en partenariat avec 

l’Organisation Internationale pour les Migrations. 25 millions de personnes seraient concernées par le travail forcé, 

et 15 millions par le mariage forcé. 71% des personnes sont de sexe féminin, 50 % sont concernées par l’esclavage 

pour dettes, et 25% sont des enfants. L’étude est disponible en ligne : 

http://www.ilo.org/global/about-the-ilo/newsroom/news/WCMS_574719/lang--fr/index.htm.   
1280 Le bouc émissaire, p. 299.  
1281 Le rite, selon Girard, « ne peut produire sans doute qu’une seule fois » ce qu’il nomme l’ « imitation créatrice », 

lorsque celui-ci « a encore un dynamisme qui ensuite disparaît dans sa répétition », Ainsi, « la technique s’enracine 

dans le rite », Quand ces choses commenceront, p. 92-93.   

http://www.ilo.org/global/about-the-ilo/newsroom/news/WCMS_574719/lang--fr/index.htm
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perspective1282. Girard insiste toutefois sur le fait que cela ne concerne que quelques individus 

et ne s’applique en aucun cas à l’intégralité des membres d’une société archaïque.   

2 – Privilégier l’approche culturelle pour étudier l’histoire de la science 

  La technique, comme toute la culture de ces sociétés, s’enracine donc pour Girard dans tout 

un système de représentations culturelles qui tire son origine dans le meurtre émissaire.  Pour 

Bruno Jacomy, une histoire des techniques doit effectivement avant tout relever de l’histoire 

culturelle, car « elle fait apparaître les liens qui, depuis les silex taillés par les premiers hommes 

jusqu’aux plus récents outils (…) que la société met entre nos mains, unissent les techniques 

aux pratiques sociales, les savoir-faire aux arts, les innovations aux modes de vie1283 » ; par 

conséquent, une simple description des objets et de leurs inventeurs ne peut suffire à rendre 

compte de la complexité du développement historique des techniques. Jean Baudet écrit quant 

à lui que c’est l’outil qui a fait sortir l’être humain de l’animalité, et que c’est sur une très longue 

durée - des millions d’années - qu’il faut étudier sa relation à l’outil1284. Cela est à mettre en 

lien avec la pensée de Girard dans laquelle toute création sociale, y compris, comme nous 

venons de le voir, la technique, procède du rite, qui lui-même procède du mécanisme émissaire.  

  Bruno Jacomy estime d’ailleurs que « le système technique de l’Antiquité est avant tout un 

système technique de transition qui verra passer les civilisations méditerranéennes d’une 

structure rurale disséminée à une structure partiellement urbanisée bâtie autour d’un pouvoir 

politique fort. Le contexte géographique joue, au démarrage de cette évolution, un rôle 

capital1285 ». En ce qui concerne la chronologie, B. Jacomy émet l’hypothèse d’un phénomène 

d’accélération du développement technique en Occident à partir du Xe siècle, à partir duquel il 

observe un « esprit nouveau » qui n’a depuis jamais faibli1286. Le monde byzantin, dont la 

christianisation était pourtant bien plus avancée qu’en Occident aux Ve-VIe siècles1287, n’a pas 

connu la même évolution et le domaine technique ne s’y développa que très peu, voire pas du 

                                                             
1282 Le bouc émissaire, p. 299. Il précise toutefois que « dans le monde antique, seuls quelques grands intellectuels 

individuellement émancipés ou des castes religieuses s’adonnent à la science. C’est une activité de grand luxe 

réservée à une élite minuscule. La liberté intellectuelle et spirituelle qu’elle exige est le fruit d’une coïncidence 

favorable entre les dons naturels d’un individu et sa naissance dans un milieu assez privilégié pour en assurer 

l’épanouissement », Quand ces choses commenceront, p. 92-93. Par ailleurs, Girard estime que « peut-être la 

science antique a-t-elle tourné court parce que son indifférence aux actions techniques la vouait à périr d’inanition. 

L’idée d’une science résolument expérimentale me paraît démocratique dans son principe même (…). Dans un 

univers aristocratique, l’expérimental apparaît toujours comme impur et populacier, du fait même qu’il contraint 

les chercheurs à “mettre la main à la pâte”, à se salir un peu : c’est ce que les aristocrates ne font jamais, ils ont 
des serviteurs pour leur éviter ce désagrément. Mais c’est aussi leur perte : si on a assez d’esclaves, comme dans 

la république d’Aristote, pour pousser les charrettes ou pour pousser les baudets, pourquoi voulez-vous qu’on se 

casse la tête à inventer le camion à moteur ? Seul l’expérimental relève le vrai domaine des sciences dites “dures”, 

celui où les applications mathématiques sont possibles », Ibid., p. 93-94. Voir également les réflexions d’Henri-

Irénée Marrou, assez proches de celles de Girard, dans Décadence romaine ou Antiquité tardive ?, Paris, Seuil, 

1977, p. 116-117.   
1283 Bruno Jacomy, Une histoire des techniques, Paris, Points Seuil, 2015, publication originale 1990, p. 12.  
1284 Jean Baudet, De l’outil à la machine. Histoire des techniques jusqu’en 1800, Paris, Vuibert, 2004, publication 

originale 2003, p. 5.   
1285 Bruno Jacomy, Une histoire des techniques (cit.), p. 38.  
1286 Ibid., p. 137.    
1287 Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2005, p. 2.   
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tout1288 ; rappelons que la question de la diversité du christianisme, et donc des effets 

potentiellement différents de la Révélation chrétienne à l’intérieur de celle-ci, n’apparaît pas 

dans les écrits de Girard. 

B – L’apport décisif du christianisme au développement scientifique 

1 – Trouver la victime 

  « En révélant le meurtre fondateur, le christianisme détruit l’ignorance et la superstition 

indispensables à ces religions ; il permet donc l’essor d’un savoir inimaginable auparavant. 

L’esprit humain libéré des contraintes sacrificielles a inventé la science, les techniques, tout le 

meilleur et le pire de la culture1289 », écrit René Girard. Découvrir le rôle de la victime dans 

tout le processus, c’est-à-dire son innocence, permet donc pour lui de se rapprocher d’une quête 

authentique de l’origine des choses et de permettre le développement d’un esprit véritablement 

scientifique. En effet, orienter l’esprit, non pas d’individus mais de sociétés entières, vers 

l’étude scientifique des phénomènes ne peut se faire que si on le détourne des victimes, c‘est-

à-dire de la victime émissaire divinisée comme référent premier de l’origine de toute chose - 

opération dont seul la Révélation évangélique offre la possibilité1290.  

  Ainsi, le christianisme « subvertit » le sacrificiel et « libère » par conséquent un savoir vrai et 

authentique qui peut ensuite se transmettre aux sciences, notamment aux sciences de 

l’homme1291. Ainsi, « ce n’est pas parce que les hommes ont inventé la science qu’ils ont cessé 

de chasser les sorcières, c’est parce qu’ils ont cessé de chasser les sorcières qu’ils ont inventé 

la science1292 ». Le succès de la science relève donc moins d’une question de méthode que d’un 

regard neuf posé sur l’objet, regard qui s’est affranchi des contraintes sacrificielles1293. Enfin, 

Girard estime que la science moderne ne perçoit pas – ou plus – le lien profond qu’elle entretient 

                                                             
1288 En ce qui concerne par exemple l’outillage des campagnes, « nous pouvons tracer le même tableau au VIe, au 

IXe, au XIe ou au XIVe siècle. Cette absence totale de progrès techniques est une donnée fondamentale de 

l’agriculture byzantine, qui demanderait d’ailleurs une explication. Toujours est-il que, au tournant des Xe et XIe 

siècles, tandis que les campagnes d’Occident connaissent une révolution technologique qui double la productivité 

du travail, Byzance s’obstine dans son splendide immobilisme. Ce qui était naguère une avance devient maintenant 

un retard » ; Alain Ducellier, Michel Kaplan et Antonio Carile, « Les temps des mutations économiques et 

sociales », dans Alain Ducellier, dir., Byzance et le monde orthodoxe, Paris, Armand Colin, 2006, p. 186.  
1289 Achever Clausewitz, p. 16.  
1290 Le bouc émissaire, p. 299. Girard précise à la même page que « l’esprit scientifique, comme l’esprit 

d’entreprise en économie, est un sous-produit de l’action exercée en profondeur par le texte évangélique ».  
1291 Des choses cachés depuis la fondation du monde, p. 252.  
1292 Le bouc émissaire, p. 300. Comme le résume Charles Ramond, « cessant de rechercher des boucs émissaires, 

les hommes commencent à chercher les causes des phénomènes : c’est le début de l’envolée irrésistible et 

universelle de la science », Le vocabulaire de Girard, Paris, Ellipses, 2005, p. 33. François Lagarde, lui, estime 

que « la Révélation est source de science et s’accomplit dans l’Histoire », et qu’elle « a des conséquences 

formidables sur l’histoire du monde. Parce qu’elle est savoir et non plus superstition, elle ouvre aux hommes le 

chemin de la science (…). Même dans les sciences humaines contemporaines, et Girard ne se prive pas de toutes 

les rejeter en leur préférant la véritable science évangélique, la Révélation serait ce qui secrètement aide à explorer 

les arcanes de la science », René Girard ou la christianisation des sciences humaines, New York, Peter Lang, 

1994, p. 137 et p. 150. Les sciences humaines ne seraient que des avatars laïcisés de la « science évangélique » 

dont parle François Lagarde, car « prises individuellement, ces sciences sont partielles et antagonistes, mais prises 

dans leur ensemble, elles participent à la Révélation du mécanisme » (p. 151).  
1293 Quand ces choses commenceront, p. 94.  
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avec la Révélation chrétienne1294 et que l’on insiste davantage au contraire sur l’héritage 

grec1295. 

  Bernard Rordorf s’est précisément attaché à définir les soubassements judéo-chrétiens de toute 

forme de progrès technique, en prenant comme point de départ l’injonction de la Genèse 

« Dominez la terre ! » (1, 28). Dans ce passage, « l’homme est (…) revêtu d’une toute autre 

dignité que dans les mythes ; c’est qu’il est créé pour une toute autre destination : non pas pour 

servir les dieux, mais pour être le partenaire de Dieu. Selon le Yahviste, Dieu offre à l’homme 

la liberté de disposer de tous les fruits de la terre, sauf ceux de l’arbre de la connaissance1296 ». 

Notons au passage la distinction fondamentale que B. Rordorf fait entre les mythes d’une part, 

le judéo-chrétien de l’autre, tout comme le fait Girard pour la représentation de la victime 

émissaire. Pour B. Rordorf, Dieu a créé les humains pour être en relation et en dialogue avec 

eux, et cette intention se manifesterait dans cet appel à ce que ceux-ci dominent la terre1297. Le 

vrai tournant n’aurait selon lui pas eu lieu avant la fin de l’époque médiévale1298, avant que 

l’injonction biblique ne connaisse, à l’époque moderne, « une fortune considérable1299 ».   

  Jean Baudet estime néanmoins que l’héritage technique de l’Antiquité a été considérable, 

notamment l’apport gréco-romain1300. Le niveau technique serait redevenu très bas en Occident 

à partir du VIe siècle, malgré une métallurgie de bon niveau observée dans les nouveaux 

royaumes chrétiens1301. Jacques Le Goff voit également « sans doute » une « certaine 

régression » technique au cours des premiers siècles de l’époque médiévale1302. Bryan Ward-

                                                             
1294 « La seule conversion admise, de nos jours, a trait (…) à la science. On nous demande de penser que l‘Esprit 

scientifique est descendu sur les hommes comme une espèce de Révélation », Ibid., p. 97.  
1295 « Toutes nos Renaissances et tous nos humanismes ne sont jamais que des retours aux Grecs (…). On recherche 

un élixir d’hellénisme toujours plus enivrant (…). Il s’agit toujours, au fond, de minimiser ou d’écarter le judaïque 

et le chrétien de la culture officielle, de l’université », Ibid., p. 100.   
1296 Bernard Rordorf, « “Dominez la terre” (Genèse 1, 28). Essai sur les résonnances historiques de ce 

commandement biblique », dans Bernard Rordorf, Liberté de parole. Esquisses théologiques, Genève, Labor et 

Fides, 2005, p. 45.  B. Rordorf est l’ancien doyen de la faculté de Théologie de Genève. 
1297 Ibid., p. 46.   
1298 « L’époque patristique puis médiévale, en orientant sa lecture dans la perspective rigide du dogme du péché 

originel, devait envisager le travail et la peine qui lui est attachée principalement comme une conséquence de ce 

péché et donc comme une punition et une occasion de pénitence ; par là-même, elle ne pouvait que négliger la 

possibilité qu’il impliquait pour l’homme d’aménager la terre et retarder l’émergence d’un élan capable de lever 

le blocage grec de la pensée technique », Ibid., p. 49. B. Rordorf parle de « blocage grec de la pensée technique ». 

Girard dirait-il ici « blocage sacrificiel » ? Jean Baudet rappelle effectivement que « les Grecs n’avaient pas une 

idée très claire des relations entre les métaux et les minerais, ni entre les métaux et leurs alliages, ce qui a 

certainement contribué à bloquer le développement de leur technique », Histoire des techniques. De l’outil au 

système, Paris, Vuibert, 2016, p. 50.   
1299 Bernard Rordorf, « “Dominez la terre” » (cit.), p. 52.  
1300 « Des procédés de construction remarquables (…), des techniques militaires qui certes en sont encore 

essentiellement au niveau de la lame de fer, mais qui englobent des machines de jet et de siège d’une réelle 

efficacité ; des innovations intéressantes dans le domaine des matériaux (verre à vitre, mortier à base de 

pouzzolane) ; des machines ingénieuses (pompes, automates, éolipyles) ; des moyens de communication 

“matériels” (routes empierrées) et “immatériels” (parchemin, codex) ; des améliorations très sensibles de l’habitat 

(hypocaustes, escaliers, perfectionnement du mobilier) ; des procédés de manipulation de la matière ; et enfin, des 

idées techniques tout à fait nouvelles appelées à un grand développement : normalisation, construction modulaire, 

et l’idée même de texte technique », Jean Baudet, De l’outil à la machine. Histoire des techniques jusqu’en 1800, 

(cit.), p. 108.  
1301 Ibid., p. 109.   
1302 Jacques Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, Paris, Champs Histoire, Flammarion, 2008, 

publication originale 1964, p. 170. 
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Perkins est beaucoup plus pessimiste, et, s’il insiste sur la distinction à effectuer entre les parties 

orientales et occidentales de l’Empire ; se basant sur l’archéologie, il observe « un déclin 

saisissant du niveau de vie en Occident » entre le Ve et le VIIe siècle, déclin si profond qu’il 

n’hésite pas à parler de « fin d’une civilisation1303 ». Henri-Irénée Marrou est moins sévère et 

voit apparaître dans l’Antiquité tardive tout un ensemble d’innovations particulièrement 

notables, comme celle de l’orgue à soufflets, qui remplace progressivement l’orgue hydraulique 

à partir du IIe siècle et surtout le moulin à eau qui se généralise à partir du IVe siècle, allégeant 

considérablement la préparation de la farine qui était une tâche les plus pénibles du monde 

antique ; le moulin à traction animale existait déjà, mais n’était pas très répandu1304. Jacques Le 

Goff rappelle également les résistances des mentalités médiévales au changement1305, que 

Girard a précisément étudiées dans le chapitre IX de La Voix méconnue du réel intitulé 

« Innovation et Répétition1306 ». Ce développement ne fut toutefois pas linéaire :  François 

Russo rappelle ainsi que « l’attitude de la société à l’égard du progrès technique (…) a beaucoup 

varié selon les époques et les civilisations1307 ».  

2 – La science des Évangiles 

  Pour René Girard, il ne peut pas y avoir de vraie science sans y incorporer la dimension 

religieuse, ce qui dans sa conception n’implique pas nécessairement la croyance en un 

événement miraculeux ou une révélation divine. Il affirme que la supériorité de la Bible et des 

Évangiles peut être démontrée de manière scientifique, à condition de ne pas prendre en compte 

la dimension transcendantale et de ne retenir que ce qui relève de l’empirique1308. Les Évangiles 

révèlent une vérité humaine et intéressent donc directement les sciences de l’homme, qui 

doivent ainsi les prendre en compte s’ils veulent progresser dans la connaissance de la nature 

humaine1309. 

  René Girard écrit que « la science commence par la quête d’un invariant », quête qui anime 

également les sciences de l’homme. Le religieux n’en possède pas un invariant « au sens 

strict », mais il en identifie un qui s’en rapproche néanmoins très fortement : la violence, qui 

                                                             
1303 Bryan Ward-Perkins, La chute de Rome. Fin d’une civilisation, trad. de l’anglais Frédéric Joly, Paris, Champs 

Histoire, Flammarion, 2017, publication originale 2005, p. 159-160. B. Ward-Perkins critique sévèrement dans 

son ouvrage la notion d’ « Antiquité tardive » (p. 15-24 et p. 280-284).  
1304 Henri-Irénée Marrou, Décadence romaine ou Antiquité tardive ? (cit.), p. 117-118.  
1305 Jacques Le Goff, La civilisation de l’Occident médiéval, (cit.), p. 173. Voir aussi Fabrice Mazerolle, « Histoire 

du refus du progrès technique », Constructif, n°31, janvier 2012, disponible en ligne : 

 http://www.constructif.fr/bibliotheque/2012-2/histoire-du-refus-du-progres-technique.html?item_id=3139. 

Fabrice Mazerolle est Professeur d’économie à l’Université Paul Cézanne d’Aix-Marseille.  
1306 La Voix méconnue du réel, p. 291-314.  
1307 François Russo, Introduction à l’histoire des techniques, Paris, Librairie scientifique et technique Albert 

Blanchard, 1986, p. 235.   
1308 Les origines de la culture, p. 121.  
1309 « Le message chrétien déconstruit le mécanisme sacrificiel, les sciences humaines aussi : voilà leur point 

commun. Personnellement, je ne pense pas que nous aurions pu accéder à cette intuition sans le christianisme. 

Nous ne ferons jamais de sciences humaines sérieuses si nous ne nous intéressons pas au christianisme, non pas 

comme croyance, mais comme révélation sur la nature humaine », « Le christianisme est-il une science 

humaine ? », entretien avec Nicolas Journet, Sciences humaines, n° 152, août 2004, p. 53. Guillaume Erner écrit 

que « pour Girard, les Evangiles ne sont pas un livre plus important que tous les autres, mais l’ouvrage contenant 

la vérité ultime du phénomène humain », Expliquer l’antisémitisme. Le bouc émissaire : autopsie d’un modèle 

explicatif, préf. Pierre-André Taguieff, Paris, PUF, 2005, p. 199.  

http://www.constructif.fr/bibliotheque/2012-2/histoire-du-refus-du-progres-technique.html?item_id=3139
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doit donc bénéficier d’ « un traitement à part1310 ». C’est la violence qui est tapie au cœur des 

sociétés archaïques, et c’est cette même violence qui est révélée par les textes évangéliques. 

L’approche girardienne permet donc de se rapprocher de l’objectif scientifique que se fixe 

Girard : « transformer le religieux en une énigme déchiffrable1311 ».  

  Girard affirme que son assise théorique est simplement de croire qu’il peut découvrir la vérité, 

« en l’existence aussi bien des faits que des interprétations1312 » ; il est conscient de l’ambition 

de sa théorie, qui consiste en une sorte de quête des origines, c’est-à-dire « la tentative 

scientifique par excellence1313 ». Il ne peut donc pas y avoir de science sans foi1314, foi dont le 

principal article est très précisément l’innocence de la victime1315. Girard envisage toutefois sa 

théorie, ancrée dans le religieux, comme entièrement naturaliste : elle consiste à voir dans 

l’humain un « mécanisme universel », car toutes les religions se rejoignent sur un plan bien 

précis, en cherchant à « donner une issue à la violence et au désir mimétique de l’homme1316 ». 

Les religions archaïques cherchent à l’effectuer par le biais du mécanisme du bouc émissaire, 

le christianisme par la Révélation chrétienne et le Royaume de Dieu. Enfin, Girard rappelle la 

dimension anthropologique qu’il dit vouloir appliquer avant tout au texte biblique ; il affirme 

qu’en fin de compte il n’y a rien de proprement religieux dans ses travaux1317 et qu’il est 

« guidé » par l’idée de participer ou de contribuer à une « vraie science de l’homme » ou des 

rapports humains1318. 

3 – Révélation chrétienne et puissance destructrice de l’armement 

  Pour Girard, la question du développement des techniques est indissociable de celle du 

développement du potentiel destructeur et meurtrier de l’armement. La Révélation est porteuse 

de la vérité sur la nature mimétique des êtres humains et elle libère une connaissance salvatrice 

de la place des victimes dans chaque société ; mais la « fonction destructrice et culturelle de la 

violence1319 » perdure au sein du christianisme historique, et le développement scientifique et 

technique a permis de mettre au point des armes toujours plus perfectionnées et destructrices. 

Girard écrit ainsi que la guerre a été le seul véritable moteur du développement technologique 

au cours de l’histoire1320. Il constate un emballement lent mais continu dans ce domaine, auquel 

il serait désormais paradoxalement même dangereux de renoncer1321.  

                                                             
1310 « Violence et religion », Revista Portuguesa de Filosofia, vol. 56, n°1-2, janvier-juin 2000, p. 19.  
1311 Ibid. 
1312 Christianisme et modernité, p. 147.   
1313 Les origines de la culture, p. 203.  
1314 « The Anthropology of the Cross: A Conversation with René Girard », entretien avec James G. William, dans 

James G. Williams, dir., The Girard Reader, New York, The Crossroad Publishing Company, 1996, p. 287.  
1315 « Le christianisme est-il une science humaine ? » (cit.), p. 52.  
1316 Ibid., p. 53.   
1317 Les origines de la culture, p. 275.  
1318 Ibid., p. 201.  
1319 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 244.  
1320 Achever Clausewitz, p. 14.  
1321 « Tout renoncement pur et simple à la technologie paraît impossible ; la machine paraît si bien agencée qu’il 

serait plus dangereux de s’arrêter que de continuer à avancer. C’est au cœur même de la terreur qu’il faut chercher 

les moyens de se rassurer », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 346. 
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  Le « temps des païens » que Girard repère dans l’Évangile de Luc – c’est-à-dire le 

christianisme historique - est donc une civilisation qui a donné aux êtres humains une puissance 

absolument inédite dans toute l’histoire. « En forçant le trait », déclare Girard, « on peut dire 

ainsi que ce temps a progressivement confisqué la Révélation à son profit, pour en faire des 

bombes atomiques1322 ». Si cette civilisation est la plus puissante de toute l’histoire, elle est 

aussi la plus fragile, car à la merci de sa propre violence comme jamais aucune société ne l’a 

été auparavant1323 ; Girard retrouve ainsi la lecture sacrificielle de la Passion du Christ au cœur 

de la question du développement de l’armement, puisque c’est celle-ci qui perpétue dans 

l’histoire le refus du savoir authentique sur les violences humaines, au cœur de la terreur 

atomique moderne1324. Comme nous l’avons vu, ce savoir progresse dans l’histoire : ainsi, de 

manière tout à fait paradoxale, plus l’humanité refuse de l’entendre, plus il devient audible1325. 

  Le mécanisme émissaire avait pour fonction de canaliser les violences mimétiques humaines. 

La lecture non-sacrificielle de la Révélation chrétienne avait déjà ôté à l’humanité ses 

« béquilles sacrificielles » en révélant l’innocence des victimes que ce mécanisme produisait. 

Girard précise que le développement de l’armement moderne rend encore plus impossible à la 

violence de mettre fin à la violence, que Satan expulse Satan, car pour que cela puisse se 

produire, « il faut un champ écologique assez vaste pour absorber les ravages » ; cela n’est 

probablement plus possible, puisque ce « champ » est désormais étendu à la planète entière1326.  

 

Bilan du chapitre 8 

  Selon Girard, le souci moderne des victimes est donc une des dynamiques fondamentales de 

la modernité mimétique, et tire son origine dans la Révélation chrétienne : « l’idéal d’une 

société étrangère à la violence remonte visiblement à la prédication de Jésus, à l’annonce du 

royaume de Dieu. Loin de diminuer à mesure que le christianisme s’éloigne, son intensité 

augmente1327 ». Le Christ, qui a pris la place de la victime émissaire lors de la crucifixion, a 

également enseigné à ses contemporains comment en reconnaître une ; Girard estime que cela 

n’a pas été suffisant et que la Révélation a partiellement échoué. Mais une force incomparable 

a été libérée malgré cet échec : le souci moderne des victimes, qui progresse lentement au sein 

des sociétés chrétiennes, mais la vérité qu’elle répand est tellement forte que tout retour en 

arrière devient impossible. L’Occident chrétien est donc à ce titre une civilisation incomparable, 

car les vainqueurs y écrivent de moins en moins l’histoire, mais ne perçoit pas le caractère 

extraordinaire de ce renversement progressif mais irrésistible1328. Si la supériorité dont parle 

                                                             
1322 Achever Clausewitz, p. 199.  
1323 Ibid., p. 16-17.  
1324 Rappelons que Des choses cachées depuis la fondation du monde a été écrit en 1978, en pleine guerre froide, 

mais le ton est tout aussi apocalyptique, si ce n’est encore plus, dans Achever Clausewitz (2007).   
1325 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 351. Girard écrit également que plus les êtres humains 

« persisteront dans leur erreur, plus la puissance de cette voix se dégagera de la dévastation », Achever Clausewitz, 

p. 10.   
1326 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 349.  
1327 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 213. 
1328 Quand ces choses commenceront, p. 198. Il déclare également que « le fait même qu’il y ait un dialogue entre 

victimes et persécuteurs est un phénomène chrétien (…). C’est d’ailleurs pourquoi s’impose une recherche 
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Girard est bien morale, c’est parce qu’elle correspond à la vérité de la Révélation 

évangélique sur les victimes ; elle est également fragile : Girard insiste fortement sur la 

difficulté qu’elle a eue à se faire réellement entendre à toutes les époques historiques depuis la 

Passion du Christ.  

  Trouver la victime, c’est trouver l’origine du social, et par extension de la science et de toute 

connaissance vraie. Pour Girard, le développement scientifique et technique au sein du 

christianisme historique procède donc également de la Révélation chrétienne, dont les 

Évangiles sont le socle de toute démythification et donc de toute connaissance authentique1329. 

Si cette connaissance de la victime permet d’œuvrer vers le salut – le Royaume de Dieu -, elle 

a néanmoins une implication beaucoup plus sombre de par le développement sans précédent de 

la puissance des armements dont l’humanité s’est dotée au cours de l’histoire. La question des 

armes est ainsi une conséquence de la situation exceptionnelle de l’humanité dans l’ « entre-

deux » qu’est le christianisme historique : elle y est sortie du sacrificiel, mais reste encore en 

dehors du Royaume, dont l’offre reste à saisir. Ainsi, au bout de la lecture sacrificielle de la 

Révélation chrétienne et de l’échec partiel de celle-ci, « la violence, qui produisait du sacré, ne 

produit plus rien qu’elle-même1330 ». Ce sont ainsi les réflexions de René Girard sur la question 

de l’apocalypse, qu’il élabore à partir des textes évangéliques du Nouveau Testament, que nous 

allons aborder dans la quatrième et dernière partie de ce travail au cours des chapitres 10, 11 et 

12.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
historique : il n’y a pas beaucoup de traces des victimes, puisque jusqu’à présent ce sont les vainqueurs qui en ont 

parlé ».  
1329 « La Bible et le christianisme ont une dimension de vérité qu’aucune autre religion ne peut avoir, car ils 

reprennent le même phénomène, et, au lieu d’aller jusqu’au bout de son mensonge, ils le contredisent et le révèlent 

en vérité », « Le bouc émissaire et Dieu », dans René Girard, André Gounelle et Alain Houziaux, Dieu, une 

invention ?, Ivry-sur-Seine, Éditions de l’Atelier, 2007, p. 63  
1330 Achever Clausewitz, p. 11.  
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Quatrième partie : interpréter l’apport de la pensée apocalyptique 

néotestamentaire : la possibilité d’un déchaînement absolu des violences 

humaines 
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Chapitre 10 – Les spécificités de la conception girardienne de l’Apocalypse 

« La dimension apocalyptique (…) est une conséquence directe de (…) la révélation 

anthropologique des Évangiles1331 » 

 

  Comme nous allons le voir au cours de ce chapitre, l’Apocalypse correspond chez Girard à la 

possibilité bien réelle, à partir de la Révélation chrétienne, de la destruction de l’humanité et de 

la planète par le biais d’une intensification sans précédent des violences mimétiques. La 

question de l’Apocalypse n’est pas présente de manière continue dans l’œuvre de Girard, mais 

celui-ci estime que sa pensée a toujours eu un contenu apocalyptique1332. Il a abordé ce thème 

pour la première fois dans Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978), ouvrage 

à partir duquel les analyses bibliques et le développement d’une conception très personnelle de 

la Révélation chrétienne sont devenus le principal objet de ses réflexions sur la violence et le 

mimétisme1333. Il est toutefois intéressant de constater que si le thème est largement abordé dans 

Des choses cachées depuis la fondation du monde, il ne fut par la suite quasiment plus abordé 

par Girard dans ses écrits pendant presque trente ans (articles compris), et ce jusqu’à la 

publication en 2007 du livre d’entretiens avec Benoît Chantre, Achever Clausewitz, dont 

l’Apocalypse est très précisément le thème principal1334.  

  Ce livre, qui se présente comme un ensemble de réflexions tirées de la lecture du De la guerre 

de Carl von Clausewitz (1832), possède un contenu historique beaucoup plus marqué que dans 

tous ses ouvrages précédents et lui permet notamment d’essayer d’insérer dans ses réflexions 

la théorie mimétique dans l’histoire des trois derniers siècles, de l’Europe surtout. Le dernier 

chapitre se conclut en particulier par l’affirmation que l’Apocalypse a commencé1335. Nous 

allons donc clarifier dans ce chapitre la notion girardienne d’Apocalypse ; nous verrons dans 

                                                             
1331 « Violence et religion », Revista Portuguesa de Filosofia, vol. 56, n°1-2, janvier-juin 2000, p. 20.  
1332 Celui par qui le scandale arrive, p. 117. Le terme apparaît dès 1961 et le chapitre XI de Mensonge romantique 

et Vérité Romanesque, intitulé « L’apocalypse dostoïevskienne » ; il est consacré à l’analyse de l’intensification 

maximale du désir mimétique dans le cadre de la « médiation interne » que Girard observe dans l’œuvre de 

Dostoïevski. On retrouve la même idée dans les chapitres XXXI à XXXVIII qui forment la dernière partie de 

Shakespeare, les feux de l’envie (1990), intitulée « l’Apocalypse du désir ». Comme nous allons le voir au cours 

de ce chapitre, le risque apocalyptique qui suit la Révélation chrétienne correspond chez René Girard au triomphe 

du mensonge de la violence sacrificielle, au refus de chacun de s’en reconnaître comme le perpétrateur mimétique. 

De la même manière, « l’Apocalypse du désir » mimétique, dont il est question dans les analyses littéraires de 

Mensonge romantique et vérité romanesque correspond également au triomphe du mensonge à propos du désir 

humain, censé être spontané et non pas imitatif. Il écrit dans le premier de ces deux ouvrages que « Dostoïevski 

est le prophète de toutes les déifications de l’individu qui se succèdent depuis la fin du XIXe siècle » (p. 333), 
c’est-à-dire une déification d’un désir individuel soi-disant absolu et tout-puissant. On pourrait donc de manière 

plus générale lier, chez Girard, l’idée d’Apocalypse au triomphe d’une conception mensongère de l’identité 

humaine, qui nierait en particulier l’origine entièrement humaine du mimétisme violent.  
1333 Des livres comme La route antique des hommes pervers (1985) et Je vois Satan tomber comme l’éclair (1999) 

sont ainsi quasi-exclusivement formés par des analyses basées sur des textes bibliques. Les autres ouvrages parus 

au cours de cette période présentent des thèmes et des sources plus variés.  
1334 Notons qu’on trouve quelques commentaires aux pages 110, 117 et 147-148 de Celui par qui le scandale arrive 

(2001). Il est également révélateur que le Vocabulaire de Girard (Paris, Ellipses, 2005) publié par Charles Ramond 

peu avant la publication d’Achever Clausewitz, ne comporte pas d’entrée consacrée à l’Apocalypse, et le thème 

lui-même en est presque complètement absent (voir néanmoins la p. 12 pour un bref propos).  
1335 Achever Clausewitz, p. 353. C’est également le titre de l’entretien accordé à Jean-Luc Mouton dans Réforme, 

n°3253, 3-9 janvier 2008, p. 2-4.  



237 
 

un premier temps qu’elle est centrée sur la lecture que fait Girard des Évangiles synoptiques ; 

nous verrons ensuite la dimension entièrement humaine que Girard attribue aux violences 

apocalyptiques, avant d’aborder dans un troisième temps ce que Girard présente comme l’ 

« envers » de l’Apocalypse : la Réconciliation.  

 

I – Une lecture apocalyptique des Évangiles synoptiques 

A – Une analyse dans la continuité de l’ « inspiration évangélique » 

1 – Le contenu apocalyptique des Évangiles synoptiques 

  La première singularité de la conception girardienne de l’Apocalypse est qu’elle est dès les 

Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) presque exclusivement basée sur des 

extraits des trois Évangiles synoptiques du Nouveau Testament, ceux de Marc, Matthieu et Luc. 

A ce titre, la conception apocalyptique girardienne s’inscrit dans la lignée de ce qu’il nomme 

« l’inspiration évangélique », telle que nous l’avons définie au chapitre 5 ; celle-ci permet au 

rédacteur (ou aux rédacteurs) de ces textes de voir à travers l’illusion mensongère de la violence 

sacrificielle, de révéler pleinement les mécanismes de la violence mimétique qui en sont à la 

racine tout comme l’innocence des individus qui en sont les victimes, les boucs émissaires. 

Girard estime également que le monde contemporain, à commencer par la recherche exégétique 

et historico-critique, n’accorde aucune importance à la dimension apocalyptique des textes 

bibliques, dimension « considérée comme étrangère au contenu essentiel du Nouveau 

Testament1336 ».  

  Rappelons que l’exégèse scientifique et la recherche historique ont tenté de présenter le Jésus 

historique d’une multitude de manières (révolutionnaire, maître de sagesse, etc.1337), mais le 

centrage sur le fondement apocalyptique de son message a aussi été largement présent, 

notamment à partir de l’œuvre d’Albert Schweitzer (1875-1965) et de son ouvrage de 

présentation des recherches sur la vie de Jésus (1906)1338. Selon Bart Ehrman, il s’agirait même 

du point de vue majoritaire parmi les chercheurs allemands et américains du XXe siècle1339. A 

titre d’exemple, John P. Meier a examiné la prédication et les miracles de Jésus dans les textes 

                                                             
1336 « Violence et religion » (cit.), p. 9. Girard estime en effet que « si le public de nos jours, même chrétien, ne 

tient aucun compte de la dimension apocalyptique des Évangiles, c’est parce que les spécialistes en ont discrédité 

la notion. Ce qui a favorisé ce discrédit, c’est la croyance assez répandue en une fin du monde imminente dans le 
christianisme primitif. Cette croyance nos savants contemporains la regardent avec beaucoup de condescendance. 

Ils y voient une démangeaison superficielle de fin du monde, analogue à celle de ces illuminés, à notre époque, 

qui nous promettent la destruction de toutes choses tous les huit jours » 
1337 Daniel Marguerat rappelle toutefois que toutes les « diverses reconstructions du Jésus de l’histoire (…) sont 

imprégnées de l’idéologie du chercheur. Toutes correspondent à la vision que l’historien a de la société. Et toutes 

se basent sur des éléments historiques qui ne sont pas des faits nus, mais des témoignages, des faits déjà 

interprétés », « A la recherche du Jésus de l’histoire », Le monde de la Bible, n°219, décembre 2016-février 2017, 

p. 34.  
1338 Albert Schweitzer, Von Reimarus zu Wrede. Eine Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, Tübingen, Mohr-

Siebeck, 1906.  
1339 Bart Ehrman, Jesus: Apocalyptic Prophet of the New Millennium, Oxford, Oxford University Press, 1999, p. 

IX et X. Le thème apocalyptique est, comme on le voit, au cœur de ce livre.  
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du Nouveau Testament avec précisément comme grille d’analyse la venue imminente du 

royaume de Dieu et de la fin des temps1340.  

  Comme nous l’avons noté ci-dessus, les considérations de Girard sur l’Apocalypse se trouvent 

surtout dans Des choses cachées depuis la fondation du monde et Achever Clausewitz ; voici 

un récapitulatif des différents passages que Girard qualifie d’apocalyptiques et sur lesquels il 

base ses analyses :  

 Marc Matthieu Luc 

 

 

 

Des choses 

cachées depuis la 

fondation du 

monde 

12, 9 (mention p. 

261). 
 

13 (mention p. 263) 

21, 40-41 (cité p. 261).  

 
24, 6-7 (cité p. 260. En 

réalité Girard cite 

également le début du 
verset 8) 

 

24 (mention p. 263) 

17, 22-37 (mention p. 263) 

 
17, 26-30 (cité p. 259-260) 

 

20, 15-16 (mention p. 261) 
 

21, 5-37 (mention p. 263) 

 
21, 25-26 (cité p. 264-265) 

 

 

 

 

Achever 

Clausewitz 

13 (mention p. 205). 
Girard précise qu’il 

est « proche » de Mt 

24, 4-14. On peut 

alors suggérer qu’il 
s’agit des versets 5-8. 

 

13, 19 (cité p. 206). 
Girard cite en réalité 

également le v. 20.  

24 (cité p. 205-206), mais 
Girard ne précise pas les 

versets (en réalité 4-14).  

17 (mention p. 205). 
Girard précise qu’il est 

« proche » de Mt 24, 4-14. 

Le passage qui présente 

des similarités est en 
réalité en Lc 21, 8-11. 

 

21, 23-24 (cité p. 199-
200). 

Tableau 2 : passages apocalyptiques des Évangiles synoptiques utilisés par Girard 

  Il faut distinguer deux groupes de passages parmi ceux que Girard utilise pour élaborer sa 

vision de l’Apocalypse, et en premier lieu ce que l’on a pu appeler l’ « Apocalypse 

synoptique1341 », c’est-à-dire le discours eschatologique de Jésus que l’on trouve dans les trois 

premiers Évangiles (Marc 13, Matthieu 24 et Luc 211342) et dont certains versets sont presque 

identiques, comme le rappelle Girard1343. Chacun des trois textes possède aussi sa propre 

                                                             
1340 « La proclamation de Jésus était (…) marquée (…) par la bonne nouvelle d’un Dieu qui allait venir en puissance 

pour sauver et rétablir son peuple pécheur et dispersé. Là aussi Jésus fit un choix conscient. Il prit à son compte 

l’expression relativement rare de “royaume de Dieu” et s’en servit pour évoquer la venue triomphante de Dieu 

comme roi pour gouverner Israël dans les derniers temps, une venue promise dans le livre d’Isaïe et célébrée dans 

les psaumes (…). Le royaume de dieu dont il proclamait la venue était aussi le royaume qu’il déclarait présent 
dans son ministère (Luc 17, 21) : “ le royaume de Dieu est au milieu de vous” », John P. Meier, Un certain Juif, 

Jésus. Les données de l’histoire, t. II : La parole et les gestes, trad. de l’anglais Jean-Bernard Degorce, Charles 

Ehrlinger et Noël Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 2005, publication originale 1994, p. 758-759. 
1341 Jacques Dupont, Les trois apocalypses synoptiques, Lectio Divina, Cerf, Paris, 1985, 149 p. 
1342 Notons l’analyse très personnelle de Girard de Lc 21, 23-24, passage dans lequel il ne voit pas une référence 

directe à la destruction du Temple de Jérusalem par les Romains – qui a eu lieu du vivant du rédacteur, puisqu’il 

écrit entre 10 et 20 ans après l’an 70 : la référence concernerait au contraire la prise de la ville par les Babyloniens 

en 587 av. J.-C. Voir Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 77-87 et Achever Clausewitz, p. 200. Pour la datation 

du texte de Luc, voir John P. Meier, Un certain Juif, Jésus. Les données de l’histoire, t. I : Les sources, les origines, 

les dates, trad. de l’anglais Jean-Bernard Degorce, Charles Ehrlinger et Noël Lucas, Paris, Lectio Divina, Cerf, 

2004, publication originale 1991, p. 42.  
1343 Achever Clausewitz, p. 205.  
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originalité dans la rédaction de ces passages et dans les ajouts que l’on y trouve : les versions 

de Matthieu et Luc sont ainsi beaucoup plus longues que celles de Marc. Girard propose une 

interprétation commune de ces trois textes, annonciateurs d’une apocalypse faite d’un 

déchaînement de violences humaines, et donc mimétiques. Certaines recherches modernes 

tentent au contraire de resituer chacun des synoptiques – et par extension tous les textes du 

Nouveau Testament - dans son propre contexte historique et social de rédaction, ainsi que dans 

sa singularité théologique1344. De même, certains exégètes n’interprètent pas ainsi la présence 

de passages apocalyptiques au milieu des Évangiles. Ainsi, pour Xavier Léon-Dufour « Jésus 

maintient la venue imminente du Règne, mais il se refuse à tout calcul et à toute description ; 

le “discours eschatologique” (Mc 13) est une protestation contre ce genre de spéculations, qui 

détournent de l’essentiel, à savoir la conversion1345 ».    

  Girard écrit que seuls les évangiles synoptiques comportent des passages explicitement 

apocalyptiques1346, mais il commente néanmoins certains textes de l’Évangile de Jean dans 

plusieurs de ses ouvrages1347, et affirme qu’on peut aussi y trouver des passages présentant un 

contenu que l’on peut considérer comme apocalyptique1348. Soulignons également l’importance 

qu’il donne au fait que ces textes doivent être abordés à la fois du point de vue anthropologique 

                                                             
1344 La littérature sur ce sujet est innombrable. Sur le contexte historique et social, voir par exemple les chapitres 

correspondant à chaque évangile dans Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ?, trad. de l’anglais, 

Jacques Mignon, présentation  et éd. française Pierre Debergé, Paris, Bayard, 2000, publication originale 1997, p. 

186, p. 240-241 et p. 296. En ce qui concerne la perspective théologique de ces passages apocalyptiques dans 

chaque synoptique, reprenons par exemple les analyses de Jacques Dupont qui écrit que Marc rédige « dans une 

perspective avant tout pastorale », avec une volonté de « mise en garde contre des illusions néfastes, mais aussi un 

appel à la “vigilance” qui réclame des chrétiens une authentique fidélité au message évangélique ». Matthieu et 

Luc y apportent leurs « propres préoccupations. Matthieu (…) l’a enrichie au moyen de divers enseignements de 

Jésus inculquant à ses disciples une attitude de vigilance concrète et active. Luc en a atténué la note menaçante 

pour lui donner un accent plus encourageant. C’est toujours bien le même paysage, mais considéré sous des angles 
différents », Les trois apocalypses synoptiques (cit.), p. 146. Si la section consacrée au texte de Marc est tout 

simplement intitulée « Le discours eschatologique de Jésus (Marc 13) », celle consacrée à la version matthéenne 

s’appelle « Le discours sur la Parousie du Fils de l’Homme (Matthieu 24, 25), et celle sur la version de Luc « La 

longue marche de la libération (Luc 21) ».  
1345 Xavier Léon-Dufour, « Introduction », dans Xavier Léon-Dufour, Dictionnaire du Nouveau Testament, Paris, 

Seuil, 1996, publication originale 1975, p. 81. 
1346 Achever Clausewitz, p. 10. Bart Ehrman qualifie par exemple l’Évangile de Jean de « déapocalypticisé » (« de-

apocalypticized »), c’est-à-dire dans lequel « la prédication de Jésus n’est plus un appel apocalyptique à la 

rédemption face au Jugement qui vient ; c’est un appel à croire en l’envoyé des cieux afin d’obtenir la vie éternelle 

dans l’ici et maintenant. En somme, Jean présente une version déapocalypticisée de l’enseignement de Jésus », 

Jesus: Apocalyptic Prophet of the New Millennium (cit.), p. 152. Traduction personnelle de l’anglais : « Jesus’ 
proclamation is no longer an apocalyptic appeal to repent to the face of the coming judgment;  it is an appel to 

believe in the one sent from heaven so as to have eternal life in the here and now. John, in short, presents a de-

apocalypticized version of Jesus’ teaching ». Il fait toutefois remarquer qu’on y trouve des « restes » (« remnants ») 

d’apocalypticisme, par exemple en 5, 28-29. 
1347 Celui par qui le scandale arrive, p. 100 ; Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 354-376.  
1348 « Ceux qui affirment que chez Jean il n’y a pas d’élément apocalyptique se trompent. Il manque le chapitre 

apocalyptique, dans le style des synoptiques, et des phrases comme “Ne croyez pas que je sois venu apporter la 

paix sur la terre” (Matthieu 10, 34). Mais, le fait que le Christ soit venu apporter la guerre peut se comprendre, par 

exemple, dans la guérison de l’aveugle-né qui crée la division chez les Juifs (Jean, 9). “Et la foule se divisa à son 

sujet” (Jean 7, 43) », Celui par qui le scandale arrive, p. 103-104. Girard est également de l’avis que la théorie de 

l’indépendance du quatrième évangile par rapport aux synoptiques ne change rien à la similarité du contenu, voir 

Achever Clausewitz, p. 203-204 et Celui par qui le scandale arrive, p. 107.  
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et du point de vue théologique, car « l’Apocalypse est le moment où ces deux dimensions se 

rejoignent1349 ». 

  Le deuxième groupe de passages apocalyptiques évangéliques utilisés par Girard sont ceux 

qui, hormis les trois versions de l’ « Apocalypse synoptique », sont propres à chaque texte, et 

que l’on retrouve dans le tableau ci-dessus. Il s’agit de quelques passages originaux propres à 

Luc1350, un propre à Marc1351, ainsi que les trois différentes versions de la parabole des 

vignerons homicides1352. Le Christ est donc pour Girard l’annonciateur de l’Apocalypse1353, au 

contraire de nombreux textes apocalyptiques bibliques ou apocryphes qui mettent en scène la 

médiation de figures célestes, comme des anges1354. La question des êtres appartenant à la 

sphère céleste n’apparaît d’ailleurs jamais chez Girard.    

  Girard rappelle l’étymologie grecque du terme « apocalypse »1355 (« ἀποκάλυψις », 

« Révélation »). Il faut toutefois rappeler que ce terme ne se trouve pas dans les Évangiles 

synoptiques mais dans le livre de l’Apocalypse de Jean, et que c’est Girard qui attribue à certains 

de leurs passages le qualificatif d’apocalyptique. Il ne fait en cela que reprendre une tendance 

ancienne à qualifier d’apocalyptiques des textes rédigés avant celui de Jean (qui, lui, date 

environ de la fin du Ier siècle de notre ère) que ce soit les Évangiles synoptiques ou tout un 

ensemble de textes juifs remontant pour les plus anciens au IIIe siècle av. J.-C1356.   

  Girard soutient la théorie déniant à l’auteur (ou aux auteurs) du quatrième évangile une 

connaissance des textes synoptiques, se réclamant notamment de Raymond E. Brown1357. Ce 

dernier estime également que l’on ne peut pas trancher sur la question de la connaissance 

éventuelle qu’avait l’auteur de l’Apocalypse des passages évangélique dits de l’ « Apocalypse 

synoptique » mentionnés ci-dessus et que Girard utilise pour établir son eschatologie. Il estime 

en revanche que son auteur « connaissait les éléments apocalyptiques traditionnels circulant 

chez les chrétiens du Ier siècle. Par exemple, dans la tradition paulinienne, on trouve un sens 

                                                             
1349 Achever Clausewitz, p. 204.  
1350 Lc 17, 22-37.  
1351 Mc 13, 19-20. 
1352 Mc 12, 9 ; Mt 21, 40-41 ; Lc 20, 15-16.  
1353 Girard ne propose pas véritablement de christologie dans ses écrits. Il estime toutefois, comme nous l’avons 

vu au chapitre 4, que la Révélation fait partie d’un « plan divin » et que « Jésus est un intermédiaire entre le Père 

et les hommes puisque c’est sa parole qu’il leur transmet (…). La preuve que Jésus n’est pas un simple héraut, 

c’est qu’il persiste à se conduire conformément à cette parole en dépit de l’accueil négatif que lui font les hommes 

autour de lui. Le rapport entre le Fils et le Père (…) est un rapport d’amour indifférencié », l’amour étant ici pour 

Girard l’exact opposé de la violence, qui, comme elle, « abolit les différences » mais au profit de l’établissement 

d’une transcendance non-mensongère, Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 362-363.  
1354 Dans le Nouveau Testament, Ap 1, 1. Parmi les apocryphes, voir les exemples suivants dans François Bovon 

et Pierre Geoltrain, dir., Écrits apocryphes chrétiens, I, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1997 : 

Apocalypse d’Esdras 1, 3, introd., trad. et notes Danielle Ellul, p. 557 ; Apocalypse de Sedrach 2, 4, introd., trad. 

et notes Danielle Ellul, p. 582 ; Vision d’Esdras 2, introd., trad. et notes Flavio G. Nuvolone, p. 605 ; Apocalypse 

de Paul 1-2, introd., trad. et notes Claude-Claire et René Kappler, p. 787-788 ; Livre de la révélation d’Elkasaï 

(fragment Elenchos IX, 13, 2), introd., trad. et notes Luigi Cirillo, p. 844. Voir les précisions de Raymond E. 

Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 832, et celles de David Hamidovic, L’interminable fin du 

monde. Essai historique sur l’apocalyptique dans le judaïsme et le christianisme anciens, Paris, Lire la Bible, Cerf, 

2014, p. 53.  
1355 « Violence et religion » (cit.), p. 19.   
1356 C’est ce que rappelle David Hamidovic, L’interminable fin du monde (cit.), p. 51-52.   
1357 Achever Clausewitz, p. 203-204. 
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apocalyptique très fort du Christ inaugurant la fin des temps, aussi bien que de l’attente de la 

résurrection des morts et du personnage de l’Antéchrist1358 ».   

2 - Le cas des paraboles évangéliques 

  A l’intérieur des Évangiles synoptiques eux-mêmes, Girard attribue une fonction très 

révélatrice à certaines paraboles racontées par Jésus, qui, de manière volontaire, ne reflèteraient 

pas complètement la vérité révélée par celui-ci sur le fonctionnement mimétique des violences 

humaines1359. Girard donne deux exemples : tout d’abord celui des vignerons qui tuent les 

envoyés du propriétaire de la vigne où ils travaillent, venus réclamer la part qui revient à celui-

ci, puis tuent le fils de celui-ci ; les auditeurs de Jésus estiment en conséquence que les 

meurtriers devraient subir le courroux divin1360. Puis l’exemple du serviteur qui n’a pas fait 

fructifier l’argent que lui a confié son maître pendant son absence, par peur de la colère de celui-

ci1361. Girard voit ainsi dans ces deux récits une forme de colère divine mise en scène dans le 

but de correspondre avec les représentations que son auditoire se fait de la divinité.  

  Une parabole, pour Girard, est donc un court récit dans lequel « Jésus doit parler jusqu’à un 

certain point » le langage « de ses auditeurs », c’est-à-dire « tenir compte d’illusions encore 

inébranlables » sur la question d’une divinité de colère et de vengeance. Autrement dit, les 

paraboles mettent Jésus en scène face à un auditoire encore partiellement imprégné de violence 

sacrificielle et qui ne peut être préparé à recevoir la pleine et entière vérité de l’origine humaine 

de ces violences que par des récits « explicitement métaphoriques, en-deçà de la vérité 

évangélique, mais seuls accessibles encore à la vérité des auditeurs1362 ». 

B – La place des autres textes du Nouveau Testament 

1 – Girard et le Paul apocalyptique 

  Selon Girard, les passages apocalyptiques « abondent » aussi bien dans les épîtres de Paul que 

dans les évangiles synoptiques1363. Un extrait de la Première épître aux Thessaloniciens est 

ainsi cité par Benoît Chantre dans Achever Clausewitz : « quant aux temps et moments, vous 

n’avez pas besoin, frères, qu’on vous en écrive. Vous savez vous-mêmes parfaitement que le 

Jour du Seigneur arrive comme un voleur en pleine nuit. Quand les hommes se diront : Paix et 

sécurité ! c’est alors que tout d’un coup fondra sur eux la perdition, comme les douleurs de la 

femme enceinte, et ils ne pourront y échapper1364 ». Girard attribue à ce passage « une 

signification anthropologique profonde » et veut le relier avec les passages évangéliques qui 

font dire à Jésus qu’il n’est pas venu apporter la paix, mais la guerre1365, autrement dit que les 

                                                             
1358 Dans 1 Co 15 ; 2 Th 2., Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 834-835.  
1359 Des choses cachées depuis la fondation du monde, pp. 261-264.  
1360 « “Lors donc que deviendra le maître de la vigne, que fera-t-il à ces vignerons-là ?”. Ils lui répondirent : “il 

fera misérablement périr ces misérables, et il louera la vigne à d’autres vignerons qui lui en livreront les fruits en 

temps voulu” », Mt 21, 40-41, cité par Girard, Ibid., p. 261. On trouve des récits similaires en Mc 12, 9 et Lc 20-

15-16.  
1361 Lc 19, 11-27, mentionné par Girard, Ibid., p. 263. 
1362 Ibid., p. 263-264.  
1363 Achever Clausewitz, p. 10.  
1364 Cité par Girard, Ibid., p. 210-211. La référence fournie est 1 Th 5, 1-5, mais il s’agit en réalité de 5, 1-3.  
1365 Mt 10, 34 ; Lc 12, 51.  
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mécanismes de la violence apparaissent désormais au grand jour. Notons également qu’il 

rappelle qu’il s’agit du plus ancien texte du Nouveau Testament1366.  

  Girard se réfère souvent à Paul, mais le cite en revanche beaucoup moins qu’il ne le mentionne. 

Il aborde par le biais du corpus paulinien une autre thématique à mettre en parallèle avec celle 

de l’Apocalypse, celle des « puissances et principautés », en particulier par l’étude de L’Épître 

aux Colossiens1367 - dont l’attribution à Paul est d’ailleurs très discutée1368. Nous avons vu dans 

le chapitre 6 que ces termes désignent pour Girard l’ordre sacrificiel mis à mal ou ébranlé par 

la Passion du Christ ainsi que par ce qu’il nomme le « triomphe de la Croix ». Son analyse est 

complétée par un passage de la Première épître aux Corinthiens, texte que Girard estime être 

« porté par un souffle spirituel extraordinaire1369 », dans lequel Girard reprend l’affirmation de 

Paul que « si les princes de ce monde avaient connu la sagesse de Dieu, ils n’auraient pas 

crucifié le seigneur de gloire1370 » ; en d’autres termes, cela signifie pour Girard que la 

crucifixion du Christ a eu raison du mensonge intrinsèque au système sacrificiel en le dévoilant 

aux yeux de tous.  

  Girard utilise donc des textes du corpus paulinien dans l’idée de démontrer que la crucifixion 

du Christ est bien la révélation des mécanismes cachés de la violence humaine. Il y voit, là 

aussi, une logique réellement apocalyptique. Il insiste également sur l’idée que les textes 

pauliniens restent très proches de l’esprit de la « révélation évangélique » et que « le véritable 

œcuménisme serait de comprendre ce qu’ont fondamentalement en commun les Évangiles et 

saint Paul1371 ».  

                                                             
1366 Texte que « les experts datent de moins de vingt ans après la Crucifixion », Achever Clausewitz, p. 205. Le 

consensus est très large sur ce point, voir Raymond E. Brown, Que sait-on du Nouveau Testament ? (cit.), p. 499.  
1367 « Le Christ nous a fait revivre avec lui… effaçant l’acte rédigé contre nous et qui était contraire avec ses 

décrets. Et cet acte, il l’a fait disparaître en le clouant à la croix. Il a dépouillé les Principautés et les Puissances et 

les a données en spectacle [en a fait un objet de dérision publique] en triomphant d’elles dans le Christ [en les 
traînant dans son cortège triomphal] », Col 2, 14-15, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fondation 

du monde, p. 267.  Girard en donne une traduction légèrement différente à la p. 181 de Je vois Satan tomber comme 

l’éclair. Le thème est repris dans Celui par qui le scandale arrive, p. 62, et dans Achever Clausewitz, p. 17 et p. 

187-188. 
1368 Bart Ehrman, The New Testament: A Historical Introduction to the Early Christian Writings, Oxford, Oxford 

University Press, 1997, p. 243.   
1369 « Une sagesse mystérieuse, demeurée cachée, celle que dès avant les siècles Dieu a par avance destinée pour 

notre gloire, celle qu’aucun des princes de ce monde n’a connue – s’ils l’avaient connue, ils n’auraient pas crucifié 

le Seigneur de la Gloire. Comme il est écrit, nous annonçons ce que l’œil n’a pas vu, ce que l’oreille n’a pas 

entendu, ce qui n’est pas monté au cœur de l’homme », cité par Girard dans Je vois Satan tomber comme l’éclair, 

p. 199. Girard indique qu’il s’agit de 1 Co 2, 6-9 ; il s’agit en réalité de 1 Co 2, 7-9. Voir également Celui par qui 
le scandale arrive, p. 146.  
1370 Reformulation par Girard de 1 Co 2, 8 à la p. 197 de Je vois Satan tomber comme l’éclair. Voir aussi « Are 

the Gospels Mythical? », First Things, n° 62, avril 1996, p. 31, ainsi que « Apocalyptic Thinking after 9/11: An 

Interview with René Girard », entretien avec Robert Doran, Substance, vol. 37, n°1, Issue 115, 2008, p. 26.  
1371 Celui par qui le scandale arrive, p. 145. Il écrit également à la même page qu’il a « mieux compris saint Paul 

grâce à [ses] rapports avec les protestants. La plupart des catholiques parlent surtout des Évangiles. Les protestants, 

eux, parlent surtout de saint Paul. Ils considèrent les lettres de Paul comme les premiers documents chrétiens ». Il 

aborde une nouvelle fois la question dans « Apocalyptic Thinking after 9/11: An Interview with René 

Girard » (cit.), p. 26. Il y affirme que les deux épîtres aux Thessaloniciens contenues dans le Nouveau Testament 

y sont les deux documents chrétiens les plus anciens. Si le consensus est à peu près général pour la première, 

l’authenticité – et donc la datation - de la seconde est en réalité très débattue, comme le rappelle Bart Ehrman, The 

New Testament. An Historical Introduction to Early Christian Writings (cit.), p. 242-243.  
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2 – Absence de l’Apocalypse de Jean et des autres littératures apocalyptiques 

  Girard ne commente jamais l’Apocalypse de Jean, et ne rentre jamais dans les détails de ce 

choix, excepté quelques courtes remarques occasionnelles. On peut simplement estimer que 

pour lui ce texte s’insère mal dans « l’inspiration évangélique » et que son contenu lui semble 

visiblement trop marqué par la conception vétéro-testamentaire de la divinité colérique et 

vengeresse1372. En l’absence de davantage d’indications dans son œuvre, ceci ne peut rester 

qu’une hypothèse.  

  Comme nous l’avons déjà vu dans le chapitre 4, la publication de Des choses cachées depuis 

la fondation du monde (1978) est intervenue la même année que celle par Raymund Schwager 

d’Avons-nous besoin d’un bouc émissaire, livre explicitement inspiré par les théories de Girard 

de La violence et le sacré et qui vise à en étendre le contenu au champ biblique. En retour, 

Girard a reconnu avoir été très marqué par l’ouvrage de Schwager1373, avec qui il entretenait 

déjà une longue correspondance. On remarque toutefois une différence notable en ce qui 

concerne le choix des textes analysés sous un angle apocalyptique : Schwager, comme Girard, 

voit dans les passages concernés du Nouveau Testament la manifestation de violences qui n’ont 

rien de divin et qui sont entièrement le fait des humains, mais en y incluant l’Apocalypse de 

Jean qu’il commente pendant plusieurs pages1374.   

  Rappelons également que Girard ne se réfère ni aux textes apocalyptiques juifs1375 (dont 

certaines remontent, comme nous venons de le voir, au IIIe siècle av. J.-C.), ni aux autres 

apocalypses chrétiennes qui n’ont pas été retenues dans le canon. Girard n’a jamais caché son 

catholicisme et le fait qu’il se place sous la guidance de l’Église, ce qui pourrait paraître 

paradoxal puisque le christianisme romain a accepté beaucoup plus tôt l’Apocalypse de Jean 

que l’Église orthodoxe, après de longs atermoiements1376. Eugenia Scarvelis Constantinou 

                                                             
1372 Il écrit ainsi que « la conception habituelle du texte apocalyptique (…) emprunte la plupart de ses traits à 
l’Apocalypse de saint Jean, texte moins représentatif, assurément, de l’inspiration évangélique que les chapitres 

apocalyptiques des Évangiles », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 262-263. On retrouve la 

même idée à la p. 199 d’Achever Clausewitz, qui précise notamment que « l’Apocalypse de Jean » est un texte 

vers lequel « tout le monde se précipite quand il est question d’eschatologie », alors que lui-même dit repérer la 

véritable « interrogation apocalyptique » dans les synoptiques. Voir aussi la brève mention à la p. 73 de Quand 

ces choses commenceront, singulièrement plus favorable : « à l’extrême, la toute-puissance de la victime devient 

telle dans notre univers qu’elle est peut-être en train de glisser vers un nouveau totalitarisme (…). L’Apocalypse 

de Jean n’est toute entière que cette annonce ! Qu’est-ce que ça veut dire l’Antéchrist ? Ça veut dire qu’on va 

imiter le Christ d’une manière parodique. C’est une description exacte d’un monde, le nôtre, dans lequel les actes 

les plus persécuteurs se font au nom de la lutte contre la persécution. Le soviétisme n’était rien d’autre ». Rappelons 

simplement que le terme « antéchrist » (ἀντίχριστος), dans le Nouveau Testament, ne se trouve précisément pas 
dans l’Apocalypse de Jean, mais dans les deux premières épîtres de Jean (I Jean II, 18 ; II, 22 ; IV, 3 et II Jean 7).  
1373 Celui par qui le scandale arrive, p. 64-65.  
1374 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ?, trad. de l’allemand  Éric Haeussler et Jean-

Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, postface René Girard, Paris, Flammarion, 2011, publication originale 

1978, p. 323-325.  
1375 Voir la liste proposée par Mathias Delcor dans Les Apocalypses juives, Paris, Berg International, 1995, p. 6-7 
1376 A noter que le symbole de Chalcédoine, élaboré lors du concile du même nom (451) confesse certes un Fils 

préexistant de toute éternité et donc consubstantiel au Père, mais également né « aux derniers jours » (« ἐσχάτων 

δὲ τῶν ἡμερῶν ») de la vierge Marie et donc consubstantiel à l’humanité, ce qui n’apparaît pas dans le symbole de 

Nicée-Constantinople de 381. Voir Giuseppe Alberigo, dir., Les conciles œcuméniques, t. II : Les décrets, vol. 1 : 

De Nicée I à Latran V, éd. française sous la direction d’André Duval, Bernard Lauret, Hervé Legrand, Joseph 

Moingt et Bernard Sesbouë Paris, Cerf, 1994, p. 198-199.  
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estime en effet que le canon romain des Écritures était globalement fixé au Ve siècle, 

Apocalypse de Jean comprise, même s’il fallut attendre le XVIe siècle et le Concile de Trente 

avant qu’il ne soit officiellement fixé par l’Église catholique, en 15461377. Il en fut bien 

autrement dans les églises d’Orient : la plupart des Nouveaux Testament byzantins n’intègrent 

pas ce texte, il n’a jamais été intégré au lectionnaire orthodoxe et aucun concile ou synode ne 

l’a officiellement reconnu comme faisant partie du canon ; sa présence à l’intérieur de celui-ci 

résulterait davantage pour Eugenia Scarvelis Constantinou d’une situation de facto1378.   

   

II – Une fin du monde faite de violences humaines 

A – Absence d’intervention divine dans l’eschatologie girardienne 

1 – Précisions quant au vocabulaire utilisé par Girard 

  La distinction entre « fin des temps » et « fin du monde » correspond-t-elle chez Girard à celle 

entre « Royaume » et « Apocalypse » ? Un certain nombre de confusions sont en effet à éviter. 

Le terme « Apocalypse » en lui-même signifie « révélation » en grec. Mais il a toutefois assez 

rapidement signifié la fin du monde, sa destruction pure et simple, comme le rappelle David 

Hamidovic, et ce dès l’époque à laquelle fut rédigée l’Apocalypse de Jean (fin du Ier siècle)1379. 

Or il importe, dans le discours apocalyptique, de distinguer la « fin du monde » d’avec la « fin 

des temps » ; cette dernière correspond à l’intervention de Dieu dans l’histoire, au jugement des 

Justes à qui Dieu accorde une forme d’existence après la mort, au châtiment des pécheurs, ainsi 

qu’au rétablissement de la création originelle délivrée du péché1380. « L’affirmation d’une fin 

du monde dans des cataclysmes gigantesques ne trouve pas d’appui dans les textes 

apocalyptiques », écrit David Hamidovic, « au contraire, ils affirment tous une espérance1381 ».   

  On trouve en réalité ces deux dimensions chez Girard : la menace bien réelle de la fin du 

monde d’une part, l’espérance de la Parousie, du jugement dernier et de la venue du Royaume 

de Dieu de l’autre1382. Ceci dit, il n’effectue pas toujours explicitement la distinction et peut 

parler alternativement de « fin de temps » et de « fin du monde » pour désigner la destruction 

de la planète1383. Avec « Apocalypse », ces termes désignent chez Girard la destruction 

physique de l’humanité, voire de la planète, par des violences mimétiques poussées à leur 

intensité maximum. Cela correspond donc, en reprenant la différenciation effectuée par David 

Hamidovic, à la seule « fin du monde ».  

  A l’inverse, les termes « Réconciliation », « Royaume de Dieu » et « Parousie » équivalent à 

la « fin des temps », c’est-à-dire à l’intervention divine afin de rectifier l’ordre de la création. 

                                                             
1377 Eugenia Scarvelis Constantinou, Guiding to a Blessed End. Andrew of Caesarea and his Apocalypse 

Commentary in the Ancient Church, Washington, The Catholic University of America Press, 2013, p. 16.   
1378 Ibid., p. 40-46.  
1379 David Hamidovic, L’interminable fin du monde (cit.), p. 26-27.  
1380 Ibid., p. 108.  
1381 Ibid. 
1382 Achever Clausewitz, p. 200.  
1383 Girard écrit ainsi que l’échec du christianisme « ne fait qu’un avec la fin du monde », Ibid., p. 99, et que 

renoncer à suivre le message du Christ équivaut à « accélérer la fin des temps », Ibid., p. 149.  
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Cela correspond chez Girard à la mise en œuvre par chacun du message authentique de la 

Révélation chrétienne et à l’instauration d’une transcendance positive, par le biais de la figure 

christique : la « médiation intime ». Reste aussi le terme de « Jugement1384 », qui chez Girard 

semble également correspondre à la « fin des temps », mais encore une fois, sans intervention 

divine. Notons que Girard, dans un passage d’Achever Clausewitz, écrit que la Passion du Christ 

puis sa Parousie sont toutes les deux des apocalypses et des révélations1385. 

2 – Une eschatologie centrée sur la question de la violence 

  La conception girardienne de l’Apocalypse – donc de la fin du monde - ne se fonde que sur la 

question de la violence humaine1386, de la possibilité de la destruction de l’humanité et de la 

planète par celle-ci. Cette lecture ne retient donc pas certains thèmes généralement associés au 

genre apocalyptique et qu’interroge le Nouveau Testament en certains endroits, comme le 

Jugement divin1387 ou la résurrection des Justes1388. Les passages concernés, même s’il se 

trouvent dans les Évangiles synoptiques ou le corpus paulinien, qui sont les sources principales 

des analyses de Girard, ne font pas l’objet de commentaires dans ses écrits.  

 Les textes néo-testamentaires interrogent également fréquemment le moment du retour du 

Christ1389 ; la Première épître aux Corinthiens et l’Apocalypse de Jean se terminent d’ailleurs 

toutes deux par un appel solennel à son retour rapide1390. Girard a toutefois sa propre conception 

de l’advenue de la Parousie. Celle-ci était pour lui une possibilité imminente juste après la 

Passion du Christ, mais le contenu authentique de la Révélation n’a pas été compris et celle-ci 

a en partie échoué. Il insiste donc, dès les Choses cachées depuis la fondation du monde (1978), 

sur l’idée d’un « diffèrement1391 » inévitable de la fin des temps et se démarque donc de toute 

lecture d’une venue rapide de la fin des temps, même si le Royaume est pour lui déjà présent, 

masqué par l’intensification des violences humaines1392. Sa lecture se démarque également de 

tout millénarisme1393 ou de toute élaboration d’un calendrier eschatologique, au-delà des deux 

marqueurs que sont la Passion et la Parousie – l’intervalle formant le « temps des païens », 

terme que Girard emprunte, comme nous l’avons déjà souligné, à l’Évangile de Luc1394.  

  Toute intervention divine directe, après la venue du Christ sur terre, semble exclue des 

conceptions apocalyptiques de Girard. Le choix du Royaume doit en effet être effectué 

                                                             
1384 Ibid., p. 203.  
1385 Ibid., p. 200.  
1386 « La théorie mimétique est essentiellement une théorie chrétienne. J’oserai même dire qu’elle essaie de pousser 

le christianisme jusqu’à son sens ultime, de l’achever en quelque sorte, parce qu’elle prend la violence au sérieux », 

Ibid., p. 203.   
1387 Mt 7, 22 ; Lc 13, 23-24.  
1388 Mt 22, 30-31 ; Lc 12, 4-5 ; Ac 24, 15 ; 1 Co 15 ; 1 Th 4, 13-18 ; Ap 20, 12.  
1389 Mc 13, 30-32, Mt 16, 28 et 24, 34 ; 1 Th 4, 14 ;  21, 32. 
1390 1 Co 16, 22 ; Ap 22, 20.  
1391 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 339-340.  
1392 Achever Clausewitz, p. 98.  
1393 Ap 20, 4-6. Notons également qu’Augustin d’Hippone, dont Girard se réclame explicitement, a été un ferme 

adversaire des idées millénaristes, notamment celles qui se fondent sur Ap. 20, 1-6, qu’il conteste et dont il donne 

sa propre interprétation dans La cité de Dieu, XX, 7, éd. Lucien Jerphagnon, trad. Jean-Yves Boriaud, Jean-Louis 

Dumas, Lucien Jerphagnon et Catherine Salles, dans Œuvres. II : La cité de Dieu, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 

Gallimard, 2000, p. 904-908. 
1394 Achever Clausewitz, p. 199-200.  
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personnellement par chaque individu, même si Girard estime que la Révélation « authentique » 

continue d’insuffler du divin dans le cours de l’histoire par le biais du texte évangélique, sans 

que ce divin n’ait rien de miraculeux1395 : la Révélation chrétienne est pour Girard avant tout 

anthropologique et relève à ce titre des sciences de l’homme1396.  

B – Une lecture entièrement humanisée des violences apocalyptiques 

1 – Une conception qui rejoint l’anthropologie girardienne de la violence 

  Chez Girard, l’Apocalypse correspond donc à la destruction de l’humanité par le biais de 

violences mimétiques, c’est-à-dire humaines et jamais divines, et ce en se basant sur les 

passages apocalyptiques des trois évangiles synoptiques recensés ci-dessus1397. Nous avons vu 

dans les chapitres 5 et 6 que la Révélation chrétienne met à jour les ressorts cachés des violences 

mimétiques, mais prive en même temps les sociétés humaines des protections contre ces mêmes 

violences que le religieux sacrificiel fournissait. Le Royaume de Dieu est pour Girard celui de 

l’absence totale de représailles, par l’imitation du Christ1398. Dès lors que l’on constate l’échec 

de la venue du Royaume1399, plus rien ne retient, en théorie, les violences mimétiques 

humaines1400.  

  L’Apocalypse est donc cette possibilité, cette menace, devenant réalité. Girard insiste ainsi 

longuement sur une lecture entièrement humanisée des passages apocalyptiques des évangiles 

synoptiques, c’est-à-dire sans qu’il y ait violence divine. En effet, la Révélation renvoie 

désormais chaque individu à sa propre violence au lieu de l’attribuer à une divinité colérique, 

cette dernière étant toujours dans les systèmes sacrificiels une victime émissaire divinisée.  

  Selon Girard, on aurait surtout retenu la lecture opposée, celle d’une fin des temps faite de 

violences surnaturelles ou divines, pour deux raisons : tout d’abord, le fait que les textes ou 

passages apocalyptiques des évangiles empruntent des descriptions à l’Ancien Testament, qu’il 

estime davantage imprégnées de la même colère divine que l’on trouve dans les systèmes 

archaïques sacrificiels1401 ; Girard précise toutefois que ces emprunts descriptifs 

                                                             
1395 « La croyance en une impulsion dernière qui serait vraiment surnaturelle n’implique aucune manipulation 

miraculeuse. Il n’y a plus ici l’irruption d’une divinité qui troublerait violemment le cours de l’histoire humaine et 

suspendrait les lois normales de ce cours mais tout le contraire en vérité. Il y a un texte qui effectivement trouble 

lesdites lois mais seulement parce qu’il révèle peu à peu aux hommes la méconnaissance qui assurait leur 

fonctionnement. Le traitement évangélique de l’histoire relève donc de la même rationalité que l’ensemble du texte 

», Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 339.  
1396 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 237.  
1397 Cette affirmation revient très fréquemment dans les analyses de Girard sur l’Apocalypse. Voir par exemple 
Achever Clausewitz, p. 10 et p. 101, ainsi que Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 259-260, p. 

263 et p. 270.  
1398 Achever Clausewitz, p. 149.  
1399 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 291.  
1400 « Le thème apocalyptique chrétien, c’est la terreur humaine et non divine, celle qui risque d’autant plus de 

triompher que les hommes sont mieux débarrassés de ces épouvantails sacrés (…). Le châtiment divin est 

démystifié par les Évangiles ; il n’existe plus que dans l’imagination mythique à laquelle le scepticisme moderne 

reste curieusement fidèle », Ibid., p. 270.    
1401 Ibid., p. 259. Nous avons en effet vu dans le chapitre 4 que si l’Ancien Testament correspond à une avancée 

dans la révélation des mécanismes victimaires, ceux-ci ne sont entièrement mis à jour que par la Passion du Christ. 

Les textes vétéro-testamentaires restent donc pour Girard toujours marqués par une conception au moins 

partiellement violente de la divinité. 
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vétérotestamentaires sont, dans la perspective évangélique, métaphoriques1402. L’autre 

argument, plus vague, est que le contenu apocalyptique des Évangiles aurait été largement 

occulté au cours de l’Histoire, en particulier de nos jours1403.  

  En ce sens, et en reprenant les analyses de David Hamidovic citées ci-dessus, la conception 

girardienne de l’Apocalypse présente une singularité forte en ce qu’elle donne comme possible 

une destruction totale de l’humanité par elle-même, et non par un châtiment divin qui 

n’atteindrait que les pécheurs tout en épargnant les Justes. Dans les écrits apocalyptiques juifs 

allant du IIIe siècle av. J.-C. au Ier siècle ap. J.-C., l’intervention divine à la fin des temps a pour 

but de régénérer la création en en éliminant le péché originel, mais « l’ordre du monde voulu 

par Dieu est préservé1404 ». La conception girardienne des violences apocalyptiques s’inscrit 

donc dans l’anthropologie de la violence que Girard a cherché à développer dans toute son 

œuvre : son point d’origine est toujours dans l’humain, non pas parce qu’il est violent par 

nature, mais parce qu’il est mimétique. On retrouve cette conception lors de toutes les étapes 

de l’histoire mimétique de l’humanité, de l’hominisation à l’Apocalypse.  

2 – L’importance décisive du choix personnel à effectuer 

  Nous avons vu que le péché originel correspond chez Girard à la vengeance, au meurtre du 

rival mimétique1405, c’est-à-dire au meurtre fondateur. A ce titre, le « Royaume de Dieu » dont 

parle Girard – la fin des violences mimétiques ou des représailles violentes – n’est également 

possible qu’avec la disparition du « péché originel » girardien, mais avec une différence 

notable : l’intervention divine n’a lieu qu’au moment de la venue du Christ, de la Révélation. 

La Parousie, le Royaume ou la « fin des temps », dans la conception girardienne, ne peuvent 

être le résultat que d’un choix humain, même si la Révélation divine apportée par le Christ 

« travaille la pâte de l’histoire (…) à l’insu de ses acteurs1406 » et que Dieu continue à se 

manifester dans l’histoire afin de compenser les échecs humains1407.  

  Girard emploie d’ailleurs des termes très variés qui insistent sur la dimension humaine du 

choix à effectuer et de la conversion nécessaire, faisant suite au caractère divin de la Révélation 

                                                             
1402 « Toutes les références à l’Ancien Testament sont précédés d’un comme qui révèle le caractère métaphorique 

de l’emprunt mythique : “comme il advint aux jours de Noé, ainsi en sera-t-il encore aux jours du Fils de l’Homme. 

On mangeait, on buvait, on prenait femme ou mari, jusqu’au jour où Noé entra dans l’arche et le déluge vint, qui 

les fit tous périr. Il en sera tout comme aux jours de Lot : on mangeait, on buvait, on achetait, on vendait, on 

plantait, on bâtissait ; mais le jour où Lot sortit de Sodome, Dieu fit tomber du Ciel une pluie de feu et de soufre, 

qui les fit tous périr. De même en sera-t-il le Jour où le Fils de l’Homme doit se révéler“ (Lc 17, 26-30). Non 

seulement il s’agit ici explicitement d’une comparaison, mais son but unique est de montrer le caractère non 

miraculeux des événements qui attendent les hommes », Ibid., p. 260-261.  
1403 « Violence et religion » (cit.), p. 19. Il précise également que « les lecteurs modernes », qu’ils soient « croyants 

ou incroyants (…) restent fidèles à la lecture médiévale qui a effectivement tout re-sacralisé », Des choses cachées 

depuis la fondation du monde, p. 260.  
1404 L’interminable fin du monde (cit.), p. 108.  
1405 Achever Clausewitz, p. 59.  
1406 Ibid., p. 331. François Lagarde écrit d’ailleurs à ce sujet que pour Girard, « la Révélation travaille l’histoire en 

profondeur et persuade au fil du temps l’esprit des hommes », car dans la vision girardienne de l’histoire, celle-ci 

« se dirige infailliblement vers la vérité universelle de la violence humaine, mais par des moyens d’une patience 

infinie », René Girard ou la christianisation des sciences humaines, New York, Peter Lang, 1994, p. 151.  
1407 Quand ces choses commenceront, p. 163. Pour éviter les échecs humains, Girard considère qu’ « il faudrait 

que Dieu  nous impose sa loi par la violence. De toute façon, on est en plein mystère, on est obligé de dire qu’on 

ne sait pas ».  
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en elle-même : « conversion totale du regard (…), métamorphose spirituelle1408 », « choix 

absolu et conscient1409 », « vocation véritable de l’humanité1410 », « réalisation supérieure1411 » 

de celle-ci ou encore « achèvement1412 » de l’hominisation. Cela est à rapprocher de la 

définition du désir mimétique donnée dans le premier chapitre de ce travail, et à la place que 

Girard y fait à la liberté des individus1413. Le mimétisme reste toutefois au centre de toute 

l’anthropologie girardienne du désir car « ce sont les modèles qui décident pour nous1414 » ; le 

tout est alors de choisir le bon modèle, en l’occurrence le Christ. Girard insiste donc sur 

l’importance de la grâce divine et estime également que faire fi de l’Apocalypse revient à 

adopter un point de vue pélagien1415. Girard a d’ailleurs explicitement déclaré la proximité de 

sa pensée avec la théologie d’Augustin d’Hippone, adversaire historique du pélagianisme1416, 

même si l’on ne trouve pas de développements conséquents sur lui dans ses écrits1417. Ainsi, 

pour Girard, « la parole apocalyptique décisive ne dit guère que la responsabilité absolue de 

l’homme dans l’histoire1418 ». 

                                                             
1408 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 276.  
1409 Ibid., p. 277.  
1410 Ibid., p. 297.  
1411 Achever Clausewitz, p. 364.  
1412 Ibid., p. 212.   
1413 Voir aussi Les origines de la culture, p. 137. Sur la question de la liberté de l’individu au sein de l’histoire 

mimétique de l’humanité, voir également Quand ces choses commenceront, p. 122.  
1414 Achever Clausewitz, p. 183.  
1415 « Les lectures sacrificielles (…) participent avant tout à la puissance de Dieu dans un monde qui, sur le plan 

historique, reste évidemment pré-apocalyptique (…). Satan a été vaincu. Mais les hommes, au lieu de construire 

l’ordre qu’ils désirent, risquent finalement de détruire tout à fait le monde. Cet état des choses est historique (…) 

Supprimer l’Apocalypse c’est se convertir au pélagianisme. Vous savez, la théorie de ce vieil Anglais qui croyait 

à l’excellence du monde et qui s’opposait à la doctrine du péché originel et de la grâce », Celui par qui le scandale 

arrive, p. 147-148. Pélage a vécu de 350 à 420/430 apr. J.-C. Voir Epistula a Demetriadem, introd., trad. et notes 

Donato Ogliari, dans Epistola a Demetriade, Rome, Città Nuova, 2010, 138 p. Voir aussi les commentaires de 

Winrich Löhr sur les fragments du Pro Libero Arbitrio dans Pélage et le pélagianisme, Paris, Cerf, 2015, p. 81, 

ainsi que les p. 72-73 pour une analyse de l’Epistula a Demetriadem.  
1416 Pierre Maraval, Le christianisme de Constantin à la conquête arabe, Paris, Nouvelle Clio, PUF, p. 381-383. 
Voir par exemple le traité anti-pélagien La nature et la grâce I, 1 : « j’ai découvert un homme enflammé d’un zèle 

très ardent contre ceux qui au lieu d’imputer leurs péchés, comme ils le devraient, à la volonté humaine, incriminent 

plus volontiers notre nature et s’efforcent de se disculper en l’invoquant (…). La justice de Dieu n’est donc pas 

fondée sur le précepte de la Loi destiné à susciter la crainte, mais sur le secours de la grâce du Christ », introd. et 

notes Georges de Plinval, trad. Jeanne de La Tullaye, dans Œuvres de Saint Augustin, 21 : La crise pélagienne, 

vol. I, Paris, Bibliothèque augustinienne, Desclée de Brouwer, 1966, p. 245.  
1417 On trouve une première référence à Augustin dans « Des formes aux structures, en littérature et ailleurs », 

Modern Language Notes, vol. 78, n°5, 1963, p. 518.  « Les trois quarts de ce que je dis sont dans saint Augustin », 

a par la suite déclaré Girard dans Quand ces choses commenceront, p. 224. Il a par la suite précisé que cette 

déclaration était certes une « boutade » mais qu’il la prend au sérieux d’une certaine façon, « Entretien avec René 

Girard », La nouvelle revue certitudes, n°16, 2003, disponible à l’adresse http://certitudes.free.fr/nrc16/nrc16i.htm.  
1418 « Discussion avec René Girard », Esprit, novembre 1973, p. 556.  

http://certitudes.free.fr/nrc16/nrc16i.htm
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III – Apocalypse ou Royaume de Dieu : le choix entre la fin du monde ou la 

« réconciliation » 

A – Une menace réelle 

1 – La dialectique de l’Apocalypse : la guerre entre la violence et la vérité 

  L’Apocalypse selon Girard consiste en un combat entre d’un côté la violence, de l’autre la 

vérité1419. La violence est d’après lui toujours mensongère : elle cherche à convaincre chacun 

qu’elle est toujours d’origine extérieure à lui-même, alors que c’est bien l’inverse qui est sa 

vérité et qui constitue la substance-même de la Révélation chrétienne. Dès lors, le combat entre 

les deux est « sans merci » et se trouve être en réalité « le vrai, le seul duel qui traverse toute 

l’histoire des hommes, au point que l’on ne peut pas dire lequel des deux adversaires 

l’emportera1420 ».  

  A ce titre, Girard estime que la violence a trouvé historiquement deux possibilités d’essayer 

de triompher de la vérité : en premier lieu, les systèmes sacrificiels archaïques fondés sur les 

meurtres de victimes innocentes et sur la « méconnaissance » qui en est intrinsèque ; en second 

lieu, la possibilité de la destruction absolue du monde1421, qui ne serait au fond que le mensonge 

de la violence et la négation de son origine humaine poussés à leur paroxysme.   

  Girard estime, à la suite de Pascal, que cette guerre est menée par la violence contre la vérité. 

Mais, comme nous le verrons au chapitre 12, Girard emprunte à Clausewitz une définition 

paradoxale du duel : ce que l’attaquant désire, c’est la paix, la fin du conflit, c’est-à-dire la 

domination ; le défenseur recherche au contraire la prolongation du conflit car il veut triompher 

de l’attaquant. Ainsi, pour Girard, « la vérité est en position de défense (…), c’est donc elle qui 

veut la guerre. La violence réagit contre la vérité, c’est donc elle qui veut la paix1422 ». Cela 

pourrait sembler rentrer en contradiction avec le texte pascalien qui dit que cette guerre est 

menée par la violence contre la vérité, mais le recours par Girard à la terminologie 

clausewitzienne d’ « attaquant » et de « défenseur » lui permet d’harmoniser la contradiction 

apparente entre les deux formulations1423.  

                                                             
1419 Achever Clausewitz, p. 150-151. Girard a été inspiré pour ces réflexions par un texte de Pascal reproduit à la 

p. 7 du même livre : « c’est une étrange et longue guerre que celle où la violence essaie d’opprimer la vérité. Tous 

les efforts de la violence ne peuvent affaiblir la vérité, et ne servent qu’à la relever davantage. Toutes les lumières 

de la vérité ne peuvent rien pour arrêter la violence, et ne font que l’irriter encore plus. Quand la force combat la 
force, la plus puissante détruit la moindre ; quand l’on oppose les discours aux discours, ceux qui sont convaincants 

confondent et dissipent ceux qui n’ont que la vanité et le mensonge : mais la violence et la vérité ne peuvent rien 

l’une sur l’autre. Qu’on ne prétende pas de là néanmoins que les choses soient égales : car il y a cette extrême 

différence, que la violence n’a qu’un cours borné par l’ordre de Dieu, qui en conduit les effets à la gloire de la 

vérité qu’elle attaque, au lieu que la vérité subsiste éternellement, et triomphe enfin de ses ennemis ; parce qu’elle 

est éternelle et puissante comme Dieu même ». Girard ne donne pas le titre du texte : il s’agit de la toute fin de la 

douzième lettre des Provinciales de Pascal, éd. Michel Le Guern, dans Œuvres complètes, I, Paris, Bibliothèque 

de la Pléiade, Gallimard, 1998, p. 722.  
1420 Achever Clausewitz, p. 151.  
1421 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 299.  
1422 Achever Clausewitz, p. 151.  
1423 Ibid., p. 22.   
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2 – La possibilité réelle de la destruction du monde par les violences humaines 

  Girard insiste bien dans Achever Clausewitz sur le fait que la montée vers l’Apocalypse, à 

laquelle il fait correspondre le concept clausewitzien de « montée aux extrêmes », n’est pas 

qu’une théorisation et qu’elle est bien réelle1424. C’est d’ailleurs un ensemble d’observations 

directes sur l’état du monde – qu’il aborde brièvement dans l’introduction de l’ouvrage - qui a 

encouragé Girard à travailler sur ce livre. Il estime en effet que le « désastre en cours1425 » que 

l’on peut observer, pour peu que l’on porte attention aux « signes des temps » dont parle le 

Christ1426, vient confirmer ses théories sur la libération de la violence depuis l’échec de la 

Révélation chrétienne. Girard distingue globalement deux formes de réceptacles de cette 

violence, les deux étant liées par la logique apocalyptique.  

  Il s’agit tout d’abord bien évidemment des violences dirigées contre les êtres humains ; comme 

nous allons le voir dans le chapitre 12, Girard entend par cela avant tout la guerre, dont la lecture 

de Clausewitz l’a amené à analyser plus précisément le contenu mimétique et la logique 

apocalyptique. Il s’est moins intéressé à la distinction entre guerre et violences civiles. Il 

mentionne à l’occasion les génocides du Cambodge ou du Rwanda1427, perpétrés hors temps de 

guerre, mais a également été très marqué par les attentats islamistes du début du XXIe siècle1428. 

Comme nous l’avons vu au chapitre précédent, Girard insiste sur le fait que l’esprit scientifique 

qui se libère avec la Révélation donne également à l’humanité la possibilité technique de se 

doter d’un armement qui peut représenter une menace pour l’humanité entière. Lorsque la 

technologie de destruction moderne se rajoute à la disparition progressive des protections 

sacrificielles, Girard parle alors d’ « Apocalypse objective1429 ».  

  Girard inclut également un aspect environnemental dans sa définition de l’Apocalypse : les 

violences mimétiques prédites par les évangiles et libérées par l’échec de la Révélation ont 

également un aspect « cosmique » et concernent donc aussi la planète1430. Il insiste fortement 

                                                             
1424 Ibid., p. 93.  
1425 Ibid., p. 11.   
1426 Celui par qui le scandale arrive, p. 117. Voir Mt 16, 3.  
1427 « Violence et religion » (cit.), p. 12. Voir aussi, pour le Rwanda, « Si l’histoire a vraiment un sens, alors ce 

sens est redoutable », entretien avec Xavier Lacavalerie, Télérama n°3025, 5 janvier 2008. Enfin, Malachie 

Munyaneza a publié une étude inspirée par la théorie mimétique sur les événements de 1994 au Rwanda, 

« Violence as Institution in African Religious Experience: A Case Study of Rwanda », Contagion: Journal of 

Violence, Mimesis and Culture, vol. 8, 2001, p. 39-68.    
1428 Voir la conclusion d’Achever Clausewitz. Voir aussi « Apocalyptic Thinking after 9/11: an interview with 

René Girard » (cit.), p. 20-32. A noter également l’article publié en 2002 par Qamar-ul Huda, du Boston College, 
intitulé « The problems of violence and conflict in Islam », Contagion: Journal of Violence, Mimesis and Culture, 

vol. 9, 2002, p. 80-98.  
1429 Voir Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 352 et « Violence et religion » (cit.), p. 20. Sans 

savoir si cela correspond à des choix personnels de Girard, la couverture de l’édition 2007 d’Achever Clausewitz 

chez Carnets Nord – que nous avons utilisée pour cette recherche - reproduit une photographie de l’explosion 

nucléaire de Nagasaki, alors que celle de 2011 chez Flammarion utilise une des ruines en feu du World Trade 

Center de New York après les attentats du 11 septembre 2001, alors que l’on y recherche des survivants.  
1430 « L’affaire (…) a une ampleur cosmique ; c’est la planète entière qui est affectée ; c’est tout ce qui fonde 

l’existence humaine qui s’effondre, mais aucun régisseur divin ne mène ce jeu ; c’est même l’absence totale de 

Dieu, avant le jugement, qui donne à ces textes une saveur particulière de fantastique glacé, d’humanité détachée 

de ses amarres », Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 264. Il cite comme exemple Lc 21, 25-26 : 

« et il y aura des signes dans le soleil, la lune et les étoiles. Sur la terre, les nations seront dans l’angoisse, inquiètes 
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sur la confusion, dans les passages apocalyptiques qu’il commente, entre le naturel et 

l’artificiel1431. Notons toutefois qu’il ne se réfère explicitement aux crises écologiques de la fin 

du XXe siècle et du début du XXIe, en lien avec sa lecture de l’apocalypse, qu’à partir de 

l’époque où il publie Achever Clausewitz1432. Ainsi, Girard estime que le principe 

apocalyptique, qu’il conçoit comme quelque chose de très rationnel, s’inscrit chaque jour de 

plus en plus dans l’histoire concrète de l’humanité1433. 

B – L’envers de l’Apocalypse : la « Réconciliation » girardienne, ou l’ « épiphanie de 

l’identité » 

1 – Un concept présent dans toute l’œuvre de Girard 

  Une des singularités de la conception girardienne de l’Apocalypse est donc la totale 

humanisation des violences qui doivent en procéder. Mais René Girard insiste aussi, et ce dès 

Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978), sur le fait que la possibilité structurale 

de cette intensification des violences humaines ne veut pas dire que celle-ci aura lieu 

immédiatement1434. Mais que la violence « coïncide1435 » avec sa vérité – humaine et mimétique 

-, voici qui correspondrait à une fin des temps qui ne serait pas celle de l’Apocalypse, de la 

destruction de l’humanité et de la planète, mais à l’inverse ce que Girard nomme la 

« réconciliation1436 ». Notons que ce thème de la réconciliation apparaît dès le premier livre de 

Girard en 1961, Mensonge romantique et vérité romanesque, dans lequel il parle de 

« réconciliation romanesque », c’est-à-dire un « dépassement » du désir mimétique qui donne 

accès à la « troisième dimension romanesque1437 ». On peut rapprocher cette vision de la 

« réconciliation » de la « médiation intime » que permet l’imitation du Christ, qui permet 

précisément de dépasser la dialectique entre médiation externe et médiation interne.  

  Dans Achever Clausewitz, Girard entend par le terme de « réconciliation » une reconnaissance 

par chaque individu qu’il est entièrement responsable de sa propre violence et que telle est sa 

véritable identité. Pour qu’il en soit ainsi, la réciprocité violente, qui est celle de la « crise 

mimétique », doit devenir pacifique, par le biais de l’imitation du Christ1438. Ainsi, face à 

l’effacement des différences que provoque la réciprocité violente, le christianisme serait le seul 

à pouvoir fournir des formes positives de mimétisme et d’imitation1439, c’est-à-dire 

correspondre à ce que Girard entend par « Royaume de Dieu ». Point décisif, il rappelle que la 

                                                             
du fracas de la mer et des flots, les hommes mourront de frayeur, dans l’attente de ce qui menacera le monde, car 

les puissances des cieux seront ébranlées », Ibid., p. 264-265.   
1431 Achever Clausewitz, p. 11, p. 207-208 et p. 363.  
1432 Ibid., p. 11 et p. 363 ; Voir aussi « L’Apocalypse peut être douce », débat avec Rémi Brague, Le Figaro 

n° 19679, 8 novembre 2007 - il y mentionne aussi la menace de manipulations biologiques ; « L’Apocalypse a 

commencé » (cit.), p. 2 ; « Apocalyptic Thinking after 9/11: An Interview with René Girard » (cit.), p. 21, dans 

lequel il revient également sur la question des manipulations biologiques.  
1433 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 240.  
1434 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 340.  
1435 Le terme est employé par Benoît Chantre dans Achever Clausewitz, p. 150.  
1436 Ibid., p. 98.  
1437 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 185.  
1438 Achever Clausewitz, pp. 197-198.  
1439 Ibid., p. 94. A ce titre, Girard estime à la p. 100 que « le christianisme (…) est la pensée originelle de 

l’identité ». 
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possibilité de cette « réconciliation » a été proposée aux hommes une première fois, lors de la 

prédication du Royaume par le Christ1440.  

2 – L’ « épiphanie de l’identité » 

  La « réconciliation » est donc pour Girard l’ « envers1441 » du processus de libération de la 

violence après l’échec de la Révélation, autrement dit « la guerre en négatif1442 ». Elle est une 

possibilité permanente, tout comme l’est celle du Royaume de Dieu, mais l’intensification de 

la violence humaine la dissimule de plus en plus. Possible en théorie, elle devient de plus en 

plus impossible à mesure que l’Histoire avance et que la violence aveugle ses protagonistes sur 

leur identité réelle1443. Girard affirme donc que la « réconciliation » n’est pas inhérente à la 

marche de l’Histoire1444.  

  L’espérance chrétienne reste au cœur de la pensée apocalyptique girardienne1445l : Girard ne 

se veut pas pessimiste et il se définit d’ailleurs lui-même comme un chrétien très ordinaire, 

attendant le Royaume de Dieu1446. Il écrit ainsi dans Achever Clausewitz que « la pensée 

apocalyptique s’oppose (…) à cette sagesse qui croit l’identité paisible, la fraternité, accessible 

sur le plan purement humain (…). La pensée apocalyptique reconnaît dans l’identité la source 

du conflit. Mais elle y voit aussi la présence dissimulée du “comme toi-même”, incapable, 

certes, de triompher, mais secrètement actif, secrètement dominant, derrière le bruit et la fureur 

qui le recouvrent. L’identité paisible gît au cœur de l’identité violente comme sa possibilité la 

plus secrète : ce secret fait la force de l’eschatologie1447 ». D’où pour lui la nécessité d’en 

revenir encore et toujours à la révélation du Nouveau Testament1448, et de bien en comprendre 

la signification authentique : rien n’est perdu puisque dans l’apocalyptique girardienne tout 

dépend de l’humanité ; une « épiphanie de l’identité » reste donc en permanence du domaine 

du possible1449.  

 

                                                             
1440 Achever Clausewitz, p. 100.  
1441 « Il nous faut penser la réconciliation non pas comme la suite, mais comme l’envers de la montée aux 

extrêmes », concept que Girard emprunte à Clausewitz, Ibid., p. 98.  
1442 Ibid., p. 22.   
1443 « Au moment où plus rien ne sépare les frères ennemis et où tout leur suggère de s’unir, ni l’évidence 

intellectuelle, ni les appels au bon sens, à la raison, à la logique ne sont d’aucune utilité : la paix ne sera pas, car 
la guerre se nourrit de ce rien qui subsiste seul entre les combattants, et se nourrit de leur identité même », Ibid., 

p. 101.  
1444 Ibid., p. 102.  
1445 Ibid., p. 203.  
1446 « L’Apocalypse a commencé » (cit.), p. 3.  
1447 Achever Clausewitz, p. 98.  
1448 Ibid., p. 102.  
1449 L’expression est de Benoît Chantre, Ibid., p. 101. Celui-ci demande à Girard pourquoi cette « épiphanie de 

l’identité doit prendre un tour apocalyptique ». Celui-ci répond : « parce que les Évangiles le disent, et parce que 

cette vérité est devenue si éclatante qu’il va devenir impossible de ne pas jouer maintenant cartes sur table. Le neuf 

absolu, c’est la Parousie, c’est-à-dire l’apocalypse ».  Il écrit également à la p. 98 que « le devenir du monde nous 

échappe et portant il est entre nos mains ».   
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Bilan du chapitre 10 : 

  Girard centre avant tout son analyse apocalyptique sur les Évangiles synoptiques, mais 

également sur certains textes du corpus paulinien. L’Apocalypse de Jean n’est pas analysée dans 

les écrits de Girard ; il n’est pas réellement explicite sur ce choix, mais quelques remarques 

dans certains de ses textes permettent de voir que celle-ci ne relèverait pas pour lui de 

l’ « inspiration évangélique » et ne semble donc pas rentrer dans le cadre de sa démonstration. 

Les autres textes apocalyptiques, juifs ou apocryphes, ne sont pas non plus retenus. Girard 

élabore donc, à partir des passages apocalyptiques des Évangiles synoptiques, une lecture 

apocalyptique de l’échec de la Révélation chrétienne consistant en une intensification de 

violences humaines, et non divines.   

  L’Apocalypse relève donc ainsi pour Girard du domaine du réel et non du surnaturel. Nous 

avons vu que les thèmes du Jugement dernier ou de la résurrection sont absents de ses écrits, 

tout comme la question des médiateurs issus de sphère céleste, comme les anges. Son 

eschatologie repose avant tout, selon lui, sur l’anthropologie des religions1450, c’est-à-dire sur 

la science et non par sur la foi car « le réel n’est pas rationnel, mais religieux, c’est ce que nous 

disent les Évangiles1451».  

  La fin du monde, sa destruction littérale, devient donc un événement parfaitement 

envisageable d’un point de vue historique, et Girard cherche précisément à théoriser les 

conditions anthropologiques, fournies par la Révélation évangélique, de cette possibilité de 

l’Apocalypse1452. Dans cette logique, seul un retour permanent à l’authentique message du 

Nouveau Testament peut éviter ce qu’il nomme la « montée aux extrêmes », dont le mouvement 

inversé serait la « réconciliation ». Girard insiste également sur le fait que toute forme de 

prédiction ou de calcul quant à l’occurrence de ces événements est inutile1453 ; le prophétisme, 

de manière plus générale, a pris fin selon lui avec la Révélation chrétienne1454.  

  Girard insiste sur la cohésion de sa lecture apocalyptique des textes évangéliques1455. Il 

cherche en effet à montrer la logique qui mène dans un premier temps de la prédication du 

Royaume à la Passion, point culminant de cette prédication. La Croix y révèle l’innocence de 

la victime émissaire et la logique meurtrière et mensongère des « puissances et principautés », 

c’est-à-dire des institutions sacrificielles1456 ; le second temps est celui qui mène de la Passion 

à l’Apocalypse, c’est-à-dire le refus du royaume de Dieu et par conséquent la possibilité d’un 

déchaînement des violences humaines, désormais privées de leurs verrous sacrificiels.   

  La lecture apocalyptique de certains textes du Nouveau Testament est donc au cœur du concept 

girardien de Révélation chrétienne. Le Royaume, que Girard voit comme une possibilité 

                                                             
1450 Ibid., p. 27.  
1451 Ibid., p. 201.   
1452 Voir citation en ouverture de chapitre.   
1453 Achever Clausewitz, p. 101.  
1454 Quand ces choses commenceront, p. 223. Il écrit toutefois dans l’introduction d’Achever Clausewitz que « tels 

sont les “signes des temps”, que le futur s’y déchiffre au cœur du présent : le prophète, comme le stratège se 

doivent de savoir lire les indices de l’avenir », p. 22.   
1455 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 272.  
1456 Ibid., p. 266 et p. 287-288.  
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toujours offerte à l’humanité à partir de la Passion du Christ1457, a déjà été refusé une première 

fois ; il en a résulté cet univers entre l’archaïsme et la Parousie qu’est le « christianisme 

historique » où l’intensification dramatique des violences humaines devient possible : ce thème 

va faire l’objet de nos analyses dans le prochain chapitre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1457 Ibid., p. 278.  
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Chapitre 11 : La place nouvelle de la violence au sein du christianisme 

historique 

« Le rôle du christianisme historique se laisse concevoir au sein d’une histoire eschatologique 

(…) qui se dirige infailliblement vers la vérité universelle de la violence1458 » 

 

  Nous avons vu au cours de ce travail l’importance cruciale que Girard donne à la notion de 

« christianisme non-sacrificiel », qui est pour lui l’expression authentique du christianisme. Il 

voit dans la Révélation chrétienne l’exposition au grand jour des ressorts cachés de la violence 

sacrificielle, ainsi que la possibilité pour chaque individu de modeler désormais son 

comportement – qui est et reste mimétique – sur celui du Christ. Celui-ci est pour Girard le seul 

modèle transcendantal, efficace pour réguler la violence humaine sans bâtir un système 

nécessairement mensonger, comme l’est par nature celui de l’archaïque sacrificiel. Nous avons 

également vu que Girard insiste longuement sur « l’échec » de cette définition du christianisme 

et sur le fait qu’au contraire, c’est une forme encore partiellement sacrificielle de celui-ci qui, 

selon lui, s’est imposée et perdure depuis1459.  

  Toute la réflexion de Girard depuis Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978) 

est ainsi tiraillée entre l’extraordinaire nouveauté qu’il attribue au christianisme ainsi que le 

constat de son échec, et l’espérance que le christianisme authentique qu’il décrit saura trouver 

un chemin, celui de la vérité face au mensonge de la violence : il constitue, selon lui, le seul 

antidote à la fin des mondes sacrificiels et à la libération progressive mais irrésistible de la 

violence : c’est la guerre de la vérité contre la violence, comme nous l’avons vu au chapitre 

précédent, que Girard inscrit dans une temporalité très longue1460. 

  Il faut toutefois clarifier la manière dont Girard envisage historiquement l’échec de la 

Révélation chrétienne et la libération de la violence dans l’histoire, en lien avec le risque 

apocalyptique que nous avons défini au chapitre précédent. Nous allons ainsi voir dans un 

premier temps la place radicalement nouvelle faite à la violence dans le christianisme historique 

girardien, violence qui n’est désormais plus contenue par ses garde-fous sacrificiels ; nous 

aborderons dans un second temps les modalités de la manifestation de ces violences, selon 

Girard, au sein de l’Empire romain qui se christianise progressivement.  

                                                             
1458 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 341.  
1459 « La lecture sacrificielle n’est, au fond, qu’une régression légère mais décisive vers des conceptions 

vétérotestamentaires », dans lesquelles il voit, et en particulier dans la figure du Serviteur de Yahvé dans le livre 

d’Isaïe, « une forme religieuse intermédiaire (…) entre les normes purement sacrificielles des religions dites 

“primitives” (…) et le radicalisme non sacrificiel du texte évangélique ». Au fond, « la théologie sacrificielle du 

christianisme ne correspond pas au texte des Évangiles, mais elle correspond parfaitement aux Chants du Serviteur 

de Yahvé », Ibid., p. 309-310.  
1460 « L’idée chrétienne s’est insérée dans un monde où la territorialité, où le concept de vengeance étaient forts, 

où les actions des êtres humains étaient strictement assujetties à des actions de groupe, à des mécanismes unanimes 

que nous pourrions qualifier de tribaux. Le christianisme qui s’efforce d’entrer dans ce monde dangereux n’a pas 

la vie facile : il est clair qu’il a besoin de milliers d’années pour parvenir à déstructurer quelque chose », 

Christianisme et modernité, p. 35-36.  
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I – L’échec de la Révélation et les conditions nouvelles faites à la violence 

A – Une nouveauté radicale issue du refus du Royaume de Dieu 

1 – La perte des « modèles transcendants », prélude à la libération de la violence 

  Il faut rappeler que pour Girard, l’occasion unique de rentrer dans le Royaume de Dieu à 

l’époque de la prédication du Christ a été un échec. La Révélation divine sur la violence 

mimétique et mensongère des êtres humains n’a pas été entendue, du moins pas entièrement ; 

le « christianisme historique » est pour Girard un mouvement unique en son genre qu’il situe 

quelque part entre l’archaïsme sacrificiel et le Royaume de Dieu, qu’il fait correspondre au 

« temps des païens » de l’Évangile de Luc. Toute la troisième partie de ce travail (chapitres 7, 

8 et 9) a eu pour but de montrer la double impulsion résultant de l’échec partiel de la 

Révélation dans les sociétés étudiées par Girard, c’est-à-dire avant tout l’Empire romain : d’un 

côté la fin des vieilles protections sacrificielles face à la violence mimétique des êtres humains, 

qui, conjuguée au refus du Royaume, place en théorie l’humanité en face d’une intensification 

apocalyptique de sa propre violence1461 ; de l’autre, la transmission très réelle d’une partie du 

contenu de la Révélation sur l’innocence des victimes émissaires. Rappelons l’absolue 

nouveauté de cette période dans la vision girardienne de l’histoire : elle correspond à un univers 

qui sort de l’archaïsme sacrificiel sans rentrer réellement dans le Royaume de Dieu. Une des 

manifestations de cette ouverture aussi inédite qu’inquiétante est la perte des « modèles 

transcendants » de l’Antiquité, dont l’imitation garantissait pour Girard le maintien de la 

médiation externe, et donc de la paix à l’intérieur d’une communauté. 

  Il s’agit d’un thème abordé par Girard de manière brève dans Achever Clausewitz, mais il 

semble être de première importance dans la définition du « christianisme historique ». En effet, 

en mettant fin à l’ordre « satanique » de l’archaïsme sacrificiel, la Révélation chrétienne prive 

l’humanité de ses modèles mimétiques traditionnels, relevant comme nous l’avons vu de la 

« médiation externe », sans pour autant parvenir à faire triompher l’imitation du seul modèle à 

même de pouvoir fournir une médiation pacifique1462. C’est donc la question très concrète des 

modèles imitatifs dans le « christianisme historique » qui se pose, et en particulier pour les 

derniers siècles de l’Antiquité qui l’inaugurent : ainsi, selon Girard, « l’Antiquité et son respect 

sacro-saint des modèles transcendants a pris fin au XVIIIe siècle. Les exempla n’existent plus 

dans le monde moderne1463 ».  

  Les « modèles transcendants » dont parle Girard sont constitutif des sociétés archaïques et 

relèvent de la médiation externe ; autrement dit, les modèles mimétiques y sont peu nombreux 

                                                             
1461 « La force d’occultation » qui nourrit la culture « se double, dans notre univers, d’une seconde force qui 

contrecarre la première et qui tend à la révélation du mensonge immémorial. Cette force de révélation existe et 

nous savons tous qu’elle existe, mais au lieu d’y voir ce que je dis, la plupart d’entre nous y voient la force 

d’occultation par excellence. C’est là le plus grand malentendu de notre culture », Le bouc émissaire, p. 152.  
1462 « Le Christ restaure la distance avec le sacré, quand la réciprocité nous rapproche les uns avec les autres pour 

produire ce sacré dévoyé qu’est la violence », Achever Clausewitz, p. 186. Girard précise également que « se 

convertir, c’est mettre à distance ce sacré souillé. Mais ce n’est pas pour autant sortir du mimétisme. Nous venons 

de comprendre que ce mouvement suppose un passage de l’imitation à l’identification, le rétablissement d’une 

distance au sein du mimétisme lui-même » (p. 192).  
1463 Ibid., p. 234.   
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et rapprochés dans le temps, l’espace ou la condition sociale. Cela n’a qu’un seul but : éviter le 

retour de la violence contagieuse et indifférenciatrice. Ainsi, « le monde de la médiation externe 

craint véritablement la perte de ses modèles transcendantaux, car la société est perçue comme 

intrinsèquement fragile1464 ». L’autre modèle incontournable y est le rite sacrificiel, qui canalise 

vers une victime de substitution le mimétisme potentiellement violent des participants, 

produisant un effet cathartique et transcendantal, comme Girard le précise dans La violence et 

le sacré1465.  

  Notons que Girard emploie également le terme de « transcendante » pour désigner la violence 

mimétique destructrice, qui entraîne la communauté vers la crise mimétique1466. Face à ce 

double usage du terme, il faut donc effectuer une distinction entre ce que l’on pourrait qualifier 

de « bonne » et de « mauvaise » transcendance de la violence, qui correspondent 

respectivement à la médiation externe et à la médiation interne. Rappelons également qu’il 

existe un autre « modèle » absolu à respecter dans les sociétés sacrificielles : les interdits. 

Abandonner tous ces modèles, c’est donc laisser la violence réapparaître et s’intensifier sans 

possibilité d’y mettre fin par le mécanisme sacrificiel : c’est donc rendre l’apocalypse possible. 

  La question des modèles se pose également avec l’apparition du christianisme et du « modèle 

absolu » christique, ainsi que de l’imitation des saints, des martyrs, des moines ou plus 

généralement de la figure du « Holy Man » définie par Peter Brown1467 ; ce sont également pour 

Girard des modèles transcendants, mais il ne précise pas s’il les inclut dans la « perte » des 

modèles mentionnée ci-dessus. Il précise également que les Grecs n’avaient pas de « modèle 

imitable de la transcendance1468 » ; il ne s’agit pas là d’une contradiction, Girard effectue 

simplement une distinction entre un modèle absolument et entièrement imitable (le Christ), et 

les sociétés sacrificielles dont toute la transcendance repose précisément sur leur capacité à 

strictement restreindre et canaliser le mimétisme. Cela est à rapprocher de l’injonction antique 

au respect absolu des traditions, de la défiance envers tout ce qui peut être dangereusement 

nouveau, comme l’innovatio romaine1469. Précisons enfin que dans l’Antiquité, outre le genre 

littéraire des Vies, l’Exemplum était utilisé dans le cadre de plaidoiries judiciaires afin de 

susciter l’adhésion de l’auditoire, par exemple par Cicéron1470.  

                                                             
1464 La Voix méconnue du réel, p. 294. Girard y précise que « l’objet de la crainte générale, c’est un effondrement 

de la religion et de la société dans son ensemble par le biais d’une contagion mimétique susceptible de transformer 

la foule en meute ».  
1465 « Le sacrifice réussi empêche la violence de redevenir immanente et réciproque, (…) il renforce la violence en 

tant qu’extérieure, transcendante, bénéfique », La violence et le sacré, p. 397.   
1466 Ibid., p. 387.   
1467 Peter Brown, « The Rise and Function of the Holy Man in Late Antiquity », Journal of Roman Studies, vol. 

61, 1971, p. 80-101.   
1468 « Jamais les Grecs ne nous ont invités à imiter leurs dieux ! Ils disent toujours qu’il faut mettre Dionysos à 

distance, ne jamais s’en approcher. Seul le Christ est “approchable”, de ce point de vue. Les Grecs n’ont pas de 

modèle imitable de la transcendance, c’est leur problème, c’est le problème de l’archaïque. La violence absolue 

n’est bonne pour eux que dans le souvenir cathartique, dans la reprise sacrificielle », Achever Clausewitz, p. 185.  
1469 Voir notamment La Voix méconnue du réel, p. 292-293.  
1470 « Apparaît comme un exemplum particulier la citation d’une parole historique, c’est-à-dire qui a vocation à 

être inscrite dans la mémoire collective et transmise à la postérité, selon le critère du dignum memoria qui définit 

l’historicité d’un fait dans la théorie historiographique cicéronienne », Thomas Guard, « La parole historique mise 

en scène dans les discours de Cicéron. Éloquence et idéologie politique », dans Dominique Côté et Pascale Fleury, 

dir., Discours politique et histoire dans l’Antiquité, supplément n°8 aux Dialogues d’histoire ancienne, 2013, 
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  Ainsi, la disparition des modèles traditionnels est pour Girard un des facteurs qui contribue, 

au cours du « christianisme historique » qui suit la Révélation chrétienne, à dérégler la 

médiation externe et donc à donner une possibilité inédite aux violences mimétiques de 

s’intensifier. Pour René Girard, ce phénomène d’intensification avait d’une certaine manière 

déjà été annoncé plusieurs siècles avant même l’apparition du christianisme par Héraclite 

d’Éphèse. 

2 – La Passion face à l’archaïsme : Girard lecteur d’Héraclite 

  Nous avons défini au chapitre précédent la guerre entre la violence et la vérité comme étant la 

dialectique de l’apocalypse. En effet, pour Girard, « l’essentiel se jouera pour le monde dans le 

face à face entre la Passion et le religieux archaïque, entre les Grecs et le Christ1471 », c’est-à-

dire dans le choix entre le religieux sacrificiel et le christianisme authentique, non-sacrificiel. 

Un auteur antique représente pour Girard cette tension inhérente à la modernité mimétique : 

Héraclite d’Éphèse (550 av. J.-C. – env. 480 av. J.-C.). Il est, avec Platon et Aristote, un des 

seuls philosophes antiques à qui Girard consacre des développements conséquents dans ses 

livres, en particulier dans La violence et le sacré1472. Ses analyses se fondent sur deux fragments 

(5 et 60)1473.  

 On trouve donc une étude du fragment 5 dans La violence et le sacré, qui correspond pour 

Girard à une description de ce qu’il appelle la crise sacrificielle1474 ; mais c’est surtout le 

fragment 60 qui a retenu son attention : « le combat1475 est père de tout. Les uns, il les produit 

comme des dieux, et les autres comme des hommes. Il rend les uns esclaves et les autres 

libres1476» ; Girard donne à plusieurs reprises dans son œuvre une portée considérable à ce 

passage : il illustre pour lui une étonnante compréhension du fonctionnement de la violence 

sacrificielle archaïque, du mécanisme du bouc émissaire et de l’ « élaboration 

                                                             
p. 82. Cicéron reproche ainsi aux orateurs romains leur manque de culture historique, et donc leur capacité à faire 

parler les morts : « il n’y en avait aucun (…) qui possédât l’histoire romaine, pour évoquer au besoin, du séjour 

des morts, des témoins irrécusables », Brutus XCIII, trad. P. L. Lezaud, dans Cicéron, Dialogues sur l’éloquence, 

Paris, Librairie de Firmin Didot Frères, Fils et Cie, 1866, p. 310-311.  
1471 Achever Clausewitz, p. 21.  
1472 On trouve toutefois une mention précoce d’Héraclite dès l’article « L’homme et le cosmos dans L’Espoir et 

Les noyers de l’Altenburg d’André Malraux », PMLA, vol. 68, n°1, 1953, p. 51.   
1473 Il y a eu plusieurs classifications des fragments d’Héraclite, et deux éditions différentes de ceux-ci se trouvent 

dans la bibliographie que Girard donne à la fin de La violence et le sacré : Hermann Diels et Walter Kranz, Die 

Fragmente der Vorsokratiker, Berlin, 1934-1945 ; Yves Battistini, Trois présocratiques, 1970. C’est à cette 

dernière que correspondent la numérotation et les citations que Girard utilise ; cette édition avait déjà été publiée 
chez Gallimard sous le titre Trois contemporains : Héraclite, Parménide, Empédocle, Paris, Gallimard, 1955, 202 

p.  
1474 « Dans le fragment 5 d’Héraclite, par exemple, il est visiblement question de la décadence du sacrifice, de son 

impuissance à purifier l’impur. Les croyances religieuses sont compromises par la désintégration du rituel : “en 

vain tentent-ils de se purifier en se souillant de sang, comme un homme qui voudrait, après un bain de boue, se 

nettoyer avec de la boue. Insensé paraîtrait-il à quiconque remarquerait son acte ! Et c’est à de telles images de la 

divinité qu’ils adressent leurs prières, comme si quelqu’un parlait aux murs, sans chercher à connaître la nature 

des dieux et des héros“. Il n’y a plus de différence entre le sang versé rituellement et le sang versé criminellement », 

La violence et le sacré, p. 68-69.  
1475 C’est-à-dire « πόλεμος », « polemos ».  
1476 Cité par Girard à la p. 134 de La violence et le sacré. Il s’y réfère également dans Celui par qui le scandale 

arrive, p. 22.  
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mythologique »1477 ; Girard qualifie d’ailleurs Héraclite de « philosophe de la tragédie (…) et 

du mythe1478 », et va même jusqu’à affirmer que « le Polemos d’Héraclite, le père et le roi de 

tout, est une quasi-révélation païenne du meurtre fondateur1479 ».  

  Héraclite occupe donc une place tout à fait singulière dans la pensée de Girard de par son 

discours révélateur sur la violence fondatrice qui caractérise l’archaïsme sacrificiel. A ce titre, 

il semble pour Girard être le Grec à s’être le plus rapproché de la vérité de la violence 

mimétique, celle de la crise sacrificielle et de l’ordre qu’elle peut engendrer, bien plus que ce 

que les dramaturges athéniens du Ve siècle av. J.-C., Platon ou encore Aristote ont pu selon lui 

entrevoir. Son simple nom sert parfois à Girard à évoquer le déchaînement de la violence et la 

lutte qui l’oppose, depuis la venue du Christ, à la révélation authentique sur celle-ci, celle de la 

Passion1480.  

  Girard s’est ainsi livré, et ce dès Des choses cachées depuis la fondation du monde (1978), à 

une mise en opposition entre la pensée héraclitéenne et la révélation évangélique, par le biais 

du terme grec de Logos. Girard affirme que celui-ci est devenu important en philosophie avec 

Héraclite : on en vient à désigner par lui le principe d’organisation-même du monde1481 ; Girard 

utilise également l’appellation de « Logos grec1482 » ou « Logos mythico-philosophique1483 », 

autrement dit le principe qui régit le monde de l’archaïsme sacrificiel. A cela, Girard oppose le 

« Logos Johannique », c’est-à-dire celui dont il est question au début de l’Évangile de Jean1484 

et qui est celui de la vérité du savoir authentique sur le système émissaire, celui de la Révélation 

évangélique et chrétienne1485. Héraclite devient donc chez Girard synonyme du principe 

archaïque et apocalyptique qui caractérise la violence mimétique après l’échec de la Révélation, 

c’est-à-dire dans l’univers apocalyptique du « christianisme historique ».  

3 – « L’âge du ressentiment » : une réalité repérable dans l’Antiquité ? 

  Le place du ressentiment dans la modernité est également abordé par Girard dans Achever 

Clausewitz, et il lui fait une place prépondérante dans les conditions d’aggravation des violences 

                                                             
1477 Le fragment 60 conclut d’ailleurs le troisième chapitre de La violence et le sacré, intitulé « Œdipe et le bouc 

émissaire ». Notons également que pour Girard, « loin d‘être incompatible avec l’imitation, la violence 

“héraclitéenne” est une version idéalisée de la rivalité mimétique. Une critique plus radicale repère ici le 

“mensonge romantique” », Celui par qui le scandale arrive, p. 22.  
1478 La violence et le sacré, p. 134.  
1479 Celui par qui le scandale arrive, p. 130.  
1480 « Ce que nous cherchons à décrire comme ayant eu lieu au commencement s’applique (…) de plus en plus aux 

événements en cours. Ce plus en plus est la loi de nos rapports, à mesure que la violence croît dans le monde. 

“Polémos, écrivait Héraclite, est père et roi de tout” », Achever Clausewitz, p. 12.  
1481 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 354. Le philosophe Michel Fattal écrit à ce sujet que 

« c'est bien avec Héraclite d'Ephèse que, pour la première fois dans l'histoire de la philosophie, l'Occident se met 

à réfléchir sur la notion centrale de logos. Avant de signifier la raison (ratio) le logos des origines devait revêtir 

une multiplicité de significations : l'intelligence, la parole, le discours, le mot, la renommée, le feu, la guerre, 

l'harmonie, la mesure, la loi, la sagesse et Dieu sont pour l'Ephésien autant de manières différentes de dire une 

seule et même chose », « Le logos d’Héraclite : un essai de traduction », Revue des études grecques, t. 99, fascicule 

470-471, janvier juin 1986, p. 142.  
1482 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 360.  
1483 Ibid., p. 365.   
1484 Jn 1, 1-5.  
1485 Voir ainsi le chapitre IV du Livre II des Choses cachées depuis la fondation du monde, « Le Logos d’Héraclite 

et le Logos de Jean ».  
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dans le christianisme historique. Le ressentiment lui apparaît comme profondément mimétique : 

il consiste en une hostilité envers un tiers qui porte le souvenir d’une offense ou d’une agression 

préalable, autrement dit en une réponse chargée d’hostilité ou de violence1486. La place accrue 

que Girard lui donne dans l’histoire est liée au triomphe progressif de la « médiation interne » 

sur la « médiation externe », autrement dit au dérèglement progressif du désir mimétique depuis 

la Révélation chrétienne. Girard estime donc, mais sans donner davantage de précisions, 

qu’étudier l’histoire par le biais de cette émotion peut être très fructueux1487. Par ailleurs, nous 

n’avons pas rencontré d’étude consacrée à l’Antiquité sur ce point. En revanche, Marc Ferro a 

publié Le ressentiment dans l’histoire en 2007, la même année qu’Achever Clausewitz. M. Ferro 

y insiste sur le temps long et décrit ce phénomène à l’œuvre dès l’Antiquité, où celui des 

esclaves et des persécutés est présenté comme « un ressentiment millénaire1488 ».  

B – La double dynamique de la violence dans le christianisme historique 

1 – Le paradoxe de la diminution des violences civiles 

  Dans Achever Clausewitz, les réflexions de Girard sont focalisées d’un côté sur la guerre et 

les violences militaires, et de l’autre sur ce qu’il perçoit comme des manifestations de leur 

dérèglement, c’est-à-dire la guerre de partisans, la guérilla et le terrorisme - autrement dit tout 

ce qui semble brouiller la distinction entre le soldat et le civil. C’est la « fin de la guerre1489 » 

en tant qu’institution qui retient toute son attention, et qu’il cherche à relier aux aspects 

déstructurants de la « montée aux extrêmes » de la violence au sein du christianisme historique.  

  Girard a toutefois pris en compte la question de la distinction entre violences guerrières et 

violences civiles ; il écrit ainsi que « le monde dans lequel nous vivons est (…) moins violent 

que par le passé, et nous prenons soin des victimes comme aucune autre civilisation ne l’a 

jamais fait, mais ce monde est aussi le plus persécuteur et le plus meurtrier de l’Histoire. Le 

bien comme le mal semblent y augmenter également1490 ». Il y a donc selon lui une double 

dynamique inhérente à la modernité mimétique : la violence y diminue avec le « souci moderne 

des victimes », et augmente en même temps de par la « montée aux extrêmes » de la guerre. La 

diminution des violences civiles au sein des sociétés occidentales, si elle n’a pas été régulière, 

est effectivement attesté historiquement. 

  Il est difficile d’établir une histoire fiable de l’évolution des violences civiles – et donc 

criminelles – dans le monde gréco-romain ; la plupart des études concernent avant tout les 

                                                             
1486 « Le ressentiment, par définition mimétique, produit de la méconnaissance, c’est-à-dire du sacré », Achever 

Clausewitz, p. 155.  
1487 « Le ressentiment donne souvent des analyses plus réalistes que la prétendue “objectivité historique” », Ibid., 

p. 267.  
1488 Marc Ferro, Le ressentiment dans l’histoire. Comprendre notre temps, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 15. 

Rappelons que les explosions de violence des totalitarismes du XXe siècle sont pour Girard des tentatives de recréer 

en connaissance de cause un ordre sacrificiel, autrement dit en sachant que l’on fait des victimes. Ce lien entre 

ressentiment apocalyptique et totalitarisme a été souligné par Philippe Burrin, Ressentiment et apocalypse. Essai 

sur l’antisémitisme nazi, Paris, Points Histoire, Seuil, 2004, 99 p.  
1489 Achever Clausewitz, p. 26.  
1490 Christianisme et modernité, p. 39.  
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périodes où des archives judiciaires sont disponibles, donc essentiellement après l’Antiquité1491. 

De plus, violence, criminalité et insécurité ont bien naturellement considérablement varié en 

fonction des lieux, des époques et des contextes économiques, politiques et sociaux. A la 

violence et à la criminalité urbaines plus ou moins ordinaires correspondent la grande insécurité 

que l’on rencontrait dans les campagnes et sur les mers1492. Il ne faut pas non plus oublier la 

sphère familiale1493 ; il apparaît toutefois établi que les violences civiles ont effectivement 

considérablement diminué en Occident depuis la fin du Moyen-âge, de manière certes 

irrégulière mais constante.  

  Ainsi, d’après Robert Muchembled, le nombre d’homicides dans les pays occidentaux est en 

baisse constante : « l’Europe occidentale actuelle, qui contrôle de très près la possession des 

armes à feu, enregistre en moyenne un meurtre pour 100 000 habitants, cent fois moins qu’il y 

a sept siècles, six fois moins qu’aujourd’hui aux États-Unis, pourtant affectés depuis quelques 

décennies par une baisse notable en la matière. La violence physique sans suites fatales a aussi 

considérablement diminué dans notre univers1494 ». Cette évolution semble frappante, et la 

rupture bien nette avec toutes les époques qui ont précédé ; ceci est surtout à mettre en 

                                                             
1491 « Les sources antiques ne permettent pas une approche quantitative de la criminalité, comme peuvent le faire, 

d’une certaine façon, les archives judiciaires disponibles pour d’autres époques », Hélène Ménard, « Quelle 

histoire de la criminalité et de sa répression dans l’Antiquité romaine ? Sources et perspectives », Crime, Histoire 
et Sociétés / Crime, History and Societies, vol. 21, n°2, 2017, p. 242. Keith Hopwood formule la même remarque, 

en l’élargissant à l’Antiquité dans son ensemble : « nous sommes (…) tenus à distance [d’une étude substantielle 

de la criminalité antique] par l’absence de toute donnée statistique nous permettant de reconstituer les taux de 

criminalité, les taux de détection et la fréquence des condamnations ». Traduction personnelle de l’anglais : « we 

are (…) alienated by the absence of any statistical evidence that enable us to reconstruct crime rates, detection 

rates and the frequency of condemnation », « Introduction », dans Keith Hopwood, dir., Organised Crime in 

Antiquity, Swansea, The Classical Press of Wales, 2009, publication originale 1999, p. IX.  
1492 Hélène Ménard rappelle ainsi qu’exécutions publiques, spectacles violents, sacrifices sanglants et émeutes 

(seditio) formaient des violences banales dans la Rome impériale, Maintenir l’ordre à Rome. IIe–IVe siècles ap. J.-

C., Seyssel, Époques, Champ Vallon, 2004, p. 10-11. Catherine Salles décrit quant à elle la brutalité ordinaire que 

l’on rencontrait dans la ville de Rome, surtout la nuit, Les bas-fonds de l’Antiquité, Paris, Payot, 2003, publication 

originale, 1982, p. 229-235 et p. 254-258. En ce qui concerne les campagnes, elles étaient la proie première du 
brigandage et de la grande criminalité ; mais la pire forme de criminalité qu’ait connu la société romaine était selon 

elle sans aucun conteste la piraterie, avant la « remise en ordre » de Pompée en 67 av. J.-C. (p. 228-229).  
1493 Aurélie Damet, La septième porte. Les conflits familiaux dans l’Athènes classique, Paris, Publications de la 

Sorbonne, 2012, p. 433-434. Elle y estime notamment que l’omniprésence des violences familiales dans les 

représentations des contemporains (philosophie et théâtre) a pour but de « les identifier, les stigmatiser, les 

dénoncer, et par là même, les prévenir. Une des finalités tragiques est de déplacer la violence latente sur scène et 

de purger les désirs paranomoi du spectateur ».    
1494 Robert Muchembled, Une histoire de la violence. De la fin du Moyen Âge à nos jours, Paris, Points Histoire, 

Seuil, 2008, p. 455. Notons que l’auteur voit dans la pensée girardienne « une théologie pessimiste de la nature 

humaine, profondément marquée par l’agressivité, et qui ne voit de salut que dans la foi : “le religieux vise toujours 

à apaiser la violence, à l’empêcher de se déchaîner” ; il “dit vraiment aux hommes ce qu’il faut faire et ne pas faire 
pour éviter le retour de la violence destructrice” et pousse une communauté en crise à choisir une “victime 

émissaire” dont le sacrifice permet de rétablir l’ordre perturbé. Une telle discussion n’est ni du ressort ni des 

compétences de l’historien. Tout au plus peut-il noter que les siècles passés nous ont légué une double conception 

de la violence, légitime lorsqu’elle est mise en œuvre par des instituions, tels les États décidant de la guerre, ou les 

Églises décrétant des persécutions contre les “hérétiques”, illégitime si elle s’exerce individuellement à l’encontre 

des lois et de la morale » (p. 21). Il nous semble que R. Muchembled mélange différents concepts importants de 

la pensée girardienne. Girard ne dit pas que l’être humain est agressif par nature, mais mimétique, et que les jeux 

du désir peuvent pousser ce mimétisme à se transformer en rivalité ou en conflit, aux conséquences parfois 

dramatiques. La distinction absolument essentielle entre religions « archaïques » et christianisme semble occultée. 

Les premières sont en effet censées contenir la violence, mais au prix d’un mensonge sur leur origine entièrement 

humaine ; le second révèle le mensonge de la violence tout en proposant une alternative, l’imitation du Christ, qui 

relève plus du mimétisme que de la foi à proprement parler, même si les deux sont intimement liés chez Girard.  
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perspective avec les bilans humains inédits qui ont caractérisé les guerres occidentales depuis 

la fin du XVIIIe siècle, autant les pertes militaires que les massacres de civils qui les ont 

accompagnés.  

  Si Girard met en avant le souci moderne des victimes, qui tire son origine dans la Révélation 

chrétienne, il insiste également sur le fait que les sociétés modernes ont un système judiciaire 

bien plus efficace que par le passé pour réguler les violences au sein d’une communauté, ce qui 

va pour lui nécessairement de pair avec un état appareil étatique solide1495. Or, nous avons vu 

dans le chapitre 6 que Girard reprend la terminologie paulinienne des « Puissances et 

Principautés » afin de désigner les structures étatiques qui sont pour lui sacrificielles et donc 

« sataniques » ; démythifiées par la Révélation chrétienne, ces structures sont vouées à 

s’affaiblir – comme toute institution - jusqu’à se désintégrer, au sein du christianisme 

historique. Si Girard s’est positionné sur la fin de l’institution guerrière et au-delà, sur le 

dérèglement des institutions, il ne s’est en revanche pas prononcé sur la question des systèmes 

judiciaires modernes, et n’a pas non plus effectué de lien direct entre ceux-ci et le souci moderne 

des victimes. Mais la question mérite d’être posée : si toutes les institutions sont vouées à se 

dérégler dans la modernité, qu’en est-il du système judiciaire, qui semble au contraire remplir 

sa mission comme jamais auparavant dans l’histoire ? 

2 – Généralisation du concept de guerre civile 

  Girard identifie donc un double mouvement paradoxal au sein du christianisme historique : 

une intensification des phénomènes guerriers et une diminution des violences civiles, du moins 

dans l’Occident chrétien. Au sein de ce paradoxe, une dynamique reste toutefois constante : 

l’idée de guerre civile, en tant que généralisation du conflit mimétique. Le terme apparaît 

régulièrement dans ses écrits1496 : en effet, toute sa théorie de la violence sacrificielle est centrée 

sur l’affrontement mimétique entre individus au sein d’une même communauté, et sur les deux 

issues théoriques qui peuvent en résulter : le déclenchement du mécanisme du bouc émissaire 

au pic de la « crise mimétique » qui permet d’établir ou de rétablir un ordre sacrificiel, ou bien 

la destruction pure et simple du groupe. Girard précise bien que la crainte de voir la « crise 

mimétique » resurgir est très profonde dans les sociétés sacrificielles1497. La guerre civile était 

effectivement une des angoisses sociales les plus notables dans la Grèce (στάσις1498) et la Rome 

antiques (bellum ciuile).  

  Girard applique l’idée de guerre civile aux affrontements du XXe siècle entre nations 

européennes, mais il appelle à en généraliser le concept et à « remonter plusieurs milliers 

                                                             
1495 La violence et le sacré, p. 29-40.  
1496 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 91.  
1497 La violence et le sacré, p. 35-36.   
1498 « Les Grecs avaient de bonnes raisons de s’inquiéter profondément de la cohésion sociale, d’être en 

permanence effrayés que la société ne soit sur le point de s’effondrer. La compétition pour la richesse et les 

positions d’influence devenait effectivement rapidement violente, plongeant dans de sanglants conflits civils non 

seulement une petite élite politique très active, mais également de larges pans de la communauté toute entière, 

menaçant directement la sécurité et même l’existence d’une cité. L’histoire de la période archaïque, en particulier, 

peut être comprise comme étant mue par de tels conflits et par les tentatives de les circonscrire », Hans Van Wees, 

« “Stasis, destroyer of men”. Mass, Elite, Political Violence and Security in Archaic Greece », dans Cédric Brélaz 

et Pierre Ducrey, dir., Entretiens sur l’Antiquité classique, t. LIV : Sécurité collective et ordre public dans les 

sociétés anciennes, Genève, Vandœuvres, 2007, p. 3.  
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d’années en arrière », car la « découverte d’un principe de la violence est à ce prix1499 ». En ce 

sens, la guerre civile est une crise mimétique archaïque transposée dans la modernité 

mimétique. Girard précise bien que le mouvement de la modernité dans son ensemble 

correspond à une gigantesque « crise sacrificielle et culturelle1500 », autrement dit que la guerre 

civile en tant que concept se généralise, puisque c’est la nature même de la rivalité mimétique 

que de s’insérer aussi bien dans les sphères les plus intimes de l’existence aussi bien que dans 

les affaires militaires. Dans la théorie mimétique de Girard, toute forme de violence moderne 

relève donc dans l’absolu de la guerre civile.  

  Il est intéressant de constater que les Grecs de l’Antiquité ont pu avoir une compréhension du 

mot « stasis » (« στάσις ») et un emploi de celui-ci qui mérite la comparaison avec la théorie 

mimétique. Nicole Loraux a ainsi mis en avant le fait que la guerre civile et les violences 

meurtrières qui s’ensuivent sont souvent décrites par certains historiens grecs avec un 

vocabulaire ou une imagerie relevant du rite sacrificiel, remarquant ainsi un lien fort entre 

assassinat et sacrifice1501. Le rapprochement effectué par les historiens grecs avec l’imagerie du 

sacrifice pourrait également faire comprendre la στάσις comme un champ d’action relevant du 

sacrificiel archaïque, et, de ce fait, que la violence ne peut pas s’y libérer, comme Girard dit 

qu’elle doit le faire lorsque les protections sacrificielles s’amenuisent. Le politique est pour 

Girard, rappelons-le, un produit du sacrificiel.  

  A l’inverse, on pourrait confronter la théorie mimétique de Girard avec le contenu d’une loi 

de Solon rapportée par Aristote qui concerne directement la στάσις : « celui qui dans une guerre 

civile, ne prendra pas les armes avec un des partis sera frappé d’atimie et n’aura aucun droit 

politique1502 ». On voit qu’ici la participation à la στάσις est encouragée et son manquement 

suivi d’une lourde sanction (perte des droits civiles et politiques), ce qui paraît en totale 

contradiction avec l’interdit absolu qui marque la violence interne à toute communauté 

archaïque selon Girard1503. Notons enfin que le mot στάσις – ou des dérivés de celui-ci - est 

utilisé à plusieurs reprises dans le Nouveau Testament, source première de Girard pour ses 

analyses sur la Révélation chrétienne : Marc et Luc l’emploient chacun afin de désigner ce 

                                                             
1499 Achever Clausewitz, p. 59.  
1500 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 280.  
1501 Nicole Loraux, « La guerre civile grecque et la représentation anthropologique du monde à l’envers », Revue 

de l’histoire des religions, t. 212, n°3, 1995, p. 299-326. Ce rapprochement avec le sacrificiel se fait notamment 
par le mot σφαγή (sphagé, signifiant notamment « égorgement ») et ses dérivatifs, analysés par N. Loraux à la p. 

306 de son article. Xénophon relate ainsi dans le troisième livre des Helléniques la conspiration de Cinadon à 

Sparte en 397 av. J.-C. ; Nicole Loraux estime que les armes que celui-ci comptait allouer à ses complices n’en 

possédant pas sont en réalité des instruments de sacrifice. Xénophon, Helléniques III, 3, 7, dans t. I : Livres I-III, 

éd. et trad. Jean Hatzfeld, Paris, Les Belles Lettres, 1960, p. 132-133. Autre exemple : Diodore de Sicile qualifie 

également d’égorgeurs les séditieux de Corcyre lors de la guerre civile sévissant vers 427 av. J.-C., Bibliothèque 

historique XII, 57, 3, dans t. VII : Livre XII, éd. et trad. Michel Casevitz, Paris, Les Belles Lettres, 1972, p. 60.  
1502 Aristote, Constitution d’Athènes VIII, 5, éd. et trad. Bernard Haussoullier et Georges Mathieu, Paris, Les Belles 

Lettres, 1985, publication originale 1922, p. 9.  
1503 Voir ainsi les analyses auxquels se livrent sur ce texte Nicole Loraux, La cité divisée. L’oubli dans la mémoire 

d’Athènes, Paris, Payot, 1997, p. 103, ainsi que Pascal Payen, La guerre dans le monde grec. VIIIe – Ier siècle av. 

J.-C., Malakoff, Armand Colin, 2018, p. 219-220.  
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pourquoi Barabbas avait été arrêté à Jérusalem, et le terme revient également à cinq reprises 

dans le livre des Actes1504.  

 

II – « Christianisme historique » et violence au sein de l’Empire romain 

  Si le christianisme des premiers siècles s’est répandu au-delà de l’Empire romain, c’est 

toutefois son insertion à l’intérieur de celui-ci qui a retenu l’attention de Girard. Il y observe 

ainsi plusieurs dynamiques, qui résultent toutes de l’échec de la Révélation chrétienne et de la 

présence au sein du christianisme historique de deux lectures différentes de la Révélation : la 

lecture non-sacrificielle et la lecture sacrificielle. 

A – Les chrétiens et la violence 

1 – La vérité de la violence s’inscrit dans l’histoire : les chrétiens, martyrs et boucs émissaires  

  Nous avons vu dans notre chapitre 8, en abordant la question des saints et moines chrétiens, 

que Girard aborde assez peu la question de l’imitation du Christ au sein de la chrétienté depuis 

les origines du christianisme. On trouve toutefois quelques commentaires, dans plusieurs de ses 

écrits, sur les personnes persécutées et mises à mort pour avoir suivi le Christ : les martyrs. Ils 

sont pour lui bien plus que des chrétiens exemplaires, car il insiste sur le fait que leur mort 

reproduit celle du Christ sur la Croix et joue ainsi un rôle essentiel dans la propagation de la 

Révélation chrétienne1505. Girard revient d’ailleurs longuement sur le récit de la lapidation 

d’Étienne dans les Actes des apôtres, qui constitue pour lui l’exemple-même d’une reprise 

parfaitement claire de la crucifixion du Christ et de la Révélation qu’elle constitue1506. Il ne 

s’étonne donc pas que les premières personnes persécutées pour leur foi en Jésus aient été 

appelées à connaître le même sort que lui : devenues à leur tour boucs émissaires, elles meurent 

pour la cause de la vérité sur les violences humaines1507.   

  Nous avons vu au chapitre 7 que certains récits de martyrs ressemblent aux « textes de 

persécution » définis par Girard, à la différence qu’ils ont été produits par des membres de la 

même communauté que les victimes. Girard insiste toutefois sur le fait que les persécutions qui 

touchent les premiers chrétiens reproduisent bien le schéma « archaïque » du mécanisme du 

                                                             
1504 Mc 15, 7 ; Lc 23, 19 et 23, 25. Ac 15, 2 ; 19, 40 ; 23, 7 ; 23, 10 ; 24, 5. D’après le Nouveau Testament 

interlinéaire grec-français, avec le texte de la Traduction Œcuménique de la Bible et de la Bible en français 

courant, éd. Maurice Carrez, Villiers-le-Bel, Société Biblique Française-Biblio, 2015, 1282 p.    
1505 « En mourant comme meurt Jésus et pour les mêmes raisons que lui, les martyrs multiplient les révélations de 

la violence fondatrice : “Et c’est bien pourquoi la Sagesse de Dieu a dit : Je leur enverrai des prophètes et des 

apôtres ; ils en tueront et persécuteront afin qu’il soit demandé compte à cette génération du sang de tous les 

prophètes qui aura été répandu depuis la fondation du monde (Lc 11, 49-50)”. Il ne faut pas interpréter ce texte de 

façon étroite. Il ne s’agit pas de dire que les seules victimes innocentes, désormais, sont des “confesseurs de la foi” 

aux sens dogmatiques et théologiques des christianismes historiques. Il faut comprendre qu’il n’y aura pas de 

victime, désormais, dont la persécution injuste ne finisse par être révélée en tant que telle, car aucune sacralisation 

ne sera possible. Aucune production mythique ne viendra transfigurer la persécution », Des choses cachées depuis 

la fondation du monde, p. 242.  
1506 Ac 7. Voir les p. 238-243 des Choses cachées depuis la fondation du monde. Il y écrit également que « tout le 

processus de la révélation évangélique et de la crucifixion se reproduit ici dans une clarté exceptionnelle » (p. 240).  
1507 Les origines de la culture, p. 105-106. Girard y rappelle notamment l’étymologie du mot martyr, « témoin ». 
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bouc émissaire, en particulier les accusations stéréotypées de la persécution1508, mais que la 

« méconnaissance » qui doit permettre la croyance en la culpabilité de la victime se délite.  La 

mort des martyrs a donc pour effet de révéler davantage un peu plus la vérité sur les violences 

mimétiques. Girard insiste notamment sur l’idée que le point de vue des persécuteurs ne 

l’emporte jamais dans les récits de martyrs1509. Les sources sont, il est vrai, quasi-exclusivement 

chrétiennes, mais le fait que ces récits insistent sur l’innocence des martyrs est tout à fait 

symptomatique. Cela constitue pour lui une nouveauté notable et une illustration du fait que le 

système sacrificiel commence à apparaître sous son jour véritable, qui est mensonger et 

persécuteur. Marie-Françoise Baslez et Françoise Thelamon estiment d’ailleurs que les 

chrétiens ont servi très clairement de boucs émissaires en 64 à Rome ou lors des persécutions 

du IIIe siècle, afin de détourner sur eux la colère populaire1510. Notons, en ce qui concerne 

l’incendie de Rome rapporté par Tacite, que celui-ci décharge les chrétiens de la responsabilité 

de l’incendie - tout en les dépeignant dans le même passage en des termes particulièrement 

hostiles1511. Il indique très clairement que Néron cherche à faire dériver sur eux les accusations 

criminelles dont il est lui-même la cible.  

  L’étude des persécutions dirigées contre les chrétiens au sein de l’empire romain est riche en 

remarques d’ordre mimétique. Girard insiste sur le fait que la Révélation chrétienne doit être 

celle du bon mimétisme, par le biais de l’imitation du Christ, et que les martyrs en sont le la 

mise en application la plus frappante. Marie-Françoise Baslez estime que des effets de groupe, 

mimétiques donc, pouvaient également inciter au martyre et ce jusqu’aux persécutions de la 

moitié du IIIe siècle. Les mêmes mécanismes mimétiques ont pu, en revanche, avoir les effets 

inverses à partir de la persécution de Dèce (250-251)1512.  

  Si, pour Girard, des chrétiens jouent un rôle de bouc émissaire au sein de l’empire, on constate 

que le mode opératoire des persécutions qui les touchent a changé avec le temps. Selon M.-F. 

Baslez, un sénatus-consulte avait vraisemblablement rendu le christianisme illégal dès la fin du 

Ier siècle ou le début du deuxième, constituant l’ancrage légal de la répression1513. Les choses 

                                                             
1508 « Dans le cas des martyrs, les accusations ne manquent pas. Les bruits les plus délirants circulent et même des 

écrivains distingués y ajoutent foi. Ce sont des crimes classiques de héros mythologiques et de violences 

populaires » : infanticides, inceste, etc., Le bouc émissaire, p. 291-292.   
1509 « History and the Paraclete », The Ecumenical Review, vol. 35, n°1, 1983, p. 4. Il insiste également sur la 

distinction entre la canonisation des saints et la sacralisation des victimes émissaires dans les systèmes archaïques.  
1510 Sur le cas de l’incendie de 64, voir Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité, Paris, Fayard, 

2007, p. 282. Sur les persécutions du IIIe siècle, Françoise Thelamon écrit qu’ « en 257-258, en raison de la 

situation particulièrement grave, une persécution générale des chrétiens est ordonnée par l’empereur Valérien, afin 

de détourner le mécontentement populaire sur les chrétiens tenus pour responsables. Pour la première fois, deux 
édits les visent explicitement et exclusivement », « Persécutés mais soumis à l’Empire romain (jusqu’en 311) », 

dans Alain Corbin, dir., Histoire du christianisme, Paris, Points Histoire, Seuil, 2007, p. 45.  
1511 « Pour étouffer la rumeur », Néron « livra aux tourments les plus raffinés des gens, détestés pour leurs 

turpitudes, que la foule appelait “chrétiens”. Ce nom leur vient de Christ, que, sous le principat de Tibère, le 

procurateur Ponce Pilate avait livré au supplice ; réprimée sur le moment, cette exécrable superstition faisait de 

nouveau irruption, non seulement en Judée, berceau du mal, mais encore à Rome, où tout ce qu’il y a d’affreux ou 

de honteux dans le monde converge et se répand », Tacite, Annales XV, 44, 2-3, dans t. IV : Livres XIII-XVI, éd. 

et trad. Pierre Wuilleumier, Paris, Les Belles Lettres, 2010, publication originale 1924, p. 171.   
1512 « L’effet d’entraînement, habituel dans une société où les réseaux associatifs étaient si forts, ne joua pas cette 

fois en faveur du martyre, ainsi qu’ils pouvaient le faire dans des cas individuels, mais, massivement, dans le sens 

de l’apostasie ou du compromis », Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité (cit.), p. 321. 
1513 Ibid., p. 297.  
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ont changé dès la persécution de Dèce (250) avec l’obligation de procéder à un sacrifice - ce 

qui n’était pas une nouveauté - donnant lieu à une certification par deux témoins et la remise 

d’un formulaire établi à l’avance et devant être signé. Il y a là un aspect inédit car cela force les 

chrétiens à se désigner eux-mêmes publiquement1514. La persécution de Valérien (257-258) 

présente également une originalité, puisque l’obligation de sacrifier vise uniquement les 

chrétiens, et non pas tous les habitants de l’empire1515. Enfin, la persécution de Dioclétien (303-

313) a de même revêtu, selon M.-F. Baslez, un caractère singulier, du moins dans les sources, 

qui, toutes chrétiennes, mettent en scène une forme de volonté impériale d’éradiquer le 

christianisme, et donc d’aller au-delà des modes opératoires plus classiques de l’épuration : 

viser avant tout les élites, détruire les lieux de culte et confisquer les biens1516. M.-F. Baslez 

rappelle enfin les profondes tensions que cette persécution suscita au sein-même des 

communautés chrétiennes touchées par la persécution, en intensifiant les querelles internes qui 

y avaient toujours existé1517.   

  Comme nous l’avons vu, le christianisme est pour Girard la religion du Dieu et du souci 

moderne des victimes ; le martyr est donc pour Girard une figure particulièrement révélatrice 

du contenu authentique de la Révélation1518. Marie-Françoise Baslez estime d’ailleurs que le 

martyre était pour beaucoup de chrétiens de l’Antiquité « la reproduction et la réactualisation 

de la passion du Christ1519 ». Elle indique aussi la fonction d’incitation à la conversion qu’a 

jouée le martyre sur les spectateurs assistant au supplice ou sur les soldats chargés de 

l’exécution1520, et, de manière plus générale, le rôle fondamental que cela a joué dans la 

« médiation des valeurs évangéliques1521 ». 

  Michael Gaddis insiste sur la place considérable que la référence au martyre a pu prendre dans 

les communautés chrétiennes des premiers siècles, celui-ci constituant « le plus grand honneur 

auquel un chrétien puisse prétendre1522 ». Dans une terminologie analogue à celle de René 

Girard, il estime également que les violences exercées contre les chrétiens lors des persécutions 

ont pu être perçues au sein de leurs communautés, à partir de l’époque de Constantin, comme 

                                                             
1514 Ibid., p. 308.  
1515 Ibid., p. 327.  
1516 Ibid., p. 347.  
1517 « La persécution eut une nouvelle fois pour effet de réactiver ce qui avait toujours été un mal endémique dans 

les communautés chrétiennes depuis les origines : la lutte de factions, elle-même génératrice de discorde et de 

disputes, de fureur voire de luttes et de violences », Ibid., p. 370.    
1518 Girard, qui estime que l’univers de l’Ancien Testament constitue déjà une révélation partielle du mécanisme 

victimaire et de sa transcendance sacrificielle, n’aborde pas la question de l’origine historique du martyre et des 

débats qu’elle suscite. Pierre Maraval rappelle ce débat historique : « est-ce un phénomène purement chrétien, 
comme l’ont pensé plusieurs historiens, ou repose-t-il sur une théologie juive du martyre déjà présente dans le 

deuxième livre des Maccabées (6, 18-31 et 7) et le livre de Daniel, thèse soutenue par d’autres ? (…) Dans les 

milieux judéo-chrétiens, la référence à ces modèles était naturelle ; elle n’était pas unique dans les milieux pagano-

chrétiens : ainsi la figure de Socrate joua aussi un rôle non négligeable dans la représentation chrétienne du 

martyre », « Le christianisme dans son environnement politique et religieux », dans Pierre Maraval et Simon-

Claude Mimouni, Le christianisme des origines à Constantin, Paris, Nouvelle Clio, PUF, 2006, p. 335.  
1519 Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité (cit.), p. 203.   
1520 Ibid., p. 253.    
1521 Ibid., p. 260.   
1522 Michael Gaddis, There is no Crime for those who have Christ. Religious Violence in the Christian roman 

empire, Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 2005, p. 44. Traduction personnelle de l’anglais « 

the most glorious honor a Christian could achieve ».   
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ayant joué un rôle qu’il qualifie explicitement de fondateur1523. On note toutefois que la 

référence au martyre n’était pas que purement victimaire et qu’elle a également selon lui servi 

à justifier la violence, qu’elle soit exercée contre les juifs, les païens ou d’autres chrétiens1524. 

A partir du IVe siècle, le terme a pu être employé à propos de n’importe quel chrétien qui aurait 

souffert d’une façon que d’autres pouvaient percevoir comme injuste, même si cela ne 

concernait pas une affaire religieuse1525.  

  Enfin, la force symbolique de la référence au martyre était telle qu’à partir de l’époque de 

Constantin les empereurs chrétiens ont pu choisir d’adoucir leur politique coercitive envers une 

communauté chrétienne récalcitrante, par peur que leur violence, symbolique ou réelle, ne crée 

précisément des martyrs et qu’ils ne soient accusés d’être des « persécuteurs », un tel 

qualificatif les reléguant au même niveau que certains empereurs païens honnis pour leurs 

persécutions1526. Même l’empereur Julien, en 361-363, semble s’être globalement abstenu de 

violences trop directes contre les chrétiens pour cette même raison1527.   

2 – Le christianisme persécuteur, conséquence de la « lecture sacrificielle »  

  Girard s’est également intéressé à la question du christianisme persécuteur. Comme nous 

l’avons vu dans le chapitre 7, ses archives personnelles déposées à la Bibliothèque Nationale 

de France depuis 2011 montrent qu’il s’est en effet documenté sur la question des violences 

contre les juifs, mais surtout pour l’époque médiévale et dans des ouvrages assez anciens. 

Girard est toutefois extrêmement clair sur l’origine qu’il attribue à ces persécutions : elles sont 

dues à l’échec de la Révélation et à la lecture sacrificielle de la Passion du Christ, qui perdure 

selon lui dans le « christianisme historique », au point d’en constituer d’une certaine manière 

le fondement sacrificiel1528. Pour Girard, cette lecture sacrificielle de la Passion du Christ sert 

une fois de plus à se débarrasser de la question de la responsabilité de la violence ; dans le cas 

des persécutions d’origine chrétienne, cette violence est polarisée, comme dans un système 

sacrificiel archaïque, sur un bouc émissaire « qui ne peut être que le Juif1529 ».  

  Plusieurs remarques à ce sujet peuvent être effectuées. En premier lieu, Girard semble 

effectuer une distinction assez tranchée entre chrétiens et juifs, et la question de la séparation 

lente et douloureuse entre les communautés juives et chrétiennes n’apparaît pas dans ses écrits, 

                                                             
1523 Ibid., p. 44. L’expression exacte en anglaise est « foundational violence ». Il n’y a toutefois aucune référence 

à Girard dans le livre de M. Gaddis.   
1524 « Les discours sur le martyre et la persécution constituaient le langage symbolique à travers lequel les chrétiens 

se représentaient, justifiaient ou dénonçaient l’usage de la violence », traduction personnelle de l’anglais : « 

discourses of martyrdom and persecution formed the symbolic language through which Christians represented, 
justified, or denounced the use of violence », Ibid., p. 70. 
1525 Ibid., p. 220.  
1526 Ibid., p. 101 et p. 202.   
1527 Ibid., 2005, p. 220.   
1528 « On peut montrer (…) que le caractère persécuteur du christianisme historique est lié à la définition 

sacrificielle de la passion et de la rédemption (…). Le fait de ré-injecter de la violence dans la divinité ne peut pas 

rester sans conséquence sur l’ensemble du système, car il décharge partiellement l’humanité d’une responsabilité 

qui devrait être égale et identique pour tous. C’est cette diminution de responsabilité pour tous les hommes qui 

permet de particulariser l’événement chrétien, de diminuer son universalité et de chercher pour lui des coupables 

qui les en déchargeraient, et ce sont bien évidemment les Juifs », Des choses cachées depuis la fondation du monde, 

p. 307. De manière plus générale, voir les considérations de Girard aux p. 306-310. 
1529 Ibid., p. 243.   
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ni celle de la grande diversité du christianisme des premiers siècles1530. Il centre également ses 

explications sur la question des persécutions chrétiennes ayant visé les juifs, qui, dans 

l’Antiquité en tous cas, furent bien moins fréquentes que celles qui ont touché à partir du IVe 

siècle les païens, moins fréquents même que les conflits violents entre les chrétiens eux-

mêmes1531.  

  Les violences chrétiennes dans l’Antiquité font l’objet d’un vigoureux débat historiographique 

au sein duquel nous allons essayer de resituer Girard. Selon Béatrice Caseau, deux tendances 

se distinguent : une première, héritière des Lumières, qui « considère la violence comme une 

conséquence logique du monothéisme, par nature exclusif et intransigeant », et par conséquent 

« la violence ne peut qu’accompagner la christianisation », ce dont on trouverait une 

confirmation « dans les épisodes rapportés par les historiens ecclésiastiques ou les écrivains 

polythéistes mécontents1532 ». La seconde tendance, dans laquelle elle range ses propres 

recherches, « remet en cause cette idée d’une violence continuelle dans les rapports entre les 

communautés et essaie de critiquer les sources qui donnent une grande importance au 

phénomène de la violence religieuse. Cette école cherche à faire de la violence religieuse un 

épiphénomène de la vie sociale. Elle existait par poussées, mais sûrement pas partout, ni de 

manière fréquente1533 ».  

  Michael Gaddis insiste toutefois sur l’importance des violences perpétrées1534, sur leur 

interprétation et en particulier sur les représentations mentales qui guidaient les actes 

violents1535. Il cherche également à mettre en valeur l’importance de la recherche du martyre 

comme motivation, tout en précisant que ce type de comportement était déjà très controversé 

dans le monde chrétien1536. M. Gaddis montre également que la violence pouvait tout à fait 

paraître légitime lorsqu’elle émanait d’un moine ou d’un saint homme, si elle servait la cause 

de la foi et de Dieu, et qu’elle a pu être considérée comme un des attributs parfaitement 

                                                             
1530 « La diversité du judaïsme du Ier siècle et l’attachement des disciples de Jésus à la tradition d’Israël auraient 
pu, comme ce fut le cas au tout début, conserver le mouvement chrétien à l’intérieur du monde juif : or, l’histoire 

ne se développa pas dans ce sens. Trois facteurs ont contribué à ce déchirement : l’attitude des disciples vis-à-vis 

des païens ; la réflexion conduite par les disciples sur Jésus le Christ ; la réorganisation du judaïsme après les 

événements de 70 », Jean-Pierre Lémonon, Les débuts du christianisme, de 30 à 135, Paris, Les Éditions de 

l’Atelier / Éditions ouvrières, 2003, p. 172.  
1531 Marie-Françoise Baslez, « Introduction », dans Marie-Françoise Baslez, dir., Chrétiens persécuteurs. 

Destructions, exclusions, violences religieuses au IVe siècle, Paris, Albin Michel, 2014, p. 7.   
1532 Béatrice Caseau, « Christianisation et violence religieuse : le débat historiographique », dans Marie-Françoise 

Baslez, dir., Chrétiens persécuteurs. Destructions, exclusions, violences religieuses au IVe siècle, Paris, Albin 

Michel, 2014, p. 22. Cette remarque vise en particulier le livre de Polymnia Athanassadi, Vers la pensée unique. 

La montée de l’intolérance dans l’Antiquité tardive, Paris, Les Belles Lettres, 2010, 192 p.  
1533 Béatrice Caseau, « Christianisation et violence religieuse : le débat historiographique » (cit.), p. 22.  
1534 « La violence fut bien réelle. Il y a un nombre considérable d’indications provenant d’un ensemble de sources 

bien plus vaste [que les sources hagiographiques] et poursuivant des objectifs variés, que des attaques violentes 

contre des temples et des synagogues, ainsi que d’autres formes d’affrontements entre chrétiens et non-chrétiens, 

se sont effectivement produites dans à peu près chaque recoin du monde romain, et que des moines et des saints 

hommes étaient souvent impliqués », traduction personnelle de l’anglais « violence really happened. There is 

considerable evidence from a much broader range of sources, with a variety of different agendas, that violent 

attacks on temples and synagogues, and other clashes between Christians and non-Christians, did in fact happen 

on numerous occasions and in nearly every corner of the Roman world, and that monks or holy men were often 

involved », Michael Gaddis, There is no Crime for those who have Christ (cit.), p. 155.  
1535 Ibid., p. 134.  
1536 Ibid., p. 175-176.  



270 
 

acceptables de ces personnages1537 ; en revanche, Brigitte Beaujard rappelle que le discours 

inverse existait également et que les représentations hagiographiques pouvaient insister sur le 

fait que les saints étaient avant tout des êtres de paix1538.  

  Comme nous l’avons déjà noté, le livre de M. Gaddis est surtout à visée interprétative ; nous 

pouvons alors, avec Béatrice Caseau, rappeler quelques faits concernant ces violences 

chrétiennes antiques : elles ont fait peu de morts – en particulier lorsqu’on les compare avec les 

persécutions que subirent peu avant les chrétiens – et n’eurent pas de caractère systématique, 

comme put l’avoir la persécution de Valérien en 257-258 ou celle de Dioclétien à partir de 303. 

Les violences ont surtout visé des espaces et des objets précis (temples païens, synagogues, 

objets de culte, etc.) plutôt que les personnes elles-mêmes. B. Caseau opère également une 

distinction temporelle, les attaques contre temples et statues augmentant à partir de la fin du IVe 

siècle avec l’aide de la législation impériale de Théodose fermant les temples1539.  

  Il y a également débat quant à la nouveauté de cette forme de violence, point qui nous intéresse 

précisément dans ce chapitre. Béatrice Caseau rappelle que Polymnia Athanassadi ou Ramsay 

MacMullen estiment que le christianisme hérite de la violence intrinsèque à la société romaine 

plutôt qu’il ne la crée1540 ; d’autres, comme Robin Lane-Fox, sont plus modérés et insistent sur 

la distinction avec le paganisme, qui met à mort les chrétiens, et les chrétiens qui s’attaquent 

essentiellement aux lieux de cultes1541. B. Caseau insiste bien sur le fait que « la violence 

religieuse n’est pas une donnée nécessaire ou intrinsèque à chaque religion, mais un état de fait 

utilisant la religion comme justification », indiquant en note de bas de page de se référer à La 

violence et le sacré de Girard pour une analyse a contrario1542. Nous ne sommes pas ici 

convaincus de la pertinence de la référence à Girard ; celui-ci affirme en effet que les religions 

et les sociétés archaïques ont toutes une origine violente, le meurtre de la victime émissaire, 

mais que leur fonction est justement de préserver la société de sa propre violence, mimétique 

rappelons-le ; il nous semble que Girard n’affirme pas que les religions sont violentes par 

nature.  Il effectue une distinction entre la violence qui les fonde et la violence qu’elles peuvent 

ensuite manifester, et c’est à la première que Girard s’intéresse avant tout. En poussant sa 

pensée jusqu’au bout, on pourrait presque affirmer que c’est précisément un certain manque de 

religion qui libère la violence, soit par l’absence des protections sacrificielles fournies par les 

                                                             
1537 Ibid., p. 153.   
1538 « Des émeutes anti-chrétiennes, des destructions de temples païens par les chrétiens, des villes assiégées et 

prises, des bagarres urbaines..., sont des faits indéniables ; mais pour persuader le public de l’efficacité des saints 

contre la violence, les auteurs chrétiens ont schématisé les faits, éliminant de leurs récits des acteurs qui leur 

paraissaient secondaires, si bien que la reconstitution des événements est souvent délicate. En revanche, en toile 
de fond transparaît un idéal de paix, opposant la sainteté et la paix au diable et à la violence. Que le saint ait été 

victime ou adversaire des violences, cela dépend de l’époque et des circonstances, mais il en triomphe toujours et 

affirme la victoire de la loi de Dieu sur la force ; l’idéologie triomphale est transposée à son profit : l’histoire est 

interprétée en termes chrétiens », Brigitte Beaujard, « Les violences et les saints dans les villes de l’Antiquité 

tardive », Histoire urbaine, n°10, 2004, p. 120-121.  
1539 Béatrice Caseau, « Christianisation et violence religieuse : le débat historiographique » (cit.), p. 32.  
1540 Ramsay MacMullen, Le déclin de Rome et la corruption du pouvoir, trad. de l’anglais Aline Rousselle et Alain 

Spiquel, Paris, Les Belles Lettres, 1991, publication originale 1988, 465 p.  
1541 Robin Lane-Fox, Païens et chrétiens : la religion et la vie religieuse dans l’Empire romain de la mort de 

Commode au Concile de Nicée, préf. Jean-Marie Pailler, trad. de l’anglais Ruth Alimi, Maurice Montabrut et 

Emmanuel Pailler, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 1997, publication originale 1987, 744 p.  
1542 Béatrice Caseau, « Christianisation et violence religieuse : le débat historiographique » (cit.), p. 12.  
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religions archaïques, soit par celle du modèle mimétique christique fourni par la Révélation 

chrétienne.  

  Les écrits de Girard sur le « christianisme historique » permettent de le positionner très 

clairement dans ce débat, mais selon un angle qui ne relève pas purement de la recherche 

historique ; selon lui, voir dans le christianisme un mouvement violent par essence est erroné : 

celui-ci est au contraire, très précisément, la religion de la Révélation de la vérité de la violence, 

celle du « souci moderne des victimes ». C’est seulement la lecture sacrificielle de la Passion, 

« paradoxe inouï mais bien dans le droit-fil sacrificiel de notre humanité1543 » qui réactive 

partiellement au sein du « christianisme historique » les mécanismes violents et sacrificiels des 

religions archaïques, lecture qui est pour lui absolument étrangère au texte des Évangiles et à l’ 

« inspiration évangélique »1544. Dans le chapitre V de La Voix méconnue du réel, Girard rejette 

totalement l’idée que les Évangiles soient empreints d’antisémitisme1545. Il y écrit notamment 

que toute lecture des Évangiles qui est hostile aux Juifs provient d’une mauvaise compréhension 

des textes, censés au contraire révéler les mécanismes violents et persécuteurs qui fondaient 

jusqu’alors les sociétés humaines1546. Le christianisme « authentique » est donc pour Girard la 

religion qui dénonce ces mécanismes et qui se place auprès des victimes.   

  L’explication de Girard n’est donc pas à proprement parler historique, ni purement 

théologique. Comme nous l’avons vu dans le chapitre 8, Girard a toujours clamé que son travail 

sur le christianisme, s’il se base bien évidemment sur l’exégèse des textes saints1547 et en est 

explicitement une apologie, ne repose pas sur la foi mais se veut scientifique et relève de 

l’anthropologie1548. Il déclare chercher à contribuer aux sciences de l’homme et perçoit toute 

son argumentation comme relevant du rationnel1549. Le religieux doit pour lui être au centre de 

cette démarche. Girard se réclame toutefois de la science historique1550.  

B – De la double lecture aux conflits entre chrétiens dans l’Antiquité 

1 – Girard et les controverses théologiques antiques 

  Si Girard a écrit sur les martyrs et les persécutions exercées par les chrétiens, il a également 

commenté les controverses entre chrétiens de l’Antiquité. Ces conflits reflètent selon lui la 

« guerre de la violence et de la vérité », c’est-à-dire la tension entre la lecture sacrificielle et la 

lecture non-sacrificielle de la Révélation, comme le montre son bref commentaire sur Marcion 

(IIe siècle). Girard estime en effet que le refus du marcionisme - séparer l’Ancien et le Nouveau 

                                                             
1543 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 307.  
1544 Ibid., p. 310.   
1545 Le texte s’intitule « La question de l’antisémitisme dans les Évangiles », La Voix méconnue du réel, p. 181-

198.  
1546 Ibid., p. 197.   
1547 Quand ces choses commenceront, p. 223.  
1548 Tout le Livre I des Choses cachées depuis la fondation du monde s’intitule ainsi « Anthropologie 

fondamentale » (p. 11-200).  
1549 Les origines de la culture, p. 201 et p. 275.  
1550 Achever Clausewitz, p. 22 et p. 25.  



272 
 

Testament1551 - a marqué un progrès dans la diffusion de la Révélation au sein des communautés 

chrétiennes, car la continuité entre les deux est pour lui fondamentale1552. Tertullien (env. 160 

– env. 225), qui a combattu le marcionisme, est rapidement mentionné dans deux écrits1553. Le 

philosophe païen Celse (IIe siècle) est également mentionné dans Les origines de la culture : 

Girard le situe à l’origine d’une tradition chez les adversaires du christianisme visant à 

rapprocher le récit de la crucifixion d’autres récits mythiques, afin de faire perdre au 

christianisme sa singularité1554 ; or, pour Girard, les mythes camouflent l’innocence de la 

victime alors que les Évangiles la révèlent. Origène (env. 185 – apr. 251), auteur du Contre 

Celse1555, est rapidement cité dans les Choses cachées depuis la fondation du monde1556, puis 

associé plus loin dans le livre à une forme de « puritanisme religieux1557 ». Le gnosticisme – 

dont il rappelle la diversité - est pour Girard « un effort pour échapper à la Croix, c’est-à-dire 

perpétuer la méconnaissance par l’homme de sa violence et protéger son orgueil de la 

Révélation1558. Enfin, comme nous l’avons vu au chapitre précédent, Girard a abordé la 

question des conceptions théologiques de Pélage (350 – 420/430), combattues en particulier par 

Augustin.   

2 – Absence de considérations sur les violences entre chrétiens 

  Pour Girard, les controverses entre chrétiens expriment ainsi la tension créée par la double 

lecture de la mort du Christ au sein du christianisme des premiers siècles. En revanche, la 

question des violences entre chrétiens au cours de l’Antiquité n’apparaît pas clairement dans 

son œuvre, alors que la question du conflit à l’intérieur d’une même communauté est 

fondamentale dans sa pensée. Nous avons déjà montré dans le chapitre précédent que René 

Girard se réclame explicitement d’Augustin d’Hippone, tout en ne développant que très peu 

                                                             
1551 Tertullien écrit à ce sujet que « Marcion a séparé la loi ancienne de la loi nouvelle : voilà son chef-d’œuvre à 

lui, sa recommandation distinctive », Contre Marcion I, 19, trad. Antoine-Eugène Genoud, dans Œuvres complètes 
de Tertullien, vol. 1, Paris, Librairie de Louis Vivès, 1852, p. 29.  
1552 Le bouc émissaire, p. 164 ; Les origines de la culture, p. 131-132.   
1553 Le bouc émissaire, p. 296. Voir aussi « History and the Paraclete » (cit.), p. 7 
1554 Les origines de la culture, p. 266. Nous connaissons des parties du traité de Celse par les extraits qu’en cite 

Origène dans son Contre Celse, extraits aujourd’hui regroupés dans des volumes édités indépendamment du texte 

d’Origène. Celse y apostrophe ainsi les chrétiens : « quelle raison, en fin de compte, vous persuade de croire en 

lui ? Est-ce parce qu’il a prédit qu’après sa mort il ressusciterait ? – Eh bien soit, admettons qu’il ait dit cela. 

Combien d’autres débitent d’aussi merveilleuses rodomontades pour abuser et exploiter la crédulité populaire ? 

Zamolxis de Scythie, esclave de Pythagore, en fit autant, dit-on, et Pythagore lui-même en Italie, et Rhampsonit 

d’Égypte dont on rapporte qu’il joua aux dés dans l’Hadès avec Déméter (…). Et Orphée chez les Odryses, et 

Protésilas en Thessalie, et Hercule, et Thésée à Ténare ? », Celse, Contre les chrétiens. Discours vrai I, préf. et 
trad. Louis Rougier, Paris, Phébus, 1999, p. 59.  
1555 Le texte fut composé vers 245-249. Origène y précise que son ami et mécène Ambroise d’Alexandrie a voulu 

« je ne sais pourquoi, qu’aux faux témoignages de Celse contre les chrétiens dans son traité, et aux accusations 

contre la foi des églises dans son livre, j’oppose une défense : comme s’il n’y avait pas dans les faits une réfutation 

manifeste et un discours plus fort que tous les écrits, qui confond les faux témoignages et laisse les accusations 

sans vraisemblance et sans effet ! », Contre Celse, préf. 1, éd., introd. notes et trad. Marcel Borret, dans Contre 

Celse, t. I : Livres I et II, Paris, Sources Chrétiennes n° 132, Cerf, p. 65-67. Sur le personnage d’Ambroise, voir 

l’introduction du volume, p. 19, note 4.      
1556 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 268.  
1557 Ibid., p. 551. Il est à nouveau mentionné dans Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 195.  
1558 Les origines de la culture, p. 132. Bart Ehrman détaille la diversité des mouvements gnostiques dans How 

Jesus Became God, New York, HarperOne, 2014, p. 302-303. 
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dans ses écrits tout ce qu’il dit lui devoir1559. La question des violences entre communautés 

chrétiennes pourrait toutefois être abordée par les écrits de ce dernier, puisqu’outre les 

pélagiens, Augustin s’est également livré à des controverses avec les manichéens et les 

donatistes. Le cas de ces derniers est particulièrement intéressant puisque l’histoire de ce 

mouvement schismatique, qui apparaît en Afrique du Nord au début du IVe siècle et qui perdure 

à l’époque d’Augustin, est ponctuée par des phénomènes de violence particulièrement 

impressionnants dans le cadre des conflits qui les ont opposés aux catholiques. Augustin s’est 

opposé vigoureusement au donatisme au début du Ve siècle, mouvement schismatique chrétien, 

dont il est également, avec le Traité contre les donatistes d’Optat de Milève (m. 392), l’une des 

principales sources sur leur histoire.  

  Le mouvement donatiste fut une conséquence directe des tensions créées au sein de la 

communauté chrétienne en Afrique par la persécution de Dioclétien, et il put représenter la 

majorité des chrétiens dans certaines parties de l’Afrique romaine, particulièrement dans la 

province de Numidie. L’histoire du donatisme s’entremêle par ailleurs souvent avec celle des 

groupes dits de « circoncellions », même si ceux-ci n’apparaissent pas dès le début du 

mouvement. Ces bandes de journaliers agricoles ont parfois fait régner une grande violence 

dans certaines campagnes africaines1560 et sont souvent présentés comme des donatistes 

fanatiques aux importantes revendications sociales1561, prompts à la violence aussi bien contre 

les païens que contre les catholiques1562 et recherchant de manière obsédante le martyre à travers 

des actions suicidaires, ou par le suicide direct lui-même1563. Le mouvement des circoncellions 

a donné lieu depuis la fin du XIXe siècle à beaucoup de tentatives d’interprétation 

                                                             
1559 Voir l’article comparatif d’Avital Wohlman, professeure de philosophie à l’Université Hébraïque de Jérusalem, 

« René Girard et saint Augustin. Anthropologie et théologie », Recherches augustiniennes et patristiques, n°20, 

1985, p. 257-303.  
1560 Optat de Milève, Traité contre les donatistes III, 4, 3-4, éd., notes et trad. Mireille Labrousse, dans t. II : Livres 

III à VII, Paris, Sources Chrétiennes n°413, Cerf, 1996, p. 39. 
1561 Claude Lepelley estime ainsi que le mouvement prit dans les années 340 la forme d’une jacquerie, sous l’effet 

d’une grave crise économique. Il estime également que cet aspect social du mouvement a pratiquement 

complètement disparu à l’époque d’Augustin, désormais formé de fanatiques aux préoccupations avant tout 

religieuses. Claude Lepelley, « Iuvenes et cironcellions : les derniers sacrifices humains de l’Afrique antique », 

dasn Claude Lepelley, Aspects de l’Afrique romaine. Les cités, la vie rurale, le christianisme, Bari, Edipuglia, 

2001, p. 174, note 4. Blaise Pichon se démarque de cette analyse et insiste sur une définition avant tout religieuse 

des circoncellions, « Se soulever au nom de Dieu : le mouvement des circoncellions en Afrique », dans Marie-

Françoise Baslez et Christian-Georges Schwentzel, dir., Les dieux et le pouvoir. Aux origines de la théocratie, 

Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2016, p. 119.  
1562 Augustin indique que les donatistes se sont ainsi faits des ennemis non seulement chez les catholiques, mais 

également chez les Maximianistes (une fraction schismatique au sein du donatisme), les païens et les « musiciens 

des démons », Contra Gaudentium I, XXXVIII, 51, introd. et notes Émilien Lamirande, trad. Guy Finaert, dans 

Œuvres de Saint Augustin, 32 : Traités anti-donatistes, vol. V, Paris, Bibliothèque augustinienne, Desclée de 

Brouwer, p. 629. Voir aussi Blaise Pichon, « Se soulever au nom de Dieu : le mouvement des circoncellions en 

Afrique » (cit.), p. 124.   
1563 Augustin écrit que la recherche volontaire du martyre est « l’exemple quotidien que ne cesse de donner » la 

« secte » donatiste, Contra Litteras Petiliani Libri Tres II, XX, 46, introd. et notes Bernard Quinot, trad. Guy 

Finaert, dans Œuvres de Saint Augustin, 30 : Traités anti-donatistes, vol. III, Paris, Bibliothèque augustinienne, 

Desclée de Brouwer, p. 279. Optat de Milève parle quant à lui du « désir d’un faux martyre », Traité contre les 

donatistes III, 4, 8 (cit.), p. 43. Claude Lepelley décrit une « grande épidémie suicidaire du temps de Constant », 

soit entre 337 et 350, « Iuvenes et cironcellions » (cit.), p. 164.  
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différentes1564, et les historiens essaient aujourd’hui de mieux le resituer dans son milieu et son 

contexte, qui est celui des campagnes de l’Afrique chrétienne au IVe et au début du Ve siècle1565.  

  Deux éléments sont à souligner dans le cadre de notre étude. Le premier est le lien très 

particulier que le mouvement donatiste, rigoriste et se percevant comme formé de « purs » ou 

d’ « élus » face à des autorités impériales corrompues1566, a entretenu avec l’idée de martyre ; 

Optat et Augustin dénoncent, comme nous venons de le voir, sa recherche maladive par les 

donatistes dans une série d’attitudes allant jusqu’au suicide. Nous avons également analysé ci-

dessus la place que donne Girard au martyre dans le processus de diffusion du contenu 

authentique de la Révélation, et à quel point ce phénomène était devenu, à l’issue de l’ère des 

persécutions, un puissant référent comportemental dans la culture religieuse chrétienne à partir 

du IVe siècle.    

  Le second point est relatif aux violences qui ont eu lieu entre catholiques et donatistes en 

Afrique romaine. Les événements autour de Bagaï (Numidie) en 347, rapportés par Optat de 

Milève1567, sont à ce titre remarquables : l’évêque Donat de Bagaï1568 – différent de son 

homonyme de Carthage qui donna quelques décennies plus tôt son nom au schisme – se fit le 

champion de la résistance contre les initiatives de l’armée impériale envoyée rétablir l’ordre 

dans les campagnes, la basilique de Bagaï servant précisément de centre des opérations et de 

ravitaillement. L’épisode se termina par un massacre des circoncellions à Bagaï et par la mort 

de l’évêque. Giusto Traina a pu présenter cet événement, et de manière plus générale les 

querelles religieuses de l’Afrique romaine à partir de Constantin, comme relevant d’un « climat 

de violence sacrée1569 », tout en se montrant très prudent quant à l’utilisation du terme de 

« guerre sainte ». Michael Gaddis, lui, n’hésite pas à parler de « violence terroriste » de la part 

des circoncellions, d’où la brutale répression des autorités1570.   

  René Girard aborde, comme nous l’avons vu ci-dessus, la question des persécutions contre les 

chrétiens, ainsi que celle des violences de ces derniers contre les juifs. En revanche, si les 

violences religieuses entre chrétiens n’apparaissent pas clairement dans l’œuvre de Girard, il 

                                                             
1564 Agnès Groslambert, « Les circoncellions : historiographie », dans Catherine Wolff, dir., Les exclus dans 

l’Antiquité, actes du colloque organisé à Lyon les 23-24 septembre 2004, Paris, De Boccard, 2007, p. 159-178.  
1565 Bruno Pottier, « Les circoncellions, un mouvement ascétique itinérant dans l’Afrique du nord des IVe et Ve 

siècles », Antiquités africaines, t. 44, 2008, p. 105.   
1566 Optat de Milève présente ainsi deux importants chefs circoncellions se livrant à de nombreux actes de violence 

en Numidie vers 347, et se faisant appeler Duces Sanctorum, « chefs des saints », Traité contre les donatistes III, 

4, 3 (cit.), p. 39. Voir aussi Michael Gaddis, There is no Crime for those who have Christ (cit.), p. 105, ainsi que 

les remarques d’Alden Bass, « Dissident Preaching in Africa: Inherently Violent? », dans Shari Boodts, dir., 

Ministerium Sermonis III. An International Colloquium on North African Patristic Sermons, Turnhout, Brepols, 
2017, p. 410-411.    
1567 Traité contre les donatistes III, 4, 8-11 (cit.), p. 43-45.  
1568 Au sujet de Donat de Bagaï, voir André Mandouze, dir., Prosopographie chrétienne du Bas-Empire. I : 

Prosopographie de l’Afrique chrétienne (303-533), préf. Henri-Irénée Marrou, Paris, CNRS, 1982, p. 304-305.  
1569 Giusto Traina, « Peut-on parler de "guerre sainte" dans l'Antiquité ? Crises religieuses, histoire événementielle 

et histoire globale », intervention au colloque Cultes en crise, crises des cultes - Approches croisées de la religion, 

de la philosophie et des représentations antiques, Université Catholique de Louvain, 12 et 13 juin 2014, disponible 

à l’adresse http://podcast.uclouvain.be/5TNuKIRu9H.  
1570 Michael Gaddis, There is no Crime for those who have Christ (cit.), p. 111. La formulation anglaise est 

« terroristic violence ». Voir aussi les remarques de Philippe Blaudeau sur une assimilation trop rapide entre 

martyre donatiste et violences des circoncellions, dans sa recension de l’ouvrage de M. Gaddis dans Adamantius, 

13, 2007, p. 51-56.  

http://podcast.uclouvain.be/5TNuKIRu9H


275 
 

nous a semblé que la spécificité de celles de l’Afrique du nord aux IVe et Ve siècles pouvaient 

être rappelées ; ainsi, quelle place attribuer, dans le cadre du « christianisme historique », au 

rapport des circoncellions au martyre et, de manière plus générale, aux violences entre 

donatistes et catholiques telles que les rapportent les sources ?  

 

Bilan du chapitre 11 

  Pour Girard, l’échec de la Révélation chrétienne, associé à la fin des protections sacrificielles 

fournies par l’archaïsme sacrificiel, est à la racine même d’une place neuve faite à la violence, 

dont la vérité est vouée à apparaître de manière de plus en plus irrésistible au sein d’une histoire 

que Girard qualifie d’eschatologique1571. Ce phénomène est avant tout une nouveauté historique 

radicale, nouveauté issue de l’échec partiel de la Révélation. Il est le « temps des païens » de 

l’Évangile de Luc, il est cette « forme intermédiaire » quelque part entre l’archaïsme sacrificiel 

et le Royaume de Dieu annoncé par le Christ, car « Le christianisme historique a conservé des 

éléments de religion archaïque, de religion historique1572 ». Il est enfin le cadre historique dans 

lequel se déploie la « montée aux extrêmes » de la violence analysée par Girard dans Achever 

Clausewitz, c’est-à-dire la lutte du mensonge de la violence contre sa vérité, ou encore le face 

à face entre les Grecs et la Passion : le Polémos héraclitéen opposé au Logos de l’Évangile de 

Jean. Girard y situe la fin d’une certaine forme de médiation externe qui était garantie par des 

« modèles transcendantaux ». Il s’agit enfin d’un univers dans lequel les sentiments 

destructeurs que Girard associe à la « médiation interne » s’imposent de plus en plus, comme 

celui du ressentiment.  

  Nous avons également vu que Girard aborde la violence potentiellement apocalyptique qui se 

libère progressivement au sein du « christianisme historique », en distinguant une double 

dynamique : pacification progressive des sociétés civiles de l’Occident chrétien, mais 

généralisation du concept mimétique de guerre civile à tous les pans de la société. 

  Les violences qui visent les chrétiens en tant que boucs émissaires au sein de l’Empire romain 

à partir du Ier siècle sont pour lui le signe que la Révélation se diffuse partiellement, notamment 

par le biais des martyrs, dont la mort « rejoue » celle du Christ et triomphe du mensonge de la 

violence ; en revanche, les violences persécutrices dont les chrétiens sont les auteurs indiquent 

la perpétuation d’une logique sacrificielle au sein du « christianisme historique ». Si Girard voit 

dans les querelles théologiques, qui agitent les communautés chrétiennes des premiers siècles, 

un signe de la tension entre christianisme sacrificiel et christianisme non-sacrificiel, nous avons 

noté que la question des violences entre chrétiens n’apparaît pas dans ses écrits et que celles qui 

ont touché l’Afrique romaine aux IVe et Ve siècles permettent précisément d’interroger de 

manière fructueuse le concept de « christianisme historique ».  

  Nous nous sommes essentiellement intéressé dans ce chapitre à la question de la nouveauté 

des violences qui touchent les sociétés qui se christianisent à partir du Ier siècle, autrement dit 

qui s’insèrent dans le « christianisme historique ». Toutefois, la montée apocalyptique de la 

                                                             
1571 Voir citation en ouverture de chapitre.  
1572 Christianisme et modernité, p. 35.  
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violence se manifeste de manière particulièrement éclatante dans la guerre, dont Girard a 

proposé une théorie centrée sur les violences mimétiques dans Achever Clausewitz (2007) : la 

guerre est y est présentée comme la poursuite apocalyptique de la Révélation chrétienne, dont 

nous allons étudier les modalités dans le dernier chapitre de ce travail.  
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Chapitre 12 – La guerre, poursuite apocalyptique de la Révélation 

chrétienne 

« La montée aux extrêmes s’impose comme l’unique loi de l’histoire1573 » 

  Ce n’est qu’assez tardivement que René Girard a insisté sur le phénomène guerrier, avec la 

publication d’Achever Clausewitz en 2007 ; la guerre est au centre de l’ouvrage, et Girard 

développe une théorie sur celle-ci dont les racines remontent à ses analyses sur les violences 

mimétiques développées à partir de La violence et le sacré (1972)1574. Jusque-là la question de 

la guerre n’apparaissait que de manière assez sporadique dans ses écrits, mais Achever 

Clausewitz lui permet de développer de manière conséquente ses analyses, particulièrement en 

lien avec le risque apocalyptique qu’il tire de sa lecture des Évangiles, et que nous avons 

présenté dans le chapitre 10.  

  La guerre, qui est une activité que Girard ancre profondément dans l’archaïsme sacrificiel, 

devient après l’échec de la Révélation chrétienne la principale manifestation de la libération 

progressive des violences humaines, désormais privées de protections sacrificielles : c’est la 

« montée aux extrêmes », concept que Girard tire de la lecture du traité posthume De la 

guerre1575 de Carl von Clausewitz (1780-1831), et qu’il cherche à ancrer dans l’histoire, en 

particulier en l’insérant au sein de la double dynamique, sacrificielle et non-sacrificielle, qui 

caractérise le christianisme historique. A ce titre, Girard précise que le contenu du De la guerre 

n’est pas une nouveauté en soi puisqu’il a son origine dans les textes du Nouveau Testament : 

Clausewitz n’aurait ainsi que « reformulé » une « loi des rapports humains1576 » que le texte 

chrétien exprimait déjà. La lecture de Clausewitz fournit toutefois à Girard l’occasion 

d’approfondir ses réflexions sur les violences guerrières et leur dimension apocalyptique en 

continuant d’interroger les textes bibliques ; Girard estime que Clausewitz n’est pas allé au bout 

de ce qu’il n’a fait qu’entrevoir dans De la guerre, et se propose d’achever cette 

interprétation1577 : « nous sommes pour cela allés à ces textes que personne ne semble lire, c’est-

à-dire De la guerre et les passages apocalyptiques des Évangiles ensuite ; ainsi, « c’est par le 

premier que la pertinence des seconds peut apparaître avec le plus de force1578 ». 

  La théorie de la guerre que développe Girard prend ses racines dans l’archaïsme sacrificiel, 

mais les textes bibliques et Clausewitz lui permettent d’approfondir sa réflexion sur 

l’Apocalypse, conception développée à partir des Choses cachées depuis la fondation du monde 

                                                             
1573 Achever Clausewitz, p. 20 
1574 Ibid., p. 9.  
1575 Carl von Clausewitz, De la guerre, préf. Camille Rougeron, introd. Pierre Naville, trad. de l’allemand Denise 

Naville, Paris, Les Éditions de Minuit, 1955, publication originale 1832, 755 p.  
1576 Achever Clausewitz, p. 12.  
1577 « Il nous faut donc achever Clausewitz en allant jusqu’au bout du mouvement qu’il a lui-même interrompu », 

Ibid., p. 14. Girard s’était déjà livré dès Mensonge romantique et vérité romanesque à une analyse de Tocqueville 

(p. 155-156), autre témoin incontournable du XIXe siècle selon lui, dont les analyses lui paraissaient très proches 

de ses propres réflexions sur le passage de la « médiation externe » à la « médiation interne » au sein des sociétés 

occidentales. Or, malgré cela, Girard n’a jamais tenté « d’achever » Tocqueville et c’est Clausewitz, finalement, 

qui a fait l’objet de cette démarche - peut-être parce que la question de la violence en tant que telle n’est pas 

abordée par le premier.   
1578 Achever Clausewitz, p. 14.   
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(1978) : celle-ci ne peut en effet être le fait que de violences humaines et se situent en dehors 

de toute intervention divine ; la guerre et la « montée aux extrêmes » qui se déploient dans le 

christianisme historique seraient donc la manifestation suprême des violences mimétiques 

humaines. Nous allons ainsi étudier dans un premier temps la conception girardienne de la 

guerre au sein des sociétés archaïques ; nous aborderons ensuite les articulations entre la 

Révélation chrétienne et la logique de la montée aux extrêmes, avant de préciser les différentes 

intensités mimétiques de la guerre au sein de la montée aux extrêmes et du « diffèrement de 

l’Apocalypse ». 

 

I – Les racines sacrificielles de la guerre 

A – Diriger la violence vers l’extérieur de la communauté 

1 – Des origines sacrificielles 

  Nous avons vu dans le chapitre 2 que Girard relie très fortement l’activité guerrière au rite 

sacrificiel dans les sociétés archaïques, les prisonniers fournissant dans les cas de sacrifices 

humains des victimes potentielles, et en particulier les rites cannibales1579. Girard précise 

toutefois que la guerre a dû avoir une origine « précoce » - peut-être dès l’époque de 

l’hominisation - et qu’elle constitue une activité « étrange » du fait de ses liens avec le 

cannibalisme1580. Mais son rôle principal est selon lui de canaliser vers l’extérieur les tension 

internes à une communauté, dans ce que Girard nomme les « guerres étrangères1581 ». Elle 

contribue notamment à marquer la délimitation ou la frontière entre l’intérieur et l’extérieur de 

la communauté, qui, dans la communauté originelle, est forcément incertaine1582. En somme, 

l’effet recherché est le même que celui du sacrifice : diriger la violence mimétique soit vers une 

victime de substitution, soit lors du rite sacrificiel, soit lors de la guerre. Dès l’époque archaïque, 

comme toutes les composantes de l’ordre sacrificiel, la guerre est donc une institution qui a 

« pour but de retenir et régler la violence1583 » et doit donc avoir un « effet sacrificiel1584 ».  

                                                             
1579 La violence et le sacré, p. 409-419.  
1580 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 116.  
1581 La violence et le sacré, p. 370.  
1582 Ainsi, sous toutes ses formes, le concept de « frontière fait partie du système sacrificiel » et qu’il est lié aux 

interdits et aux rites ; son absence déclenche « la guerre de tous contre tous ». Extrait de « Vers une anthropologie 

de la frontière », entretien vidéo avec Marie-Louise Martinez, propos recueillis et entretien filmé par Denis Rigaud 

et Noëlle Vallat le 31 Mai 1994 au CIEP de Sèvres. Productions du CIEP, 1995. Transcription de l’entretien 
transmis par courrier électronique par Marie-Louise Martinez (25 p., ici p. 15-16). Voir aussi sur le thème de la 

frontière Celui par qui le scandale arrive, p. 129-130. Girard précise également que « la guerre primitive se déroule 

de toute évidence entre des groupes très voisins, c'est-à-dire entre des hommes que rien d'objectif ne distingue sur 

le plan de la race, du langage, des habitudes culturelles. Entre le dehors ennemi et le dedans ami, il n'y a pas de 

différence réelle », La violence et le sacré, p. 116.  
1583 Achever Clausewitz, p. 26. Girard précise également que « la fonction essentielle de la guerre étrangère et des 

rites plus ou moins spectaculaires qui peuvent l'accompagner, consiste à préserver l'équilibre et la tranquillité des 

communautés essentielles, en écartant la menace d'une violence forcément plus intestine que la violence 

ouvertement discutée, recommandée et pratiquée » (p. 418).  
1584 Celui par qui le scandale arrive, p. 131. Girard précise qu’ « il est clair que la guerre n'est pas réservée à un 

seul type de société. L'accroissement prodigieux des moyens techniques ne constitue pas une différence essentielle 

entre le primitif et le moderne », La violence et le sacré, p. 35.  
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  Pour Girard, la guerre a donc une fonction précise au sein des sociétés archaïques, et ne doit 

pas être perçue comme un déchaînement de pulsions violentes complètement irraisonnées. Au 

contraire, le meurtre y est perçu avec horreur, et Girard y perçoit la vengeance et la guerre 

comme des tentatives de mettre fin à la violence, car le devoir de ne pas tuer n’est pas 

nécessairement distinct du devoir de venger un meurtre. C’est bien parce que les sociétés 

archaïques ont la violence en horreur qu’on s’y fait un devoir de la venger et de punir ceux qui 

l’exercent, que ce soit par la vendetta ou la guerre1585.   

  Cette fonction sacrificielle se voit également dans la représentation de certains dieux du 

paganisme. Nous avons vu que pour Girard, un dieu, dans les mythes antiques, est toujours une 

victime mise à mort et divinisée, comprenant une dimension maléfique et une dimension 

bénéfique, puisqu’il a initié la crise puis y a mis fin : toutes les divinités antiques seraient donc 

à double face1586. Girard mentionne le cas du Janus romain : si celui-ci présente « un visage 

tour à tour pacifique et belliqueux, c’est parce qu’il signifie, lui aussi, le jeu de la violence ; s’il 

finit par symboliser la guerre étrangère, c’est parce que celle-ci n’est qu’un mode particulier de 

la violence sacrificielle1587 ». Girard précise que le fait que la guerre, en particulier, soit 

divinisée, est probablement d’une signification importante1588. 

2 - Reporter vers l’extérieur des luttes internes 

  Si la guerre a pour fonction sacrificielle de canaliser vers l’extérieur la violence mimétique, 

cela est d’autant plus crucial lorsque la communauté connaît elle-même des violences internes : 

le risque est donc l’indifférenciation violente et l’apparition de la crise mimétique. Ainsi, « on 

peut penser que bien des guerres présentées comme étrangères dans des récits mythiques 

dissimulent une violence plus intestine. Nombreux sont les textes qui montrent aux prises deux 

villes ou deux nations en principe indépendantes l'une de l'autre, Thèbes et Argos, Rome et 

Albe, l'Hellade et Troie, en mêlant à leurs luttes trop d'éléments caractéristiques de la crise 

sacrificielle et de sa résolution violente pour ne pas suggérer une élaboration mythique1589 », 

autrement dit, ces récits de guerres extérieures camoufleraient en réalité d’authentiques tensions 

internes. Les sources mettent en effet en scène des conflits internes au sein de ces « guerres 

externes ». 

                                                             
1585 La violence et le sacré, p. 29.  
1586 Ainsi, « Dionysos est à la fois “le plus terrible” et “le plus doux” de tous les dieux ; De même, il y a le Zeus 

qui foudroie et le Zeus “doux comme le miel” », Ibid., p. 375.   
1587 Ibid., p. 375. Pierre Grimal précise que Janus est un des dieux les plus anciens du panthéon romain. Il est 

effectivement représenté avec deux visages opposés, l’un regardant devant, l’autre derrière. Ses légendes sont liées 
aux origines de la ville de Rome. On lui attribue en particulier le fait d’avoir sauvé Rome de la conquête sabine ; 

les défenseurs de la ville s’étaient réfugiés sur le Capitole et les Sabins se mirent à escalader celui-ci de nuit. Janus 

fit jaillir une source d’eau chaude qui mit les assaillants en fuite. Ainsi, « pour commémorer ce miracle, on décida 

de laisser toujours ouverte la porte du temple de Janus, afin que le dieu puisse à tout moment se porter au secours 

des Romains. On ne la fermait que si la paix régnait sur l’Empire de Rome », Dictionnaire de la mythologie 

grecque et romaine, préf. Charles Picard, Paris, PUF, 2002, publication originale 1951, p. 241. On trouve le récit 

de la source d’eau chaude dans Ovide, Les Fastes I, 255-277, éd. et trad. Robert Schilling dans t. I : Livres I-III, 

Paris, Les Belles Lettres, 2003, publication originale 1993, p. 10-11. La précision sur le temple de Janus se trouve 

dans Tite-Live, Histoire romaine I, XIX, 2, éd. Jean Bayet et trad. Gaston Baillet, Paris, Les Belles Lettres, 1971, 

publication originale 1940, p. 31-32.  
1588 La violence et le sacré, p. 394.  
1589 Ibid., p. 370-371.   
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  La lutte entre Thèbes et Argos constitue le fond de l’action des Sept contre Thèbes d’Eschyle 

(467 av. J.-C.) ou Les Phéniciennes d’Euripide (vers 410 – 407 av. J.-C.)1590. Le thème est ici 

particulièrement girardien, puisque ce conflit est provoqué par la rivalité entre les deux frères 

Étéocle et Polynice, frères également d’Antigone et fils d’Œdipe1591, et donc à la violence 

particulièrement impure et dangereuse : « si les Cadméens s’empoignent aux Argiens c’est là 

du sang dont on se purifie, mais quant au meurtre mutuel de deux frères, le temps n’en ternit 

pas la tâche » déclare le Coryphée à Étéocle dans Les sept contre Thèbes1592. Dans Les 

Phéniciennes, le conflit fratricide est vivement exprimé par Polynice : « Sache-le : mon épée 

(…) va se couvrir de sang. Me soient témoins les dieux et la terre qui m’a nourri : dépouillé, 

maltraité, je suis chassé de mon pays, comme un esclave (…). Thèbes, si tu pâtis, accuse-lui 

[Étéocle] et non pas moi (…). Mon espoir cependant ne s’est pas endormi : je compte sur les 

dieux pour tuer Étéocle et reconquérir Thèbes1593 » 

  La guerre entre Rome et Albe est décrite dans le livre I de l’Histoire romaine de Tite-Live. Le 

récit de Tite-Live fait débuter la guerre contre Albe juste après la mort du roi Numa Pompilius, 

avec l’avènement du roi Tullus Hostilius. Le texte le décrit comme particulièrement 

belliqueux : « persuadé que Rome se mourait dans la paix, il cherchait partout l’occasion de 

rallumer la guerre », ce qui laisserait penser à une authentique guerre d’agression. La guerre 

éclate après plusieurs échanges diplomatiques ; le récit présente toutefois le conflit qui s’ensuit 

comme une sorte de guerre civile, de par l’origine troyenne commune des deux cités ; il s’agit 

pour Tite-Live d’une « véritable guerre entre concitoyens, presque entre pères et fils1594 ». 

  Enfin, le conflit entre l’Hellade et Troie est narré dans l’Iliade d’Homère, mais est également 

repris dans plusieurs tragédies antiques, dont certaines sont étudiées par Girard dans La violence 

et le sacré1595. La légende fait commencer la guerre par l’enlèvement d’Hélène, épouse du roi 

de Sparte, Ménélas, par le prince troyen Pâris : on est donc dans une querelle initialement 

d’ordre privé. Par ailleurs, le texte de l’Iliade montre régulièrement les disputes et dissensions 

entre chefs achéens ; le premier Chant du texte débute ainsi par une vive dispute entre 

Agamemnon et Achille dans le camp achéen dressé face à Troie, comme le montre cette 

invective d’Achille : « Ah ! Cœur vêtu d’effronterie et qui ne sais songer qu’au gain ! Comment 

veux-tu qu’un Achéen puisse obéir de bon cœur à tes ordres, qu’il doive allez en mission ou 

                                                             
1590 Rappelons que Les phéniciennes d’Euripide fait partie du corpus de tragédies étudiées par Girard dans La 

violence et le sacré.  
1591 « L’identique c’est la guerre terrible que se livrent en permanence les jumeaux, jusqu’à l’instant où l’un d’eux 
réussit à tuer l’autre, à moins qu’ils ne s’entretuent d’abord, comme dans Les sept contre Thèbes [d’Eschyle], et 

alors c’est la tragédie pure, c’est la contagion de la violence mimétique qui triomphe. Lorsqu’elle se répand elle 

devient la fameuse guerre de tous contre tous dont parle Hobbes » dans le Léviathan (1651), Celui par qui le 

scandale arrive, p. 158.  
1592 Eschyle, Les sept contre Thèbes, v. 679-683, introd. et notes Raphaël Dreyfus, trad. Jean Grosjean, dans 

Tragiques grecs. II : Eschyle et Sophocle, Paris, Bibliothèque de la pléiade, Gallimard, 1967, p. 94.  
1593 Euripide, Les Phéniciennes, v. 626-636, notes et trad. Marie Delcourt-Curvers, dans Tragiques Grecs. I : 

Euripide, Paris, Bibliothèque de la pléiade, Gallimard, 1962, p. 1056.  
1594 Tite Live, Histoire Romaine I, XXII-XXIII, éd. Jean Bayet et trad. Gaston Bailliet, Paris, Les Belles Lettres, 

1971, publication originale 1940, p. 35-36. Tite-Live précise que « toutes deux étaient d’origine troyenne, puisque 

Lavinium était sortie de Troie, Albe de Lavinium, et Rome de la famille royale d’Albe », I, XXIII, 1.    
1595 Comme Sophocle, Ajax ou Euripide, Andromaque.  
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marcher à un franc combat ? ». Achille rappelle ensuite qu’il n’est pas venu par hostilité envers 

les Troyens, mais bien pour plaire à Agamemnon1596. 

  Il s’agit donc, dans les trois exemples fournis par Girard, de reporter sur un ennemi extérieur 

des dissensions intérieures et éviter le retour de la lutte intestine qui est vécue comme le plus 

grand de tous les dangers. Girard soupçonne même une « élaboration mythologique » de ces 

textes ou légendes au fil du temps de manière à effacer cette dimension de violence interne pour 

insister au contraire sur l’ennemi extérieur.  

B – Savoir et méconnaissance sur la guerre chez les Grecs 

1 – Le poète de la guerre : Homère  

  S’il ne cite pas les textes de l’Iliade et de l’odyssée, Girard estime que ceux-ci, et surtout 

l’Iliade1597, reflètent un savoir unique sur les mécanismes régissant les violences guerrières, que 

l’on ne trouve pas dans les tragédies1598, même si, comme ces dernières, ils procèdent à une 

« révélation de la violence religieuse1599 », bien que d’une manière qui, comme nous allons le 

voir, leur est spécifique. Girard décrit ainsi la guerre de Troie comme extraordinaire mise en 

scène de la rivalité mimétique, et la figure d’Hélène comme « l’enjeu érotique par excellence 

(…), la première grande vedette du désir mimétique dans la culture occidentale, modèle de tous 

les autres1600 ».  

  Le savoir que Girard attribue au texte homérique repose sur un constat : à la différence de la 

tragédie grecque, lui-seul met en scène de manière explicite « le rapport entre la violence, le 

désir et la divinité1601 ». La violence, rappelons-le, est pour Girard toujours humaine ; ainsi, 

percevoir son origine mystérieuse dans la volonté ou les actions d’êtres divins empêche d’en 

comprendre l’origine réelle : tant que la violence est associée à la divinité, on ne peut l’arrêter 

et l’empêcher de se répandre1602. Ainsi, décrire cette dynamique de manière précise dans une 

œuvre littéraire participe à la révélation de ce mécanisme, de sa compréhension. Girard estime 

que cela n’apparaît pas dans la tragédie grecque : « étrangère à la tragédie, c’est un fait ; et 

pourtant, rien n’est plus grec que cette idée. Elle est parfaitement explicite chez Homère, dans 

des textes littéraires, c’est-à-dire, plus anciens que les tragiques1603 ».  

  C’est en particulier l’utilisation du terme de kudos (κῦδος) chez Homère qui a retenu 

l’attention de Girard, qu’il comprend comme un prestige presque divin associé à la victoire 

militaire, à une forme d’élection mystique. C’est selon lui l’enjeu des batailles de l’Iliade et 

                                                             
1596 Homère, Iliade I, v. 149-160, éd. et trad. Paul Mazon, notes Hélène Monsacré, préf. Jean-Pierre Vernant, dans 
Chants I à VIII, Paris, Les Belles Lettres, 2012, publication originale 1998, p. 14.   
1597 C’est surtout l’Iliade qui est mentionnée par Girard, ou alors Homère de manière plus générale. Notons une 

unique référence à l’Odyssée dans Les origines de la culture, p. 173, note 37.  
1598 La violence et le sacré, p. 225.  
1599 Les origines de la culture, p. 258.  
1600 « L’amitié qui se transforme en haine », dans Mark N. Anspach, dir., René Girard, Paris, Cahiers de l’Herne, 

2008, p. 199.  
1601 La violence et le sacré, p. 225.  
1602 Ibid. 
1603 Ibid. Pour une référence de René Girard à la question du sacrifice dans l’Iliade, voir « An Interview with René 

Girard », dans Richard J. Golsan, dir., René Girard and Myth – An Introduction, New York-Londres, Garland 

Publishing Inc., 1993, p. 141.   
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notamment des combats singuliers1604. Pour Girard, il ne fait qu’un avec la « fascination » que 

peut exercer la violence, il séduit et horrifie à la fois, et peut faire pencher le destin et la décision 

du combat dans un sens aussi bien que dans l’autre1605. Le posséder, c’est voir sa puissance 

augmenter de manière significative ; s’en voir privé, c’est se voir condamné à l’inaction. Le 

« vainqueur du moment » possède toujours le κῦδος et s’imagine pouvoir le conserver 

indéfiniment ; ses adversaires sont voués à effectuer des efforts colossaux pour le récupérer1606. 

Traduire seulement le terme par « gloire » est approprié, mais, selon Girard, « on perd alors 

(…) l’élément magico-religieux qui fait tout le prix de ce vocable », c’est-à-dire le prestige 

associé à la violence qui triomphe, et « la divinité, chez les Grecs, n’est rien d’autre que cet 

effet de violence poussé à l’absolu1607 ».  

  Girard estime que ce sont les dieux qui accordent le κῦδος dans les textes homériques, mais 

des adversaires peuvent également se le disputer directement. Il y a ici analogie avec 

l’alternance tragique qui prélude à l’indifférenciation violente que Girard observe dans la 

tragédie grecque, mais avec un niveau de démonstration des mécanismes de la violence 

mimétique bien supérieur. Objet de toutes les convoitises et formé de l’illusion que crée la 

violence sur sa véritable origine, le κῦδος est un enjeu à la fois total et inexistant1608. Enfin, 

Girard avance une hypothèse relative à l’élaboration mythologique : il se demande si le récit - 

ou le mythe - présentant les dieux divisés en deux camps n’est pas une élaboration tardive, et si 

à l’origine il n’y avait pas qu’un seul dieu : le κῦδος « personnifié, qui oscillait d’un camp à 

l’autre avec le succès changeant des combats1609 ». Ainsi, les textes homériques manifesteraient 

une compréhension des mécanismes de la violence en général, et de la guerre en particulier, 

bien supérieure à tout autre texte littéraire de la Grèce antique. De manière plus générale, Girard 

estime qu’il serait « grave » de renoncer à l’étude d’Homère pour comprendre le monde la 

Grèce préclassique1610.  

2 – Dissimuler la réalité de la guerre : Platon contre Homère  

  Nous avons vu dans le chapitre 8 la méfiance envers les mythes que Girard attribue à Platon ; 

ces histoires ne seraient pas bonnes à raconter à n’importe qui car elles révèleraient trop les 

jeux de la violence mimétique1611. Il y aurait de même une hostilité de Platon envers Homère, 

que Girard a clairement signalé dans ses écrits mais très peu développée. Surtout, on n’y trouve 

                                                             
1604 Le Dictionnaire grec-français dirigé par Anatole Bailly définit le terme comme « gloire », « sujet de gloire » 

ou « renommée », particulièrement dans le domaine militaire, éd. revue par Louis Séchan et Pierre Chantraine, 

Paris, Hachette, 2000, publication originale 1894, p. 1146. On trouve ce terme dans l’Iliade V, v. 33, dans Chants 

I à VIII (cit.), p. 186 ; XVI, v. 84 et v. 730, éd. et trad. Paul Mazon, notes Hélène Monsacré, Chants IX à XVI, 

Paris, Les Belles Lettres, 2015, publication originale 1998, p. 255 et p. 398. Le terme s’applique parfois à des 
personnages précis : Ulysse (IX, v. 673) ou encore Nestor (XIV, v. 42), dans Chants IX à XVI (cit.), p. 50 et p. 

256.  
1605 Girard le définit également comme un « éclat merveilleux qui va et vient parmi les hommes, mais que les dieux 

possèdent à jamais car ils ne sont jamais vaincus », « La mythologie et sa déconstruction dans l’Anneau du 

Nibelung », Cahiers du CREA, n°12, 1988, p. 71.  
1606 La violence et le sacré, p. 225-226.  
1607 Ibid., p. 226.   
1608 Girard pousse son raisonnement jusqu’au bout et écrit qu’ « à la limite, le kudos n’est rien. Il n’est que le signe 

vide d’une victoire temporaire, d’un avantage aussitôt remis en question », Ibid., p. 228.  
1609 Ibid., p. 227.  
1610 Les origines de la culture, p. 274-275.   
1611 Le bouc émissaire, p. 113-114.  
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pas de référence à des textes de Platon sur la question d’Homère. De manière générale, « Platon 

se refuse à penser la guerre1612 », tout comme il se refuse à penser la mimesis d’appropriation 

et les violences mimétiques1613. Il s’oppose à ce que les violences religieuses soient trop 

révélées, à la fois chez Homère et dans les écrits des dramaturges1614, et Girard estime qu’il se 

« fâche tout rouge » contre ces poètes car leur démarche met en péril l’ordre public1615. Les 

livres II et III de La République sont en effet remplis de propos très critiques à l’égard 

d’Homère, qui cohabitent avec d’autres propos plus respectueux et admiratifs1616. De manière 

plus générale, si l’on trouve un grand nombre de considérations sur la guerre dans les écrits de 

Platon1617, Yvon Garlan fait remarquer que la violence en tant que telle n’a jamais été un objet 

de réflexion isolé chez les penseurs antiques1618. 

3 – Le savoir sur la guerre de la langue grecque  

  « Dans de nombreuses langues », écrit Girard, « et notamment en grec, il existe des termes qui 

rendent manifeste la non-différence de la violence et du sacré (…). On montre sans peine que 

l’évolution culturelle en générale (…) tend toujours à dissocier ce que le langage primitif unit, 

à supprimer purement et simplement la conjonction scandaleuse de la violence et du sacré1619 ». 

C’est le terme hieros (ἱερός) en particulier – qui signifie le sacré1620 - qui retient l’attention de 

Girard1621, qui approche la question de sa traduction à partir du Dicionnaire des institutions 

                                                             
1612 Les origines de la culture, p. 257-258.  
1613 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 26.  
1614 Celui par qui le scandale arrive, p. 179.  
1615 Les origines de la culture, p. 258.  
1616 Voir Platon, La République, préf. notes et trad. Georges Leroux, Paris, Flammarion, édition revue et corrigée 

2016, publication originale 2002. Platon reproche ainsi à Homère de mentir dans ses récits « d’une manière qui ne 

convient pas » (377d, p. 152) ; il faut réserver la connaissance de certains récits violents d’Homère aux adultes et 

ne pas les raconter aux enfants (378c-d, p. 153), comme des récits où des enfants sont tués (383b-c, p. 161-162) ; 

il faut ainsi « raturer » certains passages d’Homère (387b, p. 165) ; celui-ci ne doit pas représenter les héros, 

comme Achille, de manière embarrassante et honteuse (388a-b, p. 166-167), ni les dieux (389a-b, p. 168).  
1617 Platon insiste sur la recherche d’un équilibre au sein de la cité entre inoffensivité et agressivité, afin d’éviter 
de provoquer une guerre ou au contraire de se faire soumettre par un adversaire. La « passion pour la paix » peut 

en effet mettre la cité « à la merci du premier assaillant » et la faire passer rapidement « de la liberté à l’esclavage ». 

Au contraire, être trop « porté vers le courage » transformera en ennemis des « peuples nombreux et puissants », 

entraînant la « patrie dans une ruine complète » ou « la rendant esclave de ses ennemis en la leur soumettant », Le 

Politique, 307e-308a, éd. et trad. Luc Brisson et Jean-François Pradeau, Paris, Flammarion, 2005, p. 202. Notons 

également que Platon effectue la distinction entre la guerre contre les Barbares, ennemis naturels des Grecs, et les 

conflits entre Grecs auxquels il refuse le qualificatif de guerre, car « en cette situation la Grèce est malade et en 

proie à la dissension interne », La République V, 470b-d (cit.), p. 296. Voir également Françoise Ruzé, 

« Philosophes et sophistes face à la guerre : principes et réalités », dans Marie-Claire Amouretti, Jacqueline 

Christien, Françoise Ruzé et Pierre Sinieux, Le regard des Grecs sur la guerre. Mythes et réalités, Paris, Ellipses, 

2000, p. 64-65. 
1618 Selon Yvon Garlan, les explications des penseurs antiques « se situent en réalité à un faible niveau 

d’élaboration théorique (…). Trop variées ou trop simples, ou trop générales, ou trop vagues, elles semblent flotter 

à la surface des faits, parce qu’elles ne rendent jamais compte, directement et globalement, du phénomène guerrier, 

pris à la fois dans sa spécificité, dans son universalité et dans sa diversité. Faute d’avoir su procéder à une analyse 

qui dépassât l’observation des circonstances génératrices des conflits particuliers, ou la condamnation de la 

perversité naturelle du cœur humain, les Anciens se trouvèrent dans l’incapacité de traiter la guerre comme un 

sujet en soi (…). Pas plus que la guerre, la paix n’acquit dans l’Antiquité une véritable autonomie conceptuelle », 

La guerre dans l’Antiquité, Paris, Nathan Université, 1999, publication originale 1972, p. 4. 
1619 La violence et le sacré, p. 391.  
1620 Le terme est traduit par « sacré », « auguste », « fort », « puissant », « admirable », « saint », ou bien ce qui 

est en rapport avec les dieux et les choses sacrées, Anatole Bailly, dir., Dictionnaire grec-français (cit.), p. 961.  
1621 La violence et le sacré, p. 392.  
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indo-européennes d’Émile Benveniste1622. Rappelons la structure double de la conception 

girardienne du sacré : bénéfique et maléfique à la fois. Girard estime que le terme ἱερός est lié 

à la guerre, puisqu’il peut être donné « aux instruments de la violence et de la guerre ». 

Traduire ἱερός par « fort », « vif » ou « agité » lui semble donc insuffisant.  

  Girard note que le terme vient de l’indo-européen isirah, que l’on traduit selon lui par « force 

vitale ». Il voit également dans cette traduction un « moyen terme » qui masque la présence 

dans le mot de sa connotation sacrificielle à la fois bénéfique et maléfique1623. Ainsi, le mot 

ἱερός contiendrait une charge sémantique double associée notamment à la guerre, c’est-à-dire, 

selon Girard, une activité sacrificielle, témoignant ainsi d’une forme de compréhension fort 

ancienne que les Grecs ont pu avoir des mécanismes sacrificiels régissant la violence et la 

guerre.  

  Nous venons donc de voir l’ancrage profondément sacrificiel dans lequel René Girard place 

l’activité guerrière, qui, comme toute structure des sociétés archaïques, est une institution 

découlant du meurtre émissaire. Comme tout ce qui relève du sacrificiel, les manifestations des 

violences guerrières se sont trouvées profondément modifiées avec l’apparition du 

christianisme et son dérèglement de toute forme d’archaïsme : c’est ce que nous allons étudier 

dans le second temps de ce chapitre.  

 

II – Révélation chrétienne et « montée aux extrêmes » de la guerre 

A - Révélation chrétienne et dérèglement de la guerre 

1 – La totalité « en état de fièvre » 

  La guerre étant une institution sacrificielle, celle-ci est donc profondément affectée par l’échec 

de la Révélation et la libération d’un principe violent que les vieilles protections archaïques ne 

peuvent plus contenir de manière efficace. Girard affirme que les textes évangéliques révèlent 

pleinement la vérité de la violence en général, mais aussi de la guerre ou du conflit : « ne croyez 

pas que je sois venu apporter la paix sur la terre », dit Jésus dans l’Évangile de Matthieu1624. 

Pour Girard, ce passage ne concerne pas la guerre en tant que telle mais les violences 

mimétiques en général, vouées à s’intensifier avec la fin de l’ordre sacrificiel. Il voit Jésus dans 

ce passage « vendant la mèche », c’est-à-dire en train de révéler « l’essence de la totalité » 

(c’est-à-dire de l’ordre sacrificiel), totalité qu’il « met (…) en état de fièvre » puisque son 

principe de méconnaissance a pleinement été mis à jour par la Révélation1625. La conclusion de 

Girard est sans équivoque : « telle serait l’épreuve de la guerre : la révélation du caractère 

essentiellement violent de toute ontologie1626 », et qu’au cœur de la violence, il y a la rivalité 

                                                             
1622 Référence donnée dans la bibliographie à la fin de La violence et le sacré : Émile Benveniste, Le vocabulaire 

des institutions indo-européennes, Éd. de minuit, 1969, 2 vol.   
1623 Ibid., p. 392. De manière plus générale, cela revient à refuser « d’admettre l’identité de la violence et du divin » 

(p. 394).   
1624 Mt 10, 34, cité par Girard dans Celui par qui le scandale arrive, p. 103-104. Voir aussi les p. 70-71 du même 

ouvrage.  
1625 Achever Clausewitz, p. 180.  
1626 Ibid., p. 180.  
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mimétique. Plus que jamais, il est urgent de « penser la guerre1627 », c’est-à-dire de l’intérieur 

du mimétisme1628. Ainsi, avec le christianisme historique, « la guerre est bien la loi de 

l’être1629 ». 

2 - La médiation interne sur le champ de bataille 

  L’avertissement est également très clair dans cet autre extrait de Matthieu cité par Girard : 

« vous aurez aussi à entendre parler de guerres et de rumeurs de guerres ; ne vous laissez pas 

alarmer : car il faut que cela arrive, mais ce n'est pas encore la fin. On se dressera, en effet, 

nation contre nation et royaume contre royaume1630 » : Girard voit dans ce passage une 

annonciation du triomphe du conflit mimétique et de l’indifférenciation violente. Ce n’est plus 

seulement la famille ou la cité qui est concernée, c’est désormais la planète entière au fur et à 

mesure que le christianisme s’y répand. La guerre devient ainsi la projection violente à une 

échelle beaucoup plus vaste de l’émergence progressive de la médiation interne du désir 

mimétique au sein du christianisme historique que nous avons explicitée au chapitre 8 ; la 

guerre de la modernité mimétique, c’est la médiation interne sur le champ de bataille, la rivalité 

aliénante entre le sujet et le médiateur-obstacle qui se retrouve transposée au sein des conflits 

entre communautés, entre cités, entre peuples ou entre états, autrement dit « le conflit des 

doubles » qui devient « planétaire1631 ». La logique apocalyptique de cette dynamique 

historique qui devient possible est parfaitement claire pour Girard, car l’Apocalypse n’est rien 

d’autre que l’ « au-delà de la guerre1632 », comme la lecture du De la guerre de Clausewitz le 

lui a confirmé.  

B – La nature apocalyptique de la guerre au sein du christianisme historique : la 

« montée aux extrêmes » 

1 – Caractéristiques principales de la « montée aux extrêmes » 

  Clausewitz, dans son traité inachevé, développe donc l’idée que la violence entre deux 

ennemis à une tendance naturelle, par « action réciproque », à « monter aux extrêmes1633 », 

autrement dit l’ « incapacité de la politique à contenir l’accroissement réciproque, c’est-à-dire 

mimétique, de la violence1634 ». Cette terminologie a beaucoup frappé Girard et l’a 

immédiatement renvoyé à ses propres analyses : la violence est pour lui essentiellement 

mimétique, apparaissant et se propageant par réciprocité violente1635. Comme chez Clausewitz, 

la violence chez Girard s’amplifie par un jeu de renvois entre individus, aux conséquences 

potentiellement catastrophiques si rien ne vient interrompre ce mouvement, comme le 

                                                             
1627 Ibid., p. 180. 
1628 Ibid., p. 153.  
1629 Ibid., p. 182.  
1630 Mt 24, 6-7, cité par Girard dans Des choses cachées depuis la fin du monde, p. 260.   
1631 Ibid. 
1632 Achever Clausewitz, p. 184.  
1633 De la Guerre, cité par Girard, Ibid., p. 32.  
1634 Ibid., p. 12.   
1635 « Cette saisissante définition du duel comme une “montée aux extrêmes”, (…) m’a tout de suite rappelé ce que 

j’appelle le conflit mimétique », Ibid., p. 32. 
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mécanisme du bouc émissaire dans les sociétés archaïques. Girard insiste également sur l’aspect 

anthropologique de son analyse1636. 

  Girard observe donc chez Clausewitz l’aspect oscillatoire de la violence, ce mouvement de 

balancier qui la régit dans un va-et-vient permanent dont chaque « trajet » l’amplifie par nature, 

ou « en tant que concept1637 ». La nature profonde de la violence, serait donc, une fois qu’elle 

se libère progressivement, d’être poussée vers ses manifestations les plus extrêmes et non d’être 

raisonnablement contenue dans de quelconques règles ou lois de la guerre1638 : c’est cette 

situation nouvelle qui est faite à la guerre au sein du christianisme historique. La violence 

guerrière tendrait donc systématiquement vers l’Apocalypse, c’est-à-dire à échapper aux 

contraintes qu’on lui impose, conséquence ultime de « la Révélation méprisée1639 ». 

  La violence de la montée aux extrêmes accentue également de manière dramatique 

l’indifférenciation des combattants1640 - ce qui pour Girard est un des signes de la « crise 

mimétique » -, au point de ne plus être que réciprocité pure. Ainsi, la violence de la montée aux 

extrêmes tend à s’autonomiser, et donc à rendre inopérants toutes les tentatives politiques ou 

institutionnelles de réguler la guerre1641. Girard insiste également sur la nécessité d’envisager 

l’histoire sur le temps long, car pour lui la violence est toujours une réponse que les combattant 

n’identifient pas en tant que telle : la réciprocité des violences n’est pas perçue et celles-ci sont 

au contraire vécues comme étant toujours à sens unique1642. La violence est donc toujours une 

réponse, et à ce titre il serait vain de chercher un point de départ historique ferme et définitif à 

une séquence de violences guerrières, puisque dans la logique de la « montée aux extrêmes » 

tout est dans la réciprocité. Ainsi, « la théorie mimétique, telle qu’elle se trouve ici corroborée 

par l’action réciproque, nous oblige à envisager l’histoire par grandes masses, et selon de très 

longues oscillations1643 ». Girard déclare chercher à établir une pensée du continu et de 

l’indifférenciation1644, et à ce titre seul le temps long fournit un cadre d’étude pertinent1645.    

  Le concept de « montée aux extrêmes » que Girard intègre donc dans ses propres analyses lui 

permet ainsi de « mordre sur l’histoire » avec une « force qu’il n’imaginait pas1646 », Clausewitz 

                                                             
1636 Ibid., p. 46. Ce parallèle est repris par Charles Ramond : « Clausewitz est invoqué par Girard comme preuve 

– ou témoin capital – pour une vision strictement anthropologique de l’histoire de l’humanité (…). Les guerres 

sont toujours des crises mimétiques. Elles sont fondamentalement du même ordre que les vengeances ou les 

vendettas. Malgré les apparences, il n’y a pas à distinguer entre des guerres extérieures et des guerres civiles ou 

internes. Toutes les guerres, d’une certaine manière, sont des guerres civiles », « Achever Clausewitz ? 

Catastrophisme et apocalypse contemporains », dans Charles Ramond, dir., René Girard. La théorie mimétique : 

de l’apprentissage à l’apocalypse, Paris, Débats philosophiques, PUF, 2010, p. 205.   
1637 De la Guerre, cité par Girard à la p. 32 d’Achever Clausewitz.  
1638 « Chacun pousse l’autre à des extrémités auxquelles seul le contrepoids qui réside du côté adverse trace des 
limites », et par conséquent, « la guerre est un acte de violence et il n’y a pas de limite à la manifestation de cette 

violence. Chacun des adversaires fait la loi de l’autre », De la Guerre, cité par Girard, Ibid., p. 31-32. La nature 

profonde de la guerre serait donc celle d’une violence déchaînée, systématiquement amplifiée tour à tour par l’un 

ou l’autre des belligérants jusqu’à atteindre un point de destruction absolu.  
1639 Ibid., p. 10.  
1640 Ibid., p. 87.  
1641 Ibid., p. 133.  
1642 Ibid., p. 53. 
1643 Ibid. 
1644 Ibid., p. 46.   
1645 Ibid., p. 89.  
1646 Ibid., p. 32.  
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étant un témoin incontournable de la dynamique apocalyptique de celle-ci1647. Girard propose 

donc une analyse des mécanismes qui régissent ces violences, ainsi que de leur signification 

dans un mouvement historique qui a commencé avec la Révélation : « plus que jamais, j’ai la 

conviction que l’histoire a un sens ; que ce sens est redoutable1648 ».   

2 – Possibilité de « montée aux extrêmes » de la violence dès la Révélation chrétienne 

  La lecture du De la guerre de Carl von Clausewitz a permis à Girard d’approfondir ses 

réflexions sur le dérèglement des violences dans le christianisme historique qui fait suite à 

l’échec de la Révélation chrétienne. Si le livre a été publié de manière posthume à partir de 

1832, Girard affirme que si le dérèglement des violences guerrières dont Clausewitz est le 

témoin au début du XIXe siècle, les mécanismes qu’il décrit dans son livre ne sont pas nouveaux 

à proprement parler, mais qu’ils se manifestent à son époque avec une intensité inédite. En ce 

sens, la lecture du De la guerre permet à Girard d’élaborer une théorie générale sur les 

manifestations de la guerre dans un univers au sein duquel les contraintes sacrificielles se 

desserrent et où la violence se libère de plus en plus, c’est-à-dire historiquement à partir de la 

Révélation chrétienne. Girard insiste bien sur le fait que « la montée aux extrêmes n’est pas 

“clausewitzienne”, elle est réelle1649 » et que De la guerre « accompagne la période la plus 

récente de la montée aux extrêmes1650 » ; autrement dit, celle-ci est devenue possible dès l’échec 

de la Révélation. L’intensité des manifestations de la « montée aux extrêmes » dépend donc du 

niveau de retrait du sacrificiel dans une société donnée.  

  La « montée aux extrêmes » permet donc selon Girard de repérer les dérèglements de la 

violence qui s’intensifie au sein du christianisme historique1651. Il s’agit pour Girard d’établir 

une continuité entre la Révélation chrétienne et Clausewitz, car « achever ce qu’il n’a fait 

qu’entrevoir, c’est retrouver ce qu’il y a de plus profond dans le christianisme1652 ». L’ « action 

réciproque » dont parle Clausewitz et le « principe mimétique » de Girard, que ce dernier voit 

à la source de l’indifférenciations des adversaires, sont finalement identiques : c’est ce principe, 

ancré dans l’archaïsme girardien, que Clausewitz aurait vu « réapparaître1653 ». La racine et la 

possibilité de la montée aux extrême se situe donc, plus que jamais, dans l’échec de la 

Révélation chrétienne, même s’il faut selon Girard attendre une très longue durée avant de voir 

la guerre se dérégler de manière observable. Cette théorie générale de la guerre que développe 

Girard dans Achever Clausewitz comporte également une dimension paradoxale : la guerre a 

un concept (la montée aux extrêmes), qui crée l’intensification de la violence mais la diffère 

également en même temps. C’est cette double logique de la guerre que nous allons étudier dans 

la troisième partie de ce chapitre. 

 

                                                             
1647 Ibid., p. 155.  
1648 Ibid., p. 23. « Le sens de l’histoire » est aussi le nom de l’entretien filmé entre Girard et Benoît Chantre et joint 

au recueil d’articles paru en 2008 intitulé La conversion de l’art.   
1649 Ibid., p. 93.  
1650 Ibid., p. 13.  
1651 Ibid., p. 47-48.  
1652 Ibid., p. 151.  
1653 Ibid., p. 41.  
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III – L’Apocalypse en sursis : théorie des différentes intensités mimétiques de la guerre 

A – Les facteurs d’intensification de la logique apocalyptique de la guerre 

1 – L’incapacité croissante du droit de la guerre à contenir les violences 

  Si la guerre est pour Girard une activité d’origine entièrement sacrificielle, elle est également 

une institution avec ses règles, ses rites et ses codes, qui n’ont qu’un seul but : contenir les 

violences guerrières, et Girard affirme même que plus la guerre monte aux extrêmes, plus le 

« droit de la guerre » se renforce désespérément afin de canaliser ce qui peut « de moins en 

moins l’être1654 ». Autrement dit, le politique et l’institutionnel ne peuvent que devenir de plus 

en plus inopérants au sein de la montée aux extrêmes, et Girard voit le « droit de la guerre » 

voler en éclats à l’époque contemporaine, mettant fin à la « guerre classique1655 ». Un exemple 

en particulier retient son attention : le droit des prisonniers et sa détérioration, droit dont il place 

les débuts de codification au XVIe siècle. Ainsi, sans ce cadre plus ou moins contraignant, les 

violences guerrières ne peuvent que s’intensifier. Cela renforce leur aspect mimétique et leur 

permet de se rapproche de la réciprocité pure, autrement dit de correspondre au concept-même 

de « montée aux extrêmes »1656. La perte du droit de la guerre est donc un facteur majeur 

d’intensification apocalyptique de la guerre.  

  Il est important de rappeler qu’il n’existait pas dans l’Antiquité de réel « droit de la guerre », 

formulé et compilé, que ce soit avant ou après l’émergence du christianisme. Il existait plutôt 

un ensemble de coutumes et de normes qui pouvaient varier d’un peuple à l’autre – et donc le 

respect n’était jamais assuré d’avance -, mais dont certains principes semblent avoir été 

toutefois très répandus. L’expression-même de « droit de la guerre » n’existe pas réellement en 

latin ou en grec et ne semble pas appropriée pour en décrire les codes et pratiques guerrières en 

usage1657. Le sort des armes y était perçu comme dépendant des dieux, d’où l’importance des 

rituels religieux accompagnant toutes les étapes d’une guerre. Comme le rappelle Yann Le 

                                                             
1654 Ibid., p. 90.   
1655 Ibid., p. 131. Girard situe l’origine du droit de la guerre moderne dans « la féodalité », au sein d’une « très 

vieille aristocratie ».  
1656 « La perte du droit de la guerre nous laisse face à l’alternative terrible de l’attaque et de la défense, de 

l’agression et de la réponse à cette agression, qui sont une seule et même chose », Ibid., p. 127.  
1657 Yann Le Bohec rappelle ainsi que l’expression « ius ad bellum » est une formulation moderne inconnue de la 

Rome antique, Histoire des guerres romaines. Milieu du VIIIe siècle av. J.-C. – 410 après J.-C., Paris, Tallandier, 

2017, p. 48. Pascal Payen fait un constat similaire pour la Grèce ancienne : « la guerre ne s’intègre pas au nomos, 

elle l’outrepasse ». Il observe au contraire un ensemble formé de « préceptes et recommandations 

contradictoires réunis sous le vocable englobant de nomos, lui-même chargé d’ambivalence dans la pensée des 

Grecs », Les revers de la guerre en Grèce ancienne, Paris, Belin, 2012, p. 101. Si certaines de ces règles semblent 
avoir pour but de limiter les violences, d’autres semblent au contraire les encourager, Pascal Payen, La guerre 

dans le monde grec (VIIIe – Ier siècles avant J.-C.), Malakoff, Armand Colin, 2018, p. 216-217. Thucydide décrit 

ainsi les Platéens, vaincus par les Spartiates en 427 av. J.-C., leur rappeler que « le droit des Grecs ne permet pas 

qu’on mette à mort des suppliants », La guerre du Péloponnèse III, 58, 3, dans Hérodote et Thucydide, Œuvres 

complètes, trad. Andrée Barguet et Denis Roussel, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1964, p. 903. 

Polybe écrit qu’ « enlever à l’ennemi et détruire des places, des ports, des villes, des hommes, des vaisseaux, des 

récoltes et toutes choses semblables, pour affaiblir l’adversaire et renforcer sa propre situation et son action, c’est 

ce que les lois de la guerre et ses droits nous contraignent de faire », Histoires V, 11, 3, dans t. V : Livre V, éd. et 

trad. Paul Pédech, Paris, Les Belles Lettres, 1977, p. 55. Pour Pascal Payen, ces règles contradictoires ne 

témoignent donc pas d’une authentique volonté de codification de l’activité militaire et de ses violences, mais 

davantage du fait que la guerre relève de la Cité et de la sphère du politique, La guerre dans le monde grec (cit.), 

p. 217.  
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Bohec, « pour les Romains, il fallait que la guerre pût être appelée bellum iustum piumque », 

ce qui signifie selon la traduction qu’il propose « guerre conforme au droit et à la religion1658 », 

et retarder le conflit par des négociations permettait de s’assurer qu’il était bien conforme à 

ceux-ci. Ce point est à rapprocher du dialogue entre Girard et Benoît Chantre dans Achever 

Clausewitz sur le don et le contre-don : s’ils se succèdent trop vite, « le principe de réciprocité » 

réapparaît et la violence risque de s’emballer1659.   

  Les règles à respecter pendant les combats eux-mêmes n’existaient pas vraiment dans 

l’Antiquité1660. Certains lieux (sanctuaires, temples) et certaines fonctions (prêtres, devins, 

hérauts) liés au service des dieux étaient donc considérés comme jouissant d’une immunité 

inviolable1661. Ensevelir ses morts après la bataille était considéré comme un devoir sacré ; le 

respect des cadavres s’imposait donc théoriquement de part et d’autre1662. Il n’y avait pas de 

droit réel des prisonniers : les massacres de ceux-ci, en particulier par égorgement1663, étaient 

très courants, ce qui est à rapprocher de la conception sacrificielle girardienne de la 

guerre définie dans la première partie de ce chapitre1664. Mise à mort, esclavage ou libération 

après rançon étaient les cas les plus courants, mais les femmes et les enfants semblent en réalité 

avoir été les victimes les plus nombreuses1665. Enfin, le vaincu ne jouissait d’aucun droit, et 

c’était une règle acceptée par tous que le vainqueur bénéficiait d’un droit de propriété absolue 

sur ce qui était pris au vaincu, tout comme il pouvait entièrement décider du sort des populations 

battues1666.  

2 – Une découverte anthropologique majeure : « l’agression n’existe pas » 

  Le droit de la guerre doit aider en théorie à déterminer quelle guerre est juste ou injuste, si 

attaquer est légitime ou illégitime. Mais pour Girard, cela revient à considérer qu’une guerre ou 

qu’un conflit possède un point de départ bien précis repérable dans le temps, ce qu’au contraire 

le dynamisme mimétique de la guerre rend impossible : l’attaque et la défense seraient toutes 

les deux toujours une réponse à une « irritation » antérieure, même si chaque belligérant se sent 

dans son bon droit en s’estimant agressé le premier : « il y a là une découverte anthropologique 

                                                             
1658 Yann Le Bohec, Histoire des guerres romaines (cit.), p. 48.    
1659 Achever Clausewitz, p. 115-117. De manière plus générale, « l’existence n’est vivable que si la réciprocité 

n’apparaît pas », Achever Clausewitz, p. 120.   
1660 « La guerre réelle ne connaît aucune forme de loi. L’aveu en est fait par les protagonistes, dès qu’ils sont 

pressés de répondre à l’urgence d’une situation », Pascal Payen, Les revers de la guerre en Grèce ancienne (cit.), 

p. 103.  
1661 Yvon Garlan, La guerre dans l’Antiquité (cit.), p. 37. Hérodote s’indigne ainsi en rapportant l’exécution des 

hérauts envoyés par le roi perse Darius à Sparte et à Athènes en 490 av. J.-C., L’Enquête VII, 133-134, introd. note 
et trad. Andrée Barguet, dans Hérodote et Thucydide, Œuvres complètes, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, 

Gallimard, 1964, p. 506.  
1662 Yvon Garlan, La guerre dans l’Antiquité (cit.), p. 39.  
1663 Pratique à propos de laquelle Pascal Payen précise qu’ « on ne peut totalement exclure, en particulier dans les 

cas où la décision d’égorger est pesée, que la dimension religieuse et expiatoire soit présente », Les revers de la 

guerre en Grèce ancienne (cit.), p. 123. Lysandre fait ainsi égorger le général athénien Philoclès après la bataille 

d’Aigos-Potamos en 405 av. J.-C., accusé d’avoir ordonné de jeter à la mer les marins de deux trières ennemies 

capturées, Xénophon, Helléniques, II, 1, 32, éd. et trad. Jean Hatzfeld, t. I : Livres I-III, Paris, Les belles Lettres, 

1960, publication originale 1939, p. 77.  
1664 Pascal Payen, Les revers de la guerre en Grèce ancienne (cit.), p. 119.  
1665 Ibid., p. 172.  
1666 Yvon Garlan, La guerre dans l’Antiquité (cit.), p. 45-46.  
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majeure : l’agression n’existe pas (…). Si personne n’a jamais le sentiment d’agresser, c’est 

que tout est toujours dans la réciprocité. Et la moindre petite différence, dans un sens ou dans 

un autre, peut provoquer une montée aux extrêmes. L’agresseur a toujours déjà été agressé1667 ».  

  Il n’y a donc pas, dans l’absolu, de point de départ d’où surgirait de rien un premier conflit. 

Ce qui importe le plus, la constante historique et anthropologique, c’est la démarche ou 

l’impulsion de se battre, d’attaquer ou de se défendre certes, mais toujours de franchir les 

barrières qui séparent de la violence ; violence d’autant plus difficile à contenir que les 

protections sacrificielles s’amenuisent après l’échec de la Révélation, qu’on ne peut plus mettre 

à mort « efficacement » des boucs émissaires pour canaliser cette violence et que le droit de la 

guerre ne remplit plus sa fonction. 

    Lors d’un conflit, ce qui sépare l’attaquant du défenseur ne serait donc ni évident, ni définitif. 

La polarité de la violence est plus complexe qu’elle en a l’air, car une attaque n’entraîne pas 

nécessairement une victoire rapide et totale. La décision du défenseur de combattre est tout 

aussi importante que celle d’attaquer, et sa réplique peut aussi bien être tout à fait dévastatrice : 

« nous touchons ici à la seconde grande intuition de Clausewitz : le conquérant veut la paix, le 

défenseur veut la guerre1668 ». Apparemment paradoxale, cette formulation signifie simplement 

que celui qui attaque veut terminer le conflit le plus vite possible par une victoire rapide qui 

imposera son ordre au vaincu, alors que le défenseur, en répondant à l’attaque, cherche au 

contraire à prolonger les combats, au risque d’accélérer les aller-retours de la violence entre les 

deux camps. Ainsi, « celui qui croit maîtriser la violence en organisant la défense est en fait 

maîtrisé par la violence, ce point est très important1669 ». Au-delà du risque de destruction des 

combattants, ce primat donné à la défense et à la contre-attaque relève pour Girard d’une 

logique apocalyptique de triomphe de la violence1670.  

  Or il est frappant de voir que cela était une évidence dans les mentalités anciennes bien 

longtemps avant Clausewitz, comme le résume Yvon Garlan : « le casus belli ne pouvait être 

que de légitime défense1671 », et cela se vérifie dans tout le monde gréco-romain. Déjà, les 

représentations des cités grecques valorisaient la défense – ou du moins le fait de ne pas reculer 

– et non le fait d’avancer et d’envahir le territoire d’un adversaire. Les exemples de guerres 

offensives sont légion, mais Pascal Payen insiste sur le fait que ce primat donné à la défense 

reste une constante des représentations civiques sur une très longue période1672. Il en était de 

même dans les mentalités romaines qui « ne se reconnaissaient le droit de faire que des guerres 

défensives1673 ».  

                                                             
1667 Achever Clausewitz, p. 53.   
1668 Ibid., p. 48-49.   
1669 Ibid., p. 52.  
1670 Ibid., p. 51.  
1671 Yvon Garlan, La guerre dans l’Antiquité (cit.), p. 29. Il renvoie à l’Alcibiade de Platon : à la question de 

Socrate de savoir à qui les Athéniens pourraient faire la guerre, Alcibiade déclare qu’il n’est pas convenable de 

faire la guerre à ceux dont la conduite est juste – ce à quoi Socrate acquiesce, Alcibiade 109c, trad. Léon Robin et 

Joseph Moreau, dans Platon, Œuvres complètes, t. I, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, Gallimard, 1950, p. 211.    
1672 Pascal Payen, Les revers de la guerre en Grèce ancienne (cit.), p. 23.  
1673 Les exemples ne manquent pas : offensives des Germains en 16 av. J.-C., en 166 apr. J.-C., et au cours du IIIe 

siècle ; l’Iran arsacide entre 2 av. J.-C. et 4 apr. J.-C., les Daces en 88 puis les Sassanides à partir du début du IIIe 
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  Ce principe était loin d’être systématiquement respecté et les guerres d’agression étaient très 

nombreuses. Y. Le Bohec estime que « la guerre offensive avait même été conçue et elle avait 

reçu une formulation latine grâce à Tacite qui a parlé d’inferrendum bellum1674 ». Il est 

intéressant de voir que la description de certaines formes de guerre pratiquées par les Romains 

est à rapprocher de la dialectique girardienne sur les lois de la défense et de l’attaque que nous 

venons de décrire ; ceux-ci n’hésitaient pas à pratiquer guerres de représailles, de dissuasion ou 

préventives1675, que leur morale admettait sans trop de mal, « mais entourées de multiples 

précautions juridiques et religieuses : dans ce cas, celui qui paraît l’assaillant est en réalité celui 

qui craint d’être assailli, à moins qu’il n’ait déjà été attaqué. Ce genre de contre-attaque ou de 

pré-contre-attaque, si l’on peut ainsi s’exprimer, ne posait pas trop de problèmes juridiques dans 

l’Antiquité1676 ». L’attaquant veut la paix, dit Girard à la suite de Clausewitz ; comme le 

rappelle Y. Le Bohec, c’est déjà ce que disait l’adage latin Si vis pacem, para bellum1677.   

  On constate donc que le primat donné à la défense sur l’attaque existait dans l’Antiquité aussi 

bien dans les représentations que dans les pratiques collectives, bien que de larges 

accommodements aient été pris au cours de l’histoire à ce qui reste une norme. Soulignons tout 

de même que Girard dit se situer sur ce point-là sur le plan anthropologique, c’est-à-dire 

mimétique : en rappelant – plutôt qu’en affirmant – que « l’agression n’existe pas », il cherche 

à renforcer l’idée d’un mimétisme absolu de la violence en général, et de la guerre en particulier.  

  Non seulement les normes antiques insistent sur l’impératif d’une guerre défensive, mais 

l’exercice rhétorique de justification de la guerre, que ce soit au moment où celle-ci se déroule 

ou après celle-ci reste indépassable, voire incontournable1678. Mais justifier la guerre et la 

                                                             
siècle et au début du IVe, Yann Le Bohec, La guerre romaine. 58 av. J.-C. – 235 après J.-C., Paris, Texto, 

Tallandier, 2017, publication originale 2014, p. 313.  
1674 Ibid., p. 315. Voir la liste d’exemples de guerres offensives romaines donnée à la même page. Pour le concept 

d’iferrendum bellum, Y. Le Bohec se réfère à Tacite, Histoires III, 55, 2. Il s’agit en fait de III, 55, 1. Voir les 

Histoires, t. II : Livres II et III, éd. trad. Henri Le Bonniec, Paris, Les Belles Lettres, 2003, publication originale 
1921, p. 117.   
1675 Comme exemple de guerre de représailles, Tacite décrit le châtiment du peuple germain des Chattes par les 

troupes de Germanicus en vengeance de la mort de Varus en 9 apr. J.-C. Leur « arrivée chez les Chattes fut si 

imprévue que tout ce que l’âge ou le sexe rendait impuissant fut aussitôt pris ou massacré ». Leur capitale fut 

brûlée et les campagnes ravagées, Annales I, 26, dans t. I : Livres I-III, éd. Joseph Hellegouarc’h et Pierre 

Wuilleumier, trad. Pierre Wuilleumier, Paris, Les Belles Lettres, Paris, 2003, publication originale 1923, p. 51-52. 
1676 Yann Le Bohec, La guerre romaine (cit.), p. 314-315. De même, notons la référence à Clausewitz à la p. 375 

du même ouvrage : « le plus difficile pour eux, surtout, c’était de combiner les guerres offensives avec la morale 

(…). Tous condamnaient la guerre civile, abominable à leurs yeux, ce qui ne les a pas empêchés de s’y adonner. 

Evidemment, ils sont parfois passés à l’offensive : quand il le fallait, ils s’arrangeaient avec les dieux. Ils y étaient 

poussés par les circonstances, car pour eux “la guerre n’était que la poursuite de la politique avec d’autres 
moyens” », p. 375.    
1677 Ibid., p. 314. La locution n’existe portant pas dans les sources sous cette formulation. On la trouve dans des 

versions très proches chez plusieurs auteurs, comme Cicéron : « Quare, si pace frui uolumus, bellum gerendum 

est », Septième Philippique 19, dans Discours, t. XX, trad. Pierre Wuilleumier, Les Belles Lettres, Paris, 1973, 

publication originale 1960, p. 79. La formulation de Tite Live est « Ostendite modo bellum : pacem habebitis », 

Histoire romaine VI, 18, 7, dans t. VI : Livre VI, éd. et trad. Jean Bayet, Paris, Les Belles Lettres, 1966, p. 33. 

Enfin, Végèce, dans la première moitié du Ve siècle, écrit quant à lui « Igitur qui desiderat pacem, preparat 

bellum », prologue au livre III de l’Epitoma Rei Militaris, éd. Alf Önnerfors, Stuttgart-Leipzig, Teubner, 1995, 

p. 101.  
1678 Patrice Brun revient sur les facteurs déclencheurs des conflits dans la Grèce classique – géographiques, 

culturels et économiques -, toujours accompagnés de leurs justifications. S’ils étaient parfaitement conscients de 

ces trois causes, avant toute chose « les Grecs de l’Antiquité (…) auraient dit qu’elles étaient politiques, au sens 
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violence par la rhétorique, le recours à l’histoire ou à la légitime défense revient pour Girard à 

s’élancer dans un exercice de retour impossible vers une cause identifiable de la violence, qui, 

de par sa nature mimétique, ne peut cesser de se dérober à ceux qui la cherchent. La source de 

la violence est donc toujours dans le mimétisme, elle n’est en soi jamais dans un événement du 

passé ou dans les actions d’un individu ou d’un groupe.  

3 – Vers les guerres asymétriques : soldats et « partisans » 

  Un autre symptôme de la montée aux extrêmes est ce que Girard appelle la « guerre 

asymétrique1679 », autrement dit des affrontements entre forces de taille rigoureusement 

inégales, par exemple formées de troupes irrégulières (comme les « partisans »), mais 

l’exemple le plus abouti est pour lui le terrorisme contemporain. La logique qu’il y repère est 

la volonté de combattre à tout prix, même contre un adversaire très largement supérieur en 

nombre ou en puissance militaire, c’est-à-dire perpétuer à n’importe quel prix la réponse 

violente, et de basculer ainsi de l’ « adversité » guerrière, c’est-à-dire la décision rationnelle de 

combattre, à l’ « hostilité » guerrière (la « passion guerrière1680 »). Girard précise que les deux 

types de guerre, régulière et irrégulière, se renforcent mutuellement « et finissent par 

s’équivaloir1681 ». 

  La guerre irrégulière n’est pas une nouveauté des guerres napoléoniennes : elle est 

parfaitement attestée dans l’Antiquité où ces conflits asymétriques existaient donc déjà. La 

guérilla était une pratique courante et normale pour les peuples ne pouvant pas se permettre de 

rencontrer son adversaire en rase campagne dans une bataille rangée. Yann Le Bohec rappelle 

que les Romains ne l’ont quasiment pas pratiquée mais qu’ils ont dû l’affronter « car elle 

constituait l’ultime recours de petits peuples ou de grands peuples faibles1682 ». Il rappelle que 

les Romains ont abondamment pratiqué la contre-guérilla et la contre-insurrection, toujours 

avec succès, puisqu’ils n’ont jamais connu de défaite dans ces conditions. La distinction 

moderne du soldat avec ou sans uniforme ne peut s’appliquer au monde gréco-romain, où les 

uniformes à proprement parler n’existaient pas. Jean-Nicolas Corvisier applique pour la Grèce 

antique la distinction entre les troupes appartenant au corps civique et celles lui étant 

extérieures1683. Ainsi, les guerres serviles ou l’emploi massif de mercenaires pouvaient être 

perçus comme irréguliers, tout comme des actions menées par des armées privées au service 

                                                             
premier du terme, “qui concerne la cité” », « Introduction : pourquoi la guerre ? », dans Patrice Brun, dir., Guerres 

et sociétés dans les mondes grecs (490-322), Paris, Éditions du Temps, 1999, p. 16.  
1679 Echange personnel avec Benoît Chantre par courrier électronique, 29 mars 2016. La réponse de B. Chantre est 

reproduite en annexe de ce chapitre. 
1680 Achever Clausewitz, p. 32.  
1681 Ibid., p. 128-129.   
1682 Yann Le Bohec, La guerre romaine (cit.), p. 324. Hérodien décrit les manœuvres des Bretons vers 208-211 

pour se dérober aux forces romaines : « une fois que l’armée romaine eut dépassé les cours d’eau et les 

retranchements qui marquaient les limites de l’Empire, ils se produisit à de fréquentes reprises des escarmouches 

suivies de déroutes pour les Barbares. Mais s’il leur était facile de fuir et de se cacher dans les forêts et les terrains 

marécageux grâce à la connaissance qu’ils avaient des lieux, tous ces obstacles naturels gênaient les Romains et 

retardaient d’autant la guerre », Histoire des empereurs romains III, 14, 10, éd. et trad. Denis Roques, postface de 

Luciano Canfora, Paris, Les Belles Lettres, 1990, p. 107. Y. Le Bohec précise toutefois que l’armée romaine elle-

même la mit en œuvre contre Hannibal lors de la deuxième guerre punique, Histoire des guerres romaines (cit.), 

p. 51.  
1683 Jean-Nicolas Corvisier, « La guerre irrégulière dans le monde grec antique », Stratégique 2009/1-2-3-4, n° 93-

94-95-96, p. 83.  
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d’un puissant personnage1684. Mettre ses troupes à la disposition d’un souverain étranger 

(« mercenariat d’État ») était également mal vu et considéré comme irrégulier1685. Enfin, les 

razzias pouvaient passer pour régulières1686, mais apparaissent comme totalement étrangères à 

« l’idéal hoplitique ». Il rappelle également en fin d’analyse qu’une guerre pouvait paraître 

parfaitement régulière pour un camp et parfaitement irrégulière pour l’autre.  

  Ainsi, selon Girard, l’inefficacité du droit de la guerre, la réciprocité de plus en plus absolue 

de la violence qui fait disparaître l’idée d’agression ainsi que la pratique de « guerres 

asymétriques » accélèrent en théorie le processus de montée aux extrêmes. Néanmoins, celle-

ci ne semble jamais correspondre à sa potentialité complète, à son « concept » : si elle 

s’accélère, elle se diffère également dans le temps tout en se rapprochant de plus en plus de 

l’Apocalypse.  

B – Le diffèrement de la « montée aux extrêmes » 

1 – La distinction entre « guerres théoriques et guerres réelles » 

  Girard retrouve au sein de la « montée aux extrêmes » cette idée de « diffèrement » qu’il 

appliquait déjà à la Révélation et que nous avons analysée dans le chapitre 6. La « montée aux 

extrêmes » de la violence présente effectivement la particularité de ne pas se manifester dans 

l’Histoire selon sa nature profonde, mais de manière atténuée : par un apparent paradoxe, le 

mouvement d’oscillation de la violence entre les combattants déclenche le mécanisme 

d’intensification de celle-ci tout en le différant1687. La « montée aux extrêmes » insufflerait 

donc aux violences guerrières une double dynamique : destructrice si elle se rapproche de son 

« concept » en favorisant l’indifférenciation des combattants et l’intensification de la 

                                                             
1684 Ibid., p. 84. Les hilotes et les périèques du Péloponnèse se révoltèrent ainsi dix ans durant selon Thucydide à 

partir de 564 av. J.-C, La guerre du Péloponnèse I, 101-103 (cit.), p. 156-157. Hérodote décrit également Pisistrate 
(m. 527 av. J.-C.) dupant les Athéniens pour se faire accorder une garde personnelle, L’Enquête I, 59 (cit.), p. 73.  
1685 Selon le récit de Diodore de Sicile, les Athéniens estimèrent ainsi qu’il était de leur intérêt d’envoyer 300 

trières aux Égyptiens qui leur demandaient de l’aide pour se défendre contre le roi perse Artaxerxès après son 

accession au trône vers 465 av. J.-C. Les Égyptiens leur promirent qu’ils pourraient être associés « au 

gouvernement du royaume » et être payés « en retour par des marques de reconnaissance bien supérieures aux 

services rendus », Bibliothèque historique XI, 71, 4-5, éd. et trad. Jean Haillet, dans t. VI : Livre XI, Paris, Les 

Belles Lettres, 2002, publication originale 2001, p. 93. Diodore décrit également le stratège athénien Conon devenu 

« navarque » des Perses détruisant la flotte spartiate à Cnide en 394 av. J.-C., Bibliothèque historique XIV, 81, 83 

et 84, éd. et trad. Martine Bonnet et Eric R. Bennett, dans t. IX : Livre XIV, Paris, Les Belles Lettres, 1997, p. 110-

115.  
1686 Hérodote relate ainsi l’échec de l’expédition montée par l’Athénien Miltiade dans le but de rançonner la cité 
de Paros juste après la fin de la première guerre médique (490 av. J.-C.), accusée d’avoir pris le parti des Perses 

au cours de celle-ci, L’Enquête VI, 132-134 (cit.), p. 455-456.  
1687 « C’est effectivement une conséquence de l‘imitation, que de provoquer ces deux effets contraires. Cette 

ambivalence est fondamentale, et contribue à faire de l’interaction entre les hommes un principe unique. L’action 

réciproque, si les conditions d’unité de temps et de lieu sont réunies (…) va provoquer une montée aux extrêmes. 

Mais l’action réciproque est aussi ce qui peut différer cette montée aux extrêmes, et constituer le moteur caché des 

“guerres réelles”, dans leur différence avec la “guerre absolue” : nous entrons dans le jeu des supputations diverses 

sur les intentions de l’adversaire, le calcul des probabilités, etc. L’action réciproque est donc à la fois échange, 

commerce, et réciprocité (…). La guerre réelle s’éloigne donc de la guerre absolue parce qu’elle prend en compte 

les dimensions de l’espace et du temps : les lieux, le climat, les “frictions diverses”, la fatigue, etc. Et à ce moment-

là, les deux adversaires ne monteront pas aux extrêmes, ils ne se répondront pas mutuellement, dans le même 

temps et le même lieu », Achever Clausewitz, p. 41-42. 
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réciprocité violente ; ou au contraire créatrice de différences - modératrices - si celle-ci est 

différée dans l’espace et le temps.  

  Ainsi, la recherche de l’efficacité militaire, qui proscrit donc en théorie toute violence 

inconsidérée et contre-productive - on y cherche avant tout à remporter la victoire en surprenant 

autant que possible l’adversaire – limiterait l’accélération de la violence ; à l’inverse, il 

existerait un mimétisme guerrier pouvant exaspérer les oscillations mimétiques de la violence, 

et qui fait fi de toute considération politique ou stratégique ; Girard l’apparente d’ailleurs à la 

« crise sacrificielle » décrite dans La violence et le sacré1688.  

  Girard estime toutefois que Clausewitz n’exploite pas entièrement cette définition de la 

violence et n’en tire pas toutes les conclusions possibles, autrement dit qu’il ne va pas au bout 

de la logique apocalyptique que Girard cherche à donner aux violences mimétiques. Girard voit 

Clausewitz scinder son concept en deux : il y a les « guerres théoriques », qui sont en 

adéquation avec le concept de la « montée aux extrêmes » ; et il y a les « guerres réelles », qui 

sont celles de la réalité de l’histoire1689.  C’est bien ce pas en arrière devant son intuition que 

Girard regrette, et qui confirme le sentiment livré dans l’introduction du livre : Clausewitz n’est 

pas allé au bout de ses découvertes, et c’est lui, Girard, qui se propose d’achever ce qu’il a ici 

entrevu. Il insiste donc sur la mécanique apocalyptique de la « montée aux extrêmes » : plus 

elle repousse son adéquation parfaite avec son « concept » - ce qui correspond chez Girard à 

l’Apocalypse -, plus les violences qu’elle libère s’accroissent par mimétisme1690. Ainsi, « la 

“montée aux extrêmes” n’est (…) envisageable que de façon “théorique”, c’est-à-dire quand 

les adversaires sont rigoureusement semblables1691 ».  

  Comme nous l’avons vu dans le chapitre 1, les oscillations mimétiques de la violence entre 

les différents protagonistes de la « crise mimétique » ont chez Girard des effets 

indifférenciateurs ; les adversaires qui se rendent parfaitement chaque coup porté finissent par 

trop se ressembler au point de ne plus percevoir ce qui les différencie. L’indifférenciation 

girardienne a également pour conséquence l’écroulement de la structure sociale dans son 

ensemble, puisque selon lui une société stable et relativement pacifiée correspond à un savant 

agencement de différences. Ainsi, les « guerres réelles » de Clausewitz seraient celles d’un 

monde encore assez différencié pour éviter que celles-ci montent aux extrêmes. En revanche, 

les « guerres théoriques » seraient celles d’un monde où les différences entre protagonistes 

s’estomperaient rapidement et où la violence pourrait « correspondre » à son concept de 

« montée aux extrêmes », autrement dit ce que Girard nomme la « médiation interne ». A ce 

titre, l’indifférenciation parfaite des combattants serait la condition même de l’apocalypse.  

2 – Vers l’Apocalypse 

  La rencontre de la violence avec son « concept » a beau être différé, « le choc (…) n’en sera 

que plus terrible. L’existence des « guerres réelles » au sein du christianisme historique ne fait 

que masquer la marche irrésistible vers les « guerres absolues », vers lesquelles elles se dirigent 

                                                             
1688 Ibid., p. 44-45. 
1689 Ibid., p. 33.  
1690 Ibid., p. 46.  
1691 Ibid., p. 36.  
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sans le savoir1692. Cette possibilité devient réelle, nous l’avons vu, dès l’échec de la Révélation 

chrétienne1693. Ainsi, « la menace de la montée aux extrêmes, qui ne fait qu’un avec la 

continuité de l’action guerrière, est toujours latente derrière les discontinuités des guerres 

réelles (manœuvres, hésitations, repos…) », et plus le principe de réciprocité devient apparent, 

plus il est dangereux1694. Girard retrouve ici ses analyses sur la rivalité mimétique de La 

violence et le sacré et reprend l’exemple du kudos grec analysé au début de ce chapitre : à son 

va-et-vient entre les combattants de l’Iliade il fait correspondre l’alternance des victoires et des 

défaites dans la guerre1695 ; dans les deux cas, on se sent rigoureusement différent de son 

adversaire, et plus on croit à sa différence, plus au contraire on s’indifférencie et plus on se 

dirige vers la crise mimétique : « c’est à ce moment que le groupe frôle le chaos : mettez des 

armes nucléaires dans les mains des belligérants, et ce ne sera plus le groupe, mais la planète 

entière (….). C’est cela l’adéquation de la guerre à son concept, l’unité réalisée entre 

l’alternance et la réciprocité, une oscillation accélérée des différences, un passage à 

l’abstraction, en quelque sorte1696 », passage qui ne fait qu’un avec l’Apocalypse.  

 

Bilan du chapitre 12 : 

  Dès lors qu’elle s’éloigne de ses origines sacrificielles, la guerre devient donc, dans la pensée 

girardienne, la manifestation suprême du mimétisme violent libéré par l’échec de la Révélation 

chrétienne. Girard en élabore une théorie générale, décrivant d’abord ses manifestations 

sacrificielles avant de la relier profondément à la marche apocalyptique de l’histoire. Si c’est 

surtout Achever Clausewitz (2007) qui lui a permis de considérablement approfondir le thème, 

les racines de son analyse se trouvent dans La violence et le sacré (1972) et Des choses cachées 

depuis la fondation du monde (1978) et l’exploitation des textes évangéliques qu’il fait dans ce 

dernier. Comme nous l’avons vu, la lecture de Clausewitz renvoie à nouveau Girard vers les 

textes chrétiens afin de préciser la nature apocalyptique de la guerre en tant que concept.   

  Si tous les exemples de guerres étudiés dans Achever Clausewitz datent des époques moderne 

et contemporaine, nous avons précisé dans ce chapitre que la possibilité historique de la montée 

aux extrêmes apparaît avec le christianisme et la tension entre les deux lectures, sacrificielle et 

non-sacrificielle, qui se manifeste au sein du christianisme historique. Nous avons toutefois 

identifié au cours de cette recherche que la guerre pouvait déjà avoir une tendance à monter aux 

extrêmes dans l’Antiquité. La question se pose : où placer le curseur entre « guerres 

théoriques » et « guerres réelles » dans l’Antiquité ? La grande fréquence des conflits guerriers 

est à considérer en premier lieu. Yvon Garlan rappelle ainsi « l’hégémonie du fait militaire dans 

les sociétés antiques » : on se battait, en Grèce et à Rome, à une fréquence élevée1697, et parfois 

                                                             
1692 Ibid., p. 48. « Tout comme l’alternance des victoires et des défaites masque la réciprocité », précise Girard à 

la même page.  
16931693 Le rôle joué par le christianisme de la logique apocalyptique de la violence se fait « avec l’effet d’une 

bombe à retardement », Ibid., p. 47.   
1694 Ibid., p. 46.  
1695 Ibid., p. 46-47.  
1696 Ibid., p. 47. La « fin des temps » fait ainsi « coïncider la violence avec sa vérité » (p. 150).   
1697 Yvon Garlan, La guerre dans l’Antiquité (cit.), p. 3. Il précise ainsi qu’ « Athènes (…), durant le siècle et demi 

qui va des guerres médiques (…) à la bataille de Chéronée (338), guerroya en moyenne plus de deux ans sur trois, 
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avec des armées d’une taille absolument considérable qu’on ne retrouva guère avant l’époque 

moderne1698. Si les batailles faisaient en général relativement peu de morts1699, le sort des 

populations civiles n’était guère enviable. Si Jean-Nicolas Corvisier estime que rien dans la 

guerre antique ne correspondait à la « guerre totale » moderne1700, Yann Le Bohec considère 

toutefois que « les anciens ont peut-être conçu une guerre qui risquait de devenir presque 

illimitée. (…). Au fond, tous les bons généraux de tous les temps, même les Romains, ont essayé 

de mesurer leurs moyens et les disponibilités de l’adversaire ; mais peu ont eu à leur disposition 

des moyens illimités1701. J.-N. Corvisier estime toutefois que les mécanismes qui mènent à la 

« guerre totale » moderne sont, bien qu’à une autre échelle, parfaitement observables dans la 

guerre du Péloponnèse (431-404 av. J.-C.) et ses nombreuses violations des usages en matière 

de guerre1702.  

  Il faut à présent rappeler et compléter l’enchaînement des séquences de l’histoire mimétique 

de l’humanité selon Girard. Du mécanisme émissaire découlent l’hominisation et les sociétés 

sacrificielles, solidement ancrées dans un univers de méconnaissance du fonctionnement réel 

de la violence. La Révélation chrétienne, faisant suite à la préparation effectuée par l’Ancien 

Testament, révèle au grand jour les mécanismes de la violence émissaires, les rendant 

progressivement inopérants : il s’agit du grand basculement historique au sein de la conception 

                                                             
sans jamais jouir de la paix pendant dix ans de suite. Au cours de la première partie de l’histoire romaine, le temple 

de Janus qui, “ouvert, annonçait que Rome était sous les armes, fermé, que la paix régnait autour d’elle”, ne fut 

fermé, selon Tite-Live (I, 19, 2-3), que deux fois entre l’époque de Numa Pompilius (…) et celle d’Auguste », en 

l’occurrence à la fin de la première guerre punique (241 av. J.-C.) et après Actium (31 av. J.-C.). Pour la référence 

au temple de Janus, voir Tite-Live, Histoire romaine, t. I (cit.), p. 32.  
1698 Yvon Garlan rappelle que même à l’époque de la Pax Romana, l’Empire entretenait en permanence entre 300 

et 500 000 hommes, La guerre dans l’Antiquité (cit.), p. 3. A titre de comparaison, Philippe Contamine estime que 

l’empire carolingien ne pouvait bénéficier, entre 800 et 840, que d’un vivier d’environ 100 000 soldats, et tous les 

effectifs maximaux engagés pour une campagne qu’il mentionne pour l’Occident médiéval jusqu’au début du XVIe 

siècle ne dépassent guère les 20 ou 30 000 hommes, La guerre au Moyen Age, PUF, Paris, Nouvelle Clio, 2012, 

publication originale 1980, p. 102-103. Jean-Claude Cheynet estime également qu’aux Xe-XIIe siècles, les armées 

de campagne byzantines dépassaient rarement les 25 000 soldats, alliés non compris, « Les effectifs de l’armée 
byzantine aux Xe-XIIe siècles », Cahiers de civilisation médiévale, 152, 1995, p. 333. 
1699 Yann Le Bohec, La guerre romaine (cit.), p. 322. Il estime également que deux cas firent exception dans les 

conflits menés par les Romains : « les Éburons en Gaule et les Nasamons en Afrique » (p. 323). En Belgique, le 

massacre des Éburons en 53 av. J.-C. eut lieu en représailles de leur soulèvement. César écrit vouloir les anéantir 

et en faire disparaître le nom, Guerre des Gaules VI, 32-44, éd. Christian Goudineau, trad. Léopold-Albert 

Constans, Paris, Imprimerie Nationale, 1994, p. 249 ; le sort des Nasamons, aux alentours de 85-86 apr. J.-C., est 

rapidement mentionné par Denys d’Alexandrie, un contemporain de l’empereur Hadrien (117-138), qui parle des 

« foyers des hommes Nasamons, anéantis », Description de la terre habitée, v. 208-210, trad. Christian Jacob, 

préf. Marcel Detienne, Paris, Albin Michel, 1990. Ceux-ci s’étaient révoltés après avoir refusé de payer tribut, 

mais plus que d’un massacre en règle ils ont pu tout aussi bien être victimes d’un exode forcé (p. 122, note 58). 

On peut aussi donner l’exemple du siège et de la dévastation de l’île de Mélos par les Athéniens en 416-415 av. 
J.-C. où, dans le récit qu’en fait Thucydide, tous les hommes furent tués et les femmes et les enfants réduits en 

esclavage, avant que des colons n’y soient envoyés par la suite, La guerre du Péloponnèse V, 84-116 (cit.), p. 

1095-1105.  
1700 Jean-Nicolas Corvisier, Guerre et société dans les mondes grecs (490-322) av. J.-C., Paris, Armand Colin, 

1999, p. 83.  
1701 Yann Le Bohec, La guerre romaine (cit.), p. 320.  
1702 Il précise que « les mêmes ingrédients ont, dans l’histoire, donné les mêmes effets : mise en place de coalitions, 

durée de conflits entraînant l’abandon de la guerre saisonnière et la nécessité d’aller jusqu’au bout des forces d’une 

Cité, mobilisation d’une part plus grande de la population en raison de la multiplication des lieux de conflit ont 

pour conséquence le désir de victoire à tout prix, fût-ce en utilisant des méthodes nouvelles et en prenant des 

libertés avec les règles habituelles. De la guerre du Péloponnèse aux deux guerres mondiales, le processus est le 

même », Jean-Nicolas Corvisier, « La guerre irrégulière dans le monde grec antique » (cit.), p. 82.  
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girardienne de l’histoire : de l’histoire cyclique on passe à l’histoire ouverte, de l’archaïsme à 

la modernité mimétique. Nous en avons vu les modalités, comme le recul de l’archaïsme, 

l’émergence de la médiation interne ou encore la diffusion du souci moderne des victimes, mais 

dont l’horizon historique est entièrement apocalyptique. L’Apocalypse girardienne, faite de 

violences exclusivement humaines, s’incarne dans l’histoire à travers la « montée aux 

extrêmes » de la guerre ; elle devient donc « l’unique loi de l’histoire1703 ». Pour Girard, 

toutefois, l’espérance demeure, car plus la violence rentre en adéquation avec sa vraie nature, 

plus sa vérité continue d’apparaître au grand jour, dans la continuité de la Révélation 

chrétienne ; ainsi, « aux lieux du péril, croît aussi ce qui sauve1704 ». 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
1703 Voir citation en ouverture de chapitre. 
1704 Friedrich Hölderlin, cité par Girard dans Achever Clausewitz, p. 23. Une partie du chapitre V d’Achever 

Clausewitz est justement consacrée au poète allemand (1770-1843).  
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Annexe au chapitre 12 

 

« Oui, c'est après 9/11 que Girard s'est intéressé à Clausewitz, très lu en Amérique depuis 

1947 et considéré, par contre, en Europe comme le responsable des deux conflits mondiaux... 

Il l'a découvert dans une traduction américaine abrégée. Et il m'a proposé de mener avec lui 

une enquête un peu plus systématique sur l'émergence, dans le "De la guerre", du concept de 

"montée aux extrêmes", qui dit bien l'emballement dynamique, ou toujours ascendant, des 

violences de masse.  

 

Les attentats terroristes de New York ont été le déclencheur de ce livre, parce qu'ils révèlent 

la grande violence logeant dans les conflits dits "asymétriques" : ceux qui sont nés au moment 

de la guerre d'Espagne, en 1808, entre une armée régulière (Napoléon) et une armée 

irrégulière (peuple en armes). Cette asymétrie fait toute la dynamique violente des conflits 

modernes, qui ne sont plus à proprement parler "symétriques", autrement dit réglés par un 

droit de la guerre.  

 

Certes, quand Girard parlait en 1972 de "rivalité symétrique", c'était pour désigner le même 

phénomène mais sur le plan de la rivalité gémellaire ou de l'indifférenciation. D'où la 

précision que nous avons apportée en 2007 en définissant la rivalité mimétique comme 

asymétrique (puisque opposant un maître et un esclave) et réciproque (parce que chacun est 

à le fois le maître et l'esclave de l'autre) - ce que Girard appelait, en 1961, "médiation 

double" » 
Annexe 3 : courrier électronique de Benoît Chantre à l’auteur, 29 mars 2016 (extraits) 
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Conclusion : les héritages antiques au cœur de l’histoire mimétique de 

l’humanité 

« Dans l’histoire, nous nous trouvons toujours entre l’Évangile et le mythe1705 » 

 

  Comme nous l’avons vu au cours de ce travail, les héritages antiques sont d’une importance 

fondamentale dans la pensée historique de René Girard. Celui-ci élabore une « histoire 

mimétique de l’humanité » qui s’étend du processus d’hominisation jusqu’à nos jours, et qui 

est jalonnée de séquences historiques qui s’enchaînent dans un ordre immuable, archaïsme et 

modernité mimétiques, dont le point de bascule se situe avec la Révélation chrétienne au Ier 

siècle ; l’Antiquité est donc au cœur du drame historique qui se joue dans la vision girardienne 

de l’histoire, puisque la Révélation fait apparaître les fondements violents et sacrificiels de 

l’ordre archaïque et les empêche désormais de fournir des protection efficaces contre les 

violences humaines que la fin de l’archaïsme libère, c’est-à-dire contre le risque apocalyptique.  

A - Des sources grecques à la racine d’une théorie de l’archaïsme sacrificiel 

  Girard a élaboré sa conception de l’archaïsme mimétique et des sociétés sacrificielles dans La 

violence et le sacré (1972) à partir de sources grecques anciennes, ainsi que par des descriptions 

ethnographiques de sociétés traditionnelles des XIXe et XXe siècles : nous n’avons fait que 

mentionner ces dernières dans notre travail. Girard avait défini le désir mimétique, ou désir 

triangulaire, dès son premier livre, Mensonge romantique et vérité romanesque, dans lequel il 

affirme que tout désir est la copie du désir d’une autre personne, le médiateur, ce qui peut 

entraîner des conflits et des formes d’aliénation psychologique si les deux se trouvent trop 

rapprochés dans le temps, l’espace ou le milieu social, ce que Girard appelle la médiation 

interne. Au contraire, si une distance suffisante sépare les deux personnes, la rivalité est évitée 

et l’on reste dans une médiation de type externe1706.  

  C’est l’étude approfondie des tragédies grecques du Ve siècle av. J.-C. – celles d’Eschyle, 

Sophocle et d’Euripide -, qui a permis à Girard d’historiciser davantage sa conception du désir 

mimétique. Il développe ainsi une approche personnelle de la lecture du texte tragique en 

centrant son attention sur la ressemblance croissante que les personnages semblent manifester 

au cours du « débat tragique1707 », qui se déroule dans une société plongée dans une crise grave, 

comme par exemple la peste qui ravage Thèbes dans Œdipe Roi de Sophocle. La tragédie 

grecque permet donc à Girard de développer la concept d’ « indifférenciation violente » : plus 

les rivalités mimétiques s’intensifient, plus les personnages perdent leur individualité et plus ils 

se ressemblent. La société bascule alors de plus en plus dans la médiation interne et c’est ainsi 

que se déchaîne la « crise mimétique », alternance d’échanges de plus en plus violents entre les 

protagonistes qui se retrouvent entièrement prisonniers de la violence mimétique. Celle-ci finit 

par se polariser sur une victime parfaitement innocente, et une seule, que l’on va accuser d’être 

                                                             
1705 Sanglantes origines, p. 113 
1706 Mensonge romantique et vérité romanesque, p. 31.  
1707 La violence et le sacré, p. 71.  
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responsable du désastre - si l’on reprend le cas d’Œdipe Roi, c’est Œdipe qui devient le 

réceptacle de l’hostilité de tous. Ce personnage est tué ou expulsé, ce qui pour Girard revient 

au même : c’est le mécanisme du bouc émissaire. La violence de tous contre tous devient ainsi 

la violence de tous contre un, et la communauté recrée ainsi son unité sur cette expulsion ou ce 

meurtre, dans la plus grande méconnaissance de ce qui vient de se passer.  

  La lecture que fait Girard de la tragédie grecque se trouve corroborée, selon lui, par les 

pratiques et coutumes des descriptions des sociétés traditionnelles mentionnées ci-dessus. 

Girard avance donc l’affirmation suivante : l’ensemble du processus de ce que met en scène la 

tragédie grecque, de la crise mimétique à sa résolution violente qui rétablit l’ordre et la concorde 

– autrement dit la médiation externe -, correspond à une expérience qui a dû réellement se 

produire par le passé ; la tragédie est donc un lointain écho de la fondation violente qui s’est 

produite dans un passé lointain et que seule l’ « inspiration tragique du dramaturge » permet de 

partiellement refléter.  

  L’étude des mythes lui permet de compléter cette analyse ; il y a selon lui une unité de tous 

les mythes, grecs ou non grecs, et c’est de mettre en scène le meurtre originel qui fonde la 

communauté. Toutefois, la méconnaissance, nécessaire au bon fonctionnement du mécanisme 

émissaire, entraîne un travestissement de l’action originelle : à travers une très longue 

« élaboration mythologique », le récit mythique en vient à faire disparaître toute trace de 

l’innocence de la victime pour ne plus représenter que le point de vue des assassins : l’individu 

mis à mort est bien coupable de ce dont on l’accuse1708. Ainsi, selon Girard, les dieux des 

mythes et du paganisme sont tous d’anciennes victimes sacralisées ou divinisées : si elles sont 

effectivement les fauteuses de trouble aux yeux de leurs assassins, elles sont également 

responsables par leur mort du retour miraculeux à l’ordre. Par conséquent, tout comme il 

propose une approche spécifique de la lecture de la tragédie grecque (repérer les échanges 

mimétiques violents et l’indifférenciation qui en suit), Girard propose également une méthode 

d’analyse et de compréhension des mythes, à la racine desquels il postule un meurtre bien réel. 

Il appelle ainsi à approcher les textes mythologiques de la même manière que l’on lirait un 

registre de l’Inquisition : il faut voir au-delà du point de vue des persécuteurs et repérer le 

mécanisme émissaire qui s’abat sur une victime innocente1709.  

  Girard généralise sa théorie de l’archaïsme en affirmant que la fondation de toute société 

relève de ce type de mécanisme, mécanisme qu’il voit directement à l’œuvre dans le passage 

de l’animalité à l’humanité, c’est-à-dire le processus d’hominisation. Toute forme de culture 

humaine découle donc de la violence originelle, toute forme de rite (en particulier le sacrifice, 

reprise rituelle du meurtre originel), d’interdit ou d’institution ; elles n’ont qu’une fonction : 

canaliser la violence, empêcher le retour de la crise mimétique et maintenir l’ordre sacré de la 

médiation externe : c’est ce que Girard nomme les sociétés archaïques. Cette forme de 

fonctionnement social remonterait donc aux origines mêmes de l’humanité, donc chaque 

groupe est voué à s’autodétruire s’il ne régule pas efficacement son mimétisme violent. 

L’histoire « fermée » de ces sociétés est ainsi jalonnée de « cycles sacrificiel », formés de la 

                                                             
1708 Le bouc émissaire, p. 56.  
1709 Ibid., p. 58-59.  
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répétition inlassable des rites afin de garder la violence originelle hors de la communauté. Ces 

cycles peuvent toutefois s’essouffler et provoquer le retour de la crise mimétique et donc du 

mécanisme émissaire, et Girard voit dans le meurtre de César en 44 av. J.-C. un exemple 

éclatant de ce type de fondation, ou plus exactement de refondation. L’histoire de Rome, qu’elle 

soit réelle ou mythique, permet selon Girard de voir la récurrence de la thématique du meurtre 

fondateur, non seulement avec celui de César, mais également avec le récit du meurtre de 

Rémus par Romulus, événement fondateur de Rome, puis avec le récit de l’expulsion de 

Tarquin le Superbe, événement fondateur de la République.  

  Au contraire, un ordre sacrificiel solidement arrimé peut permettre à une société donnée de 

s’inscrire dans la longue durée et de développer des rites et des institutions dont le caractère 

sacrificiel est de moins en moins vigoureux et donc de plus en plus apparent ; nous avons vu 

que l’Antiquité préchrétienne semble correspondre à cette dynamique, et c’est au sein de la 

société grecque que Girard observe ainsi ces traces d’archaïsme qui deviennent apparentes. 

C’est pour lui le cas dans les mythes et tragédie grecs, mais nous avons également vu 

l’importance qu’il donne à Homère et à certains textes de philosophes présocratiques comme 

ceux d’Anaximandre, d’Héraclite ou d’Empédocle. Certains rites athéniens, comme les 

Bouphonies et surtout celui du Pharmakos, mettraient également très clairement en scène les 

mécanismes violents de l’expulsion originelle. A l’inverse, la lecture que fait Girard de Platon 

et d’Aristote cherche à préciser la difficulté de ces penseurs à appréhender la réalité violente du 

mimétisme humain, au sein d’un univers qui cherche à maintenir la méconnaissance des 

phénomènes victimaires afin d’en garantir le bon fonctionnement.  

B - Les textes essentiels : Ancien et Nouveau Testaments 

  Cette histoire sacrificielle est pour Girard une histoire sainte, voulue par Dieu. Cette dimension 

religieuse est absolument fondamentale dans sa pensée historique : l’archaïsme serait une 

première étape dans l’histoire de l’humanité afin que celle-ci parvienne à vivre avec son 

mimétisme, au sein d’un ordre mensonger « non pas voulu, mais toléré par Dieu1710 ». Dieu 

cherche à lentement préparer les êtres humains à se passer des mécanismes sacrificiels, afin 

qu’ils puissent vivre ensemble sans que leur violence ne les menace en permanence de leur 

destruction. Il y a donc un plan divin, qui est de révéler par étapes le fonctionnement réel des 

violences mimétiques et l’innocence des victimes innocentes mises à mort depuis la nuit des 

temps. Girard identifie la première étape de ce processus de révélation dans les textes de 

l’Ancien Testament dont les premières analyses apparaissent dans Des choses cachées depuis 

la fondation du monde (1978). Il y aurait ainsi au sein de l’univers vétérotestamentaire une 

dynamique d’éloignement de l’archaïsme encore inédite à ce stade de l’histoire humaine1711, 

notamment avec ce que Girard appelle l’ « inspiration prophétique ». Le sacrifice y serait de 

plus en plus fermement condamné, et la voix des victimes s’y ferait entendre avec un 

retentissement tout à fait nouveau, comme dans les chants du Serviteur de Yahvé dans le Livre 

                                                             
1710 Quand ces choses commenceront, p. 167.   
1711 « Ce qui fait la grandeur de l’Ancien Testament, c’est que, alors que les premiers livres sont sur fond de 

sacrifice humain, il annonce le mouvement vers la non-violence absolue qui n’est que du Christ. C’est un 

mouvement progressif : plus on avance dans l’Ancien Testament, plus on va vers la vision prophétique », « Le 

bouc émissaire et Dieu », dans René Girard, André Gounelle et Alain Houziaux, Dieu, une invention ?, Ivry-sur-

Seine, Éditions de l’Atelier, 2007, p. 76.  
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d’Isaïe et surtout dans le Livre de Job, spectaculaire dénonciation selon Girard du processus 

victimaire : le mécanisme d’unanimité violente qui se referme sur Job y est dépeint selon lui 

avec une précision extraordinaire, mais, à l’inverse des mythes, c’est bien la voix de la victime 

qui refuse son sort qui y triomphe, et non celle de ses persécuteurs. Le dieu biblique est donc 

bien le « Dieu des victimes ».  

  Cette Révélation devient pleine et entière dans la lecture que fait Girard des textes 

évangéliques. Les récits de la vie de Jésus montrent selon lui une compréhension totale des jeux 

du mimétisme violents que Dieu a décidé de révéler, afin que l’on puisse désormais vivre sans 

que le social ne nécessite de mise à mort collective. Les quatre Évangiles canoniques mettent 

ainsi en scène un drame qui se déroule en deux temps. Le premier est la prédication de Jésus, 

qui enseigne autour de lui la vérité sur le mimétisme humain et les violences que celui-ci 

provoque et appelle à rentrer ainsi dans le « Royaume de Dieu ». Girard voit cela dans des récits 

comme celui des « malédictions contre les Pharisiens1712 », de la femme adultère1713, de la 

décollation de Jean-Baptiste1714 ou encore celui des démons de Gérésa1715. Jésus y appelle à 

renoncer au mimétisme violent en se découvrant soi-même persécuteur et à suivre le seul 

modèle qui puisse diriger le désir mimétique vers une bonne réciprocité : ce modèle est lui-

même, Jésus, qui n’imite que Dieu.  

  Girard voit cette prédication échouer, et c’est ainsi qu’il identifie un deuxième temps dans les 

récits évangéliques : la mort de Jésus sur la croix, ce qui revient selon lui à dire que puisqu’il 

n’a pas été entendu, Jésus accepte de devenir la « victime absolue », sur qui se polarise 

progressivement l’hostilité de tous lors de sa montée à Jérusalem. Girard le décrit ainsi accusé 

ou abandonné par tous : les Évangiles mettraient donc une nouvelle fois en scène le mécanisme 

émissaire, mais avec une insistance totale sur l’innocence de la victime. C’est le « triomphe de 

la Croix », la Révélation complète du mécanisme du bouc émissaire, qui annonce la fin de la 

transcendance « satanique », c’est-à-dire accusatoire et victimaire, de la violence1716. Ce sont 

surtout les Évangiles qui sont ici exploités par Girard. Quelques lettres de Paul sont citées ici 

ou là, mais Girard insiste avant tout sur la « Révélation évangélique ». Le reste des textes 

néotestamentaires n’y apparaît que de manière sporadique, voire pas du tout. Aucun écrit 

apocryphe n’est également mentionné. 

C - Le texte biblique et la genèse de la modernité mimétique 

  Si la Révélation sur la violence est complète, l’échec n’en est pas moins réel pour Girard : par 

un « paradoxe inouï », le christianisme qui se développe dans l’histoire ne retient qu’une lecture 

« sacrificielle » de la mort du Christ, autrement dit ce « christianisme historique » ne serait 

qu’une énième fondation basée sur le meurtre d’un individu divinisé par la suite. Girard oppose 

à cela la lecture non-sacrificielle : celle-ci ne fait pas de la Passion le point de départ d’un nouvel 

ordre mais au contraire une injonction à rentrer dans le Royaume de Dieu. Au sein de celui-ci, 

                                                             
1712 Mt 23 ; Lc 11, 37-53.  
1713 Jn 8, 3-11.  
1714 Mc 6, 14-29.  
1715 Mc 5, 1-20 ; Lc 8, 26-39.  
1716 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 182-183.  
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la violence quitte sa transcendance satanique pour ne plus suivre que la médiation du Christ1717 ; 

Girard définit ce type de rapport comme une « médiation intime » qui permet de s’extirper de 

la dialectique sans fin entre la médiation interne et la médiation externe, c’est-à-dire entre la 

crise sacrificielle et l’ordre satanique, meurtrier et mensonger, qui y met provisoirement fin.  

  Le refus historique du Royaume de Dieu initie donc une nouvelle séquence historique : la 

modernité mimétique. Il s’agit pour Girard d’un basculement historique sans précédent, d’un 

point de non-retour absolu : l’histoire cyclique de l’humanité est désormais révolue puisque son 

principe fondateur n’est plus méconnu. L’Antiquité se situe donc à la charnière entre archaïsme 

et modernité mimétiques, et nous avons rappelé que le séquençage immuable de l’histoire 

qu’effectue Girard (hominisation, archaïsme, Révélation, modernité) se situe en dehors d’une 

histoire faite de périodes distinctes. Le concept chronologique d’Antiquité, quelles que soit les 

délimitations chronologiques qu’on lui donne, s’insère donc avec difficulté dans les séquences 

girardiennes de l’histoire.  

  Toute la conception girardienne de la modernité mimétique trouve son point de départ dans le 

refus de la Révélation et de l’offre du Royaume de Dieu, offre qui n’est d’ailleurs pas révolue, 

mais « différée » : à une première lecture assez radicale de ce refus au sein des textes 

évangéliques, Girard a substitué une vision plus modérée, prenant davantage en compte les 

contingences de l’histoire et insistant sur la longue durée. Tout le drame de la modernité repose 

selon lui sur la tension qu’il identifie au sein du « christianisme historique » entre lecture 

sacrificielle et lecture non-sacrificielle, cette dernière correspondant au « christianisme 

authentique », à la vérité de la Révélation chrétienne ; Girard ne cesse de revenir au texte 

chrétien dans toutes ses analyses de la modernité mimétique1718, texte qui déclenche « la plus 

grande révolution culturelle de l’humanité1719 ». Il y a néanmoins une dynamique double au 

sein de cette modernité, dont un des premiers effets est de faire reculer l’archaïsme, et 

notamment le rite sacrificiel qui disparaît totalement de l’univers chrétien. Ce recul de 

l’archaïsme n’est pourtant pas une garantie historique absolue et des phénomènes partiels de 

retours en arrière peuvent avoir lieu, tentatives toujours dangereuses puisque désormais mettre 

à mort des victimes ne peut plus engendrer d’ordre stable. En revanche, Girard voit dans ce 

qu’il appelle les « textes de persécution », qui apparaissent progressivement dans les sociétés 

chrétiennes, la preuve indubitable que l’on ne peut plus produire de textes mythiques et 

dissimuler l’innocences des victimes de violences collectives1720. Cette catégorie de textes 

qu’identifie Girard dépeindrait ainsi des violences collectives sans pouvoir masquer la fausseté 

des accusation proférées contre les victimes et l’innocence de celles-ci.  

  L’échec de la Révélation et l’affaiblissement progressif mais irrémédiable de l’ordre sacrificiel 

provoquent également la diffusion profonde de la médiation interne au sein du christianisme 

                                                             
1717 Achever Clausewitz, p. 105.  
1718 « Si les religions qui ont recouru au mécanisme de la victimisation expiatoire ont réellement protégé l’humanité 

de sa propre violence, alors la révélation évangélique de ce mécanisme marque un véritable changement d’époque 

dans l’histoire de l’homme, bien que, de fait, très dangereux. Par sa diffusion dans toute l’humanité, cette révélation 

a libéré aussi bien nos capacités créatrices que nos facultés de destruction », Christianisme et modernité, p. 144. 
1719 Le sacrifice, p. 64.  
1720 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 167.  
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historique, que Girard identifie à l’œuvre dès l’époque d’Augustin d’Hippone1721. Les effets 

psychologiques et sociaux que la médiation interne peut provoquer sont décrits par Girard 

comme désintégrateurs et aliénants, aussi face à l’intensification historique n’y a-t-il qu’une 

voie à suivre, encore et toujours : l’imitation du Christ et la conversion à la « bonne réciprocité » 

mimétique. Il ne s’agit pas de foi à proprement parler : la conversion girardienne revient à se 

découvrir imitateur, et par extension persécuteur, même si Girard affirme que la découverte du 

désir mimétique et sa propre conversion au christianisme ont relevé de la même dynamique1722. 

Si l’offre du Royaume n’a pas été saisie lors de la prédication et de la mort de Jésus et si la 

Révélation s’en retrouve différée, la modernité mimétique témoigne toutefois de la diffusion 

du savoir évangélique sur la violence ; c’est le cas avec « textes de persécution » girardiens, qui 

relèvent de manière plus globale de ce que Girard nomme le « souci moderne des victimes », 

c’est-à-dire une capacité qui s’accroît dans le temps à pouvoir identifier une victime en tant que 

telle1723. Cette capacité est sous-tendue par la possibilité de s’extirper de l’univers des 

représentations mythologiques de la victime émissaire, et de voir à travers les « signes 

victimaires » de la persécution1724. Ce phénomène historique inhérent à la modernité mimétique 

tire son origine des textes évangéliques et l’identification de Jésus à la « victime parfaite » à 

laquelle ils procèdent ; c’est donc le christianisme qui enseigne à l’humanité ce que sont 

réellement une persécution et une victime, sans que celle-ci réalise les origines bibliques de sa 

connaissance.  

  Le Nouveau testament est d’ailleurs pour Girard un outil anthropologique et scientifique, 

puisque la vérité est selon lui toujours religieuse : il faut donc apprendre à le lire de façon 

« strictement empirique1725 ». Arriver à identifier la victime, c’est découvrir le mécanisme 

émissaire et donc l’origine de la culture ; Girard associe donc le développement de l’esprit 

proprement scientifique à la Révélation apportée par le christianisme. L’Occident chrétien – 

aussi vague que ce terme soit – bénéficierait donc d’un savoir incomparablement supérieur à 

celui de toutes les sociétés qui l’ont précédé, savoir qui lui donne une forme de supériorité 

morale, même si Girard estime qu’il s’agit d’un univers paradoxal : on n’y a jamais autant 

défendu et réhabilité les victimes, qui n’y ont jamais été autant persécutées. De même, ses 

capacités scientifiques et organisationnelles lui donnent peu à peu une puissance totalement 

inédite dans l’histoire, tout en restant extraordinairement fragile face à sa propre violence. 

D - Le mimétisme apocalyptique au sein des Évangiles synoptiques  

  La Révélation reste inachevée : son savoir authentique sur les violences mimétiques et le 

mécanisme émissaire n’ont pas été entièrement reçus, et la possibilité du Royaume de Dieu, si 

elle reste une offre permanente que chacun peut saisir, est de plus en plus différée dans 

l’histoire. Désormais privée de ses « béquilles sacrificielles », l’humanité est confrontée à sa 

propre violence1726 : c’est le risque apocalyptique que Girard identifie dans les Évangiles 

synoptiques. Des Choses cachées depuis la fondation du monde (1978) à Achever Clausewitz 

                                                             
1721 Les origines de la culture, p. 67-68.  
1722 Quand ces choses commenceront, p. 217-223.  
1723 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 210-220.  
1724 Le bouc émissaire, p. 24-26.  
1725 Les origines de la culture, p. 121.  
1726 Le sacrifice, p. 59.  
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(2007), il développe à partir de ceux-ci une conception originale de l’Apocalypse. Elle est 

originale en ce qu’elle n’inclut pas l’Apocalypse de Jean qui clôt le Nouveau testament, ni aucun 

autre récit apocalyptique apocryphe : elle est exclusivement centrée sur les synoptiques et 

relève ainsi de l’ « inspiration évangélique » ; de plus, l’Apocalypse selon Girard est faite de 

violences entièrement humaines : elle ne contient rien de surnaturel, aucune intervention divine. 

En ce sens, elle continue d’approfondir le thème de la responsabilité individuelle absolue de 

chacun face à sa propre violence ; aucun mythe, aucune divinité ne doit l’en détourner. La fin 

du monde n’est pas une prophétie farfelue pour Girard ; elle ne fait qu’un avec la nature 

profondément mimétique de chaque être humain, et c’est dans la Bible qu’il faut trouver la mise 

en correspondance éclatante entre mimétisme et Apocalypse. Il faut donc se rapprocher toujours 

plus de son message authentique, c’est-à-dire du Royaume de Dieu ; c’est la « réconciliation » 

girardienne, la prise de conscience absolue d’être déterminé profondément par le 

mimétisme1727. La modernité mimétique fait donc une place nouvelle à la violence, dans un 

monde où l’ordre sacrificiel s’affaisse peu à peu, donnant à celle-ci des possibilités de libération 

potentiellement catastrophiques. Girard observe cela par exemple dans la perte des « modèles 

transcendants » qui caractérisent l’archaïsme, perte qui accompagne la diffusion de la 

« médiation interne ».  

  A partir de la Révélation, la violence s’inscrit dans l’histoire ; ainsi, ceux qui, comme le Christ, 

veulent mener la guerre de la vérité contre la violence, les martyrs chrétiens, sont mis à mort 

dans l’Empire romain. A l’inverse, la « lecture sacrificielle » de la mort de Jésus est à la racine 

des persécutions menées par les chrétiens dès les derniers siècles de l’Antiquité : on cherche 

toujours des boucs émissaires, même au sein de la religion du « Dieu des victimes ». 

Paradoxalement, les violences civiles diminuent très lentement dans les sociétés occidentales 

qui se christianisent, mais c’est bien la guerre, pour Girard, qui devient la manifestation 

suprême du principe apocalyptique libéré dans l’histoire par l’échec de la Révélation. Pour 

Girard, la guerre, comme toute forme de culture humaine, est d’origine sacrificielle : elle a pour 

vocation de diriger vers l’extérieur les violences, en particulier si la communauté elle-même 

connaît des violences intestines1728. Homère montre pour Girard certains des mécanismes 

sacrificiels de la guerre, alors que Platon refuse de les voir.  

  C’est la Révélation chrétienne qui libère dans l’histoire le principe apocalyptique de la guerre, 

à travers le concept de « montée aux extrêmes » que Girard emprunte à Carl von Clausewitz, 

dont la lecture lui permet d’approfondir son analyse des passages apocalyptiques des Évangiles 

synoptiques1729. La guerre, c’est la médiation interne sur le champ de bataille ; la disparition 

progressive des contraintes sacrificielles lui permet de se manifester en tant que pure réciprocité 

violente, se rapprochant de sa nature vraie, de son « concept », qui ne fait qu’un avec 

l’Apocalypse, même si Girard distingue les « guerres théoriques » des « guerres réelles », c’est-

à-dire la réalité de celles-ci dans l’histoire. La « montée aux extrêmes » est donc un processus 

qui tire son origine de l’échec de la Révélation et qui accélère et diffère à la fois la réciprocité 

des violences guerrières : l’humanité doit donc soit choisir le Royaume en suivant la médiation 

                                                             
1727 Achever Clausewitz, p. 100.  
1728 La violence et le sacré, p. 418.  
1729 Achever Clausewitz, p. 151.  
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du Christ, soit être condamnée à disparaître de par l’action de ses propres violences. Le choix 

est réel, car la Bible a révélé le fonctionnement des violences mimétiques, et plus celles-ci 

s’accélèrent, plus elles deviennent apparentes, et plus leurs mécanismes apparaissent au grand 

jour. Le choix, en dernier ressort, est individuel ; mais seule la vérité anthropologique et 

historique du texte évangélique peut guider l’humanité vers son salut au sein de l’histoire1730 : 

il faut donc sortir de l’univers mythique de la violence pour se rapprocher de sa vérité, 

proprement apocalyptique.  

E - Spécificités de la méthode historique girardienne 

  René Girard n’est pas un historien de métier, et l’on trouve dans ses ouvrages un certain 

nombre de remarques méfiantes envers les historiens en général1731. Il a toutefois reçu une 

formation d’historien (École des Chartes, doctorat en histoire aux États-Unis) et n’a cessé de 

manifester dans ses travaux le souci de « faire histoire ». La publication d’Achever Clausewitz, 

son ouvrage au contenu historique le plus dense, est même vécue comme le soulagement de 

pouvoir « enfin (…) articuler les grands principes de [la] théorie mimétique à l’histoire1732 ». 

C’est que Girard n’est pas la personne d’une discipline, car « la découverte du mécanisme 

émissaire brouille les frontières traditionnelles entre disciplines1733 ». On lui a souvent reproché 

cette dispersion, et de manière plus générale le manque de scientificité de ses travaux1734 ; il a 

ainsi suivi toute sa vie une trajectoire très personnelle, à contre-courant de tous les grands 

mouvements intellectuels de son époque, quitte à parfois s’isoler intellectuellement et à se 

marginaliser en tant que chercheur1735. On considère habituellement qu’est « historien » toute 

personne reconnue comme telle par ses pairs. Girard n’a bien évidemment jamais cherché à en 

être un, au sens universitaire du terme, mais il a eu l’impression, lui aussi, d’œuvrer pour la 

vérité de l’histoire. Ainsi, plutôt que l’étude systématique de corpus de documents, les 

recherches de Girard lui ont indiqué qu’il fallait chercher la vérité sur la nature humaine dans 

les textes littéraires (tragédie antique et moderne, mythes, romans) : « s’il existait une science 

                                                             
1730 « Le christianisme est-il une science humaine ? », entretien avec Nicolas Journet, Sciences humaines, n° 152, 

août 2004, p. 53.  
1731 Achever Clausewitz, p. 200.  
1732 Ibid., p. 25.   
1733 La route antique des hommes pervers, p. 89. Raymund Schwager écrit que « ce qu’il y a de fascinant dans le 

travail de Girard se trouve justement dans le fait que, directement ou indirectement, presque tout le domaine des 

sciences humaines est impliqué. Partant de la critique littéraire et de l’ethnologie, il soulève des questions d’ordre 

psychologique, sociologique, religieux et politique. Il fournit aux diverses disciplines scientifiques des outils 
conceptuels cohérents et promet de donner enfin une base concrète aux exigences rhétoriques d’un travail 

interdisciplinaire (…). Mais c’est la théologie que les travaux de Girard stimulent le plus », Avons-nous besoin 

d’un bouc émissaire ?, trad. de l’allemand  Éric Haeussler et Jean-Louis Schlegel, préf. Jozef Niewiadomski, 

postface René Girard, Paris, Flammarion, 2011, publication originale 1978, p. 26.  
1734 Il existe même deux ouvrages de René Pommier entièrement consacrés à une critique cinglante et ironique de 

l’œuvre de Girard, les deux publiés aux Édition Kimé (Paris) : René Girard, un allumé qui se prend pour un phare, 

133 p., et Être girardien ou ne pas être : Shakespeare expliqué par René Girard, 2013, 158 p. Voir aussi l’article 

de Laurent Fedi, « René Girard : le Darwin des sciences humaines ou “un allumé qui se prend pour un phare” ? », 

Le philosophoire, n°34, 2010, p. 117-122. L. Fedi penche ici clairement pour la deuxième possibilité.   
1735 Cela ne fut au fond jamais entièrement le cas, et les nombreuses critiques qu’il se vit adresser toute sa vie en 

réaction à ses thèses ambitieuses montrent au fond que ses idées furent constamment diffusées, en particulier aux 

Etats-Unis mais aussi en Europe.  
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de l’homme, elle serait religieuse. De ce point de vue, la littérature est ce qui se rapproche le 

plus des sciences humaines1736 ». 

  Ceci dit, il est bien malaisé de placer – même partiellement – Girard à un endroit précis sur le 

vaste spectre de la recherche historique contemporaine. Une difficulté est probablement la 

dimension religieuse de sa pensée ; Girard n’étudie pas simplement le « fait religieux », il ne 

l’examine pas avec la froide distance du chercheur : le religieux est la vérité même de la nature 

humaine. Mais il n’en fait pas non plus une question de foi : pour lui, que l’on soit ou non 

chrétien importe peu, mais il cherche à démontrer scientifiquement que le christianisme apporte 

à l’humanité la Révélation la plus considérable sur sa propre vérité – qui est mimétique. 

Autrement dit, c’est dans le religieux (qui procède du mimétisme) que réside la vérité sur 

l’homme, et aucune science humaine, l’histoire ou une autre, ne devrait faire l’économie de ce 

constat. La dimension religieuse de l’humain étant selon lui absolument centrale, il faut donc 

prendre en compte la Bible en tant qu’outil scientifique, car « la notion évangélique de 

révélation (…) correspond à une formidable réalité anthropologique1737 ». 

  Charles Perrot écrivait que « l’histoire procède par différence1738 ». Or, faire de l’histoire avec 

René Girard revient au contraire à donner la primauté à la similitude plutôt qu’à la 

différenciation. En effet, si l’on place comme Girard le désir mimétique au cœur de l’homme 

et de son histoire, cela revient à donner à l’imitation de l’autre un rôle absolument central. Si la 

médiation est essentiellement de type externe, comme dans les sociétés archaïques ou 

l’Occident médiéval, alors le processus d’indifférenciation reste limité et ne va pas à son terme ; 

au contraire, si la situation relève de la médiation interne, alors on peut arriver à la situation des 

« doubles indifférenciés » dont parle Girard pour la crise mimétique. Ainsi, comme nous 

l’avons vu, tout l’enjeu de la culture humaine est pour Girard de rétablir de la différenciation là 

où la crise mimétique avait au contraire supprimé ces différences : « la crise sacrificielle doit 

se définir comme une crise des différences, c’est-à-dire de l’ordre culturel dans son 

ensemble1739 ». Penser l’histoire mimétique de l’humanité avec René Girard, c’est redonner à 

la perte des différences – ou à son risque – une place centrale, d’autant plus que cette 

indifférenciation par imitation est précisément, nous dit René Girard, à la source de toutes les 

grandes formes de violence, passées et présentes. Or, « la pensée moderne, on l’a vu, ne réussit 

pas à penser l’indifférenciation comme violence et vice versa1740 ».  

F - Questions de documents 

  « L’histoire se fait avec des documents1741 », écrivaient Charles-Victor Langlois et Charles 

Seignobos en 1898 ; sans document, c’est-à-dire sans trace du passé, il ne peut y avoir d’histoire 

possible. Girard propose effectivement une approche originale du traitement documentaire, à 

                                                             
1736 Les origines de la culture, p. 227. Voir aussi Jean Cohen, « La théorie du roman de René Girard », Annales. 

Économies, sociétés, civilisations, 20e année, n°3, 1965, p. 465 : « théorie du roman et théorie de l’homme sont, 

pour Girard, corrélatives et ne peuvent s’exposer qu’ensemble ».   
1737 Je vois Satan tomber comme l’éclair, p. 167.  
1738 Charles Perrot, Jésus, Paris, Que sais-je ?, PUF, 1998, p. 17.  
1739 La violence et le sacré, p. 77.  
1740 Ibid., p. 87.   
1741 Introduction aux études historiques, préf. Madeleine Rebérioux, Paris, Éditions Kimé, 1992, publication 

originale 1898, p. 29.    
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commencer par les mythes. Nous avons vu la fonction que Girard attribue aux textes mythiques 

: se remémorer la crise mimétique du point de vue des lyncheurs – crise qui a donné naissance 

à tout l’ordre culturel -, et donc dissimuler l’innocence de la victime émissaire1742. Girard 

aboutit à cette généralisation en affirmant que suffisamment de mythes ont maille à partir avec 

la violence et mettent en scène d’une manière ou d’une autre des formes de meurtre et 

d’expulsion, ou de manière plus générale de mort et de retour à la vie. De même, la présence 

régulière dans ces mêmes mythes des accusations stéréotypées de la persécution (mauvais œil, 

difformité, inceste, infanticide, etc.) lui permet de postuler cette fonction universelle du mythe : 

« comment y aurait-il partout cette perspective des lyncheurs s’il n’y avait pas de lynchage pour 

la susciter ?1743 », autrement dit un événement violent bien réel à la source du récit.  

  De même qu’un chercheur peut voir la fausseté des accusations dans les actes d’un procès en 

sorcellerie au XVIe siècle (ou dans tout autre « texte de persécution », de l’issue violente de 

laquelle on ne peut douter1744), pourquoi ne pas conclure à la même réalité de violence dans les 

mythes puisqu’on y retrouve les mêmes accusations ? Girard en appelle ainsi à traiter ces deux 

catégories de documents de la même manière, c’est-à-dire d’admettre la réalité de la violence 

dont il est question dans le récit. Il s’agit donc en réalité de faire apparaître ce que le document 

ne dit pas explicitement, c’est-à-dire, littéralement, les « choses cachées depuis la fondation du 

monde1745 ». Cette démarche « doit s’inscrire au sein d’un dynamisme beaucoup plus vaste, 

celui de la société qui, la première, devient capable de déchiffrer la séquence évènementielle 

qui, dans toute l’humanité antérieure et dans toutes les autres sociétés de la planète, n’apparaît 

jamais que sous une forme mythologique ». Autrement dit, il s’agit « d’une société capable 

depuis des siècles de freiner puis d’empêcher complètement (…) la production des mythes et 

des rituels, la transfiguration sacrée des phénomènes de violence1746 » : la société du « souci 

moderne des victimes ».  

  Pour Girard, l’analyse des mythes ne doit pas être séparée de celle des textes tragiques. Girard 

voulait, dans La violence et le sacré (1972), « vérifier » sur les textes tragiques grecs, c’est-à-

dire « sur des textes littéraires, sur des adaptations tragiques de mythes grecs », les 

« possibilités » qu’il entrevoyait d’y découvrir du désir mimétique à l’œuvre1747. Puisque 

                                                             
1742 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 159.  
1743 Ibid., p. 157.  
1744 « Seuls la nature et l’agencement des stéréotypes persécuteurs nous amènent à postuler l’enracinement d’un 

texte dans une persécution réelle. Tant qu’on ne postule pas cette genèse, on ne peut s’expliquer ni pourquoi, ni 

comment les mêmes thèmes reviennent perpétuellement et s’organisent comme ils le font. Dès qu’on postule cette 

genèse, par contre, l’obscurité se dissipe, tous les thèmes s’expliquent de façon parfaite, et il n’y a aucune objection 
sérieuse à proposer. C’est bien pourquoi nous avons adopté cette genèse pour tous les textes historiques qui 

relèvent de notre schéma persécuteur et (…) nous n’y voyons plus une hypothèse mais la vérité pure et simple de 

ces textes », Le bouc émissaire, p. 44-45.  
1745 Mt 13, 35. Lucien Febvre s’interrogeait à ce sujet : « toute une part, et la plus passionnante sans doute de notre 

travail d’historien, ne consiste-t-elle pas dans un effort constant pour faire parler les choses muettes, leur faire dire 

ce qu’elles ne disent pas d’elles-mêmes sur les hommes, sur les sociétés qui les ont produites (…) ? Être historien, 

c’est au contraire ne jamais se résigner. C’est tout tenter, tout essayer pour combler les vides de l’information. 

C’est s’ingénier, le grand mot. Se tromper ou, plutôt, vingt fois se jeter avec enthousiasme dans un chemin plein 

de promesses — et puis s’apercevoir qu’il ne mène pas où l’on voudrait aller. Tant pis, on recommence », Combats 

pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1992, publication originale 1953, p. 428.  
1746 Des choses cachées depuis la fondation du monde, p. 183. 
1747 La violence et le sacré, p. 64.  
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mythes et tragédies mettent tous les deux en scène de leur propre manière le mécanisme du 

bouc émissaire, tout compartimentage scientifique ne peut qu’être contre-productif : « la 

critique littéraire ne s’intéresse qu’à la tragédie ; le mythe demeure pour elle un donné 

imprescriptible, auquel il n’est pas question de toucher. La science des mythes, par contre, laisse 

la tragédie de côté ; elle se croit même tenue d’afficher à son égard une certaine méfiance1748 ». 

C’est au contraire en opérant cette réconciliation entre les deux et en mettant en évidence les 

liens très forts entre mythe et tragédie (c’est-à-dire une même mise en scène du mécanisme du 

bouc émissaire) que Girard rend toute sa signification à la tragédie et, par cette lecture, la rend 

opératoire en tant que source pour l’historien. C’est donc une approche globale de la littérature, 

ou du moins d’un corpus d’œuvres littéraires, qui est nécessaire afin de donner plus de sens aux 

textes, comme le remarque Raymund Schwager dans Avons-nous besoin d’un bouc 

émissaire ? : « dans la méthode d’analyse littéraire de Girard, il est décisif qu’il ne considère 

jamais une scène ou une œuvre isolées et en soi. Il interprète un roman de Dostoïevski au moyen 

de tous les autres et il a toujours en vue l’ensemble du corpus des tragédies grecques1749 ».  

G - Quelle place au sein de la recherche historique ? 

  Si Girard n’est pas un historien universitaire, nos recherches ont montré que la conception 

girardienne de la violence sacrificielle a été reprise par un certain nombre d’historiennes et 

d’historiens de l’Antiquité. Marcel Detienne, Jean-Pierre Vernant et Pierre-Vidal Naquet ont 

ainsi exprimé leurs désaccords avec la théorie de la victime émissaire et du sacrifice de 

Girard1750. Chez les spécialistes des violences, on peut mentionner tout particulièrement Marie-

Françoise Baslez et Béatrice Caseau1751. En sortant du strict cadre de l’Antiquité, on retrouve 

également des analyses méfiantes envers la théorie mimétique chez Robert Muchembled et 

Carlo Ginzburg1752. A l’inverse, Alain Corbin se réfère quant à lui longuement à la théorie de 

la violence sacrificielle afin de tenter de comprendre les événements de Hautefaye, en 

Dordogne, à l’été 18701753. Si les théories sur le mimétisme violent de Girard se sont un peu 

diffusées dans les recherches historiques sur l’Antiquité, on les retrouve également dans des 

analyses historiques sur l’histoire du temps présent ; ainsi, Pierre Chaunu se réfère 

abondamment à Girard dans Le sursis (1978) pour expliquer les violences des sociétés 

contemporaines, et le qualifie même d’ « Albert Einstein des sciences de l’homme1754 ». 

                                                             
1748 Ibid., p. 113.  
1749 Raymund Schwager, Avons-nous besoin d’un bouc émissaire ? (cit.), p. 37.  
1750 Marcel Detienne, « Pratiques culinaires et esprit de sacrifice », dans Marel Detienne et Jean-Pierre Vernant, 

dir., La cuisine du sacrifice en pays grec, Paris, Bibliothèque des histoires, Gallimard, 1979, p. 35. Jean Pierre-

Vernant et Pierre Vidal-Naquet, « Préface », dans Jean Pierre Vernant et Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie 
en Grèce ancienne, II, Paris, Éditions La Découverte, 1986, p. 10-12.   
1751 Marie-Françoise Baslez, Les persécutions dans l’Antiquité, Paris, Fayard, 2007, p. 11. Béatrice Caseau, 

« Christianisation et violence religieuse : le débat historiographique », dans Marie-Françoise Baslez (dir.), 

Chrétiens persécuteurs. Destructions, exclusions, violences religieuses au IVe siècle, Paris, Albin Michel, 2014, 

p. 12.  
1752 Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorcière, trad. de l’italien Monique Aymard, Paris, Gallimard, 1992, Publication 

originale 1989, p. 303 (note 22) et p. 366 (note 34). Robert Muchembled, Une histoire de la violence. De la fin du 

Moyen Âge à nos jours, Paris, Points Histoire, Seuil, 2008, p. 21.  
1753 Alain Corbin, Le village des “cannibales”, Paris, Champs Histoire, Flammarion, 2009, publication originale 

1990, p. 119-120.  
1754 Pierre Chaunu, Le sursis, Paris, Robert Laffont, 1978, p. 137. P. Chaunu ne tarit pas d’éloges sur Girard : Il 

décrit ainsi le projet girardien comme « une séduisante et inquiétante tentative de totale unification du champ de 
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D’autres chercheurs ont cherché à prolonger la théorie mimétique vers des applications plus 

sociales et politiques : on pense ici à Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy1755. Enfin, s’il ne 

cite pas Girard, il nous semble que les analyses de Johann Chapoutot, qui parle de 

« l’investissement existentiel de la violence comme Salut » dans les violences contemporaines, 

des passerelles fructueuses qui nous semblent fructueuses avec les écrits de Girard1756.  

  La théorie de René Girard est qualifiée par lui-même de totalisante1757 ; elle affirme pouvoir 

expliquer par le mimétisme l’origine de l’humanité ainsi que toute sa culture ; que la vérité sur 

la nature humaine se révèle complètement dans le texte biblique, qui précise également l’enjeu 

profondément apocalyptique de l’histoire à partir de l’échec de la Révélation chrétienne. La 

théorie mimétique affirme également fournir la clé de lecture de documents aussi variés que les 

mythes anciens, la tragédie grecque, les textes bibliques et les romans « inspirés ». L’ « histoire 

mimétique de l’humanité », si elle comporte bien des vides chronologiques, débute à 

l’hominisation, bascule lors de la Révélation et projette l’humanité en face du choix – encore à 

venir – du Royaume ou de l’Apocalypse.  

                                                             
toutes les sciences de l’homme, de l’anthropologie à l’histoire » (p. 170), plaçant Girard parmi le « petit nombre 

des esprits vraiment importants. Sa thèse (…) a le mérite de la logique, de la simplicité » (p. 137). Ainsi, son 

« effort unificateur l’apparente aux grands systèmes du XIXe siècle, Darwin et Marx » (p. 308). Néanmoins, il 

écrit ne pas pouvoir le suivre « dans toutes les démarches réductrices de sa pensée » (p. 137). Par exemple, il 

estime que Girard « fait (…) des Écritures anciennes une lecture (…) partielle, fractionnante et fractionnée », ainsi 

qu’ « éloignée du texte » et pleine de « désinvolture », et l’on ne peut pas « ramener le champ des institutions, des 

mythes, du sacré, du religieux, de l’histoire humaine d’avant l’histoire à un seul principe simple d’explication » 

(p. 308).   
1755 Pour un prolongement de la théorie mimétique vers l’économique, voir Paul Dumouchel et Jean-Pierre Dupuy, 

L’enfer des choses. René Girard et la logique de l’économie, postface de René Girard, Paris, Seuil, 1979. Jean-

Pierre Dupuy a également écrit plusieurs ouvrages sur la logique apocalyptique du monde contemporain, en 
réfléchissant notamment sur la notion de catastrophe : Pour un catastrophisme éclairé, Paris, Seuil, 2002 ; La 

guerre qui ne peut pas avoir lieu : essai de métaphysique nucléaire, Paris, Desclée de Brouwer, 2019 ; La 

catastrophe ou la vie : pensées par temps de pandémie, Paris Seuil, 2021. Paul Dumouchel a également appliqué 

la théorie mimétique aux violences politiques contemporaines dans Le sacrifice inutile. Essai sur la violence 

politique, Paris, Flammarion, 2011.   
1756 Johann Chapoutot, « Peut-on faire l’histoire du nazisme ? », conférence donnée à l’Université Paris Sciences 

et Lettres dans le cadre du Cycle Pluridisciplinaire d’Études Supérieures le 1er octobre 2015, disponible en ligne : 

https://www.youtube.com/watch?v=O98BFcvFoAw. Il y explique en particulier que dans le cas des violences 

religieuses, totalitaires ou terroristes, « la violence a un sens, la violence est légitime, et la violence fait votre Salut, 

et peut-être aussi le Salut de l’autre (…) parfois, parce que vous êtes (…) le bras armé de Dieu », ou « le bras armé 

d’une cause qui vous dépasse, et qui est une forme de messianisme séculier et de transcendance immanente ». 
1757 La violence et le sacré, p. 474. Jean-Marie Domenach écrit que l’hypothèse de Girard lui apparaît « comme 

l’apogée héroïque de la rationalité moderne : voyage au bout des sciences de l’homme qui, parvenues au bord de 

l’abîme du nihilisme, opèrent cet étonnant demi-tour qui les ramène, en un fulgurant voyage, dans ce domaine 

qu’elles croyaient précisément avoir quitté pour toujours : celui de la parole de Dieu. Si j’y objecte, est-ce pour 

me défendre d’une fascination qui a l’audace de remettre au centre du monde le Christ en croix ? Il me semble que 

c’est par crainte d’y retrouver quelques démons que je croyais avoir exorcisés : la prétention à une explication 

globale, qui clôt l’histoire, le mythe d’une transparence sociale enfin réalisée, le rêve d’une cité que l’Esprit pénètre 

et voue au Bien. Bref un désir de connaître l’histoire passée, présente et à venir, comme l’artificier enflamme son 

tourniquet. Le tragique, pour moi, continue son dialogue avec la certitude. Car il subsistera jusqu’à la fin une part 

de ténèbres qui est, non pas l’envers du jour, mais le lieu de propagation de la lumière », « Voyage au bout des 

sciences de l’homme », dans Paul Dumouchel, dir., Violence et vérité autour de René Girard, actes du colloque 

de Cerisy des 11-18 juin 1983, Paris, Grasset, 1985, p. 241. 

https://www.youtube.com/watch?v=O98BFcvFoAw
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  Au sein de ce qui relève certes d’une quête des origines1758 mais pas du prophétisme1759, Girard 

interroge l’histoire avec d’autant plus d’intensité que la violence est une pour lui une réalité 

mimétique, que la « montée aux extrêmes » devient la loi de l’histoire1760 et que le sens de celle-

ci se découvre comme redoutable et catastrophique1761. Il faut donc plus que jamais lire les 

textes, comparer ce que disent les mythes et tragédies grecques sur la violence à ce qu’en dit la 

Bible : « dans l’histoire », écrit Girard, « nous nous trouvons toujours entre l’Évangile et le 

mythe1762 », et il parle également de « l’inaptitude universelle à lire correctement » les textes 

chrétiens1763, notamment les textes apocalyptiques. Il faut donc christianiser la recherche 

historique et les sciences humaines en général1764, afin d’éviter le pire, car, comme l’écrit 

Bernard Charbonneau, « qui donc peut transformer le monde, sinon une pensée ?1765 ».  

  S’il n’est pas historien de métier, on ne peut pas non plus rapprocher Girard d’un « historien 

du dimanche », pour reprendre le titre du livre de Philippe Ariès1766, puisque l’histoire n’est pas 

le seul horizon des écrits de Girard. Rappelons qu’il se définit lui-même comme un 

anthropologue du mimétisme1767, mais l’on peut préciser que cette position d’anthropologue est 

au centre d’un ensemble de recherches profondément pluridisciplinaire1768. Girard veut 

effectivement faire histoire, et la valeur de celle-ci, écrit Henri-Irénée Marrou, « repose sur 

l’intégrité intérieure de l’historien, sa passion ardente, sans partage, pour la vérité »1769. C’est 

précisément ainsi que se voyait René Girard : comme un chercheur de vérité1770.  

   

 

 

 

 

                                                             
1758 Les origines de la culture, p. 203. 
1759 Quand ces choses commenceront, p. 223.  
1760 Achever Clausewitz, p. 20.  
1761 Ibid., p. 23.   
1762 Voir citation en ouverture de conclusion. 
1763 Shakespeare, les feux de l’envie, p. 345.  
1764 François Lagarde, René Girard ou la christianisation des sciences humaines, New York, Peter Lang, 1994. 
1765 Bernard Charbonneau, L’État, Paris, Economica, 1987, p. 9.   
1766 Philippe Ariès, Un historien du dimanche, Paris, Seuil, 1980.  
1767 Extrait de René Girard, la violence et le sacré, film de Pierre-André Boutang, Benoît Chantre et Annie 

Chavallay, Paris, Éditions Montparnasse, 1 DVD, 2006. 
1768 Achever Clausewitz, p. 20.  
1769 Henri-Irénée Marrou, « Comment comprendre le métier d’historien », dans Charles Samaran, dir., L’histoire 

et ses méthodes, I, Paris, Encyclopédie de la Pléiade, Gallimard, 1961, p. 1523. H.-I. Marrou rajoute que « c’est 

pourquoi l’historien sera souvent suspect à ses propres amis, à son parti : l’historien, c’est l’homme qui, comme à 

plaisir, vient compliquer les choses, éprouve de la tendresse pour l’adversaire, révèle le dessous des cartes, rend 

plus difficile, ou du moins plus courageuse, la décision. L’histoire, en effet, soulève plus de problèmes qu’elle 

n’aide, directement, à en résoudre ; mais elle apprend à les bien poser, en en révélant toutes les données ; elle 

féconde l’imagination en suggérant la multiplicité des solutions possibles : elle est toujours un facteur de richesse, 

une école d’humanité » (p. 1523-1524).  
1770 Christianisme et modernité, p. 147.  
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Glossaire « girardien » 

Les termes en italique bénéficient de leur propre définition dans cette section. 

 

Apocalypse : possibilité de la destruction du monde par les violences humaines, libérées par la 

disparition progressive des sociétés archaïques causées par la Révélation chrétienne. 

Bouc émissaire : victime innocente dont la mise à mort collective par un groupe, le meurtre 

fondateur, permet de mettre un terme à la crise mimétique que connaît celui-ci.  

Christianisme historique : après l’échec de la Révélation chrétienne, forme du christianisme 

qui reproduit encore partiellement le fonctionnement sacrificiel des sociétés archaïques, et qui 

perçoit encore partiellement la mort du Christ comme un sacrifice.  

Conversion : processus de prise de conscience individuelle d’être soumis aux lois du désir 

mimétique, et donc de l’origine mimétique de la violence.  

Crise mimétique : phénomène d’intensification maximale de la rivalité mimétique entre les 

membres d’un même groupe, dont la propre violence le menace alors d’autodestruction. 

Cycle sacrificiel : au sein des sociétés archaïques, période temporelle initiée par un meurtre 

fondateur : la mise à mort collective d’un bouc émissaire. La structuration qui en résulte 

(sacrifice, rites et interdits) peut s’affaiblir avec le temps, provoquant le retour de la crise 

mimétique.   

Désir mimétique : imitation par un sujet du désir d’une autre personne, le médiateur (= désir 

triangulaire). 

Diffèrement : processus historique qui repousse dans un avenir indéterminé la connaissance 

totale du savoir authentique sur les violences humaines apporté par la Révélation chrétienne.  

Élaboration mythologique : phénomène d’effacement dans le temps de la représentation de 

l’innocence du bouc émissaire à l’intérieur d’un mythe, au profit du point de vue de ses 

meurtriers, qui le voient comme coupable.   

Hominisation : passage de l’animalité à l’humanité par intensification du désir mimétique. Ce 

phénomène entraîne une rivalité mimétique que le groupe primitif ne peut résoudre qu’en 

mettant collectivement à mort un bouc émissaire, événement qui tient la place de meurtre 

fondateur. 

Indifférenciation violente : lors d’une crise mimétique, phénomène d’effacement des 

différences individuelles provoqué par l’accélération des rivalités mimétiques.  

Inspiration : faculté à pouvoir repérer les mécanismes mimétiques des violences humaines. Par 

ordre de clairvoyance, Girard distingue l’inspiration romanesque et tragique, l’inspiration 

prophétique et surtout l’inspiration évangélique. 
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Méconnaissance : phénomène de dissimulation, au sein d’une société archaïque, du rôle qu’a 

joué le meurtre d’un bouc émissaire lors de la fondation de celle-ci.  

Médiateur : personne dont un sujet* copie le désir.   

Médiation externe : situation au sein du désir mimétique dans laquelle le sujet et le médiateur 

sont suffisamment éloignés dans l’espace, le temps ou la situation sociale pour que l’imitation 

n’engendre pas de conflit.  

Médiation interne : situation au sein du désir mimétique dans laquelle le sujet et le médiateur 

sont rapprochés dans l’espace, le temps ou la situation sociale, ce qui engendre la rivalité 

mimétique.  

Meurtre fondateur : mise à mort collective d’un bouc émissaire au terme d’une crise 

mimétique, qui permet l’apparition du sacré qui structure les sociétés archaïques. 

Modernité mimétique : période historique qui débute avec la Révélation chrétienne et qui fait 

suite aux sociétés archaïques. Girard y observe des phénomènes comme l’intensification de la 

médiation interne et de la montée aux extrêmes de la violence, tout comme la diffusion 

paradoxale du souci moderne des victimes. 

Montée aux extrêmes : phénomène d’intensification mimétique des violences guerrières. 

Mythe : récit ayant à l’origine un meurtre réel, mettant en scène une crise mimétique qui se 

termine par la mise à mort collective d’un bouc émissaire. Ce récit rapporte en réalité le meurtre 

fondateur à l’origine de la communauté dans lequel ce mythe se développe. 

Paraclet : vient du grec « défenseur » ; appliqué à l’Esprit Saint, il incarne le processus de 

défense des victimes et des boucs émissaires dans le cadre de la Révélation chrétienne.  

Religieux : mode de manifestation du sacré qui vise à réguler les violences mimétiques. Il peut 

s’agir d’un religieux sacrificiel, au sein d’une société archaïque, résultant de la mise à mort 

collective d’un bouc émissaire. L’autre mode d’existence de religieux est le christianisme, qui 

révèle le fonctionnement de ces sociétés et offre une autre forme de transcendance du 

mimétisme violent : l’imitation du Christ qui doit mener au Royaume de Dieu.  

Révélation chrétienne : dans les textes évangéliques du Nouveau Testament, processus 

d’exposition totale de la nature mimétique de la violence humaine, et du rôle qu’ont jusqu’alors 

joué les meurtres de boucs émissaires dans la fondation des sociétés archaïques.  

Rivalité mimétique : conflit entre un sujet et son médiateur, qui désirent le même objet. 

Royaume de Dieu : mode d’existence dans lequel le médiateur ultime des comportements 

mimétiques humains est le Christ, dont l’imitation permet d’éviter toute rivalité mimétique.  

Sacré : sacralisation de la violence, dont les véritables mécanismes mimétiques restent 

invisibles aux yeux des membres d’une société archaïque, qui reste ainsi dans une 

méconnaissance de l’acte qui l’a fondée : la mise à mort collective d’un bouc émissaire.  



350 
 

Sacrifice : au sein d’une société archaïque, action visant à reproduire de manière rituelle le 

meurtre d’un bouc émissaire, qui est le meurtre fondateur de cette société.  

Satan : en hébreu, « l’accusateur » : figure biblique qui incarne la rivalité mimétique et la 

création des sociétés archaïques par la mise à mort collective d’un bouc émissaire.  

Scandale : du grec « obstacle » : dans les récits évangéliques, terme qui désigne l’obstacle ou 

le rival mimétique (le médiateur), ainsi que le processus de conflit qui s’ensuit. Jésus est « celui 

par qui le scandale arrive » car il révèle ainsi le fonctionnement des violences mimétiques. 

Sociétés archaïques : sociétés dont toute la structuration (sacrifice, rites et interdits) tire son 

origine d’un meurtre fondateur, mise à mort collective d’un bouc émissaire. Cet événement est 

indissociable de la méconnaissance plus ou moins forte du rôle que ce meurtre a joué (= société 

sacrificielle).  

Souci moderne des victimes : capacité accrue à identifier les boucs émissaires et toutes les 

autres formes de victimes au sein du christianisme historique, capacité qui trouve son origine 

dans le savoir sur les violences humaines apportée par la Révélation chrétienne. 

Sujet : personne qui imite le désir d’une autre personne, le médiateur.  

Texte de persécution : catégorie de texte intermédiaire entre un mythe et un récit véritablement 

historique. Des persécutions y sont décrites, mais l’innocence des victimes y est très perceptible. 

Unanimité violente : au sein d’une crise mimétique, phénomène de convergence de la violence 

de tous les membres d’un groupe sur une seule et même personne, le bouc émissaire. 
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Titre : « L’Apocalypse plutôt que le mythe. Histoire de la pensée des héritages antiques développée dans 

l’œuvre de René Girard » 

Résumé : René Girard (1923-2015) a élaboré tout au long d’une œuvre s’étendant sur une cinquantaine 

d’années une pensée historique qu’il qualifie d’« histoire mimétique de l’humanité ». Les héritages que 

Girard tire de l’Antiquité y sont d’une importance majeure, et permettent de placer chronologiquement 

cette période à la jonction entre « archaïsme » mimétique et sacrificiel et « modernité » mimétique mais 

non sacrificielle. Sa lecture des mythes et des tragédies grecques lui permet de postuler que chaque 

société pré-chrétienne (ou société archaïque) a son origine dans des mécanismes inconscients de 

violences mimétiques collectives. L’analyse effectuée des textes de l’Ancien et du Nouveau Testament 

cherche à montrer que le christianisme consiste en une révélation totale du fonctionnement de ces 

violences, en particulier à travers les récits évangéliques. L’interprétation de ces mêmes textes est 

également à la racine de sa conception de la modernité mimétique, car le refus partiel de la Révélation 

donne l’impulsion à un double mouvement historique. D’une part, le contenu authentique du message 

chrétien s’inscrit dans l’histoire et y diffuse un savoir authentique sur le fonctionnement des violences 

humaines, faisant reculer l’archaïsme sacrificiel ; d’autre part, la disparition progressive de cet ordre 

sacrificiel, dont le rôle unique était de contenir les violences mimétiques, ne protège plus les sociétés 

dans lesquelles le christianisme se répand : dès lors, celles-ci se retrouvent donc devant le risque d’une 

Apocalypse entièrement constituée de violences humaines, conception que Girard précise à partir des 

passages apocalyptiques des textes évangéliques.  

Mots clés : René Girard ; histoire ; Antiquité ; théorie mimétique ; Apocalypse ; mythe ; religion ; 

violence ; christianisme ; Bible ; tragédie grecque ; meurtre fondateur ; bouc émissaire. 

Title: Apocalypse instead of Myth. The Historical Legacy of Antiquity in the Works of René Girard. 

Abstract: Over half a century René Girard’s (1923-2015) elaborated through his works a theory of 

history which he labelled mimetic history of mankind. References to Antiquity play here a major role 

and he constructs this period as the pivotal transition from a mimetic and sacrificial archaism to a 

mimetic modernity. On the basis of an interpretation of Greek myths and tragedies he contends that all 

pre-Christian societies (i.e.  archaic societies) are grounded in unconscious mechanisms of mimetic 

collective violence. By means of an analysis of Old and New Testament, with an emphasis on the Gospel 

stories, Girard puts forward the idea that Christianity consists in the full revelation of the workings of 

this violence.  On this same textual basis, he develops the notion of a mimetic modernity, since the 

rejection of this revelation initiates a double historical movement. On one hand the authentic meaning 

of the Christian message shapes history and disseminates an authentic understanding of the workings of 

human violence which pushes back sacrificial archaism. On the other hand the regress of this sacrificial 

order, which had for only function the containment of mimetic violence, no longer protects societies 

influenced by Christianity. Hence, they are facing the risk of an Apocalypse resulting exclusively from 

human violence, as suggested by apocalyptic texts of the Gospels.     

Key words: René Girard; history; Antiquity; mimetic theory; Apocalypse; myth; religion; violence; 

Christianity; Bible; Greek tragedy; founding murder; scapegoat. 
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