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L’esthétique fonctionnelle de l’appareillage informatique  
comme ancrage phénoménologique de l’œuvre à l’époque des immatériaux 

�

��	
���

Nous ne sommes plus à l’âge où les destructions poétiques d’appareils se voient car les 
régimes d’appareils sont devenus transparents : lorsque nous pressons un écran tactile, nous 
touchons ce que nous ne voyons plus, nos empreintes, et nous voyons ce que nous ne 
toucherons jamais, le plan numérique. Pour l’artiste contemporain, l’interface haptique – point 
d’orgue d’une technologie stéréotypée de la percussion – est le parergon d’une échelle 
inédite, toute tactile. De la machine à écrire aux claviers de plus en plus fins du design 
informatique, à mesure que l’on croit voir le bloc imaginaire céder sous la pression 
ergonomique de l’empire cybernétique, se palpe en fait un réel d’emblée en dehors des formes 
et à l’intérieur de notre doigté. C’est l’espace de la corne aux doigts. Ce transfert, cette 
remontée du point d’impact dans son élan, ce retour de la forme dans sa structure font du 
moment de touche – de l’appareillage comme manœuvre de départ – un isolat capital pour 
reposer la question de la sculpture à l’époque des immatériaux. Bien en face et à contre-
courant de la surface informatique, une épaisseur sensible fonctionnelle aurait lieu et pourrait 
donc faire œuvre ; telle est la thèse proposée ici. Le comportement machinal de l’utilisateur 
d’interfaces sera considéré comme un modèle poïétique ou pensé comme une partie de 
l’imagination en attente de traduction plastique. Pendant que se joue l’expérience rythmique 
de l’interactivité, le corps ne doit-il pas fournir un effort perceptif pour ne pas s’absenter dans 
une partition photo-digitale jouée par avance ? Ne doit-il pas exprimer son ancrage particulier, 
calleux et bruissant – nous l’appellerons dactylo-phonique – au contact de la matière du 
monde ? Sans cette expression, jamais le design technologique contemporain, bi ou 
tridimensionnel, modélisé et assisté par ordinateur, n’entamera de rapport véritablement 
efficient avec le réel de nos habitudes et de nos démarches ; bref avec tout le poids incarné de 
notre conscience imageante : la perte d’indicialité instaurerait-elle un type introverti de 
phénoménalité ?   

��	�����	��

Appareillage, esthétique fonctionnelle, photo-digitalité, dactylo-phonie, touche, indicialité, 
transparence sculpturale, espace frictionnel, échelle interne, épaisseur machinale, masse 
rythmique, énergie percussive, spatiation. 
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29 avenue Robert Schuman, 13 621 Aix-en-Provence, Cedex 1 



6



7

������

The  functional aesthetics of computer apparatus  
as a phenomenological anchoring of the artwork  in the age of immateriality 

��	������

Poetic destructions of apparatus are no longer visible as regimes of apparatus have become 
transparent: when we press a tactile screen, we touch what we cannot see anymore – our 
fingerprints – and we see what we will never be able to touch – the digital space. For 
contemporary artists, haptic interfaces are the finger-tipping point of a technological 
dynamics of percussion but also the parergon of a new and entirely tactile scale.  
From the first typewriters to the latest ultra thin keyboards designed by computer 
manufacturers, we may think imagination is yielding under the ergonomic pressure of the 
cybernetic world. But in fact, existing outside of the shapes and right under our fingertips lies 
a palpable reality – the space of  calluses. This transfer, this sensory feedback, this return of 
the form to its structure turns this casting off of the apparatus into an essential isolate to 
rethink sculpture in the age of immateriality.  
Right in front of the computer surface but working against it, there would be a functional 
sensitive thickness – an art-making place. This is our thesis. The machine-like behaviour of 
the interface user will be considered as a poietic model or regarded as a part of imagination 
waiting for plastic translation. 
We may wonder whether the rhythmic experience of interactivity does not entail a perceptual 
bodily effort on our side in order not to remain absent during the performance of a somewhat 
predictable photo-digital score. 
Doesn't this peculiar, callous and rustling – or dactylo-phonic – anchoring of the body to the 
substance of the world need to express itself?  
Without this expression, contemporary technological design — whether bi or tri-dimensional, 
modeled or computer-assisted — will never initiate a truly efficient relation with the real 
experience of our habits and actions, i.e. with all the embodied strength of our image-making 
consciousness: does the loss of indiciality create an introverted type of phenomenality?  

������	�

- casting off vs. apparatus - functional aesthetics 
- photo-digitality - dactylo-phonics - touch - indiciality - sculptural transparency  
- frictional space - internal scale - mechanical thickness - rhythmic mass  
- percussive energy - spatiation 

�������– Languages, Literature and Arts – ED 354 

�	��	��	�����– Arts and Sciences of Art 

 �� – Visual Arts 

�����– Laboratory Studies in Science Arts – EA 3274 

��� ��	������!� ���� – (AM1), Centre d’Aix, UFR LACS 
29 avenue Robert Schuman, 13 621 Aix-en-Provence, Cedex 1 
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Un authentique merci aussi au Docteur Olivier Ricq qui a joué un rôle capital 
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Je crois qu’il faut faire des objets qui soient 
comme des modèles théoriques pour aider à ce 
que l’on s’y retrouve dans le réel.

TONY CRAGG.
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 La cybernétique, science étudiant les modes d’échanges des messages, postule qu’il y 

a une “transparence communicationnelle1” du savoir. La possibilité de ce savoir repose sur 

une stratégie d’organisation des êtres visant à réduire  – entre eux et avec leur milieu – tout ce 

qui peut générer de l’incertitude dans la transmission du message. Que le bruit des choses et 

des phénomènes soit diminué ou neutralisé par la clarté des codes avec lesquels on le 

recouvre, il n’y a là rien de spécifiquement post-moderne. L’homme n’a jamais eu le choix, 

pour accéder au réel il doit l’informer. Dans des logiques de pensée différentes, l’équation 

aristotélicienne puis scolastique entre l’intellectus et la res2 ainsi que les théories kantienne 

puis bergsonienne de la perception, par exemple, fonctionnent à partir d’un même constat : le 

réel n’a pas d’autres propriétés que celles qu’y dépose notre faculté de percevoir. Cela revient 

à dire qu’il n’y a pas de vérités en dehors de celles que nous pouvons recevoir et transmettre. 

Grâce aux technologies informatiques avancées dont on dispose désormais pour observer et 

simuler la complexité kinesthésique, proprioceptive et neuronale de nos comportements 

psychomoteurs, on a prouvé que lorsque nous voyons quelqu’un faire une action, ce sont les 

mêmes zones du cerveau qui sont mobilisées que si c’était nous qui la faisions. Perception 

rime donc avec prédiction3.

1 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, Paris, Minuit, 1979, p.16. 
2 La philosophie scolastique définit la vérité comme adequatio intellectus et rei (adéquation entre l’esprit et la 
chose). Elle fonctionne sur le postulat théologique d’une transparence transcendantale du langage (le mot 
adéquation est à ce titre exemplaire). 
3 Selon Alain Berthoz, le cerveau est un simulateur biologique (que nous cherchons à imiter). Ce mot de 
simulation “signifie que c’est l’ensemble des actions qui est joué dans le cerveau par des modèles internes de la 
réalité physique qui ne sont pas des opérateurs mathématiques mais de vrais neurones dont les propriétés de 
forme, de résistance, d’oscillation, d’amplification font partie du monde physique, sont accordées au 
monde extérieur”. Il poursuit en nous rappelant que les robots de nouvelle génération “sont faits de propriétés 
d’adaptation, de prédictions ”. Ces derniers utilisent des “variables synthétiques de travail ” qui permettent des 
simulations internes du processus perceptif. Alain Berthoz, Le sens du Mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997, pp. 
28-30.      
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Dans cette technologie qui nous permet de vérifier l’activité du cerveau en la simulant, 

la transparence des mécanismes de transmission-réception d’un réel toujours d’emblée 

"informé" devient opérationnelle beaucoup plus qu’idéologique. Grâce à cette efficacité, la 

première cybernétique – celle de la théorie linéaire mathématique de la communication de 

Shannon et de la théorie rétroactive de Wiener – qui avançait l’idée d’une réalité 

informationnelle du monde vivant est passée aujourd’hui du statut de concept à une efficience 

paradigmatique. Un paradigme, de la pensée à ses applications, est un ensemble de principes 

qui structure notre manière de connaître et d’explorer le réel. Cette structuration est d’abord 

de l’ordre de la pensée pour ensuite conditionner une instrumentation. Pourtant, le paradigme 

cybernétique semble plus se définir, via l’ordinateur, du côté de son émancipation 

instrumentale que de l’origine intuitive de la pensée. Certes, des premiers supercalculateurs 

de Von Neumann ou Turing – contemporains des recherches de Shannon et Wiener – 

au "Personal Computer" actuel, la théorie cybernétique a mis du temps à quitter la pensée 

pour se développer dans et par une machine simulant des opérations cognitives (calcul, 

prévision, anticipation). Mais, au fur et à mesure que l’intelligence artificielle se développait, 

l’espace sensuel, esthétique, intuitif par lequel le langage nous habite avant d’être une réalité 

sémiotique – que l’on peut poser en dehors du sujet intime dans un vaste circuit 

informationnel du vivant – a été endommagé et, avec lui, notre croyance dans la pensée, le 

doute, la spéculation. "La transparence communicationnelle du savoir" n’est plus une thèse, 

une posture ontologique sur le langage ou une recherche de la vérité. Elle a été de moins en 

moins "exprimée" par l’être et de plus en plus générée par des programmes informatiques. En 

se désolidarisant du corps sensible, les informations n’ont plus été en prise directe avec nos 

tâtonnements. Elles se sont dégagées d’une certaine opacité. Pouvons-nous y voir l’état de 

grâce d’une “idéologie de la transparence4 ” qui, du vitrail à la vidéo en passant par le tableau, 

la photographie puis le cinéma, innerva le rapport de l’homme occidental au réel ?  

L’idéo-logie, c’est ce qui, à l’intérieur même de la réduction logique instrumentale, 
maintient du lien aux idées, étant entendu qu’à la base celles-ci naissent de l’activité intuitive 

du corps qui pense, qui médite, qui se transcende… La transparence qu’engendre un appareil5

4 Dans une perspective postbenjaminienne, Jean-Louis Déotte repère cette lutte entre la “politique de la 
disparition” menée par une société du verre qui est “infiniment pour l’histoire” et la permanence du corps 
entendu comme première “surface d’inscription de la loi”. Cette permanence de la sensibilité est une 
revendication de l’art moderne et contemporain. Car “avec le verre, l’expérience n’est plus une valeur sûre”. Le 
Grand Verre de Marcel Duchamp pourrait être à ce titre emblématique. Jean-Louis Déotte, L’homme de verre, 
Paris, l’Harmattan, 1998, pp. 73-78.  
5 Du latin apparatus, le mot appareil désigne ce qui prépare.
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est idéologique dans la mesure où elle a d’abord besoin de convaincre nos facultés perceptives 

– simultanément sensitives et cognitives – pour pouvoir ensuite nous instrumentaliser. 

L’idéologie de la transparence ne tire-t-elle pas son efficacité légitime de sa capacité à faire 

survivre dans ses supports – le tableau, la plaque de verre, le tube cathodique, etc.– le parfum 

du corps pensant ? Le corps est le premier appareil. Et les appareils qui permettent de produire 

hors de nous des images, les infrastructures de nos représentations en quelque sorte, les 

prothèses fonctionnelles sont les premières images extérieures au corps dans lesquelles celui-

ci se reconnaît et sans lesquelles il ne peut pas accéder à des images plus fictionnelles. Le fil 

d’Ariane est la longueur d’onde, la persistance indicielle, c’est-à-dire, d’un point de vue très 

physique, la nature "analogique" du signal passant de relais en relais, du corps à ses outils et 

de ses outils à ses images. Si l’on accepte en effet dans une même définition son sens 

biologique et son sens plus courant, l’analogie réunit, stratifie, superpose le processus de 

ressemblance fonctionnelle entre des organes ou des formations d’origines totalement 

différentes (comme l’appareil corporel et l’appareil technique) et le résultat de ressemblance 

établie par l’imagination entre deux ou plusieurs objets de pensée (comme une image mentale 

et une image matérielle). À l’âge analogique, il y avait bien une continuité physique entre les 

processus de production et leurs résultats. Plus précisément, les appareils techniques et les 

images techniques appartenaient à un même imaginaire indiciel, c’est-à-dire fonctionnant sur 

une projection – une adhésion, une croyance – du corps (pensant et percevant) dans ses 

empreintes.  

Jusqu'à la technique photographique analogique, c’est-à-dire en convoquant en amont 

la perspective, la peinture et en aval le cinéma puis la vidéo, l’idéologie de la transparence 

s’est toujours structurée à partir d’images qui étaient littéralement des empreintes de corps. 

Certes, il est évident que nous ne sommes pas affectés de la même manière par la trace 

photographique que par la trace picturale. Dans la mesure où la notion même de corps a 

évolué, la spectralité d’une vieille plaque de verre photographique où s’accrochent des 

particules argentiques impressionnées par des corps photoniques vieux d’un siècle n’est pas la 

même que celle qui habite l’épaisseur picturale d’une toile de Rembrandt. L’impression d’un 

rayon lumineux qui éblouit ou d’un coup de pinceau sur une toile ne renvoie pas aux mêmes 

types de corps à corps. Selon que nous nous imaginons appartenir au royaume des particules 

ou au drame humain, ce n’est pas la même temporalité, le même rapport au temps qui se met 

en branle. Ce différentiel de temps a d’ailleurs encore augmenté lorsque nous sommes passés 

de la photographie au cinéma puis lorsque, avec la vidéo, les photons se sont trans-formés en 

électrons via le tube à vide. Mais quelles que soient les différences – notre sujet n’est pas ici 
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de les analyser –, les informations dans lesquelles le corps croyait, fonctionnaient “sur 

l’indice6”. Il n’y avait de transparence qu’à travers l’opacité qui la relayait. Pas de récit sans 

être "impressionné" ou "fasciné" par l’appareil de récit. Et pas d’idéologie de la transparence 

sans moyen de littéralement y adhérer, sans moyen d’intuitivement s’y re-connaître.  

Mais nous ne sommes plus à l’âge analogique, celui des relais indiciels. Tout le 

rapport intuitif de son appareil (corporel, percevant et pensant) au monde, l’homme peut-il 

encore le repérer dans la manière dont la cybernétique informe (produit) du réel ? En effet, 

dans la définition du corps-cerveau-simulateur (perception rime avec prédiction) et surtout 

dans la réduction informatique de l’acte d’abord intuitif de prédire à une quantité de 

probabilités, comment pourrions-nous entièrement nous reconnaître alors que notre "mon petit 

doigt m’a dit " qui fait sans doute l’être même de l’intuition, échappe à la modélisation ? 

D’ailleurs, malgré tout ce que la technologie calcule ou prédit, c’est encore et toujours à ce 

"petit doigt" que nous accordons d’abord crédit. La transparence communicationnelle du 

savoir ne peut donc être habitée par l’intime conviction qui s’origine dans notre corps. Parce 

qu’il ne relaierait plus cette substantifique moelle, le langage cybernétique serait allé trop loin 

dans la réduction de la pensée : il pousserait cette dernière à ne plus pouvoir se re-connaître de 

toute sa force et de tout son corps dans des instruments techno-logiques et non plus idéo-
logiques. L’appareil logique se serait vidé de son idéalité substantielle, laissant la machine 

décider seule de sa destinée sémantique. Si la cybernétique est alors un état de grâce de 

l’idéologie de la transparence, c’est plutôt dans le sens d’une émancipation du message 

(informatisé) vis-à-vis des médiations analogiques du savoir, c’est-à-dire vis-à-vis de ce qui 

pouvait nous convaincre.  

Il serait question d’une crise des significations car, même si nous voyons une certaine 

machine qui produit du code (dans le vide), il nous est désormais impossible de nous 

accrocher à ce dernier : la connaissance qui transparaît dans la société de l’information n’est-

elle pas beaucoup trop vidée de ce que le corps croit de lui-même pour qu’il puisse s’y 

retrouver ? En les simulant, en les transférant vers un automate algorithmique plutôt qu’en les 

laissant marquer le monde de leur sceau, l’autoportrait de nos facultés (entendement, 

imagination et perception confondus) que nous renvoie l’informatique est-il en mesure de 

nous apporter une vision où trans-paraîtrait notre être, une vision trans-parente à nous plus 

qu’à elle-même ? Sommes-nous condamnés à nous absenter dans le réel informationnel, 

c’est-à-dire à ne plus pouvoir nous y projeter ? Est-ce cela la post-modernité : l’impossibilité 

6 Michel Guérin, Argument de lancement du groupe de recherche sur la transparence, février 2007. 
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d’adopter une posture face à un appareil qui n’inclut plus la présence du corps, ce contre-

pouvoir, dans les informations qu’il génère ? Est-ce cela le grand trauma post-moderne de la 

pensée rationnelle : dépossédée par des machines auto-fictionnelles, la pensée du corps-sujet
se retrouverait hors des lignes de fuite par lesquelles elle se connectait au monde, au corps-
monde ? Mais est-ce pour autant qu’elle n’existerait plus ?

Nous avons longtemps, à tort, considéré le robot cybernétique comme l’apothéose du 

pouvoir mimétique de la technique. Le robot n’est pas notre double. Il ne pense pas et, ce 

faisant, il met en relief que c’est nous qui pensons. Il faut passer d’une post-modernité 

inquiète d’avoir perdu une manière technique de se projeter dans le monde à une post-

modernité heureuse de redécouvrir ce qu’est (l’action de) penser : non pas se replier sur soi à 

l’époque des appareils mais réhabiliter le cœur même du réel. Le réel que fait transparaître la 

cybernétique peut-il faire l’impasse sur celui que fait transparaître notre corps pensant ? 

Qu’est-ce qui est réel dans un ordinateur : le régime d’appareil (qui produit de l’information) 
ou l’appareillage qui déclenche ce régime et qui appartient au monde du corps, au dehors du 

message ; dehors dans lequel ce dernier prend son départ (appareille) ? La cybernétique a-t-

elle un dehors7 que nous puissions avec elle partager ? Pourquoi regardons-nous plus ces 

7 Selon Frédéric Neyrat, “si l’image est, toujours, relation, celle-ci ne se forme qu’en rapport avec certaines 
forces du dehors. Un dehors qui n’est pas extérieur à l’image, mais qui forme sa texture la plus propre ”. L’image 
hors-l’image, Paris, Lignes et manifestes, 2003, p. 21. Ce tissage de l’image par son appareil permet à l’auteur 
d’interroger plus précisément la question de l’image à notre époque : “Nous souffrons, paraît-il, d'un excès, d'une 
prolifération d'images : corps soumis à des modèles hygiéniques, politique "spectaculaire", irradiation 
permanente de notre vie quotidienne par la publicité, "réalités virtuelles", etc. Mais s'agit-il encore d'images ? 
Rien n’est moins certain, car une image convoque toujours un dehors, ce qu’elle présente au regard est toujours 
comme en dehors d’elle-même. Or notre époque ne souffre-t-elle pas, précisément, d’un manque de dehors ?” 
(quatrième de couverture). Il y a ici l’idée que, comme nous fabriquons des images qui n’ont plus de dehors, ces 
dernières ne sont peut-être plus des images. Ou si c’est le cas, il s’agit, selon l’épistémologue Franck Varenne 
(Du modèle à la simulation informatique, Paris, Vrin, 2007), d’un retour “effrayant” de l’image. Car après le 
dépassement au vingtième siècle des modèles iconiques ou analogiques par les modèles mathématiques, 
syntaxiques puis cybernétiques, cette dernière n’est plus une expérience mais la formalisation sensible d’un 
calcul : les probabilités mathématiques prennent l’apparence du monde sensible, le prévisible simule 
l’imprévisible. Entre autre “ télescopage”  suite à cette succession de modèles, le tube à vide a permis à la théorie 
cybernétique de revêtir, via l’ordinateur, un aspect audiovisuel auquel s’ajoutent aujourd’hui les aspects tactiles, 
haptiques ou sonores de nombreuses interfaces. Plus précisément, ce qui est “effrayant ” c’est que les 
simulations numériques (de l’analogique) ont une fonction empirique alors qu’elles ne nous sont pas, à 
proprement parler, co-substantielles. Elles créent une autre manière de "pratiquer" mais en même temps cette 
nouvelle “empirie” ne peut recouvrir notre rapport intime et intuitif au réel (termes cités par l’auteur lors de 
l’émission radio de Philippe Petit Science et Conscience diffusée le jeudi 13 septembre 2007 sur France 
Culture). Nous ne croyons plus aux images et par conséquent nous n’avons plus les moyens imaginaires de 
croire dans le réel (celui-ci est là mais à l’état impensé). Cette déréalisation postmoderne engage plus 
généralement la perte de "pouvoir" des images ; ces dernières s’émancipant du corps, de son "fonctionnement", 
d’une origine appareillée (dont elle serait l’indice). Sur cette relation entre politique et esthétique (qui mêle le 
pouvoir comme forme au pouvoir comme action), Frédéric Neyrat cite L. Marin : “la représentation du pouvoir 
et le pouvoir de la représentation  doivent être pensés d’un même mouvement ” (Le portrait du Roi, Paris, 
Minuit, 1981, p. 10).   
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images numériques impalpables que l’objet-ordinateur alors que ce dernier gît “avec8” et au 

plus près de nous dans le réel ? Pouvons-nous espérer quelque chose de cette zone solide que 

constitue notre environnement de travail avec son clavier, sa souris, son écran, son 

imprimante ? Certes, notre "Personal Computer" est entouré d’une succession spatiale de 

prothèses qui réussissent encore à s’agencer librement9, c’est-à-dire à créer une spatialité pas 

uniquement dépendante de l’impératif de connexion des interfaces les unes avec les autres ou 

avec l’unité centrale. Mais cette articulation si périphérique fait-elle encore le poids à l’heure 

où la notion même d’environnement se dématérialise (notion "d’environnement logiciel") ? 

En tant que dehors de l’appareil informationnel, comment considérer l’appareillage 
informatique : est-il une dernière zone de bricolage – dirait Lévi-Strauss  – où nous accolons 

des éléments concrets ensemble (cordons, câbles, interfaces d’entrée…) tout en les laissant 

quelque peu s’entortiller entre eux, trouver leur place dans le réel ? Ou devons-nous occulter 

ce processus imprévisible de rencontre entre le corps et son milieu en réduisant notre 

compréhension de l’appareillage informatique à un rôle servile : celui de stimuler l’activité 

immatérielle d’un micro-processeur ? Ce dernier peut-il avoir le rôle principal dans 

l’exploration scientifique des phénomènes physiques alors que les modélisations numériques 

qu’il permet se situent dans une dimension a-phénoménologique ? Suffit-il de ne plus croire 

dans la consistance dont nous faisons partie, celle d’un monde toujours accidentel – 

accidens : ce qui arrive, ce qui tombe –, pour que celui-ci d’un coup d’un seul se volatilise ? 

Les codifications informatiques du réel font-elles disparaître l’accidentalité qui les déclenche 

via un clic de souris ou un autre contact irréversible10 du corps avec l’ordinateur ? Contre 

8 Nous faisons allusion ici au célèbre “voir avec” de Maurice Merleau-Ponty : “Je serais bien en peine de dire où 
est le tableau que je regarde. (…) Je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois”. Maurice Merleau-Ponty, 
L’œil et l’esprit, Paris, Edition Gallimard, 1964, p. 23. 
9 Par rapport à cette plasticité de la périphérie, nous renvoyons tout particulièrement le lecteur à une œuvre de 
Phillipe Parreno datant de 1998 et intitulée AC/DC Snakes n°3 : il s’agit d’une sculpture constituée de 16 prises 
électriques et adaptateurs branchés ensemble et mettant en scène ce lieu périphérique parfois désordonné que 
constituent les réseaux arachnéens de fils gisant bien souvent sous les postes informatiques. Simultanément 
linéaires, emboîtées, circulaires, tortueuses (car délaissées par le programme informatique), ces configurations 
(ou plutôt ces nœuds) mélangent ou brouillent les catégories en même temps que s’affirme par là un certain état 
brut de notre rapport à l’espace. À l’inverse des liens que noue encore une certaine modernité (en art) tardive 
avec des références culturelles archaïques (nous pensons par exemple au parallèle entre les cercles de pierres de 
Richard Long et les stones circles de la période préhistorique), cette brutalité se situe en marge de toute idéologie 
culturelle. Elle ne vise aucune stratégie d’organisation. Elle est post-moderne.   
10 Toucher, “ c’est un engagement (…). Vous ne pouvez jamais effacer le contact complètement (…). Vous avez 
touché la table. Visiblement elle n’a rien et vos doigts non plus. Vous ne voyez rien, mais il y a la trace de votre 
main sur la table et il y a la trace de la table sur votre main. Et vous ne pouvez pas l’éviter (…). Il se passe 
quelque chose qui est irréversible” et qui “ne se représentera jamais”. Joël Chevrier, “Les mains dans le 
nanomonde, reconstruction multisensorielle et présence dans nanonature”, in Histoire et esthétique du contact 
dans l’art contemporain (actes du colloque), sous la dir. de Sylvie Coëllier. Aix-en Provence, Pup, 2005, pp. 39-
40. 
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l’envol vers une vie sans corps, pouvons-nous produire “avec ou sans méthode, des figures 

accidentées, interstitielles, fragmentaires, plus indicatives que concluantes11 ” ?  

Avec les technologies de l’information et de la communication, la trans-parence n’est 

plus le mouvement de l’être qui assume de voir le réel à travers la matière de sa perception12,

ce n’est plus une extériorisation analogique de la mémoire. La transparence cybernétique veut 

se désolidariser (se dématérialiser) du milieu appareillé à partir duquel nous la déclenchons : 

le poste informatique. Cet endroit (ou ce dehors) se réduit à un départ. Car le savoir 

informatisé, ses récits, ses images, ses fictions ne proposent pas une transparence qui est 

sculptée par notre corps, c’est-à-dire qui n’est pas seulement activée par nos actes mais qui 

porte aussi en elle-même les traces singulières de ces derniers. Le corps ne réussit plus la 

double prouesse suivante : s’incruster dans le savoir et ne pas être pour autant réduit en 

éléments traduisibles13. Il n’y a plus cette ombre qui est indice de corps, ce spectre qui est " 

partout et nulle part" dans l’image, cette présence qui est “en dehors du langage (articulé), 

mais cependant à l’intérieur de l’interlocution”, ce pli qui se dissémine à l’intérieur de la 
dimension d’appareil des images,  ce sens obtus qui est le “ contre récit même14 ” dit Barthes, 

cette “empreinte écart” qui fait de “l’absence quelque chose comme une puissance de 

forme15” dira Didi-Huberman. À la différence du pictural ou du photographique, c’est  une 

transparence désaffectée que propose la cybernétique. C’est une “vision sans regard16 ” où le 

contenu et le contenant sont lissés dans une même ligne de code : the message is the medium,

dit bien Mac Luhan. Nous disons que pour com-prendre (prendre avec, porter à soi) cette 

transparence informationnelle qui postule une “mise en extériorité du savoir17”, nous devons 

repérer à quel endroit de ce modèle informatique l’intuition est mise de côté, voire oubliée, 

impensée au profit d’une cognition capable de simuler de l’intuitif. Que deviennent la pensée 

du corps et son signal analogique face à la longueur d’onde numérique, face à une quantité 

d’informations circulant dans un canal de transmission lui-même également traduisible en 

schéma de communication ? Les ombres du corps peuvent-elles encore trans-paraître alors 

11 Michel Guérin, Argument de lancement du groupe de recherche sur la transparence, loc. cit.
12 “Quand je vois à travers l’épaisseur de l’eau le carrelage au fond de la piscine, je ne vois pas malgré l’eau, les 
reflets, je la vois justement à travers eux, par eux ”. Maurice Merleau-Ponty, L’œil et L’esprit, Paris, Gallimard, 
1964, p. 70.   
13 Lyotard parle de “condition de traduisibilité”, La condition postmoderne, op. cit., p. 13. 
14 Roland Barthes, L’obvie et l’obtus, essais critiques III, Paris, Seuil-Points Essais, 1982, pp. 48-58. 
15 Georges Didi-Huberman, L’empreinte, Paris, Centre Georges Pompidou, 1997, p. 39. 
16 Paul Virilio use de cette expression pour qualifier une image numérique qui “ n’est, pour l’ordinateur, qu’une 
série d’impulsions codées, dont nous ne pouvons pas même imaginer la configuration ”. La machine de vision,  
Paris, Galilée, 1988, pp. 152-153.  
17 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 14. 
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qu’elles ne peuvent plus trouver relais et se projeter sur notre environnement informationnel ? 

Assistons-nous à une impossibilité de lecture du réel ou au dépassement "hyper-réel" de notre 

être par ses instruments de transmission ? N’y a-t-il pas un paradoxe : en informatique, la 

cognition augmente son rapport au réel à mesure qu’elle se dénature en se désincarnant ? Si la 

pensée veut côtoyer un réel défini comme flux immatériel d’informations, son éjection hors 

de notre corps et de nos empreintes est-elle pour autant possible ? En admettant que la 

technologie puisse le "désubstantialiser", l’accidens gagnerait-il alors la partie sur le monde 

intuitif du corps ? L’absentement de ce dernier, seul devant son ordinateur, face à une "vie" 

numérique (forums, blogs…) pleine de rencontres imprévues – faites au gré de la navigation 

internet – mais qui arriveraient hors de la matière, serait-il une preuve de cette victoire ? 

Concernant les conséquences philosophiques de la cybernétique, il ne s’agit 

aucunement ici d’approuver ou d’infirmer – comme l’a fait récemment François Cusset18 –

l’hypothèse défendue par la sociologue québécoise Céline Lafontaine d’une genèse 

scientifique américaine du post-structuralisme français19. Certes, lorsqu’on parle d’un texte 

s’ouvrant ou se pilotant en dehors du sujet, on arrive chez Derrida, lorsqu’on parle de réseaux 

d’information, on débouche sur les rhizomes de Deleuze – et son idée d’un corps sans organe 

–, et lorsqu’on pense à la dimension archéologique du langage, Foucault est une référence 

inévitable. Ensuite, personne n’a mieux posé que Lyotard la question de la légitimité du récit 

lorsque “la nature même du savoir (et donc des paradigmes) est modifiée par la 

technologie20”. Mais dans ce passage d’une société disciplinaire idéologique à une société de 

contrôle21, nous n’étudierons pas ici à quel point le modèle cybernétique a joué un rôle. Ce 

qui nous intéresse surtout c’est que le terme transparence, après la cybernétique, a changé de 

nature. Il s’est "déphénoménologisé" en quelque sorte puisque la tension créatrice entre la 

perception et la conscience, entre le corps et la pensée, entre l’appareil et le récit, cet écart, 

cette zone trouble, ce moment de Bildung où nos gestes “imaginent” dirait Alain22, ce 

18 “ Cybernétique et théorie française : faux alliés, vrais ennemis ”, mis en ligne le 13 septembre 2005 sur le site 
http://multitudes.samizdat.net/Cybernetique-et-theorie-francaise.html   
19 Céline Lafontaine, L’Empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Paris, Seuil, 2004 et  
“Les racines américaines de la French Theory” , Esprit, janvier 2005. 
20 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 13. 
21 “Les différents contrôlats sont des variations inséparables, formant un système à géométrie variable dont le 
langage est numérique. Les enfermements sont des moules, des moulages distincts, mais les contrôles sont une 
modulation, comme un moulage auto-déformant qui changerait continûment, d’un instant à l’autre, ou comme un 
tamis dont les mailles changeraient d’un point à un autre (…). Les individus sont devenus des 
« dividuels » (…) ”. Gilles Deleuze, Pourparlers (1972-1990), Paris, Minuit, 1990/2003, pp. 242-244.    
22 “L’arc porte la trace en creux de la main (…). Une poignée d’outil façonnée par ma main, ma main la 
reconnaît. Palper c’est déjà sculpter. (…) C’est une chose perçue, une chose réelle, qui est tout l’objet de 
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moment-là a été totalement instrumentalisé. Bien après la pensée heideggerienne, ce n’est 

plus la technique de l’époque industrielle qui prolonge la raison (instrumentale) au-delà 

d’elle-même en matérialisant certains “concepts sous la forme de la machine 23”. Nous ne 

sommes plus entourés seulement de prothèses dont nous serions encore les maîtres entretenant 

avec elles une distance ouverte à de multiples manières de se les approprier. 

Calculateur numérique, dispositif servo-mécanique de tir anti-aérien capable de 

prévoir sur une base probabiliste les mouvements de l’ennemi, décryptage algorithmique des 

codes secrets, calcul informatique de la hauteur à laquelle la bombe A devait tomber pour 

causer le maximum de destruction, la cybernétique naît sous l’impulsion de la seconde guerre 

mondiale. Dans ce projet de fabriquer une machine intelligente, Norbert Wiener et nombre de 

ses collaborateurs voient une réponse positive adressée par la société de la liberté à la perte 

d’humanité que matérialise l’industrie nazie de l’extermination. Mais il est aujourd’hui 

évident qu’il y a eu dans les deux cas, côté américain et côté allemand, une symétrie dans le 

traitement déshumanisé de l’ennemi. Car, en transcendant l’horreur par l’utopie de l’être 

informationnel (Wiener associe le comportement humain à la rétroaction, à un dispositif 

servo-mécanique) et du post-humain – le soldat devient le premier modèle du cyborg –, le 

nouvel humanisme que revendique la théorie de l’information et de la communication au 

sortir de la guerre se retrouve en fait, comme la solution finale, à “la source d’un profond anti-

humanisme24”. En effet, qu’il s’agisse de la soumission de l’humain à une industrie 

technologique du loisir, de la guerre ou de l’extermination, le noyau du savoir, les structures 

existentielles pilotant la connaissance, les échanges nous ont en quelque sorte échappé 

simultanément des mains et de la cervelle. C’est l’époque de la frénésie technologique qui a 

commencé : nos prothèses mécaniques sont devenues autre chose que des prothèses, 

puisqu’elles ont récupéré en leur sein l’intelligence qui les commandait. Ce qui était de l’ordre 

du paradigme s’est aussi matérialisé sous la forme de la machine pour reprendre l’expression 

l’imagination”. Rappelons-nous aussi ce qu’Alain dit sur la ligne : “Que signifie-t-elle ? Un geste, un 
mouvement fixé. Toute action dessine quelque tracé dans le monde, par exemple une fuite, une arme qu’on 
traîne, la quille d’un bateau tiré sur le sable. Et ce dessin naturel ressemble plutôt à l’action qu’à la chose. Ainsi 
la ligne du dessin est la trace légère de ce mouvement des mains qui vont saisir et qui se privent de saisir. Nous-
mêmes, spectateurs qui percevons cette ligne, (…) nous-mêmes nous la suivons, nous courons avec elle”. Alain, 
Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Paris, Bibliothèque de la Pléiade nrf, 1958, 2002, pp. 474-499, p. 604. 
23 Le sens de la révolution industrielle “a été de matérialiser le concept sous la forme de la machine. L’idéal du 
concept était d’imprimer une forme identique aux objets tombant sous sa juridiction ; son horizon était d’arriver 
à nous faire voir tous les objets sous l’aspect de produits fabriqués interchangeables. C’est précisément ce que la 
machine est parvenue à instituer… Par elle les objets sont essentiellement définis comme conformes à une 
matrice, par elle la forme est concrètement maîtrisée puisqu’elle est devenue infiniment répétable tout en 
demeurant parfaitement identique”. Max Loreau, “L’art ou l’avènement de la finitude” (1966), dans “Infini, 
pensée apparaissante et nature”, Revue d’esthétique, numéro 2. On peut retrouver ce texte dans le numéro 9 de la 
revue Poïésis intitulée Art et technique : la part de l’art, Toulouse, A.E.R.A., 1999, p. 183.    
24 Céline Lafontaine, L’Empire cybernétique, op. cit., pp. 33-37.  
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de Max Loreau. Nous sommes passés du moment technique de l’appareil au moment 

technologique du robot. Le moment technique était imprégné du geste commandant à 

distance. Émancipé, opportuniste, le moment technologique s’occupe de tout en dehors de
nous. Il prend en charge le couple cognition-perception grâce à l’unité autopoïétique pilote-

prothèse (ou programme-interface) mais il se décharge sémantiquement, il est pauvre25 : si de 

la sensibilité des interfaces à la structure générative des algorithmes, l’ordinateur est une 

imitation de la complexité humaine, est-il capable de produire et de nous faire ressentir de la 

métaphore, de présenter de l’absence, de trans-paraître ?  

Certes, il y a dans les couples terminologiques Modernité/Postmodernité (Lyotard), 

industriel/hyperindustriel (Stiegler), analogique/numérique (Couchot) un aspect nominaliste 

qui force un peu l’histoire et qui peut facilement amener à des dérives alarmistes à propos 

d’un monde archi-équipé, mais philosophiquement désarmé. Pourtant on ne peut nier que la 

présence dans un énoncé de la distance entre celui qui énonce et celui reçoit, la masse de la 

transparence communicationnelle a déserté l’énoncé lui-même alors que jusque-là cette masse 

accréditait l’entreprise de sens fictif, spéculatif, discursif. Le mot "sens" renvoie 

amphibologiquement à la sensorialité et au raisonnement. Cette amphibologie, ce va-et-vient 

inextricable a très bien été exemplifié par Husserl puis par Merleau-Ponty : fermez-les yeux, 

attendez quelques instants, puis touchez votre main gauche avec votre main droite. Vous 

sentirez d’abord “une masse chaude”. Il faudra ensuite un court moment à votre cerveau pour 

passer de cette sensation pure à la reconnaissance perceptive. Puis, fort de cette mémoire, la 

main pourra toucher des corps étrangers pour ensuite apprendre à les reconnaître… À partir 

de "cette expérience d’un recouvrement", à partir de ce va-et-vient entre adhésion et prise de 

distance, entre main “touchée” (sensation) et main “touchante26” (perception), on peut 

facilement dérouler l’idée suivante : tout acte de reconnaissance et donc de représentation est 

un bouclage physiologique entre le sensitif et le cognitif. C’est ce bouclage que nous 

retrouvons dans l’interactivité homme-machine puisque lorsque le corps touche l’interface, il 

déclenche un processus de conversion de cette action en langage. Par rapport à la question 

d’une transparence technologique capable ou non de présentifier de l’absence, le problème ne 

réside pas dans la conversion des données analogiques – le corps qui touche l’interface 

25 “Pauvres, voilà bien ce que nous sommes devenus. Pièce par pièce, nous avons dispersé l’héritage de 
l’humanité, nous avons dû laisser ce trésor au mont de piété, souvent pour un centième de sa valeur, en échange 
de la piécette de l’actuel”. Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, Œuvres, Tome II, Paris, Gallimard Folio 
Essais, 2000, p. 370.  
26 Maurice Merleau-Ponty, La Nature : note-cours du Collège de France, Paris, Seuil, 1995, p. 107. 
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d’entrée – en données numériques (programme algorithmique) ensuite reconverties en 

données analogiques (interface de sortie). Le code binaire qui sert de relais "neuronal" entre 

les deux interfaces (le clavier et l’écran par exemple) n’entrave pas le fonctionnement de la 

perception. Bien au contraire, avec des vitesses de transmission qui se rapprochent de celles 

des micro-impulsions électriques qui parcourent notre organisme, les microprocesseurs, de 

plus en plus performants, réduisent quasiment à rien le temps d’attente entre les gestes de 

transmission et ceux de réception du message électronique. À tel point qu’on ressent la 

représentation informatiquement conçue comme si elle était encore chargée de corporéité, 

comme si elle était une “hybridation27” de corps et de calcul, comme si elle était 

métaphorique, transparente (traduisible en quantité d’informations) mais opaque (indicielle ou 

accidentée).  

Avec une arborescence (hyper-texte et hyper-lien) de plus en plus complexe et des 

interfaces de plus en plus sensibles, la technologie numérique ne perd pas, mais, tout au 

contraire, réinvente des constructions énonciatives dépendant de certains gestes du corps28.

L’abandon progressif du clavier pour une surface beaucoup plus lisse (comme celle du pavé 

tactile), la miniaturisation des périphériques de stockage vont de pair avec des systèmes 

d’exploitation et de navigation qui portent dans leur impératif de modularité et d’accessibilité 

les stigmates de nouveaux comportements nomades. Mais, si elle convoque en son sein notre 

corps, si elle rapproche la froideur algorithmique de la masse chaleureuse dans laquelle 

s’origine le langage, cette stratégie informatique réussit-elle pour autant à porter autrement la 

part d’opacité indicielle de notre perception ? Les programmes informatiques sont souvent 

beaucoup plus complexes que ce que nous donne à voir leur traduction interfacée. Et plus un 

logiciel, de version en version, est amélioré, plus sa forme quitte peu à peu des habits qui ne 

lui appartenaient pas en propre pour découvrir ce que Pierre Damien Huyghe appelle sa 

propre identité “technique en soi 29”. De là à dire que, comme la technique photographique 

l’avait fait vis-à-vis de la technique picturale, la structure auratique de la représentation – à 

savoir “une trame singulière d’espace et de temps : l’unique apparition d’un lointain, si proche 

27 Edmond Couchot, “ Médias et Immédias ”, dans Art et communication, sous la dir. de Robert Allezaud, Osiris, 
Paris, 1986. Article publié à nouveau dans Connexions-Art-Réseaux-Médias, sous la dir. de Annick Burreaud et 
Nathalie Magnan, Paris, ENSBA, 2002, p. 191.   
28 On le voit bien dans le développement de la recherche cybernétique tant du côté du systémisme que du côté de 
la médiologie. Ce qu’on appelle désormais la seconde interactivité est beaucoup plus proche de notre sensorialité 
motrice que n’était la première. 
29 “Technicité”, “facture d’appareil”, “technique en soi”, on trouvera ces expressions chez Pierre-Damien 
Huyghe dans Le Devenir Peinture, Paris, L’Harmattan, 1996, p. 81 ou dans Art et Industrie, Philosophie du 
Bauhaus, Paris, Circé, 2002, pp.118-119.  
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soit-il 30” – est en train de changer, il n’y a qu’un pas. Mais la transparence technologique 

rayonne-t-elle sur les mêmes bases que celles de la transparence technique ?  

La photo-graphie nous a montré que lorsqu’on parlait de trace, de toucher, d’opacité, 

de présence, d’être dans la représentation, on pouvait très bien se passer du corps du peintre 

au profit de celui du photon. Mais si c’est une technique qui nous écarte perceptuellement de 

l’image, elle nous y ramène par le biais d’une indicialité chimique, primitive à laquelle nous 

appartenons biologiquement31. Du style pictural au regard photographique, de l’énoncé 

imprégné du mouvement de son auteur à l’enregistrement cadré mais photo-sensible du réel, 

le code continue de trans-paraître grâce à un lien naturel “sans code32” avec ce que notre 

perception codifie. Mais tout en gardant sa masse, sa puissance de forme33, son indicialité, sa 

trans-parence, son rayonnement, peut-on désolidariser la notion d’imag(o) et donc 

d’empreinte de la notion de corps en intercalant entre ces deux notions une ligne de code, une 

béance algorithmique ? Peut-il y avoir dépendance entre image (fiction) et corps (fonction) 

sans interpénétration naturelle de ces deux termes ? Partons de ce que dit Michel Foucault sur 

le langage :  

“C’est une nature morcelée, divisée contre elle-même et altérée qui a perdu sa transparence 
première ; c’est un secret qui porte en lui, mais à la surface, les marques déchiffrables de ce 
qu’il veut dire34 ”.  

Avec comme toile de fond la double dimension (fonctionnelle et fictionnelle) 
d’appareil disséminée dans les images et avec comme outil d’analyse une remontée aux 

racines mêmes de la sensation, on pourra définir cette transpiration de la nature au travers de 

l’énoncé, cette percée en surface du sens comme étant le déploiement à l’extérieur du corps de 

la stratification qui se constitue au cours de l’action de percevoir, de l’action de re-connaître : 

en effet, si l’on revient à cette expérience qui consiste à fermer les yeux et toucher sa main 

gauche avec sa main droite et si l’on considère la reconnaissance comme base de 

l’énonciation, on verra que la reconnaissance “visuelle ” (le schéma corporel, la manière dont 

30 Walter Benjamin, Petite histoire de la photographie, Œuvres, op. cit., p. 311. 
31 “Maintenant, d’où vient l’énergie ? De l’aliment ingéré, car l’aliment est un espèce d’explosif, qui n’attend 
que l’étincelle pour se décharger de l’énergie qu’il emmagasine. Qui a fabriqué cet explosif ? L’aliment peut être 
la chair d‘un animal qui sera nourri d’animaux, et ainsi de suite ; mais, en fin de compte, c’est au végétal qu’on 
aboutira. Lui seul recueille véritablement l’énergie solaire”. Henri Bergson, L’évolution Créatrice, Paris, Puf, 
1941, pp. 253-254.    
32 Nous utilisons évidemment la formule de Roland Barthes par laquelle il définit le lien naturel qu’entretient le 
message photographique avec l’objet photographié. L’Obvie et l’Obtus, op. cit.
33 Georges Didi-Huberman, L’empreinte, op. cit.
34 Michel Foucault, Les mots et les choses, Paris, Tel Gallimard, 1966, p. 50 
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le corps s’énonce à lui-même) de la “masse chaude35” comme “main” est habitée par une 

expérience du toucher qui la précède, la crédite et la légitime. La reconnaissance (comme base 

d’énonciation) est constituée, traversée par un acte sensoriel, par une physicalité. Michel 

Foucault a très bien nommé cette nature sédimentée, superposée, stratifiée de la 

représentation. La stratification ne s’observe qu’en coupe, mais la surface est constituée par 

cette épaisseur qui la contraste. Et pour aller chercher le sens des choses, il faut avoir en tête 

cette traversée. Sur cet axe s’articule une double ontologie ; l’une qui va vers le couple 

ombre/lumière, l’autre qui va vers le couple sensation/perception : n’y a-t-il pas une parenté 

entre le phénomène physique d’un rayon lumineux qui, en fonction de la plus ou moins 

grande translucidité des obstacles rencontrés, dessinera le réel à coup d’ombres (propres et 

portées) et le phénomène perceptif par lequel même à travers une canne nous sommes 

capables de sentir le sol et de nous repérer (nous informer) ? La production du sens fonctionne 

dans une épaisseur – dans un  relief dirait l’aveugle de Diderot – que nous (l’énergie) 

traversons. Si, dans cette épaisseur, des diffractions (la dioptrique), des rectifications ou des 

approximations sont créées (écrites) par l’énergie initiale au contact de ce qui lui résiste, si les 

bruits deviennent des écrans, c’est bien parce qu’il y a une continuité physique préservée de la 

source émettrice jusqu’à la destination finale. C’est dans cette dernière que la distance, par 

superposition, trouve à s’écrire : 

 “Maintenant que j’ai dans la perception la chose même et non pas une représentation, 
j’ajouterai seulement que la chose est au bout de mon regard et, en général, de mon 
exploration36”.  

Le problème est que, là où il y avait dans l’image analogique, un contraste, une lutte 

du corps vers l’énoncé, là où la distance était un liant, elle devient coupure dans la 

représentation numérique. Puisque lorsque le corps touche l’interface, cette expérience ne lui 

permet ni de percevoir la solidité qu’il y aurait au bout – comme en peinture par exemple – ni 

d’ouvrir un espace où un autre corps pourrait s’engouffrer (comme l’obturateur 

photographique le permet) : l’interface n’est ni un pinceau ni un appareil photographique ou 

vidéographique… Même lorsqu'avec un nanodoigt nous pouvons "toucher" via tout un 

dispositif informatique la matière moléculaire37, il ne s’agit plus véritablement d’une 

conséquence ombilicalement reliée à nos gestes tactiles. Il y a bel et bien coupure. La notion 

35 Maurice Merleau-Ponty, La Nature : note-cours du Collège de France, op. cit.
36 Maurice Merleau-Ponty, Résumé de Cours au Collège de France, Paris, Gallimard, 1968. Cité également par 
Alain Berthoz, Le sens du Mouvement, op. cit., p. 30. 
37 Nous faisons à nouveau allusion ici à l’intervention du physicien Joël Chevrier “Les mains dans le 
nanomonde, reconstruction multisensorielle et présence dans nanonature ”, op. cit., pp. 37-63. 
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de corps n’est pas présente dans l’image engendrée. Et nous pourrions très vite être tentés de 

dire en reprenant dans un autre contexte ces mots d’Artaud :  

“Une volonté supérieure et méchante (…) attaque la masse mot-et-image, attaque la masse du 
sentiment, et me laisse, moi pantelant comme à la porte même de la vie38 ”.

Pourtant, comme nous l’avons déjà évoqué, beaucoup trop d’indices montrent que 

l’analogique ne détient pas toute la “fabrique du réel39” pour reprendre l’expression de 

Philippe Parreno. Ou alors, il faudrait considérer que la machine cybernétique trouve 

déclenchement, activation, efficacité et performance uniquement dans les comportements 

(techniques) du corps qui la précèdent et qu’elle réutilise : la percussion, la pression, l’écriture 

dactylographique. Or, on sait très bien, par exemple, que le clavier d’ordinateur n’est plus 

celui de la machine à écrire : à la différence de celle-ci où, selon la force appliquée sur la 

lettrine, l’écriture en ressortait plus ou moins grasse, le clavier d’ordinateur nous laisse libre 

d’effleurer ou de frapper en cadence ses touches. Cette différence de pression où réside 

pourtant notre corps n’a aucune incidence sur le résultat visuel produit. Même si l’on ne peut 

pas se passer du jour au lendemain de la forme et de la position dactylographiques – il y a une 

histoire de l’ergonomie –, l’intensité analogique du corps (sa "touche" scripturale) n’est plus 

une condition d’image adaptée à la technologie numérique. Celle-ci cherche de plus en plus 

des mouvements très précis, latéraux, caressants et lisses comme s’il s’agissait de toucher des 

représentations “optiquement dominées40”, c’est-à-dire se vidant de la masse indicielle du 

corps. Là où la surface tactile relie, l’interface haptique coupe.  

La transparence des énoncés technologiques n’est alors peut-être plus perceptible 

selon les termes du “premier degré41”, selon les termes où l’ombre était encore synonyme de 

masse, de grain, de noir et de blanc, où l’on pouvait sentir une photographie en la touchant42.

C’est là que l’expression transparence ombreuse peut devenir paradigmatique des ambiguïtés 

représentationnelles de notre époque. Ombre et ombreux, ce n’est pas la même chose. À 

38 Antonin Artaud, “Lettre à Jacques Rivière du 6 juin 1924”, L’Ombilic des Limbes, Paris, Gallimard, nrf, 1994, 
p. 41. 
39 Philippe Parreno, « La fabrique du réel », Beaux Arts Magazine, numéro spécial Qu’est-ce que l’art 
aujourd’hui ?, décembre 1999, p. 182. 
40 Pierre-Damien Huyghe parle d’un passage de l’“objet tangiblement ouvré à l’objet optiquement dominé ”, Art 
et industrie, op. cit., p. 62.  
41 Pour Phillipe Parreno, l’on ne s’installe plus désormais “devant une image comme au temps du premier 
degré ”, celui où le transport métaphorique assuré par l’appareil iconique se déroulait le long de la médiation de 
l’empreinte. « La fabrique du réel », op. cit.
42 Il faudrait ici parler du regard de Jean-Claude Lemagny sur la plasticité de la matière photographique dans 
L’ombre et le temps, essais sur la photographie comme art, Paris, Nathan, 1992. 
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l’image de la divergence entre ce substantif et cet adjectif, il y a du côté analogique, une 

masse indicielle, plus exactement une unité plastique lexicale qui habite (creuse en négatif) 

les types de fictions car cette masse est capable de réadapter, ramener l’imagination vers sa 

dimension substantielle d’appareil. Cette masse est  "l’ombre" au(x) tableau(x) sans laquelle 

l’image ne prend pas corps ou le corps ne se projette pas en image. Et du côté numérique, il y 

a un mouvement non assignable toujours en attente d’être adjoint à une masse qu’il fuit. La 

transparence numérique ne retient de la tactilité du corps – celle-là même qui fait de l’ombre 

sur l’interface – que la capacité de cette dernière à activer un flux algorithmique. Ce flux 

pourra peut-être se visualiser et se conceptualiser, mais en aucun cas se toucher. Autrement 

dit, avec le numérique, l’ombre n’est plus tactile. Elle n’est plus que passage, uniquement 

visualisable, optiquement dominé. Nous sommes pour la première fois capables de la 

désubstantialiser  pour ne retenir, du caractère ombreux de la transparence, que le 

mouvement, l’aspect furtif, perpétuellement changeant… Le numérique extrait de la tactilité 
son pouvoir d’activation, de mise en mouvement en laissant la masse corporelle permettant 
pourtant cette mise en branle à la porte de ce nouveau royaume dématérialisé. Mais, en 

même temps, si “la simulation extrait l’homme de son propre corps”, le corps  (cette masse 

pantelante) “est têtu. On ne s’en débarrasse pas si facilement43 ”.  

Nous hésitons entre deux paradigmes photographique et cybernétique, entre deux 

mémoires, entre conservation analogique et transformation numérique de l’énergie. Du coup, 

puisque nous hésitons, nous touchons ce que nous ne voyons plus (le réel massif) et nous 
voyons ce que nous ne toucherons jamais (le monde virtuel). Même s’ils sont de plus en plus 

plats, nous parlons encore d’écrans. Mais de plus en plus, il y a là bel et bien de l’optiquement 
dominé ou de la tactilité désubstantialisée : si l’on voit très bien ce que le rythme détache de 

lui-même dans l’algorithme, on se pose la question du résidu que nous laissons 

machinalement traîner dans le réel et qui n’est rien de moins que notre corps ; juste notre 

corps, tout seul, ontologiquement démuni face à sa rugosité :  

“Donnez-moi donc un corps : c’est la formule du renversement philosophique. Le corps n’est 
plus l’obstacle qui sépare la pensée d’elle-même, ce qu’elle doit surmonter pour arriver à 
penser. C’est au contraire ce dans quoi elle plonge ou elle doit plonger, pour atteindre à 
l’impensé, c’est-à-dire à la vie44 ”.  

43 Edmond Couchot, La Technologie dans l’art, de la photographie à la réalité virtuelle, Nîmes, Jacqueline 
Chambon, 1998, p. 149.  
44 Gilles Deleuze, L’image-temps, Paris, Minuit, 1985, p. 246. 
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Le problème de la post-modernité n’est donc pas le corps qui, bien loin d’être un 

obstacle, reste le seul allié. En 1998, Andrew Niccol nous avait proposé, avec son film 

Bienvenue à Gattaca, un admirable scénario : dans un monde où la transparence est poussée 

bien en deçà de notre condition puisque les individus sont génétiquement modifiés avant leur 

naissance (pour naître ensuite totalement parfaits), Gattaca est un centre de recherche 

spatiale. Vincent, le héros du film, qui n’a pas été génétiquement modifié, essaie d’y travailler 

pour un jour réaliser son rêve : partir dans l’espace. Dans ce centre, les identités sont 

constamment contrôlées. Par une simple empreinte digitale, un cheveu ou une goutte de sang, 

des machines sont capables de lire, en transparence, la totalité du séquençage génétique de 

chaque individu. Aidé par un être parfait devenu handicapé à la suite d’un accident, le héros 

du film monte une stratégie pour se faire passer pour un être parfait : petites poches de sang et 

peau synthétique au bout des doigts, frottage systématique de tout son corps le matin avant 

d’aller travailler pour ne pas laisser de particules d’épiderme sur son poste de travail, 

nettoyage de son clavier d’ordinateur, tout est bon pour se dissimuler dans un univers où 

toutes les traces accidentelles lui seraient fatales… Il va même jusqu'à laisser traîner des 

cheveux ou des poils de la personne génétiquement parfaite pour laquelle il se fait passer. La 

solitude du héros dans ce monde aseptisé met en scène la condition postmoderne d’un homme 

dont l’imperfection en fait un être “sans qualités”, un être amputé de dignité par une 

transparence technologique où s’est abîmé “l’esprit d’objectivité”: la quête du héros Vincent 

est comparable à celle du personnage Ulrich qui tout au long du roman philosophique de 

Robert Musil, L’homme sans Qualités, part en quête d’un Moi qui se découvre comme 

solidité perceptive à mesure qu’il doute de la primauté de la science sur la pensée. L’homme 

sans qualités, c’est l’homme postmoderne, c’est-à-dire l’homme post-idéologique, post-

phénoménologique. C’est celui qui ne croit plus dans un déploiement du sujet vers l’objet. 

C’est celui qui n’a plus d’outils pour extérioriser sa pensée mais qui retire de cette perte, et 

c’est bien la moindre des choses, un réel sentiment de soi. Avec l’exhibition et le relief que lui 

confère sa solitude, l’idée qui survit et se re-génère à l’âge postmoderne est l’idée 

aristotélicienne de l’amour de soi, de la philautia – “noble et virile relation de soi à soi qui 

n’est pas l’égoïsme mais éclaire (…) l’amour essentiel des parties basses de l’âme pour sa 

partie la plus haute”. L’homme post-moderne se ressent, s’éprouve, s’aime et s’équilibre 

comme masse fonctionnelle et fictionnelle là où les machines intelligentes qui l’environnent 

le force à se penser comme envol :  
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“Sais-tu tout ce qui peut se produire dans le Monde ?  
Non 
Alors tu le sais encore moins en ce qui concerne l’autre (…). 
 (…) Quand comprends-tu un morceau de musique ? Quand tu recrées à l’intérieur de toi. 
Quand comprends-tu une personne ? Quand pour un instant, tu deviens comme elle. Dans 
l’art, dans la politique, mais aussi dans l’amour, nous cherchons douloureusement à nous 
exprimer. Nous nous dé-livrons de nous (…). Sous chaque perception, il y a de la musique, de 
la poésie, du sentiment. Mais cela reste entravé, figé, hors jeu, parce que nous voulons 
percevoir les choses dans leur pleine vérité, c’est-à-dire sans qu’intervienne le sentiment, afin 
de nous conformer à elle au lieu qu’elle se conforme à nous, ce qui, comme on sait, signifie 
que nous avons enfin, très subtilement et réellement appris à voler, au lieu de rêver de voler 
comme l’on fait les millénaires qui nous ont précédés. À ce sentiment rivé aux choses 
correspond du côté de la personnalité, l’esprit d’objectivité qui a ramené toute passion à l’état 
plus du tout perceptible où sommeille dans chaque homme un sentiment fondamental  de sa 
valeur, de son utilité et de son importance, sentiment fondamental auquel il ne faut pas 
toucher, d’équilibre entre soi et le monde. Toutefois, il suffit que soit détruit cet équilibre en 
un point quelconque pour que les petits nuages captifs prennent partout leur envol. Un peu de 
fatigue, un peu de poison, un petit excès d’excitation, et voilà que l’homme voit et entend des 
choses auxquelles il ne veut pas croire, le sentiment se sent en mouvement, le monde glisse, 
quitte sa position médiane pour tomber dans un abîme ou pour se mettre à monter, mobile, 
unique, visionnaire et inaccessible à toute compréhension ! 
(…) chacun est renvoyé à soi. Et chacun sait que ce soi est si peu 45”.  

La transparence postmoderne est ombreuse parce que nous ne regardons plus la masse 

– notre masse qui salit l’interface – autrement que par le truchement de l’écriture limpide, 

l’algorithme dévitalisé que cette masse active ; quand bien même cet algorithme aurait une 

structure génétique. Elle est ombreuse car le mouvement qui s’écrit alors ne relaye pas le 

mouvement que notre corps forme et creuse dans le monde. La réécriture ou la trans-position 

numérique du mouvement, c’est-à-dire du corps, est déficitaire de quelque chose : ce n’est pas 

un mouvement simultanément masse et flux (ombre). C’est un flux désubstantialisé 

(ombreux). De ce qui a lieu entre nous et notre poste informatique, tout ne passe pas dans le 

code numérique. N’en déplaise à ceux qui voient dans la signalétique une ontologie46, c’est 

par le signe (et non d’abord par le "sens") que la vitesse de transmission, l’âme si fascinante 

de l’automation existe. Cela suffit-il pour parler de souffle de vie, d’animation ? Notre corps 

est emporté dans des conditions de représentation réduites à des conditions de 

“traduisibilité47”. Du coup, dans cette étouffante pléthore sémiotique, dans ces signes “qui 

45 Robert Musil, L’homme sans qualités (1930-33), Tome II, trad. de l’allemand par Philippe Jaccottet Paris, 
Seuil, 1956 et 2004,  p. 596, p. 652, p. 700 et 744. 
46 Peut-on, en effet, réellement dire, avec Alain Renaud, que l’époque numérique engendre “la substitution 
objective d’une ontologie signalétique à une ontologie chosale ” ? Alain Renaud, “L’interface informationnelle 
ou le sensible au sens de l’intelligible”, in  Esthétique des Arts médiatiques : interface et sensorialité, sous la dir. 
de Louise Poissant, Cierec, Montréal, Presses universitaires du Québec, 2003, p.72. 
47 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, op. cit., p. 13. 
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font désormais écran à l’expérience directe de notre environnement48”, dans ce flux 

algorithmique qui pourtant rythme notre quotidien49, même le machinal, l’habitude, la 

fonctionnalité de nos corps n’ont d’autres destins que la performance… Tout doit se signaler. 

Les images numériques, les plus interactives soient-elles – nous pensons bien sûr aux jeux 

interactifs –, ne montrent jamais, dans leur aspect visuel même, les outils qui leur permettent 

d’advenir autrement que par la rapidité avec laquelle l’image se modifie en fonction de notre 

action plus ou moins efficace sur l’interface. En somme, l’espace s’est réduit à du temps ou le 

temps a été désubstantialisé, désœuvré. Il faut détourner les yeux de l’image pour voir nos 

mains qui, entre-temps, se sont contractées et ont transpiré sur la manette de jeux ! Triste 

destin que celui d’un départ : être un espace pris par le temps n’est-ce pas l’exact contraire de 

l’œuvre ? Faut-il se résigner à ce destin pour nos appareillages informatiques ? La 

transparence cybernétique ne gagne-t-elle pas au contraire un coefficient d’art dans sa 

nécessaire transparence fonctionnelle ? 

Tant que le corps se voudra soit au service du flux qu’il active, soit tourné vers le 

marquage singulier de sa masse, tant que le corps sera soit numérique, soit analogique, tant 

qu’on ne travaillera pas à nouveau à une synthèse symbolique, nos cyborgs seront 

"déconnectés" de l’épaisseur imaginaire : Dans Second Life, ce grand espace-forum planétaire 

virtuel, les internautes peuvent venir discuter par l’entremise d’avatars qui agitent leurs doigts 

pour parler comme s’ils tapotaient sur un clavier sans pour autant que ledit clavier soit visible. 

Ils tapotent dans le vide. Ils nous font des signes mais sans indice ! Par cette agitation qui fait 

appel à l’utilisation du clavier par le corps, avec toutefois le clavier en moins, ces personnages 

réinventent le comportement d’un hypothétique corps optiquement dominé. Ils mettent en 

scène une tactilité "thématique" qui dans les faits ne touche pas. A priori, cette tactilité qui 

creuse un volume dans le vide rappelle bien sûr la capacité du corps à créer autour de lui des 

volumes négatifs : pensons aux analyses du moule par Leroi-Gourhan, à L’objet invisible de 

Giacometti ou à la notion de Gegenwart, ce thème de la présence si chère à Goethe. Pour ce 

dernier, l’œuvre, notamment architecturale (l’amphithéâtre grec par exemple), ne pouvait 

s’appréhender tant qu’on ne s’était pas "promené" à l’intérieur jusqu’à comprendre que notre 

48 Norbert Hillaire, “Thôt et thamous ou les jeux du proche et du lointain dans l’art et la culture à l’âge 
numérique ”, dans Dialogue sur l’art et la technologie (autour d’Edmond Couchot), sous la dir. de François 
Soulages, Paris, L’Harmattan, 2001, pp. 88-90. 
49 Nous pensons ici à cette phrase de l’artiste contemporain Thomas Demand (qui interroge par son travail les 
relations pernicieuses entre le cybernétique et le photographique) : “Je pense qu’il y a aujourd’hui plus d’images 
dans le monde que de réalité même ”. Cité par Jean-Max Colard, “L’ère du soupçon”, numéro spécial Beaux-arts 
Magazine Qu’est-ce que l’art aujourd’hui ?, mai 2002, p.114. 
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corps percevant est ce par quoi l’expérience du vide est en fait une expérience de l’ornement. 

C’est l’idée que l’habitation du monde transformé du coup en vaste décor, est une condition 

du déploiement du corps. Ce qui se rappelle dans l’œuvre substantielle, s’y relaye, s’y projette 

ou s’y appareille, c’est la manière dont un désir de création durable et consistant habite 

l’homme. Mais a posteriori, dans le monde désubstantialisé de l’avatar, ce rappel se réduit à 

du visuel50, sans pli, sans rugosité. De sculptural, L’objet invisible de Giacometti s’est fait 

uniquement visuel : nos avatars tapotent non pas sur de la présence-absence mais sur de 

l’absence. Or, pour être indiciel et/ou métaphorique, l’espace doit pouvoir être parcouru par le 

corps, la vue traversée par le toucher, la synthèse par la synesthésie. L’espace doit être 

architectural et non méta-architectural, prothétique et non méta-prothétique : a-t-on déjà vu
des corps tapoter sur des claviers en étant debout comme le font nos avatars dans Second life ? 

Sans parler de ce bruit que l’on entend alors lorsqu’on "tchate" et qui simule le bruit réel – 

celui de "la première vie" – des touches du clavier à notre contact… Nous sommes dans de 

l’audiovisuel (et du relationnel) de plus en plus "cognitif " où voir rime avec savoir, où 

l’invention n’est plus empreinte de création et où l’indice est conçu, visualisé, projeté avant 
d’être tout court.

Le corps hygiénique, celui qui ne touche pas, celui avec lequel nous communiquons 

par ordinateur, celui que nous imaginons "visuellement" ampute tout autant le corps percevant 

de ses attaches perceptives qu’il engendre une réécriture du corps inédite 

phénoménologiquement. En effet, le corps s’est absenté de lui-même, de ses marques, de ses 

indices mais, en même temps, délaissés, ces derniers jonchent le sol réel (celui des 

appareillages) avec d’autant plus de force qu’ils sont à l’état brut. C’est un nouveau "départ" 

inédit mais peut-être sans issue face au tout-numérique : dans la mesure où le corps fait 

d’abord intégralement partie de la masse qui l’environne, la cybernétique a permis de tout 

transposer, y compris le corps lui-même, en pure visualisation. Nous sommes à la fin d’un 

grand phénomène de croyance dans un ordre visuel capable de s’émanciper de son socle 

tactile. Dans cette crise, malheureusement ou heureusement pour nous, personne ne croit plus 

aux récits – c’est l’histoire d’un robot qui aurait volé à l’homme sa faculté de penser  – et tout 

le monde continue de penser. Bien sûr les personnages de Second Life, dialoguant "avec mais 

sans clavier", produisent encore cette figure effrayante de "l’indice tactile uniquement 

50 Parmi la pléthore d’espaces de rencontre fleurissant sur Internet, citons, entre autres épures optiques du corps, 
la double réduction que fait subir à notre identité le Face Book (communauté virtuelle où chaque internaute 
dépose en ligne des portraits photographiques-numériques de lui-même et de ses proches) : quand bien-même 
notre personne "massive" pourrait se réduire à notre visage (notre "face"), ce dernier serait-il pour autant une 
apparence traduisible en des termes uniquement optiques ? 



34

visible". Et pendant ce temps, de l’autre côté du miroir, dans la première vie, cela peut aussi 

paraître inquiétant de se savoir incapable de représenter à partir des traces que laissent nos dix 

doigts sur ces engins prothétiques51 (la puissance de visibilité de nos actes s’étant déplacée 

dans leur simulation). Mais, sincèrement, quel sens cela a d’alerter avec gravité et éloquence 

notre lecteur sur la crise de l’imaginaire de l’empreinte : comme il n’y a pas de croyance 

possible dans le récit informatique, comme il n’y a pas de réponse technologique à la hauteur 

de l’intensité expressive de ce signal d’alerte analogique, quel risque réel y a-t-il de voir la 

transparence communicationnelle l’emporter sur le réel massif ? Depuis que ces flux 

médiatiques nous assaillent, n’avons-nous pas d’ailleurs et depuis longtemps appris, chacun 

de notre côté, à toucher notre solitude ? Nous devons désormais nous débrouiller seuls avec 

des traces vidées de leur densité imaginaire. La société postmoderne ne nous fournit plus les 

conditions nécessaires à la saisie symbolique de cette consistance alors que, en même temps, 

nos traces sont inébranlables. Elles sont le point d’orgue de la traversée ombilicale du réel (ou 

du virtuel) qu’à chaque seconde nous entreprenons. À cheval entre une métaphore de notre 

propre conscience et l’oubli de notre posture, donc à cheval entre deux types de transparence, 

projection et absentement, image et outil, fiction et fonction, à cheval enfin entre son 

esthétique du projet et sa dépendance vis-à-vis de l’utilisateur qui validera ou non son 

efficacité ergonomique, le design en C.F.A.O (conception et fabrication assistées par 

ordinateur) traduit bien cet écart actuel entre l’intelligence formelle artificielle et le corps 

intuitif fonctionnel. Ce dernier semble délaissé par une dimension cognitive qui s’est 

échappée vers un ailleurs technologique. Du coup, le corps est abandonné à lui-même dans ce 

rapport indiciel, organique, viscéral qu’il entretient avec les formes. Il est de toute façon très 

difficile voire impossible que dans ce tout petit espace, ce tout petit moment, cette 

“fulguration indicielle52” où le corps salit, consomme, “mange53” les virtualités solides qu’on 

lui propose, il possède les outils conceptuels nécessaires pour aller vers une archéologie de 

lui-même… “Le réel n’a jamais été plus près mais le monde ne nous est pas rendu plus 

clair54”.  

51 Avec un peu plus de temps, il faudrait s’arrêter ici sur le travail plastique de Bertrand Lavier qui à merveille 
"illustre" (post-modernité oblige) cette translucidité, cette pellicule, ce vernis que nous laissons sur les objets de 
notre environnement. Car cette épaisseur tactile, pourtant discrète ou invisible, compte pour beaucoup dans la 
question de la transparence. 
52 Nous empruntons cette expression à Michel Guérin qui en usa lors de la première réunion du groupe de 
recherche sur la transparence le 23 mars 2007 à l’Université de Provence. 
53 “ Si j’ai peint des conserves de potage, c’est parce que j’en ai mangé (…) pendant vingt ans. (…) Ce sont les 
choses que je connais le mieux ”. Andy Warhol cité par Hector Obalk dans Andy Warhol n’est pas un grand 
artiste, Paris, Champs Flammarion, 2001, p. 57. 
54 Michel Guérin, première réunion du groupe de recherche sur la transparence, op. cit.
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Entre le photographique et le cybernétique, le paradigme d’une transparence 
(ombreuse) ouvre peut-être une troisième voie car il est à l’évidence impossible de 
déposséder le corps de sa pensée. Pour discerner cette troisième voie qui se tient ni du côté de 

l’empreinte, de l’arrêt massif ni du côté d’un perpétuel écoulement algorithmique, il faudra 

arriver à saisir à nouveau “le rythme qui maintient l’humanité dans ses attaches” pour 

reprendre les mots d’Archiloque. Se poser la question de l’endroit où a lieu désormais le 

cycéon héraclitéen, la forme-flux, le tourbillon dans le cours de la navigation humaine55, ne 

peut pas consister à verser soit dans l’immatérialité soit dans la matérialité. La vérité ou la 

transparence de notre rythme n’est ni du côté du programme informatique ni du côté de son 

utilisateur. Certes, à la différence des premiers algorithmes que l’on utilisait manuellement 

dès le neuvième siècle de notre ère – dans des applications très concrètes comme en 

particulier la navigation56–, à la différence donc de l’époque analogique et de la synthèse 

symbolique, les solutions aux problèmes sont générées par l’automouvement du processeur. 

Mais, même si cela n’aura aucune incidence visuelle sur ce qui est généré, il est réellement
faux de ne pas relier l’informatique aux particules de peau qui s’y fixent : n’est-ce pas la 

double modélisation photographique et cybernétique qui nous enferme à la fois dans un cri de 

solitude du corps interfacé face à ses empreintes (l’esthétique houellebecquienne) et dans un 

imaginaire du réseau (l’esthétique relationnelle) ? Comment ne pourrait-il pas y avoir 

reliance ? A partir du point de vue anthropologique57, voire organologique58 qui refait 

actuellement surface, il y a peut-être une manière de sortir de la coupure. Bien sûr, de la 

55 Le cycéon était un breuvage antique fait d’une partie solide (farine d’orge, fromage de chèvre râpé) et d’une 
partie liquide (eau ou vin, miel nouveau). Pour qu’un dépôt ne se forme pas, il fallait le remuer. C’est en cela que 
pour Pierre Sauvanet qui a travaillé sur le Rythme Grec, toujours pris entre le panta rhei (tout coule) d’Héraclite 
et le Rhuthmos plus près de la forme et de la mesure, le cycéon est héraclitéen. Il le rapproche de la figure du “ 
tourbillon dans le cours de la navigation ”, autre figure qu’utilise également Michel Serres (dans La naissance de 
la physique dans le texte de Lucrèce, Paris, Minuit, 1977, p. 190) pour qualifier ce qu’était le rythme dans 
l’atomisme présocratique. Plus globalement (c’est-à-dire en prenant en compte aussi Platon et Aristote 
notamment), Pierre Sauvanet parlera du rythme grec comme étant “une forme spatiale temporalisée”. Pierre 
Sauvanet, Le Rythme grec, Paris, Puf, 1999. C’est également dans cet ouvrage (pp. 7-8) que nous avons trouvé le 
fragment du poète présocratique Archiloque ( Fr. 67a Diels ou 118 Lasserre).  
56 Le terme algorithme fut latinisé de l’arabe Al-Khawarizmi, nom d’un mathématicien perse du IX siècle dont 
les calculs furent utilisés pour des applications très concrètes comme en particulier la navigation avec toutes les 
erreurs d’appréciation que cela laisse supposer. Car le plus intéressant réside dans le fait que l’algorithme devait 
pouvoir se moduler, s’adapter aux conditions climatiques accidentelles desquelles le navire et son équipage 
dépendaient. 
57 Voici ce que dit Hans Belting (de moins en moins historien et de plus en plus anthropologue) : “la fabrication 
des images est une conséquence de la connaissance que nous avons de notre corps”. Hans Belting, Pour une 
anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 43. 
58 Adepte d’une “tracéologie de l’énergie libidinale”, Bernard Stiegler essaye, notamment au travers du concept 
d’organologie (qui vient de la musicologie et plus exactement de l’étude des relations entre le corps et les 
instruments) de voir comment, même si nous ne sommes plus au temps de la « ciselure esthétique du harpon », la 
technologie peut redevenir une force de pensée dans la mesure où ses dangers incontrôlables passent toujours à 
un moment donné par de l’indicialité instrumentale. Bernard Stiegler, De la misère symbolique, 2. la catastrophe 
du sensible, Paris, Galilée, 2005, pp. 258-259.  
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physique quantique à la cybernétique, le dépassement de l’homme occidental par ses propres 

découvertes l’a amené vers la crise post-moderne du relativisme. Mais, en même temps, cette 

crise montre que la plus grande complexité machinique ne réussit pas à satisfaire notre désir 

de comprendre notre sensibilité fonctionnelle machinale. Quand bien même la technologie 

réussirait-elle à mettre notre masse pantelante psychomotrice à nu, le corps continue de se 

sentir philosophiquement délaissé.  

Nous faisons l’hypothèse que ce n’est pas parce qu’il n’y a jamais eu autant de 

matériau sémiotique à portée de vue, qu’il y a actuellement tant de plasticité, de modelage et 

d’esthétisation du réel. Ou alors il faudrait attribuer à la plasticité l’unique valeur signalétique 

d’un divertissement rassurant face à la disparition de nos reliefs sémantiques. À observer la 

complexité et l’ouverture des configurations ergonomiques qui nous environnent, cela serait 

bien réducteur. Si notre imaginaire est sollicité, cela veut dire qu’il y a encore du sens même 

si celui-ci est totalement "mis en extériorité". Ce trop-plein d’extériorité ne fait-il que 

signaler, visualiser un déficit de pensée et d’intimité ou parvient-il à le combler ? Si, par son 

maillage arachnéen qui suscite bien des errances, la forêt de signes est le dernier endroit où 

nous nous cherchons intimement, le sens peut-il être pour autant entièrement recouvert par du

signe ? Telle est la dynamique paradoxale que porte en son sein une expression comme 

"transparence ombreuse".  

En tous les cas, le design qui nous promet une société et une plasticité de la 

transparence, le design "en soi" ne suffira pas pour sortir de l’aridité sémantique. En effet, les 

objets industriels contemporains ont beau avoir une intelligence formelle redoutable, celle-ci 

déclare et réduit le pouvoir matériel (et indiciel) de ces objets à l’état formel (et signalétique) 

de simple témoin d’un processus technologique de production et d’un processus ergonomique 

de réception. Dans les faits, c’est toujours le corps qui salit ces objets design, qui les touche et 

qui approuve leur existence. Le design tout seul ne peut exister : pas de lisse sans contact, pas 

de forme sans pli, relief ou matière, pas de transparence technologique sans technique du 

corps, pas d’intelligence productique sans pensée organique, pas de plasticité modélisée par 
l’appareil sans plasmatique modelée par l’appareillage, pas de programme du comportement 

en latence ou en attente d’actualisation dans le creuset du monde sans les catastrophes 

inframinces, imprévisibles et irréversibles des contacts interstitiels, enfin pas d’affordance 

sans collision. Plutôt qu’elle ne les taise, nous avons besoin d’une fonctionnalité qui tout en 
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étant informatisée, supporte en sa dernière couche les indices informels et organiques de tout 

désir de fiction. Sans redéfinir la transparence de notre esthétique fonctionnelle, jamais nous 

ne parviendrons à embrasser ces nouvelles fontaines59 que sont nos interfaces.  

�

�

�

�

59 Léon Battista Alberti a simultanément défini le tableau comme “ une fenêtre ouverte sur la storia (l’histoire) ” 
et la peinture comme “l’art d’embrasser une fontaine”. En ramenant l’image-récit vers l’image-reflet (dans 
laquelle le corps narcissique concrètement se re-connaît et se trans-forme), ce peintre-théoricien a formulé une 
double ontologie qui peut permettre de re-toucher une approche sensorielle de l’informatique d’abord 
commandée (terme-clé de la cybernétique) par la question du signe.  
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“Pourquoi l’étant se "conçoit"-il justement 
"d’abord" à partir de l’étant là-devant et non à 
partir de l’utilisable, alors que celui-ci est 
tellement plus proche60”?   

Martin Heidegger 

�
�

La frappe, produit du corps humain, concerne aussi notre environnement, et 

notamment l’air dans lequel nous nous déplaçons, conjugué à l’effet de la pesanteur. En effet, 

quelles que soient les manifestations du corps, elles relèvent de l’acte de percussion lié à la 

gestuelle, car nous avons besoin d’appui pour bouger, que ce soit la main, le pied, le tronc ou 

le corps tout entier : se coucher, s’asseoir, s’étirer, marcher, ces actions machinales nous les 

faisons à l’aide du toucher. Frapper le sol et bondir, danser, effleurer, caresser, chaque action 

relève du même processus. La frappe ouvre une porte en agissant sur le monde physique. 

L’impulsion opérée laisse une trace sur le corps, sur le sol… La surface, en réaction, 

détermine l’empreinte, la déformation, la destruction parfois. Tous nos sens sont impactés. 

Outre le toucher et ses réactions internes en écho dans notre corps, l’oreille est impactée par 

les ondes sonores – la puissance de frappe détermine l’audibilité et peut même provoquer la 

perte de l’ouïe. Le rayonnement  de la lumière impacte aussi la rétine et détermine la vision 

quand d’autres rayonnements produisent et modulent la chaleur jusqu’à la brûlure. Par 

ailleurs, le déplacement de l’air transporte, renverse ou projette des objets de tailles diverses 

qui impactent aussi bien l’environnement que le corps humain.  

Comme on le voit, l’action de frapper comporte nécessairement la réaction. La frappe, 

quelle que soit sa force, implique l’impact, l’empreinte ou du moins la trace. Si la frappe agit 

sur le monde physique, elle est aussi un vecteur de communication sociale – émetteur, 

récepteur. Frapper du poing sur la table tout comme presser une touche de clavier permet de 

60 Martin Heidegger, Etre et Temps (1927), deuxième section. Dasein et Temporellité, sixième chapitre. La 
temporellité et l’intratemporanéité comme origine du concept courant de temps, § 83. L’analytique temporelle 
existentiale du Dasein et la question de l’ontologie fondamentale sur le sens de être en général, trad. par H. 
Corbin, R. Boehm, A. De Waelhens, J. Lauxerois, C. Roëls et F. Vezin, Paris, Gallimard, nrf, Bibliothèque de 
Philosophie, 1986, p. 504.          
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transmettre un message. À l’heure des moyens de communication modernes – internet –, la 

frappe ouvre ou ferme des espaces de communication et se décline en toucher, glisser.  

C’est du stylet empoigné par la main sensible à la percussion que naît l’expression 

scripturale. La plume qui court sous la main dit bien la sensori-motricité et l’emphase charnue 

et goûteuse du bruissement, de l’encre et de la bougie. L’écriture ne peut nier l’ostéo-

muscularité du "frapper" immémorial qui l’impulse. Qui peut dire que la vie de l’œuvre 

continue sans laisser de trace dans la mémoire quand la dernière touche lui a été donnée ? 

Comment alors l’utilisateur de l’informatique pourrait-il être accusé de "faute de 

frappe" quand son action n’est pas celle d’un robot, mais celle d’un homme ? La percussion 

machinale, les battements autonomes du muscle cardiaque doivent composer avec la 

maladresse, les hésitations, la retenue ou l’emportement du geste. Celui qui frappe la touche 

de clavier porte en lui son propre appareil dans un espace improbable. Les rythmes d’un corps 

tapant parfois aux mauvais endroits du clavier – selon que les mains s’attardent ou se pressent 

– ne sont pas tous transcrits. Ce qui n’est pas transformé en langage dactylographique reste 

pourtant bien réel.  
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“Ce n’est que l’émotion et la sincérité du sentiment 
de la nature qui conduit notre main. Et si cette 
émotion est parfois si forte que l’on travaille sans 
s’en rendre compte – et si parfois les traits de 
pinceaux viennent à la suite, rapidement et se 
joignent comme les mots dans un dialogue ou dans 
une lettre – alors il ne faut pas penser qu’il en a 
toujours été ainsi et, dans le futur, beaucoup de 
jours accablants viendront certainement, dépourvus 
de toute inspiration”.  

Vincent Van Gogh61

Qu’est-ce qui se soustrait aux images numériques ou, du moins, n’y participe pas ? Ce 

sont les traces organiques déposées par notre corps sur les interfaces haptiques : souris, clavier 

d’ordinateur, pavé ou écran tactiles de téléphone portable … Bien entendu, on peut tout de 

suite relativiser la nouveauté de cette soustraction. Car, pas plus que l’image numérique, une 

photographie argentique, une peinture ou une sculpture ne vont rendre compte des traces 

laissées par le corps de l’artiste sur son boîtier photographique, sur son pinceau ou sur son 

ciseau. Cette indicialité-là est juste fonctionnelle. En effet, ce n’est que dans l’objectif de 

déclencher la cellule, toucher la toile ou tailler le bloc que l’artiste dépose sur ses outils des 

indices. Mais n’est-elle pas la dernière touche, fût-elle machinale, du corps à l’époque des 

immatériaux ? Le fait que ces traces soient transparentes suffit-il à les disqualifier et les 

désarticuler vis-à-vis des mouvements du corps qui les font advenir ? Une image a peut-être 

lieu ailleurs que là où les images technologiques se font. N’y a-t-il pas dans l’expérience 

esthétique fonctionnelle du toucher, le terreau d’une sémiotique remontant vers le corps et 

résistant à la désubstantialisation informatique ? N’est-ce pas la base possible pour produire 

une forme plastique à contre-courant des formes imposées de la technologie ?  

61 Citation extraite de L’art au vingtième siècle. Peinture. Sculpture. Nouveaux Médias. Photographie, sous la 
dir. de Ruhrberg, Schneckenburger, Fricke et Honnef, première partie : peinture, par Karl Ruhrberg, chap. 
Premiers pas vers l’art moderne, Köln, Benedikt Taschen Verlag GmbH, 2000, p. 19.   
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Si la transparence de l’indicialité fonctionnelle du corps sur les appareils ne propose 

pas de forme visuelle perceptible, ce n’est pas pour autant qu’elle ne fonctionne pas et qu’elle 

ne peut pas devenir un modèle poïétique, un modèle d’action pour une pratique plastique. 

Avant de cadrer et d’annoncer les problèmes que pose cette poïétique, il faut d’une part 

différencier l’indicialité fonctionnelle de l’indicialité qui agit à l’intérieur des images 

analogiques – cela peut expliquer pourquoi les traces laissées par le corps sur les appareils ne 

sont pas une donnée plastique de ces images –, et il faut voir, d’autre part, en quoi l’image 

numérique non-indicielle ne peut répondre qu’en partie à la demande d’une imagination  

recherchant sa présence dans un réel recouvert d’objets modélisés ou assistés par ordinateur. 

L’indicialité des interfaces haptiques devient alors, en dehors des phénomènes 

numériquement ou artificiellement reconstitués, un lieu de survie ou de redéploiement pour le 

corps imaginant.    

Pourquoi le fait que les appareils, les instruments, les outils sont “affectés62” par le 

corps de l’artiste ne compte-t-il pas ? Cela peut sembler à première vue paradoxal si l’on part 

du principe que le projet sensible d’un artiste est d’abord de s’exprimer et de se positionner 

avec ses particularités face à des stéréotypes : quoi de plus stéréotypé que la forme standard 

d’un appareil photographique, d’un pinceau ou d’un ciseau ? L’hypothèse avancée ici est que 

nul ne sert d’avoir recours à cette indicialité fonctionnelle tant que l’image technique produite 

porte en elle une dimension indicielle. Et qu’il s’agisse de la touche de pinceau – pêle-mêle 

ajoutons le coup de crayon et la taille du sculpteur –, ou de l’empreinte photo-sensible, les 

images analogiques enregistrent un lien physique avec le corps : gestes du peintre, du 

dessinateur, du sculpteur ou impact du corps photonique sur la pellicule. On observe, des 

empreintes faites à la main à celles faites par l’appareil photographique, un glissement de 

l’indicialité du corps producteur vers celle du corps physique en général. Mais l’articulation 

dynamique ou contiguë entre la présence (indice) et la ressemblance (icône) est maintenue au 

sein de l’image. Grosso modo, on ne voit pas, en toute logique, pourquoi l’appareil corporel 

irait s’occuper des traces qu’il laisse sur ses appareils techniques de représentation tant que 

ceux-ci sont capables d’être des appareils à empreinte : cela n’est pas parce que la fabrication 

d’images s’éloigne du fait-main qu’elle perd la puissante continuité entre impact physique et 

62 On utilise ici la terminologie de Peirce : un indice est “un signe qui renvoie à l’objet qu’il dénote parce qu’il 
est réellement affecté par cet objet. (…) Dans la mesure où l’indice est affecté par l’objet, il a nécessairement 
quelque qualité en commun avec l’objet, et c’est eu égard à ces qualités qu’il peut avoir en commun avec l’objet 
qu’il renvoie à cet objet”. Charles Sanders Peirce, Écrits sur le signe, choix et traduction de Gérard Deledalle, 
Paris, Le Seuil, 1978, p. 150.  
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profondeur spéculaire des représentations humaines. Au contraire, plus les techniques de 

reproduction et d’enregistrement du réel s’améliorent, plus cette continuité gagne en flux, en 

énergie. Le cinématographe et la vidéographie sont deux exemples d’une extériorisation 

réussie du mouvement physique par lequel la vision photo-sensible est capable de produire un 

récit. Dans un cas, le montage des photogrammes imbrique des liens iconiques de plus en plus 

complexes à la structure indicielle pelliculaire, dans l’autre, la transformation des particules 

photo-sensibles en ondes électromagnétiques, via le tube à vide, accélère cette dynamique 

sémiotique : “tout est connecté, un système dynamique, vivant, un champ d’énergie. Il n’y a 

pas un instant de discontinuité, d’immobilité dans le temps63”. Peu importe alors que les 

doigts du caméraman viennent salir la surface de la caméra. C’est utile mais cela n’intègre pas 

le flux indiciel de l’icône vidéo. 

L’idée que l’indice affecte l’image est essentiel pour comprendre, je pense, comment 

une image nous touche. Inutile ici de citer en détail le rapport émotif de Roland Barthes au ça 
a été photographique, notamment lorsqu’il parle, dans La Chambre Claire64, de l’effet que 

produit sur lui la découverte de photographies de sa mère enfant, à une époque donc où lui-

même n’existait pas encore ; documents qu’il découvre à l’occasion du décès de sa mère. On 

se contentera de noter cette conflagration contiguë des temporalités que permet la double 

ontologie (présence indicielle/vérité symbolique) de l’empreinte argentique. Plutôt que 

d’avoir des traces fixées à partir desquelles notre perception échafaude des représentations, les 

techniques de l’image cinématographique et vidéographique ont "rendu" ou extériorisé ce 

mouvement contigu émotionnel de l’indice vers l’icône. Du mouvement réel au mouvement 

filmé puis monté, et du flux photo-sensible au balayage électromagnétique, les techniques 

analogiques du cinéma et de la vidéo matérialisent un travail de continuité perceptive – 

ombilicale presque – entre le temps physique et le temps mental ; travail qui jusque-là était 

réalisé par le corps percevant. À tel point que la vitesse de transformation des indices en 

icônes est peu à peu devenue un paramètre fondamental qui influence la fabrication des 

images, mobiles ou immobiles.  

Le temps de réaction de l’outil à l’image devient presque plus important que la 

préservation de quelque chose du geste de départ dans la forme d’arrivée : si les technologies 

numériques ont rendu plus rapide encore le passage qui va du corps à une représentation 

63 Bill Viola, cité par Florence de Mèredieu dans Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, V. 
L’immatériel, L’espace, le temps la vitesse, L’espace-temps de la vidéo, Bordas, Paris, 1994, p. 340.  
64 Roland Barthes, La Chambre Claire, Notes sur la photographie, Paris, Cahiers du cinéma, Editions de 
l’Etoile, Gallimard, Seuil, 1980, pp. 103-110. et p. 111.    
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sensible, cette rapidité n’est plus de l’ordre de la transformation de ce qui adhère au monde en 

langage, mais de l’ordre d’une conversion des données analogiques en données numériques. 

En informatique, on considère que c’est la vitesse de cette conversion qui assure à 

l’expérience perceptive de l’interactivité homme-machine une dynamique sémiotique. En fait, 

dans les images numériques, l’indicialité a accepté de se convertir, c’est-à-dire, littéralement, 

de changer de "croyance" : il ne s’agit plus de croire qu’on forme une image au travers de la 

présence d’un contact mais il s’agit de croire qu’on obtient une image à partir de cette 

présence. Cela est bien différent, car dans le premier cas, l’image est traversée de présence et 

dans le second, elle est juste affectée par la vitesse d’un déclenchement ; l’idée étant que le 

calcul algorithmique qui s’est intercalé entre le geste déclencheur et l’image n’altère en rien la 

capacité de cette dernière à faire image. Certes, on peut tout à fait accepter ce changement 

épistémologique qui consiste à dire que la technologie numérique nous fait passer d’une 

“ontologie chosale” à une “ontologie signalétique65”. Rien ne dit, en effet, que notre capacité 

à faire des images ne repose pas plus sur un mouvement de transmission de données que sur 

une nécessaire impression et émergence de cette transmission dans la texture du monde des 

corps ; c’est l’hypothèse cybernétique.  

Et, avec cette hypothèse, on voit bien aussi s’effondrer la problématique 

phénoménologique de l’empreinte qui imbriquait inextricablement “la structure de l’énoncé” 

avec “la structure de la chose66”. Plus l’image s’éloigne de l’empreinte archaïque, plus elle 

quitte cette ambivalence constitutive indice-icône ou adhésion-signification à partir de 

laquelle le corps percevant ressent la présence de l’image ou “voit avec67” plutôt qu’il ne voit 

tout court comme le dit très bien Merleau-Ponty : en fait, lorsque je regarde une image 

numérique, je ne me sens pas directement "visé", car son langage se décolle de celui du 

monde tangible. Entre mon corps et l’informatique, il n’y a plus un phénomène visible telle 

l’empreinte et qui assurerait à l’image une présence affective capable de m’impressionner : la 

représentation numérique est à distance de mon rapport phénoménologique au monde et, dans 

elle, je ne vois pas concrètement ce que je suis ou ce que les autres sont.  

65 Alain Renaud, “L’interface informationnelle ou le sensible au sens de l’intelligible”, in  Esthétique des Arts 
médiatiques : interface et sensorialité, sous la dir. de Louise Poissant, op. cit.
66 Martin Heidegger, Holzwege (chemins qui ne mènent nulle part), L’origine de l’œuvre d’art, trad. de 
L’allemand par Wolfgang Brokmeier, Paris, Tel Gallimard, 1962 pour la trad. française, 1986, pp. 22-39. 
67 “Je serais bien en peine de dire où est le tableau que je regarde. (…) Je vois selon ou avec lui plutôt que je ne 
le vois”. Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit.
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En même temps, ce n’est pas parce qu’il y a, entre moi et l’image informatique, une 

“parenthèse indicielle68” – celle instaurée par la conversion du contact corporel sur l’interface 

en matrice de chiffres –, voire une coupure phénoménologique – entre le toucher "chosal" du 

clavier ou de la souris et la vision énonciative qui s’affiche à l’écran –, qu’il n’y a pas 

constitution d’un imaginaire numérique. En effet, on constate la production de tout un peuple 

d’avatars, de cyborgs, de jeux vidéos car même si l’image numérique ne m’implique pas, elle 

réussit tout de même à m’affecter en inter-agissant avec moi : l’ordinateur répond à mes 
mouvements par l’apparition visible d’images. Par éléments caractérisant ce qui est 

imaginaire, le philosophe Alain entend “le mécanisme du corps” capable d’y faire “sentir sa 

puissance”, “une émotion forte”, “sentie et perçue” comme “inséparable des mouvements 

corporels”, et en même temps “une croyance vraisemblable69”. Ce sont des éléments qu’on 

peut retrouver dans les représentations informatiques. Et c’est pour cela qu’il y a bien un 

imaginaire numérique. En effet, si les contenus diffusés sur l’espace internet débouchent sur 

une certaine vraisemblance – notre profil sur face book par exemple – alors que les images 

informatiques sont coupées de nous et ne peuvent que nous seconder ou nous dédoubler 

virtuellement, c’est d’abord parce qu’en informatique, tout va très vite : ce qui se passe à 

l’écran est inséparable, dans le temps quasi-immédiat de l’interactivité, des mouvements de 

notre corps. La croyance est donc possible. Le temps que l’homme contemporain passe devant 

son ordinateur ainsi que les dérives qui en résultent – citons en vrac la fascination adolescente 

pour les jeux vidéos en ligne et l’empire que constituent les réseaux sociaux – en sont la 

preuve. 

Pour autant, pouvons-nous réduire ce qui a lieu de l’imagination visuelle au cours du 

contact de l’appareil informatique à ce que propose l’imaginaire numérique ? Le fait qu’à 

l’époque informatique, le phénomène de l’empreinte ne soit plus considéré comme une 

dimension constitutive des images visuelles condamne-t-il le faiseur d’images à désarticuler 

ou disjoindre ses traces corporelles de sa définition du lieu de l’œuvre ? Pour le dire mieux, si 

l’image numérique traduit un certain nombre de mouvements du corps interfacé, pouvons-

nous séparer ces mouvements de leur lieu d’impacts sans risque de nous tromper sur “le réel 

68 Nous empruntons volontiers ce terme à P.Barboza, Du photographique au numérique : la parenthèse indicielle 
dans l’histoire des images, Paris, L’Harmattan, coll. Champs visuels, 1996. 
69 Alain, Système des Beaux-Arts, Livre premier. De l’imagination créatrice, chap. Premier. La folle du logis, Les
Arts et Les Dieux, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, nrf, 1958, 2002, p. 224. 
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de l’imagination70” : peut-on trier ce que fait le corps, ne garder que ce qui se traduit en 

données numériques sans risque d’oublier la texture de ce que fait le corps sur l’interface en 

autant de caresses, de frappes, d’affleurements particuliers stratifiés ? Pourquoi celui qui 

affirme que “l’imagination (...) consiste (...) dans les mouvements du corps humain71” rajoute 

aussi que c’est avec l’aide de “l’empreinte du geste dans les choses72” qu’il est sans doute 

possible de situer le parcours de l’imagination ? Doit-on, sous prétexte que l’indicialité 

n’imprègne plus visuellement les images, abandonner la synchronie des deux conditions 

suivantes de  l’imagination : “l’une est la forme et la structure de notre corps (…), l’autre est 

la forme et la résistance des corps environnants73” ? La réponse numérique aux mouvements 

du corps suffit-elle à l’imagination ? Ou suffit-il que ne se manifeste plus dans les images des 

empreintes de corps pour que l’homme abandonne l’idée de sentir, sous ses mains, le réel lui 

résister de façon à ce que naissent des œuvres ; “moules en creux74”  de la rencontre entre 

l’action humaine et la résistance que la nature oppose à cette action ? 

L’indicialité fonctionnelle qui traîne sur les appareils technologiques – en autant de 

traces de doigts sur les caméras et sur les interfaces par exemple –, ne peut pas être juste 

considérée comme une survivance archéologique de l’empreinte. Car cette indicialité est 

autant reliée aux mouvements de notre corps imaginant que ceux-ci veulent se convertir en 

données numériques. En fait, l’épuisement d’une phénoménologie de l’empreinte empêche de 

ramener cette indicialité fonctionnelle à une “structure de reste75”. Et la transparence de toutes 

ces traces salissant nos interfaces empêche de voir que le mouvement de notre imagination 

continue d’être, bon gré mal gré, articulé à la matière qu’il impacte. Mais que dire de cette 

articulation qui a lieu à la surface même des appareils ? Qu’en dire puisqu’elle ne se voit pas 

et qu’elle n’est jamais rentrée dans le cadre ni de l’image analogique qui allait chercher son 

indicialité ailleurs que sur l’appareil, ni de l’image numérique qui déplace l’attention du 

phénomène de l’empreinte vers l’expérience de l’interactivité ? L’interrogation est double. 

D’une part, à quels modèle, définition et pratique plastique peut bien renvoyer une 

imagination qui aurait déplacé son indicialité de l’image vers l’outil ? Et, d’autre part, 

comment se débrouiller pour voir ce qui, dans le mouvement machinal du corps imaginant au 

70 Alain, Les Arts et les Dieux, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Deuxième Leçon, Paris, Bibliothèque de la 
Pléiade, op. cit., p. 481. 
71 Alain, Les Arts et Les Dieux, Les Dieux, op. cit., p. 1206.
72 Alain, Les Arts et les Dieux, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Première Leçon, op. cit., p. 474. 
73 Alain, Les Arts et les Dieux, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Deuxième Leçon, op. cit., p. 481.  
74 Ibid.  
75 Jacques Derrida, La vérité en peinture, Cartouches, Paris, Edition champ Flammarion, 1978, p. 219.  
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contact de l’appareil informatique, n’est pas pris en charge – c’est-à-dire converti en données 

numériques –  par ledit appareil ? En d’autres termes, est-il possible de re-définir, en pratique, 

l’imagination incarnée sachant que nous allons nous trouver face à un geste qui "colle" à 

l’outil sans pour autant marquer ce dernier d’une visibilité particulière dans laquelle nous 

pourrions nous projeter ? Une transparence fonctionnelle qui quitterait la phénoménologie de 

la perception abandonnerait-elle pour autant tout ancrage phénoménologique, fût-il non plus 

visible mais tactile ? 

L’empreinte est le moteur de la poïétique et de l’esthétique critique analogique : 

montrer ou révéler ce qui fait empreinte dans l’image, c’est faire œuvre au sens de retrouver le 

passage de notre corps dans l’image. Ne plus voir ce passage, c’est quitter la définition 

phénoménologique de l’imagination ou c’est abandonner quelque chose de cette imagination 

dans le réel. L’indicialité fonctionnelle des interfaces haptiques – ces “tracés réels” que nous 

déposons avec nos doigts sur la surface des claviers, des souris, des écrans tactiles – est 

d’autant plus “désimagée76” ou soustraite à l’image numérique que cette dernière est non-

indicielle. En effet, à la différence de ce qui se passe entre l’appareil et l’image analogiques, il 

n’y a pas dans la représentation numérique une présence spectrale qui relaye le contact 

fonctionnel d’un corps sur l’appareil. Le dépôt organique de mes doigts sur l’interface 

haptique est esseulé ; du moins en apparence et rien qu’en apparence. Car cette solitude est 

aussi une manière d’isoler et de repenser la question de l’imagination incarnée en dehors de la 

signalétique imposée par les nouvelles technologies ; c’est tout le problème qui nous 

intéresse : mêmes transparentes, ces traces sont le fruit d’un mouvement qui n’a donc pas lieu 

dans le vide, qui ne peut pas être dissocié de sa relation au monde environnant.  

En parallèle avec Alain écrivant, à propos du mime, que “le heurt, le frottement, la 

pression de mon corps sur les corps environnants complètent une scène imaginaire où rien 

n’est imaginaire77”, on va postuler, à propos du mouvement du corps interfacé, qu’il fait 

persister une couche ou une pellicule d’imagination sur une zone, celle de la surface de 

l’appareil, où les formes et les volumes proposés n’ont rien d’imaginaire stricto sensu. Car les 

interfaces ne sont pas modelées ou fabriquées par le corps imaginant mais par des machines 

76 Nous empruntons ces expressions à Alain Badiou. Dans un séminaire qui se déroula le 21 novembre 2001, et 
qui s’intitulait Images du temps Présent, le philosophe, s’exprimant à propos de la pièce de théâtre de Jean Genet 
Le Balcon, utilisa le terme de “désimagé” pour qualifier “les tracés réels de ce qui se soustrait à l’image”. Pour 
Badiou, la thèse manifestée par Le Balcon est celle-ci : “Comment un présent réel, vital, peut-il ne pas mourir 
dans les images, comment peut-il se garder de l’image ?” Tous ces termes ont été notés par Daniel Fischer, une 
personne qui assistait au séminaire. Ils n’engagent en rien le philosophe. On peut trouver le compte-rendu de ce 
séminaire par Daniel Fischer à l’adresse url suivante :  http://www.entretemps.asso.fr/badiou/01-02.2.htm   
77 Alain, Les Arts et les Dieux, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Deuxième Leçon, Paris, op. cit., p. 477.  
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qui matérialisent en images tridimensionnelles des fichiers informatiques. “La forme n’est 

alors plus la trace d’un mouvement mais la représentation d’un projet qui conserve un 

caractère abstrait, étranger à la vie. Le produit industriel étant conçu par l’homme dans 

l’abstraction des conditions humaines et matérielles de sa réalisation, toute valeur se 

concentre alors dans l’idée ou le concept et sa réalisation n’en est plus qu’une traduction 

formelle, une virtualité solide et sans valeur78”. Autrement dit, à l’époque des appareils 

designs modélisés qui font du poste de travail le décor d’un imaginaire numérique formaté, il 

y a une inversion fondamentale à faire pour saisir le lieu réel de l’imagination : le fait que le 

visible soit colonisé par la modélisation numérique, bi ou tri-dimensionnelle, iconique ou 

objectale, ou, corrélativement, le fait que les dépôts réels de l’imagination sur les surfaces 

informatiques ne soient pas apparents, implique de penser autrement les repères poïétiques par 

lesquels l’action de l’artiste dans la matière prend forme.

Nous ne disposons plus, en effet, de la présence du corps dans l’image et donc aussi, 

par là, de la définition d’une phénoménologie visuelle de l’imagination. L’indicialité qui nous 

reste ne s’imbrique plus aux images et aux objets informatiques, c’est-à-dire à ce qui permet 

au mouvement de l’imagination d’accéder à un espace de représentation, de se définir aussi. 

Voici donc venir la question névralgique qui parcourt mon travail de recherche plastique : 

coupée de l’image numérique, l’articulation de l’indicialité désimagée des interfaces aux 

gestes du corps produisant cette dernière est-elle suffisante à l’émancipation, la formulation et 

la définition d’un espace plastique qui se détacherait de celui qui s’affiche à l’écran ou de 

celui que les volumes designs matérialisent ?  

Nous avons pour habitude de définir l’imagination plastique à partir des formes 

visuelles que projette l’être percevant dans l’espace. Lorsqu’on ne dispose plus de la visibilité 

de ces formes, il reste, et ce n’est pas rien, ce qui s’opère entre le corps et l’outil. Comment 

penser en tant que tel ce lien qui colle et décolle la main à la surface de l’interface : lorsque je 

ne réduis plus mes gestes sur l’interface à leur résultat visuel obtenu à l’écran ou sur toute 

autre interface de sortie, je ne règle plus le mouvement de l’imagination en fonction de la 

forme visible que permet d’obtenir ce mouvement. Est-ce pour autant que je ne suis pas en 

train de constituer une épaisseur ? Et cette dernière n’est-elle pas l’accumulation de la totalité 

de mes gestes sur l’interface – y compris ceux qui ratent la zone précise à presser ou ceux qui 

78 Stéphane Gruet, L’œuvre et le temps, Tome III. Génétique, Toulouse, Editions Poïesis, 2006, p. 60. 



49

se reposent un moment sur une partie de la surface caressée –, plutôt qu’une sélection 

d’opérations fonctionnelles activant telle ou telle partie d’un logiciel ou d’un programme 

informatique ? Pour être plus direct, ne plus s’intéresser à ce que le corps produit de 

conséquences visibles – différées ou converties par l’appareil informatique –, ne permet-il pas 

d’accéder à une sensorialité machinale, particulière à chacun, qui semble faire le poids face à 

la standardisation ou la stéréotypie des comportements suscités au cours de l’interactivité 

homme–machine ? Ne plus prendre la question de la création imaginaire incarnée à partir de 

la forme ou quitter les sentiers phénoménologiques de l’image visuelle n’est-ce pas 

redécouvrir l’épaisseur sensorielle de l’acte de créer ? En étant transparent, c’est-à-dire en se 

dispensant d’apparaître ou de se manifester comme un phénomène visible, le réel de 

l'imagination qui nous intéresse mêle inextricablement l’épaisseur du dépôt organique à celle 

des habitudes du corps machinal. C’est à partir de ce mélange que se constituera l’approche 

analytique, poïétique et esthétique de cette thèse.    

Voir le réel machinal de l’imagination, lui trouver une forme susceptible de l’accueillir 

est la visée de mon travail plastique. Or, il y a ici un paradoxe et, petit à petit, nous nous 

appuierons dessus : alors qu’elle s’insère “sur une base de pratiques machinales liées en 

profondeur (…) avec l’appareil physiologique79” – viscéral, intime –, l’esthétique 

fonctionnelle, par nature particulière à chacun, est amenée à créer des stéréotypes ; l’idée

étant que plus l’appareil corporel particulier répète machinalement des gestes, plus il aboutit à 

des formes de plus en plus standards. Que devient ce paradoxe lorsqu’on met de côté la 

question de la forme fonctionnelle visible, désormais technologique et non-indicielle, au profit 

de ce qui nous reste, à savoir le geste et la trace fonctionnels ? Ou comment voir que, sur les 

formes stéréotypées de l’imagination, se superpose une autre scène de l’imagination ? Et 

quelles sont les caractéristiques de cette scène ? Comment trouve-t-elle le moyen de se 

dissocier dans un premier temps des codes établis des formes visuelles pour, dans un second 

temps, s’y confronter, voire proposer une nouvelle phénoménalité ? 

Le réel de la transparence semble tout de même avoir gardé du phénomène de 

l’empreinte la relation d’adhésion perceptive du corps à la surface avec laquelle ce dernier 

rentre en contact. Sinon, on pourrait dissocier l’épaisseur qui, du corps, se dépose sur l’outil 

79 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome II. La mémoire et les rythmes, Troisième partie. Les 
symboles ethniques, Chap. 10. Introduction à une paléontologie des symboles, le comportement esthétique,�
Paris, Bibliothèque Albin Michel, Sciences, 1964, p. 83. 
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de celle qui appartient au corps propre. En fait, lorsqu’on quitte le rapport visuel "corps-

image" ou qu’il ne nous reste que le rapport tactile "corps-outil", abandonne-t-on pour autant 

la possibilité de faire une image avec son corps : n’est-ce pas ce "avec" qui, du "voir avec" la 

surface visuelle au "toucher avec" l’interface tactile, garantit l’exercice d’un possible travail 

de l’artiste au contact de la matière ? C’est du moins par cette entrée-là que nous avons 

commencé par délimiter notre vocabulaire plastique avant de laisser au champ de la pratique 

le soin de redonner une forme visuelle à ce qui y échappait. L’écueil à éviter était en effet de 

réduire la question de la sensibilité fonctionnelle éprouvée par le corps au contact de 

l’appareil à son extériorisation, voire son objectivation, dans des formes et des expériences 

stéréotypées – qu’il s’agisse de la virtualité solide des objets constituant le poste informatique 

ou de la boucle interactive dans laquelle le mouvement du corps se connecte avec le temps 

algorithmique. Car, comme on l’a déjà dit, il y a une quantité de gestes et de matière qui ne 

traverse pas les interfaces.  

Parce qu’elle ne se limite pas à la phénoménologie du tableau et qu’elle ne se réduit 

pas non plus à la forme esthétique fonctionnelle dactylographique, la notion de "touche" nous 

a semblé être un intercalaire intéressant pour notre recherche : on peut bien ne pas voir ce qui 

se dépose sur une touche de clavier d’ordinateur, on peut toujours imaginer que la présence 

pelliculaire de nos empreintes digitales sur cet objet constitue la trace d’un comportement 

dactylographique particulier. Chacun, en effet, frappe et tape à sa manière sur le clavier. C’est 

un petit peu comme si la touche de l’artiste était remontée d’un cran, du tableau à la surface 

de l’appareil, du conscient au machinal aussi. On est toujours avec la matière mais on ne se le 

représente plus. De toutes les façons, comme cela a été déjà dit en préface, nous ne sommes 

plus au temps du passage indiciel du geste s’explorant et se découvrant dans la représentation. 

Nous sommes à l’époque saturée du “second degré” où l’image, condamnée à être toujours 

“image d’image”, est “perpétuellement différée par le dispositif de son annoncement80”. 

L’ordinateur est un dispositif qui gouverne l’émergence des images non seulement parce qu’il 

génère des représentations visuelles mais encore, et surtout, parce que l’expérience interactive 

qu’il réclame et sa matérialité ergonomique sont elles aussi par avance préparées et 

80 Ces expressions sont tirées d’un dossier d’art press intitulé « Existe-t-il une image contemporaine ?». 
Catherine Millet y explique qu’actuellement, toute image “sait qu’elle est déjà image d’image en une ère du 
second degré”. Et Nicolas Bourriaud ajoute qu’à l’heure actuelle, toute image est “perpétuellement différée par 
le dispositif de son annoncement”. art press, Paris, numéro 180, Mai 1993. Enfin, dans le même ordre d’idées, 
citons ce propos d’un artiste contemporain, Thoms Demand, sur lequel nous aurons l’occasion de revenir :“Je 
pense qu’il y a aujourd’hui plus d’images dans le monde que de réalité même”. Thomas Demand, cité par Jean-
Max Colard, « l’ère du soupçon » in Qu’est-ce que l’art aujourd’hui, numéro spécial, édition augmentée, Beaux-
arts Magazine, mai 2002, p. 114. 
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imaginées. Dans cet environnement qui va jusqu'à stéréotyper le toucher digital via des 

interfaces, la touche de l’artiste a-t-elle disparu ?  

Nonobstant le fait que mon vécu plastique personnel m’a très tôt orienté vers 

l’inscription du geste dans la surface plutôt que vers la production d’une illusion qui passerait 

sous silence cette corporéité, c’est à cette question que tente de répondre les chapitres qui 

arrivent. L’idée maîtresse est de poser un ensemble de notions susceptibles de délimiter les 

contours d’un espace plastique qu’on pourrait s’amuser à qualifier ainsi : la touche de la 

touche de clavier. Dans un premier temps et, prenant à bras le corps le fait que cette touche est 

présente mais ne se voit pas – ou qu’elle est machinale plutôt qu’intentionnelle –, on verra 

comment glisser de l’expérience de la vision à l’expérience de la percussion. Cela implique, 

pour l’imagination, une délocalisation du vocabulaire de l’image vers celui de l’outil. Plus 

précisément, la temporalité de l’acte machinal du corps sera définie en dehors d’un décor 

visuel informatique qui ne permet pas de faire apparaître la substantialité de cet acte dans son 

intégrité sensorielle, particulière, intime et maladroite. La transparence de l’espace interfacé a 

beau empêcher de voir les tracés du corps qui s’y déposent, la masse rythmique et pesante de 

ce dernier  se manifeste et s’épaissit dans le temps de la touche. Ce n’est pas parce qu’il n’y a 

pas une phénoménologie de l’appareil informatique par laquelle se manifesterait “l’ouverture 

sans retrait81” du corps au monde, qu’il n’y a pas un lien ou un ancrage phénoménologique du 

corps à l’appareil : l’appareillage, le moment où le corps touche l’interface reste un contact 

instaurateur en attente de visualité ; même s’il va falloir inventer les moyens plastiques de 

transférer le "toucher avec" – le temps machinal et tactile du corps – vers un régime visuel. 

En fait, la posture poïétique de l’artiste réclame de ne pas rester passif devant l’état 

d’absentement dans lequel l’imaginaire numérique nous plonge : même si nos gestes sont 

machinaux ou au service de la production d’une représentation qui ne les prend pas totalement 

en charge, ils continuent de constituer un moment tangible. Au cours de ce dernier, le corps 

particulier s’exprime pendant qu’une autre partie de ce même corps s’oublie dans les images 

que l’écran informatique lui propose. La difficulté reste là encore d’inverser et de ne pas 

croire que le machinal serait uniquement au service d’une conscience imageante qui se 

81 Heidegger procède au remodelage épistémologique du mot latino-chrétien “vérité” qui vient du grec αληθεια

signifiant “ouvert-sans-retrait” ; remodelage sur lequel le philosophe insiste bien en transformant  αληθεια  en 
α-ληθεια de manière à ce que l’ α privatif initial, ainsi détaché, montre dans sa forme même la portée 
phénoménologique de cette ouverture sans retrait. Martin Heidegger, Être et Temps, op. cit., p. 271 et p. 581 
(lexique).  
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réaliserait, entre autres, dans des projections skiagraphiques82. Car cette croyance repose sur 

une définition phénoménologique de la vision. Et cette définition n’est plus valide aujourd’hui 

puisque les formes numériquement produites que nous voyons sont coupées de l’impact 

physique de nos gestes. Accorder une valeur esthétique à l’expérience machinale du corps qui 

touche consiste à ne plus considérer que les habitudes gestuelles contractées au contact de 

l’appareil informatique sont au service d’une forme visuelle qui n’en porte plus les traces. Le 

machinal est peut-être un territoire de l’imagination dont les images seraient à inventer. C’est 

en ce que la sensibilité fonctionnelle échappe à la forme stéréotypée que l’imagination 

produirait des œuvres ou des images qui lui seraient particulièrement propres. Cela revient à 

définir autrement le lien entre imagination et image, entre mouvement du corps et surface de 

représentation.  

Dans cette remontée de la forme visuelle vers les habitudes tactiles qui lui permettent 

d’advenir, nous verrons comment parvenir à trouver une solidité plastique : si la scène 

imaginaire informatique n’accepte pas de montrer le dépôt du corps, la surface de la peau du 

corps machinal imaginant se densifie de corne calleuse au fur et à mesure que l’habitude du 

geste percuteur se fait sentir. Changer de point de vue sur l’imagination, passer de la vision 

idéale à la tactilité machinale, permet de passer de la relation industrielle "forme-fonction" à 

la relation particulière "sensibilité fonctionnelle-forme plastique" : ce n’est plus dans la 

visualité qui émane du corps que l’on observe l’image mais dans la visualité qui s’inscrit en 

négatif sur le corps lui-même. Ce changement de point de vue préside à l’élaboration de ma 

poïétique. Celle-ci doit se considérer comme une quantité et des procédures fonctionnelles de 

travail avant de s’affirmer comme forme visuelle. Pour pouvoir regarder la fonction avant la 

forme, nous avons inventé un outil conceptuel : la dactylo-phonie. L’idée que, bien en amont 

des apparences photo-digitales, une épaisseur dactyle se constitue sur le corps percuteur, 

s’ancre aussi dans le bruit que peut faire le corps au contact de l’interface. Il y aurait un 

ancrage dactylo-phonique de l’imagination à confronter au volume photo-digital de la touche 

de clavier désignée. Grâce à cet ancrage, nous verrons comment, en pratique, les gestes de 

sculpture réinventent et agrandissent le réel machinal que manifeste le corps au contact de 

l’appareil informatique : c’est là que la sculpture d’une monumentale touche de clavier sera 

analysée.  

82 Skiagraphia : terme grec signifiant "peinture/écriture de l'ombre".
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Pour arriver à voir le dépôt organique ou la touche machinale à l’époque des 

immatériaux, il faut passer par le détour de la sensibilité fonctionnelle ; telle est la thèse 

plastique proposée ici. En outre, plutôt que de voir la chaussette en silicone déposée sur notre 

sculpture de touche de clavier comme illustrant une pellicule d’empreintes digitales sur un 

volume design, nous nous attarderons sur l’idée d’un lieu fonctionnel de la procédure de 

moulage ; lieu où se manifesterait, telle une peau qui s’endurcirait avec le temps, ce qui 

échappe au résultat visuel final. En effet, d’un côté le silicone se dépose sur la sculpture qui 

sert de matrice, mais d’un autre côté, il est une peau contre un moule. Et cette peau ne se verra 

jamais dans les tirages finaux qui sortiront du moule. Comment ce qui s’efface dans l’image 

finale peut-il resurgir ? Comment une pratique plastique peut-elle déplacer l’imaginaire des 

formes produites par un appareil vers la première réalité esthétique fonctionnelle qui prend 

racine dans l’appareil corporel lui-même ? Comment faire une différence entre le réel 

fonctionnel de l’empreinte et sa forme visuelle digitale ?       

La question d’un déplacement du rôle joué par une œuvre plastique – manifestant une 

imagination visuelle – vers la mise en forme d’une imagination tactile est difficile. Déjà, il y a 

dans le comportement machinal du corps, une absence de charge mentale : “par l’exercice 

répété ou prolongé, nous apprenons à proportionner la quantité d’efforts et à en choisir le 

point d’application conformément à la fin que nous voulons atteindre ; et en même temps 

s’efface la conscience de l’effort83”. Et cet effacement (sémiotique ?) est à l’opposé du travail 

de l’œuvre qui est, pour l’artiste, l’expression intentionnelle de sa sensibilité : le machinal ne 

peut pas être une expression artistique à proprement parler mais il peut en être le matériau 

moteur. C’est ensuite sur les modalités de transfert du machinal vers le sculptural qu’il faut 

s’entendre. Les deux grosses notions d’"agrandissement" et de "série" de touches de clavier, à 

l’œuvre dans ma pratique, seront analysées comme permettant de donner à la répétition 

machinale des gestes informatiques une dimension plastique. Ce terme de "dimension" est 

suffisamment large pour faire apercevoir au lecteur ceci : dès qu’on se base non plus sur les 

formes établies du langage de l’image et de l’objet, mais sur une sensibilité fonctionnelle à 

fleur de peau, on se retrouve devant des difficultés épistémologiques. En effet, qu’est-ce que 

taper sur une lettre pour écrire un mot ou que vient dire le geste de sculpter au milieu de 

l’espace mental de l’écriture ? Et, fort de cette installation du corps au beau milieu des 

articulations du langage, mes alignements sculpturaux de touches n’interrogent-ils pas aussi la 

83 Félix Ravaisson, De l’Habitude (1837), Paris, Payot et Rivages, 1997, p. 35. 
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différence entre la notion instable de matériau "meuble" et les protocoles institués du design 

industriel ? Si mes tirages déformés de touches agrandies de clavier d’ordinateur imaginent 

tout ce que le poids et le rythme du corps peuvent apporter à des surfaces interfacées sur 

lesquelles le corps, trop souvent, croit qu’il s’absente, cela ne veut-il pas dire, plus largement, 

qu’il faut réévaluer, à l’aune d’une imagination fonctionnelle et viscérale,  les formes 

dématérialisées ou les capacités de l’être à s’oublier dans des représentations ?  

 Le modèle de la métaphore et les principes de l’ergonomie ne doivent-il pas être 

reconsidérés à partir d’un réel machinal de l’imagination ? Et quelles conséquences peut avoir 

cette réévaluation sur la possible résistance d’une phénoménalité aveugle, mais bien présente, 

au sein des visualités contemporaines ? Que gagne ma pratique en passant du statut de 

sculptures au statut de tabourets ? Ou comment l’expérience interne et frictionnelle de l’assise 

renvoie les volumes et les surfaces modélisées de l’âge de la transparence à un nouveau type 

de phénoménalité ? On verra, notamment, comment ma rencontre inattendue avec deux 

designers qui ont également travaillé sur un concept de tabouret en forme de touche de clavier 

d’ordinateur, a fait basculer mon travail vers une définition plus solipsiste encore de 

l’expérience de l’œuvre. En effet, d’autres avaient inventé la même idée plastique que moi et 

en même temps, l’idée même d’agrandissement d’un objet ne rentre pas dans le cadre d’une 

protection nationale ou internationale des inventions : y aurait-il une partie de l’expérience 

sensorielle de l’échelle qui ne serait pas traduisible en termes industriels ? Face à la 

modélisation de l’environnement, cette partie serait-elle confinée à l’intérieur de l’être qui 

machinalement éprouve, au cours de sa croissance puis de sa vieillesse, des changements 

d’ordre de grandeur dans son rapport au monde ? Ou incombe-t-il à l’œuvre plastique de 

chercher comment, malgré tout, extérioriser cette épreuve-là du temps ? Dans ce cas, la 

remarque suivante de Jean-Louis Déotte peut interpeller : “dans la difficile distinction entre le 

machinal et le mécanique, il faut comprendre” que la “mécanicité est matérielle et non 

bijonctive84”. Car, en résistance à une mécanicité industrielle, standard, on peut alors se 

demander si l’imagination trouverait dans sa corporéité machinale une bi-jonction ; celle-là 

même qui peut amener un simple geste de frappe dactylographique vers l’étendue poïétique et 

esthétique de la sculpture.  

84 Jean-Louis Déotte, Appareils et formes de la sensibilité, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 171. 
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Au fond, il s’agit de se positionner au cœur d’une époque actuelle décidément 

haptique. D’une part, elle ne verse pas dans un espace optique qui chercherait à se souvenir 

d’un toucher. Celui-ci est reconverti en ergonomie. D’autre part, elle ne réduit pas les 

opérations tactiles de l’habitude à un mécanisme d’absentement sensori-moteur. Du grec 

haptein signifiant "toucher" mais aussi "nouer", on comprend bien que l’haptique est cette 

sensation qui, venue de la peau, cherche à se lier à celle qui sait se contenter de l'œil. Mais il 

s’agit peut-être d’un œil interne. Et si, en biologie, l’haptène est cette substance incapable par 

elle-même de promouvoir une réaction immunitaire, mais capable en revanche de réagir avec 

des anticorps pré-formés, l’indicialité des interfaces haptiques ne se rencontre-t-elle pas aussi 

à l’occasion pré-posée de leur usage esthétique fonctionnel ? On peut bien se passer d’images 

techniques, jamais l’on ne pourra se passer des habitudes du corps imaginant qui frappe sur 

les surfaces du monde.  

L’imagination, libre et créatrice, provient toujours d’ailleurs que d’un dressage hyper-

médiatique ; celui, entre autres, qu’impose le régime de vision fièrement dématérialisé de 

l’époque technologique. L’imagination vient là où, a priori, on ne l’attend plus. Et gardons 

souvent en tête, au cours de cette thèse, le propos de ce sacré musicien de l’image qu’était 

Paul Klee : “l’art ne reproduit pas le visible ; il rend visible85”. Même s’il est désormais coupé 

des visuels numériques qu’il déclenche, l’élan sensori-moteur de ce "rendre visible" persiste : 

la venue et l’échange des images non-indicielles s’effectuent grâce à l’enracinement de 

l’expérience d’absentement dans la masse rythmique du corps percuteur. Nul besoin de voir 

cette pesanteur tactile pour savoir que chacune des solitudes que nous sommes la partage. Le 

solipsisme fait-il valeur de refuge symbolique à l’âge des représentations désubstantialisées ? 

Pourquoi devient-il de plus en plus courant de toucher machinalement un écran visuel pour 

communiquer : serait-ce la fin d’une croyance dans l’autonomie du langage des formes 

visuelles ou le début d’un nouveau régime d’expression déplaçant le signe-trace dans 

l’expérience intérieure et émotionnelle de "tracer" ? En tous les cas, les tâtonnements 

fonctionnels que déploie le toucher au moment d’appareiller vers l’optique numérique font 

désormais dépendre la visualité – pour qui veut la comprendre comme trace de la pensée, et 

c’est l’ambition de l’œuvre – de ce qui échappe aux domaines du langage et des idées. En 

deçà du code visuel et au contact d’un visible en quête d’idéal, l’esthétique fonctionnelle et 

85 Paul Klee, Théorie de l’art moderne, 3. Credo du créateur, Paris, édition et traduction par Pierre-Henri 
Gonthier, Denoël/Gonthier, coll. Méditation, 1980, p. 34.  
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viscérale du corps ramène les ob-jets du geste plastique à leur intégrité : le corps machinal 

pense, imagine le plan numérique et, au cours de ce mouvement répété et épaissi dans 

l’habitude, il y aurait – pour qui sait trouver à cette épaisseur vécue une extériorisation – la 

naissance d’un destin introverti de l’art. Après le régime indiciel86 d’un paradigme 

photographique de l’œuvre à l’âge analogique, arrive peut-être le sentiment solipsiste d’un 

état sculptural de l’ex-pression à l’âge numérique.        
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86 La thèse de Rosalind Krauss est d’utiliser le photographique comme un modèle sémiotique pour penser l’art à 
l’époque moderne. Voir à ce propos Le Photographique, Pour une théorie des écarts, II. La photographie et 
l’histoire de l’art, Marcel Duchamp ou le champ imaginaire, Paris, Edition Macula, 1990, p. 77. 
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“Le Marchand de Timbres qu’on croise toujours, toutes 

ces années on le croise, et qui abîmait lui-même si 

terriblement son corps, qu’on y lisait de nouvelles 

cicatrices plus graves encore à chaque fois. 

Celui-là qui ne dit jamais un mot et vous propose juste de 

marcher à vos côtés, mais il dit qu’il ne peut dormir là, 

qu’il ne dormira jamais ailleurs que chez lui et seul, pas 

d’autre solution. Toujours on se souvient de son air 

triste”.  

Jean-Luc Lagarce, Le Pays lointain, Les Solitaires 

Intempestifs, Théâtre National de Bretagne, 1999, page 

36. 
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“OCTAVE. Ah ! Scapin, si tu pouvais trouver quelque 

invention, forger quelque machine87, pour me tirer de la peine 

où je suis, je croirais t’être redevable de plus que de la vie. 

SCAPIN. A vous dire la vérité, il y a peu de choses qui me 

soient impossibles, quand je m’en veux mêler. J’ai sans 

doute88 reçu du Ciel un génie89 assez beau pour toutes les 

fabriques90 de ces gentillesses d’esprit, de ces galanteries 

ingénieuses91, à qui le vulgaire92 ignorant donne le nom de 

fourberies, et je puis dire sans vanité qu’on n’a guère vu 

d’homme qui fût plus habile ouvrier de ressorts93 et 

d’intrigues, qui ait acquis plus de gloire que moi dans ce 

noble métier. Mais, ma foi, le mérite est trop maltraité 

aujourd’hui, et j’ai renoncé à toutes choses depuis certain 

chagrin94 d’une affaire qui m’arriva”.  

Molière, Les Fourberies de Scapin, Acte I, Scène 2, 

Classiques Bordas, 2003, pages 32 et 33. 

87 Machine : machination, ruse. 
88 Sans doute : sans aucun doute 
89 Génie : qualités naturelles 
90 Fabriques : fabrication 
91 Galanteries ingénieuses : inventions élégantes 
92 Le vulgaire (nom) : le peuple 
93 Ressorts : moyens d’action dissimulés 
94 Chagrin : très gros ennui
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“Oublier I. 1. Ne pas avoir, ne pas retrouver le souvenir de 

(une chose, un événement, une personne). 2. Ne plus avoir 

pratiqué (un ensemble de connaissances, une technique). 3.

Être oublié, ne plus être connu (tomber dans l’oubli). Je 
serais à ta place, je me ferais oublier. 4. Cesser de penser à 

(ce qui est désagréable). 5. Ne pas avoir à l’esprit (ce qui 

devrait tenir l’attention en éveil). Négliger, omettre. 6.

négliger de mettre. Négliger de prendre : laisser. 7. Négliger 

(qqn) en ne s’occupant que de lui. Délaisser, se désintéresser, 

se détacher, laisser. 8. Refuser sciemment de faire cas de  

(une personne), de tenir compte de (une chose). Pardonner. 

N’en parlons plus, j’ai tout oublié. II. S’OUBLIER. 1. Être 

oublié. Tout s’oublie. 2. (Réfl) ne pas penser à  soi, à ses 

premiers intérêts. 3. Manquer aux égards dus à (autrui ou soi-

même). Vous vous oubliez !, vous oubliez à qui vous parlez. 

4. Faire ses besoins là où il ne faut pas. Oubli. n. m. 1.

Défaillance de la mémoire, portant soit sur des   

connaissances ou aptitudes acquises, soit sur les souvenirs. 

Absence, lacune, trou de mémoire. 2. UN OUBLI : fait de ne 

pas effectuer ce qu’on devait faire ou dire par manque de 

mémoire. Distraction, étourderie. Commettre, réparer un 

oubli. 3. Fait de ne pas prendre en considération par 

indifférence ou mépris. Oubli de soi-même”.  

Le Robert micro, Dictionnaires le Robert, 2006, page 921.   
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“Chacun des objets en montre était accompagné d’une 

référence historique des plus suspectes, tracée sur un 

rectangle de carton. « Bureau champêtre de la reine 

Hortense » désignait une petite table de cuisine en bois blanc, 

rongée par l’eau de Javel. Il y avait le moulin à café de la du 

Barry, le porte-savon de Marat, les charentaises de Berthe au 

grand pied, le chapeau melon de Félix Faure, le tuyau de pipe 

de la reine Pomaré, le stylographe du traité de Campo-

Formio, et cent autres choses illustrées dans le même esprit – 

jusqu’à l’enveloppe de cuir d’un ballon de football qui était 

donnée comme un "faux-semblant ayant appartenu à la 

papesse Jeanne". Les écoliers n’y entendaient pas malice et 

ne doutaient nullement que le marchand eût réuni dans son 

bric-à-brac les modestes dépouilles de l’histoire. Le 

stylographe de Campo-Formio les étonnait vaguement, mais 

les lueurs qu’ils possédaient sur ce fameux traité étaient 

incertaines. Surtout l’idée ne leur fût pas venue qu’un 

commerçant pouvait se livrer à des facéties dans l’exercice de 

son négoce. Toutes ces références écrites de sa main étaient 

nécessairement vraies, aussi vraies qu’une chose imprimée, et 

constituaient une garantie d’authenticité. Mais ce n’était pas 

pour admirer des souvenirs historiques que la bande 

organisait ses lointaines expéditions. Un seul objet au milieu 

de la vitrine retenait l’attention passionnée des six écoliers”.  

Marcel Aymé, Les bottes de sept lieues (1943), Folio Junior, 

Edition spéciale, Gallimard, 1988, page 16 et 17.   
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“Sa planète d’origine était à peine plus grande qu’une maison ! Ça 

ne pouvait pas m’étonner beaucoup. Je savais bien qu’en dehors 

des grosses planètes comme la terre, Jupiter, Mars, Vénus, 

auxquelles on a donné des noms, il y en a des centaines d’autres 

qui sont quelquefois si petites qu’on a beaucoup de mal à les 

apercevoir au télescope. Quand un astronome découvre l’une 

d’elles, il lui donne pour nom un numéro. Il l’appelle par exemple : 

l’astéroïde 3251. J’ai de sérieuses raisons de croire que la planète 

d’où venait le petit prince est l’astéroïde B 612. Cet astéroïde n’a 

été aperçu qu’une fois au télescope, en 1909, par un astronome 

turc. Il avait fait alors une grande démonstration d’Astronomie. 

Mais personne ne l’avait cru à cause de son costume. Les grandes 

personnes sont comme ça. Heureusement pour la réputation de 

l’astéroïde B 612 un dictateur turc imposa à son peuple, sous peine 

de mort, de s’habiller à l’européenne. L’astronome refit sa 

démonstration en 1920, dans un habit très élégant. Et cette fois-ci 

tout le monde fut de son avis. Si je vous ai raconté ces détails sur 

l’astéroïde B 612 et si je vous ai confié son numéro, c’est à cause 

des grandes personnes. Les grandes personnes aiment les chiffres. 

Quand vous leur parlez d’un nouvel ami, elles ne vous 

questionnent jamais sur l’essentiel. Elles ne vous disent jamais : 

« Quel est le son de sa voix ? Quels sont les jeux qu’il préfère ? 

Est-ce qu’il collectionne les papillons ? » Elles vous demandent : 

« Quel âge a-t-il ? Combien a-t-il de frères ? Combien pèse-t-il ? 

Combien gagne son père ? » Alors seulement elles croient le 

connaître. Si vous dites aux grandes personnes : « J’ai vu une belle 

maison en briques roses, avec des géraniums aux fenêtres et des 

colombes sur le toit… », elles ne parviennent pas à s’imaginer 

cette maison. Il faut dire : « J’ai vu une maison de cent mille 

francs. » Alors elles s’écrient : « Comme c’est joli ! ».”  

Antoine de Saint-exupéry, Le Petit Prince (1946), Gallimard, Folio 

Junior, 1998, pages 20 et 22.  
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De ma conscience, je ferai un chiffon 
Pour mieux entendre ce qu’estompe 
Le monde. Je braverai le grand royaume 
Des figures assassines de L’Émoi. 
Et, enfin, les fleurs aimeront nos peaux. 

Le miroir est tombé sous le Roc en cascade. 
Des sourds, géants, aux anges tapageurs ; 
Il m’a dit : l’ombre n’est pas. Seuls, l’amour. 

Entre temps, tel le gel,  
On entendit le sacré fiel 
De la fichue fierté ; 
Et la nuit en trombe 
Affligea ma patience... 

Ô Cri vide en pleur ! 
Que feras-tu de Moi ? 
Si je ne veille, à la surface des fleurs. 

Surface sans face, rythme du mélange ; 
Avec ses canaux, ses odes. Hantise du 
Bonheur lourd, pluie, onde, prône la vie 
Des hommes en deçà de vos songes. 

S’ex-clamer en Être, peur ou partage ? 
Des bords en dots : plancher du monde. 
Coffre phonique, tu nous vas si bien ! 
Maudite alors L’émeraude douce où, 
De la boîte, un meurtre sourdit : phase bleuet.

Je vois à présent la manne d’un jour tel une dame sourire… 

À présent, vibrante carcasse, 
Les êtres mûrissent sous des perles de sels. 
Doux le monde, vaste lame d’un cœur. 

Frisson courbe d’embruns, 
Je t’aime du Soleil ; 
Et j’entends des Humains 
Goûter l’Aube du Miel. 

Fil d’espace à l’autre terme. D’Émoi parle la grise scène. 
Je m’éprends d’où qu’il aime en vers ton lieu tisse la laine    
L’usuelle forme rythme les âmes, léger l’œil à la lettre du doigt. 
Regardons pointer le verbe par l’autre phase de l’homme-voix. 
Julien Honnorat, Mars 2009, Sillans La Cascade.
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Je suis à terre et j’ai dans ma tête un certain sentiment de solitude ; les autres aussi. 

J’arrive au port. Je vois la mer, l’horizon. Et je me dis que là, je ne suis plus seul. Pourquoi ? 

Parce qu’il m’importe peu de savoir ce qu’il y a au bout. Ce que je ressens c’est une 

appartenance à une immensité qui me constitue et me supporte, qui est de toute part et de tout 

côté, devant et derrière moi, sous moi et au-dessus de moi. Qu’importe alors que “l’œil voit 

tout sauf lui-même95”. Bien au contraire, c’est à cause de cela qu’il se sent dans le sens où il 

se sait seul. Le sentir peut être un savoir à condition de ne pas passer par ce que je vois devant 

moi. Le marin, le navigateur, lorsqu’il quitte le port, a une sensation de liberté. Cette 

sensation est due au fait de quitter la lourdeur, le poids du corps au monde. C’est d’ailleurs 

certainement à cause de cette dernière que l’homme a inventé des machines à voir "devant" et 

"non" ce poids. Mais lorsqu’on quitte la terre ferme, la sensation de liberté ne dure qu’un 

court instant. Il faut maîtriser l’inertie de son appareil flottant, nageur, navire, vaisseaux, et 

tous ces autres appareils. Cette maîtrise engendre à son tour un maintien, une assise, une 

pesanteur ; pas d’envol donc même lorsque le corps avec ses appareils ne touche plus terre. 

Est-ce donc l’appareil qui nous empêche d’être libres ? Est-ce donc l’appareil qui nous promet 

de maîtriser le monde ? Le sentiment que cherche à me procurer l’appareil c’est celui de 

n’être plus seul. Mais que veut dire n’être plus seul ? C’est vrai, n’être plus seul ? C’est réel et 

sensoriel, n’être plus seul ? Au loin des bateaux : est-ce parce que nous nous entourons 

d’appareils que pour autant ensemble nous ne nous savons plus seuls ? Quel est ce croire que 

véhicule l’appareil ? Est-ce le mien que j’ai mis dans l’appareil ? Est-ce le nôtre que nous 

avons mis dans l’appareil ? La foule, la flottille, le fourmillement peuvent-ils à eux seuls être 

95 Cette maxime, connue en France déjà au XVI e s. sous la forme de “Œil un autre œil voit et non soi”, parle de 
la méconnaissance de soi. Sont à ranger au même rayon de la sagesse populaire des proverbes comme : “Le 
renard ne sent pas sa propre odeur” (prov. anglais), “Celui qui a une bosse sur le front devrait de temps en 
temps passer la main dessus” (prov. Arabe), “Celui qui regarde la tasse des autres ne voit pas que la sienne 
déborde” (prov. suisse) et, bien sûr, le célèbre “Connais-toi toi-même” gravé au fronton du temple d'Apollon à 
Delphes. Par cette formule, le dieu disait à ceux qui en franchissaient le seuil : “La sagesse soit avec toi”. Dans 
l'antiquité chinoise, au VIe s. avant J.-C., on disait déjà “Se voir soi-même, c'est être clairvoyant”. On retrouve 
enfin cette maxime chez Arthur Schopenhauer en ces termes : “la nature de l'œil ne lui permet de regarder qu'au 
dehors, il ne peut pas se voir lui-même”, Aphorismes sur la sagesse dans la vie, Parénèses et maximes, Paris, Puf 
/Quadrige, 1989, p.136.   
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une immensité sans l’immensité que je sens en moi et hors de moi et qui est celle du grand 

englobant ? Faut-il donc que, une fois en mer, avec cette certitude acquise de ne se croire plus 

seul, une déferlante me fauche, force de frappe, et m’emporte dans l’expérience réelle de la 

solitude : disparue en mer dit-on. À moins que cette déferlante ne soit autre chose que ce qui 

en moi, faute de frappe, est capable d’imaginer : le premier appareil qui porte les appareils à 

l’intérieur d’eux-mêmes jusqu’à leur sommet et leur couvercle, c’est la nature. Quant à savoir 

"ce qu’il prépare" cet appareil de nature, je ne le sens qu’au fond de moi et peut-être le 

saurons-nous de nous pour peu que nos vaisseaux se fassent confiance. Celle-ci repose sur des 

gestes de navigation dont rien ne nous dit, en leur milieu, qu’ils ne nous font pas couler. 

Fautes de frappe, force des tempêtes, espace de timbre et du roc, lisses sont les claviers mais 

toujours calleux est le bout des doigts. 
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  A chaque numéro, un timbre sensoriel  
  Objectif : glisser sur la phrase perceptive 

  1. L’intensité chromatique  

  2. La touche vélaire  

  3. Le doigté articulaire 

  4. La frappe océane 

  5. Le sentiment atmosphérique 

  6. La navigation relationnelle 

  7. L’appareil solitaire 

  8. Le vagabondage sculptural 

  9. L’onde stabile 

10. La masse sensorielle 

11. La dactylo-phonie 

12. La fleur ductile 

13. La percussion assise 

14. L’Émoi maintenu 
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 “Des hommes passent à mes côtés, dans les airs, sur les   
dvoies d’en face, des gens qui n’en sauront jamais rien. 
dToutes ces vies qui glissent, imperméables les unes aux
dautres”. 
  Laurent Gaudé, La porte des enfers, Actes sud, page 38. 
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A moins de faire jouer d'abord l'autorité de la raison et du discernement – ce qui ne 

semble pas être la priorité de l'artiste – je n'arrive pas à délier "ma" perception des images de 

celle de leurs supports. Par perception, j'entends bien sûr ce processus singulier de digestion 

du sentir qui s'élabore tout au long de la vie. En extériorisant ce "ma" dans une pratique 

artistique, je m’aventure ailleurs que là où le on a coutume d’être : œuvrer c'est chercher à 

produire un rapport intime au temps en dehors de soi-même, à l'endroit des autres, y compris 

de ceux qui vous survivent. Issu d'une famille où se pratiquent la sculpture, la peinture, le 

dessin, la photographie et la vidéographie, cette production s'est amorcée dès mon enfance. 

Par conséquent, je ne vois pas comment offrir au lecteur une pensée native de l'épaisseur 

temporelle de mes percepts en faisant l'économie d'un retour analytique, fût-il bref, sur des 

expériences sans lesquelles mon édifice plastique actuel ne tiendrait pas. Je pense à des 

rencontres ayant eu lieu lorsque j'avais huit-dix ans : l'une avec le papier d'arche, l'autre avec 

le siporex. Toutes deux réunies sous le même grand souvenir des moments passés auprès d'un 

grand-père aquarelliste et sculpteur, elles exercent une influence synchrone sur mon approche 

de la fabrication des images. Mais pour comprendre l’importance capitale que cette 

synchronie prend ensuite dans ma pratique artistique, il faut d’abord partir du terrain sensoriel 

dans lequel sillonnent mes expériences de perception.  

 N'importe quelle histoire a besoin de personnages. Les premiers de mon parcours 

plastique auraient pu être les paysages ou villages de Provence peints par mon grand-père 

ainsi que les modèles de ses sculptures ornant la bâtisse varoise, toutes ces déesses de la 

mythologie grecque qu’il faisait sortir du siporex. Mais il aurait fallu pour cela qu’à l'instar de 

ce maître initial, les premiers pas de mon imagination visuelle se fassent sans entrave à un 

comportement somme toute assez classique : celui qui focalise la vision de l'artiste sur le sujet 

à peindre ou à sculpter, les caractéristiques du support étant quant à elles mises au service de 

cette focalisation. C’est d’ailleurs à l’école de l’illusionnisme que mon grand-père fut lui-
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même formé par son père qui remplissait également des carnets entiers d’aquarelles en 

observant les formes que la nature devant lui prenait au cours de ses nombreuses excursions 

dans la campagne provençale. Moi, je ne voyais pas assez bien pour être capable d’appliquer 

avec réussite les techniques de la peinture et de la sculpture réalistes. Détectée et corrigée un 

peu tard, vers quatre ans, ma déficience visuelle a laissé s’installer en moi des habitudes 

sensorielles – comme la maladresse – que celles d’un apprentissage orienté vers le bien 

peindre n’ont pu effacer. Si j’étais né à l’époque des académies, je n’aurais jamais pu faire 

œuvre : car mon astigmatisme m’empêche de repérer les points efficaces d’une projection 

illusionniste avec l’acuité nécessaire pour les reconstruire dans un plan. Comme l’indique la 

définition96, est astigmate celui qui, étant donné le défaut de courbure des milieux réfringents 

de son œil, soit la cornée et ses modes de déviation des rayons lumineux, sent une tache là où 

la normalité (le sens commun) optique s’accorde sur un point. Pour autant, et lorsqu’on 

s’affranchit des exigences optiques de la projection perspective à un ou plusieurs points de 

fuite, cette manière astigmate de voir en taches ou par rabattement – qui n’est pas sans rapport 

avec le tâtonnement – n’empêche pas de peindre ou de sculpter le monde. La peinture et la 

sculpture modernes n’ont-elles pas justement réussi partiellement à être anti-

illusionnistes sans pour autant sortir du cadre – et du socle – de la représentation ?  

Je profite tout de suite d’une association d’idées qui est inévitable d’une part lorsqu’on 

parle de rabattement de plans et de taches, d’autre part lorsqu’on cherche à inscrire les racines 

de sa propre pensée plastique dans le terreau de l’Histoire : des études97 ont été menées sur la 

relation de cause à effet qu’entretiendrait la touche des dernières toiles de la Sainte-Victoire
de Paul Cézanne ou de la dernière grande ambiance picturale produite par Claude Monet, Les 
Nymphéas, avec la cataracte qu’avait contractée les deux peintres vieillissant. Même si 

l’astigmatisme n’a rien à voir avec la cataracte, cette lecture ophtalmologique met en relief 

l’idée que la touche d’un peintre est d’abord l’extériorisation d’une autre manière, celle dont 

fonctionne l’appareil optique du corps qui peint. Cela ramène le pictural à une autre 

dimension que son espace d’atterrissage : sur un terrain sensori-moteur, celui du corps mien 

qui voit, où il n’est pas dit que la vision ait le dessus car elle cohabite d’abord avec les autres 

sens en éveil. Et d’ailleurs la peinture, certes, est un lieu où les oiseaux volent librement98

96 ASTIGMATISME n. m. – 1877 ; de 2.a- et gr. stigma "point"  � DIDACT. 1. Défaut de courbure des milieux 
réfringents de l’œil tel qu’un point lumineux objet se transforme en une tache, régulière ou irrégulière, sur la 
rétine. 2. Défaut d’un instrument d’optique  qui ne donne pas une image ponctuelle d’un point.  
97 Pierre Assouline, “Miro, le mal des peintres” in Le Monde 2 du 26 mai 2007, p. 18. 
98 “L’espace pictural est un mur mais tous les oiseaux du monde y volent librement, à toutes 
profondeurs”. Nicolas de Staël, Lettre à Pierre Lecuire du 3 décembre 1949, in Catalogue raisonné de l'œuvre 
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mais est-ce la seule compagnie expressive qui s’offre à nos défaillances optiques ? Du moins, 

en ce qui concerne la relation entre mon astigmatisme et le plan du tableau, j’ai mis bien du 

temps à comprendre que tout ne se jouerait pas dans le visuel produit. Ce qui a d’abord 

compté pour moi ce n’est donc pas l’image mais le mouvement de mon corps vers l’image, 

car cette dernière ne m’a en quelque sorte pas ouvert ses portes. Et, comme tout mouvement 

qui ne parvient pas à rentrer dans un cadre qui le repousse, quelque chose de mon élan 

expressif initial s’est retourné : conséquence d’une extériorisation entravée, le mouvement de 

l’être vers l’intériorité s’est imposé comme une sorte d’a priori à la base de ma perception.  

Je parlais à l’instant de mon astigmatisme, de cette focalisation en tache plutôt qu’en 

point de ma vision et des conséquences qu’avait certainement eu la dévalorisation de mes 

images – cercle familial mais aussi scolaire puisque j’ai eu bien du mal à être accepté en 

première année d’arts plastiques – sur ma perception projective.  En fait, ayant trouvé porte 

close en lieu et place de ce qui aurait pu être un miroir, la seule certitude sensorielle qui s’est 

gravée en moi est celle d’avoir bel et bien, tout de même, frappé sur quelque chose. En effet, 

ce qui est intéressant, c’est que mon trajet (le mouvement projectif de mon être, la force qui 

m’anime) est celui d’une butée contre la représentation visuelle, d’une charge et d’une prise 

en charge d’un autre registre. Qu’ai-je perçu de l’image, en la sentant non pas d’abord comme 

un miroir mais plutôt comme une porte qui serait restée close malgré mes frappes ? Qu’ai-je 

perçu des gestes de peindre, de sculpter, de photographier, puis bien plus tard de faire de 

l’ordinateur en les sentant non pas d’abord comme des moyens de m’exprimer dans un cadre 

visuel spéculaire commun, mais plutôt comme des moyens de tester, frapper, mettre le doigt 
sur ce qui du monde dans sa matérialité-même se refuse à être représentation et me renvoie 
ipso facto à ce qui supporte cette dernière ? Ce refus peut-il générer un espace plastique et 

selon quelle approche des arts visuels, puisque cet espace n’est pas d’abord indexé à une 

visualisation ?  
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Pour que ma pratique de création m’amène à rentrer dans cette problématique-là, il a 

fallu d’abord que peu à peu je sorte, entre guillemets, de mon refuge. Pour voir sur quoi bute 

le mouvement de l’artiste et quelle forme singulière peut prendre ensuite ce rebond, il faut 

peinte, établi par Françoise de Staël, avec les lettres du peintre commentées par Germain Viatte, Présentation 
d'André Chastel, Neuchâtel, Ed. Ides et Calendes, 1997. 
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d’abord voir comment cela s’élance. Comment suis-je entré par ma pratique plastique dans ce 

propos sensoriel-là, celui d’une plasticité de la percussion ? Sur quelles bases s’aventurer à 

dérouler le fil d’une expression visuelle qui s’organiserait plus autour de ce qui se frappe que 

de ce qui se voit ? Comment passer d’une anthropologie du miroir qui serait optiquement 

dominée à celle qui serait rythmiquement dominée ?     

On sait bien que c’est une temporalité vécue – en synesthésie –, les intervalles entre 

les divers acteurs – artiste, outils, matériaux, supports – qui s’écrasent in fine dans une forme 

visuelle produite. Le peintre dira que c’est une touche, impact d’un appareil corporel dans de 

la matière. C’est son côté indicialité. Mais peut-on désolidariser ce côté du côté iconicité,

celui où l’on dira que cette forme peinte est plus ou moins en correspondance avec l’idée 

figurative, abstraite, conceptuelle, psychologique que l’on s’en fait ? Qu’identifions-nous en 

regardant une touche picturale : une forme optique particulière – dessin et couleur – ou 

l’unicité sensori-motrice de tel ou tel peintre ? Existe-t-il un mode indiciel de reconnaissance 

d’une forme visuelle ?  

  Dès mon enfance entourée d’art, l’intuition inaugurale pour mon imagination – on ne 

peut priver personne de son  imagination, c’est une catégorie fondamentale de la pensée – fut 

de savoir de quoi elle allait, dans ce qui lui restait, tirer une capacité d’extériorisation : de 

l’appareil de vision ou du trajet sensoriel jusqu’aux portes du miroir ? C’est un peu comme 

s’il avait fallu inverser les priorités99 : ne plus se concentrer sur la représentation que j’allais 

produire puisqu’elle n’était pas acceptée, mais accorder d’abord crédit à tout ce qui allait la 

permettre, mon corps et l’entièreté de son mouvement.  Trouver de l’assurance pour mieux 

pouvoir ensuite résister. C’est un peu comme si j’étais allé picorer ailleurs et autrement que 

vers l’idéal d’un lointain, d’une longue vue, d’une croyance dans la finalité fonctionnelle de 

l’appareil optique normal, c’est-à-dire capable de netteté. J’ai construit ma capacité à faire des 

images, soit mon imagination, sans m’appuyer sur ce lieu iconique qu’il y aurait tout au bout 

de la représentation. Comment trouver alors son mode de projection visuelle, en ne se sentant 

pas concerné par celui qui nous est habituellement inculqué : le dess(e)in et le coloris, tous 

99 L’intentionnalité artistique du vingtième siècle nous a enseigné à “ne plus jouer le jeu des appareils”, c’est-à-
dire à “suspendre la temporalité du système et permettre l’inversion des priorités”. Jean-louis Déotte, L’homme 
de verre-esthétiques benjaminiennes, Archéologie benjaminienne, De la fantasmagorie à l’image dialectique, 
Paris, L’Harmattan, esthétiques,1998, p. 30.   
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deux “optiquement dominés100” ? Comment construire son équilibre en art visuel sans d’abord 

s’appuyer sur des adéquations classiques : l’élasticité du rapport entre le disegno esterno et le 

disegno interno101 d’une part,  celle du rapport entre le geste physique et sa visualisation 

d’autre part ? En plus, ces adéquations, toutes deux issues de l’équation philosophique 

aristotélicienne puis scolastique fondamentale entre l’intellectus et la res102, sont 

interchangeables ; sorte de chiasme puisque d’un côté on perçoit le coloris selon des codes et 

que d’un autre côté on dit volontiers d’un dessinateur qu’il a un bon coup de crayon comme 

on le dit d’un peintre pour son coup de pinceau. Peut-on alors multiplier les parallèles et 

s’accorder sur l’idée que du code au geste, il y a le désir plus général de délimiter le rapport 

de notre perception à la représentation par de la forme ? Dans l’inconscient pédagogique, ces 

équilibres, avec tout leur potentialité d’écart, de la forme visuelle à la forme conceptuelle, 

sont, ne l’oublions pas, une des incontournables dimensions de l’éducation artistique à la 

notion même de projet. Cela exclut-il de comprendre l’expression visuelle et plastique par 

d’autres biais ?  

Dans la mesure où la vision discerne des formes et où celles-ci sont répertoriées dans 

notre mémoire, l’expression par le visuel passe nécessairement par un vocabulaire, une 

taxinomie. Les représentations que font les artistes passent par des codes formels. Dans la 

mesure où le corps se souvient par habitude de ses gestes, l’expression plastique – c’est-à-dire 

pas uniquement visuelle – passe nécessairement par un comportement : le corps qui peint, qui 

sculpte, qui photographie, etc. Et ce que présentent les artistes porte trace des réactions de leur 

être à un matériau. Comportement par la forme et forme du comportement, ce sont les deux 

écoles gestaltiste et béhavioriste de la psychologie du vingtième siècle. Mais dois-je m’y 

intéresser si je situe ma perception plus dans un mouvement qui rebondit sur des formes que 

sur les formes elles-mêmes ? D’ailleurs, le comportement n’est-il pas un mouvement 

perpétuel de réaction avant d’être une forme de réaction ? Pour rester dans le champ des arts 

100 L’expression est de Pierre-Damien Huyghe,  Art et industrie, Philosophie du Bauhaus, Paris, Circé, 2002, p. 
62. 
101 Ces deux termes sont empruntés à Frederico Zuccaro in Idea de’pittori, scultori et architetti, Turin 1607, 
publié in : Paola Barocchi, Scritti d’arte del cinquecento, Milan-Naples, 1973. “si l’on veut définir plus 
parfaitement le nom de ce disegno intérieur, nous dirons qu’il est le concept ou l’idée que forme quiconque en 
vue de connaître et d’œuvrer (…).Le disegno extérieur n’est rien d’autre que le disegno délimité quant à sa 
forme (…)”.Frederico Zuccaro, Idée des peintres, sculpteurs et architectes (1607), publié in : La Peinture, textes 
essentiels, sous la dir. de Jacqueline Lichtenstein, trad. de l’italien par Charles Alunni, Paris, Larousse, 1995, pp. 
147-151. 
102 La philosophie scolastique définit la vérité comme adequatio intellectus et rei (adéquation entre l’esprit et la 
chose). Elle fonctionne sur le postulat théologique d’une transparence transcendantale du langage (le mot 
adéquation est à ce titre exemplaire). 
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plastiques, la manière binaire dont la notion de représentation s’articule avec la notion de 

présentation – forme représentant un comportement ou comportement présentant une forme103

– a-t-elle l’exclusivité du lien qu’entretient le mouvement de notre imagination, volatile et 

sensori-motrice, avec tout ce contre quoi ce mouvement bute et qui est la totalité du monde 

environnant à l’exclusion de ce mouvement-là ? Il y a là un questionnement fondamental. Je 

crois qu’il est à l’œuvre dans ma pratique et que cette mise en oeuvre produit une perception 

du monde capable de le penser. Telle est le fond de la thèse.  

Mes premières expériences plastiques du papier d’arche et du siporex ont produit le 

vocabulaire initial du mouvement plastique que je continue toujours de développer contre les 

formes d’un appareil de vision sur lesquelles je n’arrive pas à faire le point à cause de mon 

astigmatisme. Grâce à ce vocabulaire, j’ai pu trouver des repères dans l’art contemporain qui 

était proche de ma sensibilité et j’ai pu élaborer une méthode plastique personnelle 

d’expression. Sans cette dernière je n’aurais pas réussi à rentrer en contact problématique 
intime – celui de ma propre sensibilité frappée de déficience visuelle et de maladresse – avec 

la forme visuelle symbolique dominante somme toute assez classique de mon époque : 

l’informatique ; classique car, qu’elles soient bidimensionnelles, tridimensionnelles, 

graphiques, colorées, les formes produites à partir de l’ordinateur recherchent une adéquation 

entre le programme mathématique et son apparence formelle perceptible. Que découvre la 

démarche – ce qui est bien plus qu’un comportement réduit à une forme – de l’artiste face à 

une machine de vision104 qui ne donne pas forme à ce sur quoi sa sensibilité frappe ?   

 Je n’apprendrai rien au lecteur en rappelant que la technique de la peinture à l’huile 

inventée tôt dans la Renaissance par les frères Hubert et Jan Van Eyck voulait rendre avec le 

plus de précision possible les détails du monde comme la performance optique le permet. 

C’était vraiment l’époque où l’Occident était persuadé que plus on allait "autonomiser" 

l’instrument de vision du reste du corps, notamment grâce à des appareils, plus on allait 

connaître la vérité ; ce qui pour le dire vite pourrait se résumer par la formule traditionnelle 

voir égale savoir. Mais, contre une définition intellectuelle de la forme où les éléments 

concrets de la surface picturale seraient en quelque sorte "instrumentalisés", la montée en 

puissance de la touche dans l’histoire de la peinture a montré que peindre des images met en 

jeu une sensorialité qui ne se réduit pas à la reconnaissance optique du dessin et de la couleur. 

103 Nous nous appuyons ici sur le célèbre titre de l’exposition organisée par Harald Szeeman en 1969 à la 
KunstHalle de Bâle et intitulée Quand les attitudes deviennent formes.  
104 Paul Virilio, La Machine de vision, Paris, Galilée, 1992. 
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Tel que le chiasme classique entre la visualisation de la sensibilité par le dessin et celle par la 

couleur l’appréhende, la touche  est-elle perçue dans son entièreté sensori-motrice ? Peut-on 

répondre à la question "qu’est-ce que peindre sans dessiner" ou "qu’est-ce que dessiner sans 

contour" en échappant aux cernes définitoires de cette forme autoritaire qui s’appelle le 

geste ? Que ce soit du côté du percept ou du coté du concept, n’y a-t-il pas un large spectre de 

pratiques plastiques modernes et contemporaines qui montre que sortir de cette autorité 

s’avère difficile ? Par exemple, côté percept, face à la problématique d’un trait qui n’existe 

pas dans la nature, Paul Cézanne en vient à délimiter les volumes qu’il touche par le cône, le 

cube et le cylindre. Autre exemple, côté concept, Marcel Duchamp échappera à la peinture 

rétinienne en inventant le geste conceptuel du ready-made. Pourtant, entre la forme de la 
tache et la forme du geste, entre le plan de l’œuvre et le plan de l’artiste, n’y a-t-il pas un 
“espace plastique105” de la touche et dont la nature mouvementée réclamerait un régime de 
perception spécifique ? Dans le langage commun, le terme de touche est accolé à la manière 

de peindre et parfois, plus prosaïquement, ce terme est associé à la tenue vestimentaire de 

quelqu’un. Que partage la touche du peintre avec la touche au sens de "tu as vu la touche qu’il 

a lui" ? De quoi ces finesses de langage sont-elles le symptôme, dans la mesure où l’on ne 

peut réduire le vagabondage du peintre ni au geste ni à la couleur ? Travailler sur l’espace 

plastique de la touche, n’est-ce pas situer en quoi dans l’œuvre se répercute, en-deçà ou à 

l’intérieur de l’impact visuel, l’unité de ma propre sensibilité fonctionnelle, l’intégrité sensori-

motrice de ma posture, la masse de mon identité ?  

L’histoire de “l’homme de verre106”, celui qui n’a cessé de croire au miroir – picto-, 

photo-, vidéo-, info-graphique – et à ses appareils de traversée – tableau, chambre noire, 

télévision, ordinateur –  change souvent d’“accoutrement107”. Elle met l’œil et le geste sous sa 

coupe technologique ; j’entends par là le rapport prométhéen entre l’intelligence et la 

technique. Mais, sub specie aeternitatis, la sensibilité fonctionnelle de chacun d’entre nous, 

avec ses particularités non négociables, la sensibilité chancelante, fragile, trébuchante “est 

105 L’expression est empruntée ici à un titre d’ouvrage de Michel Guérin, L’espace plastique, Bruxelles, La part 
de l’œil, 2008.  
106 Titre de l’ouvrage de Jean-Louis Déotte, op. cit.
107 Dans son ouvrage sur l’esthétique benjaminienne, Jean Louis Déotte revient sur le regard que Walter 
Benjamin porte dans Paris, capitale du dix-neuvième siècle : “ l’historicisme du dix-neuvième siècle se renverse 
lui-même dans l’idée de l’éternel retour, idée qui ramène toute tradition, y compris la plus récente, à celle de 
quelque chose qui s’est déjà déroulé dans la nuit immémoriale des temps antérieurs. La tradition prend ainsi le 
caractère d’une fantasmagorie, d’une rêverie comme substance sociale dans laquelle la préhistoire 
(Urgeschichte) est jouée dans un accoutrement ultramoderne (…) Le progrès se mue en éternel retour qui est la 
forme la plus archaïque du destin  dans le mythe. L’éternel retour comme  « pulsion de répétition » ”, L’homme 
de verre, op. cit., pp. 19-25.  
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têtue, on ne s’en débarrasse pas si facilement108”. C’est-à-dire que cette sensibilité, avec ses 

habitudes et sa présence, s’assoit comme elle veut devant l’écran, choisit parfois de l’éteindre 

ou de le détruire. Elle se balade aussi toujours avec quelques erreurs sur la surface des 

appareils. Le "comme je le sais" se doublant toujours d’un "comme je le sens", chacun fait 

comme il peut pour prendre une photographie, taper un texte sur un clavier,… Même la plus 

formée des secrétaires a un comportement dactylographique que personne ne peut lui prendre. 

Mais cette partie du corps qui trouve toujours une bonne raison pour faire une pause, 

vagabonder un petit moment, souffler comme on dit, n’est pas ce que la forme visuelle peut 
capturer de nous dans son entreprise de captation. Car même le plus agréable des appareils à 

manipuler, n’en déplaise aux ergonomes, celui qui s’ouvre aussi à une grande diversité de 

mouvements possibles, n’en déplaise aux designers, ne peut-être le reflet de "mon" 

mouvement. On rétorquera que la sculpture a été inventée pour pallier ce déficit : il se 

pourrait, en effet, que le spectateur soit totalement libre de circuler autour des volumes 

plastiques. Mais lorsque, du maniérisme au romantisme en passant par l’élan baroque, la 

touche, en peinture, est venue taper aux portes de la perception, la sculpture d’alors l’a-t-elle 

aidée à trouver un régime de visibilité qui prenne en compte l’intégrité massive et sans 

direction préétablie des déplacements singuliers du corps dans l’espace ? En sculpture, de 

Michel-Ange au Bernin,  n’a t-on pas assisté plutôt à un choix, une direction, un envol de la 

matière vers la forme? Le fait de dire qu’au cours de cette histoire de l’art, l’intentionnalité 

des formes plastiques sculpturales, premières compagnes de notre rapport affectif à la 

troisième dimension, a été placée sous l’égide d’une vocation spirituelle du corps n’a-t-il pas 

inconsciemment109 orienté notre lecture de la touche dans le sens d’un élan du corps vers la 

forme, quitte à passer sous silence la première nature constitutive de la touche : l’impact ? Le 

sens de lecture que donne la vision de cet impact lui rend-il justice ? La touche, n’est-ce pas 

ce qui, dans le monde imaginaire bidimensionnel de la peinture, indique à la fois une 

remontée et une descente vers la nature tridimensionnelle du monde physique tel que le vit 

notre corps percevant ? La touche ne ramène-t-elle pas la peinture à autre chose que la 

peinture, à une ligne de flottaison qui ne se situerait pas au niveau du plan du tableau mais au 

niveau de ma sensorialité motrice ?  

108 Edmond Couchot, La Technologie dans l’art, de la photographie à la réalité virtuelle, op. cit.
109 Il faudrait ici s’attarder sur l’ouvrage de Rosalind Krauss intitulé l’Inconscient optique, trad. de l'américain 
par Michèle Veubret, Paris, Au Même Titre, 2002. 
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Il semble que l’intégrité même de la notion sensorielle d’impact, s’il en est une – telle 

est la thèse, je le répète – ne soit pas perceptible du point de vue d’une forme qui ferait la part 

belle à l’appareil de vision au détriment de la totalité sensorielle dans laquelle celui-ci 

s’inscrit. Les termes "appareil de vision" expriment l’idée qu’il serait possible à la vision 

d’établir avec l’environnement une forme de contact mettant entre parenthèses les autres sens. 

La notion de trajet sensoriel quant à elle inscrit l’opticalité dans le fonctionnement global de 

l’appareil corporel. Cet appareil est défini comme symétrique et bipèdique ; ce qui engage 

deux directions fondamentales : la verticalité et l’horizontalité. Mais suis-je en mesure de 

décider vers où va ma perception, vers le haut ou le bas, vers “un œil qui voit ce soleil” ou 

“une main qui touche cette terre110 ” ? La manière dont notre culture occidentale nous donne à 

percevoir le concept même de forme visuelle ne s’appuie-t-elle pas sur une conception 

unidirectionnelle de la notion de trace ? Doit-on passer par l’élan optique d’un contour pour 

saisir son impact ? Comment réintégrer la visée de l’œil bidimensionnel dans une synthèse qui 

réintègre et respecte l’Un sensoriel tridimensionnel de l’être ? Cette synthèse est-elle une 

forme plastique dissociable du corps de celui qui la perçoit tel que la croyance de Riegl dans 

la représentation possible de l’organique111 sur une surface extérieure à celui-ci l’a posé ? Il 

ne s’agit ici ni de prendre position sur le jeu d’influence entre peinture et sculpture durant les 

derniers siècles précédant la modernité et la contemporanéité en art, ni de s’embarquer dans 

une lecture hegelienne de cette affaire. L’idée, beaucoup plus plastique, que ma perception 

astigmate des formes et mon contact maladroit au monde m’ont peu à peu amené à soutenir, 

se formulera pour l’instant ainsi : l’identité d’une expression plastique réside dans les impacts 

de mon corps qui, comme un boomerang, reviennent à ma perception.  

A part le fait qu’il revient vers moi, l’espace plastique de la touche n’indique aucune 

autre direction et donc aucune autre épaisseur ni ordre de grandeur : ce n’est pas un intervalle 

entre moi et l’œuvre puisque cela me touche, m’affecte. Mais cette seule direction c’est déjà 

beaucoup. Car, s’il y a toujours possibilité d’un rebond à soi, d’un impact sensoriel, que ce 

soit sur un plan, sur un volume ou au sol, au plafond et sur le mur, cela signifie ceci : dans 

l’endroit où j’œuvre, il n’y a pas de différence de nature entre d’une part la deuxième et la 

troisième dimension, d’autre part entre ce qui s’envole, la légèreté et ce qui retombe, la 

110 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Livre premier, Le monde comme 
représentation, premier point de vue, trad. en  français par A. Burdeau, Paris, Quadrige/puf, 2008, p.25.  
111 “La mine de l’homme façonne ses œuvres en utilisant la matière inerte conformément aux mêmes lois 
formelles que celles selon lesquelles la nature forme les siennes”.“Et voici que l’homme a pour tâche de 
reproduire en un matériau inerte une chose organique de la nature. Il faut surtout ne pas oublier qu’il ne s’agit 
pas d’une imitation, d’une reproduction, mais d’entrer en compétition avec la nature”. Aloïs Riegl, Grammaire 
historique des arts plastiques, Paris, Klincksieck, 1978, p. 3 et p. 67. 



86

pesanteur. Quelle est alors l’échelle de perception de ma pratique puisqu’elle n’a pas d’autres 

directions que celle par laquelle mon corps, de partout, rebondit contre le monde ? La 

structure perceptive du tableau permet-elle par exemple une approche juste de l’entièreté 

factuelle de la touche pollockienne : celle-ci se réduit-elle à ce que voudra bien nous donner à 

lire la vision verticale ; à savoir que Pollock a laissé se fixer sur une surface des entrelacs de 

peinture, dont la forme et l’épaisseur sont la trace spatio-temporelle d’une sorte de danse de 

l’artiste ? A quel moment les tableaux de Jackson Pollock me disent que celui-ci , outre le fait 

de laisser couler de la peinture sur un support – geste de dripping – ,  restait assis devant  ses 

morceaux de toile peinte qu’il avait découpés et accrochés au mur pour choisir les pièces qu’il 

exposerait in fine ? Ce que je vois de la touche pollockienne, ce que l’artiste a choisi de me 

montrer, n’est-il pas aussi chargé d’autres manières de toucher qui ne passent pas par le 

régime de vision ? Que partage l’espace plastique de la danse avec l’espace plastique de 

l’assise ? Ce problème de justesse perceptive du poïen112, de la touche, est déclenché par la 

verticalité du tableau qui est une des manifestations épochales de “la pensée de 

l’écran113”. Cette pensée de l’écran ne donne-t-elle pas des orientations à notre perception qui 

ne recouvrent pas celles de ce que j’appellerais ici la pensée du corps : un mode de 

perception, dont l’appareil de vision ne confisquerait pas les impacts multidirectionnels ? Car, 

avant d’être une surface, un véhicule, une arène, ou même juste un plan vertical, le tableau est 

touché par un corps qui au même moment touche le sol ou un siège. Et, à mon sens, cette 

prise-là du peintre, cette assise-là du corps, cette masse-là est capitale dans la production du 

voir. 
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Le tableau est vertical alors que nous-mêmes, nous ne le sommes pas tout le temps. 

Notre impact ou ce que le monde réfléchit de nous est d’abord notre multi-latéralité. Cette 

répercussion plurielle produit par l’appareil sensori-moteur qui bute contre le monde n’est pas 

réductible à une répercussion choisie, maîtrisée, sélectionnée. Tout ne passe pas dans cette 

112 La poïesis, du grec poëin renvoie à la sphère de la production, de la fabrication au sens large. Elle constitue le 
champ des techniciens. Cf. La Poétique d’Aristote, Paris, Tel. Gallimard, 1996, p. 13. 
113 Anne-Marie Christin, L’image écrite ou la déraison graphique, Flammarion, Collection Idée et Recherches, 
Paris, 1995. 
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forme industrielle du stéréotype114 qu’a été capable d’engendrer le geste de percussion115 de 

l’homo faber. Les répercussions que ressent le corps ne finissent pas toutes par être l’objet 

processif d’un savoir comme dans le cas de cette histoire de l’outil qui irait du galet éclaté au 

couteau artisanal, manufacturé puis usiné. Il y a en effet beaucoup de renvois du monde tel 

que de part et d’autre nous l’impactons qui n’aboutissent pas, qui restent à l’état de sensations, 

qui ne se transforment pas en perceptions productives de formes. Par contre, à la base, les 

répercussions qui font l’objet d’une élection, d’un recrutement, participent à cette entièreté 

réceptive de notre appareil sensori-moteur : c’est toujours la totalité de notre corps qui sent et 

qui ressent. Que l’on se situe dans un ordre général, on dira que c’est tout le corps qui est en 

contact avec un objet technique. Que l’on se situe dans un ordre particulier, on dira que c’est 

tout le corps qui est en contact avec une œuvre d’art. Et cela même si la forme qui se présente 

oriente la perception vers tel ou tel des sens, la vision et le toucher dans le cas du couteau. En 

effet, il faut comprendre que quel que soit son degré d’élection par tel ou tel sens plus 
ou moins dominant, une forme embarque toujours en se détachant quelque chose de la 
pesanteur sensorielle indistincte du corps.

Ladite masse est toujours présente au point de vue sensoriel du moins. Car il est 

évident que pour ce qui est d’une présence perçue ou consciente, certaines formes, comme les 

formes visuelles, sont capables de nous isoler en quelque sorte à l’extérieur de nous-mêmes, 

de nous faire oublier que nos autres sens fonctionnent et pèsent aussi au moment où nous 

voyons. Et cet oubli d’où vient-il ? Est-ce simplement la différence existant entre les sens qui 

peut permettre cette focalisation d’un sens – et cet absentement des autres –  sur un point 

114 Il faudrait ici aller voir l’analyse d’André Leroi-Gourhan sur la répétition machinale du geste comme 
permettant le passage de l’outil à son industrie et ses stéréotypes. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, 
Tome II, La mémoire et les rythmes, deuxième partie. Mémoire et technique, chap. 12. L’esthétique 
fonctionnelle, op. cit., p. 133. 
115 La première opération technique est la percussion : les galets éclatés, premiers outils des préhominiens 
australanthropes (libérant leurs mains de la motricité) “répondent à un stéréotype : leur confection suppose deux 
galets, l’un jouant le rôle de percussion, l’autre recevant le choc. Le choc est appliqué sur le bord pour détacher 
un éclat et obtenir un tranchant vif (…). Un seul type de geste, le plus simple : frapper le bord du galet à 90°. Un 
geste unique qui est celui de la percussion la plus simple (…). Les rythmes sont aussi créateurs de formes (…). 
Ces opérations techniques qui entraînent la répétition de geste à intervalles réguliers (…). Ces  gestes qui se 
rapportent au martèlement…, l’application de percussions rythmiques, longuement répétées (…) sont l’une des 
caractéristiques opératoires de l’humanité, dès ses premiers stades (…). Dès le départ, les techniques de 
fabrication se placent dans une ambiance rythmique, à la fois  musculaire, auditive et visuelle, née de la 
répétition de gestes de choc”.  André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome I, première partie. Technique et 
langage, chap. 3. Archanthropes et paléanthropes, Les galets éclatés, Le stéréotype australanthropien, Paris, 
Bibliothèque Albin Michel, Sciences, 1964, pp. 133-134. Et Le geste et la parole, Tome II, La mémoire et les 
rythmes, deuxième partie. Mémoire et technique, chap. 11. Les fondements corporels des valeurs et des rythmes, 
Les rythmes, op. cit., p. 135.
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d’impact ? Lorsque par exemple nous regardons un film ou écoutons de la musique, il nous 

arrive de décrocher des laps de temps au cours de l’expérience optique ou auditive : n’y a-t-il 

pas alors plutôt quelque chose d’un ordre sensoriel indistinct qui partout s’embarque dans 

notre perception des formes ? Et cet ordre, que l’on qualifiait tout à l’heure de mouvement 

constitué d’impacts multidirectionnels, n’est-il pas ce qui toujours s’embarque dans le 

mouvement stéréotypé du geste anthropologique et technique de percussion ? Qui alors, du 

technicien ou de l’artiste, est-il le plus à même de produire des formes prenant en charge,

embarquant dans leur envol ce rythme ? Si la technologie – robotique, domotique, biologique 

– tout intelligente et sensible qu’elle essaye d’être, parvient à produire en dehors du corps ce 

maintien, quel intérêt alors de faire œuvre ? Sommes-nous entourés d’objets qui n’ont plus 

besoin du rythme interne du corps pour s’animer ? A l’époque de l’animation et de la 

synesthésie automatisées, l’œuvre visuelle et plastique touche-t-elle encore à un rythme qui 

lui est propre ? L’automation, dont est désormais capable la technologie, peut-elle recouvrir le 

mouvement de l’œuvre et changer donc la nature incarnée de celle-ci ? Peut-on se résoudre à 

dire qu’avec l’avènement de l’interactivité ou de la rencontre entre mes mouvements et celui 

de la machine, l’impact rythmique de l’œuvre est recouvert par ce processus ? Plutôt que de la 
traverser, le mouvement qui de moi rebondit contre l’interface est-il capté dans son entièreté 
par celui de l’interactivité ? 

Le maintien de la surface que j’impacte – qui m’est extérieure – dans ma présence 

sensorielle indistincte au monde permet de poser une hypothèse cruciale pour celui qui, 

comme moi, revendique la possibilité d’œuvrer. Car œuvrer, c’est respecter le mouvement par 

lequel s’extériorise sa sensibilité, c’est-à-dire produire des formes d’abord issues de la boucle 

qui va de soi à ses impacts : les plus belles inventions, les stéréotypes les plus efficaces ne 

peuvent jamais venir à bout de la part de moi-même qu’avec eux leurs formes sont obligées 

d’embarquer. C’est là que l’artiste peut imposer à une représentation son rythme, la renverser, 

la retourner, la traverser d’autre chose que ce que sa stricte forme donne à percevoir : si, par 

exemple, c’est au technicien que l’on doit la notion formelle de tableau, c’est à l’artiste que 

l’on doit la notion artistique de paysage. La forme est traversée, touchée, impactée par un 

rythme qui n’a rien à voir avec le mouvement, la direction que lui impose son régime de 

vision. C’est ce qui peut lui donner une ouverture esthétique et cette dernière n’est perceptible 

qu’à partir de l’entièreté sensorielle à qui en moi elle s’adresse. Accepter le mouvement 

informatique, n’est-ce pas déprécier la sensibilité de l’artiste ? Cette dépréciation, quelle 
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nouvelle définition de l’œuvre enclenche-t-elle ? Quelles sont les limites, l’échelle, la bonne 

mesure de l’œuvre à l’époque informatique ?

Ce qu’il me faut étudier, ce sont les modalités de passage d’une réalité sensorielle 

issue d’impacts multidirectionnels à un espace plastique s’appuyant sur un régime dominant : 

le visuel. Bien plus que la perception haptique, où dans la vision quelque souvenir du toucher 

s’installe, j’ai l’intuition plastique que l’élan de vision est déjà la sous-catégorie d’un 
emportement sensoriel plus vaste de l’être et qui fait bloc. Ma sensibilité fonctionnelle 

prendrait donc d’abord modèle sur du sculptural, non pas dans son régime visuel mais dans sa 

force de présence. Lorsque, partant de mon rythme sensoriel, de ma frappe, de ma touche, je 

remonte vers la perception visuelle, puis-je faire en sorte de m’arrêter et donner forme au bloc 

sensoriel que j’emporte avec moi dans cette remontée ? Peut-on désolidariser la notion 

d’impact non seulement de la masse du corps qui l’impulse mais aussi de la forme optique qui 

réduit ses contours d’existence ? Bref, y a-t-il un espace plastique de la percussion 
susceptible d’échapper à la manière dont la vision l’interprète au travers de catégories 

comme celle de l’empreinte visuelle ou celle de l’haptique ?  

Y a-t-il une musicalité de notre masse au monde capable d’orchestrer une 

problématique de la visualisation ? Est-ce que la percussion multidirectionnelle de notre corps 

offre un champ de recherche, un terrain d’analyse en arts plastiques ? C’est cela que je vais ici 

mesurer, de mes premières expériences jusqu'à mes sculptures actuelles. Je compte donc 

redéfinir un peu les choses à l’aune d’un paradigme multi-sensoriel et multi-latéral majeur : la 

percussion "non-stéréotypable", celle du corps qui tout azimut applaudit, caresse, frappe et 

pénètre. Il y a une unité de départ qui squatte dans les catégories du comportement : ce que je 

touche est pénétré de ma présence lorsque je sens une résistance à ce que je viens de toucher. 

Cette boucle a trois termes : élan, touche, rebond. Ces trois termes produisent la sensation du 

mouvement, puis la perception du rythme. Ces deux productions sont physiologiques. Elles 

opèrent en synesthésie, kinesthésie, proprioception, relais neuronaux, synaptiques, etc. On se 

meut en impact à la fois dans le visuel, le sonore, le tactile, l’olfactif, le gustatif ; ce dernier 

sens soulignant ceci : cardiaque ou pédestre, la sensation de pénétration et de rebond n’est pas 

dans une différence entre l’intérieur et l’extérieur. Elle vient peut-être de très loin : rebond du 

sexe, rebond du ballon ! Comment ce mouvement intime et total habite-t-il l’œuvre ? Y a t-il 

une pensée artistique du mouvement qui ne soit pas dominée par autre chose que sa masse 

rythmique ? Que nous apprend aussi cette lecture sur les pratiques artistiques contemporaines 

dans leur relation ombilicale à cette base de notre sensibilité fonctionnelle ? Et lorsque celles-



90

ci en viennent à rentrer dans la quotidienneté même de notre appareil sensori-moteur, comme 

les pratiques du Design d’objet et du Design d’espace, que signifie ce désir de proximité avec 

nos fonctionnements les plus machinaux, viscéraux ? Qu’est-ce que ces formes ou types de 

pratiques re-percutent de notre sensibilité fonctionnelle ? Dans quel état esthétique laissent-

elles le mouvement de cette dernière ? Peut-on penser que la création puisse faire l’économie 

de ce qui dans la sensibilité percute sans direction distincte et fait la démarche de chacune de 

nos masses corporelles ?  
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Il y a durant le cours tangible de l’expérience visuelle, une quantité d’autres réactions 

sensorielles que celle du régime optique, à commencer par la sensation tactile de la résistance 

et celle du bruit. En faisant abstraction de cette quantité sensorielle pour imaginer, le corps 

produit des formes qui s’éloignent de son appareil et donc de son imagination visuelle, pour 

autant que celle-ci soit gérée par un appareil de vision en réalité ancré dans notre masse 

fonctionnelle sensitive. Pourquoi l’impossibilité ressentie d’un contact intime avec les 

caractéristiques formelles de la représentation optiquement dominée n’a-t-elle pas provoqué 

une panne de ma capacité à projeter par le visuel ? La forme visuelle n’est-elle pas autre chose 

que ce que l’iconicité sélectionne d’elle ? Il y a peut-être un mouvement sensoriel global dont 

la visualité serait d’emblée chargée : en tous les cas, c’est bel et bien celui-là qui a animé les 

premières touches picturales qu’enfant j’ai réalisées par la technique de l’aquarelle. Sinon, 

comment expliquer que cette expérience de la touche aquarellée soit, dans mon souvenir et 

dans ma construction ultérieure, reliée à un autre toucher : celui du papier d’arche, non pas 

d’abord dans la relation de celui-ci à ma main qui peint, mais dans la relation de mon corps au 

bloc dans lequel la feuille était stratifiée. Bien entendu j’ai perçu la fluidité, la légèreté, voire 

l’évanescence du jus d’aquarelle que l’on dépose à grosses gouttes sur le papier avant 

d’estomper pour faire des nuages, et cette impression réelle que cela fait, comme si buvant à 

grand soif tout ce qu’on lui donnait, le papier d’arche nous livrait le paysage de ses ivresses 

en autant de stratus et cumulo-nimbus. Le support était une structure forte, pas uniquement au 

service de l’image.  
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Le papier d’arche, c’est d’abord un bloc de papier sur lequel on s’appuie ; solidité et 

épaisseur de support sans lesquelles il m’était impossible de paradoxalement peindre léger. En 

allant plus loin dans le souvenir, la sensation tactile d’introduire dans ce bloc une fine lame, 

par le côté d’une mince faille que dessinait un interstice non encollé, à peine perceptible, juste 

en dessous de la première feuille sur laquelle j’avais peint, m’était aussi chère que toute 

l’expérience picturale vécue. Car, d’emblée, ce qui était de l’ordre du peindre au sens du 

couvrir fut associé dans ma perception à ce qui était de l’ordre du sculpter au sens de 

sculpere : enlever des morceaux. Et du geste de taille dans le bloc ou du geste de peindre à 

l’aquarelle, je ne sais toujours pas duquel je m’inspire pour sentir qu’entre mon corps en 

mouvement et la matière qui le supporte, il y a une pellicule de finesse. Dans cette pellicule 

restent comme piégés les impacts de ma sensibilité fonctionnelle lorsque vers moi ils 

remontent. Du point de vue de ce piège où très tôt s’est cristallisé mon désir d’expression, le 

bloc n’a plus comme qualificatif d’être soit un support pictural, soit un matériau sculptural. Il 

est d’abord et avant tout le lieu d’un rebond. Il ne prend pas sens dans la représentation qu’il 
permet de matérialiser mais dans le geste qu’il supporte.

Là se tient aussi mon deuxième grand souvenir d’enfant maladroit et astigmate qui 

n’arrivait jamais à sculpter quelque chose de figuratif, fût-ce une chose éloignée du réalisme. 

Percuter un bloc de siporex pour voir s’envoler au travers des éclats l’impossibilité de réaliser 

une forme figurative n’entravait par pour autant mon envie de percussion. C’est plutôt comme 

si, dans l’impact de ses éclats sur mon corps alors tout blanchi, revenait vers moi le 

mouvement de ma propre sensibilité fonctionnelle ; un effet miroir donc. Car il y a ici bel et 

bien une dissolution116 de la matérialité même du reflet au profit d’une reconnaissance de 

l’être au monde. Mais cela serait une anthropologie117 du miroir qui fonctionnerait d’abord 
sur un imaginaire de la percussion avant de fonctionner sur un imaginaire de la vision. On 

parlerait d’identité fonctionnelle motrice avant de parler d’identité psychologique. On 

parlerait de la question du mouvement avant de parler de la question du regard. Ou si regard il 

y a, il faudra re-qualifier et resituer sa motricité et le lieu sensible de sa présence. Cela 

implique que ce qui est visible est d’abord perçu par ce qui rythme la vision : le dématérialisé, 

le spectral, le luminescent, le rayonnant, l’aura est de ce point de vue d’abord entendu comme 

116 “Et, à coup sûr, la glace commençait bel et bien à se dissoudre, comme un brouillard (…). À l’instant suivant, 
Alice avait traversé la glace et sauté avec agitation dans le salon du miroir”.Lewis Carroll, De l’autre côté du 
miroir et ce qu’Alice y trouva (1871), Œuvres, Paris, Robert Laffont, 1989, p. 140. 
117 “La fabrication des images est une conséquence de la connaissance que nous avons de notre corps”. Hans 
Belting, Pour une anthropologie des images, Paris, Gallimard, 2004, p. 43. 
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impact sur la rétine. Et au moment où il a lieu, cet impact est relié à une quantité d’autres 

impacts multidirectionnels et multisensoriels : notre élan sensoriel vers le monde subit de 

toutes parts les effets de sa frappe avant de choisir de discriminer tel ou tel coin de ce retour 

pluriel de bâton.  

Pourquoi alors la touche viendrait-elle de la peinture : est-ce parce qu’une majeure 

partie de ce qui se percute a besoin d’avoir recours au pouvoir de captation de l’œil qui, sur 

les autres sens, a l’avantage de bénéficier de l’énergie d’un rebond allant bien plus vite que les 

autres grâce à la vitesse de la lumière ? Ou au contraire est-ce parce que justement l’effet 

optique a besoin d’être supporté par une autre dimension qui ne se limite pas à la tactilité mais 

qui mélange indistinctement et l’œil et la peau et l’oreille et le nez : approchez-vous de cette 

vue de l’Estaque de Cézanne (fig. 8), vous pourrez ressentir le profond rappel du mistral, de la 

brise au loin qui rythme les portions d’une mer s’envolant vers un bleu immatériel et de ce 

souffle qui passe dans les pins parasols ; souffle dont on ne sait s’il est ces petits118 sons 

qu’ont faits les petits coups de brosse du peintre ou s’il anime les membres de la matière 

végétale méditerranéenne. En ce qui me concerne, lorsque je regarde ces tableaux à large 

touche où sont représentés des paysages de mon enfance, ce qui me touche réside dans ce que 

j’y sens ; ce qui est bien plus que ce que j’y vois. "Dans ce que j’y sens" veut dire qu’il y a 

cette capacité de mon rythme sensoriel à aller chercher dans ce qui est peint son reflet : c’est 

parce que je reconnais, dans l’impact qu’a sur moi le tableau, le mouvement sensible 

fonctionnel de mon corps au monde que cela me touche. Car la touche n’est pas seulement 

une forme plastique qui entraîne la main vers l’espace visionnaire de la peinture. Même si 

cela réinscrit déjà beaucoup plus la vision dans une dimension anthropologique, le rôle de la 

touche ne se réduit pas à participer au phénomène de perception du tableau, celui qui me 

prendrait par la main, et par tout le corps pour m’amener voir avec119 lui quelque chose. Parce 

qu’elle se refuse à voir dans la forme plus qu’un repère, la touche ne renonce pas à son 

intériorité et son incommunicabilité, son âme, son souffle, son gré. Le fond esthétique 

fonctionnel de la touche inquiète la peinture car il peut lui survivre : ôtez la couleur et la 
forme, la matière déposée par le corps restera, en transparence. La touche fait remonter à la 

surface de la vision le relief de sa profonde identité fonctionnelle et sensori-motrice.  

118 Allusion ici aux petites perceptions de Leibniz. De petites perceptions en petites perceptions, le regard 
aboutira en une fraction de seconde à “ce je ne sais quoi, ces goûts, ces images des qualités des sens... ces 
impressions que les corps qui nous environnent font sur nous et qui enveloppent l’infini ; cette liaison que 
chaque être a avec tout le reste de l’univers”. Leibniz, Nouveaux essais, II, 1. Cf. Anthologie philosophique par 
Léon Louis Grateloup, Paris, Hachette, 1992, p. 193.
119 Nous faisons allusion ici au célèbre “voir avec” de Maurice Merleau-Ponty, op. .cit.  
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Dans un premier temps, pour tester un peu l’idée et même si c’est un peu scolaire, je 

crois que l’effort qui consiste à isoler la touche de la question de la forme – question 

applicable à la représentation ou au comportement – permet une hypothèse intéressante. La 

voici : l’artiste, en ce qu’il n’entrave pas la bonne marche de son mouvement fonctionnel 

sensori-moteur puisqu’il met d’abord, je crois, un point d’honneur à écouter sa sensibilité – 

intra ou extravertie –  fournit à l’analyse une anthropologie des images de qualité, complexe, 

plurielle. Car les modèles de perception auxquels cette anthropologie renverrait ne sont pas 

altérés par une stéréotypie, une industrialisation, une standardisation. Imprimerie, 

photographie, dactylographie, les technologies de la percussion n’extériorisent qu’un registre 

de notre rythme sensoriel qui, je le répète, percute le monde à tout va et dans tous les sens. Et 

la polysémie d’une œuvre d’art a certainement à voir avec cette extériorisation en étoile de la 

liberté sensori-motrice de l’artiste. Celui-ci décide peut-être d’écouter et d’extérioriser sa 

démarche sensible qui, avant de trouver forme dans ses œuvres, part forcément de cette 

manière qu’a son corps de se confronter aux parois contre lesquelles il bute. Entre le pôle 

esthétique et le pôle physiologique, il y a notre capacité à imaginer, c’est-à-dire à produire des 

images qui se dressent. Cet axe, selon que l’on monte vers la fiction ou que l’on descende vers 

la fonction, est une manière d’aborder l’idée qu’une représentation parle toujours à partir de 

l’acte qui l’engendre. N’y a-t-il pas là un principe de vigilance ou de sécurité dont la 

perception se doterait pour ne jamais trop s’éloigner de son rythme incarné à l’époque où cette 

notion, le rythme, s’émancipe de l’appareil corporel grâce à l’automation algorithmique ? N’y 

a-t-il pas ici une incontournable réalité chtonienne pour qui envisage de faire œuvre à 

l’époque des immatériaux ? 
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Avec les technologies de l’information et de la communication, les images peuvent ne 

plus être des empreintes, des impacts de corps. On assiste à une prise d’autonomie aussi du 

mouvement iconique vis-à-vis des rythmes indiciels. Car désormais on peut, grâce à de 

nombreux logiciels – retouche, animation, montage-vidéo, simulation d’espaces 

tridimensionnels – faire évoluer son œuvre en travaillant sans intervenir dans le 

fonctionnement même du programme. Et là où l’esthétique fonctionnelle donne son rythme au 

mouvement du corps œuvrant, le rythme informatique donne à l’œuvre un processus. Le 

processus de l’œuvre est son déroulement, sa séquence en somme. Le processeur donne à 
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l’ordinateur sa vitesse, son rythme. En informatique, on parle de générativité et l’idée que 

l’œuvre aurait quelque chose à voir avec un programme a été de nombreuses fois abordée à 

l’époque contemporaine120. C’est une approche cybernétique de la création. Et il est évident et 

intéressant de faire appel aux performances de l’intelligence artificielle pour analyser ce qui 

gouvernerait121 la création. On aurait tort de s’en priver. De plus, cette approche cybernétique 

n’est pas en contradiction avec l’approche sensible de l’œuvre. Car cela fait bien longtemps 

maintenant que les ordinateurs sont conçus pour s’adresser à la finesse et la pluralité de nos 

modes de réceptions sensorielles. Kinesthésie, proprioception, synesthésie sont au fondement 

même des appareils informatiques de la seconde cybernétique : des commandes, des 

interfaces, des capteurs qui cherchent à rapprocher de mieux en mieux le modèle cognitif – 

sur lequel fonctionne le programme numérique – de notre corps. Car la forme des interfaces 

informatiques est de plus en plus attentive à la finesse de notre sensibilité. Cette négociation 

claire entre le machinique et l’esthétique est efficace puisqu’il y a bel et bien interactivité 

entre ce que je sens et ce que me renvoie l’ordinateur. Les interfaces deviennent des “points 

de ré-adhérence au réel122” sur lesquels mon corps s’appuie pour rebondir vers de la 

perception : celle d’un mouvement en boucle. On parle d’I.H.M : interface homme-machine, 

soit le cycle corps interacteur, interface d’entrée, calcul automatique algorithmique – dont le 

détail n’intéresse pas la présente recherche préoccupée par ce qui se passe en dehors de 

l’intérieur de la machine –, interface de sortie, corps interacteur. L’I.H.M est un mouvement, 

une écriture, un processus, voire une forme relationnelle puisque grâce à elle on peut 

communiquer avec quelqu’un.  

Mais sur quelle base s’opère ce mouvement ayant lieu entre l’homme et la machine ? 

La manière dont l’artiste rebondit vers le numérique et la démarche que cela peut créer ne 

font-elles pas la part belle à la cognition plus qu’à la sensation ? Dans la mesure où le 

mouvement de l’interactivité introduit le temps algorithmique dans le mouvement de rebond 

de mon corps au monde, n’a-t-il pas tendance à faire du monde une paroi traversable là où 

notre approche anthropologique le voit comme résistant ? L’informatique ne renverse-t-elle 

pas la pensée du corps, la pensée du rebond, la pensée de la touche ? Ipso facto, ne peut-on 

pas dire que le paradigme cybernétique déforme l’approche anthropologique du processus de 

120 “L’image contemporaine se caractérise précisément par son pouvoir générateur ; elle n’est plus trace 
(rétroactive) mais programme (actif) ”. Nicolas Bourriaud,  Esthétique relationnelle, chap. Relations écran, L’art 
et les biens d’équipement, La technologie comme modèle idéologique (de la trace au programme), Paris, Les 
Presses du Réel, 2001, pp. 71-72. 
121 Le terme cybernétique vient du grec "kubernêtikê"," kubernan" qui signifie "gouverner".     
122 Edmond Couchot, La technologie dans l’art, de la photographie à la réalité virtuelle, chap. 1. La technologie 
numérique, A. La simulation, la traversée des interfaces, op. cit., p. 144. 
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l’œuvre ? Le mouvement que produit cette dernière va-t-il de la cognition vers la sensation ou 

inversement ? Une anthropologie complexe du mouvement ne dévoile-t-elle pas la dimension 
lacunaire de l’expérience de l’interactivité ? De la même manière que Cécile Lafontaine voit 

des rapports de cause à effets123 entre la pensée cybernétique qui se décentre du corps et la 

philosophie d’après guerre qui cherche à déconstruire le corps subjectif, ne peut-on pas dire 

que la notion d’art conceptuel – celle où la cognition serait devant la sensation – est une 

notion d’époque qui a tendance à lire l’œuvre à partir d’une approche modélisante et 

désincarnée de la démarche ? Certes, par exemple, la notion de “nominalisme pictural124” est 

tout à fait pertinente pour définir la démarche de Duchamp, mais que fait-elle du rebond, de la 

touche, de la manière dont dans l’œuvre s’extériorise la fonctionnalité sensori-motrice de 
l’artiste plasticien ? Pourquoi Duchamp accole-t-il à sa stratégie de nomination des processus 

de création – stratégie qui le fait passer du rétinien à la question plus cognitive de l’appareil 

indiciel et de ses régimes d’exposition – un mouvement de prière : celle de toucher, 

justement (fig. 9) ?  

La question qui très tôt a structuré ma perception pourrait se formuler ainsi : doit-on 

reléguer l’approche esthétique fonctionnelle de l’œuvre au rang de simple exercice d’analyse, 

sans qu’il y soit question d’un mouvement de l’âme au sens où c’est bien le rythme sensori-

moteur de l’artiste qui anime son appareil corporel ? Et pourquoi est-ce une question ? C’est 

une chose de voir dans l’hommage de Georges Segal  à Cézanne une mise en relief de l’appel 

au monde tridimensionnel qui habite la touche d’un peintre fasciné toute sa vie durant par le 

massif de la Sainte-Victoire (fig. 10). On peut bien en effet sa-voir résonner dans cet appel le 

comportement de celui qui relie l’acte de toucher le tableau à celui de marquer de ses pas les 

sentiers ocres de la carrière de Bibemus afin de construire peu à peu son chemin de perception 

dans la nature. Là, on est dans l’affirmation, on nomme. J’ajoute au passage que cette vision – 

et théorisation – affirmative peut devenir prétexte à une écriture aux accents littéraires : “En 

prêtant son corps au monde (…) le peintre change le monde en peinture125” écrivit si 

parfaitement Maurice Merleau-Ponty à la fin de sa vie alors qu’il méditait sur le peintre aixois 

au cours d’une période d’écriture justement passée au pied de la Sainte-Victoire. Par contre, 

c’est bien autre chose, c’est beaucoup plus questionnant de s’arrêter sur la particularité qui

123 Céline Lafontaine, L’Empire cybernétique. Des machines à penser à la pensée machine, Paris, Seuil, 2004, 
op. cit.
124 Voir l’ouvrage de Thierry de Duve, Nominalisme pictural. Marcel Duchamp, la peinture et la modernité, 
Paris, Minuit, 1984. 
125 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Gallimard, 1992, p. 16 et p. 35. 



9. Marcel Duchamp, Prière de toucher, 1947. Sein de femme en mousse sur fond 
de velours noir, monté sur carton, 23,5 x 20,5 cm. 
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anime le travail de Segal, car elle n’existe qu’en tant qu’elle est recouverte par la généralité de 

la forme citationnelle – conceptuelle donc – que prend son œuvre : un hommage à Cézanne. 

Bien difficile en effet de sentir dans ces anfractuosités du plâtre peint ce qui distingue les 

impacts segaliens de la forme visuelle stéréotypant les impacts cézanniens. On se demandera 

même si la stratégie du tableau-relief, c’est-à-dire le passage de la deuxième à la troisième 

dimension, n’est pas une manière aussi pour Segal d’aller chercher ce qui, dans la touche 

picturale, enferme celle-ci dans un stéréotype, dans une industrie. Peut-être que ce que Segal 

cherche c’est l’appareil, du latin apparatus, ce qui prépare le terrain de la touche et qui n’est

autre ici que le tableau de chevalet et les stéréotypes de gestes de travail que ce dernier peut 

véhiculer. La sensorialité motrice de l’artiste, celle qui m’intéresse, celle qui lui serait propre, 

s’inscrit toujours à l’intérieur de deux stéréotypes en somme : le stéréotype du support, le 

stéréotype de la fonction. La multilatéralité et la multisensorialité de mes impacts s’inscrivent 

toujours dans celles du corps fonctionnel en général et des supports que ce corps général 

adopte. Pour le dire plus près du sujet, ma touche s’inscrit dans un stéréotype de la touche.  

La touche n’échappe pas à la question du singulier, soit la gestion de la vie particulière 

par la vie universelle. Cela entraîne un paradoxe : si Paul Cézanne avait décidé de montrer sa 

touche ailleurs que sur un tableau, s’il l’avait déroulée le long du monde, dans des sculptures, 

des installations, des environnements, si cette touche avait explosé dans toute sa splendeur, 

l’artiste aurait certes pleinement vécu, chemin faisant, la multilatéralité et la multisensorialité 

de sa démarche, mais en même temps cette dernière n’aurait jamais été reconnue comme 

touche. La question du singulier ou de la manière dont le particulier habiterait l’universel se 

retrouverait donc aussi au centre du mode d’apparaître, du mode d’impact de la fonctionnalité 

sensori-motrice de chacun d’entre nous. Même si cela rend les analyses distinguant mon objet 

de recherche plus difficiles, cela permet de donner au problème une profondeur et une 

dynamique : celle du rapport entre l’intimité de l’artiste et le mouvement de son œuvre. Car 

dès qu’on touche au problème de la singularité, on ne coupe pas à la question de l’identité. 

C’est un gage de la qualité problématique de la touche : celle-ci, aspect sensori-moteur de la 

démarche de l’artiste, apparaîtrait toujours au travers d’un appareil fonctionnel commun. Ce 

qui est commun c’est la notion d’appareil, ce qui est spécifique à chacun c’est le rythme de 

rebondissement qui anime ce dernier.  Pour ma part, je suis astigmate et maladroit, ce qui veut 

dire entre autre que, même à travers mes lunettes et mes efforts de maîtrise technique, je le 

reste.  
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Avant de rentrer plus avant dans ce qui a au fil du temps permis à ma pratique de 

trouver chemin, avant que je ne réussisse donc à identifier une zone de transpiration possible 

pour ma propre démarche sensori-motrice à l’intérieur de la bonne marche d’un appareil de 

représentation, je tiens à m’arrêter sur le rapport entre sensorialité et identité pour en éclaircir 

certains aspects. Car la problématique de ce rapport n’est pas aussi manichéenne ou binaire 

que ce que le paragraphe précédent pourrait laisser entendre : le fait que le corps rebondisse 

partout avec ses sens, la nature multilatérale de nos frappes et de leurs impacts n’est pas le 

côté particulier de mon objet d’étude tandis que le stéréotype plus unidirectionnel des 

techniques de la percussion en serait le côté général, l’individu réalisant quant à lui et par son 

rythme organique propre la singulière synthèse des deux. Car l’histoire technologique récente 

montre justement que la synthèse a lieu de plus en plus aussi en dehors de l’individu lui- 

même. En effet, on a réussi à sortir d’appareils formés sur le recours à un geste de frappe 

assez standard et monotone – je parle à différents degrés de la presse à graver, de l’appareil 

photographique, de la machine à écrire, du principe de la pédale d’embrayage pour 

l’automobile, par exemple – pour aller vers des appareils réclamant beaucoup plus de finesse 

sensorielle tel que par exemple le pavé tactile ou la souris d’ordinateur. Ces deux derniers se 

caressent ou se cliquent ; le clic étant peut-être un mode de frappe à l’intérieur de la caresse 

ou la caresse un degré de la frappe. La prouesse réside ici dans la réduction de la distance qui 

sépare le fonctionnement stéréotypé de l’appareil du fonctionnement particulier de l’individu. 

C’est dans l’intimité que je caresse. La machine s’approche donc de moi. C’est le thème du 

robot, voire du post-humain avec des machines non seulement intelligentes mais aussi 

sensibles, réactives. Le multimédia n’est-il pas au fond l’extériorisation des multidirections 

sensori-motrices du corps individuel au monde ?  

Pourtant, on constatera aussi que, même si l’informatique développe de plus en plus 

un interfaçage synesthésique complexe où la diversité des sens sollicités se combine à des 

degrés multiples d’intensités sensorielles,  le dispositif multimédia reste centré autour des 

mouvements de la vision, comme la disposition circulaire du bureau informatique. Autrement 

dit, encore orienté sur une anthropologie optiquement dominée, la synthèse entre la pensée de 

l’écran et la pensée du corps que réalisent les environnements informatiques du vingt-et-

unième siècle doit être abordée avec la plus grande des suspicions dans le cadre d’une 

problématique de la percussion qui, je pense, n’a rien à voir avec une problématique de 

l’écran. On dit pour l’instant qu’a priori la synthèse sensori-motrice de l’humain résiste à la



101

synthèse du dispositif informatique. Sommes-nous en effet aussi centrés sur l’espace visuel et 

ses intervalles que ce qu’on a bien voulu nous faire croire ?  

C’est là qu’à la fois cela se complique et que peut-être aussi notre identité trouve 

matière à rebondir : on aurait tort de comprendre la relation entre l’être et la synesthésie des 

appareils en termes d’espace. C’est d’abord une histoire de temps. Certes, entre le doigt qui 

presse le bouton déclenchant l’obturateur et l’image photographique, il y a une coupure 

spatiale, de même qu’entre le doigt qui passe doucement sur le pavé tactile et le curseur qui 

bouge à l’écran, il y a des intervalles spatiaux. Mais l’articulation qui fait la dimension 

fascinante de la machine interlocutrice, douée de vision et réagissant à mes caresses ou à ma 

voix, tire d’abord son efficacité de sa vitesse. Dans la fascination esthétique pour la vitesse, 
la percussion cherche à oublier que le monde lui résiste : là où l’époque photographique était 

encore celle du temps de pause entre le temps de pression sur l’appareil et le temps de 

l’empreinte photo-sensible, l’époque informatique fonctionne sur une vitesse si rapide de ces 

processeurs – si uchronique126 – que l’espace de l’appareil ne se voit plus comme un espace 

extérieur à l’être et contre lequel celui-ci s’identifierait. Là où les appareils analogiques sont 

traversés par un espace identitaire de la touche qui les frappe, les appareils numériques se 

concentrent sur le temps de l’être jusqu'à ce que celui-ci ait la sensation de traverser les 

interfaces. Comment du coup sentir que malgré tout notre corps continue de rebondir contre 
la machine informatique ? L’appareil technologique qui cherche en priorité à gagner du 
temps se rapproche-t-il de notre expérience sensori-motrice ou plutôt de la représentation 
que l’on s’en fait ? Comment pourrait-on remettre en cause le fait que l’espace de la 

représentation fonctionne sur mon temps intime avant de fonctionner sur l’extériorisation de 

celui-ci même dans sa forme la plus immatérielle ? Comment substituer au temps qui 

automatiquement se rêve dans l’espace informatique celui à partir duquel cet espace 

authentiquement rebondit ? Comment substituer à cette représentation de l’être, l’être propre 
de notre rebond ? N’y a-t-il pas ici un enjeu capital pour la plasticité ? Comment cet enjeu 
peut-il redéfinir notre approche des appareils optiquement dominés ?  

126 A la différence du “temps du monde organique et psychique des sensations et des gestes”, le temps du  
“monde limpide et froid de l’algorithme”  est un  “temps de synthèse ouvert, sans fin ni début”, un temps   
“uchronique”, un temps non “assigné à un chronos distinctif ”, un temps qui sans cesse et de manière 
imperceptible se réinitialise. Si  “la temporalité associée à l’image virtuelle s’autonomise par rapport à toute 
temporalité convenue ou de fait”, si avec des milliards d’opérations à la seconde, “la rapidité de l’algorithme est 
telle qu’elle semble immédiate pour l’utilisateur”, si cette rapidité se confond perceptiblement avec le temps réel, 
la coïncidence tangible entre le dehors des interfaces d’entrée et de sortie n’est-elle pas d’autant plus forte ? 
Edmond Couchot, La technologie dans l’art, de la photographie à la réalité virtuelle, Mode dialogique, temps 
uchronique, op. cit., pp. 140-144.  
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C’est comme si en quelque sorte la présence sensible de l’être face à la technologie, le 

face-à-face entre l’existence et la stéréotypie s’était déplacé de l’espace vers le temps. Rendez 

automatique des articulations spatiales et, en effet, vous verrez apparaître, comme toute 

horloge le fait, une forme de temps. Très tôt sensible à la percussion plus qu’à la vision, à la 

manière dont mon corps rebondit sur ce qu’il impacte plus qu’à la forme visuelle des points 

d’impacts, il est un peu normal que j’aie peu à peu durant mes études quitté la peinture pour 

m’intéresser à l’informatique. C’est le fait de ne pas avoir pour autant, dans cet abandon du 

pictural, oublié mon intérêt pour la touche et la percussion lorsque je me suis retrouvé devant 

un ordinateur qui a créé une tension problématique et une mise en relief de la question de 

l’être. Je ne pense pas que cela soit un hasard non plus si peu à peu la question du temps, de la 

mémoire et de l’habitude est devenue d’une importance cruciale  dans mon approche de la 

plasticité. Ecrire et sculpter : l’écrivain n’est-il pas préoccupé par le temps là où l’artiste 

s’installe dans l’espace ? Plus précisément, n’y a-t-il pas entre l’espace littéraire et l’espace 

plastique, une figure possible : celle du rebond ? 

Négation de la couche rétinienne, négation de la couche spatiale, quelle plasticité 

allait-il rester à mes rebonds ? Le temps du rebond peut-il être l’âme de l’œuvre ? En quoi 

serait-il un dernier bastion de résistance au temps uchronique de l’interactivité ? Si 

l’expérience de traversée du miroir interactif est temporelle, l’invisibilité de tout ce qui 

continue de revenir vers moi, cette partie de mon être qui ne franchit pas les portes du monde 

numérique, l’est-elle moins ? Certes, l’espace des interfaces ramène les rebondissements 

pluriels de l’individu – une partie importante du mouvement de l’être donc – vers de la 

stéréotypie. Mais peut-il en faire autant en ce qui concerne mon temps propre, celui de ma 

solitude existentielle ? A l’époque des immatériaux, le temps ne reprend-t-il pas tout son 

poids pour ceux qui osent encore le toucher ? Le temps de l’informatique est-il le temps d’une 

dépréciation du poids de l’artiste ou celui d’une affirmation de la démesure  de l’œuvre qui de 

l’intériorité du corps singulier de chacun à l’hyper extériorisation des réseaux mondiaux de 

communication, se découvrirait une autre échelle ? Quel lien entre cette intériorité et cette 

grande toile informatique toujours au-delà de nous ? Comment toucher le temps de mon 

appareil corporel à travers mon contact à l’appareil de représentation ?  

Il faut d’abord resserrer le  propos avant de s’embarquer, de chapitre en chapitre et au 

contact même de notre pratique plastique, vers le territoire poïétique, esthétique et poématique 

susceptible d’être ouvert par notre espace imaginaire. Cet espace sera qualifié dans le 
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prochain chapitre de dactylo-photographique ; soit un lieu de l’être ni tout à fait du côté du 

corps, ni tout à fait du côté de l’appareil informatique  – appareil post-photographique donc – 

soit un espace-temps du rebond. Pour l’heure donc, il faut poser une méthode d’analyse : le 

rapport de la touche à l’informatique permet-il de dégager une différence entre ce qui dans la 

percussion est de l’ordre d’un mouvement de traversée et ce qui est de l’ordre d’un rythme de 

résistance ? Ou, pour mieux le dire, l’expérience synesthésique à laquelle ouvre le temps de 

l’algorithme peut-elle rentrer en communication avec le for intérieur de ma propre 

rythmique ?  N’a-t-on pas là, au contact de l’interface, le substrat même de l’être qui se trouve 

rejeté ? Ce rejet n’a-t-il pas une force factuelle d’identification ? Ce mode d’identification par 
rebond et rejet permet-il de retrouver le chemin que se fraye le soi dans la quantité historique 
des appareils qui assiste le tout premier appareil compétent en matière de production 
d’images et qui n’est autre que le corps lui-même ? Que nous apprennent réellement les 

appareils de dématérialisation des images sur l’âme des images ? Celle-ci réside-t-elle dans 

leur automation ou dans la manière dont les automatismes de mon être luttent contre ? N’est-

ce pas dans les habitudes contractées par l’artiste au contact des appareils qu’apparaît 

l’épaisseur temporelle de sa touche ?  

63:3����������������������

Cela fait maintenant quelques décennies que s’est installée dans les pratiques 

artistiques contemporaines l’idée que “le monde est une gigantesque peinture127”. Mais, il va 

naturellement, physiologiquement de soi que l’idée même de “trajection128”, c’est-à-dire 

l’idée d’un trajet capable de faire image comme le fait une projection, dépend de ce qui se 

passe dans le premier des projecteurs, le corps. On ne voit pas bien de toute façon comment 

reconnaître telle ou telle forme à l’extérieur de nous sans faire rentrer en jeu, dans ce 

processus de reconnaissance, celui-là même de notre propre fonctionnement sensori-moteur. 

C’est un préalable tellement évident que toutes les disciplines l’ont analysé à partir de 

différentes approches épistémologiques de l’identité de l’homme : cercle herméneutique du 

savoir en philosophie, effet miroir en psychanalyse, relation prothétique entre le corps et 

l’outil en anthropologie des techniques, … Le problème de l’enfant puis de l’étudiant en arts 

127 Robert Rauschenberg cité par Florence de Mèredieu dans Histoire matérielle et immatérielle de l’art 
moderne, op. cit., p. 154 . 
128 On trouve le terme chez Augustin Berque in Médiance, de milieux en paysages, chap. 2. Les métiers de la 
rivière ou la trajection, Paris, Reclus Belin, 2000, pp. 40-41.  
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plastiques que j’étais a commencé par être de situer la manière de m’exprimer à l’extérieur de 

moi-même en étant privé d’une définition consensuelle de la forme visuelle et donc d’une 

certaine voie d’accès à la forme conceptuelle. Je ne dis pas que je n’étais pas capable, avec du 

travail, de réaliser un dessin, une aquarelle, une peinture, une sculpture, je dis seulement que 

les regards portés dessus ne convenaient pas à l’idée affective que je m’en faisais en moi.  

Le temps de la touche cherche comme tout mouvement d’œuvre à se ré-incarner, être 

supporté par autre chose que le corps lui-même. Si cette temporalité, cette rythmique de temps 

reste à l’état de conscience sans trouver un incarnat à l’extérieur de soi, on fait de sa vie une 

œuvre sans pour autant donner vie à une œuvre qui nous survivra. Il doit y avoir un passage 

de relais de ma substantialité à sa survivance dans l’appareil de représentation. La survie est le 

contraire du confort ou plutôt son socle, sa base fonctionnelle. Même si on a beaucoup plus de 

pression durant une tempête, on ressent beaucoup mieux l’unité motrice de son bateau faisant 

bloc contre le mouvement des vagues que lorsque c’est le calme plat, l’horizon à perte de vue. 

Cette métaphore de la tempête veut dire en fait ceci : jamais la masse même d’un mouvement 

ne s’offre mieux à moi que lorsque je quitte le plan. L’artiste sent qu’il matérialise le 

mouvement de son âme lorsque celle-ci percute celle du monde et en même temps il sait que 

cette brutalité-là, cette touche-là (fig. 11), cette rencontre fonctionnelle de l’être avec lui-

même, ce face-à-face est destiné à finir sous des couches d’appareils, de plans, de calmes 

plats. À l’époque informatique où l’indicialité est mise en crise, n’y a-t-il pas un espace 
plastique du temps susceptible de rebondir contre les images les plus immatérielles et qui 

affirmerait sa densité ou son épaisseur à mesure que l’œil chercherait à se dénuder ou se 

déshabiller de toutes les pesanteurs ? Ne doit-on pas redéfinir notre perception de l’appareil 

de vision à l’aune de ce questionnement ? Cette redéfinition de la dématérialisation par la 

percussion nous permet-elle de regarder autrement la peinture par exemple ?    

Sur quelle base puis-je partager avec l’autre les habitudes que je contracte dans mon 

système d’expression ? Comment mon identité peut-elle traverser un appareil commun ? Pour 
mieux le dire, comment la “facture d’appareil129 ” est-elle hantée par une touche d’appareil ? 
En fait, la question cruciale pour l’artiste réside dans la manière d’accommoder les appareils 

fonctionnels qui lui sont extérieurs, mais sans lesquels son identité ne peut proposer son 

rythme à celui des autres ; "accommoder" au sens où la vision sait le faire, sans pour autant 

subir le régime dominant de celle-ci. Il s’agit d’envisager cette notion d’accommodation non

129 Pierre-Damien Huyghe dans Le Devenir Peinture, Paris, L’Harmattan, 1996, op. cit.
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pas comme privilège et propriété du sens optique, mais comme structure rythmique 

antécédente à cette appropriation : ajuster, associer, pointer, disposer, installer, adapter n’est-

ce pas des comportements du corps appartenant au champ plus large de l’étude de l’homme 

considéré dans la série animale et dans l’éclatement aussi de ces séries dans le temps 

rythmique intime de l’être ? Le fond de l’anthropologie est-il teinté de solipsisme ? Comment 

le terreau multisensoriel et multidirectionnel du soi percuteur, machinal ou conscient, permet-

il de reconsidérer les structures même de l’appareil de représentation, à commencer par celle 

du tableau. Sous quel angle d’analyse peut-on percevoir l’ouverture de ce dernier à la 

temporalité inédite de mes impacts ? Les dilatations du régime de vision par les pratiques 

plastiques contemporaines de la sculpture, de l’environnement ou de l’installation ne sont-

elles pas tributaires de cette anthropologie de l’être ?     

Le rythme de mon être m’apparaît dans sa résistance aux séquences stéréotypées que 

me propose un appareil de représentation capable de synesthésie. C’est donc comme si, pour 

que mon identité s’ouvre dans l’image, cette dernière devait d’abord la fermer, la réduire, la 

normaliser ! Mais entre le moment de stéréotypie de la perception et le moment de sa 

production, il y aurait une petite fenêtre où apparaîtrait le temps de la touche. Sinon, il n’y 

aurait pas d’œuvre. Et, en ce qui concerne le tableau, celui-ci serait une certitude, pas une 

question. L’œuvre est certainement ce qui injecte un couloir de temps – au pourrait aussi 

s’appuyer sur l’image de la "fenêtre météorologique" que l’on attend pour prendre la mer ou 

la montagne – dans l’espace même de la fenêtre ouverte sur l’histoire : l’espace du tableau, 

temps de l’œuvre donc. Je pense que l’histoire du tableau est perceptible grâce à un rythme, 

un coefficient de temps qui vient camper au beau milieu du régime de vision sans pour autant 

s’y soumettre. Par exemple, ne doit-on pas éviter de réduire ce tableau d’Arman (fig. 12) où 

s’accumulent des tubes pressés de peinture, à une interrogation sur le devenir de la forme 

picturale à l’âge de la sérialisation et de la standardisation industrielles ? Le sémiotique repose 

sur le sensoriel et les diverses significations que peut revêtir une œuvre ne sont pas 

intéressantes si elles sont pensées en dehors de la présence et du rayonnement sensoriel de 

cette dernière : dans cette œuvre d’Arman, le procédé d’accumulation ne baigne-t-il pas 

d’abord dans le rythme d’une procédure de travail de l’artiste qui mobilise la totalité 

perceptive de son être et du spectateur qui la recevra ? La force avec laquelle Arman dénonce 

une forme de stéréotypie industrielle ne réside-t-elle pas dans une stéréotypie sensorielle – 

celle de l’appareil corporel sensori-moteur capable de multiples points d’impacts – sur 
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laquelle l’artiste et le spectateur sont implicitement130 d’accord ? En quoi le tableau joue-t-il 

ici le rôle de relais entre la sensori-motricité de l’artiste et celle du spectateur : est-ce en terme 

de forme ou de fonction ? Le tableau est-il un objet en soi, voire un monde ou un point 

d’impact dans lequel l’artiste et le spectateur partagent une esthétique fonctionnelle commune 

? Qu’est-ce qui peut alors encore distinguer dans cette communauté un temps propre à 

l’artiste ? Cette distinction est-elle intéressante dans la mesure où, de toute façon, la 

temporalité de l’artiste et celle du spectateur ont beau avoir l’une et l’autre touché le tableau, 

l’une concrètement, l’autre abstraitement, ces temporalités n’existent qu’à l’intérieur de 

chacun des deux interlocuteurs ? Que resterait-il alors du passage de la touche dans le 

tableau ? Pourquoi celui-ci a-t-il fait l’objet d’un recrutement par l’appareil sensori-moteur ? 

Que gagne ce dernier dans cette forme de stéréotype capable en même temps de supporter et 

de confondre des “temporalités hétérogènes131 ”? Où a lieu cette “masse de tous les temps 

réunis132” dont parle Paul Ardenne pour qualifier l’art à l’âge contemporain : dans l’œuvre ou 

dans l’artiste et le spectateur ?  
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J’ai toujours été amoureux de la forme du tableau, certainement cette histoire de bloc 

de papier d’arche qui fait partie de mon histoire plastique. D’un côté, plus la peinture m’était 

en quelque sorte refusée, plus la touche m’intéressait, de l’autre plus je me suis éloigné de la 

grande illusion du tableau, plus j’ai cessé de suivre son régime fictionnel : j’ai touché son bloc 

fonctionnel, le temps de ce bloc. L’association de la notion de touche et de bloc m’a donné le 

désir d’être attentif à la rencontre entre ce qui, dans l’expression, est de l’ordre du mouvement 

et ce qui est de l’ordre de la structure. À partir de cette rencontre, le tableau est devenu une 

question et un point de départ fondamental dans ma pratique qui va de plus en plus chercher à 

provoquer l’appareil de son temps : l’ordinateur. Mais juste avant de voir en quoi le tableau 

130 Il y aurait une “esthétique implicite de l’appareil”, thèse que développe très finement Pierre-Damien Huyghe 
dans l’article  « Une difficile avancée spéculative » in Art de Proximité et Distance critique, Actes de Colloque, 
Université de Picardie Jules Verne, Centre de Recherche en Art, Sens et Tonka, 2002, pp. 194-226.
131 “La temporalité où se meut l’artiste est une temporalité mêlée, hétérogène, s’appuyant sur des discontinuités 
et de perpétuels décalages”. Florence De Mèredieu, Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, op. cit., 
p. 67. 
132 Paul Ardenne, L’art à l’âge contemporain, chap. 2. L’art contemporain ? Origines, balises, références, Paris, 
Edition du Regard, 1997, p. 33.  
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m’a permis d’approcher un questionnement sur l’appareil beaucoup plus large, tel que 

l’indique notre tête de chapitre, je tente à partir de tout ce qui vient d’être dit précédemment 

de faire le point sur une définition de l’œuvre. Comme c’est d’elle que dépend l’anthropologie 

complexe qui me préoccupe, plus je la préciserai, mieux j’avancerai. L’œuvre est ce qui serait 
capable d’extraire d’une structure de représentation l’inquiétude rythmique qui l’anime et la 
fait vibrer. Cette inquiétude ou cette vibration est ce qui donne au plasticien chercheur la 

compétence pour questionner l’être même du rythme, être qui est toujours plus que son 

extériorisation standard puisque, in fine, il m’appartient en propre. Il y aurait une compétence 

analytique de l’artiste face à l’appareil de représentation. Car pour détecter l’endroit par 

lequel ma sensibilité peut s’engouffrer dans une base sensori-motrice stéréotypée, il faut 

dérouler comment le rythme de mon corps propre d’une part s’articule avec le rythme 

stéréotypé standard de l’appareil sensori-moteur, comment d’autre part il peut y trouver une 

marge de manœuvre et toucher dans cette marge quelque chose du rapport de l’être au temps.  

L’artiste disposerait d’une force de perception de tout ce qui prépare une image : une 

force qui repère les interstices articulaires de l’appareil(lage) de représentation. Pour prouver 

l’efficacité de cette force d’analyse, je vais la tester auprès d’une œuvre de Wang Du (fig. 13), 

pratique artistique contemporaine d’autant plus intéressante qu’elle fait le pont entre le 

tableau, l’appareil corporel, et la notion plus générale d’appareil. Wang Du est connu pour 

transposer en trois dimensions des représentations mass-médiatiques bidimensionnelles issues 

de la presse-papier, télévisuelle ou informatique. En outre, ici, l’artiste nous propose des 

images stéréotypées de mannequins. On se tromperait d’entrée en analysant la dimension 

iconique de ces sculptures en prenant comme éléments de comparaison l’idée du modèle 

séculaire de la femme nue et la manière dont peinture et sculpture gèrent un rapport à ce 

modèle. Cela serait, une fois de plus se laisser emporter par une approche visuelle de la 

démarche artistique là où il serait peut-être d’abord question au premier chef d’un rapport 

entre esthétique fonctionnelle et appareil de représentation. En effet, les disproportions de ces 

personnages ne sont pas générées par un rapport critique de l’artiste à la notion classique, très 

visuelle, de proportion de la figure humaine mais sont là pour servir une intention bien 

différente : montrer que si le système médiatique actuel de communication est imposant de 

mensonges, c’est peut-être à cause d’une approche lacunaire, déformée de la réalité de 

l’appareil de représentation plutôt qu’à cause d’une déformation de la figure humaine. 

L’appareil de représentation est une réalité matérielle avant d’être au service d’une projection. 

On émettra l’hypothèse que la production imaginaire de la perception perspective naturalis,

celle-là même qui structure le rapport de la vision à la profondeur, repose plus sur la présence 
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sculpturale d’une quantité historique impressionnante d’appareils extériorisant cette 

perception. Mais c’est tout un travail que de repérer ce qui dans l’icône transpire de la 

structure d’appareil et la dilate jusqu’à l’ouvrir à un autre régime perceptif. Car il est 
beaucoup plus facile de se laisser traverser par l’impact de l’optique que par la masse totale 
de l’appareil de vision. La fascination par l’œil n’est peut-être qu’un détail à l’échelle du 

temps de l’être, de tout ce rythme que le corps est capable d’organiser en lui et hors de lui : 

cette entièreté physiologique-là est d’ailleurs une donnée incontournable de la physiologie 

contemporaine puisqu’on sait aujourd’hui que le corps dispose de relais neuronaux et que 

lorsqu’on perçoit, c’est-à-dire lorsque la sensation se dirige vers la pensée, c’est avec tout le 

corps que cette direction se réalise.  

Regarder des sensori-motricités là où il y a des fictions exige une sorte de 

pragmatisme. A priori, avoir les pieds sur terre n’est pas ce que l’on demande à un artiste 

alors que mieux que personne il s’efforce d’enlever toute sorte de scories – culturelles, 

techniques, philosophiques – entre l’énergie "percussive" de sa sensibilité et le réel tangible y 

compris visuel. D’ou vient cet étrange paradoxe entre pragmatisme et poésie ? Pour l’heure, 

on dira que ce paradoxe engage un choix que certains exégètes de l’art moderne et 

contemporain ont formulé ainsi : envolée ou enfouissement133, transcendance ou immanence, 

esprit ou corps, etc. Cela étant dit, je pense que l’anthropologie complexe de la percussion qui 

m’a assez vite habité pour aller ensuite s’épanouir dans une pratique plastique de la touche et 

du rebond  – pratique qui va nous occuper tout le long des chapitres de cette thèse – permet de 

regarder autrement ces formulations. Avec quelques bases d’analyses posées, issues de mon 

enfance sensitive, mon éducation perceptive et mes connaissances conceptuelles, regardons 

maintenant un peu plus précisément les choses. 

Je pars d’une esthétique fonctionnelle multilatérale et sans direction autre que celle du 

rebond. Le seul endroit où, pour le dire vite, on ne rebondirait pas c’est lorsqu’on plonge dans 

l’eau. On évoquera aussi par là même les associations d’idées que cette expérience colporte : 

rapport à la mèr(e), liquide amniotique, etc. Cela permet de rentrer dans la question du miroir 

par l’expérience entière du corps avec tous ses sens. C’est pour cela que j’introduis ici ce 

rapport au plongeon. Et, puisque la récurrence d’un recours aux métaphores de l’eau ne vient 

133 L’envolée, l’enfouissement, histoire et imaginaire aux temps précaires du vingtième siècle est le titre d’une 
exposition qui eu lieu au musée Picasso d’Antibes du 30 juin au 30 septembre 1995. Voir le catalogue 
d’exposition, Paris, Albert Skira et Réunion des Musées Nationaux, 1995. 
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pas que de mes lectures sur le rythme grec134 ou l’origine du mot algorithme135, j’en profite 

maintenant pour faire une petite insertion autobiographique à mon sens nécessaire.  

Ayant durant une quinzaine d’années fait chaque été le tour de la Corse en voilier, 

mon rapport à la mer et à la navigation est une donnée de ma constitution imaginaire. Cette 

dernière trouve dans l’esthétique fonctionnelle du corps un socle. Il faut de la vigilance 

sensori-motrice sur le pont d’un bateau à voile. Mais en même temps, faire de la voile, c’est 

se laisser aller à la sensation de glisser sur l’eau. En fait, en mer, le temps du rêve et de 

l’évasion, celui où l’on oublie la masse même de son corps, est toujours sous la pression d’un 

inéluctable retour à la gestion de sa propre survie fonctionnelle : garder l’équilibre sur le pont 

du navire, gérer le poids de son corps. C’est une expérience double : être attaché et en 

mouvement, sentir à la fois la solidité du bateau et la coque de celui-ci rentrer puis sortir de 

l’eau… Le moment où je touche la réalité de cette expérience bipolaire se situe aussi autant 

dans le contact du plongeon que dans celui de la pression puis dans celui de l’émergence de 

mon corps à la surface de l’eau. La touche a plusieurs couches d’épaisseur sans pour autant se 

figer dans une solidité stratifiée. Sa stratification est en mouvement, celui de mon corps au 

monde qui, à partir d’un même plan, surface, paroi d’interface, voit se refléter à l’extérieur de 

lui-même sa propre perception du rythme. Cette perception n’est pas consciente de prime 

abord mais elle peut le devenir. Sous quelle forme, c’est la question.  

Cela fait bien longtemps que le vivant est sorti de la mer pour aller sur la terre. Puis, 

de la quadrupédie, il est passé à la bipédie. Mais nous avons toujours gardé un lointain 

souvenir, reptilien, non prouvable du tout scientifiquement, mais poétiquement peut-être dirait 

Gaston Bachelard, de cette ontologie-là. Or, là où pour beaucoup cette ontologie est associée à 

un imaginaire de la fluidité et de l’immatérialité, elle est pour moi encore et toujours comme 

accrochée à la notion de percuter : frapper en pénétrant. Même le plus rapide des poissons 

frappe en pénétrant la résistance du courant et d’autant plus lorsqu’il se trouve à contre-
courant. La question que me pose ma perception se résume ainsi : comment être à contre-

courant de la notion même d’immatérialité et de simulation ? Quelle expression plastique cela 

peut-il engendrer ? Tout le problème, bien entendu c’est que l’informatique actuelle, toute 

complexe qu’elle soit du point de vue de la synesthésie, n’offre que très peu de résistance à 

son mouvement. Où sont donc les filets, les zones de frottements qui, côté corps, sont à 

l’ergonomie des interfaces haptiques ce que sont les masses et les pressions atmosphériques à 

134 Pierre Sauvanet, op. cit.
135 Op. cit.
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l’aérodynamisme des ailes d’avion ? L’informatique a beau se réapproprier la résistance de 

l’être en lui donnant des formes haptiques et désignées, le rebond se replie. Ce repli peut-il 

faire œuvre et comment ? On sera bien sûr forcément amené à se demander de manière plus 

générale : de quoi les designs formels, sonores, chromatiques, graphiques sont-ils le contre-

point ? Car si c’est mon corps qui perçoit la touche, il faut redéfinir la question du design à 

l’aune du corps qui le salit. 

Mais faut-il pour autant tomber dans une réification de cette zone de perception, ce 

filet où resterait piégée et plastiquement visible la touche ? Comment ne pas sacrifier 

l’esthétique du numérique, de l’interactivité, celle qui prend en charge la question du temps, 

sur l’autel d’une densité analogique qui rassurerait en quelque sorte la touche du poète 

percussionniste que je suis ? On sait bien que certains se sont essayés à des stratégies : je ne 

crois pas que cela soit totalement une coïncidence si le peintre Robert Ryman, en 1970, 

époque de naissance du Personal Computer et de l’Op Art entre autres, a décidé de peindre en 

blanc pour mieux faire apparaître la structure et le mouvement multidirectionnels de ses 

touches (fig. 14). Mais qui pourrait croire aujourd’hui encore, à l’âge où l’immaculée 

blancheur de l’appareillage informatique est adulée, voire transfigurée, que la couleur est la 

bonne entrée dans le problème de la relation entre percussion et dématérialisation, processus 

et démarche ? Les années où l’on accordait encore à la peinture et capacité de réification et 

capacité de rythme par rapport à la question de l’immatérialité sont derrière nous. Car 

l’esthétique numérique est désormais capable de recouvrement, de solidification grâce 

notamment à la création d’objets assistée par ordinateur – C.F.A.O. (conception, fabrication 

assistées par ordinateur) – et tout récemment grâce à la technologie des imprimantes en trois 

dimensions. Je ne m’aventure pas à dire que la peinture est obsolète, avec la place capitale 

qu’elle a dans mon parcours – jamais je ne la quitterai – et, vu son rôle dans la structuration 

plastique même de la notion de touche, ce serait être de mauvaise foi que de la rejeter. Mais il 

est vrai qu’elle fournit désormais un espace expérimental à part.  

La question du recouvrement, telle que par exemple la pose Bertrand Lavier (fig. 15) 

est une problématique de peintre : plus précisément, on parle avec ou grâce à elle de la double 

ontologie du tableau. Il y a toujours harmonie articulaire dans la superposition entre la 

peinture et son support, la fiction et la fonction. À propos d’harmonie articulaire, peut-être 

que l’empreinte réalisée par pliages reproduisant les surfaces angulaires et arrondies d’un 

clavier, d’un écran et autres périphériques informatiques (fig. 16) fournit une image 
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intéressante. Tomohiro Tachi met en relief ici cette sensation de flottement et de survol qu’on 

éprouve lorsqu’on manipule les interfaces tactiles tout en jetant de temps en temps un coup 

d’œil à l’écran pour vérifier que l’on n’a pas fait de fautes de frappe. Mais ces fautes sont-

elles des fautes ? Le fait de les scénographier, de mettre en avant l’idée que cette pellicule-là, 

cette maladresse en papier, ces accidents de pacotille cacheraient la véritable densité de 

l’informatique va-t-il dans le sens pluriel, beaucoup plus complexe, multilatéral, que je me 

fais de la force de frappe du corps qui, sur nos interfaces, rebondit ?  

Je cherche le rebondissement, non le recouvrement et en même temps il est difficile de 

penser en termes de remontée, de retour, d’effet feed-back sans passer par de la retombée, 

quelque chose qui a de la pesanteur, qui recouvre. Plutôt que de penser en termes de pliage, je 

penserais alors volontiers en termes d’estompage, cette pratique qui impacte autant le papier 

que le chiffon, le support que l’outil136. Traiter l’interface non comme un objet mais la 

regarder comme ce qui d’elle remonte vers moi, sa part de chiffon qui remonte vers moi.  

Mon premier travail qui ait traité à proprement parler du rapport entre percussion et 

dématérialisation et qui ait tenté de respecter l’intériorité de la touche date d’il y a environ une 

dizaine d’années. Là s’est structurée ma pensée plastique, pensée en acte137, acte percuteur 

bien entendu. Le premier problème pour une image est qu’elle doit faire avec la réalité 

tangible de son appareil. Le deuxième problème de l’œuvre cette fois, c’est que la manière 

dont une représentation gère son appareil fonctionne à partir du plus ou moins grand degré 

d’implication du corps singulier esthétique, fonctionnel de l’artiste. Ce plus ou moins grand 

degré correspond dans l’œuvre au plus ou moins grand discernement dont est capable l’artiste 

vis-à-vis de la stéréotypie dans laquelle son propre fonctionnement sensori-moteur d’animal 

social s’inscrit. Ce qui veut dire que, premièrement, il doit se baser sur un appareil dont la 

structure fonctionnelle sera reconnaissable et pas sacrifiée sur l’autel de l’iconicité et que, 

deuxièmement, cette structure soit suffisamment complexe d’un point de vue sensoriel pour 

que le corps puisse y reconnaître et des impacts standards et des impacts particuliers.  

136 On se référera ici à la célèbre formule de Jean Dubuffet : “L’art doit naître du matériau et de l’outil et doit 
garder la trace de l’outil et de la lutte de l’outil avec le matériau”. Jean Dubuffet, L’homme du commun à 
l’ouvrage, chap. Prospectus et tous écrits suivants, L’homme doit parler mais l’outil aussi et le matériau aussi, 
Paris, Gallimard, Collection Folio Essais, 1ere édition 1967, 1991, p. 23. 

137 L’expression est de René Passeron in Pour une philosophie de la création, Paris, Klincksieck, 1989. 
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J’ai donc commencé par choisir une forme de tableau qui me semblait prendre en 

compte ces dimensions : le tableau matiériste et plus précisément les tableaux-murs du peintre 

catalan Antoni Tàpies. Ce qui m’a tout de suite intéressé dans cette esthétique-là, c’est son 

approche flottante de l’appareil de représentation : ni tout à fait objet ni tout à fait tableau, ni 

tout à fait morceau de mur ni tout à fait paysage désertique138, enfin ni tout à fait dans la 

verticalité ni tout à fait dans l’horizontalité. Certes, ce sont des compromis ou des flottements 

qui définissent la double ontologie de n’importe quel tableau ; mais ceux-là avaient une 

différence capitale en plus ; je parle des Tableaux-murs et surtout du célèbre Pyramidal (fig. 
17) : Antoni Tàpiès est le peintre qui fait d’une pâte constituée pour partie de sable, de poudre 

de marbre, de latex un véritable instrument de travail, ce qui est bien plus qu’un matériau. Car 

cette matière sédimentaire que Max Loreau qualifiera de  “texture même de 

l’imagination139 ”, est à elle seule un mode de projection multisensorielle où un tas d’images 

se stratifient. Ce qui est intéressant et vaut méthode par rapport à ma problématique, c’est 

l’idée que la multisensorialité d’un matériau peut venir épouser celle d’un support pour 

attribuer à l’appareil de représentation une puissance iconique qui ne se base plus sur une 

image véhiculée par le tableau mais sur une image qui est en même temps et l’appareil et le 

matériau lui-même. Je m’explique : les écritures soustractives que burine l’artiste dans son  

étendue sablonneuse n’ont pas valeur de représentation, elles sont représentation. C’est-à-dire 

que l’entreprise de réification colle littéralement, touche l’entreprise de simulation. Cette 

manière de touche se joue dans la pratique même de l’artiste qui se rappelle avoir réalisé une 

véritable traversée du “désert140” alors qu’il peignait ces tableaux-murs ; référence donc à 

cette expérience de la traversée où l’on percute le sol des heures durant sous un soleil de 

plomb. Ce qui m’intéresse beaucoup, c’est ce qui se joue en terme de multilatéralité ou de 

perte de repères : lorsqu’ avec mes mains je racle, percute et creuse la surface sédimentaire du 

tableau, c’est un peu comme si je marchais et dessinais au sol quelque chemin. Il y a ici un 

138 Ce flottement des échelles est aussi utilisé par Jean Dubuffet : “Les formes affectionnées par la matière 
vivante sont partout les mêmes, qu’il s’agisse de tout petits objets, ou de grands développements géographiques. 
Dans cet esprit, j’ai aimé à brouiller l’échelle, de manière qu’il soit incertain si le tableau représente une vaste 
étendue de montagnes ou une minuscule parcelle de terrain”. Jean Dubuffet, cité par Florence de Mèredieu, 
Histoire matérielle et immatérielle de l’art moderne, chap. 2. La pesanteur de la matière, Le gigantesque et le 
minuscule, La problématique de l’échelle, op. cit., p. 162. 
139 Max Loreau, Jean Dubuffet, Voyages au Sahara, Espace 13, Art contemporain, Aix-en-Provence, Mars-Mai 
1995, pp. 18-26. 
140 “Les milliers de coups de griffes se sont changés en milliers de grains de poussière, de grains de sable... Tout 
un nouveau paysage, comme dans la traversée du miroir, s’offrait à moi, m’ouvrant l’essence la plus intime des 
choses. Et dans ma minuscule chambre- atelier a commencé le séjour au désert, ces quarante jours dont je ne sais 
s’ils sont achevés...” Antoni Tàpies, Pratique de l’art, Communication sur le mur, Paris, édition original 1971, 
édition française Gallimard, folio essais, traduit du catalan par Georges Raillard, septembre 1994, pp. 209-210. 
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mouvement poïétique, un schème sensoriel d’expériences plastiques. Car ce qui permet de 

passer de la multisensorialité du matériau à la multisensorialité du tableau, c’est la 

mutlilatéralité de mon corps qui dans tous les sens impacte le monde. En fait, c’est le rapport 
esthétique fonctionnel entre l’instrument et le tableau qui produit une dimension imaginaire.

Cela marche bien sûr à partir du moment où l’on accepte l’idée par laquelle j’ai 

commencé, enfant ; à savoir qu’avant l’établissement d’une différence pratique de 

fonctionnement entre support et matériau, il existe une sensibilité fonctionnelle plus 

fondamentale : celle de la percussion. Et c’est cette partition-là que j’ai prise comme méthode 

de travail pour aborder ce qui, à mon sens, pouvait se jouer en termes imaginaires entre 

l’instrument clavier et l’écran d’ordinateur. Ce que je ne savais pas alors, c’est que ce jeu 

d’analogie allait rentrer dans une complexité sensorielle plus importante. Le fait que sur la 

surface même de Pyramidal, l’écriture soustractive de Tàpiès imite à la fois le geste de 

l’artiste égyptien et l’usure d’un vieux bas-relief est puissant du point de vue poïétique car il y 

a superposition entre deux temporalités différentes. Cette archéologie du langage de l’appareil 

pictural du tableau m’a fasciné et je m’en suis inspiré.  

Il y a bien aussi, à la base, une forte accointance de ma sensibilité avec le 

positionnement du langage et de la perception dans ce milieu qui s’appelle le Désert, puisque 

j’y ai séjourné un mois avec les Touaregs. Mais là où je suis passé à une dimension 

problématique, c’est lorsque j’ai décidé par une sorte d’acte instaurateur – dont je n’avais pas 

encore conscience des enjeux – d’enfouir un clavier d’ordinateur dans le même mélange que 

Tàpies. J’ai repéré qu’en recouvrant avec mes mains cet objet, ce n’était déjà plus exactement 

l’imitation d’un fossile, mais aussi l’imitation du processus même de fossilisation que j’allais 

réifier. Puisqu’au passage, j’avais laissé des traces digitales sur la pellicule de matière qui 

désormais habillait le clavier et que, par la même, la forme en relief que j’avais produite se 

doublait d’une temporalité géologique, pariétale, préhistorique… Mais pas encore 

anthropologique. Le fait d’ailleurs d’avoir plus développé le thème de l’archéologie que de 

l’avoir rencontré apparaît nettement dans la stratégie qui m’a fait passer de ces procédures 

plastiques à une forme finale du tableau : remplir tout le reste de la surface du tableau de 

traces de doigt et recouvrir le tout des tonalités ocres de la paroi au cas où l’on n’aurait pas 

compris (fig. 18 et fig. 19) ! C’était une approche un peu illustrative de la notion 

d’archéologie. 

Je n’avais tout simplement pas encore la maturité suffisante pour prendre à bras le 

corps une problématique qui irait du physiologique au métaphysique. Certes, ce n’est pas à un 

plasticien, quel que soit son âge, que l’on apprend que les hasards de la pratique font les 
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choses comme il se doit : c’est ce réel-pratique-là qui structure mon rapport à l’appareil. Cette 

structure s’enchaînait avec de merveilleuses coïncidences : le clavier enfoui devenait support 

là où il était qualifié d’outil. Mon imagination plastique était en train de repenser les 

catégories. L’idée était de faire une représentation de la percussion susceptible de toucher, de 

rebondir vers l’esthétique fonctionnelle du spectateur puisque – posons-le comme acquis à 

présent – une bonne part de l’imagination semble structurée sur cette base. Cette dernière, 

appartenant à la notion plus générale de mouvement si cher à Alain141, serait la notion de 

rebond. Et tant que je n’accepte pas que lorsque je touche une interface, c’est mon identité 

que je mets en jeu, je ne rentre pas vraiment dans la tension entre percussion et 

dématérialisation. Pourquoi d’abord, là où le tableau me présente un bloc uni, plutôt rassurant, 

l’ordinateur me présente-t-il d’un côté ce qui occupe la main, de l’autre ce qui occupe les 

yeux ? 

 Ce dont je ne me doutais pas encore en intégrant un clavier d’ordinateur dans un 

tableau, c’est qu’en m’intéressant à une archéologie du miroir, soit une fouille de l’image où 

réapparaîtrait son cadre et ses outils, c’est à une étude de l’artiste à laquelle j’allais 

m’attaquer. Sa figure opératoire centrale, son cœur, son rythme serait celui d’une touche 

installant mon corps qui se représente au beau milieu d’un monde tridimensionnel à repenser. 

Vaste tâche de l’artiste, celui qui n’aime pas seulement se sentir vivre mais aussi faire de cette 

sensation une perception susceptible de lui survivre hors de lui, dans le monde, une fois qu’il 

n’y sera plus : “c’est le cœur qui sent qu’il y a trois dimensions dans l’espace142.” Le champ 

de recherche serait d’autant plus immense et ouvert que cette figure-là concerne autant le 

rythme de l’être que le rythme de la fonctionnalité. Et c’est bel et bien l’impossibilité 

fondamentale de leur coupure que pose l’artiste dans ses extériorisations. C’est cette digue-là 

qui, je pense, résiste à l’imaginaire de l’interactivité homme-machine.       

141 “L’imagination est toute dans le corps humain, et consiste seulement dans les mouvements du corps humain”. 
Alain, Les Arts et Les Dieux, Les Dieux, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, nrf, 1958, 2002, p. 1206. 
142 Pascal, La Théorie des Figures (Les Figuratifs) in Pensées, Liasse 18 à 23, L 502, B 571,Paris, Garnier 
Frères, 1964.    
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Lorsque Paul Cézanne dit qu’il peint “de tous les côtés143”, en fait, il n’apprend rien à 

notre organisme : il ne fait que canaliser dans le rapport du corps à la surface verticale du 

tableau, la nature éclatée de la percussion multisensorielle, lieu de la création, en étoile, sorte 

volumétrique aussi, de boule, un peu comme un oursin, sphérique144 mais asymétrique et 

irrégulier. C’est encore et toujours le même refrain ; comme quoi l’être humain serait par 

nature focalisé sur la vue et qu’il faudrait au plasticien finir pas se plier à cette règle visuelle. 

Ce travail est devenu un effort, voire une tension dans la pratique par exemple de Willem De 

Kooning, lui qui cherchait à se peindre en dehors du tableau145. Le problème de ce qui est 

optiquement dominé, c’est que cela réduit l’amplitude de l’attention susceptible d’être portée 

sur les stéréotypes et les particularités du corps percuteur, multilatéral et multisensoriel.  

Dans le détail, si on déroule un peu cela, il apparaît que cette réduction de perception 

de la masse sensorielle repose sur une analyse non pas centrée sur l’artiste mais sur l’outil : 

l’étude de l’outil implique une focalisation par tel ou tel sens particulier mobilisé par ledit 

outil. À partir d’une forme comme le silex, elle atteste que le corps mobilise là le couple face-

main, lui-même renvoyant au couple toucher-vue. Et ensuite, on produit une complexification 

à partir de cette base d’analyse avec le couple geste-parole146. Je pense que ma pratique 

143 “La nature j’ai voulu la copier et je n’y arrivais pas. J’avais beau chercher, tourner, la prendre dans tous les 
sens. Irréductible. De tous les cotés. Mais j’ai été content lorsque j’ai découvert que le soleil par exemple, ne se 
pouvait reproduire, mais qu’il fallait le représenter par autre chose… Par la couleur. Tout le reste les théories, le 
dessin qui est une logique… battarde entre l’arithmétique la géométrie et la couleur, le dessin qui est une nature 
morte, les idées les sensations mêmes ne sont que des détours.…  Il n’y a qu’une route pour tout rendre la 
couleur”. Paul Cézanne, J. Gasquet, Cezanne, Paris, Bernheim-Jeune, 1921, p. 88. 
144 Dans la Physique (VIII, 265, b, I), Aristote écrit : “La sphère est à la fois mue et en repos, puisqu’elle occupe 
le même lieu”. Il précise dans le de Caelo (I, 279, b, 3) : “Quand un corps roule sur lui-même, le lieu où il a 
commencé et où il finit est le même”. 
145 “I paint myself out of the picture”, Willem De Kooning, Ecrits et propos, Paris, coll. Écrits d’artistes, (énsb-
a), 1998, p. 9. 
146 Crescendo que l’on doit bien sur à André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome I, Technique et langage, 
chap. 2. Le cerveau et la main, Paris, Bibliothèque Albin Michel, Sciences, 1964. 
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produit, comme on le verra, des outils qui peuvent remettre en question cette approche-là. Si 

cela se vérifie, cela voudra dire aussi qu’une pensée artistique a son mot à dire dans la 

production d’une pensée scientifique. En partant de sa sensibilité, l’artiste repart de l’Un de la 

sensibilité fonctionnelle et non des couples face-main, toucher-vue ou geste-parole.  

Ce qui est au centre d’une démarche de création, c’est le rapport entre l’artiste et 

l’œuvre, soit le rapport entre un être et son image, ce qui est toujours bien plus que la 

réduction de ce rapport à celui du corps et de l’appareil. Et lorsque l’œuvre s’appareille de 

plus en plus, lorsqu’elle prend de plus en plus le temps de l’appareil, l’épreuve de 

discernement pour qui se pense artiste devient de plus en plus difficile. Que reste-t-il de mon 

temps si la machine réussit à en extérioriser le mouvement grâce au bouclage interface-

homme-machine ? Si le contact à l’interface informatique peut élargir147 ma perception du 

réel à une échelle planétaire lorsque je navigue sur internet, l’imagination ne grandit-elle pas 

aussi dans un mouvement non pris en charge par l’interactivité homme-machine ? Quelle est 

l’échelle plastique de mon être au monde qui échappe au rapport de mon œil à l’écran ? 

Comment désorienter la main vis-à-vis de l’image dans la mesure où cette dernière n’est 

qu’un des impacts de cet appareil ostéo-musculaire ? Entre la percussion et la 

dématérialisation, entre le temps de l’appareillage et le temps de la représentation, le rapport 

de connaissance de l’artiste au monde prend place. 

Cette place devient plus que jamais primordiale à l’époque du robot. Car le dialogue 

qui s’instaure entre l’autoproduction rythmique du corps et l’automation algorithmique de la 

machine ne recouvre pas tout le rythme de l’être. Ou alors, cela voudrait dire que, lorsque 

l’être humain est en interactivité avec un ordinateur, il ne se penserait plus seul, ce qui ne 

semble pas être mon cas. En fait, la technologie réalise la rencontre entre l’outil et l’idée, 

l’appareil et l’immatériel, le rythme et l’algorithme en ne faisant que compter sur moi. Il y a 

bien eu un mouvement, c’est indéniable : l’homme mondialisé est passé du mythe de l’histoire 

147 “L’heure est venue d’une anthropologie généralisée à l’ensemble de la planète. S’y adapter signifie prendre 
en considération les modalités nouvelles de symbolisation à l’œuvre dans l’ensemble planétaire. Ces modalités 
font intervenir les réseaux d’information qui sont les instruments par excellence des dispositifs rituels élargis, les 
élaborations particulières des individus plus ou moins intégrés à des réseaux (…). De ce point de vue, un 
prophète-guérisseur africain, un groupe d’architectes travaillant à un projet d’aménagement ou une équipe 
médicale s’interrogeant sur la forme de son intervention dans tel ou tel milieu constituent des réalités de même 
nature. S’adapter au changement d’échelle, ce n’est pas cesser de privilégier l’observation de petites unités mais 
prendre en considération les mondes qui les traversent, les débordent et, ce faisant, ne cessent de les constituer et 
de les reconstituer ”. Marc Augé, Pour une anthropologie des mondes contemporains, nouveaux mondes, Paris, 
Edition Champs Flammarion, 1994, pp. 177-178. 
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– la fée électricité en fait encore partie – à la démonstration physique et mathématique en 

dehors de l’être, de la relativité du temps – pulsation, fréquence, quantité de mouvement – ; 

l’homme mondialisé est passé du temps taillé dans l’espace de l’empreinte au temps circulant 

dans la société du spectacle, bref il est passé du moderne au “post-moderne”. Mais si “la 

technologie a modifié la nature-même du savoir148”, de quelle partie de la nature du savoir 

s’agit-il ? Jusqu'à quel point cette nature concerne-t-elle la nature de l’imagination sensorielle 

de l’artiste ? L’espace plastique de l’interactivité entre l’homme et la machine peut-il 

entièrement s’occuper de ce qui se passe entre ma perception du temps et la masse de mon 

corps propre ? Comment l’artiste peut-il produire un mode de perception extériorisant cette 

sorte de schizophrénie sensori-motrice, ce décalage entre envolée et enfouissement ; sachant 

que ce mécanisme articule le plan de la vision au plan de la pesanteur ? Qu’est-ce que reflète 

de notre identité cette chute du temps écranique dans ce dehors que constitue le poids de 

l’assise ? Quelles sont les conséquences poïétiques d’une esthétique fonctionnelle de la 

pesanteur149 ? L’amplitude la plus feuilletée150 de nos projections dans l’espace ne trouve-t-

elle pas matière à s’arrêter et rebondir dans la masse introspective de notre être qui reste son 

inébranlable siège ? Cette approche décalée de l’anthropologie de l’artiste ne permettrait-elle 

pas d’éclairer ce qui rend instable la question de l’œuvre à l’époque de la visualisation 

informatique, à l’époque où la projection de l’être dans la forme s’est désubstantialisée 

provoquant une perte de fixation du sensible sur le phénomène de l’empreinte ? Pour déplier 

ce décalage jusqu’à un autre modèle de perception capable de générer une nouvelle adhérence 

multisensorielle à la forme, il faut commencer par critiquer la perception de l’espace et du 

temps telle qu’elle fonctionne dans cette hyper-fenêtre qu’on nomme interface.         
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Au milieu de ces deux pôles que sont le monde analogique des masses humaines et le 

monde numérique des micro-processeurs, il y a un commerce qui s’opère à propos de la 

nature du temps. Nous savons très bien, lorsque nous faisons de l’ordinateur – expression 

générique utilisée par ma grand-mère et qualifiant sans doute l’existence d’un gouffre 

générationnel –, que c’est une partie de notre perception du temps qui se produit alors en 

148 Jean-François Lyotard, La condition postmoderne, op. cit. 
149 Référence à L’esthétique de la pesanteur de Georg Simmel in Le cadre et autres essais, trad. de l’all. Par 
Karine Winkelvoss, Paris, Gallimard, Le promeneur, 2003, pp. 19-28. 
150 Référence ici à L’espace feuilleté dans l’art moderne et contemporain, Thèse de doctorat d’arts plastiques et 
de sciences de l’art de Jean Arnaud, maître de conférence à l’université de Provence, Université de Provence, 
2005. 
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nous. Si l’on accepte l’idée que l’espace et le temps sont les formes a priori de notre 

perception, on comprend mieux pourquoi le rapport du corps à l’interface interactive modifie 

la nature de notre connaissance du réel : la fenêtre que l’ordinateur ouvre sur le temps est bien 

plus complète que celles ouvertes par les appareils de représentation qui l’ont précédée et 

dans lesquels l’appareil perceptif sensori-moteur a cherché une extériorisation optimum, de 

choix. Voici donc l’artiste arrivé devant les appareils que mettent à sa disposition et l’histoire 

et l’époque. Il a le sentiment que tout au bout de l’histoire spéculaire de l’identité – par ses 

réflexes, ses habitudes, sa mémoire, l’humain croît vers son être et comprend sa sensibilité au 

mouvement –, il y aurait une limite. L’œil du tableau, le contact de la sculpture, la touche de 

la peinture, l’empreinte de la photographie, le mouvement du cinéma, le courant de la vidéo, 

la proximité de l’écran télévisuel, toute cette accumulation de tests, tout ce grand miroir 

machinique que l’humanité fabrique en dehors d’elle-même semble avoir pour rôle de 

transformer, externaliser la solitude humaine en une compagne attentive à ses moindres faits 

et gestes. L’extériorisation de cette solitude sensori-motrice qui se traque elle-même au 

monde trouverait sa limite dans le miroir informatique, et par voie de conséquence – là aussi 

se structure ma thèse –  cette limite poserait autrement la question du regard.  

Bien entendu, du point de vue anthropologique, on voit bien que les bio et nano-

technologies, la simulation du vivant, le rallongement de la vie engendrent des questions 

proches de nos plus intimes préoccupations : le post-humain151, la robocopisation152 des corps 

de plus en plus reliés à un tas de prothèses informatiques nous parlent de prolonger et de 

modifier notre existence. Mais, là où le rythme de l’interface et l’algorithme de la machine 

sont envisagés comme des voies de recherche vers une meilleure connaissance de notre 

sensibilité et de notre intelligence, l’artiste reste libre de sentir le seuil de perception qui le 

placerait ou ne le placerait plus “aux portes mêmes de la vie153”. Cette perception est libre à 

son tour de produire une pensée, soit une ouverture qui ne soit pas du tout la même ouverture 

que celles que les autres pensées lui proposent ; ouverture que, je crois, ma pratique fait. La 

pensée artistique est libre à l’intérieur de la propre loi154 que son fonctionnement lui fait 

découvrir chemin faisant. Cela ne veut pas dire qu’elle est libre en dehors du rythme que lui 

151 Voir à ce sujet l’ouvrage de Joël de Rosnay L’homme symbiotique, Paris, Seuil, 1995. 
152 Selon Bernard Andrieu, professeur en épistémologie du corps à la faculté de sport de Nancy, les Gps, 
oreillettes, portables, interfaces haptiques nous “hybridisent”. On se “robocopise” comme les héros de science-
fiction. Voir l’article d’emmanuèle Peyret dans Libération du 15 novembre 2008, p. 17 ainsi que le livre de 
Bernard Andrieu, Devenir hybride, Presses universitaires de Nancy, 2008. 
153 Antonin Artaud, “Lettre à Jacques Rivière du 6 juin 1924”, L’Ombilic des Limbes, op. cit. 
154 “L’œuvre d’art, elle, a ceci de particulier qu’elle se pose à elle-même son propre problème, et qu’on ne peut 
le déduire que d’elle-même une fois qu’elle est achevée”. Georg Simmel, La loi en art in Le cadre et autres 
essais, op. cit., p. 66. 
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imposent les appareils, et cela tout au long de l’échelle de ces derniers : de l’appareil corporel 

à l’appareil informatique. On a déjà vu qu’entre le rythme du corps et l’algorithme, 

l’interactivité était possible. Mais, il y a bel et bien dans le rythme général des appareils, la 

production d’un chemin particulier155.

Cette production d’un rythme particulier n’a pas lieu qu’au beau milieu de l’acte de 

création. Tout un chacun bien entendu expérimente et perçoit son rythme lorsqu’il manipule à 

sa façon les commandes cybernétiques. La différence entre la touche particulière de l’individu 

et celle de l’artiste, c’est que le parcours de cette dernière dans la rythmique analogique ou 

interactive, veut se faire remarquer : le désir d’expression d’un artiste est plus fort que lui 

presque. L’artiste est très sensible à lui-même : ce n’est pas une question d’ego, c’est une 

nécessité physiologique d’expression.  

Je vais m’expliquer en m’appuyant sur la première des pratiques artistiques que j’ai 

véritablement exercée en continuité de mes expériences d’aquarelle et de siporex ; première 

pratique que je n’ai jamais quittée jusqu’à aujourd’hui et qui m’accompagne au quotidien, à 

côté de mes tableaux, mes sculptures et mes installations : la musique. Le musicien écoute 

d’abord son instrument, quel que soit le degré d’appareillage qui l’environne et s’ajoute à sa 

pratique de l’instrument. Et cela permet de prendre un peu de recul sur l’importance de 

l’interpénétration rythmique entre l’homme et la machine à l’époque informatique. En effet, 

lorsqu’un musicien acoustique s’amplifie ou s’enregistre sur une machine électronique, voilà 

ce qu’il se passe : la boucle qui s’instaure entre le jeu du musicien sur l’instrument et le 

résultat sonore qui en sort via l’appareil est une interactivité homme-machine qui ne prend pas 

le pas sur une autre boucle beaucoup plus intime : celle que le corps du musicien fait avec son 

instrument. Lorsqu’on joue de la guitare amplifiée par exemple, on sent toujours que ce qui 

permet le timbre sonore perçu par le public, c’est notre doigté, soit la touche qui relie une 

partie du corps, la main qui joue, à une autre partie, l’oreille musicale.  

L’intimité de l’interactivité organologique156 du musicien avec son instrument semble 

être une sorte de pare-feu préservant la sensibilité de l’artiste face à l’interactivité captivante 

des machines électroniques amplifiant le son de l’instrument. Il y a là une manière claire pour 

la percussion multilatérale et multisensorielle telle que la guitare la mobilise de ne pas se faire 

capturer par l’interfaçage homme-machine. Et cette question de la préservation d’une zone de 

sensibilité à l’époque informatique est au cœur de ma démarche. Pourquoi alors l’artiste 
155 Edmond Couchot parle de la différence entre deux sujets ou deux manières d’utiliser l’appareil, le sujet-on   et 
le sujet-je, La technologie dans  l’art, Introduction : sujet-on et sujet-je, op. cit., p. 9. 
156 Le concept d’organologie sur lequel se base notamment la pensée de Bernard Stiegler vient d’abord du 
domaine musical : c’est la branche en musicologie qui classe et décrit les instruments de musique. 
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musicien (qu’en partie je suis) se pense-t-il d’abord en artiste plasticien ? Pourquoi n’ai-je 

jamais voulu m’appuyer sur des partitions alors que dans le même temps je compose des 

morceaux à l’aide de ma guitare et de ma basse depuis une vingtaine d’années en solo ou dans 

des groupes ? Il est tout à fait normal pour un artiste qui est sensible à la musicalité de la 

percussion de faire de la guitare acoustique, du flamenco157 entre autres. Entre le doigté ou les 

impacts digitaux de la main gauche et le jeu d’attaque de la main droite, on est en plein dans 

une pratique de la frappe avec ses gradations et ses nuances. Qu’est-ce qui de la sensibilité 

"percussive" est plus affaire d’arts plastiques que de musique ?   

La touche, il en a été suffisamment question au premier chapitre, est une figure du 

mouvement de résistance qu’une certaine partie du rythme de l’artiste opposerait à une autre 

partie de lui qui accepterait de lier commerce avec l’algorithme. La touche cherche encore et 

toujours le rebond malgré les intégrations possibles de certains circuits de la sensibilité à la 

boucle de l’interactivité. À ce titre, il y a une analogie158 entre le toucher du plasticien et le 

doigté du musicien : tous deux transigent, se branchent et élargissent leur cercle à un milieu 

machinique. Ce milieu permet d’ouvrir la synesthésie multilatérale et multisensorielle à 

d’autres modes opératoires d’expression proposés par la synesthésie des interfaces. Mais est-

ce uniquement au circuit cybernétique que la capacité de complexification sensorielle du 

circuit organologique et sensori-moteur de l’artiste doit son ouverture ? L’assise de la masse 

sensorielle, le doigté de la main, le toucher du corps, soit le bloc ostéo-musculaire, sensible, 

vibratoire, en équilibre, changeant de posture, ne joue-t-il pas un rôle fondamental dans une 

esthétique du rythme ? Qui a appris à manier un instrument de musique sait d’ailleurs que sa 

tenue, c’est-à-dire la position du corps au contact de l’instrument, est la première leçon. Ce 

rôle est souvent associé, anthropologie et physiologie oblige, à la capacité de l’organisme à se 

maintenir en équilibre via son oreille interne plus un certain nombre d’organes et liquides 

stabilisateurs jouant dans la tête le rôle de boussole. L’équilibre donnerait au corps le sens du 

mouvement159. De même l’acoustique nous apprend que c’est grâce à la capacité 

stéréophonique de notre appareil auditif que nous sommes en mesure de percevoir le volume ;  

ce qui du reste renvoie à l’idée que les ondes phoniques ont un rôle capital dans une approche 

157 Mon frère en a fait son métier qu’il exerce à Séville.  
158 Comme cela a été souligné en préface, l’analogie réunit, stratifie, superpose le processus de ressemblance 
fonctionnelle entre des organes ou des formations d’origine totalement différentes (comme l’appareil corporel et 
l’appareil technique) et le résultat de ressemblance établie par l’imagination entre deux ou plusieurs objets de 
pensée (comme une image mentale et une image matérielle). C’est une notion complexe intéressante dans le 
cadre esthétique fonctionnel de notre recherche. 
159 Alain Berthoz, Le sens du Mouvement, Paris, Odile Jacob, 1997. 
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photonique de la volumétrie des objets. La symétrie et l’équilibre sont des données majeures 

de la perception, sans lesquelles le corps humain ne pourrait pas produire d’objets industriels, 

soit de stéréo-types industriels. Un type, du point de vue de l’anthropologie des techniques, 

est une pièce portant une empreinte destinée à reproduire des empreintes semblables. Plus 

qu’une forme, c’est une matrice, un fondement de l’acte même de produire. L’on peut donc 

gager que plus le décor industriel se lisse, plus les irrégularités et les anfractuosités des séries 

usinées disparaissent, plus cela veut dire que l’homme est à l’écoute de son type interne : le 

stéréos, en grec, signifie solide. Plus facilement, on aura soit l’image vernaculaire du stère qui 

viendra, cette quantité de bois, rondins ou quartiers, correspondant à un volume extérieur, un 

cubage, soit celle plus savante et plus originelle du stéréobate, soubassement non mouluré 

d’un édifice. En tous les cas, surgit l’idée d’une architecture interne du corps lui permettant de 

construire un décor industriel de plus en plus équilibré et solide. C’est bien ce type de décor 

dans lequel doit se positionner le toucher et le doigté de l’artiste. Pour être plus précis, on 
dira que le plasticien travaille à comprendre où se situe la singularité de sa perception dans 
le champ double de la stéréotypie phonique et photonique, soit dans les relations que l’être 
humain est capable d’établir entre la production perceptive du volume et celle du plan.

L’homme entend le volume et voit le plan. Il perçoit l’objet. Il perçoit des intervalles entre des 

objets. Et c’est pour cela en partie qu’il se pense corps-sujet à côté d’autres corps-sujets dans 

un monde rempli de particules. Il y a ici un tas de déclinaisons possibles de visions du monde
dans des registres fort différents : atomistique démocritéenne, monadologie leibnizienne, 

rhizome deleuzien. Mais s’agit-il là de visions d’artiste ?  

J’ai déjà repéré le sens du mouvement percuteur, multisensoriel et multilatéral de mon 

imagination dans le tableau matiériste plutôt que dans le tableau tout court, sorte d’appareil de 

représentation où se reflèterait l’appareil de perception humaine, celle qui relie le volume au 

plan. Bien entendu Antoni Tàpies, dans son approche humaniste du matériau, n’échappe pas à 

tout un périmètre épistémologique de vision du monde puisqu’il dit : plutôt que de faire un 

grand discours sur la solidarité entre les hommes, mieux vaut montrer un tas de sable, les 

grains y étant identiques aux  autres160. Certes, la considération sémiotique qui attribue à la 

nature corpusculaire de la matière une ouverture nécessaire à l’ouverture de l’œuvre est 

capitale161. Mais est-ce uniquement cette ouverture-là que l’artiste doit éprouver pour faire de 

160 Antoni Tàpies, Pratique de l'art, op. cit. 
161 Umberto Eco prend le macadam comme modèle concret d’observation pour parler de la structure sémiotique 
des œuvres matiéristes informelles. Les textures minérales sont des amas accumulés de particules élémentaires 
dont l’enchevêtrement aléatoire complexe en fait (selon Umberto Eco) “une configuration tout à fait ouverte qui 
détient le maximum d’informations possibles puisque rien n’empêche de relier par des lignes idéales n’importe 
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l’expérience expressive une traversée du désert162 ? Le passage du volume au plan, la 

transformation de la stéréophonie en photologie réduit-elle pour autant le rôle du corps 

percevant à celui de particule élémentaire ? L’artiste n’est qu’un électron dans le vaste circuit 

où fourmillent les humains, mais c’est un électron libre. Ce n’est qu’une stéréotypie sensori-

motrice parmi la foule de bipèdes mais c’est une stéréotypie qui se pense dans sa 

particularité : l’artiste cherche ses propres gestes, triviaux et conceptuels, sa démarche. Dans 

la mesure où cette particularité rentre dans le fonctionnement général de la stéréotypie de son 

espèce, le pari de l’artiste est de faire comprendre aux autres que la manière dont on leur fait 

percevoir la singularité de leur perception est, en pratique, discutable. Du stéréos sensoriel au 

cadre de la perception, il y a un trajet dont l’artiste doit se rendre maître pour produire un 

projet spécifique. Une expression artistique qui se revendique telle invente un rapport au 

langage.         
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La pensée artistique n’est pas contrainte de suivre la logique d’une pensée scientifique. 

Le fait qu’il y ait des règles, des lois physiques et physiologiques de perception n’implique 

pas pour autant que ces lois régissent la production de l’imagination : sinon, au diable les 

artistes ! Lorsque le peintre catalan dit qu’il traverse un désert quand il se retrouve à appliquer 

une texture sédimentaire sur le tableau, il veut d’abord dire que cette action de son corps 

imagine autrement le comportement suivant : percevoir un tableau. Comme il le rapporte lui-

même, il ne sent plus le tableau comme fenêtre mais comme un objet163. Il ne s’appuie pas sur 

l’image-surface pour créer la profondeur d’un volume ; cette création-là est  plutôt le nouveau 

stéréotype de lecture que l’artiste réussit à poser : le tableau représente un mur par le 

truchement d’une réification matiériste. C’est-à-dire qu’il est possible de superposer sur le 

plan de l’illusion une dimension objectale. Mais pour que cette dimension vienne modifier la 

lequel des éléments à n’importe lequel des autres... L’œil ne fait plus aucune indication d’ordre”. En prenant des 
textures sédimentaires comme matériau initial, en acceptant “ la richesse de l’ambiguïté, la fécondité de 
l’informe et le défi de l’indétermination” , le matiériste accepte ainsi d’entrer dans “ la plus libre des aventures”  
capables de demeurer “communication”. Umberto Eco, L’œuvre ouverte,  chap. 4. L’informel comme œuvre 
ouverte, 2. Informel et information, Paris, Seuil, Manchecourt, octobre 1979 (1ere édition 1962), p. 133-134.  
162 Antoni Tàpies, Pratique de l'art, op. cit. 
163 Le matièriste traite “le tableau comme un objet”. Antoni Tàpiès cité par Eric Darragon, « Ce que nous 
appelons la réalité n’est pas la réalité », Galerie du Jeu de Paume, Catalogue d’exposition Antoni Tàpiès, Edition 
du Jeu de Paume, 1994, p. 41.  
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perception même du tableau-illusion, il faut d’abord que quelque chose s’invente du côté de la 

fabrication du tableau.  

L’artiste matiériste ne reste pas en dehors du plan, il le traverse à grand coup 

d’imaginaire : il se pense et se vit en nomade au beau milieu de la matière. Il en découd avec 

elle à grand renfort de poudre, de pâte, de spatule un peu comme on peinerait à avancer avec 

des raquettes dans une grande plaine recouverte de neige. Dans un terrain plastique dont on ne 

connaît pas la forme, puisqu’on s’apprête à l’inventer, la progression est difficile. Le corps 

doit s’imaginer, s’inventer un rôle dans le film qui dans l’atelier, dans la pratique, se joue. Le 

plasticien n’est pas maître de ce que dira le public une fois le tableau achevé, une fois 

l’expérience de l’imagination retombée dans le plan. Mais il espère que sa pratique aura été 

suffisamment sincère pour changer le cours de la perception ! Ainsi, ce qui lui importe, c’est 

la résistance que son comportement sensori-moteur peut opposer au comportement que lui 

dicte le plan : même s’il est devant le plan, l’artiste se pense dedans. Il ne pré-juge pas. Il 

produit. Comme l’a très bien repéré Alain, il n’y a pas de différence de nature entre par 

exemple la danse et les arts plastiques, juste une différence de degré de pureté164 dans 

l’expression. Car, quelles que soient l’épaisseur et la quantité d’empreinte que le corps laisse 

dans la matière, c’est dans tout ce qui se passe entre le corps imaginant et le corps pensant, 

entre une gestuelle libre et une ré-invention du code gestuel que s’installe l’espace plastique. 

L’artiste est libre de piocher les éléments nécessaires qui, à côté de bien d’autres ailleurs 

capturés, produiront, in fine une singularité de pensée n’ayant cure des mélanges des codes, 

du sens propre et figuré. Antoni Tàpies s’imagine dégradant les vieux murs des ruelles de 

Barcelone à coups de graffitis, sorte de révolte contre l’histoire et le franquisme, Jean 

Dubuffet s’imagine maçon, ouvrier ou autre homme commun à l’ouvrage, Willem De 

Kooning se voit peintre en bâtiment tel qu’il le fut en ses débuts ou compare les attentes du 

peintre dans son tableau aux espoirs du pêcheur sur la digue. Le I paint my self out of the 
picture ne signifie pas qu’il n’y a pas de plan mais que l’espace de celui-ci est embarqué dans 

l’espace d’expérience où se démet le créateur. L’art comme expérience165 ne se vit pas 

164 Pour Alain, si les arts du corps comme la danse par exemple, constituent indéniablement une forme pure de 
l’imagination, c’est qu’ils intercalent le moins de matière possible extérieure au corps entre le corps de l’artiste 
et le corps du spectateur : “toutes ces formes dansantes sont ramenées à leur équilibre (…) elles n’expriment plus 
rien qu’elles mêmes, l’essence d’elles-mêmes, par l’oubli des vains accidents ”. Car se développant uniquement 
dans “la forme et la structure de notre corps”, le mouvement ou “le réel de l’imagination ” ne passe pas par le 
détour des accidents que feront naître nos gestes plastiques “dans la forme et la résistance des corps environnants 
”. Alain, Les Arts et les Dieux, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, Première leçon, Deuxième Leçon, Cinquième 
Leçon, Dix-Neuvième Leçon, Paris, Bibliothèque de la Pléiade, op. cit., p. 474, p. 478, p. 480, p. 481, p. 485, p. 
499, p. 604.  
165 Allusion au titre de l’ouvrage de John Dewey, John Dewey, L’art comme expérience (1934), Œuvres 
philosophiques III, trad. de l’anglais (USA) par Jean-Pierre Cometti, Christoph Domino, Fabienne Gaspari, 
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comme art de la représentation, et c’est justement par cette indépendance-là, cette marge de 

manœuvre, fût-elle très fine ou très courte, dont dispose l’artiste, qu’il peut espérer réinventer 

un rapport à la représentation. Inventer une manière d’être et de penser la volumétrie et la 

surface du monde, se positionner dans l’espace stéréotypé phonique et photonique du percept, 

suppose de la part de l’artiste de la clairvoyance : la seule chose dont il peut être sûr, c’est que 

tout ce qui se passe de ses gestes à leurs empreintes est un objet plastique.  

Cet objet, cette stance, ce champ, cet espace, difficile de le dire, est pour l’artiste un 

personnage, son double imaginaire qu’il aurait réussi à extérioriser. Cette expérience de 

dédoublement doit être suffisamment forte pour traverser les stéréotypes qui structurent le 

champ de la représentation dans lequel finira l’œuvre. C’est certainement ce qu’il se passe 

avec Tàpies : ayant fait et du support et de la matière sédimentaire les éléments d’un objet 

plastique, sorte d’histoire, de livre imaginaire dont le récit se passerait dans le désert et dont 

l’artiste serait le héros, on suppose que, in fine, le tableau accroché dans le musée s’est enrichi 

dans sa masse de ce grand vent de sables. Cela ne veut pas dire qu’une représentation ne se 

traverse pas. Cela veut dire qu’une pratique plastique efficace redéfinit les modalités de cette 

traversée. Autrement dit, si mon corps rebondit sur les représentations stéréotypées de la 

percussion et de la dématérialisation, s’il préfère la touche au plan de la touche picturale ou le 

doigté au volume musical, c’est qu’il se sent capable de traverser autrement le plan et le 

volume. Cela entraîne aussi une redéfinition du rapport qu’entretiennent ces deux derniers 

termes : l’idée que toucher un plan peut amener à percevoir visuellement en  trois dimensions 
est  relative à une certaine perception stéréotypée du mouvement tactilo-optique de traversée.
Corrélativement, cette perception modélise une imagination du voyage que notre pratique 

implique de remettre en cause. Commençons d’abord par voir en quoi le retour de ma touche 

vers son rythme, elle qui rebondit de toutes parts et dans tous les sens sur les surfaces et les 

volumes, peut créer de la représentation. Dans cette remontée de l’extérieur vers l’intérieur, 

quelles sont les zones sensorielles alors activées et générant un imaginaire ? Une fois cette 

précision amenée, on verra bien si ce zonage peut modifier les articulations stéréotypées du 

plan et du volume dont nous disposons actuellement.   

Lorsque notre corps s’assoit, marche, il sent ce qu’il doit faire pour ne pas tomber et 

pour résister par l’équilibre à la pesanteur. Je pense que d’emblée le corps imagine une 

quantité de mouvement dans cette fulgurance que lui autorise son maintien : c’est peut-être le 

rythme de l’imagination qui maintient l’humanité dans ses attaches, pour reprendre le mot 

Catherine Mari, Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean Piwnica et Gilles Tiberghien, Préface de Richard 
Shusterman et Postface de Stewart Buettner, Pau, Publications de l’Université de Pau, Éditions Farrago, 2006. 
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d’Archiloque ; le terme même d’attaches allant à mon sens bien au-delà du seul équilibre 

sensori-moteur. En fait, pour éclairer le propos, on dira que dans la mesure où c’est notre 

masse sensorielle totale166 qui subit l’attraction terrestre, il n’est pas impossible qu’en retour 

rebondisse et se ramasse en nous une masse extraordinaire d’images. C’est là, à mon sens que 

le rythme ou forme-mouvement devient pour l’imagination une véritable question. Comme on 

va petit à petit le dérouler, la saisie de mon rythme imaginaire singulier se diviserait en deux 

espace-temps totalement différents : l’un qui trouverait dans le tableau matiériste une 

projection visuelle capable de condenser la synesthésie complexe, naturelle et culturelle du 

corps percuteur, l’autre qui trouverait dans l’expérience du corps assis devant l’écran un autre 

mode de condensation, beaucoup plus introspectif.  

Mais à regarder de plus près ce qui a déjà été dit, à savoir que l’expérience de la vision 

appartient à l’expérience plus générique de l’impact sensoriel, on comprendra peut-être 

qu’entre la mise en route de notre moteur imaginaire par le tableau et le voyage intérieur que 

permet l’attitude de l’assise, il n’y a pas de différences de nature. Si c’est le cas, cela me 

permettra de déplacer le regard qu’exercent sur moi les appareils de vision vers ce qui relève 

de leur dimension mobilière : appareillage, bureau, siège, … Ce déplacement, je l’espère, 

m’amènera à récupérer la partie incarnée de mon imagination, celle-là même que le rythme 

cybernétique, en rentrant en moi, aurait occulté. Bien sûr, le mode de récupération de cette 

masse rythmique, cette partie réelle de l’imaginaire en quelque sorte, se produira à l’intérieur 

même de ma poïétique où se jouera une résistance de mon corps à l’environnement plastique 

qui rythme l’imaginaire informatique. C’est à partir de là aussi que reprenant possession de 

mon rythme propre en m’appuyant sur son assise, je pourrai renégocier un retour musical vers 

des pratiques multimédia qui, cette fois-ci, ne me contrôleront plus. Afin que cette plasticité, 

ce plassein, ce modelage puissent se réserver une place de choix au milieu de la grande scène 

contemporaine de modélisation, il faut s’assurer que le déplacement de l’épaisseur visuelle de 

la représentation vers la masse sensorielle du corps est possible. Cette inversion ou ce retour 

de la fiction dans la fonction, et corrélativement du technique dans le physiologique, enfonce 

un peu plus le clou de mon intuition première : à l’époque de la dématérialisation du reflet, 

166 Comme souligné en préface à propos du phénomène perceptif par lequel même à travers une canne nous 
sommes capables de sentir le sol et de nous repérer (nous informer) : la production du sens fonctionne dans une 
épaisseur (dans un  relief dirait l’aveugle de Diderot) que nous (l’énergie) traversons. Si, dans cette épaisseur, 
des diffractions (la dioptrique), des rectifications ou des approximations sont créées (écrites) par l’énergie initiale 
au contact de ce qui lui résiste, si les bruits deviennent des écrans, c’est bien parce qu’il y a une continuité 
physique préservée de la source émettrice jusqu’à la destination finale. C’est dans cette dernière que la distance, 
par superposition, trouve à s’écrire.  
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soit de l’impact lumineux de l’image, l’aura ou autre quantité rayonnante de temps détenue 

dans l’empreinte lumineuse, se serait déplacée de la représentation vers l’appareil.  

Observons donc, pour situer un peu plus la cohérence de notre imagination du rebond 

contre la représentation, ce qu’il se passe et pour la lumière, reine de tout régime visuel et 

pour le corps, siège d’une esthétique plus fonctionnelle : n’y a-t-il pas, comme nous l’avons 

déjà dit, une parenté entre le phénomène physique d’un rayon lumineux, phonique et 

photonique qui, en fonction de la plus ou moins grande translucidité des obstacles rencontrés, 

dessinera le réel à coup d’ombres – propres et portées – et le phénomène perceptif suivant : 

même à travers une canne, nous sommes capables de sentir le sol et de nous repérer ? Cela 

permet du reste aux aveugles de se faire une représentation de leur environnement. En dehors 

de la remontée que Henri Bergson, le philosophe de l’Elan vital, opère dans la chaîne 

alimentaire – homme, animal, végétal, lumière167 – , voici ce qui vaut comparaison entre la 

projection lumineuse et la traversée prothétique que décrit Merleau Ponty, philosophe de la 

perception : c’est l’obstacle rencontré par le mouvement de la masse sensorielle qui crée de 
la représentation. Autrement dit, ce n’est pas parce que l’on traverse une surface, ou une 

interface, que l’on crée en nous de la représentation. C’est parce que l’on bute dessus. C’est là 

que l’approche phénoménologique, non pas en ce qu’elle est une question de forme mais 

d’abord en ce qu’elle part du corps, permet un déplacement de la fabrique de l’imaginaire, une 

inversion skiagraphique168 : la boîte à fabriquer des images qu’est notre appareil optique et 

cérébral  ne capture pas en premier lieu des images du monde ; monde dans lequel il y aurait 

déjà en attente un réservoir de photographies comme semble l’approcher Bergson. Car, avant 

d’aller chercher à l’extérieur de lui les obstacles que sa capacité photosensible et 

"photologique169" transforme en représentation, notre appareil sensori-moteur doit d’abord 

167 “Maintenant, d’où vient l’énergie ? De l’aliment ingéré, car l’aliment est un espèce d’explosif, qui n’attend 
que l’étincelle pour se décharger de l’énergie qu’il emmagasine. Qui a fabriqué cet explosif ? L’aliment peut être 
la chair d‘un animal qui sera nourri d’animaux, et ainsi de suite ; mais, en fin de compte, c’est au végétal qu’on 
aboutira. Lui seul recueille véritablement l’énergie solaire”. Henri Bergson, L’évolution Créatrice, op. cit.  
168 Skiagraphia : terme grec signifiant "peinture/écriture de l'ombre". 
169 Référence ici à la conférence de Michel Guérin intitulée « Du phénoménologique au photologique » lors du 
colloque l’Université de Provence  (LESA – Institut universitaire de France) sur Le Photographiable, organisé 
par Michel Guérin et Jean Arrouye, qui s’est tenu à l’ALCAZAR, bibliothèque de Marseille à vocation 
régionale, le 26, 27 et 28 novembre 2009 : “la conscience moderne progresse dans la réflexivité au fur et à 
mesure que les techniques dont elle se dote l'aident à réaliser que la perception, la fabrication, l'enregistrement et 
la réception des images ne sont pas naturels, mais au contraire foncièrement tributaires d'appareils, et par 
conséquent artificiels et historiques. La perception est originairement prothétique. On ne perçoit pas le monde, 
mais un monde. C'est en terme de programme, comme l'écrit Vilém Flusser (Pour une philosophie de la 
photographie, trad. De l’allemand, Circé, 2004. Les citations sont extraites du chapitre intitulé « le geste de la 
photographie », p. 35 et sq. ), qu'il convient de penser le rapport à un monde de tel appareil de perception et 
d'enregistrement. Ce monde ne lui préexiste pas, il s'induit avec et dans les opérations mêmes prévues, en 
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s’organiser pour gérer au mieux l’impossible traversée du sol qui le supporte et qui, bien plus 

qu’un obstacle, constitue un véritable mur pour la représentation ! Et, si l’énergie sensori-

motrice de notre appareil échoue à pénétrer le sol alors qu’elle y chutait de tout son poids, on 

peut supposer qu’en retour, comme par inertie, ce fort désir de représentation, en attente de 

percussion et de rebonds, reste, reflue et remonte dans tout l’intérieur du corps. Ce dernier, à 

coup sûr, devient alors le centre névralgique rythmique où vibrent et se reforment les 

dimensions de la représentation. À partir de là, on peut avancer l’hypothèse que les situations 

du repos, sommeil et assise, sont bénéfiques à l’imagination.  

Cette vibration interne de mon appareil qui fait sans doute la morphologie de mon 

imaginaire, traumatisé ou pas, pose une multidimensionnalité inédite qui vient troubler, 

secouer la forme du schéma sensoriel, telle qu’elle est entendue dans la phénoménologie de la 

perception : si le corps peut, par exemple, se penser tout entier dans le geste de sa main, 

penser à sa touche, à son style, ce n’est pas d’abord ni seulement parce qu’il y a dans la forme 

générale de son appareil une capacité à le faire. Les représentations que je me fais de moi-

même ne peuvent pas être que des questions de formes ; formes que j’irais chercher à 

l’extérieur, par rebonds, grâce aux obstacles qui m’entourent. Ces représentations sont 

forcément chargées aussi de l’énergie qui remonte de moi en moi via cet infranchissable sol. 

Ces représentations se font en quelque sorte polir par cette énergie interne. Et c’est peut-être 

ce polissage-là qui donne à mes représentations leur singularité. Il y a tellement de choses qui 

ne s’extériorisent pas mais dont la rétention fait sans doute aussi la tenue de l’imagination. 

Cela signifie que la question du miroir est contrebalancée par la question de l’énergie 

sensorielle que le corps retient en lui.  

l'espèce, par le geste de la photographie, dont certaines peuvent demeurer longtemps latentes. Le photographe  
« peut tout prendre » (un visage, un insecte, un brin d'herbe, une trace ou un impact dans un environnement 
expérimental, et même son propre geste au miroir), mais ce tout n'est rien que le photographiable « c'est-à-dire 
tout ce qui figure dans le programme ». C'en est fini sans doute de l'utopie d'accoster au pays des « choses 
mêmes » par l'ascèse d'une conscience dévouée à la fraîcheur du monde. Celui qui se referme en s'ouvrant sur 
son seul potentiel, vaste mais fini, est celui que le photographe induit en produisant muni de son appareil des 
états de choses tissant l'étoffe (ou le voile ?) du photographiable. La phénoménologie n'aurait-elle pas été 
doublée (dans les acceptions concurrentes, peut-être, du dépassement et de la surdétermination) par une 
photologie, en ce sens que la réalité perçue ressemblerait désormais à un album photographique ? Dans tout art 
visuel, il y aurait du photographique - hypothèse qui ne concerne pas seulement la peinture, mais aussi et surtout 
l'ordre figuratif et les ambiances de la vidéo, du cinéma, de l'image 3D. Le photographiable ne serait-il pas, en un 
sens élargi, tout ce qui paraît, à défaut d'être, de type photo ? Qu'en est-il donc du photographiable, soit qu'on 
l'envisage comme le programme de la photographie, soit qu'on l'étende à ce qui peut rappeler la photographie, 
soit encore qu'on s'aventure à poser par hypothèse le paradigme d'une manière de voir « photologique » ? Michel 
Guérin et Jean Arrouye, texte de présentation du colloque. 
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Bien entendu, c’est grâce à la capacité de mon appareil à aller chercher hors de lui de 

la forme, ce que certains nomment intentionnalité170, que le miroir est perçu comme un 

obstacle me donnant accès à une représentation de moi-même. Mais la manière dont on polit 

le miroir, la manière dont le peintre touche la peinture ou dont le sculpteur taille le bloc sont 

aussi animées par nos plus intimes vibrations. En même temps, nous ne réussissons jamais 

entièrement à nous "lâcher" : comment se retourner ? Même si elle profite de la visée, de la 

puissance d’extériorisation de notre appareil pour essayer d’en sortir, l’énergie accumulée 

dans l’organisme reste peut-être coincée, soit à l’intérieur de notre corps, de ses fonctions, soit 
dans un trajet que chacun entendra comme il le voudra, pour peu qu’il le vive : notamment 

lorsqu’il caresse, non pas une machine, mais un Autre, lorsqu’il essaye de rentrer en contact 

avec l’intimité sensorielle de l’Autre. C’est ce qu’en somme aussi l’artiste recherche au 

contact de son œuvre, cet autre de lui-même qu’il veut transmettre à l’autre. Le trajet de 

l’extériorisation expressive serait ainsi : il irait d’une densité névralgique, rythmique 

imaginaire, dispersée tout le long et tout à l’intérieur de ce corps pour s’écraser dans ses 

extrémités. Les doigts et les pieds sont d’ailleurs bourrés de terminaisons nerveuses, celles-là 

même grâce auxquelles, tout au long de la vie, nous nous réalisons comme être percevant. Si, 

pour Arthur Schopenhauer, le monde dont l’homme est entouré “n’existe que comme 

représentation dans son rapport avec un être percevant, qui est l’homme lui-même171”, ce ne 

sont pas seulement les obstacles que rencontre le corps en dehors de lui-même qui lui 

permettent de percevoir des représentations. Car, c’est aussi du point de vue interne, du point 

de vue de ce que ressent le corps au bout des doigts, au bout des pieds, entre autres choses, 

qu’il est un être percevant. Et pour respecter l’intégrité de cette partie-là de la perception, il 

faut accepter de dire que nous passons notre temps à essayer de maîtriser ce que nous avons 
au bout des doigts parce que justement nous n’y parvenons jamais : le premier obstacle que 

rencontre l’être percevant dans le chemin qui l’amène à la représentation, c’est le corps lui-

même. Accepter cette idée n’a rien de négatif dans une démarche de création, elle qui cherche 

à mettre le corps à l’épreuve du lieu qu’il est capable de produire. Car, dans l’épreuve qu’il 

engage avec l’espace, un corps qui se pense comme obstacle se pense aussi comme support 

d’une représentation qui ne souffre d’aucune autre stéréotypie que celle produite par le corps 

lui-même.  

170 “Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité foncière et générale qu’a la conscience 
d’être conscience de quelque chose, de porter, en sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-même”. Husserl, 
Méditations cartésiennes, 1929, 2e Méditation, paragraphe 14. 
171 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit.
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Ce processus d’inversion qui fait du corps une représentation est fondamental dans la 

production d’un imaginaire, tout simplement parce que ce qu’il restera du travail, l’œuvre, 

sera le reflet d’une représentation artistique avant d’être réductible à une représentation 

normée. Ce sont les résistances du corps qui ouvrent l’œuvre à une dimension de miroir, non 

l’inverse. Cette remarque conforte la spécificité de la recherche artistique puisqu’elle valide 

l’idée que plus ma sensorialité multilatérale rebondit sur les stéréotypes, plus la définition 

même que je me fais de la représentation est personnelle. L’artiste, dans la mesure où il se 

pense comme le modèle ou la matrice des représentations qu’il peut générer, peut-il redéfinir 

le passage de l’espace réel à l’espace imaginaire ?  Entre ce qui vient du sol et ce qui vient de 

l’espace d’un monde rempli d’obstacles, c’est bien notre appareil sensori-moteur qui fait la 

boucle. Cette interface est beaucoup plus qu’un plan et qu’un volume. Il faut voir à quel 

endroit ce "plus" se place et en quoi cela bouscule tout l’imaginaire de l’appareil 

informatique. Ce discernement est compliqué car les modes d’hybridation entre l’homme et la 

machine sont désormais fins et complexes. Entre mon expérience du monde tangible et celle 

que je fais avec l’ordinateur, c’est une histoire qu’il faut apprivoiser pour mieux s’en 

détacher : l’outil informatique n’est pas dans notre pratique plastique un outil mais un des 

éléments de notre espace plastique. Cela est très problématique car l’informatique a un espace 

qui inclut mon corps dans sa boucle. Il faut donc d’abord sortir de la confusion esthétique. 

Un espace plastique est peut-être possible en lieu et place de l’interface, de l’outil, de 

l’instance de passage entre l’appareil corporel et les appareils. C’est là que se situe mon 

propre modèle de perception et, par voie de conséquence, c’est à partir de là que peut 

s’envisager une production multisensorielle capable de se placer à mi-chemin du schéma 

sensoriel interne du corps général et des dispositifs multimédias qui en sont l’extériorisation. 

L’artiste, à sa manière, grâce à ses rebonds, comprend que la conception du temps repose sur 

une perception du rythme elle-même reposant sur une sensation du mouvement. Cette 

sensation peut être déclenchée par ce qui est à l’intérieur de moi ou à l’extérieur de moi. Mais 

cette distinction n’est pas une ligne naturelle de partage si on se place du point de vue de la 

touche qui est un rebond, donc ni une forme, ni une ligne, ni un concept, au mieux une figure. 

Dans cette thèse, elle devient le véritable embrayeur d’une pratique essayant d’affronter la 

question du regard informatique, post-photographique donc.  
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Dans le cas de l’ordinateur, une partition rythmique existe entre les mouvements qui 

viennent de ce qui est animé par la nature et l’automation technologique. Ce partage ne repose 

pas sur des distinctions conceptuelles, des typologies qui, par exemple, indiqueraient que d’un 

côté c’est le naturel, de l’autre l’artificiel. Il repose sur un lien viscéral entre l’appareil 

corporel et l’appareil informatique : ce dernier me propose un rythme qui est en quelque sorte 

rentré dans le rythme du corps, qui s’y est intercalé ; l’interfaçage homme-machine joue le 

rôle d’une peau, d’un tissu poreux172 entre deux êtres. Si cette intimité ne fonctionnait pas, 

l’ordinateur ne serait pas rentré à l’intérieur du foyer, de la chambre, du bureau, du travail 

personnel173. La nature viscérale, non consciente, pulsionnelle, sensori-motrice, machinale de 

ce lien est très intéressante. Car cela signifie que là où la cybernétique est définie comme une 

relation étroite entre le corps percevant et le monde, là où l’être humain pense maîtriser 

l’extériorisation de son rapport au temps, cette pensée repose sur ce qu’elle n’a pas choisi 

d’extérioriser de ce rapport : c’est une pensée du corps qui fait avec ce qui dans sa sensori-
motricité même, ne se maîtrise pas. Est-ce à l’artiste de la révéler là où la quotidienneté 

technologique de l’être la pratique sans la regarder, la pratique en négatif donc ? Comment s’y 

prendre ?   

L’artiste croit à l’unité de son ressenti là où le scientifique avance en séparant. Ce 

dernier est bien dans un voir qui veut savoir et distinguer une évolution, voire un progrès. 

Ainsi en va-t-il de l’analyse suivante facilement repérable dans le système anthropologique de 

Leroi-Gourhan : plus l’appareil ostéo-musculaire répète son geste de percussion, plus ce 

dernier finit par se voir à l’extérieur de lui-même174, se voir se voir en somme. Et cette notion 

d’extériorisation trouverait sa pleine réalisation au moment où, dans ce mouvement total 

d’extraversion, le geste réussirait à reconstituer en dehors de lui-même l’appareil qui le 

motorisait. Nous en serions là avec l’ordinateur. Et l’appareil ayant opéré une renaissance à 

l’extérieur de lui, nous ne saurions plus quoi faire de notre propre appareil corporel, nous 

172 Edmond Couchot parle de “la paroi poreuse des interfaces” in La Technologie dans l’art, de la photographie 
à la réalité virtuelle, A. La simulation, la traversée des interfaces, op. cit., p. 144. 
173 Ce qui fait dire à Allucquère Rosanne Stone,  anthropologue de l’espace cyber : “je passe plus de temps en 
compagnie de Saint-John Perse (surnom affectueux que j’ai donné à mon Mac) qu’avec mes amis (…). J’ai la 
sensation d’être face à une présence sensible, vague mais palpable, qui squatte mon bureau (…). Qu’est-ce que 
j’étudie ? Un groupe de gens ? Leurs machines ? Un groupe de gens et, ou dans, leurs machines ? Ou bien 
quelque chose d’autre ? Il me faut observer les machines aussi attentivement que les humains, car pour eux,  ces 
machines ne sont pas de simples relais”. « Le corps réel pourrait-il se lever ? » in Connexions-Art-Réseaux-
Médias , sous la direction de Annick Burreaud et Nathalie Magnan, op. cit., p. 465.
174 “L’outil n’est réellement que dans le geste qui le rend techniquement efficace”. André Leroi-Gourhan, Le 
geste et la parole, Tome II, La mémoire et les rythmes, deuxième partie. Mémoire et technique, chap. 8. Le geste 
et le programme, op. cit., p. 35. 
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entrerions dans une période de régression175. Telle serait la thèse de Leroi-Gourhan si l’on se 

permet de l’achever en agrandissant ce que le scientifique repère dans l’histoire de la main à 

l’échelle d’une pensée artistique, qui s’appuie sur la figure de la touche : le premier lieu 

imaginaire de cette dernière, rappelons-le, est la peinture. Il est donc légitime dans le cadre de 

cette recherche de repartir de la main qui touche. Notre pratique commence par la peinture 

pour aller ensuite vers la sculpture et l’installation multisensorielle. Dans ce mouvement de 

croissance de notre imaginaire, la main est une sorte de modèle réduit. Il faut voir en quoi ce 

mouvement s’articule et se détache de la thèse de Leroi-Gourhan. Autrement, on ne libérera 

pas la dimension artistique que nous repérons du côté de l’appareil ; sachant qu’entre ce que 

dit l’anthropologue et mon imaginaire, il y a un autre champ : celui du corps quotidien. Entre 

le rythme du raisonnement et le rythme de l’imagination, il y a le rythme de l’habitude. C’est 

déjà ce qui a été analysé dans le précédent chapitre sous l’angle suivant : entre le rythme du 

tableau et le rythme de l’œuvre, il y a le rythme de la technique.  

Pour l’heure, on se contentera de discerner une différence entre la pensée scientifique 

de la percussion et la pensée artistique de la touche, entre la stéréotypie de la forme 

industrielle et celle que peut générer l’espace plastique par le biais de l’œuvre. Celle-ci  

ressort et vient s’intercaler dans le rythme économique pour le déstabiliser. Pour déplacer les 

images de la méthode scientifique vers la méthode de la pensée du corps, un retour sur le 

début du chapitre s’impose : la pensée scientifique du progrès ou de la régression aborde le 

corps multilatéral de l’oursin en remontant de la pointe des aiguilles jusqu’à son cœur en 

répétant cette vision linéaire autant de fois qu’il y a d’aiguilles et ce malgré la différence, la 

particularité de chacune qui in fine fait l’ineffable singularité de l’organisme. L’oursin dont on 

parle c’est le corps dans son intégrité en tant que celle-ci échappe à la question de la forme. 

Le processus de pensée scientifique qui remonterait comme cela des canaux, sorte de 

processus en faisceau, est-il utile dans ma recherche ? Cette dernière cherche le mélange, les 

connexions multiples qui font tout le mouvement de  l’unité sensorielle du corps. Elle ne 

cherche pas à distinguer des canaux sensoriels, elle cherche au contraire leur intime 

accointance. Elle ne cherche pas non plus à rentrer dans l’analyse poussée des différences 

entre le phonon, le photon et l’électron. Elle Imagine d’abord à partir de l’Un sensoriel.    

175 André Leroi-Gourhan parle d’une “période de régression de la main” in Le geste et la parole, Tome II, La 
mémoire et les rythmes, deuxième partie. Mémoire et technique, chap. 8. Le geste et le programme, op. cit., pp. 
50-62.�
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Pourtant, le faisceau de linéarités que Leroi-Gourhan propose n’est pas un schéma de 

pensée si "séparant" et linéaire(s) que ça : certes, à partir de la notion phare de sensori-

motricité, il trace bel et bien un chemin qui va de la bipédie à la percussion, un autre qui va de 

la symétrie à la préhension. Mais le tout finit dans des éléments beaucoup plus englobants 

d’analyse comme les notions d’itinérance et de rayonnement en ce qui concerne l’habitat 

nomade et sédentaire ou la notion d’origine rythmique en ce qui concerne les images. Et ces 

éléments fonctionnent bien sur une approche multisensorielle de l’architecture et de la 

représentation. D’ailleurs Leroi-Gourhan parle de comportement esthétique, celui-là même 

qui commence dans les gestes du chasseur – courir, lancer, trouer, porter, etc. – pour se 

synthétiser dans les lignes de cupules qui strient les bâtonnets servant à compter le gibier ou 

les jours de chasse. Ce comportement esthétique commence dans “la fonction pure176” de 

s’asseoir pour s’achever dans la position souveraine du chef de tribu via le trône où siège la 

relation symbolique entre corps et décor. En quoi cette approche de la superposition des sens 

dans le comportement esthétique diffère-t-il de mon processus artistique de pensée ?  

On voit bien que l’anthropologie essaye de comprendre la masse du corps en sa 

totalité, celle qui va dans tous les sens et de tous les côtés. Mais pourquoi alors une pensée qui 

fait tout ce parcours dans les méandres de l’organisation de l’espèce et de l’individu accorde-

t-elle in fine le primat à la vision ? La vue domine les autres sens. Sinon l’humain aurait 

développé des tableaux olfactifs, tactiles, sonores177. Si ces tableaux émergent dans les 

pratiques artistiques contemporaines, c’est bien le régime visuel, celui du spectacle, qui 

continue de distribuer les rôles dans le champ des arts plastiques. Évoquons ici les Quatre 
minutes trente-trois secondes de silence, partition composée par John Cage et interprétée par

David Tudor assis devant un piano, sur une scène et devant un public mais sans pour autant 

176 “Qu’on dépouille l‘objet de cet environnement, il ne reste qu’une formule fonctionnelle, celle du siège propre 
à assurer un repos approximatif dans un maintien rempli de dignité. Le maintien dans une attitude digne est une 
conséquence de l’esthétique sociale, figurative d’un rang à tenir ; qu’on dépouille les deux sièges, il ne reste plus 
qu’à tirer le moule du personnage, à soutenir dans une position de repos assis pour obtenir un volume négatif qui 
matérialise la fonction pure”. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome II, La mémoire et les rythmes, 
Troisième partie. Les symboles ethniques, chap. XII. L’esthétique fonctionnelle, Paris, Bibliothèque Albin 
Michel, Sciences, 1964, p. 122.  
177 “Dans son expression réfléchie, l’esthétique restera telle aussi qu’est le monde d’où elle est sortie, avec la 
primauté de la vision et de l’audition dont l’évolution zoologique a fait nos sens de référence spatiale. Il suffit 
d’imaginer ce qu’elle eût été si le toucher, la perception subtile des vibrations, ou l’olfaction avaient été nos sens 
directeurs pour concevoir la possibilité qu’il y aurait eu de « syntacties » ou d’ « olfacties », tableaux d’odeurs 
ou symphonie de contacts, pour entrevoir des architectures de vibrations équilibrées, des poèmes de salure ou 
d’acidité, toutes formes esthétiques qui, sans nous être inaccessibles, n’ont trouvé dans nos arts qu’une place 
modeste. Il serait regrettable de ne pas conserver pourtant leur place, dans les soubassements de la vie 
esthétique”. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome II, troisième partie. Les symboles ethniques, 
chap. XI. Les fondements corporels des valeurs et des rythmes, op. cit., p. 98. 
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jouer178 : le spectacle du silence repose ici sur le filtre du visuel sans lequel la partition 

conceptuelle initiale n’a pas lieu ou n’installe pas l’espace d’une œuvre. Comment alors se 

débrouiller pour que la dimension de visualisation du projet de l’artiste – produire une 

perception – ne soit pas ce chef d’orchestre face auquel les complexités d’une approche 

sensorielle du monde s’organisent ? Comment refuser que les crêtes des sensations soient 

égalisées, digérées dans ce chemin qui va des yeux aux mains pour reprendre l’image du 

dialogue interactif complexe entre l’expérience du musicien et l’expérience du chef 

d’orchestre ? Entre l’espace du silence que John Cage met en scène et la musicalité du temps 

que cette scène permet de visualiser, entre le mouvement du monde et le rythme que l’on en 

perçoit, n’y a-t-il pas une stance spatio-temporelle, une touche de la même manière qu’entre 

le corps de l’instrument et la musique qu’il engendre, il y a un doigté ? La suspension de cette 

stance dans l’œuvre de John Cage n’est-elle pas justement pour l’artiste le moyen de mettre en 

évidence un intervalle, un vide, une vacuité179 ? Pourquoi ce vide a-t-il une dimension  

métaphysique ? Pourquoi même vidée de son mouvement, la touche continue-t-elle d’installer 

un souffle ? Le retrait de la touche ouvre-t-il un espace possible pour l’œuvre en dehors du 

régime de vision ? A propos du lieu de l’œuvre à l’époque de la dématérialisation – sorte de 

paroxysme d’une évolution de la sensibilité vers le visuel –, que nous dit aussi ici 

l’immobilité du corps de l’artiste vis-à-vis de l’instrument de musique, du piano et de son 

clavier ?     

En ménageant toujours l’intervalle qu’occupait auparavant la touche, l’œuvre à régime 

conceptuel semble déplacer la sensibilité rythmique de la figure du rebond vers la figure de 

l’intervalle. On pourrait croire comme à un trou dans l’image mais, en fait, ce déplacement 

qui se repère dans la forme de l’œuvre s’attaque à la structure même de l’appareil. John Cage 

pose une béance au cœur même de l’appareil de représentation qui gère le régime musical : il 

refuse de toucher la surface du clavier. Et sur ce tout petit espace noir et blanc, tout petit d’un 

côté à l’échelle de la grande caisse de résonance du piano, tout petit de l’autre à l’échelle de la 

grande chambre de représentation, vient s’instaurer un véritable silence : c’est une zone qui ne 

se nomme pas et ne s’écrit pas. Ce n’est plus un clavier. C’est un endroit où le corps ne 

rebondit pas. C’est un lieu dans lequel l’artiste se refuse à séjourner mais où, au même 

moment, son être est aspiré. Cela a quelque chose à voir avec la mort d’un geste mais, en 

178 Le titre de cette œuvre figure la durée totale de son exécution en minutes et secondes. À Woodstock, New 
York, le 29 août 1952, le titre était 4�33� et les trois parties 33�, 2�40� et 1�20�. Elle fut exécutée par David 
Tudor, pianiste, qui signala les débuts des parties en fermant le couvercle du clavier, et leurs fins en ouvrant le 
couvercle. L'œuvre peut cependant être exécutée par n'importe quel instrumentiste ou combinaison 
d'instrumentistes et sur n'importe quelle durée.
179 John Cage était très proche de la philosophie bouddhiste, du zen. 
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même temps, on y sent aussi la puissance d’extériorisation de l’œuvre en dehors de la vie de 

l’artiste. Celle-ci, même sans le maintien que lui garantissait le rebond, cherche encore un 

possible. Mais comment ? Comment ma pratique, elle qui se trouve dans l’espace même du 

rebond, va-t-elle réussir à dépasser ces modalités perceptives-là, qui la vident, la réduisent en 

intervalle, pour acquérir la dimension d’un espace plastique ? Y a-t-il ici des clichés de la 

stéréotypie visuelle et tactile qui ne conviennent pas à ce que ma pratique est capable de 

produire en terme de perceptions ?  

Dans les années cinquante, en Amérique, entre la mystique des artistes du Black 
Mountain Collège et le collège cybernétique de Shannon et Wiener, il y a eu peut-être comme 

une pensée d’époque à propos du temps : cette pensée aurait voulu recouvrir d’un grand rêve 

de dématérialisation et de liberté le temps traumatique de la guerre, celui des tirs de mortier 

sculptant les corps meurtris et dans lequel la pâte de l’art européen d’après-guerre restait 

encore embourbée. C’est du moins cette pensée qui aux Etats-Unis a fait basculer la peinture 

et la touche dans la vie et le mouvement : environnement, happenings, performance, art 

éphémère… Si la relation entre temps mystique et temps cybernétique m’intéresse ici, ce n’est 

pas tant du point de vue historique que du point de vue de ma pratique qui cherche par la 

figure du rebond à faire œuvre. Car la pensée artistique contemporaine de la cybernétique 

semble maintenir et asseoir la présence du corps devant un instrument – l’instrument serait 

pour nous ce qui dans l’appareil se rapproche du corps, l’équipe180, et qui ajoute à la notion de 

prothèse la production d’une musicalité –  à une époque où le thème essentiel de la machine 

serait de générer vers moi et en moi un rythme, de me l’imposer. Et cette posture de maintien 

devant l’appareil indique que la personne même de l’artiste n’est pas prête à voir son rythme 

de perception du monde entièrement canalisé par celui de l’ordinateur avec qui il rentre en 

interactivité.  

A l’époque de la naissance de la télévision, de l’ordinateur et du cyborg, on peut 

supposer que l’œuvre de John Cage s’appuie sur un imaginaire du silence pour convoquer au 

beau milieu du mouvement optiquement dominé de la société du spectacle, un autre 

mouvement. Celui-ci viendrait de la nuit des temps, sorte de bruit du monde et de bruit de 

mon corps, musicalité de l’être, celle qui l’assoit dans la profondeur de ses attaches. Ce qui 

apparaît en effet ici, dans ces minutes de silence musical, c’est bien cette profondeur du 

sensoriel puisque là où le corps de l’artiste se refuse à sa dimension constitutive de percuteur 

180 Instrument vient du latin instrumentum qui signifie "ce qui sert à équiper".  
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multilatéral et multisensoriel, la musicalité sensorielle continue…C’est comme si, dans 

l’assise même et le silence de la sensori-motricité, émergeait une perception du mouvement 

dont ni le régime visuel, ni le régime tactile, ni le régime sonore ne réussissaient à se faire 

l’écho. C’est comme si le corps en s’asseyant à côté de l’instrument, puisqu’il ne s’agit pas 

d’en jouer, réussissait à réserver181 hors de la capture technique l’impact vibratoire que le 

monde a sur le poids du corps. Et c’est peut-être là que se ramasse la sensorialité de l’Un 
percuteur. Mais cela suffit-il pour produire une vibration, une impression, une perception, une 

imagination dont la synesthésie ne serait pas quelque chose de récupérable par la machine ? 

Tant que, même avec un corps positionné dans son régime sensoriel, je n’arrive pas à voir 
l’informatique dans ce qu’elle refuse de moi, comment puis-je créer une plasticité susceptible 

de lui résister ? Comment puis-je opposer ce qui dans mon rythme fait œuvre à ce qui dans 

mon rythme est capturé par une esthétique que je n’ai pas choisie mais que la société impose 

comme stéréotype ? 

Cette musicalité de l’être réclamerait de dévier le regard que nous portons sur 

l’appareil de tout ce qui en lui fait image à tout ce qui en lui fait outil. Car, en soi, à le 

regarder comme cela, l’outil vient vers moi avant de venir à l’image que j’ai de moi. Il vient 

vers l’instinct de mon appareil sensori-moteur avant d’aller vers le portrait que j’en dresse 

dans ses extériorisations. Le problème bien entendu réside dans l’œuvre : l’artiste peut bien 

retrouver la profondeur de sa synesthésie en dehors d’une expérience de la visualisation, peut-

il pour autant accepter, pour lui et pour les autres, de ne plus voir son œuvre ? Quand bien 

même l’identité sensori-motrice nous mènerait ailleurs que vers l’image, comment envisager 

un lieu pour l’œuvre sans le reconnaître ? En tous les cas, l’artiste est celui qui peut faire de 
l’appareil une question de l’ordre du regard. Il y perçoit des problèmes d’identité. L’appareil 

informatique vient-il dire à l’artiste qu’il n’a plus besoin de s’agiter et de taper dans tous les 

sens et de tous les côtés pour produire une image ? Le comportement de l’artiste est il-arrivé à 

un état de plénitude ou à un état de dépression à l’époque de la dématérialisation182 ? 

L’œuvre intègre dès sa constitution même le fait que celui qui la produit ne lui 

survivra pas. Elle intègre dans la forme qu’elle donne au temps, l’essence du temps de l’être 

qui est de finir : c’est du moins ce que nous en savons vivant. Lorsqu’on dit que l’œuvre 

181 Voir à ce sujet l’article de Julien Honnorat, « Que « réserve » la modélisation informatique au modelage de 
l’œuvre ? », Actes du  Colloque Scientifique International Ludovia 2008 « Do it yourself 2.0, Comment et quoi 
faire soi-même à l’aide de logiciels, matériels et dispositifs numériques », Université d’été du Multimédia Ludo 
éducatif et pédagogique, 27-29 août 2008, Ax-Les-Thermes, Ariège (09), France. http://www.ludovia.com. 
182 Le terme de dématérialisation est volontairement emprunté à cette référence : Lucy R. Lippard et John 
Chandler, « The Dematerialization of Art », Art International, février 1968. Voir aussi Lucy Lippard, Six Years : 
The Dematerialization of the art object from 1966 to 1972, Berkeley-Los Angeles, University of California 
Press, 1973. 
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donne de l’espace au temps183, on ne dit rien d’autre que cela : elle donne de la vie à la mort. 

Mais est-ce très précisément en cela que l’œuvre devient autoportrait de son artiste ? Cette 

dimension qui permettrait de faire survivre du temps n’est-elle pas d’abord assurée par 

l’appareil général dans lequel l’artiste passe pour s’exprimer ? Ce que l’œuvre extériorise de 

l’artiste, c’est ce qui de l’intérieur de sa vie se sent la force de mourir. Pour que l’œuvre me 

ressemble, elle doit accommoder au plus près la question de l’être avec la question du miroir. 

Ce n’est pas par curiosité, goût pour ses habitudes techniques ou goût pour la pensée que 

chacun d’entre nous a conscience du temps qui passe. Cette conscience s’impose à nous : le 

temps passe parce que le corps vieillit, sinon personne, in fine, ne pourrait dire qu’il passe 

réellement. Allons un tout petit peu plus loin dans ce réel-là, celui où se trouve la sensibilité 

de l’artiste, à fleur de peau, sans autre protection imaginaire que le rythme même que lui 

procure ce qu’il perçoit dans ses rebonds : au fur et à mesure que je percute le monde de tous 

les côtés, pendant de nombreuses années, mon corps prend ses habitudes. Il produit en somme 

aussi une certaine manière de vieillir qui est la mienne, non celle des autres. À l’intérieur des 

normes de la vieillesse que produirait la percussion multilatérale et multisensorielle en général 

– là sont l’ergonomie et le design – se trouveraient certaines particularités qui font rebondir 

les êtres différemment. Si l’appareil est un miroir, ce n’est donc pas uniquement du point de 

vue de l’espèce. Cette projection est possible, car le corps multilatéral et multisensoriel 

rebondit sur l’appareil.  
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Eluder les séries de touches analogiques – musicale, picturale, photographique – au 

profit d’un intervalle me faisant percevoir mon rythme comme une immatérialité qu’elle 

moulerait en moi implique-t-il pour autant que la matrice sur laquelle ce moule venait à se 

déposer n’existe plus ? La touche, cette série qui va du rebond à l’intervalle, du geste 

romantique au geste conceptuel, libère-t-elle son moule lorsque l’être n’accepte plus ce jeu 

qui consiste à rebondir sur la grande pellicule184 que déroule l’appareil de représentation ? De 

quel problème d’identité souffre l’appareil corporel contemporain, problème dont l’appareil 

183 “Nous ne pouvons habiter qu’un monde plus vieux que nous et qui d’ailleurs nous survivra. L’œuvre en 
somme, c’est du temps converti en espace”. Michel Guérin, Qu’est-ce qu’une Œuvre ?, Arles, Actes Sud, 1986, 
p. 24.  
184 “Le cube théâtral, la chambre représentative est un dispositif énergétique (…). Il faut décrire le cube à partir 
de son étalement, son unique face sans verso”. Jean-François Lyotard, Economie libidinale, La grande pellicule 
éphémère, Paris, Minuit, 1975. 
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informatique – très conceptuel puisque de toute matière il fait une forme185 mais pas du tout 

métaphysique car il n’est qu’une machine – serait l’extériorisation à qui sait la percevoir ? 

Nous sommes toujours des êtres de rebonds. Nous avons beau ajuster une partie de nos 

mouvements au temps de réaction de l’ordinateur, nous avons beau ouvrir un peu plus notre 

perception rythmique et croire à la désusbtantialisation de la vitesse, nous avons beau avoir le 

sentiment d’enfin connaître l’âme du monde, il y a encore çà et là un tas d’impacts du corps 

qui ne sont pas embarqués dans la boucle I.H.M : dérapage de mes mains sur le clavier, assise 

de ma masse corporelle sur une chaise, gros désordre dans les cordons de connexions et 

d’alimentation, etc. La question bien entendu est de savoir si ces impacts-là, ces 

“tracéologies186”-là sont amenés à terme à intégrer la ligne rythmique de l’interactivité où s’ils 

évoluent sur une autre ligne et laquelle. Lorsqu’on regarde les efforts de l’ergonomie pour 

améliorer les positions de travail proposées par le poste informatique, on voit bien qu’à la 

boucle interactive peut s’articuler une autre forme de boucle : la douceur et la surface lisse du 

design qui me prend et m’embarque, me fait glisser, facilite l’envolée de mon corps, pourtant 

pesant, vers la forme de la boucle. Or, le plasticien, lui qui est empêtré dans sa touche sensible 

du monde avant d’être dans la sélection de l’espace optique du texte – espace tactile pour le 

braille – n’est-il pas bien placé ici pour dire que la plus fine des analyses à propos de l’histoire 

naturelle et culturelle de notre synesthésie ne peut faire l’économie du geste trivial de 

percussion : graphie, "stylographie", dactylographie, écrire c’est d’abord, toujours et encore, 

percuter et avec quelques défauts et maladresses. La pensée artistique n’est-elle pas alors la 

plus à même de restituer la complexité sensorielle, perceptuelle, conceptuelle du 

comportement esthétique dans son inébranlable masse athéorique187 ? 

L’action de pénétration du corps dans la matière est un principe physique de base. Il a 

lieu même lorsqu’à l’œil nu, les modifications qu’opère l’impact de ma masse dans la 

structure moléculaire de la surface percutée ne se voit pas188. On parle donc non pas de 

185 Dans le contexte “hypermatériel” de la société post-industrielle, “la matière est déjà une forme”. Bernard 
Stiegler, Economie de l’hypermatériel et psychopouvoir, entretien avec P.Petit et Vincent Boutems, Paris, mille 
et une nuits, 2008, quatrième de couverture. 
186 Le terme est emprunté à Bernard Stiegler qui parle de “tracéologie de l’énergie libidinale” in De la misère 
symbolique, 2. La catastrophe du sensible, Paris, Galilée, 2005, pp. 258-259.
187 “Il n’est pas facile du tout d’apercevoir où passe au juste la frontière ontologique entre comportement 
« théorique » et comportement « athéorique »”. Martin Heidegger, Être et Temps, op. cit., p 420. 
188 Toucher, “c’est un engagement (…). Vous ne pouvez jamais effacer le contact complètement (…). Vous avez 
touché la table. Visiblement elle n’a rien et vos doigts non plus. Vous ne voyez rien, mais il y a la trace de votre 
main sur la table et il y a la trace de la table sur votre main. Et vous ne pouvez pas l’éviter (…). Il se passe 
quelque chose qui est irréversible” et qui “ne se représentera jamais”. Joël Chevrier, “Les mains dans le 



147

pénétration visuelle, tactile, sonore, olfactive, auditive, gustative mais plutôt de la masse 

totale de l’être, telle qu’elle impacte de tout son poids le monde. Celle-ci ne semble pas 

perceptible autrement que dans le rythme qu’elle crée en nous, on l’a dit. La synesthésie 

semble être une affaire de temporalité, pas de visualité. Et si l’ordinateur est une 

reconstitution de notre appareil sensori-moteur, il n’attend pas l’artiste pour se charger de 

nous faire passer cette synthèse temporelle-là. Il y a synesthésie dans l’environnement pluriel 

des interfaces informatiques ; celle-ci, on l’a dit aussi, revient à nous sous la forme d’une 

boucle, celle que le temps hyper-rapide de l’interactivité nous renvoie. Il y a bel et bien une 

prise en charge de la perception du temps par l’informatique, puisque celle-ci réussit à 

produire en nous un nouveau rapport au temps. Nouveau car avec l’ordinateur la sensibilité de 

la communication va encore plus vite que celle détectée par le futurisme à l’époque de 

l’électricité, du télégraphe et de l’automobile. Cette dernière avait déjà repéré une synesthésie 

de la sensation de vitesse ; synesthésie dont au demeurant les diverses formes picturales, 

sculpturales, scripturales de ce mouvement d’avant-garde ont fourni à la postérité un 

symptôme. Mais sur quelle échelle de mesure se base-t-on pour qualifier ce degré de 

nouveauté d’une temporalité issue de la technologie et capable d’être synthétiquement perçue 

par les sens ?  

Entre la modification que fait subir la technologie des interfaces sensorielles aux 

savoirs relatifs à la synesthésie et la philosophie contemporaine de la technique attentive aux 

inflexions que la pensée subit au contact de la matérialité industrielle et post-industrielle, il y 

a bien sûr une différence de degré d’élévation de l’esprit. L’ingénieur et le designer qui tous 

deux s’associent pour produire une interface informatique intelligente et sensible ne pensent 

pas le temps au même endroit que le font l’anthropologue et le philosophe. Mais que l’on se 

situe plus du côté de la pensée appliquée que du côté de la pensée désintéressée, n’est-on pas 

à chaque fois dans des contrées où une certaine temporalité n’est pas abordée : celle qui ne 

sort jamais à l’extérieur du soi sensori-moteur de chacun, ce soi qui marche vers sa 

vieillesse ? En partant de l’objet technique stéréotypé pour aller vers l’objet technologique 

informatisé, on rencontre en cours de route la capacité de l’homme à virtualiser le monde, à 

recouvrir ce dernier de projections perceptives. Les objets construits par ordinateur nous 

proposent de faire une incroyable expérience, celle de toucher de la virtualité solide. Le corps 

a l’assurance d’avoir une prise sur le temps. En s’appuyant sur des formes de plus en plus 

complexes, on augmente l’épaisseur de l’expérience perceptive de la forme. Sur quel type 

nanomonde, reconstruction multisensorielle et présence dans nanonature”, in Histoire et esthétique du contact 
dans l’art contemporain (actes du colloque), op. cit.
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d’extériorisation peut reposer cette épaisseur ? Le stéréos sensoriel de l’artiste, c’est-à-dire la 

solidité ou la densité de son vécu sensible, celui-là même qu’il exprime dans son œuvre, n’est-

il pas un point de départ à la notion même de stéréotype : d’où viennent nos stéréotypes si ce 

n’est des types un jour exprimés, extériorisés, solidifiés à l’extérieur du corps lui-même à 

travers des audaces, des coups, des inventions d’individus, des proto-types ? Par exemple, la 

technique de la perspective axonométrique n’est-elle pas pour les peintres du trecento qui la 

posent dans l’icône, Giotto et Duccio, le moyen d’extérioriser les caractères du corps profane, 

du corps humain, quotidien, viscéral ? Celui-ci ne sera jamais entièrement satisfait de ce que 

l’ordre établi lui propose comme type. Quelle partie de sa solidité l’artiste a-t-il abandonné en 

passant du type esthétique de la vitesse à celui de la cybernétique, en passant d’une pensée du 

mouvement à une pensée de ce qui commande ce mouvement ?  

La notion de résistance du corps à l’interface informatique suppose de placer en face 

du stéréotype de l’interface le stéréotype de l’artiste. Même si la question de l’œuvre est 

aujourd’hui très problématique, étant donnés sa dématérialisation et son décollement vis-à-vis 

du temps du corps, l’artiste lui demeure. Il y a toujours des personnes qui sentent leur 

perception comme un personnage apte à se mesurer aux personnages perceptifs déjà tout près 

qu’on leur propose. Le passage ou l’extériorisation sincère de ce sentiment est beaucoup plus 

complexe, car cela réclame une remise en cause des fondements mêmes sur lesquels la notion 

d’interface repose. Depuis justement le stéréotype perceptif – la forme symbolique – mise en 

place au trecento, il est communément convenu que l’être humain est capable de voir de la 

volumétrie au travers d’une surface. Ce "au travers" ne fonctionne ni sur la perspective 

artificielle de la surface, ni sur la perspective naturelle ou autre disposition de notre appareil 

sensori-moteur à voir de la profondeur dans ce qui est devant lui. Ce fonctionnement est dans 

l’unité de ces deux aspects : le type même de la représentation est tel qu’un certain type de 

perception l’imagine.  Soit l’idée basique suivante : la perception n’a que ce qu’elle mérite. Si 

elle se persuade qu’elle est capable d’extérioriser la profondeur de la représentation, si elle est 

certaine qu’en cette dernière, tout est profane et rien n’est sacré, tout est démontrable et rien 

n’est mystérieux ; alors il n’est pas étonnant que, de notre masse sensorielle et de son rebond, 

elle n’obtienne qu’un carcan.  

Si la perspective, sorte d’arché-appareil, fait époque, c’est bien parce qu’elle a fait de 

nous, à nos dépens, des perspecteurs. Le faisceau géométrique partant du point de vue a 

tellement de champ, il peut tellement balayer ce qui l’entoure, recouvrir et recouper des 

portions de réel que l’appareil corporel du type humaniste a fini par s’auto-persuader que sa 

masse multisensorielle, son être Un avait trouvé là une représentation de lui-même susceptible 
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de correspondre mentalement à la complexité de ses directions, de ses orientations au monde. 

Sinon, pour ceux qui toujours espèrent que dans ce grand cadre perceptif "épochal" transpire 

la masse rythmique de l’Un Sensoriel, pourquoi aurions-nous, dans la quantité et la liberté de 

nos possibles extériorisations, privilégié celles qui iraient de la perception perspective à 

l’appareil informatique ? Pourquoi aurions-nous privilégié l’envol sur la pesanteur ? Sur quel 

type de sensori-motricité fonctionne ce fil techno-logique qui nous a fait croire à la 

dématérialisation ? La perception se pense-t-elle ? 

Comme toute compétence de l’être humain, la logique passe forcément par la sensori-

motricité. Et pour celui qui décide de s’en remettre d’abord à  sa propre sensibilité, ce passage 

est capital. L’artiste n’est pas philosophe, je le répète. C’est-à-dire qu’il ne peut pas, comme 

Michel Foucault, se placer du point de vue d’une archéologie de la représentation. Il ne peut 
pas être dans une représentation de la représentation, mais juste dans une perception de la 
perception. Il pense que sa sensation, avec la confiance qu’il lui prête, l’invite à percevoir 

autrement que ce que les stéréotypes perceptifs lui dictent. L’artiste doit trouver son cadre de 

perception, sinon il ne peut pas identifier son régime d’expression. Dans mon imaginaire, 

l’astigmatisme, la maladresse, la masse sensorielle, le rythme de mes rebonds, la résistance de 

mon corps à la représentation informatique, ne sont pas juste des indices de ma sensation qui 

indiqueraient dans ma perception que quelque chose de notre époque est négatif. L’artiste doit 

écouter le signal, le mouvement de vie et d’expression qui se manifeste dans l’époque 

cybernétique. D’ailleurs, avant d’être une technologie ou même une science, la cybernétique 

repose sur l’observation bio-logique des signes de vie que se transmettent entre eux les êtres 

vivants. Et même sans logique, on sent et on voit la nature. Le poète ne fait rien de plus 

lorsque devant une cascade, ou une étoile, il observe : il n’y a rien d’autre que lui et le monde. 

L’artiste est dans le vivant avant d’être dans les images du vivant car il entend bien réaliser sa 

propre image. Rien ne nous dit en effet que les signes sensoriels de la vie puissent faire l’objet 

d’une indexation conceptuelle. La production artistique court-circuite le consciencieux 

courant qui indexe la perception comme indice d’un concept. C’est un courant  alternatif qui 

passe dans l’œuvre : la perception n’est plus vécue par l’artiste comme un accès à une 

éventuelle vérité conceptuelle mais comme le lieu même d’expression du sentiment. L’artiste 

est seul au milieu de son œuvre. La seule chose de sincère qu’il perçoit, ce sont les sentiments 

que produisent ses sensations. De même que le poétique consiste à produire “ce qui ne peut 
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pas être sur la base de ce qui est189”, l’artiste produit son mode de perception sur la base de sa 

sensation. Et dans ce mode, l’espace sentimental se superpose à l’espace perceptif comme si 

celui-ci n’avait jamais été autre chose que celui-là. Car la sensibilité n’est pas vécue par 

l’artiste comme quelque chose de transitoire, c’est un état, une disposition. Pourtant le fait 

même de ne plus passer par la triade affect-percept-concept mais d’être dans l’espace factuel 

sensible du sentiment n’empêche pas l’artiste de parler, de s’exprimer, bien au contraire.         

Le logos, type des types, auquel on attribue le rôle de vecteur noétique qui nous 

pousserait intuitivement de la sensori-motricité à la supra-sensibilité, n’est pas que la Parole 

de la Raison. Sinon, cela voudrait dire que la définition même du stéréotype, cliché 

typographique obtenu par coulage de plomb dans un flan ou dans une empreinte, se réduirait à 

une dimension typologique ou logotypique, ce qui n’a jamais été le cas : le logotype, la lettre, 

le sens est en permanence véhiculé par une dimension irréversible, un jeté-devant que ce soit 

l’encre d’imprimerie qui bave ou le clavier d’ordinateur qui se recouvre de saleté à mesure 

qu’on l’utilise. Le Sens ne se débarrasse pas comme cela des sens. Le cliché ne se débarrasse 

pas comme cela de son appareil : le sentiment de la lettre réside dans son écriture. Il y a un 

sentiment ou plutôt une facture d’appareil comme le dit très finement Pierre-Damien 

Huyghe190. Car aussi technologique que cette notion d’appareil soit devenue, ne peut-on pas 

émettre l’hypothèse qu’elle garde toujours le parfum du premier appareil de parole : l’appareil 

phonateur du corps, sans lequel on ne peut émettre aucun son ? C’est peut-être pour cela au 

fond qu’il nous arrive, à nos dépens, de souvent parler avec des clichés car quels qu’ils soient, 

ils viennent du dicton comme la dictée des enfants continue de sentir les ratures et les tâches 

d’encre de pupitre. Il y des rencontres moléculaires irréversibles, des pénétrations de matière. 

Ce qui fait la solidité du logotype, ce qui fait que le discours n’est pas monotypé, c’est son 

coffre sensoriel, sa cage thoracique. Ce qui fait que l’on écoute des informations circulant sur 

le canal machinique, c’est qu’elles passent dans notre appareil auditif. C’est notre corps qui 

donne solidité au message. Entre mon espace intérieur et le monde extérieur, il n’y a pas de 

coupure : il y a un arc, un jeté, un objet. C’est dans ce mouvement-là que se pense l’objet 

plastique, l’objet image que l’artiste veut poser. L’extériorisation du mouvement d’expression 

vient toujours de plus loin que du lieu où on le voit se fabriquer. Prise comme espace et non 

comme interface d’accès au concept, la parole est un objet plastique, c’est-à-dire modelable. 

Mais ce modelage n’est pas "désubstantialisable" et c’est ce qui encore aujourd’hui pose, je 

189 Philippe Beck, dans la préface de La Poétique d’Aristote, trad. par J.Hardy, Paris, Tel Gallimard, 1996, p. 46. 
190 Le Devenir Peinture, Paris, L’Harmattan, 1996, op. cit.
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crois, la question de l’œuvre. Dématérialiser l’objet d’art c’est se couper d’une partie de 

l’objet plastique.  

Revendiquer une liberté de parole, ce n’est pas que protester contre les normes de la 

parole dominante. C’est rentrer à l’intérieur même du fonctionnement appareillé qui permet à 

la parole de devenir un type. Ce n’est qu’en contact avec ses appareils que la logique trouve à 

se représenter. Travailler dans ce que le corps extériorise signifie avoir affaire à ce qui de tous 

les appareils qu’utilise la logique se débarque dans le monde : la base de ma pratique est le 

sentir et c’est de cette base que j’entends les appareils graphiques, photographiques, 

vidéographiques, cinématographiques, infographiques comme autant d’efforts faits par notre 

graphologie, notre photologie, notre vidéologie, notre narratologie, notre hyper-logie, pour 

comprendre nos sensations : pourquoi ne dit-on pas "picturologie" ? On dit bien griffure pour 

qualifier le nerf du trait graphique. Pourquoi les peintres de la touche pâteuse sont-ils toujours 

rangés du côté des émotifs, des écorchés, des bouchers alors que, comme tout un chacun, ils 

sont à fleur de peau ? La touche picturale commence bien avant les questions de facture, de 

style, de surface, de support : elle commence dans le corps, elle mobilise les appareils 

sensoriels : audition, phonation, tactilité, vision, capacités sensori-motrices et ostéo-

musculaires… Par la touche, la peinture est dans le mouvement visuel. Elle est la rencontre 

entre ce qui du monde m’affecte et ce qui du monde me refuse et la déclenche. La touche de 

la peinture n’a rien à voir avec la peinture car elle peut exister sans elle : nous avons tous une 

touche mais nous ne savons pas où elle se localise. C’est en quelque sorte l’image que l’on a 

de soi et qui prend en compte le fait que l’on ne se voit qu’à partir de l’intérieur.  

Ce que de nous le monde ne comprend pas a pourtant besoin de toucher le monde pour 

s’éprouver et s’élever en représentation. Cette épreuve, qui est d’abord mienne, peut se 

localiser dans notre enveloppe sensorielle : je sens les coups que je porte avec la surface de 

mon corps et c’est avec elle que je sens les coups que je reçois. Cela touche à ce qui s’appelle 

en physiologie la sensibilité somesthésique générale : “ensemble des sensations éveillées par 

la stimulation des tissus du corps, sensations qui ne sont ni visuelles, ni auditives, ni 

gustatives, ni olfactives191”. Ce qui est fascinant, c’est de se penser, de s’imaginer comme un 

espace rythmique de rencontre entre un mouvement d’extériorisation – souffle, parole, touche 

– et un mouvement d’intériorisation – impact, ressenti, état de solitude –, et cela au point de 

191 Paul Laget, Encyclopœdia  Universalis, volume corpus 21, Paris, Encyclopœdia  Universalis France S.A, 
1995, p. 309. 
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ne plus faire de différence entre les deux : la touche n’est pas une interface. C’est un seuil192

entre le réel sensoriel et le réel tangible. De là où nous sommes, qu’est-ce qui nous permet de 

poser une différence de nature entre le coffre phonique du souffle, l’enveloppe sensorielle du 

corps et le décor qui nous entoure ? Quel plus bel exemple faudrait-il ici donner à contre 

courant de la dimension d’ingénierie, de maîtrise technique et de coup de pinceau recouvrant 

bien souvent le génie de Léonard de Vinci que celui de sa touche : celle-ci ne se limite pas à 

cette notion de sfumato si souvent étudiée. Certes, grâce à ce procédé pictural, Léonard, en 

diluant le pigment dans l’essence, obtenait une infinie superposition de couches lui permettant 

entre autres de faire émerger des formes dans l’espace substantiel de la peinture : pas de 

dessin, donc un vrai sourire pour la Joconde. Mais la touche de l’artiste part de bien ailleurs et 

va beaucoup plus loin. Elle commence dans l’acuité sensorielle de ce personnage d’abord 

élevé en Lombardie dans une tradition botaniste et naturaliste d’observation de la nature. Et 

puis, il y a de longues heures passées à contempler les brumes matinales de l’Arno qui se 

relient en continuum aux longues heures passées à superposer des couches de jus et de glacis 

sur la toile.  

Dans l’imagination de l’artiste, il n’y a pas de limites. Il y a des seuils. La touche ne 

serait ni un cadre, ni une interface, ni un point d’impact mais une phase dans un processus de 

création. Cette phase serait somesthésique, le corps ressentant de toute part cette fraîcheur 

stratifiée de l’aube sur la rivière florentine. Et elle trouverait dans l’épaisseur translucide du 

tableau lui-même son extériorisation. Touche du corps contre touche de la toile, parole contre 

phrase aussi, en tous les cas un espace plastique hors-cadre, un emboîtement plutôt entre les 

parois du solitaire et les images de la solitude :  

“Je le suivrai se mouvant dans l’unité brute et l’épaisseur du monde, où il se fera la nature si 
familière qu’il l’imitera pour y toucher, et finira dans la difficulté de concevoir un objet 
qu’elle ne contienne pas193”.  

�

�

�

192 La notion de seuil est utilisée pour définir la fonction somesthésique : la notion de seuil signifie que “des 
influx nerveux ne partent dans une fibre venant d’une terminaison somesthésique que si l’intensité du stimulus 
est suffisante ”. Paul Laget, Encyclopœdia  Universalis, op. cit., p. 310. 
193 Paul Valéry, Œuvres, Tome 1, Poésies Mélange Variété, Variété-Théorie poétique et esthétique : introduction 
à la méthode de Léonard de Vinci, 1894, Bibliothèque de la Pléiade, nrf, Paris, Gallimard, 1962, pp. 1155-1156. 
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Les artistes ont parfaitement conscience de travailler dans des lisières, des chemins 

étroits. Entre mon cœur qui bat et mon expression plastique, il n’y a de véritable forme que 

celle que l’artiste est capable de nommer avec son propre modèle interne de perception, et ce 

modèle-là, le problème c’est qu’il ne le trouve qu’une fois son œuvre faite. C’est pour cela 

notamment qu’il faut beaucoup de temps à un plasticien avant de "s’écrire". Car dès qu’il 

écrit, il rentre en concurrence avec le terrain de la logique : dans l’écriture la parole logique se 

pose, comme dans la poésie l’écriture trouve à se parler.  

Lorsqu’à la Renaissance la peinture à l’huile, elle qui était chair et matière, est née à 

l’intérieur d’une perception visant la perfection et le détail optique, ce n’était pas pour mettre 

des bâtons dans les roues de l’imagination de la matière. C’était juste que le mécanisme et le 

langage de la logique perceptive, dont les appareils concernent la parole et l’écriture avant 

d’être l’appareil optique et l’appareil pictural, se sentaient devenus humains. Et ils voulaient 

en découdre avec la parole religieuse. Il fallait rivaliser avec cette parole sur un 

terrain perceptif bien précis ; la prière, sorte de moment du corps où l’écriture tient parole
puisque la récitation même de la prière vient dire aux autres formes d’énoncés qu’elles ne lui 

arrivent pas à la cheville : quelle forme de représentation est suffisamment proche de la 

solitude sensorielle de chacun pour transformer notre appareil de perception en un réceptacle, 

en une ouvertude métaphysique ? Quelle forme de représentation est capable de faire de la 

perception une expérience de la méditation ? A en croire l’ascension de Pétrarque au Mont 

Ventoux, La Divine Comédie de Dante, ou bien plus proche de nous, les illuminations 

rimbaldiennes ou l’épopée solipsiste de Jules Supervielle dans le grand espace intérieur de 

notre corps, c’est bien l’écriture poétique qui a permis à la facture picturale de chercher à 

rivaliser avec l’expérience méditative de la parole religieuse. Religare, soit relier les cœurs 

par l’intermédiaire d’un appareil perceptif qui ne serait plus religieux mais poétique. Une fois 

de plus, on repère ici l’importance de l’appareil : ce qui prépare la peinture à être poésie et ce 

qui prépare la poésie à être croyance, ce qui fait donc sortir l’expérience esthétique de 

l’expérience de la foi. Car dès qu’on espère voir le langage artistique révéler le langage 

religieux, on rentre dans une logique d’appareil ! On se demande par quel stratagème la 

perception doit passer pour mettre en forme, représenter ce qui est à proprement parler 

irreprésentable : la sensation d’être en relation avec le divin, le sentiment de la foi. Il est très 
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intéressant alors de constater la ruée des artistes de la Renaissance vers deux calculs : la 

composition classique et l’Ut Pictura Poesis. La composition classique, c’est ce savant 

procédé plastique utilisé par Zeuxis l’ancien : pour exécuter, à la demande des Agrigentins, un 

tableau destiné à être consacré dans le temple de Junon Lacinienne, il choisit cinq des plus 

belles filles de la ville en chacune de leurs plus belles parties anatomiques et, avec ces beaux 

morceaux, il donne à l’image de la femme une forme idéale, divine. Je pense que ce n’est 

qu’en couplant ce procédé au désir de rapprochement de la peinture et de la poésie à la 

Renaissance, que l’on peut comprendre en quoi l’artiste humaniste ne s’est plus pensé en 

artisan, mais en visionnaire ; c’est-à-dire qu’il a déplacé l’expérience de la vision, voire de 

l’illumination, d’une zone mystique vers une dimension d’appareil. Dans le passage du sacré 

au profane, s’est peut-être révélée une dimension d’appareil, une dimension de structure 

sensorielle du sentiment. Tout le problème réside dans les choix opérés par l’appareil 

perceptif dans la gestion de cette structure sensorielle : on voit nettement apparaître les 

articulations du langage – syllabes, mots, phrase – dans la notion large de composition 

classique – proportions du corps, taxinomie des éléments de la nature, composition des 

éléments à combiner – ; un peu comme si la représentation iconique reposait sur une 

représentation visuelle plus profonde : l’écriture.  

La stéréotypie de représentation contre laquelle l’espace plastique de la touche se sent 

capable de rebondir et d’aller à contre-courant, la voici : la perception photo-digitale. Car, tel 

que ma pratique le pose, le sentiment de solitude que l’être peut exprimer par le langage 

visuel, scriptural, pictural, verbal, ne fait du rayonnement photonique et de l’indexation qu’un 

plan ou un volume d’une représentation bien plus vaste, celle que le corps phonatoire et 

somesthésique se fait de lui-même : le sentiment est-il le fruit de la volonté ? Ne se situe-t-il 

pas juste après le souffle et l’appétit sensoriels ? Pourquoi faut-il assigner, désigner, orienter 

son modelage par une disposition mentale, une intention, quelle que soit la nature 

philosophique qu’on attribue à cette dernière ? Pourquoi trouve-t-on un regain d’intérêt à ce 

grand penseur de la nature psycho-motrice de l’imagination qu’était Gilbert Simondon ;  

vision a-médiatique d’un fourmillement pré-soixante-huitard qui s’apprêtait à battre d’instinct 

le pavé en scandant "l’imagination au pouvoir" : heureuse coïncidence ou sentiment 

philosophique d’époque ? Pourquoi avons-nous mis du temps à accepter et digérer que le 

processus d’amplification de la vie vers ses images puisse “continuer à s’exercer sans 

produire une projection” : Simondon observe en effet que “la crainte de manquer de 

nourriture, au lieu de se projeter en images d’ogres ou de monstres, peut s’exprimer par 
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l’amassement indéfini de réserves alimentaires194” ? Plus le corps se coupe des images qui lui 

seraient extérieures, plus il entasse les siennes propres dans son intimité sensorielle. Cette 

dernière se pense alors de moins en moins comme un espace libre de ses directions, comme 

une visée, mais comme un tas, un amas, un noyau, une densité énergétique. Notre désir de 

vivre, notre appétit sensoriel a-t-il besoin de l’intentionnalité de la conscience195 pour 

imaginer, produire une image de sa plasticité ? Le plassein a-t-il besoin du graphein, le 

modelage a-t-il besoin d’une écriture autre que celle-là même dans laquelle se ramasse et se 

condense sa forme propre ?  

Le fait de ne pas se réduire au résultat visuel, tel serait le sens de ma touche, implique 

une rétention du désir d’image à l’intérieur du corps dont l’instinct est le mouvement : c’est le 

thème solipsiste du corps comme vaisseau. L’intervention nécessaire, le recours à l’image du 

vaisseau manifeste l’idée qu’il y ait des figures capables de faire un compromis entre le 

besoin de quête de l’être en dehors de lui-même et le besoin de satisfaire son dedans. Ce type 

de figures remonte à la nuit des temps : le navire, la galère, le radeau, la barque, la pirogue… 

Elles symbolisent la liberté de l’imagination, en dehors de la projection et dans la trajection. 

La différence entre le trajet et le projet est la différence entre ce qui dans la vie nous permet 

d’aller de l’avant, les sentiments – amour, haine, amitié, joie, satisfaction, reconnaissance, 

solitude, etc. – et ce qui nous permet de projeter devant nous ce que nous ressentons : l’objet 

du projet nous appartient donc, soit la manière de jeter-devant ce que l’on a dedans. Cette 

manière repose sur des stéréotypes, c’est-à-dire des marquages solides de l’humanité. Ce 

marquage est double : le corps se sent comme un volume parce que tout le rayonnement 

photonique qui impressionne son œil et entraîne le type de projection par plans s’articule à la 

stéréophonie qui s’exprime dans la capacité du corps à s’équilibrer et à gérer sa propre 

tridimensionnalité. Par exemple, pour que le dessin d’ombres touche la totalité de notre 

sensorialité, pour qu’il rentre dans la grande boucle de vie, de signaux électriques, de réflexes 

qui parcourent notre organisme – grâce aux connections synaptiques cognitives et aux relais 

neuronaux ostéo-musculaires installés tout le long des ligaments du corps capteur –, il faut 

que la  perception par plans rencontre la perception du volume : c’est l’histoire des arts 

plastiques qui se montre ici dans les reliefs pariétaux, les bas-reliefs égyptiens, les surfaces 

sphériques des vases grecs, les frises sculptées de la Grèce antique – celle du Parthénon ou de 

l’Autel de Zeus à Pergame au premier chef. Sans la notion de déplacement du corps, celui qui 

194 Gilbert Simondon, Imagination et invention (1965-1966), Paris, Les éditions de la transparence, 2008, p. 45. 
195 “Le mot intentionnalité ne signifie rien d’autre que cette particularité foncière et générale qu’a la conscience 
d’être conscience de quelque chose, de porter, en sa qualité de cogito, son cogitatum en elle-même”. Husserl, 
Méditations cartésiennes, op. cit.
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touche, qui creuse, qui marche le long d’une composition en frise, qui monte des escaliers, 

l’image ne peut pas prendre place dans le corps.  

Le  propos d’Aloïs Riegl, dans sa Grammaire historique des arts plastiques, consiste à 

montrer comment peu à peu l’homme a trouvé des stratégies pour insérer dans le plan de la 

représentation la vie de l’organicité, celle du corps, et le poids de l’inorganique196, celui qui 

ramène le corps à sa condition de masse subissant l’attraction terrestre. Ce propos suppose de 

considérer le plan comme la condition axiomatique de la représentation : c’est un propos 

euclidien et classique qui considère le plan comme une surface contenant entièrement toute 

droite joignant deux de ses points. C’est un point de vue justement sur le monde qui considère 

que l’équilibre du corps humain repose sur cette oreille vestibulaire interne par laquelle, 

quelle que soit la hauteur que l’on prenne, debout, accroupi ou agenouillé, la ligne d’horizon 

reste toujours à la hauteur de nos deux yeux. C’est une approche expérimentale du plan qui 

peut, soit s’entendre du point de vue mathématique classique – par un point extérieur à une 

droite je ne peux faire passer qu’une seule parallèle à cette droite –, soit s’entendre du point 

de vue physiologique par les observations contemporaines menées sur l’oreille interne. C’est 

peut-être là la dimension anthropologique de la représentation qui apparaît et qui nous 

rappelle que la conscience n’est que le degré d’objectivation197 le plus haut d’une énergie 

vitale qu’Arthur Schopenhauer appelle Volonté. Gardons ce terme, objectivation, il est 

intéressant dans le sens où il maintient la notion d’extériorisation dans un "jeter devant" qui 

dépend de l’instinct de vie.  

La pensée du plan est peut-être comme portée par une volumétrie sensorielle qui vient 

de la vie et qui dans ce plan cherche un sens. En tous les cas, le fait même qu’instinctivement 

nous tendons à la vie n’accède à une dimension imaginaire, à une beauté en quelque sorte, 

qu’à partir du moment où le désir sexuel devient un désirare : nostalgie de l’étoile. De nostos,

signifiant retour, la nostalgie est ce sentiment par lequel les expériences sexuelles, érotiques et 

sensuelles passées deviennent un espace de méditation ; on se rappelle l’être aimé et surgit 

dans notre imagination comme une sorte d’espace esthétique, de plan. L’équilibre 

sentimental, soit la construction d’un espace intérieur à chacun est une construction dans 

196 Pour l’usage de ce terme, voir Aloïs Riegl, Grammaire historique des arts plastiques, op. cit., p. 71. On 
trouvera notamment la notion de matière inerte. 
197 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, Livre deuxième : Le monde 
comme volonté, premier point de vue : l’objectivation de la volonté, 20. Chaque mouvement du corps répond à 
un acte de la volonté ; le corps dans son ensemble manifeste la volonté dans son essence caractéristique. 
L’échelle des formes animales et les degrés de la volonté, op. cit., pp. 148-151. 
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laquelle l’équilibre géométral ne naît pas d’un équilibre physiologique intérieur à l’être mais 

d’une expérience de la rencontre avec l’Autre : la sensation du volume est première ou, plus 

exactement, la rencontre entre moi-même qui m’éprouve comme masse imaginaire et l’autre 

qui s’éprouve comme masse imaginaire fonde le plan, plutôt l’espace amoureux. Rien ne dit 

en effet que l’espace sentimental passe par le plan géométral, puisque celui-ci est la 

représentation bidimensionnelle dans un système mathématique d’une expérience d’abord 

vécue dans le corps et dans l’oreille interne. C’est à partir de son corps propre que l’artiste 

pense l’espace : le plan, le volume sont imposés par la logique, non par l’appareil logique qui 

lui, quoiqu’on en dise, n’apparaît qu’à celui qui veut bien le projeter dans un espace noétique : 

la typologie même de l’appareil qui ferait commencer la préparation des perceptions dans 

l’appareil cérébral pour aller jusqu’à l’appareil technologique n’est valable que si l’on 

considère le logos comme type. Or, on a vu que le logos est un stéréotype et non pas un 

monotype : pourquoi, en effet et par exemple, sépare-t-on la télégraphie de la dactylographie ? 

Dans les faits, l’opérateur de télégraphes ou la secrétaire dactylo font tous deux une 

expérience similaire : passer par du dactyle et du graphique, du doigté et de l’écriture, de la 

percussion phonique et de la représentation photonique pour jeter devant un message. 

Pourquoi privilégie-t-on l’un ou l’autre terme de la solidité de notre appareil de 

communication dans la désignation nominale qu’on lui donne ? N’est-ce pas justement parce 

que cette désignation est orientée : la machine télégraphique est faite pour envoyer un 

message ailleurs que là où se trouve l’opérateur. La machine à écrire, elle, à la base, est faite 

pour écrire un message ici, devant soi. Ces orientations sont tout à fait d’ordre logique : soit 

l’idée que les appareils de communication sont désignés par l’appareil logique comme des 

extériorisations de celui-ci. Cela signifie que la logique, science ayant pour objet l’étude, 

surtout formelle des normes de la vérité, est capable en quelque sorte de s’élancer dans le réel 

et se matérialiser.  

Certes, le fait que les machines, en tant que suite d’extériorisations issues de l’appareil 

phonateur et de l’appareil ostéo-musculaire – la parole et l’écriture manuelle – nomment 

quelque part dans leur constitution une sorte d’intentionnalité sensible est tout à fait 

captivante : c’est la piste du nominalisme pictural198 qu’étudie Thierry de Duve dans l’œuvre 

de Marcel Duchamp par rapport à la dimension d’indexation des ready-made. Mais l’artiste 

doit-il nécessairement passer  par l’intentionnalité sensible de la conscience pour trouver à son 

198 Thierry de Duve, Nominalisme pictural. Marcel Duchamp, la peinture et la modernité, op. cit. 
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expression une dimension métaphysique ? Le fait qu’il y ait une relation possible de cause à 

effet entre l’appareil logique et les appareils techniques détermine-t-il pour autant et de 

manière exclusive le moment de l’appareillage, le moment où je tape et où j’écris comme un 

temps signifiant ? Dans l’expérience sensorielle même, l’écriture n’est pas séparable de la 

solidité qui la constitue. Et qui aime écrire, dessiner, peindre ou sculpter sait très bien que 

cette solidité participe du plaisir même de s’exprimer : là est l’artiste, il prend plaisir à 

extérioriser ce qu’il sent. Il est en contact avec les appareils techniques, mais pas pour les 

mêmes raisons que celles qui relient ces derniers à l’appareil logique. Chez l’utilisateur 

ordinaire, les expériences téléphoniques ou télévisuelles peuvent provoquer une sorte de 

trouble perceptif, d’état d’absentement, dangereux d’ailleurs si l’on doit rester concentré dans 

une activité qui mobilise la totalité de notre sensori-motricité – exemple, la conduite d’une 

automobile. L’utilisateur subit en fait de plein fouet le déséquilibre d’une indexation nominale 

qui influence la conscience vers la logique ; logique elle-même façonnée par les normes d’un 

langage appris qui est celui-là même qui nomme et indexe. L’individu est pris dans le vaste 

circuit d’un appareil langagier qui ne lui appartient pas, qu’on lui impose et dont il subit les 

normes, grâce auxquelles le réel est représenté. L’individu n’est pas libre. Voilà pourquoi, il 

ne faut pas oublier de passer par le désir, l’appétit sensoriel dans le chemin qui nous mène de 

la sensation à la représentation. L’endroit, le lieu où l’action sensorielle et l’intentionnalité se 

chevauchent, c’est le moment où le corps cherche à quitter le monde de la sensation pour 

s’exprimer en dehors de lui-même.  

Il y a chevauchement, car ce que produit notre masse sensorielle sur un appareil 

technique n’est pas forcément en rapport avec la perception que nous avons de cette 

production. Tout dépend de là où l’on se place. Si l’on se place du côté des indexations que 

nous indique le langage, on ne verra pas ce que produit par elle-même la sensation. Mais, en 

revanche, si on se place du côté du sentir, rien ne dit qu’on ait besoin des modèles que nous 

propose l’appareil langagier pour entendre ce que dit la machine : l’artiste n’est pas dans 

l’explication, c’est-à-dire ce qui relève de l’intentionnalité et de la choséité, il cherche à 

entendre et comprendre l’espace que produisent ses sensations en éveil. C’est aussi pour cela 

que l’artiste est un être sensible, parfois hyper-sensible. D’un point de vue strictement 

neuropsychique, on parle d’hyperacuité sensorielle, soit un trouble de l’attention avec un 

dérèglement du système inhibition/désinhibition199 : l’artiste est très attentif ou trop peu 

attentif à ce qui se passe autour de lui, il a le système sensoriel parfois à fleur de peau et il ne 

199 Voir à ce propos l’ouvrage de Marc Louis Bourgeois, Manie et Dépression, comprendre et soigner les 
troubles bipolaires, Paris, Odile Jacob, 2007, p. 87 et p. 162.
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sait pas très bien quel sens domine quel sens. Il ne sélectionne pas, il mélange, il nuance200, il 

cherche des correspondances201 qui ne sont pas d’emblée données. Ce regard un peu clinique 

sur l’espace de synesthésie que produit l’activité sensorielle permet aujourd’hui d’établir des 

relations entre certaines maladies des créateurs ou des génies et la question du tempérament 

artistique.  
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L’appareillage, soit le moment sensoriel de l’appareil, peut ouvrir un espace 

d’expression. Car ce n’est plus une expérience de perception orientée que propose la machine 

à l’artiste qui s’en empare, c’est une aventure perceptive. Ce que dit la machine à celui qui la 

sent n’est pas ce que renvoie la machine à celui qui l’écoute comme on lui a dit de le faire. Le 

détournement du sens d’utilisation pourrait répondre à cette différence, mais là encore cela est 

une opération critique de la logique que propose Duchamp et qui n’est pas forcément 

obligatoire : lorsqu’on part d’une perception imposée, "cette machine sert à cela" et que l’on 

dit "désormais cette machine sera plutôt cela", on se joue du lien qu’il y a entre la conception 

et la perception et on en change l’orientation, bref on détourne l’intentionnalité. C’est une 

sorte de plasticité conceptuelle. Mais lorsqu’on se refuse à attribuer à une perception une 

visée intentionnelle, lorsqu’on quitte définitivement le pilote logique pour le pilote poétique, 

lorsqu’on se fait confiance avant de faire confiance aux autres, on danse l’espace de la marche 

au lieu de marcher vers un but pratique, on est dans la poésie plus que dans la prose pour 

reprendre la distinction de Paul Valéry202. On est heureux. On produit un espace du sentiment. 

Le sentiment amoureux est d’ailleurs cet état tellement ouvert à partir de l’expérience de la 

rencontre entre deux êtres qu’il est pour les artistes un éternel lieu d’inspiration. Car l’artiste 

200 “Car nous voulons la nuance encore, Pas la Couleur, rien que la nuance”. Paul Verlaine, Art Poétique, 
Poèmes, Paris, éditions Jean-Claude Lattès, 1987, p. 261. 
201 Référence explicite au poème de Charles Baudelaire. “La nature est un temple où de vivants piliers Laissent 
parfois sortir de confuses paroles”. Les Fleurs du mal, Correspondances, Spleen et Idéal, Paris, Librairie José 
Corti, 1942, p. 9. 
202 “La marche comme la prose a toujours un objet précis. Elle est un acte dirigé vers quelque objet que notre but 
est de joindre (…). La danse, c’est tout autre chose. Elle est, sans doute, un système d’actes, mais qui ont leur fin 
en eux-mêmes. Elle ne va nulle part. Que si elle poursuit quelque chose, ce n’est qu’un objet idéal, un état, une 
volupté, un fantôme de fleur, ou quelque ravissement de soi-même, un extrême de vie, une cime, un point 
suprême de l’être… Mais si différente qu’elle soit du mouvement utilitaire, notez cette remarque essentielle 
quoique infiniment simple, qu’elle use des mêmes membres, des mêmes organes, os, muscles, nerfs, que la 
marche même. Il en va exactement de même de la poésie qui use des mêmes mots, des mêmes formes, des 
mêmes timbres que la prose”. Paul Valéry, Œuvres, Tome 1, Poésies Mélange Variété, Variété-Théorie poétique 
et esthétique , Propos sur la poésie, op. cit., p. 1371. Voir aussi Philosophie de la danse, pp. 1390-1403.  
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cherche dans le réel, dans tous ces moments d’appareillages où les sens ne sont pas encore 

capturés par la logique de la perception, à toucher une altérité qui serait ce que de lui il aurait 

réussi à extérioriser : c’est dans son œuvre que l’artiste découvre son langage et ce langage 

n’est pas celui du langage. Le problème n’est donc pas forcément de savoir si ce que construit 

l’artiste a besoin de passer par la perception, d’autant plus lorsqu’on vit dans un monde saturé 

d’appareils. La préoccupation, je pense, est de trouver encore la force d’aimer le monde là où 

l’espace sentimental amoureux lui-même s’est déplacé dans les sphères des sites de 

rencontres, des images hyper-technologiques du corps et de l’étude bio-technologique de tout 

l’espace de la sensorialité : le sentiment de solitude n’est pas le fait de tout ce grand espace 

perceptif informatique. La compétence poétique n’est pas de l’ordre de l’appareil mais de 

l’ordre de la tendance : imiter est naturel chez l’homme et se manifeste dès son enfance nous 

dit Aristote203. Imiter consiste d’abord à regarder la nature, y compris nous-mêmes dans la 

mesure où nous en faisons partie. Mais l’absentement perceptif du corps devant la logique 

informatique ne le place pas en position d’écouter sa propre nature sensorielle. C’est d’autant 

plus dommage que justement cette sensorialité est la seule chose qui, partant de l’intérieur de 

nous, nous appartient encore.  

Lorsqu’on a appris dès sa plus tendre enfance à s’intéresser plus au rebond de la 

touche picturale qu’à la touche elle-même, on voit d’autant mieux ce que, du rythme interne 

du corps, de son cœur qui sent les trois dimensions, l’écran d’ordinateur n’arrive pas à 

prendre. Mais, bien entendu, le problème du poète est de se faire entendre sans pour autant se 

soumettre aux désignations téléologiques des messages, des communications et des distances 

monotypées.   

Platon et Aristote se rejoignent sur un point, crucial pour notre pratique, – le lecteur ne 

tardera pas à mieux la découvrir même si le lieu où se situe mon imagination implique de 

détruire auparavant beaucoup de modèles perceptifs. Ce point est que la base du langage, et 

donc de l’accès à la connaissance du monde,  se situe dans le désir chez l’un, dans l’animalité 

chez l’autre. Tombeau ou moteur de l’âme, le corps est un postulat de départ. Cela est capital 

pour comprendre et poser que la production artistique est une pensée en acte. Car le fait 

d’exprimer, d’extérioriser ce que l’on sent est pris en compte dans l’accès à la sagesse. Qu’il 

s’agisse de l’éros platonicien ou de l’idée aristotélicienne de l’amour de soi, de la philautia, 
noble et virile relation de soi à soi, on a l’idée que même dans les situations les plus obscures, 

même lorsque l’humanité se perd dans les affres brumeuses de l’automatisme, il y a toujours 

203 Aristote, Poétique, 4, 1449 a, trad. par J.Hardy, Paris, Tel Gallimard, 1996, p.82.  
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dans l’instinct, l’énergie, le présent trivial du corps quotidien, quelque chose qui éclaire 

“l’amour essentiel des parties basses de l’âme pour sa partie la plus haute204” : le simple fait 

de la croissance de l’être, de son passage de l’enfance à la vieillesse pose cela. Tant que l’on 

considère qu’il y a d’un côté un schème philosophique – l’amour amène à percevoir le Beau, 

concevoir le Bien et penser le Vrai –  et qu’il y a de l’autre côté une production poétique – 

l’homme va du naturel au mimétique et du mimétique au poétique –, on distingue le monde de 

la pensée de celui de l’œuvre.  

Pour admettre l’idée d’une pensée artistique, il faut accepter de voir se chevaucher ces 

deux mondes. C’est peut-être là que réside la puissance des idées de l’artiste : celui-ci essaye 

de voir non pas de quoi son œuvre est nostalgique, mais plutôt de quoi son œuvre est 

"l’imitation". Le modèle de l’œuvre est ce que l’artiste cherche de lui en s’extériorisant. Ce 

modèle ne peut pas fonctionner sur les stéréotypes déjà en place, car ceux-là même 

fonctionnent sur des modèles que l’artiste peut partager mais qui ne sont pas le sien propre. Il 

est très intéressant à ce propos de s’intéresser au rapport à la vérité dans d’autres cultures, 

orales notamment, où ce qui se passe émotionnellement à l’intérieur de l’être n’est pas 

forcément perçu comme une rétention mais comme la réalité et le lieu même des images : par 

exemple, le chaman est en relation avec les personnages qu’il rencontre dans sa nuit, dans son 

sommeil et il fascine les autres personnes de la tribu car il arrive régulièrement à retrouver 

dans ses rêves les personnages qu’il avait déjà rencontrés et il apprend de mieux en mieux à 

les connaître. La vie imaginaire intérieure prend le pas sur la perception des images 

extérieures. Par exemple, Antonin Artaud s’est intéressé de près aux indiens Tarahumaras et à 

leur rite animiste205. La dimension animiste ne fait pas de différence entre les affections du 

corps humain et les mouvements de la nature : on pensera au modèle du ciel chez les nomades 

comme moyen d’apprendre à devenir grand ou on rappellera que, chez les aborigènes, le 

même mot est utilisé pour qualifier les dessins que fait la mer sur le sable et ceux que font les 

hommes. Cette synthèse entre ce qui est de l’ordre du vrai et ce qui est de l’ordre de l’œuvre a 

été tentée à la Renaissance par l’Ut Pictura Poésis pour rivaliser avec la synthèse que fait la 

parole religieuse, on l’a dit. Il y a d’ailleurs des œuvres de cette période qui le montrent 

nettement : L’Ecole d’Athènes, une des fresques réalisées par Raphaël dans la Chambre de la 

204 Op. cit.
205 Souvenons-nous du voyage d’Antonin Artaud chez les indiens Tarahumaras vivant isolés dans l'immensité de 
la sierra mexicaine : “ Dans ce pays où le rocher offre une apparence et une structure de fable, la légende devient 
la réalité et il ne peut y avoir de réalité en dehors de cette fable. Je sais que l'existence des indiens n'est pas du 
goût du monde de maintenant, pourtant en présence d'une race comme celle- là, nous pouvons par comparaison 
conclure que c'est la vie moderne qui se trouve en retard par rapport à quelque chose et non pas les indiens 
Tarahumaras qui seraient en retard relativement au monde actuel ”. Antonin Artaud, Œuvres complètes, tome 9, 
Les Tarahumaras, la race des hommes perdus, Paris, Gallimard, 1971, p. 97. 
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Signature au Vatican vers 1510, où sont représentés les philosophes de l’antiquité, s’articule 

autour d’un point de fuite de chaque côté duquel sont peints Platon et Aristote. Ce qui est très 

intéressant dans ce tableau, c’est que la synthèse ne soit pas entièrement assignable dans un 

point précis, mais dans une mince portion de ciel créée par l’intervalle entre les deux 

personnages emblématiques des deux grandes approches idéaliste et matérialiste de la 

philosophie occidentale. Au milieu de la double orientation allégorique du tableau, cette 

portion figure un espace de doute métaphysique qui s’ouvre sur le plan de la représentation. 

Mais l’expérience méditative du plan peut-elle rivaliser avec l’expérience de méditation tout 

court ? Tant que le plan désigne un lieu à la méditation, l’expérience intérieure est-elle 

assignable ?  

La question du manque de certaines dimensions du réel dans l’expérience de l’œuvre a 

été maintes fois abordée. Certains, comme Erwin Panofsky, ont posé que la non prise en 

compte de la totalité de l’espace euclidien par les artistes de la Renaissance révélait une forme 

symbolique de l’espace qui définit l’œuvre humaniste comme un artifice vis-à-vis de la nature 

humaine. En effet, l’accent ayant été mis plus sur le théorème de l’infini que sur la réalité 

sphérique de la vision206, il est normal que l’art de la Renaissance se soit éloigné par là d’une 

certaine dimension volumétrique, sans laquelle le régime de vision a moins de force émotive. 

Désignation d’un plan de méditation chez Raphaël, d’un Œil chez Brunelleschi, d’un miroir 

convexe chez les Van Eyck, d’une anamorphose chez Holbein, d’un rapport à la camera 
obscura chez Vermeer, d’un rapport à la photographie chez les impressionnistes, d’un rapport 

aux vues aériennes chez certains peintres de l’abstraction, d’un rapport aux mass-médias dans 

l’art des années soixante, d’un rapport aux nouvelles technologies dans les installations 

contemporaines, de la Renaissance à l’époque actuelle, les exemples sont légion d’un espace 

poétique qui réduit son champ sensoriel à un détournement des logiques d’appareil. Mais on 

s’attaque plus rarement à la logique de base d’appareil : celle, photo-digitale, de l’écriture. Ce 

n’est pas un hasard si le paradigme dominant jusqu’à aujourd’hui est l’invention de 

l’imprimerie – le paradigme cybernétique ne peut pas exister sans celui de l’écriture –, à la 

base bien sûr de la perception des images avec laquelle on éduque encore les perceptions des 

enfants. L’idée que tout d’un être puisse s’encoder sur un plan photo-digital se voit dans les 

formes même de désignation que sont le miroir, la page, l’écran et l’interface. 

206 C’est une des hypothèses d’Erwin Panofsky, La perspective comme forme symbolique, Paris, Minuit, le sens 
commun, 1975. 
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Voilà le problème qui intéresse le plasticien que je suis : le cliché typographique est 

déjà une structure de perception photo-digitale. Par la lettre, le doigt s’encode. Il quitte le 

terrain du sensoriel photonique pour aller vers la question de l’identité, du code. Par la Lettre, 

le doigt se pense, se transcende en quelque sorte. Mais ce qui est très intéressant, c’est que 

cette capacité du doigt à s’imaginer comme code ne peut pas se faire sans l’entremise d’une 

dimension sensorielle capitale : le doigté, le dactyle surtout lorsqu’on sait que le Daktulos en 

grec renvoyait non seulement au doigt mais aussi dans la poésie grecque et latine à un pied 

formé d’une syllabe longue suivie de deux brèves par allusion aux doigts qui ont une grande 

phalange et deux petites. On trouve aussi pour dactyle le sens botanique au seizième siècle de 

graminée fourragère des régions tempérées, ce qui est peut-être aussi à mettre en parallèle 

avec le terme (issu du grec) dactylides vites, sorte de grappes qui ont l’épaisseur du doigt. 

Autrement dit, l’expérience photo-digitale de l’écriture ne se sépare jamais dans le réel de la 
sensation dactyle mais aussi corrélativement des sons que fait l’écriture. On aurait deux 

couples sensoriels, le photo-digital et le dactylo-phonique, deux couples en réalité totalement 

indissociables dans l’expérience. C’est leur dissociation qui pose problème à celui qui 

recherche  une expression plastique visuelle se chargeant de la totalité  de la masse de l’artiste 

qui s’exprime. Sans le dactylo-phonique, cette partie de toucher et de sonorité, l’écriture perd 

en quelque sorte sa reliance au corps, elle se prive d’une dimension de l’imagination qui, 

rappelons-le, commence à l’intérieur du corps son commerce avec le monde extérieur. 

D’ailleurs, on voit très bien qu’en se coupant du dactylo-phonique, qui comprend autant 

l’appareil phonateur que les gestes des mains, c’est de la parole que l’écriture se coupe, c’est 

du dicton que se coupe le cliché. Une partie de L’un sensoriel n’est donc pas présent dans la 

photo-digitalité.  

Même avant que l’on arrive à l’époque des empreintes digitales, le seul mécanisme de 

perception qui consiste à réduire l’impact du doigt dans la matière à une visée vers la 

signification est lourd de conséquence par rapport à la création des images. À commencer 

bien sûr par la question du miroir, telle qu’elle apparaît à l’époque de l’Ut Pictura Poésis et 

qui réduit la question du reflet à une perception photo-digitale là où, et Ovide dans ses 

Métamorphoses et Platon dans Le Sophiste s’étaient bien gardé de le faire ; puisque Narcisse 

voit son reflet dans une rivière où il peut tremper les mains, et que Platon parle d’un non-être 

qui existe bel et bien. Il y a une grosse différence plastique entre la métaphore et la 

métamorphose. Ce qu’il faut poser maintenant c’est que la coupure que propose la perception 

photo-digitale est importante dans l’être sensoriel. Elle diminue le potentiel de puissance de 

l’œuvre. Celle-ci perd en coffre, en volumétrie, en possibilité de rencontrer le corps sans 
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passer par du percept et de la visée mais en passant par de l’émotion et du sentiment. C’est 

peut-être dans cette coupure que s’installe la perte de la rencontre  amoureuse entre l’artiste et 

l’œuvre d’art. Et malgré les efforts de l’art baroque pour exprimer l’extase, cette expression 

s’est peut-être condamnée à ne rester que dans l’effet. La sculpture s’est regardée dans un 

miroir alors qu’elle aurait dû continuer peut-être de se sentir dans la masse, celle des mains 

rugueuses des artisans de cathédrales qui n’avaient pas encore osé opérer un divorce entre leur 

corps propre et la divinité. Là aussi, le recours à Malraux serait capital dans cette idée que la 

création d’image peut aller bien au delà207 de l’apparence. L’œuvre veut produire un espace, 

une aspiration qui relève d’un arc tendu entre l’intérieur de la physiologie humaine et ses plus 

froides extériorisations. Dans l’art baroque, qui cherchait l’expérience sensorielle avant la 

synthèse cognitive, le recours à l’architecture, au plafond, au renversement du regard, au Da 
Sotto in Su révèle bien que la plasticité photo-digitale dépend de l’ouverture de l’appareil 

d’expression vers la totalité du monde. Ce qui est pertinent dans cette approche sensorielle 

globale que nous avons depuis le début et qui structure une pratique plastique au point de la 

faire basculer dans des dimensions parfois étranges, comme nous allons le voir, c’est que la 

sensori-motricité de l’appareil corporel n’est pas perçue comme un ensemble compartimenté 

dans lequel l’imagination devrait choisir tel ou tel morceau : qu’est-ce qui oblige l’artiste à 

dire qu’il a cinq sens plutôt qu’un pluriel de sensations ? Le fait de ne pas se focaliser sur 

l’imagination des ombres et des lumières, nous fait aussi quitter une définition projective de 

l’imagination comme le dit très bien Simondon : la projection n’est qu’une possibilité parmi 

tant d’autres offertes à l’imagination.  

La skiagraphia est un choix civilisationnel par rapport à l’imagination. Mais ce n’est 

pas parce qu’on abandonne l’exclusivité ou l’autorité de ce choix-là, que l’image meurt 

comme semble le poser Régis Debray208. Au contraire, on est plus dans un monotypage de la 

perception. Celui où s’axerait le rapport du corps à l’image selon l’articulation forme/sens, 

signifiant/signifié, ou index/indice tout simplement parce qu’on a voulu toucher le plan de la 

représentation comme on touche le plan de la signification. Et cela va assez loin de quitter 

cette structure-là de perception : la pensée du plan fonctionne sur cette relation. Tellement 

207 “A Moissac comme à Ravenne, l’église attend des artistes ce qu’ils attendent d’eux-mêmes : la création 
d’images qui manifestent ce que l’apparence ne manifeste pas, qui coïncident avec l’apparence sans lui 
appartenir”. ou encore “les sculpteurs romans ne croyaient pas au sacré, ils croyaient en Dieu ; et ce n’est pas 
l’absence de Dieu qui succède au sacré, c’est une autre forme de sa présence”. André Malraux, La
métamorphose des Dieux, Paris, La galerie de la Pléiade, nrf, 1957, p. 199 et p. 220.  
208 Régis Debray, Vie et mort de l’image. Une histoire du regard en Occident, Paris, Gallimard, 1992. 
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hégémonique cette pensée-là d’ailleurs, qu’elle fait d’Albrecht Dürer un mélancolique à la 

recherche d’une face impossible du polyèdre à trouver. Ce plan n’est pas celui de la rencontre 

amoureuse entre l’artiste et son œuvre. C’est celui d’une rencontre impossible : le miroir 

élude une immense partie de la présence, de la force, de l’action qui imagine. Ce plan est un 

modèle de perception dans le sens où il amène à des conceptions du monde qui ne sont plus 

des figures directement connectées au cœur : ce sont les plans de la censure, du plateau. C’est 

un espace mental. Mais cet espace, avant d’être produit par un raisonnement, n’est-il pas 

d’abord basé sur de la sensation ; c’est bien le corps qui sent qu’il y a trois dimensions dans 

l’espace ? Si l’œuvre, à la croisée, à la chevauchée des intentions de la perception et des 

vibrations du sentiment, est capable de ramener la sensori-motricité du corps à ce que celle-ci 

dans le monde ouvre, est-ce parce que nous sommes d’abord capables d’imaginer avec notre 

corps ou est-ce parce que nous  sommes d’abord capables de raisonner avec notre tête ? 

Rappelons-nous à nouveau ce que dit Simondon : “la crainte de manquer de nourriture, au lieu 

de se projeter en images d’ogres ou de monstres, peut s’exprimer par l’amassement indéfini 

de réserves alimentaires209”. Si le corps, au lieu de projeter des images de monstres, peut 

devenir lui-même monstrueux en grossissant, s’il se peut que redescendent dans notre corps 

des images mythiques, peut-être alors que la mythologie du corps n’a pas forcément besoin de 

passer par un plan skiagraphique et photologique pour continuer quelque part en nous de 

vibrer. Le fait de se priver de photo-digitalité permettrait-il à certains aspects sensori-moteurs 

de l’espace de la fable, du Muthos de s’exprimer ? Le plasticien peut-il s’emparer de ses 

structures esthétiques fonctionnelles ? Et n’y a-t-il pas là un enjeu à l’époque où nous sommes 

accablés par du rayonnement photonique dont la téléologie, celle-là justement qui nous met à 

distance de nous-mêmes, est d’autant plus inquiétante qu’elle simule par la boucle interactive 

tout le coffre stéréophonique de notre rapport, de notre entendre au monde ?  

Peut-on débusquer et travailler cet aspect sensori-moteur de l’imagination sans image, 

de l’imagination juste partant de dedans ? Peut-on quitter une représentation désincarnée au 

profit d’une expression substantielle, incarnée, "corporéisée" un peu comme le ferait un 

mythe qui disjoncterait du plan mythologique pour repartir de l’intérieur du corps ? Arrêtons- 

nous ici sur le mythe que rapporte Aristophane lors du Banquet de Platon : Aristophane 

évoque ces temps immémoriaux où les êtres humains étaient en fait constitués par couples 

hétéro ou homosexuels. Les deux êtres de chacun des couples étaient collés l’un à l’autre, 

209 Op. cit.
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puissants et voyant partout, ils rivalisaient presque avec les Dieux. Et ceux-ci décidèrent pour 

en finir avec cette rivalité-là de les couper en deux, chacune des parties recherchant depuis 

son autre moitié comme si en quelque sorte, une partie du réel lui manquait. La coupure que 

figure ici ce mythe ne provient pas, ne se découvre pas dans les images photologiques qui 

nous viennent à la conscience lorsqu’on l’entend. Ce n’est pas quelque chose de figural, c’est 

viscéral : l’œil voit tout sauf lui-même210 dit si bien Arthur Schopenhauer, ce qui signifie 

entre autre que la photologie n’a pas le pouvoir que lui prête la conscience ou que, pour mieux 

le dire, si les opérations logiques s’appuient parfois sur des images visuelles, photographiques 

ou photo-électroniques, les représentations auxquelles elles permettent d’accéder sont 

désincarnées. L’impossibilité pour l’appareil corporel de se voir est une condition 
fondamentale de son rapport à la représentation. Et aucun  autre appareil que le corps, 
appareil qui cherche pourtant à extérioriser les compétences du corps en dehors de lui-même, 
ne peut modifier cette dimension de solipsisme de la représentation.

La question du manque, du besoin de se voir, de s’imaginer en dehors de soi-même est 

toujours interprétée ou expliquée par rapport au miroir : celui-ci nous mettrait devant ce que 

nous n’arrivons pas à faire avec notre propre corps tout en rendant impossible le succès d’une 

telle opération puisque l’être est conscient que sa photologie vise un plan qui est en dehors 

d’elle. Cette impossibilité a fait couler beaucoup d’encre. L’idée qu’il y a aurait une face 

cachée, une altérité, un dos en quelque sorte de la conscience est effectivement fascinante, elle 

fascine la psychanalyse freudienne – topiques du ça, du moi et du sur-moi – et lacanienne – 

pulsion scopique à la recherche d’un objet a impossible à trouver. C’est aussi la face cachée 

du cube dit Georges Didi-Huberman par rapport à une sculpture polyédrique d’Alberto 

Giacometti211. Même si cette approche sait bien que tout ne passe pas par cette notion de face 

cachée ou de tableau qui me regarderait, elle a tendance à se focaliser sur une problématique 

de la vision là où il s’agit peut-être d’une autre problématique. Il y a en nous une quantité 

insoupçonnée d’images, une densité imaginative aussi importante que les images visuelles 

que l’on peut se faire de la masse de son propre corps. Par exemple, prenons l’adjectif 

"calleux" qui désigne une peau durcie et épaissie ainsi que l’expression "corps calleux" qui 

définit la large bande médullaire blanche réunissant les deux hémisphères du cerveau des 

mammifères212 : n’y a-t-il pas là, peut-être, des éléments pour renouveler l’étude des notions 

de couples et de coupure dans le mythe d’Aristophane ? On quitterait le terrain de l’identité, 

210 Op. cit.
211 Georges Didi-Huberman, Le Cube et le visage, autour d'une sculpture d'Alberto Giacometti, Paris, Macula, 
1992. 
212 Définition du terme "calleux", Le Nouveau Petit Robert, Paris, Dictionnaires Le Robert, 1993, p. 289. 
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des consciences dans leur rapport au désir et à la sexualité, pour rentrer sur le terrain sensoriel 

où l’image du réel s’ouvre à la somesthésie. L’ambition n’est pas ici de s’improviser 

"anthropologue" d’une imagination mythologique, qui ne serait pas la mienne. Mais, on 

retiendra qu’il semble bien y avoir une matière ouvrable du mythe dès lors qu’on quitte sa 

forme skiagraphique.  

83<3��	����	�������������	�����	���������������������������

Ici commence à réellement s’ouvrir les portes de ma sensibilité : la solitude de l’Un 

sensoriel, celle qui ne se reconnaît pas dans la dimension de représentation que lui propose le 

miroir échappe et au monotype photo-digital et à la stéréophonie de la boucle informatique. 

Ce n’est pas que je ne me prenne pas au jeu de l’appareil, c’est plutôt que je ressens qu’une 

partie de mon rythme expressif ne rentrera jamais dans l’image de la solitude que renvoie 

l’appareil infographique ou photographique. Le fait de sortir de la peinture sans pour autant 

abandonner le rythme de ma touche m’a habitué certainement à activer en moi un état de 

sentir qui se chevauche avec la perception photo-digitale et le rythme de l’interactivité. Ce 

chevauchement me donne une distance réelle, introspective en quelque sorte, sur la perception 

de la distance que propose le langage photo-digital. Lorsque je vois une photographie 

analogique, je m’approche toujours tout près des grains pour voir comment ce qui est indiqué 

s’est écrasé sur la pellicule pêle-mêle. Cela me permet, lorsque je m’éloigne et que réapparaît 

très vite l’indexation, la visée du cadrage et de la composition, de garder en tête ce monde 

sensoriel-là. De la même manière, lorsque je suis devant un ordinateur et que je tape un texte, 

je suis bien plus attiré par la sensation tactile et sonore que procure la frappe des touches du 

clavier que par la capture de mon regard qu’opère l’écran. Tant que les modes de fabrication 

des images visuelles superposaient de manière inextricable le doigté et la digitalité, le fait 

d’impacter et l’identité visuelle produite par cet impact, il était facile de ramener la nature 

analogique de l’imagination, celle en mouvement qui cherche dans le monde à s’imprimer, à 

des rapports de similitudes entres des formes différentes. On pouvait alors dire que telle forme 

peinte ou photographiée ressemblait plus ou moins à telle autre forme, en cela on ne se rendait  

pas compte aussi que ce que l’on privilégiait dans l’analyse d’images c’était un certain type 

d’indication plutôt qu’un autre : la sémiologie et la sémiotique. Mais le sens et le signe 

revêtent des dimensions organiques, fonctionnelles, sensorielles qui sont bel et bien là.  
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Pourquoi les images informatiques se débarrassent-elles du dactyle, de la matière du 

doigt, de tout cet imaginaire du doigté et de la touche ? Pourquoi aussi la technologie nous 

abandonne-t-elle à une certaine solitude sensorielle ?  

La question du rapport entre informatique et solitude mérite d’être soulevée à l’endroit 

même où elle se situe, dans un registre un peu eschatologique : nous vivons dans une époque 

où nos régimes de visions sont dominés par un rayonnement photo-électronique si fort qu’il 

provoque un déficit attentionnel et une passivité des consciences. Mais tout dépend, bien 

entendu, de comment nous considérons le logos. Et de là naissent sûrement les positions fort 

différentes du philosophe et de l’artiste sur le sujet. Car lorsqu’on voit le logos comme la 

Parole de la Raison, il est facile de dire qu’un monde humain qui a fait du doigt un nombre – 

avant de se rapporter à l’anglais digit signifiant nombre, digital vient de digitus qui signifie 

doigt – est un monde qui s’écrit et se partage. Mais lorsqu’on voit d’abord dans la Parole de la 

Raison, un timbre, un jeté du corps au monde, un mouvement aussi où le corps se met en 

scène et s’imagine parler, on a plutôt affaire au dernier état possible de solitude du corps. Il 

semble qu’il y ait eu, dans l’histoire de l’imagination occidentale, une sorte de court-circuit, 

de malentendu ou de confusion sensorielle entre le Digitus et le Daktulos : alors que la 

digitalité est dans la désignation, la visée et l’intentionnalité, le sens dactyle est dans une 

assignation beaucoup plus large et étale du doigté à ses extériorisations. Le doigt qui se 

nomme index ne sait peut-être pas bien s’il est masse indicielle d’abord et poids dactyle 

ensuite ou l’inverse. C’est-à-dire que le geste même d’indexation hésite entre la possibilité 

intentionnelle que lui offre la perception photo-digitale d’avoir l’impression de traverser le 

plan qu’il touche, et l’obligation physiologique sensorielle qui fait de cet index un doigt parmi 

les doigts, un point parmi ceux de l’Un sensoriel. Cette confusion explique certainement la 

richesse et la complexité philologiques du terme Dactyle : il semble appliquer à la photo-

digitalité de la Lettre des caractéristiques morphologiques venant tout droit d’une pensée du 

corps : le pied de la lettre, les phalanges et les syllabes, les grappes et les fougères… Mais ce 

que l’on peut constater c’est que le recours au sens figuré dans le langage semble faire passer 

cette organicité de l’écriture dactylique vers l’espace fictif de la sémantique via l’indexation 

de l’appareil de langage : “Ils s’accrochaient par grappes aux marchepieds 213”. On voit dans 

cet exemple la manière dont le langage nous oblige à aller à l’intérieur de l’espace 

linguistique, à traverser l’interface phonétique en quelque sorte pour nous donner à penser des 

213 Jean-Paul Sartre in la définition du terme "grappe", Le Nouveau Petit Robert, op. cit., p. 1041. 
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représentations de ce que nous sommes réellement : des corps qui touchent à tout, des corps 

qui sont chacun des grappes de doigtés et qui ensemble forment des grappes de grappes, une 

sorte d’étalement214 de la grande énergie physiologique humaine sur le sol terrestre. Or, le 

plasticien n’a pas besoin de passer par cet espace fictif du langage pour être dans cette 

dimension dactyle-là lorsqu’il travaille avec tout son corps. Et il y a là peut-être une 

différence majeure dans l’approche du rythme de la dimension sensorielle du langage, selon 

que l’on se place du côté d’une pensée de l’écriture photo-digitale ou du côté d’une pensée de 

la parole plastique dactylo-phonique : là où les règles de construction syntaxique de l’écriture 

transforment le rythme sensoriel de la vie en mesure, le langage plastique maintient ce rythme 

dans son bruit et sa tactilité. On a là peut-être aussi deux visions, présocratique et classique, 

héraclitéenne et platonicienne du rapport qu’entretient le rythme du corps avec celui de son 

espace imaginaire pour autant que l’on puisse faire image sans passer par le langage. Le 

langage du plasticien ne commence pas dans l’articulation entre diction et fiction215, il 

commence dans l’articulation entre souffle et diction.  

Mais avant que l’expression plastique ne parvienne à exprimer, grâce à ce maintien 

rythmique dans l’unité de la vie sensorielle, des sentiments durables, il faut faire tout un 

travail de relocalisation des zones imaginaires, celles-là mêmes que le schéma sensoriel 

imposé par le digitus au daktulos déplace de l’appréhension globale du monde par le corps Un 

vers des lieux plus abstraits ou réducteurs de désignation. L’idée même que la dimension 

dactylo-phonique puisse retrouver un commerce équitable avec l’hégémonie de la perception 

photo-digitale implique de resituer un certain nombre de choses. D’abord, il faut bien 

comprendre que d’un point de vue plastique, le langage ne commence pas à l’interface 

phonétique, il commence dans l’intérieur du corps et de ses appareils. Lorsque Antonin 

Artaud s’intéresse au cri tout en critiquant les procédures automatiques des artistes 

surréalistes, il montre bien ceci : pour approcher la dimension essentielle, voire spirituelle, de 

l’expression humaine, il est impératif, dans le cadre d’une démarche qui respecte l’ensemble 

du corps,  de situer la problématique de l’échelle des formes bien avant le code des formes, 

celui aussi des instances topiques, que ceux-ci soient instaurés par la civilisation, par un 

chercheur – Freud ici – ou par un mouvement artistique – le Surréalisme – en particulier :  

214 “Le cube théâtral, la chambre représentative est un dispositif énergétique (…). Il faut décrire le cube à partir 
de son étalement, son unique face sans verso”. Jean-François Lyotard, Economie libidinale, op. cit.
215 Cf. Gérard Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1979. 
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“il s’agit de décalage du centre spirituel du monde, de ce dénivellement des apparences, de 
cette transfiguration du possible que le surréalisme devait contribuer à provoquer (…). Le 
Surréalisme n’a jamais été pour moi qu’une nouvelle sorte de magie. L’imagination, le rêve, 
toute cette intense libération de l’inconscient qui a pour but de faire affleurer à la surface de 
l’âme ce qu’elle a l’habitude de tenir caché doit nécessairement introduire de profondes 
transformations dans l’échelle des apparences216”.

Je crois que l’une de ces premières transformations dans la manière de hiérarchiser ce 

qui est devant nous, porte sur l’endroit où l’on situe l’espace des analogies. Depuis que la 

perception photo-digitale domine la représentation, c’est-à-dire depuis grosso modo 

l’apparition de la perspective et du tableau, lorsqu’on parle d’analogie, on désigne le plus ou 

moins grand degré de ressemblance iconique qu’il y a entre le modèle que l’artiste représente 

et  le modèle lui-même. À ce titre-là, le sens courant que l’on donne au terme analogie 

fonctionne bien : ressemblance établie par l’imagination entre deux ou plusieurs objets de 

pensée essentiellement différents. En effet, on suppose ici l’imagination comme une sorte de 

plan perceptif ou physique qui serait le lieu d’un transfert d’un objet perçu et pensé à un autre 

objet perçu et pensé. Mais ce que ne dit pas cette définition tient dans une approche de la 

pensée selon le schéma percept-concept ; schéma que nous considérons non suffisant par 

rapport à la plasticité même de l’imagination pour autant que celle-ci permette de penser. 

Cette plasticité commence dans tout le corps, aussi faudrait-il préférer la définition 

biologique de l’analogie à celle du sens courant. Celle-ci parle d’une ressemblance 

fonctionnelle entre des organes ou des formations d’origines totalement différentes. Il semble 

normal en effet que l’imagination, obtenue par la sensori-motricité du corps, puisse 

embarquer dans ses extériorisations dans le monde des éléments organiques de cette origine. 

D’ailleurs derrière tout comportement analogique, on aura chez l’humain un tempérament 

dans l’acception sanguine, congénitale du terme.            

On voit ici se dessiner peut-être "l’interface romantique". En effet, lorsque certains 

peintres romantiques, ayant éliminé les obstacles rhétoriques qui gênaient leur tempérament, 

vont peindre leur attachement viscéral et tempétueux à la nature – c’est William Turner ligoté 

au mât d’un navire pour vivre l’expérience d’une mer déchaînée avant d’aller la peindre dans 

son atelier –, ils vont en même temps rester empêtrés dans une certaine désignation : c’est 

Gaspard David Friedrich passant par la figure classique de l’admoniteur pour exprimer la 

solitude de l’être devant la nature. L’anxiété romantique naît d’une intuition artistique – 

confusion de l’homme et de la nature –, qui sait que l’expression est dedans, non devant mais 

qui n’arrive pas à peindre autrement que devant. La force d’inertie de cette anxiété se voit 

216 Antonin Artaud, L’Ombilic des Limbes, op. cit., pp. 229-230. 
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dans la pratique, plus tard, d’un peintre comme Willem De Kooning dont le I paint myself out 
of the picture montre ce désir de sortir d’un cadre de rétention. N’est-ce pas tragique de voir 

une action ou une touche en vain en dehors du tableau, de voir un tempérament tenter de se 

penser comme dernier lieu possible de la représentation ? De Kooning est conscient de vivre à 

un âge où le corps et ses appareils sont exclus de l’envolée des images, le réel se retrouvant 

avec l’imagination – pour autant que celle-ci n’est pas désolidarisable de celui-là – dans un 

état anthropologique brutal ouvrant sur un espace du sentir esseulé.  

D’où viendrait la résistance, l’autorité, la force que la perception photo-digitale 

opposerait à la liberté sensori-motrice de l’imagination ? D’où viendrait l’impossible cap et 

cadre à franchir ? Certainement de la problématique de l’identité, soit notre nom ou les 

caractères encodables grâces auxquels la société nous classe et nous hiérarchise. La schize 

entre identité sociale et tempérament artistique s’expliquerait peut-être par là : pour distinguer 

les individus les uns des autres, notre société retient des doigts d’un corps uniquement les 

graphies que ceux-ci peuvent laisser sur une surface photosensible. Le fait même que l’on 

parle d’empreinte photo-digitale dit la violence de l’a priori de perception de l’empreinte : 

avant d’être décrite en termes de dessins, de formes, de traits circulaires, l’empreinte digitale 

est l’impact d’une masse dactyle dans de la matière, une masse-présence217 qui fait un bruit, 

même léger durant cette opération. Dans l’expression "empreinte digitale", le terme qui est 

premier c’est le terme "empreinte". À l’époque informatique, celui-ci est peut-être à 

considérer comme séparable de la photo-digitalité : à la différence d’une image où le corps 

qui la produit peut y laisser sa trace physique – peinture, sculpture, modelage, photographie 

argentique, … –, notre masse sensorielle, celle qui salit le clavier d’ordinateur et l’impacte, ne 

se dépose pas, ne s’incruste pas dans la texture de l’image numérique que nous engendrons 

alors sur l’écran. C’est un peu comme si la procédure de l’empreinte subissait une 

désarticulation ou une disjonction de “la connivence aisée de son index (contact) et de son 

icône (image)218”. Certes, quand nous pressons le bouton de l’appareil photographique, la 

trace que nous laissons sur l’appareil ne se retrouve pas non plus sur l’image produite, de 

même que lorsque nous peignons, dessinons, sculptons ou modelons, les traces que nous 

laissons sur nos outils – crayon, pinceau, ciseau, …– ne se retrouvent pas forcément sur 

217 “Je ressens fortement devant l’empreinte l’impression d’avoir capté par surprise l’image de faits secrets, de 
stades ignorés de la formation des choses” comme si “leur présence” importait “plus que leur nature”. Jean 
Dubuffet, L’homme du commun à l’ouvrage, Empreintes, Avril 1957, op. cit., p. 249. 
218 Georges Didi-Huberman, L’empreinte, chap. La ressemblance par contact, archéologie, anachronisme et 
modernité de l’empreinte, L’empreinte comme geste, op. cit., p. 31. 
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l’œuvre. Mais, à la différence de l’image informatique, nous pouvons quand même décider 

d’être présent dans l’image : je peux faire mon autoportrait photographique avec un appareil 

argentique et, dans ce cas, par son rayonnement photonique, une partie de mon corps 

impressionnera la pellicule, c’est-à-dire que la "visualité" de l’image sera constituée en partie 

par une "physicalité" issue de mon corps. De même, en ce qui concerne cette constitution 

incarnée de l’image, je peux décider de dessiner, peindre, sculpter ou modeler directement 

avec mes doigts. En fait, on émettra l’hypothèse ici que l’appareil numérique est le premier 

appareil à séparer le photographique et le plastique du poids ou de l’impact sensoriel du corps 

bruissant dans la matière : tout ce qui vient du corps analogique est converti en données 

numériques, encodé et reconverti en données purement optiques devant lesquelles le corps se 

retrouve oubliant souvent le reste de sa sensorialité, tout ce reste qui n’a pas été encodé.  

Qu’il s’agisse d’images prises avec un appareil photo-numérique, d’images scannées, 

d’images numérisées, d’images informatiquement retouchées ou d’images conçues avec un 

logiciel, l’appareil numérique crée un espace visuel désubstantialisé tourné vers le mental, le 

cognitif et le programmable. Or, le sens de la vue a beau être le plus intellectuel de nos sens, 

la photologie habite notre corps, elle ne s’appuie pas que sur les caractéristiques optiques pour 

fonctionner : dans le monde analogique, dans l’art analogique, l’opticalité est 

inextricablement liée aux autres dimensions de la sensibilité fonctionnelle. Pas de photo-

digitalité, de plan graphique sans prise en compte de la masse dactyle et bruyante du corps 

humain qui produit cette projection optique : ce qu’extériorise l’appareil optique en dehors de 

lui est-il désolidarisable des autres appareils qui habitent le corps ?  

Le corps contemporain, même photologiquement dominé, enfermé dans un univers 

d’images visuelles, reste constitué d’une pluralité d’appareils qui fonctionnent ensemble. 

Mais, en même temps, l’histoire de la société occidentale est celle d’une organisation 

d’individus de plus en plus tournés vers une définition optique de leur identité. La dimension 

dactylo-phonique n’a peut-être aucun intérêt pour une société qui a des normes photologiques 

: lorsqu’on regarde un peu du côté de l’histoire civile de l’empreinte photo-digitale et photo-

graphique, on voit se dérouler tout le thème de la carte d’identité, sorte de calque219 de ce que 

nous serions dans la réalité telle que celle-ci est définie par des normes culturelles de 

perceptions. Et, dans une sorte de suite logique, observons aujourd’hui le chemin pris par nos 

identités sociales : nous sommes de plus en plus identifiés sur internet via des référencements, 

219 Nous empruntons ici le rapprochement entre les termes de carte et de calque à Gilles Deleuze et Félix 
Guattari dans Mille plateaux, Paris, Minuit, 1988.  
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des moteurs de recherche, des réseaux sociaux où de nous ne restent que des textes et des 

images numériques, bref des normes programmables de perceptions et d’identifications photo-

digitales. Tout le drame de l’artiste actuel – Arnulf Rainer retouchant ses photographies 

d’identité à larges touches serait l’exemple flagrant ici – réside peut-être alors dans le fait 

qu’il ressent la nature analogique de son identité à un autre endroit que celle désignée. Il sait 

qu’elle est bien plus que cette planification de son empreinte, que cette réduction de 

l’extériorisation sincère et entière de son être massif et pesant au monde. Il sait que son 

empreinte échappe à la notion d’appareil programmé et programmable. Si l’artiste est un 

appareil en ce qu’il prépare son œuvre, c’est un appareil à part. Celui-ci va dans tous les sens, 

se base sur tous les sens. Il est un poly-appareil sensoriel qui s’exprime harmonieusement 

dans un continuum de la vie, un mouvement incarné, physiologique, fonctionnel et 

imaginaire. Réduire la lecture de cette expression plastique à la dimension photologique 

entraîne peut-être une dissonance à l’intérieur de ce poly-appareil et, corrélativement, un 

sentiment de solitude de l’artiste.  

 Le cadre d’expression est toujours en décalage par rapport au cadre perceptif de la 

représentation. Il peut bien y passer dans cette zone temporaire de perception, ni il n’y 

commence ni il ne s’y achève. Il fonctionne sur une autre échelle imaginaire. La boucle de la 

vie est bien plus grande que la boucle de la reconnaissance technique et sociale. Du code 

phonétique au code linguistique ou du code digital au code informatique, on repère 

l’hégémonie du Digitus de l’écriture dactylique à l’importance de la notion d’interface. Cette 

hégémonie est d’autant plus problématique pour l’artiste plasticien qui situe ses zones de 

sensibilité à côté des interfaçages, qu’elle réduit le cercle de l’imagination, le rythme de 

l’action du corps imaginant. Celui-là a toujours su quand même se préserver de cette 

réduction, notamment dans l’enfance : il y a en effet dans ce moment de la vie humaine une 

construction de la personnalité qui ne passe pas uniquement par le stade du miroir car on 

apprend aussi à marcher et c’est avant tout cela qui nous maintient et nous donne confiance en 

la possibilité de vivre et de grandir. C’est toujours dans une totalité sensorielle qu’il faut 

chercher la force de l’artiste et c’est à partir de cela seulement qu’on peut parler de démarche 

artistique : je reviendrai sur ce terme lorsque l’analyse de ma pratique plastique en donnera 

une définition singulière. On retiendra pour l’heure que ma démarche artistique va de la 

sensation au sentiment plutôt que de la sensation à l’intentionnalité. Apprendre à aimer la vie, 

c’est l’entendre en son entier, apprendre à s’exprimer, c’est trouver les formes propres à cette 

entièreté. 
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Il faut mesurer du coup l’écart qu’il y a entre le sentiment que l’artiste veut exprimer 

et le modèle d’expression séculaire que l’époque des appareils photo-digitaux lui propose : le 

miroir, interface optique et digitale à laquelle doit s’adapter le plasticien. La force 

d’expression ne se fait jamais une raison même si elle peut se trouver retenue : la révolte des 

artistes du vingtième-siècle porte contre des cadres dans lesquels le tempérament de chacun 

ne tient jamais. Comme dit André Masson, “se faire une idée physique de la révolution220” 

commence peut-être par une révolution personnelle. Mais comment sortir de la question du 

cadre perceptif, alors qu’il domine la sphère de l’existence commune ? L’artiste doit-il se 

soucier de la réception de son travail dans l’impulsion même de son rythme de création ? Ne 

faut-il pas qu’il fasse au contraire un effort pour s’entendre au monde avant d’écouter ce que 

les autres ont à lui dire, puisque de là où ils sont, ils n’entendent jamais ce que j’entends ? 

 Comment rester à l’écoute de soi-même, à l’écoute de sa stéréotypie dans un monde 

d’appareils téléo-logiquement dominés ; dernière en date, l’interface haptique des téléphones 

portables ou de l’ordinateur, ce cadre par lequel en touchant l’écran on peut percevoir si on le 

désire l’autre bout du monde ! Peut-être s’agit-il du dernier reflet, dans le monde de la 

technique, de ce grand rêve de l’antiquité gréco-romaine poétique réveillé à la Renaissance : 

Et in Arcadia Ego, soit être dans l’Arcadie, se sentir en écrivant rejoindre le paradis des 

poètes. Comme le montre si finement le tableau de Nicolas Poussin représentant les poètes 

regardant la tombe de ce paradis perdu, l’artiste est celui qui peut, en touchant de l’index 

l’épitaphe de la sépulture, imaginer transpercer son volume pour pénétrer en Arcadie. Après le 

doigt de Dieu de Michel-Ange, celui des poètes donc. À l’image aussi du Christ du Caravage 

se rentrant un doigt dans le corps, l’artiste de la Renaissance rêve qu’il peut transpercer les 

plans du monde pour rentrer en contact avec la vérité. Il y a ici toute une Ecole du Silence
telle que la nomme Marc Fumaroli, un silence photo-digital, un imaginaire silencieux qui 

consiste à murmurer qu’il y a des trous magiques dans nos pages. Ce n’est pas un imaginaire 

des cris de l’enfance. Et on peut émettre l’hypothèse que justement, en ces temps historiques 

où il n’y avait pas ou très peu d’enfance pour la plupart des individus221, à cet âge de 

subsistance et de chevalerie où il n’y avait pas ce merveilleux moment de la vie où l’on joue à 

imaginer sans contrainte le monde, c’étaient les artistes qui assuraient dans le monde adulte, 

une possibilité de rêver. Et les adultes ont des cadres que les enfants n’ont pas. Le cadre 

haptique, qui tente de se souvenir de la liberté du toucher tout en la désignant sur le plan 

220 André Masson, La révolution surréaliste, n°3, avril 1925, p. 10. 
221 Raymond Bellour, « Le temps où il n’y avait pas d’enfance » in Magazine littéraire n°87, avril 1974, p. 63. 
Voir aussi L’enfant et la vie familiale sous l’ancien régime de Philippe Ariès, Paris, Le Seuil, 1974.  
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photo-digital, est peut-être ce bout d’enfance classique des adultes qui circule encore 

aujourd’hui : les passionnés d’informatique se reconnaîtront sûrement et se poseront aussi des 

questions sur les surdéterminations modélisantes qu’ils font subir aux enfants d’aujourd’hui, 

ceux-là même qui bénéficient d’un temps de l’enfance, mais recouvert par celle des adultes. 

L’expression des enfants ne correspond jamais à l’image de l’enfance que pratiquent les 

adultes dans leur évasion photo-digitale, télévisuelle ou informatique. Et si le génie est 

l’enfance retrouvée222, le travail de l’artiste contemporain est d’autant plus difficile qu’il doit 

faire face à deux espaces perceptifs contraignants : celui d’une enfance soumise à des cadres 

photos-digitaux et celui d’une enfance soumise au modèle de l’enfance véhiculé par la 

définition du rêve qui encadre la perception des parents. Lutter contre le fin du fin du cadre 

n’est pas chose facile. Il est plus aisé de se résoudre à dire que l’œuvre et l’artiste n’existent 

plus que sous forme conceptuelle, relationnelle, processive, institutionnelle, problématique…  

L’interface haptique des écrans photo-digitaux nous fascine et nous transporte à l’autre 

bout du monde, on se perçoit avec la société et avec les autres. Mais pourquoi alors sentons-

nous sourdre au plus profond de nous-mêmes, assis devant l’ordinateur, autant de solitude à 

l’heure des forums de discussion permanents ? Est-ce un hasard si, lors d’un contact 

téléphonique, nous nous sentons plus proches de la personne contactée que lorsqu’on 

communique par mail ou par tchat  ? La frappe opérée sur le clavier de l’ordinateur n’est-elle 

pas solitaire là où le toucher du téléphone est relié à l’échange de paroles ? Dans l’expérience 

de la communication par email, la représentation que l’on se fait du message et du destinataire 

ne repose-t-elle pas sur une oblitération perceptive de la dimension relationnelle de la dactylo-

phonie ? Pourquoi les “bouts de départ”, les bouts de nos doigts ne jouent-ils pas plus un rôle 

expressif dans la perception de la fin, ceux-là même dont le musicien connaît la callosité et 

ceux-là même dont le maçon connaît le relief calleux ? Qu’avons-nous fait de nos paluches, 

de cette possibilité offerte au corps de s’imaginer avant que la Lettre ne lui prenne ses 

mesures et son pied ? Lorsqu’on réussit à court-circuiter l’eschatologie de l’identité humaine, 

sa perception et sa conception, par un mouvement expressif venant du tempérament, on est 

dans un rapport autre aux appareils. 

222 Plus exactement la célèbre formule de Charles Baudelaire est “le génie n’est que l’enfance retrouvée à 
volonté”. Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne (1863), in Œuvres complètes, Paris, Le Seuil, 1968, 
p. 552.  



176

Lorsque l’être refuse la projection photo-digitale, le mécanisme psychologique est 

assez violent puisque, comme on l’a déjà noté avec Simondon, le corps se ramasse en quelque 

sorte sur lui-même. Lorsque Jean Baudrillard établit une relation entre le problème de 

l’obésité de la société contemporaine et le problème d’une vie vécue dans la simulation, il 

conforte cette idée de vie souterraine, même malsaine, de l’imagination. Le travail artistique 

qui consiste à faire de son corps propre un élan expressif qui ne se limiterait pas aux 

projections skiagraphiques est violent, car il sort l’être du cadre rassurant de la perception. 

Voici d’abord la voie qu’indique Platon au prisonnier pour le faire sortir de la caverne. Cette 

voie va de l’ombre à la lumière. Le mode de libération fonctionne sur une intentionnalité 

skiagraphique :   

“Quand l’un de ces hommes aura été délivré et forcé soudainement à se lever, à tourner le 
cou, à marcher, à regarder du côté de la lumière (…)223”. 

Voici à présent comment le philosophe Simondon décrit ce processus de rupture 

pscyhologique vis-à-vis du modèle de projection skiagraphique :  

“Il est possible, à qui se retourne d’un effort violent, de voir les modèles eux-mêmes et la 
source de la projection ; cette méthode de conversion, employée analogiquement à partir du 
paradigme des sensibles, peut encore s’appliquer au cheminement de la connaissance dans le 
monde intelligible, ce qui permet, par étapes successives  de purification et d’initiation, 
d’arriver au terme de l’une des dialectiques du vestibule du Bien. La connaissance remonte en 
sens inverse de cette projection par degrés successifs qui donne l’existence sensoriellement 
perceptible224 ”. 

Il paraît tout à fait évident dans ce schéma d’inversion skiagraphique proposée par Simondon 

que l’artiste, celui qui part de sa sensorialité sans la projeter dans un modèle perceptif, n’est 

pas définitivement dans l’impossibilité d’accéder au Bien. Il ne prend pas les mêmes chemins 

que les philosophes, car son existence de langage et de pensée est sensoriellement située et 

elle seule peut l’ouvrir sur une stabilité, une durée réflexive. Mais cette durée n’est pas 

d’ordre noétique, elle est d’ordre affectif. La violence dont parle Simondon ressemble fort au 

pleur du poète : il se peut que l’on pleure lorsqu’on remet en cause la totalité des modèles sauf 

le sien propre. Et il faut alors des épaules justement philosophiques pour comprendre que l’on 

ne se situe plus dans un espace intentionnel, mais dans un espace du sentiment. Écoutons ces 

résonances dactylo-phoniques du poète visionnaire :   

223 Platon, République, 515 c-d, Edition Léon Robin des Œuvres complètes, Paris, Gallimard, nrf, La Pléiade, 
1950. 
224 Gilbert Simondon, Imagination et invention, op. cit., p. 58. 
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“Il entend leurs cils noirs et battant sous les silences 
Parfumés ; et leurs doigts électriques et doux 
Font crépiter parmi ses grises indolences 
Sous leurs ongles royaux la mort des petits poux225”. 

Se sentent dans ces vers autant l’ivresse, l’illumination que la violence du jeune 

Rimbaud. Cela peut être l’enfer de tout inverser et de tout voir voler. Les doigts électriques et 

doux sont bien ceux de notre masse dactylo-phonique et leur signalétique n’a peut-être rien à 

voir avec le bien perçu et le bien nommé : l’entendre poétique n’est pas cybernétique. Le 

problème, donc, est de décapiter la forme dramatique et ses effets pour arriver à exprimer, à 

partir de mon paradigme du sensible, mes sensations, mes émotions, mes sentiments. L’idée 

du poète plasticien est de trouver des paliers qui le mèneront à une mise en espace de son état 

affectif. Cela est d’autant plus complexe que nous ne sommes plus à l’âge où les destructions 

poétiques d’appareils se voient, car les régimes d’appareils sont devenus transparents : lorsque 

nous pressons un écran tactile, nous touchons ce que nous ne voyons plus, nos empreintes, et 

nous voyons ce que nous ne toucherons jamais, le plan numérique. Pour l’artiste 

contemporain, l’interface haptique, point d’orgue d’une technologie monotypée de la 

percussion, est le parergon d’une échelle inédite du sentir : les perceptions se libèrent du 

temps de notre tempérament, celui qui nous maintient dans nos attaches et elles nous 

proposent une aventure de synesthésie régie par la perception plus que par l’émotion incarnée. 

Mais, de la machine à écrire aux claviers de plus en plus fins du design informatique, à 

mesure que l’on croit voir le bloc imaginaire céder sous la pression ergonomique de l’empire 

cybernétique, se palpe un réel d’emblée en dehors des formes et à l’intérieur de notre doigté. 

C’est l’espace de la corne aux doigts du musicien et du cal aux mains des maçons. Ce 

transfert, cette remontée du point d’impact dans son élan, ce retour de la forme dans sa 

structure font du moment de touche un isolat capital pour reposer la question de l’œuvre à 

l’époque des immatériaux. Vu tout ce qu’il fallait remettre en question, le lecteur comprendra 

la densité critique de ce présent chapitre. C’est pour mieux le libérer et l’installer dans mon 

univers plastique.  

Voici donc une position bien en face et à contre-courant de la surface informatique, 

prendre le temps d’entendre la masse sensorielle afin de faire œuvre, d’élaborer une poétique 

fonctionnelle à partir de l’appareil sensori-moteur dans son unité : dactylo-phonique et photo-

225 Arthur Rimbaud, Les chercheuses de poux, Œuvres, Paris, Editions Baudelaire, 1966, p. 112.   
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digitale en même temps parce que située dans l’être. Il y a peut-être une autre assise plastique 

que celle de l’interface et qui aurait lieu en même temps qu’elle. Le travail de l’artiste n’est-il 

pas de dénicher les dimensions viscérales et immémoriales qui animent l’anxiété stéréotypée 

des usages perceptifs, des ameublements perceptifs de son temps ? 

�

�

�

�

�

�

�



179

�

!!!�"�#4$(B�$4$%��&$%&)*!24)�$(*�

“Tout le jour, quand il s’ennuie, Gaubert vient, met les  
ddeux mains au marteau, le lève et tape sur l’enclume. 
dComme ça, pour rien, pour le bruit, pour entendre le 
dbruit, parce que, dans chaque coup, il y a sa vie, à lui”.  
dJean Giono, Regain, Paris, Le Livre de Poche, LGF,  
s2009, page 15. 
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Je vois mal comment l’artiste peut parler de sa production plastique, qui est toujours le 

fruit du mouvement de son corps imaginant, sans d’abord comprendre le fonctionnement de 

ce mouvement. Comment se ressaisir concrètement de sa personnalité sensible ou de son 

imagination  à l’époque où les comportements sont de plus en plus différés vers des territoires 

dématérialisés de représentation ? Quelle tactique le plasticien peut-il déployer face à la 

transparence de l’interface haptique ?  

Les techniques du corps qui concernent sa capacité à représenter ont beau viser 

l’envol, elles ne sont pas moins physiologiquement reliées à ce qui dans le corps ne se sent 

pas concerné par cet envol : l’imagination des immatériaux doit être mesurée aussi au 

phénomène de l’obésité présent aujourd’hui dans la société occidentale, notamment chez les 

enfants qui s’immobilisent des heures durant devant des écrans. Cette mesure n’est pas une 

construction de la perception. Elle est. On pourrait presque parler d’une imagination dont le 

tempérament serait la rétention fonctionnelle. On dit souvent que le corps parle mais il est 

plus difficile de dire comment il parle, contre, avec et à quelle échelle cette parole de la masse 

corporelle se mesure. Le plasticien n’est pas obligé de s’occuper de ce terrain-ci du corps, 

surtout à une époque où la plasticité des images s’automatise et s’externalise. Il faut toutefois 

s’interroger sur la disparition des figures de la contestation ou de celle de l’artiste en colère à 

l’âge des immatériaux : l’extériorisation du tempérament viscéral, en ce que celui-ci explose à 

la vie et sort des gonds de la raison et des codes, est-elle corrélative à la résistance que le 

monde lui oppose pour autant qu’en ce dernier elle laisse des traces et donc s’y reconnaît ? De 

toute évidence, la reconnaissance photo-digitale n’est pas la reconnaissance dactylo-phonique 

du corps ; là où je me projette n’est pas là où je me sens rebondir. Mais de manière sensorielle 
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globale, on ne peut nier que “la présentation perspective des objets ne se comprend que par la 

résistance de mon corps à toute variation perspective226 ”. Savoir si cette résistance est 

consciente ou imageante est un autre problème. Comme je l’ai montré au chapitre précèdent, 

ma manière de percevoir, qui n’est pas orientée vers une intention mais vers un espace du 

sentir, est axée sur le second choix. Et c’est précisément à partir de ce modèle perceptif que je 

crée.    

Là où, de la Renaissance au vingtième siècle, la matérialité des images analogiques est 

sortie de l’illusion pour aller vers une confrontation avec le corps de l’artiste, l’immatérialité 

numérique des images contemporaines rendrait le tempérament du corps transparent à lui-

même. Dans une sorte de torpeur obèse, le corps oublierait qu’il fait des empreintes dans la 

matière du monde. C’est la perception de la présence du support qui permet au corps de s’y 

incruster et de s’y sentir représenté dans son entièreté sensorielle. Pour que cette présence du 

support soit capable de véhiculer mon expression dans le monde et dans le temps, elle ne peut 

pas se contenter d’être une forme dans laquelle mon corps ne rentre pas. C’est pourtant le cas 

des interfaces haptiques, que celles-ci soient de l’ordre du plan écranique ou du volume du 

clavier ou de la souris. Dans un monde optiquement et digitalement dominé, il devient alors 

difficile d’exister pour le plasticien qui se réclame au premier chef de la particularité de ses 

percussions ou de son doigté. La plasticité accidentelle, gestuelle et expressionniste devient 

problématique, voire taboue, à l’époque contemporaine des interfaces et de l’interactivité : le 

rythme propre au corps ne se remarquant plus sur la surface du monde, le concept-même de 

résistance deviendrait-il obsolète ? L’artiste renoncerait-il à une expression en étroite relation 

avec la stéréotypie particulière du corps pensant et percevant le monde tangible ? Comment se 

faire entendre dans un monde photo-digital devenu sourd à la dactylo-phonie ? Par exemple, 

comment exprimer que les fautes de frappe, qui se forment à l’écran mais s’ancrent dans la 

sensibilité fonctionnelle – voire le tempérament viscéral – de l’utilisateur du clavier, ne sont 

pas plastiquement des fautes pour peu qu’on considère l’adresse d’un corps au contact de la 

matière comme étant d’abord multilatérale, instinctive et non assignable à un point désigné ? 

D’abord structuré sur une pénétration machinale du corps dans la matière, l’impact dactylo-

phonique peut-il être un vecteur de résistance physiologique de la forme plastique au 

comportement psychologique qu’implique la traversée photo-digitale des interfaces ?  

226 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, première partie. Le corps, 2. L’expérience du 
corps et la psychologie classique, Paris, Tel Gallimard, 1945, 1987, p. 108. 
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Dans un univers communicationnel plus digital que dactyle – celui du traitement 

numérique de texte – où l’expérience de la traversée des interfaces s’est substituée à 

l’expérience de la résistance du corps au support, cela aurait-il encore un sens de détruire ou 

mettre en pièces un ordinateur et son clavier comme le fait Arman pour la machine à écrire à 

l’époque dactylographique (fig. 20) ? Comment voir se refléter l’entièreté du tempérament 

viscéral tel que ce dernier trouve si bien à s’exprimer par des gestes de colère ayant des 

conséquences matérielles, dans un imaginaire numérique dématérialisé où “l’objet détruit” ne 

peut plus être perçu comme incorporant “le drame de son utilisation 227” puisque les traces 

que le corps fait sur cet objet ne sont plus partie intégrante de l’image produite ? En effet, 

dans le monde analogique, la machine à écrire détruite peut être la trace de la colère d’une 

secrétaire renvoyée, c’est du moins sur ce mode que fonctionne l’imagination dans le tableau 

d’Arman (fig. 20). Mais dans le monde numérique, détruire un ordinateur ne renverrait à rien : 

le comportement des utilisateurs de l’informatique – qui n’est déjà plus celui des 

consommateurs auxquels s’intéressaient les artistes du Nouveau Réalisme – est désormais 

différé, délocalisé dans des commandes cybernétiques qui pilotent le corps et prennent sur lui 

relais. Dans une poïétique expressive de l’utilisation des interfaces, l’artiste peut-il trouver 

une plasticité qui remette au premier plan ou rende plus explicite228 la présence du corps au 

contact de la machine informatique ? 

L’homme digital perd certainement quelque chose en se séparant de sa callosité. En 

tous les cas, nous pensons que la capacité de représentation de l’homme diminue en se 

séparant de la touche de l’artiste. Pourtant, il est difficile de voir avec d’autres yeux que ceux 

donnés par le cadre photo-digital dominant. Car, encore une fois, celui-ci rend transparente 

l’épaisseur dactylo-phonique de nos nombreux claviers technologiques. Et retrouver une 

échelle de langage susceptible d’exprimer les émotions qui traversent notre propre appareil 

sensori-moteur, notre vaisseau de vie, est une gageure à l’époque des nombreuses assistances 

appareillées de l’existence hyper-industrielle. L’enjeu est d’aller à la rencontre des rétentions 

fonctionnelles que provoque la perception photo-digitale dans laquelle le corps s’absente en 

partie. Car ces rétentions sont déjà une activité même négative de l’imagination ; tout dépend 

du point de vue où l’on se place pour qualifier le poids du corps. Pour ma part, j’aimerais bien 

227 Wolf Vostell, « entretien par Charles Dreyfus, Fluxus : la complexité intermédiaire » in le Catalogue de 
l’exposition Hors limites, L’art et la vie (9 novembre 1994-23 janvier 1995), Paris, Edition du Centre Georges 
Pompidou, 1994, p. 171.  
228 Il y aurait une “esthétique implicite de l’appareil”, thèse que développe très finement Pierre-Damien Huyghe 
dans l’article  « Une difficile avancée spéculative » in Art de Proximité et Distance critique, op. cit. 



20. Arman, La secrétaire renvoyée, 1963. Machine à écrire sur panneau de bois, 89 x 114,5 cm.   



185

voir s’imprimer la quantité sensori-motrice de mon imagination dans l’ameublement perceptif 

photo-digital contemporain. Lorsque je pense au rôle et à la place de l’œuvre dans le monde 

industriel, physique et politique, il y a trois auteurs historiques qui me servent de garde-fous. 

Premièrement, j’essaye d’avoir une exigence benjaminienne quant à la traque de l’œuvre-

empreinte à l’époque de la transparence et de l’hyper-reproductibilité. Deuxièmement, je 

m’en réfère à la distance que prend Gilbert Simondon vis-à-vis de la notion de projection 

lorsqu’il analyse le fonctionnement de l’imagination. Et troisièmement, je suis convaincu du 

pouvoir de réification de l’œuvre que repère Hannah Arendt par rapport aux modalités de 

persistance d’un “pressentiment d’immortalité229” au milieu du monde perpétuellement 

changeant de la consommation. Le propos est de bien être attentif, dans l’analyse de la 

pratique de la touche de l’artiste face à des matériaux technologiques et informatiques, au fait 

suivant : même si nous accédons désormais à de nouvelles expériences via l’hybridation de 

notre rythme avec le rythme des interfaces sensorielles et informationnelles, “nous n’avons 

pas encore quitté l’espace des corps” pour reprendre le mot de Hans Belting230. Et je vois mal 

comment au juste nous pourrions le quitter nous qui, du matin au soir, sommes invités à de 

multiples expériences de pesanteur organique. Cette pesanteur231 est l’espace esthétique 

référentiel absolu sans lequel tout autre espace plastique est impensable.

A l’heure des dématérialisations de l’espace poétique et de la solitude du corps 

interfacé, il y a peut-être beaucoup d’enjeux esthétiques qui sourdent dans les mains du 

plasticien au contact du clavier. Il y a peut-être une zone de réel à explorer et à ramener dans 

un champ visuel dominé par la technologie numérique. Plus que toutes autres, les mains du 

plasticien travaillent avec la capacité qu’a le corps de débarquer sa masse existentielle dans la 

légèreté de la vision. L’enjeu est de reconquérir la dimension plastique de la vision dans 

l’entièreté sensorielle qu’elle est capable d’indiquer à l’endroit où la touche du clavier 

informatique s’est substituée à la touche du peintre. La tension temporelle de l’œuvre 

plastique s’installe entre un œil qui voit loin et un corps qui ne peut jamais s’élancer hors de 

sa masse.  

229 Hannah Arendt, Condition de l'homme moderne, Paris, Calmann-Lévy, 1983, p. 223. 
230 “Nous n’avons pas encore quitté l’espace des corps, même si nous voyons à présent leurs images nous 
échapper et que nous préférerions nous retrouver dans des corps virtuels, qui ne sont eux-mêmes que des images, 
quoique nous prétendions les appeler des corps”. Hans Belting, Pour une anthropologie des images, chap. 3.  
Images du corps, vision de l’homme, une représentation en crise, 8, op. cit., p.149. 
231 Référence à L’esthétique de la pesanteur de Georg Simmel in Le cadre et autres essais, op. cit. 
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“(…) celui qui étant inoccupé, parce qu’il attend quelque chose, (…) se met (…) immédiatement à 

frapper ou à tapoter en mesure avec tout ce qui lui tombe sous la main, avec sa canne, son couteau, sa 

fourchette ou avec tout autre objet. Il est probable que cet homme-là pense à quelque chose 232”.            

L’artiste visuel que je suis travaille avec l’acuité de son corps et de sa présence massive au 

monde : je suis donc plutôt de ceux qui tapent ou frappent lorsqu’ils pensent ou, du moins, je 

suis un penseur en acte et cela ne me dérangera pas d’être en action tout en pensant. Souvent, 

l’artiste se concentre sur le rythme même de son expression. Il veut imprimer à l’image la 

fonctionnalité même de son corps qui pense.  

Ce qui est particulièrement difficile, c’est de chercher l’impact des marques 

sensorielles du corps là où elles ne se voient plus. Dans le monde de la représentation 

picturale, les empâtements rendent floue la forme peinte mais, en même temps, remplissent 

cette dernière de "la patte" ou de la présence de l’artiste. Au lieu de voir la graphie d’un 

dessin fait avec nos doigts, on y verra d’abord le négatif de la callosité des doigts de l’artisan, 

du sculpteur ou du peintre. Voilà ce que l’artiste issu des pratiques analogiques peut 

apprendre à l’artiste issu des pratiques informatiques : le travail de remontée de l’œil au corps,

qui accorde à la main une capacité d’imagination spatiale. Ce n’est pas un hasard si le thème 

même de la main est un sujet de sculpture : c’est elle qui dit la crispation ou la douceur 

caressante de l’artiste face à la question de la forme ou la question du volume. Rodin essaye 

d’en découdre avec l’arrêt qu’impose le modelage de la matière au mouvement du sculpteur et 

Giacometti essaye d’exprimer la profondeur du geste de la caresse malgré le polissage  

qu’imposent les ombres et les lumières du bloc sculpté (fig. 21). Mais cette prise de 

possession ou cette habitation de l’espace photo-digital par les manœuvres bruissantes du 

sculpteur n’a-t-elle pas été suspendue par la main du photographe ? Le simple fait de voir se 

développer dès le début du vingtième siècle toute une esthétique de l’appareillage, du boîtier 

photographique (fig. 22) n’est-elle pas révélatrice d’une partition en train de s’opérer entre 

deux sensibilités plastiques : celle de l’homme-appareil œuvrant de tout son corps et celle des 

appareils de l’homme se concentrant sur la partie photo-digitale de l’imagination ?  

Certaines pratiques artistiques contemporaines sont très éclairantes sur la différence 

qu’il y a entre un régime d’appareils et le rapport que ce régime entretient avec l’appareil 

corporel lui-même. Car dans ce que la photographie n’emporte pas avec elle, à savoir le 

232 Arthur Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse dans la vie, op. cit., p. 128. 



21. De gauche à droite : Auguste Rodin, Main crispée (main droite), avant 1910 ( ?). Plâtre, 46,7 x 
31,4 x 19,2 cm. Alberto Giacometti, Caresse (malgré les mains), 1932. Marbre, 47,5 x 49,5 x 16 
cm.  



22. Affiche pour LEICA, 1937. 
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toucher même du photographe sur le boîtier, il y a comme un parfum de nostalgie qui 

s’installe au cœur même de la photo-digitalité. En effet, dans le travail de Georges Rousse par 

exemple, on sent bien que l’espace de l’image photographique, avec les armes indicielles qui 

sont les siennes, à savoir cadrage et point de vue, essaye de trahir ce qui lui échappe : la 

présence du photographe dans un lieu. À ce titre, Georges Rousse est bien dans une 

photographie plasticienne, le jeu sur la couleur qu’il étale dans le lieu et son rendu 

illusionniste dans le plan travaillant un va-et-vient entre sensibilité picturale et intentionnalité 

photologique (fig. 23). Le problème, bien entendu, c’est que, de la peinture, on ne peut 

ramener à l’intérieur de l’espace photographique que la couleur et la visée, non la touche. Et 

l’on aura beau se rapprocher au plus près de la surface sensible photographique, on ne sera 

jamais dans un jeu d’échelle qui parte de l’élan du corps comme peut le faire la touche en 

peinture. Car mon toucher s’arrête au jeu réflexe de la prise de vue : pour prendre la bonne 

photographie, je touche au bon moment le bouton du boîtier, je déclenche certes avec mon 

corps. Mais, la prise de vue ne prend pas en charge cette prise dactyle de la vue digitale. Elle 

ne prend pas en charge l’unicité de notre sensorialité. Ma pratique, elle, tente de se situer dans 

l’unité fonctionnelle de mon appareil sensori-moteur. C’est à cette dernière que je veux 

trouver un espace, du coffre, du timbre et de l’envergure au sein même des boucles 

intentionnelles de la sensibilité et de l’intelligence techniques.  

Je pense que l’on n’accède pas à la dimension plastique de la touche informatique, 

c’est-à-dire ce qu’elle est dans son rapport à la touche picturale, tant qu’on la regarde à travers 

un regard photographique ou un régime d’appareil autre que celui procuré par notre propre 

émotion. Nous ne sommes ni dans la facture, ni dans la tendance, ni dans la gamme, ni dans le 

protocole… Nous sommes toujours avant l’espace des formes jetées devant. Tant que l’on est 

dans un regard sur le régime auto-fictionnel de l’appareil, on ne traite pas de la question de 

l’être et de l’appareil, de l’artiste et de l’œuvre. On cherche le style, la facture, la composition 

alors que les problématiques artistiques sont peut-être d’abord des problématiques du milieu, 

du mouvement, du rythme biologique puis territorial. Est-il possible de regarder comment 

fonctionne une expression plastique visuelle autrement que sous un angle photo-digital qui a 

tendance d’ailleurs à reléguer la biographie des artistes au rang d’outil supplémentaire 

d’analyse alors que l’artiste, lui, ne fait pas de différence entre sa vie et son œuvre ? L’écriture 

à propos d’une pratique plastique ne part pas des œuvres produites, elle part d’un ensemble 

émotionnel beaucoup plus complexe. C’est à partir de celui-ci qu’il faut définir sa démarche 

plastique.  



  23. Georges Rousse, Montréal, 1997. Cibachrome, 154 x 123 cm. 
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La photographie des touches informatiques est apparue très vite dans mon travail 

plastique. Je sentais qu’elle me permettrait de formuler mes interrogations sur le problème de 

l’échelle de la touche de l’artiste à l’époque de la transparence. J’ai commencé par 

photographier des détails de certains de mes tableaux tel celui présenté au chapitre cinq (fig. 
18). Le noir et blanc permettait aussi de rechercher une structure de la touche qui ne naîtrait 

pas de son résultat chromatique dans le plan : la touche d’un artiste ne se réduit pas à la forme 

d’une couleur appliquée sur le plan. C’est cela qui m’intéresse. D’autant plus que le régime 

optique et chromatique est aujourd’hui recouvert par le marquage industriel et que passer par 

ce régime revient pour la touche de l’artiste à ne plus être vue ou entendue. Comment 

l’appareil sensori-moteur humain, dans son intégrité, récupère-t-il sa liberté vis-à-vis de 

l’univers prothétique des appareils ? Le “devenir peinture233” est-il dans le régime des 

appareils succédant à la peinture ou dans l’appareil nécessaire aux régimes de représentation, 

le corps de l’artiste ? L’architecture d’une pratique plastique peut-elle faire l’économie de 

l’architecture de ce dernier ? La dimension de paysage à laquelle fait accéder la photographie 

des touches de claviers d’ordinateurs concerne-t-elle la sensibilité fonctionnelle de 

l’artiste (fig. 24) ? Regardez la photographie Territoire Technologique Ancestral et dites-moi 

si vous y sentez la masse dactylo-phonique qui tapote et fourmille sur les claviers (fig. 24) ? 

N’y sentez-vous pas plutôt une grande transfiguration silencieuse perspective et photonique, 

voire lunaire, des touches de clavier ? En fait, le regard photo-digital ne peut faire accéder ici 

qu’à un paysage – au mieux à une présence spectrale des touches  via l’indicialité d’une 

photographie argentique –, non à la dimension dactylo-phonique du corps percutant un clavier 

d’ordinateur.  

La perception photo-digitale voile, empêche de voir une partie de ce qui se passe entre 

ma touche d’artiste et la touche informatique. Elle m’oblige à recouvrir le monde tangible 

d’une pellicule qui en réduit la plasticité. On pourrait croire que la couleur des appareillages 

sauve quelque chose de la touche picturale dans le monde de la gamme industrielle (fig. 25). 

Non seulement il n’en est rien, puisqu’à l’instar de ce qui vient d’être dit de la pratique de 

Georges Rousse, la perception photo-digitale de la couleur ne prend pas en compte le doigté, 

la callosité et l’impact des doigts sur la surface des appareils, mais de surcroît, avec tout ce 

que l’optiquement dominé donne à l’appétit de ses consommateurs, la notion même de 

couleur est capturée. La dimension dactyle est vidée d’une possibilité d’expression, ce qui 

explique aussi peut-être cette anesthésie des corps contemporains devant ces machines. Pour 

233 Allusion au titre de l’ouvrage de Pierre-Damien Huyghe, Le Devenir Peinture, op. cit. 



24. Julien Honnorat, Territoire technologique ancestral, 2000. Photographie noir et blanc, négatif et 
tirage argentiques, 50 x 70 cm. 



25. De haut en bas : Ettore Sottsass, Machine à écrire 
portable Valentine, Olivetti, Ivrea, Italie, 1969 ; 
Calculatrice Summa 19, Olivetti, Ivrea, Italie, 1970 ; 
Mario Bellini, Calculatrice Divisumma 28, Olivetti, 
Ivrea, Italie, 1973. 
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l’artiste, marcher dans la couleur234 de son expression sensorielle ne peut pas consister à 

réduire ce mot de couleur à l’optique et au digital, au cahier de tendance ou autre nuancier et à 

la gamme ou autre hiérarchie d’indexation industrielle des appareils (fig. 25). C’est une 

illusion de ramener, par exemple, l’anatomie de l’écorché, issue de la Renaissance, à une 

psychologie de la sensation réductible à une approche photologique : tout des textures et de 

leur qualité ne passe pas dans la forme et dans la couleur. Ou alors cela serait beaucoup trop 

vite oublier que, lorsque Léonard ouvre les corps, il ne le fait pas avec un appareil 

photographique ! La dissection du corps requiert de l’opérateur toutes ses facultés 

sensorielles. Pour sentir et ressentir la question de l’appareil informatique, pour toucher la 

technologie, il faut peut-être d’abord partir de l’imagination de son utilisateur. C’est la prise 

en compte de la totalité de nos sensations qui donne des représentations de notre imagination.  

De la touche picturale à la touche informatique, il y a peut-être comme un espace du 

sentir à trouver où l’homme technologique pourrait s’imaginer en paix, non séparé, non 

compartimenté. Qui n’a pas l’impression de louper quelque chose du monde en passant des 

heures devant et dans le rythme imposé par la machine ? Ainsi, il faut réapprendre à voir. Cela 

est très difficile. Car, comme on l’a vu, c’est le choix de la sensation plutôt que de l’intention 

conceptuelle qui prime. Et donc, je ne peux même pas m’appuyer sur le temps de retard que 

découvre Marcel Duchamp dans l’indexation proposée par les appareils mécaniques ; temps 

de retard qui pouvait assurer encore quelque chose comme un espace poétique au milieu de 

l’espace industriel :  

“Je voudrais voir la photographie dégoûter les gens de la peinture, jusqu’au moment où 
quelque chose d’autre rendra la photographie insupportable235”. 

Marcel Duchamp avait très bien vu que l’apparition d’une nouvelle technique de 

représentation provoquait une sorte de perturbation du champ perceptif ; c’est ainsi que la 

picturalité devint pour lui, par le déplacement de la notion d’empreinte vers la photographie, 

un espace rétinien. En utilisant cette méthode perceptive du temps de retard, on peut très bien 

dire que le clavier d’ordinateur n’est pas un clavier d’ordinateur mais de machine à écrire et 

que par conséquent, la dactylographie s’étant déplacée du mécanique vers le numérique, on 

peut accéder à une sorte d’image des machines : c’est une manière d’approcher le travail de 

234 L’expression est de Georges Didi-huberman, L’homme qui marchait dans la couleur. James Turrell., Paris, 
Minuit, 2001. 
235 Marcel Duchamp cité dans « Duchamp L’anartiste », dossier coordonné par Michel Lefebvre in Le Monde 2
du 19 mai 2007, p. 58. 
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certaines avant-gardes historiques, du mécanomorphisme de Picabia aux machines de Jean 

Tinguely.  

Le problème est que la dactylographie de la machine à écrire n’a rien à voir avec la 

dactylo-phonie du clavier d’ordinateur. Cette dernière est sourde, ne prend pas garde à ses 

bruits qui sont autant de déperdition d’énergie, et peut-être d’émotions, dans le réel. En effet, 

ce qui s’affiche sur mon écran informatique n’a cure ni de mon rythme, ni de ma force de 

frappe. Au contraire, avec une machine à écrire, selon que vous appuyez plus on moins fort 

sur les touches, il en résultera des lettres plus ou moins encrées sans parler du doux timbre 

que fait la machine lorsque vous arrivez à la fin d’une ligne et qu’elle vous prévient. La 

dimension dactyle et sonore de l’utilisation de la machine à écrire est directement reliée au 

résultat optique et graphique obtenu : on est bien dans une dactylographie. La dactylo-phonie, 

elle, est plus difficilement saisissable. Elle est comme coupée de l’intentionnalité qui prend 

forme visuellement à l’écran.  

:353�����������	��������2���	
���,�����������������	���������������������	
����

Le fait d’enlever le filtre de la couleur dont se parent les appareillages et de prendre du 

recul par rapport à la perception photo-digitale qui régit l’interfaçage haptique ouvre une zone 

de travail dans laquelle je vais m’installer. Si l’on applique ce que le précédent chapitre 

critique pose, il faut commencer par ôter à la fascination informatique sa dimension photo-

digitale. Il faut inverser et disséquer. L’ordinateur nous raconte que l’on communique avec 

l’autre bout de la planète et que tout cela est réel alors que nous ne bougeons pas d’un 

millimètre : c’est un leurre. Et la stratégie de l’interactivité qui assure au corps une impression 

de réalité – via la sensation réelle de volume assurée par la stéréophonie de l’interface 

homme-machine – montre bien cela.  

L’approche sensible qui consiste à faire l’effort de quitter l’obligation perceptive 

d’indexer et de désigner pour respecter l’étalement dactyle de nos mains est assez efficace 

pour se décaler vis-à-vis de la problématique de l’ergonomie et de l’affordance. L’ergonomie 

étudie les formes du travail humain, de ses postures. L’affordance est un concept définissant  

l’idée qu’il y a dans le monde des formes en attente de comportements humains qui iraient se 

fixer sur ces formes. Les souris de micro-ordinateurs, par exemple, ne montrent-elles pas sous 

couvert d’une ouverture fonctionnelle à une certaine liberté de manipulation, l’obligation faite 
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au doigt de se diriger vers une action bien précise : cliquer ? Mais dans la réalité, notre action 

est-elle si précise ? Ne passons-nous pas plutôt beaucoup de temps, même des micro-temps, à 

divaguer, zigzaguer, survoler, sortir des formes ergonomiques dans lesquelles on voudrait 

fixer notre comportement (fig. 26) ? L’immensité du problème plastique qui m’intéresse se 

découvre. Car le schéma sensoriel dominant qui dit que ce que j’indexe détermine les limites 
et les dimensions de mon imagination ne me convient pas. Et, en même temps, je n’ai pas 

sous la main d’autres schémas. Qui dirait un jour à la sensibilité : "c’est bien, tu es maladroite 

et pataude, tu n’arrêtes pas d’aller dans tous les sens, continue comme cela plutôt que de 

suivre un droit chemin" ? C’est pourtant sur la base d’un compromis entre nos accidents de 

tous les jours et leurs rectifications que nous nous équilibrons dans un programme d’existence 

(si l’on peut qualifier les choses ainsi).  

Ainsi, à côté d’un imaginaire photo-digital, il y a toujours un autre imaginaire, celui du 

corps qui frappe et qui bat. Lorsqu’on fait de la guitare, on constate que la callosité ou la 

corne qui s’installe au bout des doigts à force de jouer fait disparaître les empreintes digitales. 

Dès qu’on rentre dans ce type d’échelle d’imagination, dactyle et fourmillante, plutôt que 

dans la succession préposée de la série industrielle designée (fig. 27), on est dans de beaux 

draps. Car non seulement, il faut reconstruire une échelle d’expression mais en plus il faut se 

faire comprendre des autres et des habitudes de la désignation.  

Tant qu’on croira que le souffle de la vie est traduisible ou "encodable" en terme de 

stéréophonie photo-digitale, tant qu’on réduira la stéréotypie de l’appareil sensori-moteur, on 

fera de la rétention. Cette schize ou plutôt cette coupure entre l’imagination qui, en nous, 

résonne et celle qui, hors de nous, désigne un espace désincarné de projection est bien mise en 

scène par l’artiste Siobhan Hapaska (fig. 28). Dans ce travail sculptural, les matériaux 

technologiques et composites ne semblent pas trouver un ménage autre que formaliste avec la 

dimension symbolique des matériaux naturels. Quelque chose d’inquiétant sourd de ce travail 

où l’on ne sait plus qui du socle de paille ou du motif des brins de blé est censé s’accorder 

avec ce jaune lisse, brillant et criard de ce faux-semblant de volume désigné.  

Ce qui m’intéresse c’est de repérer la zone de rétention fonctionnelle du corps lors de 

son expérience de l’interactivité. Ce repérage permettrait ensuite de mieux voir comment une 

partie de l’imagination, celle-là même qui était retenue, peut venir s’exprimer en tension vis-

à-vis de l’imagination optique. L’espace extérieur où cette rétention du corps pourrait 

s’exprimer pourrait, en toute transparence, se nommer espace de survol, espace du rebond, 
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espace libre en tous les cas. Il serait ce qui sépare le digital du dactyle, l’identité du doigté, les 

empreintes digitales de leur callosité. Il serait trouble, difficile, mince mais il serait mien, cet 

espace de travail. La difficulté première d’arriver à discerner cette sorte d’intervalle entre 

l’indice et l’icône peut être assez vite levée si l’on revient à ce que dit Peirce sur la relation 

vivante qu’entretient l’indice avec la notion signe : 

“Un indice est un signe ou une représentation qui renvoie à son objet, non pas tant parce qu’il  a 
quelque similarité ou analogie avec lui, ni parce qu’il est associé avec les caractères généraux 
que cet objet se trouve posséder que parce qu’il est en connexion dynamique (y compris 
spatiale) et avec l’objet individuel d’une part et avec les sens ou la mémoire de la personne pour 
laquelle il sert de signe, d’autre part236”. 

L’ouverture d’une telle définition du signe se comprend d’autant mieux lorsqu’on l’articule à 

l’espace d’expression de l’artiste qui cherche à se trouver une zone libre au sein du réel perçu. 

Car, que l’on regarde du côté du clavier ou du côté de son utilisateur, on verra sourdre une 

connexion dactylo-digitale où s’agrandit et se signale peut-être tout un imaginaire du corps à 

son échelle : le doigt qui remonte vers son doigté grâce à l’espace du rebond connecte 

l’imagination en rétention à l’imagination désignée. Le rythme du corps propre se trouve alors 

décrit et redessiné à l’intérieur de lui-même comme un espace sensoriel en attente 

d’expression. Le clavier digital est le signe dans le réel tangible d’un corps qui se cherche 

encore du bout des doigts en galopant sur sa liberté fonctionnelle : l’espace dactylo-phonique 

qui rythme l’imaginaire dactylographique et photo-digital est bien, de par cette vitesse et cette 

inertie que l’on prend dès que l’on se met à écrire sur la machine, un espace sensori-moteur à 

part entière. Et l’on peut supposer que c’est la sensori-motricité qui a valeur de connexion 

dans la définition peircienne du signe. Du moins cette connexion ouvre la définition du signe 

au territoire de l’imagination plutôt que de la laisser s’enfermer dans celui de la perception. 

Lorsque le réel est entièrement désigné et esthétisé, la couleur du monde est peut-être à 

trouver dans des endroits où elle ne peut être que toucher, soit dans l’espace qui concerne le 

doigté et son impact.   

Cette ouverture de l’espace dactylo-phonique à une signalisation imaginaire est 

d’autant plus intéressante qu’elle permet à la touche de l’artiste, avec ses différences de 

pressions, de caresses, de percussions qui font l’expérience du tapotage de clavier, de rêver à 

une autre  graduation, une autre palette expressive au cœur même de la mosaïque imposée 

236 Peirce C. S., Ecrits sur le signe, Paris, Seuil, 1978, p. 158. 
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d’appareils multimédias. C’est un coin, un creux intime laissé en jachère qui fera l’objet de 

mes soins. Cela me permettra de me positionner par rapport à une ambiance d’époque qui dit 

que le nomadisme de l’artiste se base sur la diversité des dispositifs d’annoncement qu’il 

utilise. Je crois pour ma part que, à l’heure de la pléthore sémiotique des appareils, l’artiste 

“sémionaute237”, astronaute des signes donc, s’il en est un, doit d’abord trouver les échelons 

de son expression dans un tout premier dispositif d’annoncement : son corps garant du rythme 

de ses émotions. Il y a aussi peut-être là le souhait de renouer avec un coffre d’expression, un 

timbre incarné, à l’époque où une esthétique de l’espace et du mouvement fait fi de la 

pesanteur du corps au monde. Cette esthétique redéfinit autrement la notion de matériau 

comme l’a montré Lyotard dans le cadre de l’exposition sur Les Immatériaux en 1985238.

Le rythme de l’espace dactylo-phonique qui bruit sur les claviers du monde a une 

dimension intérieure profonde, qu’on ne peut désolidariser de tout ce qu’il est capable 

d’exprimer. À l’instar de la stratégie plastique du transfert sur polyester qui permit à Jean 

Dubuffet de passer sans coupure de la texturologie du tableau matièriste à l’espace 

architectural, sculptural et graphique de la villa Fabala (fig. 29), il me faudra trouver le 

moyen de passer de mon rythme intérieur à un objet-image amplifiant cette imagination 

dactylo-phonique. Mais, à la différence de l’artiste des grumeaux et des praticables, je 

n’évolue pas dans des transferts de matière. J’évolue dans des transferts d’espace dont la seule 

solidité ne tient ni dans le plan, ni dans le feuilletage mais dans le souffle, le rythme et le 

poids de ma sensorialité. Le poids du corps n’est pas qu’apparence. Il est d’abord dans le 

237 Nicolas Bourriaud, Esthétique relationnelle, La forme relationnelle, Paris, Edition Les Presses du Réel, 2001, 
pp. 13-21. Et aussi voir son article sur « Le nouveau squatter », Beaux Arts Magazine, Paris, numéro spécial  
« Qu’est-ce que l’art aujourd’hui  ? », 15 décembre 1999, p. 18. 
238 La manifestation Les immatériaux fut présentée au Centre national Georges Pompidou du 28 mars au 15 
juillet 1985. Jean-françois Lyotard participa à l’organisation de l’événement ainsi qu’à l’ouvrage collectif publié 
pour l’occasion : Les Immmatériaux, sous la dir. de Elie Théofilakis, Paris, Editions Autrement, 1985. À 
l’époque de la perte des matériaux durs sur lesquels s’édifiaient croyances et sensibilités, Elie Théofilakis 
rappelle qu’“il est urgent de réinterpréter le monde, (…) les nouvelles réalités de la technoculture remplaçant 
l’interface homme nature par celle de l’homme-technique. (…) Désormais, nous opérons dans un réel dont nous 
n’avons plus la preuve : nous baignons dans l’im-matériel des informations, distances, vitesses, (…), 
déplacements et dématérialisation de tous les signes de l’ancienne reconnaissance”. Élie Théofilakis, « Editorial, 
condition humaine ; l’interface ou la transmodernité » in Les Immmatériaux, pp. IX-X. Jean-François Lyotard 
rappelle aussi que l’on se mettrait le doigt dans l’œil en disant que “la digitalité est une aliénation (…) le corps 
est la région de résistance à certaines tendances lourdes de la post-modernité”. Mais il dit aussi qu’il faut garder 
“cette idée d’un changement lent et lourd aussi long que la modernité ; et cette particularité des technologies de 
créer, de façon autonome, de nouveaux matériaux, de nouvelles matrices à partir de leur acquis et en fonction des 
besoins des gens”. « Les petits récits de chrysalide, entretien avec Jean-françois Lyotard par Elie Théofilakis » in 
Les Immmatériaux, p. 14. Enfin, on retiendra que le principe de l’exposition était de Matérialiser les 
immatériaux. Cf. « La règle du jeu : matérialiser les immatériaux, entretien avec l’équipe du Centre de création 
industrielle par Thierry Chaput » in  Les Immmatériaux, pp. 15-19. 





203

maintien d’une inertie dactyle de l’œuvre à l’âge digital. Le maintien du corps dans le réel 

assure à la boucle interactive, au mythe du bureau planétaire, une assise. 

Lorsqu’en 2002, à l’occasion d’un festival d’art contemporain, j’ai investi une doline – 

légère cavité dans une plaine ou sur un plateau  – avec des claviers d’ordinateurs et des roches 

calcaires disposées en cercle, je n’ai pas eu d’abord l’intention de faire une image primitiviste 

et préhistorique se référant au Land Art et au Stone Circle (fig. 30). La stratégie était plutôt de 

s’appuyer sur cet aspect pour amener le spectateur vers une expérience sensorielle non 

réductible à une approche référentielle. En effet, il s’agissait dans un premier temps 

d’interpeller le promeneur au moyen de la figure visuelle du cercle paléolithique. Et dans un 

second temps, le but était de l’amener, par paliers successifs, à se décentrer d’une réception 

photologique de l’œuvre pour faire l’expérience plus totale d’un espace imaginaire à l’écoute 

de la complexité sensorielle de notre rapport à la nature. Déjà, ce n’était qu’en descendant tout 

en bas de la doline – expérience de la pesanteur –, que le visiteur s’apercevait que celle-ci 

était bordée d’une trentaine de claviers d’ordinateurs. Puis, en se promenant dans 

l’installation, le spectateur pouvait petit à petit s’apercevoir que le cercle de foin au centre de 

la doline avait été réalisé avec l’herbe sèche de tout le périmètre. La perception du motif du 

cercle se déplaçait alors vers l’imaginaire de l’action agricole. Ensuite, arrivant devant chacun 

des trente claviers disposés en cercle, le spectateur pouvait directement faire l’analogie entre 

les blocs de craie disposés devant chacun des claviers et un moniteur d’ordinateur. Car la 

forme de la roche, sa proximité avec le clavier et sa couleur permettaient cette association 

d’idées. Mais ce qui m’intéressait, c’était la suite. Car, une fois cette association photologique 

trouvée, le spectateur commençait à tourner virer : perte de sens, moniteurs opaques, 

monochromie de l’installation, grosses pierres plantées-là comme ayant dégringolé de la 

colline surplombant le site. Là pouvaient commencer des expériences esthétiques 

intéressantes liées à la pesanteur : coupé de la facilité skiagraphique, derrière  la volumétrie 

des ombres et des lumières, mais sous un soleil de plomb, pouvait se ressentir tout le poids 

rythmique et silencieux des corps naturels et humains dévalant les pentes de l’imagination. 

Cette installation pourrait tout à fait illustrer le schéma d’inversion skiagraphique proposé par 

Gilbert Simondon. En même temps, ce travail plastique montre que, quelle que soit l’autre 

échelle imaginaire fonctionnelle trouvée, le passage par la dimension, le plan et le volume de 

la photo-digitalité est nécessaire. Il n’a d’ailleurs jamais été question de nier la perception 

photo-digitale, mais plutôt de la réinscrire dans une expérimentation plastique plus entière où
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le dactylo-phonique, ce qui tombe et fait du bruit, redonnerait au mouvement imaginaire tout 

son timbre intérieur. 

Quel état émotionnel stable nous habite sous la pellicule de vitesse que procure 

l’interactivité stéréo-photo-digitale des ordinateurs ? Comment donner à cet état une 

apparence susceptible de passer de ce que je ressens personnellement sur le clavier à l’espace 

de l’œuvre ? Comment reposer aussi la question de l’imagination, de ces couleurs  intérieures 

qui nous habitent et dont la touche, l’élan, le rythme, la fougue ne passent plus aujourd’hui 

par la surface lisse239 du désignable ? Car le problème est qu’il faut bien passer par ce monde 

des apparences pour poser la question de l’œuvre expressive à l’endroit où on la ridiculise. Et 

en même temps, il ne faut pas se faire piéger, tomber en rétention comme figé ou fossilisé 

dans un impossible franchissement de l’effet de ruine ; effet contemplatif dans lequel le 

plasticien refusant la dématérialisation serait contraint de circuler (fig. 31).       

Le problème plastique qui m’occupe maintenant depuis de nombreuses années est 

celui-ci : la mise en espace du sentir dans un régime expressif dominé par la question de 

l’appareil informatique. En fait, comme on l’a vu, le problème de l’imagination fonctionnelle 

est qu’elle échappe en partie à la stéréotypie photo-digitale d’une part parce qu’elle est 

dactylo-phonique, d’autre part parce que cette dactylo-phonie – soit murmurante, soit 

bruyante, en tous les cas échappant aux cadres perceptifs – ne rentre pas dans la catégorie 

anthropologique de la percussion comprise comme produisant une industrie de la forme. Nous 

avons repéré une tension entre ce qui s’indique et ce qui se disperse, entre ce qui se désigne et 

ce qui s’agrippe. Ce repérage s’est fait au travers d’un dialogue de sourd entre le Digitus et le 

Daktulos. Ces termes sont deux sortes de personnages imaginaires dans cette thèse. Le 

premier est la forme dans laquelle le corps se représente comme une enveloppe orientée vers 

une adresse bien précise, garante d’industrie et de technologie. Le second est l’intensité 

éclatée et étoilée du corps, de son tact et de son doigté qui, selon moi, se situent dans la mal-

adresse, c’est-à-dire dans les mauvaises adresses des élans sensibles. Je m’intéresse plus au 

deuxième personnage car je pense qu’à l’époque de la touche informatique, il reste à la touche 

picturale quelque chose de l’ordre de la patte. Celle-là n’est pas usinable ni stéréotypable. 

239 Jacque Rancière s’est interrogé sur la manière dont “la pratique et l’idée du design (…) redéfinissent la place 
des activités de l’art dans l’ensemble des pratiques qui configurent le monde sensible partagé”. Grâce à la 
standardisation, “le monde des formes et celui des objets se rabattent sur la même surface plate qu’est la surface 
des signes alphabétiques (…) La surface plane a toujours été une surface de communication où les mots et les 
images glissent les uns sur les autres”. Grâce au design, il y aurait “constitution d’une surface commune à la 
place des domaines d’imitations séparés ”. Jacques Rancière, Le destin des images, chap. 4. La surface du 
design, Paris, La Fabrique, 2003, p. 107, p. 113, p. 118 et p. 119.  
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C‘est la dimension de prototype ou la nature expressive de la figure plastique de la touche. 

Cette dimension s’installe dans la fonctionnalité sensori-motrice du corps tout en reniant les 

repérages formels, ergonomiques, que cette dernière est capable d’opérer dans le réel. Ainsi, 

le schéma sensoriel de la phénoménologie ne tient plus : 

“Voir, c’est entrer dans un univers d’êtres qui se montrent, et ils ne se montreraient pas s’ils 
ne pouvaient être cachés les uns derrière les autres ou derrière moi. En d’autres termes, c’est 
venir l’habiter et de là saisir toutes choses selon la face qu’elles tournent vers lui. (…) Chaque 
objet est le miroir de tous les autres (le dos de la lampe n’est rien d’autre que la face qu’elle 
« montre » à la cheminée). Je peux donc voir un objet en tant que les objets forment un 
système ou un monde et que chacun d’eux dispose des autres autour de lui comme spectateurs 
de ses aspects cachés et garantie de leur permanence240”.

Dans ce qu’écrit ici Merleau-Ponty, il y a certes l’idée que le corps est capable d’augmenter la 

notion de miroir à l’échelle kaléidoscopique de ses mouvements et que rien dans le monde 

environnant n’échappe aux contours de l’intentionnalité. Et le grand mérite du philosophe de 

la perception est d’avoir agrandi le cercle de �l’avec� et du �devant� de notre perception à 

l’échelle gravitationnelle de l’Un sensoriel. Mais ce que ne prend pas en compte cette logique-

là des apparences, c’est qu’on tourne toujours le dos à soi-même et que cette nature esseulée 

de notre intentionnalité perceptive renvoie la perception à une dimension bien plus 

émotionnelle que consciente ou que de l’ordre en tous cas des psychologies de la forme. La 

psyché de l’artiste qui s’intéresse à sa vie sentimentale ne se balise pas forcément en termes 

de formes et sa pratique plastique par conséquent non plus. Il est plutôt question de l’intensité 

rythmique d’un corps qui part à la recherche de ce qu’il ne trouvera de toute façon jamais 

dans le réel : l’entièreté de lui-même. Mais, au moins, ce corps installera les traces d’un 

parcours de l’émotion dans le décor prothétique fonctionnel environnant.   

Si l’on veut que cet angle d’approche de l’espace plastique rejoigne le coin et 

l’intimité de la petite zone dactylo-phonique qui nous intéresse �� l’espace du clavier 

d’ordinateur �, il faut aussi remettre en question les indexations que propose Merleau-Ponty 

dans le cadre de cette visée qu’il attribue à la perception du corps. La phénoménologie dactyle 

que ma pratique remet en cause à l’endroit de l’interface haptique et du bureau informatique, 

c’est celle-ci : lorsque je tape sur un clavier d’ordinateur, mon corps, telle “une queue de 

comète241”, se focaliserait sur mes mains car ma sensibilité serait alors assujettie au message 

240 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Première partie. Le corps, op. cit., pp. 82-83. 
241 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Première partie. Le corps, 3. La spatialité du 
corps propre et sa motricité, op. cit., pp. 114-116.
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que je suis en train d’écrire. Ma pratique critique cette focalisation du corps sur ses mains car 

cette dernière fonctionne à partir d’une intention de communication du corps, à partir d’un 

comportement désignant et indexant un espace d’échange cybernétique. Elle ne fonctionne 

pas à partir de la multilatéralité de mon corps et donc de mon imagination : pendant que mes 

doigts s’élancent vers l’adresse informatique, vers le protocole internet, tout le poids de mon 

être me renvoie vers le sol. Pourquoi cette pesanteur serait-elle hiérarchiquement moins 

importante que la légèreté de mes indexations si l’on veut parler de l’état dans lequel est 

l’individu qui s’exprime ? Certes, au pays de la phénoménologie de la perception, c’est le 

schéma corporel qui l’emporte sur l’état sensoriel de l’être : 

 “Le schéma corporel (…) fournit un changement de position des parties de mon corps pour 
chaque mouvement de l’une d’elles, la position de chaque stimulus local dans l’ensemble 
du corps, le bilan des mouvements accomplis à chaque moment d’un geste complexe242”.  

Le schéma que je me fais de moi me donne certes une “unité spatio-temporelle, inter-

sensorielle et sensori-motrice243”. Mais cette unité est-elle d’abord celle de mon expression et 

de ma sensibilité ou celle que l’on m’a appris à percevoir ? Qu’est-ce qui fait unité, le schéma 

comme forme ou la structure sensorielle, la carcasse et la chair qui endossent ce schéma ? Si 

la main et sa position sont impliquées dans “un dessein global du corps244”, ce dessein n’est ni 

un projet technologique ni un accoutrement245 industriel. Il prend racine et élan dans la 

sensorialité percussionniste multilatérale de l’individu qui a ses tics propres de 

comportements. Cette sensorialité fait des trajets où l’envol se rythme à la pesanteur, la 

pensée à l’assise. Et c’est peut-être dans cette remontée sensorielle mais insensée du digital 

vers le dactyle que se trouve la dimension imaginaire du poste interactif. Ma problématique 

plastique se ramasse dans un impossible rapport à trouver entre la photo-digitalité du régime 

de la vision et le poids sourd, la masse dactylo-phonique du régime des apparences ; 

apparences non pas phénoménologiquement investies mais instinctivement vécues.

C’est tout ce passage d’un espace fonctionnel phénoménologique à une scène de 

l’imagination dactyle que j’ai commencé à approcher en mettant en œuvre des fauteuils ou 

plutôt des transats entièrement recouverts de claviers d’ordinateurs incrustés dans une pâte 

aux accents matiéristes (fig. 32). Si les meubles “règlent l’attitude, et par là, les pensées et les 

242 Ibid.
243 Ibid.
244 Ibid.
245 Terminologie benjaminienne, op. cit. 
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actions246”, l’idée était de faire un meuble ouvert au déplacement de la sensibilité 

fonctionnelle vers le territoire imaginaire. En effet, en s’allongeant de tout son corps sur des 

objets d’habitude à peine effleurés, l’enveloppe sensorielle du corps se déplace de l’adresse 

digitale vers les adresses du tact et de la finesse. Le schéma du clavier est rêvé à l’échelle 

d’une scène de vie. D’un objet design à un autre, du clavier au transat, le corps, fort d’une 

sensibilité librement déployée, s’approprie et soumet la matière fonctionnelle au mélange 

poétique incarné par une libre posture. Si les personnes qui ont approché ces transats se sont 

soit refusées à s’y allonger, soit l’ont fait avec délicatesse, c’est peut-être par peur de fracturer 

quelque chose en elles : en se coupant de l’image du fauteuil pour rentrer dans une expérience 

de l’assise non définie d’avance par un préjugé phénoménologique, ces sculptures mobilières 

"informatiques" renvoient le spectateur aux incertitudes qui hantent les habitudes de notre 

ameublement perceptif. L’image de fragilité digitale – le clavier est utilisé d’ordinaire du bout 

des doigts – vient de l’image de poids, celle d’un corps relié à ses obligations de confort et de 

fauteuil. Dans ce cas plastique où la fonction est dépassée par sa forme relationnelle, le corps 

en tant que mouvement imaginaire alliant le tactile à la vision, dicte à l’objet 

"défonctionnalisé" sa nouvelle fonction poétique ; fonction ancrée cette fois-ci 

économiquement et non plus phénoménologiquement dans le corps. De toutes les façons, ces 

Transatouches (fig. 32) ne résisteraient pas longtemps au poids d’un corps qui s’y allongerait. 

Ils céderaient et s’affaisseraient jusqu’à se répandre en morceaux. Et se retrouvant alors à 

même le sol et au milieu des débris archéologiques de claviers, le corps se sentirait toucher la 

texture du monde ou appartenir au sol primitif à partir duquel tout a commencé247.

Que dit au plasticien la différence sensorielle entre un fauteuil et un transat ? Ce dire 

ne se rapproche-t-il pas plus de l’expérience que de la désignation intentionnelle ? N’y a-t-il 

pas ici matière à questionner la différence entre le plasticien et le designer ? A qui de ces deux 

personnages de l’imaginaire contemporain revient la tâche de redonner une touche artistique à 

nos claviers quotidiens ? Et, plus finement, dans la différence entre la tâche et la touche, entre 

le projet et le trajet, ne se dessine-t-il pas comme l’économie possible d’un objet plastique à 

l’époque des objets relationnels ?  

246 Alain, Les Arts et les Dieux, Système des Beaux-Arts, Livre 6eme. De l’architecture, chap. 6. Des meubles, 
op. cit., p. 353. 
247 A l’origine, selon Freud, il y avait “une relation continue entre la vue et le toucher que l’homme a perdue 
lorsqu’il s’est relevé du sol”. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation (1930), Paris, Puf, 1971, p. 50. 
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Je crois que ce qui était raté dans ces Transatouches, du moins d’un point de vue 

épochal, c’était la cohérence entre mon état sensoriel et mon schéma d’expression : à l’âge 

des échanges cybernétiques désaffectés, l’idée plastique d’un espace possible dévolu à notre 

masse sensorielle doit nécessairement d’une part respecter le poids lourd des envolées 

tapageuses du clavier, d’autre part respecter ce que j’appellerais mon schéma artistique 

propre. L’Art, à la fois méthode et expression, n’est pas d’abord, pour l’artiste, une industrie 

mais une intimité. Car, pour trouver à ses émotions un terrain d’application intégrant une 

économie humaine plus large, l’artiste doit d’abord entendre ce qu’il est à l’intérieur du 

monde. Je n’ai pas inventé le matiérisme et tant que j’approcherai la question de ma 

sensibilité multilatérale et multisensorielle au travers de la stéréotypie du tableau matiériste, 

non seulement je ne trouverai pas un terrain d’expression à mon imagination mais, de plus, 

j’entraînerai le matiérisme dans une répétition industrielle et une intentionnalité perceptive qui 

ne sont pas les siennes. Respectons l’unicité de l’œuvre comme ambassadrice d’une vie plutôt 

que de la modéliser. Peut-être est-ce là justement une conséquence de la perception 

cybernétique : faire de tout ce qui est devant nous des distances, des modélisations, c’est-à-

dire des modèles qui prendraient leurs rythmes hors de nous ? Il faut que je cherche d’abord le 

modèle dans ma sensibilité. Sinon le motif de la touche ne deviendra pas le vecteur de mes 

sentiments à l’extérieur de moi dans un objet-image, dans un espace plastique spécifique. La 

maladresse, les mauvaises adresses de la frappe, la remontée du photo-digital vers le dactylo-

phonique, celle de l’imagination skiagraphique vers ses assises sensorielles constituent 

indéniablement des éléments qui rythment ma sensibilité. C’est bien la totalité de ces 

éléments-là qui, en moi, dessine la question de la touche avant que celle-ci ne rencontre la 

touche informatique. C’est en écoutant mon tact, ma finesse et mes maladresses dactylo-

phoniques que je peux faire œuvre à partir de l’espace même que forme le clavier 

informatique.       

Lorsque Bruno Peinado propose, à l’intérieur de son installation Escape, des touches 

de clavier d’ordinateur agrandies en toile et en mousse (fig. 33), il repère très finement que ce 

motif contemporain de la touche de clavier extériorise un schéma corporel : ce schéma est 

phénoménologique. Et ce motif représente le corps s’adressant à un monde saturé de signes 

visuels. Mais, à regarder plus globalement le travail de cet artiste contemporain, on 

comprendra vite que, faite d’abord pour la vision, la quantité exponentielle de signes qu’est 

capable de produire une économie de la modélisation, n’offre guère de relief sur lequel la 

tactilité, non contente d’être designée ou ergonomique, pourrait s’accrocher :  



33. Bruno Peinado, ESCAPE, 2000. Technique mixte, vue d'ensemble, dimensions 
non communiquées.
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“Nous sommes en présence d’une nouvelle forme de fascisme, plus insidieux. C’est la toute 
puissance de la virtualisation.(…) On tend vers un effacement du corps et du rapport tactile. 
(…) La tactilité forme l’intelligence et la dignité. (…) les moyens d’information ne doivent 
pas faire oublier l’expérience248”.  

Le travail de Bruno Peinado ne dit pas que nous effleurons du bout des doigts ces pavés 

tactiles : je ne pense pas que le relief où s’hume la résistance du corps au calcul soit à 

chercher dans le lisse. L’intention de Peinado est de figurer cette grande toupie 

informationnelle, ce grand espace multimédia qui écrase tout sur son passage, peinture, 

sculpture, couleur, forme dans une fantaisie sémiotique. C’est une pratique plastique de 

l’extraversion qui cherche à critiquer la modélisation. En fait, il y a une différence de fond 

entre l’approche phénoménologique de Peinado et la mienne plutôt axée sur l’intimité et le 

sentiment à l’époque des appareils. Nous aurons l’occasion plus tard dans cette recherche de 

retrouver une différence entre langage intentionnel et signes de la sensorialité.  

Le problème du plasticien du sentir est de faire de sa touche un modèle capable de 

court-circuiter les intentions que l’on prête au toucher informatique, à la perception télé-

haptique. L’idée est de ramener le spectateur vers sa sensibilité fonctionnelle. Il ne s’agit pas 

de se comporter au beau milieu de l’uniforme, de considérer la quantité visuelle comme une 

qualité plastique. Il faut plutôt retrouver une épaisseur dans laquelle le tempérament se fraye 

un chemin. Le gros problème est que pour trouver un modèle plastique à son tempérament, il 

faut accepter la dématérialisation et la modélisation. Nous ne sommes plus à l’époque de la 

grande touche picturale, du Matiérisme ou du Nouveau Réalisme. L’espace plastique de la 

transparence dit que ce n’est qu’au contact de la touche informatique que mon tempérament 

d’artiste se sculpte. Il s’agit donc bien d’entendre les bruits que l’on fait sur le clavier. Et c’est 

grâce à cette acuité-là que l’on peut aller vers la forme plastique. Concrètement, là où 

l’intention pense percussion, la sensibilité cherche la caresse et les finesses de pression qui, 

entre la touche informatique et la touche de l’artiste, rebondissent sans cesse. Ce n’est qu’en 

saisissant au vol ce qui remonte à la surface de l’interface, que je pourrai ensuite donner à 

mon état sensoriel – celui-là même que j’assois devant l’écran –, une échelle d’expression. À 

l’époque des immatériaux, il faut peut-être ne plus penser en termes de formes mais en termes 

248 Alain Kirili, entretien avec Alain Kirili par Bernadette Dufrêne in De la sculpture au vingtième siècle,  sous la 
dir. de Thierry Dufrêne et P.Louis Rinuy, Actes du colloque du 14 et 15 mars 1999, Grenoble, Presses 
Universitaires de Grenoble, 2001, p. 158. 
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de mouvement émotionnel. Sinon, on quitte son modèle propre pour travailler à partir des 

modélisations. Ce qui n’est pas ma démarche : je me sens plus post-romantique249 que 

cybernétique.     

:3.3�'��	����������	��������	����	�	��������	2���	�����������	���	������

Là ou Peinado est dans le schéma de l’agrandissement, là où il suit la touche haptique 

à la lettre pour souligner dans son installation l’effet centrifuge des médias optiquement et 

digitalement dominés, je préfère voir dans la touche comme le regain implicite d’un espace du 

sentir qui serait en jachère. Celui-ci ne se ressent pas à partir de l’objet informatique mais à 

partir du corps qui touche cet objet : avec quel doigté tapotons-nous sur nos claviers ? Quelle 

finesse s’exprime encore dans cette dimension machinale-là ; dimension qui échappe aux 

hybridations que le rythme machinique nous fait subir ? Qu’est-ce qui dans la boucle 

interactive algorithmique appartient encore à mon rythme et comment l’entendre ? 

L’hypothèse que mon travail plastique m’a amené progressivement à faire est celle-ci : il y a 

un rythme qui se forme en moi par la succession des pressions plus ou moins fortes que 

j’exerce sur le clavier. Cela n’est pas mesurable mais cela se maintient en moi. N’est-ce pas 

de ce rythme-là qu’il faut repartir pour exprimer ce que toucher veut dire à l’époque des 
immatériaux ?       

Il y a peut-être une sorte de parenté entre le geste qui consiste à empiler délicatement 

des  touches de clavier les unes sur les autres, sans trop les presser de manière à ce que la pâte 

à joint qui les lie assure sa fonction, et le geste qui consiste à presser et cliquer sur la souris 

d’ordinateur pour dessiner à l’écran les formes d’une touche de clavier grâce à un logiciel 

adapté (fig. 34 et 36). Et ce genre de rapport a aussi une intime accointance avec le geste qui 

consiste à schématiser graphiquement avec minutie et précision les dimensions et l’ergonomie 

d’une touche informatique. Dans ces changements de supports se jouent peut-être les 

manifestations d’un toucher qui cherche dans ces variations l’expression de sa délicatesse. La 

question de l’agrandissement d’une touche de clavier à l’échelle fonctionnelle d’un tabouret, 

249 La posture de l’artiste romantique n’incarnait-elle pas déjà un engagement contre toutes formes de 
modélisation de l’individu, contre “la réduction des individus à l’étroitesse de leurs fonctions sociales et 
productives” ? Schiller, cité par Jean Clay , Le Romantisme, chap. 5. L’assemblage, Paris, Hachette, 1980, p. 
256. 
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telle que ma pratique la pose, ne repose pas sur un jeu de formes mais sur un jeu de rythme 

sensoriel, celui-là même qui relie la pression digitale à la totalité d’un corps qui percute le 

monde en s’asseyant. Je n’entends pas l’objet plastique en termes purement formels mais en 

termes d’extériorisations des différentes échelles d’une sensibilité fonctionnelle. Avec cette 

approche esthétique-là, il n’est pas interdit d’établir des rapports entre les habitudes subtiles 

de pressions dactyles que l’on peut acquérir durant de nombreuses années au contact des 

interfaces haptiques et, par exemple, la délicatesse gestuelle que la pratique de 

l’aquarelle demande (fig. 34 et 36).    

Il s’agit de renouer avec les nuances qu’offre le rythme de l’appareillage informatique 

– la liaison de l’appareil au monde plus que le monde des appareils – pour arriver à trouver un 

espace plastique à partir de ce nuancier-là. Il ne s’agit pas du tout de l’espace de la ruine, celui 

qu’offrait à nos regards la photographie noir et blanc alignant les touches de clavier en autant 

de digues ou de murets ancestraux (fig. 24). Et il ne s’agit pas non plus, même si Robert 

Smithson pose bien cette idée – acuité de la perception minimaliste et de la méthode 

conceptuelle oblige – de s’enliser dans le bruit dactylo-phonique des ruines, de rejouer leur 

action pour contempler le tourbillon entropique du monde. L’agrandissement que je rêve n’est 

ni celui de l’outil, ni celui de la procédure plastique (fig. 35). Il est celui de mon rythme 

sensoriel devant l’appareil. 

Le nuancier de la sensibilité part de l’être pour se constituer par réactions et par 

rebonds : de la sensation, on passe à la réaction, de la réaction au ressenti, du ressenti à 

l’affect, de l’affect à l’état émotionnel. C’est une échelle qui ne se constituerait pas en moi 

sans les impacts de mon corps au monde. La définition du mot "sentiment" propose à la 

sensibilité une échelle : l’impression comportant des éléments affectifs et intuitifs, puis l’état 
affectif complexe assez stable et durable constitué d’un tissu d’émotions qui s’accordent entre 

elles pour produire des représentations, voire de la passion, et enfin le sentiment qui est la vie 

affective définie dans sa durée250.

L’artiste plasticien que je suis écoute sa sensibilité avant sa raison et son travail 

expressif ne se situe pas dans la même idéalité que celle de l’écriture : le peintre, le sculpteur, 

250 Le sentiment est un état affectif complexe, assez stable et durable. C’est aussi la vie affective, la sensibilité, 
par opposition à l’action, à la raison. 
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l’installateur ou le performeur, pour ne citer que ces rôles-là de la chaîne251 plastique, sont 

d’abord dans le faire, l’espace du sentir avant de s’appuyer sur un système transcendantal 

comme l’écrivain s’appuie sur la Langue. En effet, cette dernière est bien un système 

transcendantal puisque tout énoncé verbal est d’emblée un message qui permet de viser bien 

au-delà, pour l’essentiel, des “particularités de ses diverses matérialisations : phonétiques, 

graphiques ou autres. Je dis "pour l’essentiel" parce que cette transcendance ne lui interdit 

nullement de jouer, à la marge, de certaines de ses ressources, que le passage d’un registre à 

l’autre n’oblitère d’ailleurs pas entièrement. Aussi ne manquons-nous pas d’apprécier à l’œil 

et à la lecture muette les sonorités d’un poème (…)252”. Ici, dans cette histoire de sonorité, la 

langue écrite retourne au corps comme une ligne tracée renvoie celui qui la regarde à l’action 

de tracer. Et qu’il s’agisse d’un texte ou d’une image numérique, le corps qui les reçoit 

mobilise son appareil sensori-moteur : même si les traces physiques que le corps laisse sur les 

supports deviennent transparentes à l’époque des immatériaux, la notion d’empreinte ne 

disparaît pas mais passe de l’extériorité à l’intériorité car c’est toujours le corps qui, à 

l’intérieur de lui, réceptionne et ressent le monde. Ce ressenti est pluriel et complexe : on peut 

très bien en lisant un poème, faire une lecture muette de ses sonorités. Notre lecture visuelle 

va convoquer (ou faire appel mentalement à) notre appareil phonateur, notre capacité à 

prononcer le texte. De même, lorsqu’on regarde un tableau, on peut très bien imaginer la 

brosse du peintre bruissant sur la toile, etc. Dans la mesure où la lecture muette que l’on peut 

faire d’une œuvre plastique renverrait d’abord le spectateur au langage de la sensibilité 

fonctionnelle, et dans la mesure où les traces du corps dans l’espace de l’œuvre sont de plus 

en plus transparentes, c’est alors peut-être dans les échanges entre les multiples appareils de 

notre sensibilité et dans l’épaisseur perceptive constituée en marge de tout ce qui est désigné 

que se constitue l’espace plastique de l’œuvre.  

Dans une approche émotionnelle de la création plastique, la mienne, le problème de 

constitution de l’œuvre, soit le passage d’un état affectif à son extériorisation en état 

plastique, tient dans l’obtention préalable d’une durée susceptible de donner à l’expression 

plastique une épaisseur, une consistance, une solidité. Au vu de ce que je vis dans ma 

pratique, l’hypothèse de travail est que l’émoi – ou trouble né d’une émotion sensorielle – est 

251 “La littérature, c’est une chaîne. Nous ne sommes pas seuls au monde”. Jean d’Ormesson in Un Bagage 
poétique pour le troisième millénaire, sous la dir. de Jacques de Decker, entretiens avec Danielle Sallenave, 
François Bastide, Gérard de Cortanze, Jean-jacques Brochier, Jean d’Ormesson, Jacques Reda, Hubert Nyssen, 
Tournai (Belgique), La renaissance du livre, 2001, p. 119.  
252 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 93. 
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peut-être ce qui permet à l’expérience plastique de passer le registre du test, de l’essai, de 

l’accident pour arriver au registre de l’expression. Car si le plassein renvoie au modelage et si 

l’émoi renvoie à ces pics issus du réel qui sculptent en nous des états émotionnels, alors peut-

être que plus le réel nous touche, plus se constituent en nous des représentations affectives. 

D’un point de vue psychomoteur, la question de l’extériorisation de ces représentations 

dépend d’abord de la plus ou moins grande inhibition du corps machinal qui s’exprime : 

“ à notre point de vue, la seule intuition légitime en psychologie est l’intuition d’une inhibition253 ”.   

L’inhibition est un mécanisme psychomoteur central actif de suppression adaptatif qui permet 

à l’individu d’avoir de l’attention ; fonction essentielle de l’esprit, car elle nous permet de 

focaliser sur un type d’activité sensorielle comme par exemple celle-là même consistant à lire 

mot à mot sans sauter une ligne. Dans les troubles de la dés-inhibition, cette concentration 

explose, il y a distractibilité : l’attention est trop facilement attirée par des stimuli extérieurs 

sans importance ou insignifiants, avec vagabondage d’un objet à l’autre254. Les artistes 

peuvent être sujets à ce genre de troubles à force de développer leur sensibilité fonctionnelle.  

On peut ne pas être d’accord avec l’hypothèse qu’à partir du moment où les images se 

dématérialisent et ne sont plus des traces physiques du corps imaginant, il y aurait une 

rétention de l’imagination dans la fonctionnalité du corps. Car on n’est pas obligé de croire 

plus au contenu moteur des images qu’à leur contenu iconique. Mais, en tous les cas, on ne 

peut pas nier que les rétentions amenant le corps à devenir obèse – c’est-à-dire à devenir lui-

même un objet-image-monstrueux plutôt qu’à s’extérioriser dans des activités sportives, 

techniques, artistiques –, reposent sur une plus ou moins grande inhibition psychomotrice. 

Devant l’écran numérique photo-digital, le corps est de moins en moins actif ou de plus en 

plus focalisé optiquement. En dehors du mouvement des yeux, la frappe sur le clavier et les 

pressions tactiles sur les interfaces haptiques sont le dernier bastion de l’activité motrice d’un 

corps de plus en plus sédentaire. Et cette activité machinale-là de l’utilisateur d’interfaces est 

peut-être un lieu de recherche pertinent pour un corps, celui de l’artiste, qui chercherait à se 

dés-inhiber de la rétention dans laquelle le plan numérique plongerait l’imagination. Car la 

manière dont je touche les interfaces m’est propre, elle se forge avec l’habitude. Et cette 

épaisseur machinale de mon comportement n’est pas convertie en données numériques. Elle 

appartient à mon corps. Voilà s’ouvrir le cadre d’une expression plastique voulant prendre du 

253 Gaston Bachelard, Epistémologie, textes choisis, Paris, puf, p.164. 
254 Marc Louis Bourgeois, Manie et Dépression, comprendre et soigner les troubles bipolaires, op. cit., p. 89. 
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recul par rapport à la photologie et à la désignation digitale scripturale : la seule 

extériorisation à laquelle l’artiste peut faire confiance sans risque de se trouver modélisé par 

autre chose que son approche sensorielle du réel, est celle assurée par sa dés-inhibition. Celle-

ci est bien la capacité qu’a l’artiste de transformer en manœuvre ce que le corps médical 

qualifie de manie machinale.  

La manie est l’autre nom donné à ces petits255 comportements désinhibés dans lesquels 

l’être, à l’occasion de sa focalisation sur un type de perception, décale le corps de ses 

intentions en autant d’hésitations, de bégaiements, de toussotements, de survols, de fautes de 

frappe, … Il y a ici une inversion à opérer de ce vers quoi le corps se projette à ce que le corps 

fait, en substance, lorsqu’il se projette. Il y a une inversion à opérer du plan dématérialisé de 

l’image numérique vers la matérialité du corps imaginant et percutant l’interface. Le travail 

du plasticien peut consister à placer la matière de cette inversion dans l’espace même du 

monde : pendant que la photo-digitalité de la surface haptique modélise notre contact au 

monde, peut-être que la dactylo-phonie modèle-t-elle ce contact. Devons-nous alors parler de 

"manie" ou de "manœuvre" de notre masse sensorielle ? Dans un cas on traite la faute de 

frappe comme un repentir, quelque chose qui peut participer, donner une touche poétique, un 

faisceau256 esthétique à un acte de langage. Dans l’autre cas, on dit que ces maladresses du 

corps percuteur sont une zone de l’imagination qui échappe à la transcendance des 

significations mais qui loge dans l’œuvre.  

Cette question est d’abord celle d’un certain type de connaissance que l’œuvre pose à 

l’artiste. Ensuite, ce prototype est validé ou non par la société et son cadre de perception 

esthétique. En œuvrant à partir des manies dactylo-phoniques que je contracte au contact du 

clavier d’ordinateur, je parie donc de remonter de ce qui est insignifiant dans le champ de la 

perception à ce qui est vigilant dans le champ de l’affection et mobilise une approche 

sensorielle du réel inaliénable. Car cette approche ne serait pas prédéfinie et pré-formatée : 

lorsque nous nous concentrons sur la sensation plus que sur l’utilisation, l’expérience du 

255 La méthode de l’imagination fonctionnelle est-elle liebnizienne ? “quand il y a une  grande multitude de 
petites perceptions, où il n’y a rien de distingué, on est étourdi. (…) réveillé de l’étourdissement on s’aperçoit de 
ses perceptions, il faut bien qu’on en ait eu immédiatement auparavant, quoiqu’on ne s’en soit point aperçu ; car 
une perception ne saurait venir naturellement que d’une autre perception, comme un mouvement ne peut venir 
naturellement que d’un mouvement”. Liebniz, La monadologie, Paris, Le livre de poche, Librairie Générale 
Française, 1991, pp. 135-136. 
256 Cf. La théorie du faisceau de Diderot : “Le faisceau est un système purement sensible (…). Les impressions 
successives, variées entre elles, et variées chacune dans leur intensité, y  produisent la mémoire, la  conscience 
de soi (…). Cette sensibilité pure et simple, ce toucher se diversifie par les organes émanés de chacun des brins”. 
Il y aurait des “espèces de toucher”. Denis Diderot, « Le rêve de d’Alembert » in Diderot, Entretien entre 
d’Alembert et Diderot, Le rêve de  d’Alembert, Suite de l’entretien, Paris, Garnier-Flammarion, 1965, pp. 103-
104.  
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clavier d’ordinateur concerne un sujet-je qui n’est pas encore un sujet-on257, concerne une 

sensibilité particulière qui trouve à s’exprimer à l’intérieur d’un usage commun de l’outil. La 

question des habitudes acquises devant l’appareil pose des relations entre le langage et la 

psychomotricité qui relèvent d’une imagination fonctionnelle bien spécifique. Cette 

imagination fonctionnelle est passée sous silence ou recouverte par la fiction que nous 

propose l’imaginaire numérique : n’éprouvons-nous pas tous au contact des interfaces un état 

de suspension hypnotique qui nous fait accéder à un espace utopique ? A contre-courant de ce 

phénomène d’absentement, il y a peut-être à trouver, dans le commerce esthétique fonctionnel 

entre notre appareil psychomoteur et l’appareil informatique, quelque chose comme le 

passage d’un état sensoriel à un espace plastique. Il s’agit de rechercher le mouvement 

imaginant qu’une pratique d’appareil (corporel) à appareil (informatique) peut produire. Il 

s’agit de retrouver une Langue Plastique au beau milieu des appareils de langage que 

proposent ces images vectorielles, ces modélisations numériques.    

A chaque palier, sensoriel, émotif, sentimental de ma rencontre avec le clavier, ce que 

je vois de mes impacts prend une autre forme et une autre tournure. La déformation, la 

pression ou plutôt l’information de la touche du clavier d’ordinateur par le tact de ma touche 

sensorielle vont faire l’objet de mon attention. Pour que l’artiste œuvre, il faut qu’il 

reconnaisse dans son travail l’empreinte des points d’émotion qui habitent sa sensibilité. Ces 

points-là sont l’angle à partir duquel un corps regarde le monde. Comment les formes que je 

crée se chargent-elles de cet angle qui serait le mien à l’époque où la figure dominante n’est 

plus l’empreinte d’un corps mais l’interface des corps ? Etant donnés la dématérialisation 

actuelle des images et le rapport fonctionnel du corps à l’imagination, la dimension du Sentir 

exprimée par un espace plastique ne peut se repérer qu’à la condition de s’intéresser à la 

position de l’appareil perceptif à partir de laquelle cette dimension naît. L’artiste cherche son 

modèle perceptif. Du souffle à l’objet tangible, en passant par l’appareil sensoriel, 

l’articulation, la prononciation, le code et l’appareil de langage, l’artiste plasticien doit 

reconstruire en dehors de lui l’émotion qu’il compte adresser aux autres. Cette reconstruction 

se rythme autant par l’attention photo-digitale de l’imagination photologique que par les 

maladresses dactylo-phoniques de l’imagination viscérale. La touche informatique de l’artiste 

est celle peut-être qui entend sourdre les maladresses, les précisions et les fragilités d’une 

intériorité qui cherche une voie d’expression. Quelle partie de la sensibilité fonctionnelle est 

257 Edmond Couchot, La Technologie dans l’art, de la photographie à la réalité virtuelle, op. cit.  
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susceptible de faire image sans risque d’être modélisée ? De quelle spatialité sommes-nous en 

train de parler ? 

A la croisée de la fenêtre photologique de l’écriture – cette page que nous traversons 

pour rêver – et de l’élan dactylo-phonique qui permet de l’ouvrir, la loi expressive du 

plasticien n’ouvre-t-elle pas un autre espace possible du sentir, un espace qui ne serait ni celui 

de la littérature, ni celui de l’intime ? Là où le théâtre, la danse, la comédie s’occupent des 

battements du corps, que nous dit le battement des images258 sur la sensibilité des appareils, le 

sentir du rythme sur la perception de l’algorithme ? La sensori-motricité de l’artiste n’est-elle 

pas un mode valable pour repérer, au temps de l’écriture haptique, comme une esthétique de 

l’appareil ? Il faut définir ce moment où le corps, au contact du clavier, extériorise un état 

intérieur non encore formaté par la transcendance haptique. Ce n’est pas que tout notre corps 

ne soit pas comme focalisé, concentré sur un espace langagier où il va s’identifier, celui de 

l’interface interactive. Mais c’est plutôt l’idée que, dans ce mouvement en boucle qui 

embarque notre vision dans le roulis de l’interactivité homme-machine, il y a en même temps 

quelque chose de notre psychomotricité qui résiste, qui reste planté-là. Il faut peut-être 

transgresser la thèse d’une régression de la main259 que propose Leroi-Gourhan lorsqu’il 

cherche à comprendre l’évolution du rapport entre image et langage face à l’automatisation 

des manœuvres techniques du corps au monde. Il faut peut-être enlever les couches d’une 

psychologie de la forme pour voir ce qui, en dernière instance, continue de maintenir de la 

sensorialité dans les outils de l’imagination.  

La question qui intéresse ma pratique est celle d’une relation entre la notion 

fonctionnelle de pression et la dimension esthétique de cette action. De la même manière que 
l’écriture dactylique a donné à la lettre et à la phrase l’idéalité d’un corps et de sa mesure, 
que l’écriture littéraire ouvre la perception à un espace sentimental, on peut supposer que 
l’écriture dactylographique donne à la touche et au doigté une forme d’imagination. On peut 
supposer que l’espace dactyle ouvre la sensation à une dimension imaginaire. Notons que 

258 Référence à l’expression de Michel Guérin “Battement de l’image” in L’espace plastique, op. cit., p. 17.  
259 “Il existe donc à l’échelle des individus sinon à celle de l’espèce, dès à présent, un problème de la régression 
de la main. (…) Je reprendrai ce problème (…) pour montrer que le déséquilibre manuel a déjà partiellement 
rompu le lien qui existait entre le langage et l’image esthétique de la réalité, on (…) verra que ce n’est pas par 
pure coïncidence que l’art non figuratif coïncide avec une technique « démanualisée ».” André Leroi-Gourhan, 
Le geste et la parole, Tome II, La mémoire et les rythmes, Deuxième partie. Mémoire et technique, chap. 8. Le 
geste et le programme, Le sort de la main, p. 62. Plus précisément, par rapport à la problématique de l’influence 
de cette « démanualisation » sur la place du langage dans l’image, voir la Troisième partie. Les symboles 
ethniques, chap. 14. Le langage des formes, pp. 206-256. 
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certaines études psycho-physiologiques récentes ont montré que la lecture constante du braille 

chez les aveugles, au moyen d’un seul doigt, peut avoir pour effet de considérablement 

hypertrophier la représentation de ce doigt dans le cortex260. C’est peut-être la reconnaissance 

d’une sensorialité non-formatée par le langage qui se joue là.            

S’il n’y a pas dans l’espace plastique d’autre premier appareil référentiel de langage 

que l’appareil sensori-moteur, la bataille du plasticien se joue entre son rythme affectif propre 

et le rythme perceptif qu’on lui a inculqué. L’artiste doit donc faire attention à repérer dans 

ses gestes plastiques ce qui n’est pas influencé par le champ de l’écriture plastique dans lequel 

ceux-ci comptent se positionner. S’installer dans une pratique dactylo-phonique ne veut pas 

dire s’opposer à la perception photo-digitale ; cela est une approche critique nécessaire mais 

non suffisante. Car ce n’est pas avec des idées que l’on pratique, c’est avec des actes. Et 

l’action dactylo-phonique qui intéresse ma pratique ne fait pas que définir un espace contre 

l’écran haptique. Certes, c’est au contact du clavier que se produit, que s’actionne une 

représentation, une forme rythmique de ma masse sensorielle. À en croire Diderot, on peut 

bien au bout du compte remettre en cause le concept même de mémoire, c’est bien à notre 

seul corps sensoriel, “cette masse informe qui n’a retenu que la vie et la sensibilité261” qu’il 

faut se confier. Je compte bien sculpter ce que j’éprouve au contact de l’appareil 

informatique. Mais c’est bien dans le rythme déjà instauré par les artistes plasticiens entre la 

dactylo-phonie et la photo-digitalité de l’imagination fonctionnelle qu’il faut pendre place. On 

a déjà bien insisté sur la nature de rebond de la touche de l’artiste ; rebond où la sensibilité 

trouve son rythme expressif. À l’époque de la transparence, ma touche ne concerne plus le 

plan du tableau, elle ne se voit plus mais se ressent et revendique encore de la sensualité. Quel 

serait l’équivalent intérieur de la sensualité du dessin et de la couleur qui se marque sur le 

plan ? N’est-ce pas à partir de là qu’il est possible de poser la question plastique d’un 

sentiment d’appareil :   

“Ce Chardin avait bien raison de dire à un de ses confrères, peintre de routine : Est-ce qu’on 
peint avec des couleurs ? – Avec quoi donc ? – Avec quoi ? avec le sentiment…– C’est lui qui 
voit ondoyer la lumière et les reflets à la surface des corps, c’est lui qui les saisit et qui rend 
avec je ne sais quoi leur inconcevable confusion262”.

260 Cf. Les recherches d’Olivier Sacks in Un anthropologue sur mars, Paris, Seuil, 1995, p. 79. 
261 Denis Diderot, Le rêve de d’Alembert , op. cit., p. 161. 
262 Denis Diderot, « Salon de 1769 » in Salons, Paris, Gallimard, 2008, p.391.  
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A l’intérieur de ce dialogue volé aux lèvres des peintres de son temps par l’écrivain Diderot, 

s’ouvrirait peut-être un immense territoire sensoriel qui réclamerait une représentation 

plastique spécifique : ce territoire n’est ni celui du coup de pinceau, ni celui du coup de 

crayon de l’artiste. C’est celui de la touche sentimentale de l’être qui crée ; touche qui ne se 

pense pas à partir de son écrasement sur un plan mais à partir "de son élan vers" et de "son 

rebond sur" ce plan.  

Le fait que, grâce à cet embrayeur de touche, nous ayons pu remonter jusqu’à une 

bifurcation entre d’un côté, une approche transcendantale de l’espace de l’imagination et de 

l’autre, une approche fonctionnelle du sentiment, montre qu’une pensée artistique peut 

déborder sur une analyse structurale de l’expression ; analyse structurale qui s’appuierait sur 

de l’immanence. Pour voir ondoyer la lumière et les reflets du toucher informatique, il faut 

quitter le langage photo-digital et s’intéresser à la structure dactylo-phonique qui engendre ce 

langage, au même titre que ce sont les organes fonctionnels ostéo-musculaires ou aéro-

digestifs qui permettent l’écriture ou la parole ; sans eux pas de stéréotypie industrielle 

possible. Lorsqu’à l’unisson, Genette et Jakobson entendent la poésie comme étant le langage 

dans sa fonction esthétique263, ils n’entendent ni le terme fonction ni le terme esthétique 

comme je le fais. La fonction esthétique est même pour ainsi dire l’exact contraire de 
l’esthétique fonctionnelle car dans un cas on se figure le langage comme un corps et dans 
l’autre, on comprend le corps comme un langage.

Un vecteur abstrait sous-tend toujours un utilisateur concret. La rhématique, soit la 

dimension factuelle du langage, a toujours un skhêma, une manière d’être : le plasticien est 

dans la manie ou la manière d’être là où l’écrivain se transcende. Le rapport à la parole n’est 

pas le même : “les hommes ne peuvent s’exprimer que par des formes imprimées dans la 

matière” – c’est bien sûr aussi déjà dans la langue – et “ce caractère d’empreinte (…) est la 

culture264”. Il y a ici un virage fondamental à ne pas louper pour ne pas s’enfourner dans une 

sorte de pratique réactionnaire aux immatériaux. Car il ne s’agit pas du tout de dire que la 

poésie ne puisse être informatique et qu’elle soit juste l’affaire de la main qui écrit et de la 

bouche qui parle. Il s’agit de dire qu’il y a une autre manière tout aussi valable de définir 
l’empreinte de parole ; non pas comme indexation mais comme appartenant à un régime 
sensoriel beaucoup plus large et multilatéral de l’empreinte. Ne peut-on pas aller jusqu’à 

imaginer, à en croire de nombreuses pratiques plastiques contemporaines qui font de l’acte de 

263 Gérard Genette, Fiction et diction, op. cit., p. 103. 
264 Joseph Beuys, Volker Harlan, Qu’est-ce que l’art ?, trad. fr. L. Cassagnau, Paris, L’arche, 1992, p. 42. 
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parole un acte sculptural265, qu’entre le timbre de voix de l’artiste Chardin qui dit peindre 

avec des sentiments et la touche onctueuse de ce peintre, on sente l’unité d’un corps qui 

s’élance vers la représentation ?  

La notion de masse dactylo-phonique doit être entendue dans une acception large : le 

corps qui tape sur le clavier et le corps qui parle sont le même corps qui s’engage dans un 

processus d’expression en mobilisant sa sensibilité fonctionnelle. S’il fallait trouver un 

substantif pour qualifier la plasticité que notre masse rythmique est capable de creuser sur le 

clavier informatique, nous utiliserions "le sculptural". Ce dernier n’est-il pas le seul à même 

de rendre compte de cet impact tridimensionnel qui sourd de l’être sur l’interface avant que 

cette dernière ne convertisse nos gestes sculpturaux266 en représentations textuelles ou 

iconiques ? 

:313������������	����������������	����,���������	���������������������

Si l’on commence à dire que les pressions de la touche informatique sont sculpturales 

alors que visuellement aucune sculpture ne prend forme lorsque je tape sur le clavier, cela 

sera dans le champ élargi de la sculpture267 dactylo-phonique : je frappe sur des touches sur 

lesquelles des lettres sont inscrites et cela fait du bruit. Le clavier d’ordinateur est tout autant 

une zone de langage qu’une zone de frappe, il est à mi-chemin de la percussion et la 

dématérialisation. Cette zone n’a rien à voir avec un espace négatif, un paradigme 

photographique ou un creux. Le son du creux est une notion très volatile qui, pensons-nous, 

touche bien à l’espace du sentir. Une poïétique dactylo-phonique se construit à partir de ces 

manies de percussions, pressions, tâtonnements, survols, loupé-frappé, … Si “la fabrication 

des images est une conséquence de la connaissance que nous avons de notre corps268”, que 

nous apprend sur nous-mêmes notre maniement des appareils ? Pendant que l’écrivain pense 

265 Il faudrait ici s’attarder sur le travail de l’artiste contemporain Eric Duyckaerts. Ce dernier articule les arts 
plastiques avec des savoirs exogènes, tels que les sciences, le droit, la logique mathématique, etc. Et comme 
cette articulation l’amène à utiliser notamment la conférence comme médium, on peut s’interroger dans ce cadre 
sur la plasticité possible de la parole. 
266 “Les actions de l’homme, c’est-à-dire ses informations, son caractère d’empreinte – imprimer quelque chose à 
une forme –, cette in-formation, (…). Dans ce carcatère d’empreinte, on arrive au point où il faut parler du 
processus sculptural : imprimer un acte dans la matière. Par cet acte, le sculpteur ne se distingue guère de 
l’imprimeur”. Joseph Beuys, « Entrée dans un être vivant » (1977) in Par la présente, je n’appartiens plus à 
l’art, Paris, L’Arche, 1988, p. 50.  
267 Nous nous approprions ici l’expression de Rosalind Krauss, « La sculpture dans le champ élargi » (1979), 
essai in L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes (1985), trad. Jean-Pierre Criqui, Paris, 
Macula, 1993. pp. 111-127. 
268 Hans Belting, op. cit. 
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avec son stylo, pendant que le plan d’expression scriptural et photo-digital désigne, l’artiste 

plasticien occupe un dehors269 vis-à-vis de l’idéalité. Pour une imagination fonctionnelle qui 

ne laisserait plus de traces physiques sur le plan des images numériques, y aurait-il un régime 

de représentation possible à suivre ; régime non plus au sens d’un pouvoir téléologique et 

d’une administration cybernétique – cybernetics en anglais : science du gouvernement et 

kubernêtikê en grec : gouverner – mais plutôt au sens d’un régime d’extériorisation et 

d’expression plastique du corps en dehors de lui-même ? Qui dit que la dés-inhibition 

machinale ou la manie du clavier ne constitue pas déjà à elle seule un conduit menant ce qui 

se retient à l’intérieur vers une dimension imaginaire ?  

Si l’on va jusqu’au bout de ce questionnement sur la différence entre un imaginaire 

skiagraphique fixé sur la projection transcendantale et un imaginaire fonctionnel rivé à 

l’extériorisation vitale, ne peut-on pas dire que là où le script sensualiste se figure l’humanité 

comme “une longue grappe de petits animaux ailés, tous accrochés les uns aux autres par les 

pattes270”, les paluches du plasticien sont susceptibles d’agrandir les tics des mains 

dactylographiques à une dimension imaginaire sans avoir recours pour autant à cette figure de 

la grappe de doigts ? Peut-on sculpter sans figure ? L’époque de l’immatérialité ou plutôt de 

la dématérialisation de l’imagination figurale n’est-elle pas aussi celle qui laisse le champ 

libre à l’imagination fonctionnelle qui se modèle dans un appareil sensori-moteur à fleur de 

peau :     

“Qu’on vive, ô quelle délicate merveille, 
Tant notre appareil est une fleur qui plie271”.  

N’y aurait-il pas une sorte de pliure florale du corps interfacé, une sorte de doigté sculptural 

au contact du clavier, un réel qui se creuserait et se limerait à contre-courant de la 

représentation ? L’appareil du plasticien est son corps, la fleur du poète est un mot. Mais les 

deux artistes ressentent qu’entre le sentiment et sa représentation, l’expression "touche" ou 

attrape au vol une sorte de glaise figurale pour le poète, sculpturale pour le plasticien :  

269 Selon Frédéric Neyrat, “si l’image est, toujours, relation, celle-ci ne se forme qu’en rapport avec certaines 
forces du dehors. Un dehors qui n’est pas extérieur à l’image, mais qui forme sa texture la plus propre ”. L’image 
hors-l’image, op. cit.
270 Denis Diderot, Le rêve de d’Alembert in Thema anthologie, 9. Un essaim d’abeilles, Paris, Hatier, 1973, pp. 
38-39. 
271 Paul Verlaine, Vers pour être calomnié, Poèmes, op. cit., p. 266. 
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“Donne ta Main, retiens ton souffle, asseyons-nous (…) 
Immobiles, baissons nos yeux vers nos genoux. 

  Ne pensons pas, rêvons272”.

Ou encore : 

“Vides et clairs ainsi que des miroirs sans tain,  
Ses yeux ne vivent pas dans son masque d’argile273 ”.

Lorsque nous cherchons à traverser les parois des appareils, où sommes-nous ? Qu’est-ce qui 

s’accroche ou qu’est-ce qui reste coincé de notre sensibilité dans les mailles du filet, dans la 

trame des appareils au passage de l’élan fonctionnel ? Si sur la paroi des interfaces se dépose 

encore quelque chose de notre élan sensible, que révèlerait alors ce maintien sourd d’une 

imagination fonctionnelle au sein de nos assises skiagraphiques ? La touche d’un tableau, la 

taille ou le creux d’une sculpture sont l’extériorisation d’un toucher de l’être, de l’artiste tel 

qu’il apparaît au monde avec aussi l’idée qu’il peut se louper et être maladroit dans ses gestes. 

Il y a entre la touche devant moi et la touche en moi, entre la scène et ce que j’y mise quelque 

chose de l’ordre de la couleur temporelle, celle que l’artiste trouve dans son œuvre et qui lui

permet de toucher la fonctionnalité profonde de la démarche artistique. Cette démarche, et 

c’est la difficulté à laquelle se confronte l’artiste, cherche à reconstituer la représentation à 

partir du seul modèle de l’émotion. Dans l’œuvre, l’état sentimental de l’artiste trouve une 

structure spatiale qui questionne l’espace expressif plus large des pratiques artistiques dans 

lequel cette œuvre s’inscrit.  

Le geste de pression sur l’interface dit par sa discrétion l’introversion de l’être à 

l’époque informatique, là où l’artiste n’abandonne jamais l’espoir qu’il y ait possibilité, dans 

le rythme même des identités de plus en plus techno-hybridées, d’entendre filtrer le rythme de 

notre sensibilité. L’agrandissement photo-digital n’a rien à voir avec l’intensité de la caresse 

dactylo-phonique. Celle-ci résonne dans l’être et nous rappelle que là où il y a devant nous 

des claviers, il faut voir onduler nos “clavecins vivants274” avec leurs cordes sensibles pour 

272 Paul Verlaine, Circonspection, Poèmes, op. cit., p. 265. 
273 Paul Verlaine, Le clown, Poèmes, op. cit., p. 256. 
274 “La corde vibrante sensible oscille, résonne longtemps après qu’on l’a pincée. C’est cette oscillation, cette 
espèce de résonance nécessaire qui tient l’objet présent (…). Mais les cordes vibrantes ont encore une autre 
propriété, c’est d’en faire frémir d’autres (…). Si le phénomène s’observe entre des cordes sonores, inertes et 
séparées, comment n’aurait-il pas lieu entre des points vivants et liés, entre des fibres continues et sensibles ? 
(…) Supposez un clavecin de la sensibilité et de la mémoire, et dites-moi (…) s’il ne se répétera pas de lui-même 
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reprendre la belle image de Diderot. Cette ondulation plastique n’est pas réductible à celle qui 

a lieu sur le plan photo-digital. Le dactyle et le digital peuvent se croiser, se frictionner dans 

des dispositifs analogiques désignés, mais le plassein reste une approche à part entière de 

l’être. Diderot se rêve peut-être en plastès, celui qui travaille l’argile. La malléabilité qu’il 

donne à la thématique de la terra genitrix est extrême : “l’enfant est une masse informe et 

fluide qui cherche à se développer275”. Et même si l’encyclopédiste sensuel reste attaché à une 

désignation idéelle du scriptural lorsqu’il qualifie la peinture – “s’il est permis de prendre le 

pinceau pour attacher à la toile l’idée frivole276” – il n’oublie jamais que nous sommes 

toujours des êtres malléables ou en formation : 

“Qui sait si ce bipède déformé, qui n’a que quatre pieds, qu’on appelle encore dans le 
voisinage du pôle un homme, et qui ne tarderait pas à perdre ce nom en se déformant un peu 
davantage, n’est pas l’image d’une espèce qui passe277 ”.  

Notre vie sentimentale et la démarche de notre corps sont indissociables : regardez 

dans la rue marcher ceux qui vont lentement, le regard dans le vague et imaginez d’abord 

quelqu’un qui est en rupture, qui sort d’une histoire d’amour ou qui a été licencié. C’est tout 

un espace interne de représentation qui émerge un peu comme si le corps sculptait en lui 

quelque chose : 

“On a été chassé de ce monde fermé où l’on contemplait l’autre comme un reflet de soi, 
miroir trompeur qui ne renvoie qu’au vide et à l’ennui. On découvre à présent cet espace du 
dedans où on est seule à se mouvoir, seule à être. Ce n’est pas un lieu interdit aux autres. Au 
contraire, il est traversée, il n’y a plus d’obstacles aux nouvelles du monde, à l’opposé de 
celui d’avant où on était deux, seulement deux. La tromperie l’a détruit. Tant mieux278”.  

Le fait d’avoir été dans ma pratique et dans ma vie trompé par la perception photo-digitale – 

culture familiale et sociétale de la photologie, définition très iconologique de l’aimée, 

soumission à une éducation plastique passant par le tableau et la photographie – m’a je crois 

amené à ouvrir les yeux sur une dimension plastique interne, un modelage de notre sensibilité 

fonctionnelle : pourquoi l’époque technologique de la dématérialisation est-elle une ère du 

vide où les masses dactylo-phoniques tapotent et s’agitent dans leur solitude ? Pourquoi ces 

solitudes sont-elles chacune rivées aux parois interfacées de l’intimité de leur bureau ou autre 

les airs que vous aurez exécutés sur ses touches”. Denis Diderot, Entretien entre d’Alembert et Diderot in Thema 
anthologie, 10. Des clavecins vivants, op. cit., pp. 42-43.    
275 Denis Diderot, « Essais sur la peinture, pour faire suite au Salon de 1765 » in Salons, op. cit., p. 172. 
276 Denis Diderot, « Salon de 1765 » in Salons, op. cit., p. 165. 
277 Denis Diderot, « Le rêve de d’Alembert » in Diderot, Entretien entre d’Alembert et Diderot, Le rêve de  
d’Alembert, Suite de l’entretien, op. cit., p. 84. 
278 Catherine Laborde, La douce joie d’être trompée, Paris, Editions Anne Carrière, 2007, p. 126. 



230

poste de travail ? Ne voit-on pas émerger dans le réel le règne d’une fonctionnalité sensori-

motrice sans autre socle que son maintien, son assise, son poids, son bruit ? Le sentiment de 

légèreté que provoque l’envol lyrique du corps vers la fiction ne s’appuie-t-il pas sur la 

confiance de l’être dans les assises de son appareil sensori-moteur : imaginer est une action 

qui passe dans les mailles de l’expérience fonctionnelle du corps. Et ce n’est pas un hasard si 

le terme même de "démarche" a un sens propre, très corporel et physique, avant d’avoir un 

sens figuré, très conceptuel. 

A en croire les phénomènes de rétentions fonctionnelles que propose Simondon, la 

représentation hypertrophiée du doigt dans le cerveau de l’habitué du braille et l’obésité de 

celui qui passera des journées entières assis devant son clavier d’ordinateur montrent une 

dimension sculpturale interne à l’imagination du corps fonctionnel. L’artiste a ses habitudes et 

ses manies de travail. Dans ce modelage-là, le plasticien trouve petit à petit ses repères. Ceux-

ci peuvent refléter dans le plan d’expression l’entièreté et la légitimité des arts plastiques 

auprès des régimes de la représentation. En effet, nombre de pratiques plastiques essayent de 

nous prévenir que là où l’on se projette, il y a toute une autre signalétique possible : c’est la 

chaleur feutrée des écrans de Joseph Beuys ou, plus près de nous, c’est le goût presque 

"picassien" de la céramique et de la terre cuite émaillées des "computers cosmiques" de Bruno 

Peinado (fig. 37). Mais en même temps, comme nous l’avons déjà posé par rapport à la 

différence entre la démarche soumise aux ondes photo-digitales et la démarche beaucoup plus 

terre-à-terre et sourde de la masse dactylo-phonique, on ne peut pas penser le signe plastique 

comme un signe lisse et confortable tels ces poufs en forme de touche que nous propose 

Peinado (fig. 33). Le signe plastique pris dans son origine esthétique fonctionnelle – au sens 

où ce qui s’échappe de moi ne vaut jamais ce qui s’y passe –, pose un rapport entre 

l’expression de l’imagination et la psycho-motricité de cette dernière. En tant que 

représentation ou reflet de la carcasse, du geste, du cortex et de la chair de l’artiste, la 

substantialité de l’œuvre s’appuie sur l’esthétique fonctionnelle de l’appareil corporel avant 

de concerner tout autre appareil. L’artiste plonge dans son propre appareil de représentation 

avant que les autres appareils ne lui dictent la constitution d’un plan. Là où la perception 

photo-digitale plonge notre style de vie dans la fausse substantialité (fig. 38.) d’une 

impression machinique et designée, la sensibilité dactylo-phonique s’inquiète de ce que, pour 

ce faire, cette impression doit oblitérer : la confiance machinale et comportementale que nous 

éprouvons face à ces appareils technologiques dans lesquels nous cherchons désespérément 

notre reflet. 



37.  De haut en bas : Joseph Beuys, Filz-TV II (TV de feutre II), 
1968 , poste de télévision “Nordmende”, 89 x 62,5 x 64,5 
cm, avec feutre collé sur écran de 37 x 47 cm, antenne 
intérieur , plaque de bois tendue de feutre, 58 x 90 x 2 cm ; 
Bruno Peinado, Computer Cosmos, 2001, terre cuite 
émaillée, dimensions non communiquées. 



 38. Publicité de l’imprimante Epson Stylus Photo PX800FW, novembre 2008.
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Sur quelle corde sensible appuie le toucher informatique ? Et qui dit qu’il y a entre ma 

sensibilité et l’espace des touches de clavier – qui ne gardent pas visuellement trace de mes 

impacts – une épaisseur indicielle ? Cette représentation n’est-elle pas la somme de mes 

gestes avant d’être une figure ? Cette représentation n’est-elle pas fonctionnelle avant d’être 

fictionnelle ? N’est-ce pas alors dans le développement, le modelage, la répétition, la 

multiplication, l’amplification de la pression dactylo-phonique que mon sentiment d’être un 

appareil peut trouver sa vraie taille ? N’est-ce pas dans cette intensité sensorielle qui ne 

s’appuie ni sur l’idéalité ni sur la référence, que le plasticien peut reconstituer un objet 

plastique sans risque de se tromper ? Avant de se constituer au fil des formes projetées sur un 

plan ou dans l’espace tridimensionnel, l’intégrité d’une démarche de création ne tient-elle pas 

au premier chef dans un rapport entre le geste et le temps ; rapport qui moule le corps, de son 

enfance à sa vieillesse ?         

La taille du sculpteur est un geste paradigmatique pour se saisir dans la pratique de ce 

que peut éprouver le corps à l’époque de la transparence des images numériques. Car la taille 
renvoie en même temps à une action, celle d’enlever ou d’inciser franchement, et à une forme 

puisque, par taille, on entend la grandeur ou la largeur de quelque chose. Cette double 

signification gestuelle et formelle de la taille dit peut-être ceci : lorsque je taille un matériau 

là-devant moi, n’est-ce pas un rythme qui s’éprouve et grandit en imagination ? Résultat de 

mon rythme de travail, la forme que je sculpte n’est-elle pas d’abord l’extériorisation d’une 

forme-rythme que développe en lui mon corps ? Percutant l’interface haptique mais ne 

réalisant plus à proprement parler de formes taillées lorsqu’il opère ce geste sculptural, le 

corps percuteur doit-il encore chercher à l’extérieur de son comportement les règles qui 

présideront à l’élaboration d’une forme plastique ? De la pression au geste de taille, il y a tout 

un agrandissement qui dit peut-être la possibilité d’une représentation fonctionnelle qui 

prendrait racine dans le corps plutôt que dans l’image. Du point de vue de la sensibilité 

fonctionnelle, la notion d’agrandissement d’un geste est à penser par rapport à la notion de 

croissance rythmique du corps. Tant que nous situons le modèle de travail du sculpteur dans 

un espace extérieur au rythme du corps de l’artiste lui-même, parlons-nous de plasticité pour 

autant que celle-ci se définit d’abord comme épreuve de notre imagination fonctionnelle au 

monde ? Face à un espace informatique transparent et au contact du clavier, de la souris ou du 

pavé tactile, le toucher ne dévoile-t-il pas la pureté de son mouvement, puisqu’il ne s’incruste 

pas sur la paroi des interfaces ? N’y a-t-il pas là une occasion rêvée de sortir des espaces 

numériques de travail qui poussent les gestes plastiques à se désigner ailleurs que là où ils 
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s’éprouvent ? N’est-ce pas en conservant cette épreuve, ce temps vécu de l’artiste au sein 

même de ce qu’il taille, que nous pourrons espérer donner au regard esthétique plus d’acuité à 

l’endroit même où tout devient lisse et transparent ? 

Lorsqu’on s’intéresse aux pratiques plastiques contemporaines de la taille, on sait bien 

que le recours à certains modèles de figuration est un support servant des pensées artistiques 

post-modernes toujours un peu "néo" : Stephan Balkenhol dégrossit à la tronçonneuse des 

personnages très neutres dans du bois de chêne pour faire apparaître au-dessus de tout ce tissu 

d’habitudes expressives – canoniques, vernaculaires, historiques – un flottement de sens. Il 

nous dit que l’homme contemporain flotte à la surface d’un monde sémiotiquement archi-

équipé ; c’est un homme sur une bouée (fig. 39). Dans un esprit plus néo-expressionniste que 

néo-conceptuel, Georg Baselitz taille plutôt à vif dans un difficile rapport entre mémoire et 

sculpture où le vernis primitiviste des coups de hache et des déformations sont autant d’échos 

à l’histoire paradoxale d’une Germanie rêveuse de personnages taillés dans l’esprit et le bois 

des forêts, mais ô combien barbare (fig. 40). Ce n’est pas du tout ici le lieu d’entrer dans le 

détail de ces deux pratiques sculpturales du bois. Mais il faut noter que, dès qu’un artiste 

plasticien contemporain choisit un matériau à tailler, il doit faire face aussi à tout un espace de 

référence. Certes, la dimension d’indexation enrichit la dimension substantielle d’un langage 

plastique. Mais cette dernière ne doit-elle pas chercher à gagner en singularité vis-à-vis de ses 

modèles de travail ? Par exemple, même si elle s’installe dans une tradition convenue de la 

matérialité sculpturale – moule et tirage en bronze –, la sculpture monumentale bien connue 

du Pouce de César (fig. 41) tire d’abord son efficacité de sa forme impressionnante : l’effet 

d’agrandissement du pouce de l’artiste à une échelle monumentale passe avant le poids 

matériel de la sculpture même si ce dernier participe à la dimension impressionnante du 

travail.  

L’imaginaire dactyle qui pousserait en nous, qui nous habiterait, qui nous sculpterait a 

certes un rapport avec la spécificité des matériaux sur lesquels il s’exprime – toucher du bois, 

du bronze ou du plastique ne provoque pas les mêmes sensations – mais est-ce sur cela que 

repose cet imaginaire ? Je ne dis pas que la plasticité de notre masse sensorielle se définirait 

en dehors et sans l’aide de l’espace et de la matérialité ! Je dis seulement que, tant qu’on ne 

fait pas de notre présence au monde le modèle de toute forme rythmique, on ne peut pas voir 

en quoi le plasticien a son mot à dire par rapport à la question du langage. Ce qui reste lorsque 

plus rien ne se voit ou ne se dépose sur la surface impactée, c’est un bloc transparent de



    39. Stephan Blakenhol, L’homme sur la bouée, 1993,
d  sculpture en bois de chêne, hauteur. 200 cm. 
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toucher et de bruit. Ce bloc n’est pas du côté de la représentation photo-digitale bi- ou 

tridimensionnelle. Mais il se ressent quand même. Pour trouver la topoïétique279 de ce bloc, il 

faut peut-être s’affranchir alors d’un recours à un langage transcendantal de référence – 

stéréotypie industrielle, automation, diction et fiction, photo-digitalité. Il s’agit de 

s’émanciper d’une croyance dans le régime auto-fictionnel des appareils, sans quoi jamais on 

ne retrouvera l’expression de la dimension émotionnelle de l’existence.  
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Dans la pratique sculpturale de César, on peut s’interroger sur la relation entre 

l’agrandissement du pouce, non pas de l’index, et son autre procédure bien connue de la 

Compression : le pouce écrase là où le doigt indique, l’artiste peut-être presse là où l’individu 

est oppressé par tout un système médiatique d’indexation. La liberté de l’imagination 

plastique du dactyle tient dans une zone étroite entre le pouce et l’index : le geste de pincer est 

à mi-chemin de l’indexation et de la déformation. Pour interroger cette zone gestuelle, 

comparons d’abord le Pouce de César à une sculpture de Willem de Kooning intitulée Hostess
et réalisé en 1973 (fig. 42). On comprendra pour quelle raison Picasso disait des sculptures 

des peintres qu’elles étaient le meilleur commentaire possible sur leurs peintures280. Et on 

verra ensuite pourquoi la poïétique de la touche peut se passer de la peinture et s’avérer alors 

capable d’interroger ce petit volume simple aux accents minimalistes sculpturaux : la Touche 

du Clavier d’Ordinateur.  

La comparaison qui m’intéresse n’est pas basée sur une poïétique de la forme mais sur 

une poïétique de la fonction. Je m’explique : si l’on voit dans les plis et les striures du Pouce
de César ainsi que dans les anfractuosités de la figurine de De Kooning, une interrogation 

plastique sur l’échelle du doigté de l’artiste – échelle qui irait dans un cas vers 

l’agrandissement de l’outil, le doigt, et dans l’autre vers la déformation de la matière, la glaise 

–, on reste dans un modèle d’analyse de l’ordre de la projection skiagraphique. On appuie sa 

lecture de l’œuvre sur une réduction de cette dernière à ce que ses ombres et ses lumières font

279 L’idée que le "faire plastique" instaure un lieu propre est proposé par Michel Guérin dans L’espace 
plastique,  chap. 9. Le concept de topoïétique, op. cit., pp. 77-90.
280 “La sculpture est le meilleur commentaire qu’un peintre puisse faire sur sa peinture”. Pablo Picasso cité par 
Harry Bellet, « Choses peintes ou modelées, le musée Burda de Baden Baden consacre une exposition aux 
peintres sculpteurs » in Le monde du 6 août 2008, p. 18.   



42.  Willem De Kooning, Hostess, 1973, bronze, 
s127 x 95 x 65 cm.  
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miroiter. Et cela d’autant plus que, dans les deux cas, on a affaire à des tirages en bronze. Or, 

si le modèle propre à une poïétique plastique vient d’abord du rythme interne de l’artiste, ne 

faut-il pas plutôt repérer ce qui chez César et De Kooning est affaire de temporalité et sans 

quoi il n’y aurait pas dans l’espace plastique de dimension d’œuvre, y compris au sein même 

de la reproduction de celle-ci ? Que nous apprend sur la forme de l’agrandissement  la 

méthode de travail utilisée par De Kooning pour réaliser cette sculpture ? L’agrandissement 

concerne-t-il les images photo-digitales ou bien l’imagination fonctionnelle dont elles ne sont 

que les pâles copies ? En fait, ce que fait De Kooning est très instructif pour notre propos : 

pour modeler son hôtesse, il transpose dans la tridimensionnalité sculpturale la procédure de 

travail qu’il utilise dans la bidimensionnalité picturale, puisqu’il intercale l’espace sensible de 

son corps – soit la temporalité même de ses actes – entre sa perception et son action de 

production. Pour entrer dans le détail, là où il peint toujours en injectant dans son attention la 

manière dont son corps, toujours en dehors du plan, embrasse les limites de ce dernier, il  

modèle la glaise avec des gants gigantesques qui laissent beaucoup d’espace entre le bout de 

ses doigts et les limites externes des gants. Ce que veut le peintre, c’est laisser parler sa touche 

ou sa "grappe de doigts" avant que son intention ne s’engouffre dans le schéma corporel de 

l’indexation. On suppose aussi que, dans la richesse expressive de ce handicap qu’il s’octroie, 

le peintre qui cherche à se sculpter est aussi à l’écoute des bruissements de sa main dans le 

gant et de ce gant dans la glaise. Voilà peut-être ce qu’il se passe alors : la fonctionnalité 

dactylo-phonique vient faire rempart ou filtre à la perception de la forme photo-digitale. Et 

cela d’autant plus que le gant laisse à la main le loisir d’impacter la matière sans pour autant 

que s’inscrive le graphisme des empreintes digitales là où des doigts nus l’auraient 

certainement fait.  

Cette poïétique de la fonction n’a rien à voir avec une esthétique de la fonction ; il ne 

s’agit pas de la fonction que se donnerait la forme in fine telle celle que prononce le 

monument de César : agrandir. On n’est pas ici dans le cadre des catégories de l’injonction 

que propose Anne Cauquelin281 et qui reprennent un peu l’idée de Harald Szeeman : les 

attitudes deviennent formes282. Car une attitude, c’est une intention du corps, ce n’est pas une 

fonction du corps. Or, la forme de l’agrandissement a une présence organique : elle nous fait 

de l’effet car nous l’éprouvons ; la croissance est, en nous, l’épreuve du temps. Cette épreuve-

281 L’idée que les productions plastiques contemporaines se présenteraient comme des objets à notice répondant 
à des injonctions (envelopper, dissimuler, ranger, installer,...) est développée par Anne Cauquelin dans Petit 
traité d'art contemporain, Paris, Seuil, 1996. 
282 Op. cit.  
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là est indicible. Elle peut au mieux trouver un substantif artistique. Selon que l’on se situe 

plutôt dans le graphein ou plutôt dans le plassein, le potentiel fictionnel du scriptural et 

l’indicialité fonctionnelle du sculptural ne s’articulent pas de la même manière. Car, lorsque la 

main dessine, elle ne fait pas que désigner et indexer ; les pressions ostéo-musculaires 

appartiennent aussi à une sensori-motricité beaucoup plus générale par laquelle le corps 

s’ancre dans le monde et dans le temps. Ainsi, il se peut fort que l’intention d’agrandir soit 

habitée par la sensibilité fonctionnelle. Ou alors, on ne peut pas entendre résonner tout au long 

des tirages stéréotypés un autre prototypage de la temporalité. Willem De Kooning sculpte 

peut-être la résistance de la maladresse ou plutôt la survivance des mauvaises adresses de la 

sensibilité à l’époque des figurines industrielles, tandis que César sculpte les reflets du poids 

sourd de nos mégalo-manies dans l’empire des formes technologiquement maîtrisées.  

Le terme de fonction inclut un rapport au temps qui est bel et bien biologique et 

existentiel avant d’être technologique et vectoriel. Le travail de perturbation qu’opère De 

Kooning est intéressant d’un point de vue poïétique, mais il ne peut pas intéresser plus que 

cela notre pratique : les surfaces informatiques que nous affrontons ne sont pas de l’ordre de 

la glaise, mais de la "virtualité solide". Cette dernière expression empruntée à Stéphane Gruet 

ne concerne pas qu’un questionnement esthétique et politique sur la valeur283 accordée à 

l’intelligence se manifestant dans les innovations industrielles. Elle réduit aussi les rencontres 

entre le corps et son milieu physique (tactisme284) à celles qui sont potentiellement 

envisageables. Or, l’imagination ne se réduit pas à figurer. Car l’action d’imaginer a aussi, en 

partie, une modalité organique de dépôt qui est devenue transparente : là où l’expressionniste 

fait transpirer son temps dans la matière, l’artiste de l’époque haptiquement dominée n’a 

qu’une surface hygiénique comme peau de chagrin. En somme, il s’agit donc, par l’œuvre 

plastique, de résister au concept de virtualité solide. La touche de clavier d’ordinateur est un 

volume solide et industriel qui fait de la notion sentimentale de touche une zone de trans-

formation de la fonctionnalité rythmique de nos états sensibles – sensation, choc, émoi, 

émotion – en fonctionnalité algorithmique. À en croire la sculpture d’Hubert Duprat intitulée 

Cassé-Collé, il y a déjà depuis quelque temps dans l’air l’idée chez les plasticiens que les 

fonctionnalités logicielles s’enracinent dans des fonctionnalités factuelles. Dans le lien entre 

283 Stéphane Gruet, L’œuvre et le temps, op. cit. L’auteur établit une corrélation entre l’industrialisation du 
monde et la désertification de l’art. Cette corrélation implique d’affirmer que l’automate industriel est sans 
valeur artistique et temporelle. Ce qui, bien entendu, est tout à fait discutable selon que l’on considère – pour ce 
qui est de notre étude –  la valeur du matériel informatique d’un point de vue idéaliste ou matérialiste.
284 Utilisé notamment en biologie, le tactisme définit un déplacement orienté lié à un stimulus extérieur : 
réflexes, mouvements provoqués, imposés et dirigés par le milieu. 
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l’image et l’imagination, il y aurait comme des déperditions, des fissures, des fractures, des 

explosions (fig. 43) : le copier-coller serait la doublure, dans le champ nominal et logiciel, 

d’une relation plastique beaucoup plus viscérale entre la percussion et l’adhésion. Et on voit 

mal comment, à l’époque où les appareils nous font percevoir la percussion comme un acte de 

dématérialisation, il n’y aurait pas des inversions, des délocalisations, des retours du sens vers 

le corps. Ces retours seraient des alertes sensorielles pour le plasticien qui sait s’y attarder 

plutôt que de relier phénoménologiquement l’ustensilité des interfaces haptiques à la fiction 

numérique. Car, en dehors du fait que les structures opératoires industrielles répondent à des 

comportements stéréotypés, elles sont au contact des particularités machinales et viscérales du 

corps imaginant. Mais lorsque, concrètement, on ne voit plus les traces de ce contact et 

lorsque, corrélativement, le modèle de la touche artistique meurt, comment peut-on encore 

faire preuve d’intentionnalité plastique ?  

L’artiste fait confiance à son instinct : il percute, il touche avant de se demander à quel 

modèle formel cela pourra bien renvoyer. Mieux, c’est parce qu’elle est esseulée ou mise au 

rancart à l’époque du lissage numérique que la force sculpturale peut réinvestir la 

fonctionnalité quasi-géologique, en tous cas primitive, de nos représentations. La pratique 

sculpturale de Dewar et Gicquel, très ludique mais néanmoins sérieuse de par sa 

monumentalité, s’inscrit dans cette approche du temps vécu, du travail de l’œuvre à l’âge 

surmédiatisé (fig. 44). À l’ère de la transparence, il faut bien garder en tête cette notion de 

temps vécu, celui du corps percuteur. Car c’est ce temps-là qui, même si cela ne se voit plus, 

continue de faire subir son rythme aux volumes interfacés sur lesquels le corps bute. La 

difficulté est de passer d’une perte de temps pressentie, celle où s’enfuit et s’aveugle le 

fourmillement maçon de nos mains palpant des interfaces, à la "sculpturalité" de la sensibilité 

machinale relative à cette perte : quel type de temporalité se lime "en creux" dans le temps des 

appareils ? Cette notion de creux perceptif est capitale : comme le dit très justement Françoise 

Cohen, si on constate en ce début de vingt et unième siècle un intérêt pour la 

tridimensionnalité dans l’art contemporain, il s’agit plus d’un espace sculptural “de 

déduction285” qu’un volume figural induisant une scène du geste intentionnel ou du geste 

dansant le long de sa ligne de temps. 

285 “Selon la tradition, on a défini une sculpture par addition : les techniques de modelage, de collage, et une 
sculpture par soustraction : les techniques de taille. Ce n’est plus en fonction des matériaux mais en fonction de 
l’espace que l’on peut maintenant la définir comme une sculpture par déduction”. Françoise Cohen, « Montrer la 
sculpture – L’espace de l’œuvre »,  in Qu’est ce que la sculpture aujourd’hui ?, sous la dir. de Caroline Cros, 
Numéro spécial Beaux-Arts Magazine, octobre 2008, pp. 38-39. 



43.  Hubert Duprat, Cassé-Collé, 1992, grés rose, 65 x 70 x 115 cm.  



44. Dewar et Gicquel, James Hetfield, Lars Ulrich, Kirik Hammet et Cliff Burton (détail), 2008,
marbre de Castelnou, 500 x 350 x 300 cm. 
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Le problème est qu’il n’y a plus en face de l’artiste une ligne de temps analogique. 

Avant l’arrivée de l’informatique, le montage d’un temps fictionnel était réalisé soit sur la 

base cinématographique de photogrammes argentiques, soit sur la base vidéographique d’une 

transformation physique des particules photosensibles en ondes électromagnétiques via le 

tube à vide. Les appareils numériques de mesure ne sont plus "soclés" sur notre maintien : 

même s’ils reconstituent la partition du volume stéréophonique et du plan télé-photonique qui 

rythment notre unité sensorielle, même si grâce à l’interactivité homme-machine, cette 

reconstitution devient un véritable langage capable d’idéalité – chaque internaute se rêvant 

comme particule d’un gigantesque appareil perceptif planétaire –, les appareils numériques 

n’embarquent pas avec eux la matière même de nos sentiments. Je parle de cette plasticité 

sculpturale des corps inexorablement vieillissants qui rient ou pleurent en autant de larmes, de 

fossettes, de rides d’humeurs ou autres boursouflures et cernes du regard. 

L’internet nous entraîne dans un tour du monde virtuel durant lequel ce n’est jamais 

tout de moi qui s’actualise. Car de l’autre côté, celui d’où je tapote, d’où je clique et d’où je 

suis assis, c’est toujours le contact de mon être avec le monde réel qui me sculpte. Peut-on 

oublier la temporalité sensori-motrice humaine en y substituant une volumétrie qui ne 

s’occupe plus ni des salissures que produit notre masse sur l’interface, ni de la poussière que 

cette masse déplace ? Le long de la grande structure tubulaire de l’accélérateur prométhéen ou 

techno-logique, nos masses sensorielles se trouvent propulsées à fond, indépendamment de 

leur volonté, agitant les mains dans le vide. On peut ralentir un peu et inspecter, à la hauteur 

de nos yeux, les raccords du circuit informationnel en autant de codes – alphabet, chiffres, 

code phonétique et mathématique, structure linguistique et arithmétique, doubles articulations 

des phonèmes/mots, syllabes/phrases, indices/index, forme/fond – et autant de surfaces 

d’inscription de ces codes – miroir, fenêtre, porte, mur, retable, tableau, plafond, plan, 

plateau, volume, interface … Mais les représentations de l’artiste qui travaille avec sa 

sensibilité fonctionnelle se basent-elles sur ces codes  dès lors que ce dernier s’intéresse à la 

malléabilité à partir de laquelle se modèlent ces codes ? Cette malléabilité ne produit-elle pas 

un lieu propre : celui de la rugosité et de la callosité des paluches du peintre recouvrant sa 

toile dans un bruit sourd, celui aussi de la corne des doigts du guitariste tapotant sur son 

manche ? Il y a bien une épaisseur plastique qui se fabrique dans le corps à mesure que l’être 

porte dans ses mains le poids et la grâce de son travail, de son œuvre. Cette plasticité n’est-

elle pas celle qui résiste à l’immatérialité du plan cybernétique ? Ne doit-on pas la prendre 

comme modèle pour trouver la forme et la matière de notre travail plastique ? Peut-on bâtir 
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une œuvre plastique sans repérer cette strate dactylo-phonique qui traverse les timbres photo-

digitaux ?  

J’ai toujours porté une écoute sincère à la parole de mon grand-père maternel arrivé 

tout jeune en Provence d’un petit village pas très loin de Florence, San-Giustino, après avoir 

traversé le Piémont avec son père ; écoute sincère, car la seule arme de ce grand-père italien, 

Guerino, ont été ses mains. Très tôt à l’épreuve de la chaux, du sable et du ciment, le tout 

jeune maçon qu’il était a appris sur le tas à parler un français villageois du Haut-Var 

fortement teinté de provençal. Guerino s’est fait presque tout seul, sans mère, morte en Italie 

alors qu’il avait trois ans : il a grandi au contact des lourdes claques que lui martelait un père 

triste, déraciné, "macaroni" désespéré et suant ses litrons de vins blancs sur les chantiers des 

villas de l’arrière-pays varois. Ce qui me fascine lorsque Guerino me parle de sa vie, du haut 

de ses quatre-vingt-seize ans, c’est que tout ce qu’il me dit touche au plus haut point les 

entrailles de ma pratique plastique. Cela vaut donc la peine d’être rapporté dans ce texte au 

moment où je rentre dans mon atelier et où je m’apprête à sculpter l’objet plastique qui fait 

cette thèse : une immense touche de clavier d’ordinateur en siporex (béton cellulaire 

moderne).  

Le sable, la chaux, les chantiers remplis d’ouvriers, d’apprentis et de maîtres, Guerino 

connaît bien tout ça. Et lorsqu’à l’occasion de mes visites dans son village, il me parle de telle 

ou telle villa qu’il a jadis construite, il le fait avec tant de passion et de fougue que l’on 

ressent l’épaisseur d’une imagination artisanale s’installant entre les mains rugueuses de ce 

petit bonhomme d’un mètre soixante et tant de matériaux maçonnés. C’est comme si, juste 

avant que nous n’identifiions le volume d’une maison, juste avant que ne s’impose une 

perception architecturale – l’architecte passe sur le chantier pour veiller à ce que les coups de 

truelle du maçon respectent ce qui est projeté sur les plans –, s’installait comme un voile, un 

trouble sentimental. À l’endroit de nos structures codées bien rôdées, de ces appareils qui 

nous protègent si bien des intempéries de la nature, flotte et ondoie le mouvement de 

l’imagination dans la matière. Il ne s’agit ni d’une approche politique, celle de Dubuffet 

réhabilitant l’ouvrage de l’Homme du commun286 face à l’Asphyxiante culture, ni d’une 

approche nostalgique de l’art faisant le rappel en notre siècle du temps des compagnons et des 

286 “Plonger ses mains dans de pleins seaux ou cuvettes et de ses paumes et de ses doigts mastiquer avec ses 
terres et pâtes le mur qui lui est offert, le pétrir corps à corps, y imprimer les traces les plus immédiates qu’il se 
peut de sa pensée et des rythmes et des impulsions qui battent ses artères et courent au long de ses innervations, à 
mains nues ou en s’aidant s’il se rencontre d’instruments sommaires bons conducteurs – quelque lame de hasard 
ou court bâton ou éclat de pierre – qui ne coupent ni affaiblissent les courants d’ondes”. Jean Dubuffet, L’homme 
du commun à l’ouvrage, chap. Prospectus et tous écrits suivants, A pleines mains, op. cit., p. 43. 
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cathédrales. L’approche du plasticien est au sein même de la fonctionnalité des appareils ; il y 

cherche une place sensible en marge du régime perceptif de ceux-ci, une place susceptible de 

refléter sa vie dans son intégrité sensorielle. 

Lorsqu’on regarde une villa, on repère sa structure. Mais, si l’on n’a pas sous la main 

le maçon qui l’a construite, on n’entendra pas vraiment ce qu’est cette villa, ce dont elle porte 

trace. Il y a bien des petits détails laissés çà et là par les maçons, quelques coups de truelles en 

trop, quelques traces de pieds ou quelques inscriptions creusées entre deux sandwichs sur les 

pierres. Mais cela n’a plus une grande visibilité à l’époque des appareils automatiques. En 

revanche, lorsque Guerino a commencé à travailler, il n’y avait ni bétonneuses, ni parpaings 

standards ; on faisait tout à la main. Plus précisément, il fallait sans arrêt manier la truelle 

dans les bacs, faire les mélanges, fabriquer le ciment à la main et on disposait d’une heure tout 

au plus pour utiliser le précieux liant. Il y avait tout un art du dosage manuel selon que l’on 

faisait une dalle ou une viennoise de toiture. De plus, il fallait être nombreux, les mains se 

succédant dans le travail pénible de la fabrication du ciment ou jouant le rôle du rythme 

tournant et du doux timbre de la bétonnière. De même, il n’y avait pas de parpaings pré-

fabriqués mais simplement un coffrage en bois ou un moule dans lesquels il fallait couler du 

mortier, attendre et obtenir les modules en question. Dans les deux cas, mélange et module, on 

voyait bien, de la main du maçon jusqu’à la structuration industrielle, onduler le rythme du 
corps à travers les étapes de fabrication.

Ce qui m’intéresse d’abord n’est pas l’idée si chère à André Leroi-Gourhan selon 

laquelle “les outils de l’artisan” s’imprègnent “lentement des rythmes” du corps 

physiologique287 au sein de son espace naturel et ethnique. Je m’arrête plutôt sur le fait que 

notre perception des structures industrielles semble traversée par un trouble. Une fois de plus, 

ce trouble n’est pas une question de forme fonctionnelle mais une question de présence 
fonctionnelle de la masse sensorielle : par exemple, du temps de Guerino, on notera que les 

tuiles se moulaient sur les cuisses des ouvrières dans les manufactures. Les femmes 

travaillaient beaucoup sur cet aspect-là, de la même manière qu’elles travaillaient dans les 

287 André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome II, La mémoire et les rythmes, Troisième partie. Les 
symboles ethniques, chap. 10. Introduction à une paléontologie des symboles, Le comportement esthétique, Le 
style ethnique, op. cit., p. 92. Plus globalement, voici ce qu’écrit dans cette page Leroi-Gourhan : “les 
manifestations physiologiques trouvent une place prépondérante dans les opérations quotidiennes et figurent à la 
fois le substrat paléontologique le plus profond et le domaine le plus fréquenté par les sujets vivants. En outre, 
les manifestations motrices, dans la figuration, y sont étroitement liées. Les manifestations techniques, toute 
l’esthétique "fonctionnelle" interviennent aussi très largement dans les chaînes opératoires les plus fréquentes, 
mais le degré d’intervention lucide y est plus grand et le jeu des innovations exceptionnelles plus large. Le fait 
qu’on ne puisse concevoir d’intégration figurative ni pour le physiologique ni pour le technique marque encore 
plus clairement leur qualité de substrat”.
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usines de tommettes du Var. Et lorsque je regarde les tuiles de la vieille toiture d’un mas 

provençal, il me plaît d’imaginer les reflets ondoyants de centaines de corps ouvriers

surplombant, avec leurs cuisses, le rythme graphique de ces clapotis d’argile. Regardez 

maintenant ces tuiles industrielles monotypées des villas modernes ou tout cet alignement de 

formes concaves et convexes que constituent nos claviers d’ordinateurs. Et dites-moi si vous y 

voyez onduler le profond rappel de ces maçons équilibristes qui ont travaillé sur ces toitures 

ou bien celui de ces ingénieurs informatiques passant leur journée sur des ordinateurs ?  

Certes, le clavier industriel matérialise encore une quantité de travail. Mais, lorsque la 

présence humaine est transformée en mesures, formes et volumes abstraits288 – comme par 

exemple dans l’architecture organique depuis Frank Loyd Wright –, que devient l’expression 

fonctionnelle du corps individuel qui habite tout ce monde du lisse ? Comment la percussion – 

cette onde fonctionnelle-là du corps – peut-elle encore se maintenir à pied d’œuvre dans le 

réel puisque la forme qui a charge de mesurer ce maintien – la touche de clavier d’ordinateur 

– encaisse les chocs tout en faisant comme si de rien n’était ? Pourquoi nous propose-t-on des 

reflets de nous-mêmes qui n’ont plus rien de cabossé et qui par là-même ne ressemblent plus à 

ce que nous sommes : des corps qui vieillissent et portent les stigmates des accidents de la vie 

et du temps ? La notion d’aléa est-elle désolidarisable de la notion substantielle d’accidens
comme veut le croire l’automation générative de formules et de programmations 

imprévues mais lisses ?                    

On a déjà repéré que le moment sculptural du toucher informatique était dans la 

pression. Et on a dit aussi que ce temps avait peut-être une spécificité plastique vis-à-vis des 

langages codés tout simplement parce qu’il continuait d’y échapper malgré la formulation de 

plus en plus importante des extériorisations matérielles de l’humain. Afin d’expliquer 

comment je vais sculpter, il faut aussi à présent introduire une distinction importante entre le 

clavier d’ordinateur et celui du piano. Car là où l’harmonie sonore d’un morceau de piano 

provient de l’harmonie gestuelle du pianiste, le geste dactylo-phonique peut bien être le fruit 

du débutant ou d’une longue habitude et apprentissage de la frappe, rien de cette différence ne 

percera in fine à la lecture du texte dactylographié. Tout de la plasticité de notre stéréotypie 

288 Chacune des marchandises “ressemble complètement à l’autre (…). Métamorphosés en sublimés identiques, 
échantillons du même travail indistinct, tous ces objets ne manifestent plus qu’une chose, c’est que dans leur 
production une force de travail humaine a été dépensée, que du travail humain y est accumulé. En tant que 
cristaux de cette substance sociale commune, ils sont réputés valeurs. Le quelque chose de commun qui se 
montre dans le rapport d’échange ou dans la valeur d’échange des marchandises est par conséquent leur valeur”. 
Karl Marx, Le Capital (1867), Livre I, première section, chap. 1 La Marchandise, Paris, Champs Flammarion, 
1985, p. 43.  
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sensorielle ne filtre pas au travers de l’encodage de la perception. Et c’est ce qui donne à la 

notion de doigté sa finesse esthétique : lorsqu’on entend un pianiste, on est attentif à son 

toucher qui, au travers du son, trouve à se manifester. En fait, la question que pose l’entendre 

de l’œuvre musicale à notre masse dactylo-phonique est l’harmonie sonore. Cette dernière 

renvoie le rapport entre le corps et l’instrument à une synchronie : la synchronie est cette 

manière dont la symétrie du corps trouve dans l’organologie de l’instrument une 

extériorisation qui, lorsqu’elle s’équilibre avec ledit corps, fait vivre à ce dernier une sorte de 

transcendance rythmique. Car le rythme interne au corps lui-même oublie sa solitude grâce à 

la partie de ce rythme qui réussit à s’articuler avec le rythme que lui propose, par sa forme et 

par ses codes, l’instrument. Voilà pourquoi bien sûr, et cela a été dit, on peut dire que 

l’interactivité informatique, la boucle algorithmique homme-machine utilise l’ergonomie 

dactylo-phonique de l’instrument. Mais c’est toujours le code ergonomique et acoustique de 

l’instrument de musique qui gouverne et permet l’accès à la transcendance. D’ailleurs, le 

clavier d’un piano, qu’il soit neuf ou ancien, peut bien porter ou non les traces, la patine du 

pianiste, ce n’est pas cela qui assure le rapport interne de production de l’œuvre musicale à 

l’époque industrielle289. Sinon, on n’aurait pas trouvé dans le sillon du disque et dans la 

gravure laser, un régime satisfaisant d’indicialité290. Mais alors, que permettrait donc le 

clavier d’ordinateur que ne permettraient pas les autres claviers pour découvrir une épaisseur 

sculpturale spécifique à l’époque des immatériaux ? 

289 “Si les œuvres d’art sont effectivement la marchandise absolue en tant que produit social qui s’est dépouillé 
de toute apparence d’un être pour la société, apparence qu’habituellement les marchandises maintiennent 
obstinément - le rapport de production déterminant, la forme de la marchandise, s’insère alors dans les œuvres 
d’arts autant que la force sociale productive et l’antagonisme entre les deux ”. Théodor. W. Adorno, Théorie 
esthétique, trad. de l’allemand par Marc Jimenez et Eliane Kaufholz, Paris, Klincksieck, 2004, p. 327. 
290 Le disque est, selon Adorno, “en tant que produit artistique dégradé, le premier mode de représentation de la 
musique que l’on peut posséder comme une chose”. Avec les disques, “le temps conquiert une nouvelle voie 
vers la musique (…). C’est le temps comme passage, dans une musique muette. Si la "modernité" de tous les 
instruments mécaniques fait apparaître dans l’immobilité de ses répétitions la musique comme quelque chose 
d’immémorial, quelque chose qui existe depuis toujours, et la soumet à l’éternité sinistre de la montre – alors 
cela signifie que le passage et le souvenir (…) ont été rendus manipulables et manifestes par les gramophones”. 
Le disque transformerait la musique en quelque chose que l’on peut conserver. Le disque ajouterait une 
dimension indicielle à la musique à l’intérieur des rapports de production industrielle contemporains. Car le 
disque “absorbe en lui en la figeant cette vie qui autrement s’échapperait”. Adorno (Theodor W.), Musikalische 
Schriften VI (Ecritures Musicales), « Die Form der Schallplatte » (La forme du disque), Gesammelte Werke Vol. 
19, Francfort, 1984, pp. 531-532. À noter que, en allemand, le mot "Platte" désigne aussi bien la "plaque"
photographique que le "disque". La traduction proposée ici du texte d’Adorno est celle de Jean-Philippe Henquel 
et Emmanuel Smouts à l’occasion de la traduction du livre de Ulf Poschardt, DJ Culture (1995, Rogner et 
Bernhard GmbH & Co. Verlags KG), Paris, Kargo, 2002, pp. 245-246. 
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La force de frappe, la pression ou la simple caresse des touches d’un clavier 

d’ordinateur n’influent en rien sur la matérialité du texte digital obtenu : il y a peut-être dans 

la forme générique du clavier un registre d’expression qui n’est pas pris en compte. Tant que 

cette forme est commandée par un code fonctionnel qui est extérieur au rythme du corps, elle 

ne peut accéder à sa propre fonctionnalité expressive. L’imagination du clavier est 

fonctionnelle avant d’être formelle. Quand je tape, quand je produis une lettre ou un son, la 

dimension fonctionnelle de ma frappe n’attend pas forcément les images linguistiques ou 

musicales alors produites pour avoir une imagination. La première des imaginations réside 

peut-être dans la forme de l’habitude des gestes. Cette imagination serait d’abord dactylo-

phonique et serait désinhibée dans la manie. Là où la perception photo-digitale concentrera 

trop notre attention sur la communauté rythmique, haptique et chromatique qu’il peut y avoir 

entre le couple musique/écriture sur le piano et le couple technique/langage sur l’ordinateur, 

la masse dactylo-phonique sentira une différence de relief entre les touches du clavier selon 

qu’on joue du piano ou selon qu’on tape un texte. Le fait d’avoir à monter un ou plusieurs 

doigts d’une hauteur pour changer la tonalité d’un accord indique que l’épaisseur du pressage 

joue un rôle dans la couleur du son. On peut par comparaison émettre l’hypothèse que le 

toucher du relief du clavier d’ordinateur pourrait aider notre imagination à se constituer une 

poïétique. Car, d’un point de vue plastique, on peut tout à faire dire que le geste même de 
pression peut constituer une zone expressive de langage qui n’a rien à voir avec les lettres 
des touches du clavier ; celles-là même renvoyant la frappe à une codification qui est exogène 
à la fonctionnalité expressive de la percussion. Ce point de vue plastique peut revendiquer 

une dimension sentimentale au même titre que le fait la musique. Car là où le musicien attend 

de son doigté de pression des couleurs musicales, le plasticien de la transparence attend de sa 

frappe des couleurs sculpturales. Dans une époque où l’industrie photo-digitale a automatisé 

les gammes des couleurs, on peut supposer que, comme cette transcendance n’a pas embarqué 

avec elle la touche du peintre, une partie du coloris est resté coincée dans nos actions :  

“Eclairez vos objets selon votre soleil qui n’est pas celui de la nature ;  
soyez le disciple de l’arc-en-ciel mais n’en soyez pas l’esclave (…). 
Le sentiment est difficile sur l’expression, il la cherche (…) 291”. 

La relation entre couleur et sentiment peut fonctionner sur le mode de la touche sans 

peinture et sur le mode de la pression du corps par laquelle pourrait se sculpter l’intime 

proximité de l’œuvre avec le temps vécu de l’artiste. Le plasticien se réserve le droit de penser 

291 Denis Diderot, « Pensées détachées sur la peinture » in Salons, op. cit., p. 428 et p. 437.  
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et de sculpter une autre idéalité que celle proposée par l’écriture littéraire ou musicale. Le seul 

problème est qu’il faut presser sans disposer d’autres appareils de mesure que la sensation 

elle-même de pression. Cela serait comparable, dans l’ordre mathématique, à l’opération qui 

consiste à élever une fonction à la puissance. Élever la pression à sa propre puissance, celle 

qu’en moi j’éprouve, signifie être attentif à ma sensibilité fonctionnelle : dans le monde 

imaginaire de la pression sculpturale, ce sont les petits éléments d’expérience qui diminuent 

ou augmentent la couleur temporelle de l’œuvre. Par couleur temporelle de l’œuvre, j’entends 

l’intensité émotionnelle d’un travail plastique. C’est le temps vécu de la forme qui trouble la 

perception de sa spatialité. Par exemple si, pour tailler un bloc en siporex, rien ne m’oblige au 

préalable à faire des mesures, encoder, schématiser, je suis par contre bien obligé de presser la 

mine d’un crayon ou de cliquer sur une souris pour faire une projection technique de ce que je 

veux sculpter (fig. 34 et fig. 36). Toute mesure, la plus transcendantale soit-elle, prend son 

maintien plastique dans la pesanteur de l’appareil de mesure, à commencer par le corps, le 

plus "puissant" des appareils : lui seul est capable de s’imaginer à la dimension de sa seule 

fonctionnalité. Une poïétique de la fonction ne peut pas compter sur la notion d’espace pour 

produire de la forme plastique car elle ne compte que sur le solipsisme d’un être sentimental 

incapable de définir l’espace comme une donnée apriorique de ses représentations.  

A l’âge machinique, des bétonnières et des processeurs, la sensibilité est un peu 

comme Icare : elle chute. Ou alors, au moment où elle touche la surface de l’eau, la masse 

sensorielle a une chance de saisir un moment de plasticité à la surface de cette eau qu’elle 

trouble par contact. Un geste de pression qui se penserait sans l’espace de son support n’a 
rien à voir avec du vide. Car de la percussion à la caresse en passant par la pression, il y a 
une sensation d’épaisseur qui se forme en nous : l’épaisseur de notre propre vécu à la 
dimension duquel le monde entier n’est qu’espace du rebond au service d’une imagination 
fonctionnelle passée sous silence. Mesurer le monde à sa main est un acte instaurateur

d’écriture comme on l’a vu dans la relation entre les doigts, les phalanges, les pieds et les 

lettres de l’écriture dactylique. Le plastika, le modelage est attaché à jamais à une organicité 

de la mesure même si, troquant le sentiment pour le concept, cette organicité se plaît à 

pactiser avec l’organo-logie et la techno-logie. Il y a toujours la prise du corps sur le 

monde292. Cette prise du corps sur l’expression plastique oblige l’artiste à naviguer en 

292 “Chaque acte perceptif s’apparaît comme prélevé sur une adhésion globale au monde”. Il est “une certaine 
possession du monde par mon corps, une certaine prise de mon corps sur le monde”. Maurice Merleau-Ponty, 
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permanence en ne comptant d’abord que sur son appareil : la stabilité de représentation d’un 

temps vécu peut bien s’appuyer sur la résistance que lui oppose le monde, c’est dans la taille 

elle-même que se constituent l’épaisseur et la plasticité de ce temps vécu. Et, on pourra bien 

inventer toutes les dématérialisations formelles que l’on voudra, les fonctionnalités sensori-

motrices du corps rebondiront toujours dessus : ce n’est pas la plus ou moins grande 

matérialité du plan qui compte, c’est la possibilité qu’il puisse être toujours ressenti comme 

une ligne de flottaison pour la sensorialité. Il faut s’assurer qu’un espace du sentir puisse 

remonter à la surface de notre propre représentation du monde, même après avoir traversé les 

interfaces photo-digitales ou après avoir plongé dans les eaux profondes de l’intentionnalité. 

Là où Diderot dit “Mets la main sur la conscience293” et afin de sculpter ce qui dans la touche 

informatique convoque d’abord ma sensibilité, je vais faire passer l’esthétique fonctionnelle 

de mon corps percuteur avant les mesures mathématiques et l’échelle des formes que j’ai 

l’intention de donner à mon objet plastique. 

:383�!�����	��;�������������������������������������������D�E��������	�������	�������

Au contact du monde, le corps se sculpte et, lorsqu’il s’agit de laisser dans des 

pratiques de plus en plus technologiques des traces de cette sculpture-là, la question du lieu de 

déploiement de l’imagination est très problématique : il y a peut-être à trouver sur le corps 

percuteur, dans la corne et la rugosité des doigts de l’artiste, l’indice d’une résistance possible 

des "clavecins vivants" à la transparence des interfaces haptiques. Il y a peut-être une inertie 
dactyle de l’œuvre à l’époque digitale. Mais dans la mesure où le marquage de cette inertie ne 

s’effectue plus sur un autre espace que celui du corps de l’artiste, il ne reste que le 

mouvement-fonctionnel même de l’appareil corporel comme modèle poïétique. Le modèle 
poïétique de la fonction-mouvement, soit les modalités sensori-motrices de production d’une 
image, est à l’expression du corps ce que le modèle esthétique de la forme-mouvement, soit 
les modalités rythmiques de perception d’une image technologique, est à l’automation de la 
machine. Le modelé, premier terme expressif du toucher de l’artiste, ne reconnaît dans la 

modélisation industrielle de la touche informatique qu’une réduction de sa puissance 

fonctionnelle à un second terme : la forme. En même temps, c’est seulement cette dernière qui 

Phénoménologie de la perception, deuxième partie. Le monde perçu, 1. Le sentir et 2. L’espace, op. cit., p. 279 
et p. 289.
293 Ibid., p. 459. 
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permet à l’œuvre sculpturale d’être un volume reconnaissable par les autres. Donc, c’est en 

trouvant le moyen de marquer le volume industriel de mes rebonds que je pourrai l’élever à la 

puissance de mon imagination fonctionnelle. 

La différence entre cette poïétique de la fonction et une poïétique de la fiction294 est 

que l’indicialité ne réside pas au même endroit : là où l’artiste de la plasticité scripturale 

s’appuie sur les traces photo-digitales du plan de représentation, l’artiste de la plasticité 

sculpturale ne peut compter que sur la sensation de bruit et d’épaisseur que lui renvoie sa 

propre masse. La difficulté d’appréhension de cette imagination dactylo-phonique tient dans 

l’inédit de son apparition : sans l’invention technologique récente des images numériques 

non-indicielles, on aurait continué de relier les empreintes photo-digitales à la force d’inertie 

de notre masse dactylo-phonique. Cette dactylo-phonie permet de localiser ailleurs que sur 

l’écran le lieu imaginaire émanant de la relation entre le corps et les appareils. Car on peut 

bien conditionner la pression faite par un corps sur un boîtier photographique, une 

télécommande ou un clavier, à la réalisation de l’image alors générée par une cellule 

photosensible, un tube cathodique ou un micro-processeur, l’expérience de la pression 

constitue en soi un espace expressif du corps. Les habitudes gestuelles contractées par ce 

dernier au contact des appareils en sont la preuve : elles manifestent la prise en compte par 

notre sensori-motricité, et donc notre imagination, de la quantité de temps passé devant les 

machines productrices de fiction.  

L’expression dactylo-phonique du corps reste cependant toute relative car pour être 

visible, elle devra négocier avec l’espace photo-digital. La tactique plastique consiste donc à 
tailler une place à l’œuvre entre les deux types fonctionnel et fictionnel de notre sensibilité, 
entre la callosité dactyle et l’empreinte digitale, entre la sensori-motricité expressive ou 
artistique du corps et le régime visuel de la représentation. Entre l’intensité temporelle des 

habitudes sensori-motrices et les limites de l’espace de l’œuvre, l’artiste doit fournir un 

prototype d’expression susceptible d’être validé. Et, s’appuyant plus sur le rythme sensoriel 

propre à l’artiste que sur celui de la stéréotypie industrielle proposée par l’interface homme-

machine, le prototype sculptural du plasticien dactylo-phonique devra aussi prendre position 

par rapport à la catégorie objectivée de l’Empreinte.  

294 Titre de la thèse d’arts plastiques d’Olivier Subra : le dessin en représentation, de l’illusion d’une saisie à  
une poïétique de la fiction, soutenue en 2008 à l’université de Toulouse 2.  
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Là où l’interface propose à ses utilisateurs un espace perceptif préconçu qui amène 

plus vers de la fiction sentimentale que vers le poids lourd ou du moins toujours solipsiste du 

corps percevant, mon travail plastique cherche à transmettre aux autres le fait que la sensation 

d’appartenance au monde s’éprouve d’abord dans une dimension sensori-motrice. Ce n’est 

qu’avec sa propre manière de percuter, ce n’est qu’avec cette fonction-mouvement que le 

corps creuse sa place dans le monde. Et c’est bien une forme-flottement qu’il faut trouver dans 

l’épaisseur transparente du rythme dactylo-phonique de ce corps. Ce rythme particulier du 

corps percuteur n’est pas le rythme mesurable et quantifiable de la machine et du programme.   

J’avais bien au départ tenté de faire des mesures. Je savais qu’agrandir une touche de 

clavier à une échelle monumentale produirait d’emblée un tas d’images élevant la dimension 

du doigté à celle du corps tout entier et la dimension scripturale à celle d’un travail 

d’installation et d’agencement des touches. Je savais qu’en utilisant la mesure métrique et la 

mesure digitale, j’obtiendrais des effets sensibles d’agrandissement et de l’imagination 

mathématique et de l’imagination photologique. Mais ce n’est qu’en entrant dans la 

production, dans la poïétique sculpturale, que ces beaux repères ont volé en éclats. Ils ont 

laissé place à l’affirmation d’une plasticité capable de reconstituer un modèle dont les normes 

et les codes dépendraient d’abord de ce qui se passerait à l’intérieur de l’acte esthétique 

fonctionnel de création.  

De tous les côtés d’un bloc de siporex – matière qui a dans mon vécu beaucoup de 

résonances affectives –, j’avais tracé des lignes reprenant les mesures que je m’étais fixées 

initialement (fig. 34). J’étais parti d’un bloc de quatre-vingts centimètres d’arête pour y tailler 

un volume de soixante centimètres au cube295. Comme on le verra un peu plus tard, ces 

mesures vont avoir une dimension esthétique fonctionnelle propre à ma démarche de création. 

Elles vont être un code interne à mon travail sensoriel. Ce qui m’intéresse est de dérouler 

comment une sorte de plasticité sensori-motrice est venue troubler un ordre perceptif normé. 

La fonction comme forme s’est fait en quelque sorte doubler par les profondeurs de ma 

sensibilité fonctionnelle. Cela a amené mon travail à produire une représentation de cette 

sensori-motricité, particulière, multilatérale et maladroite, à l’intérieur même des terrains très 

codifiés de la production d’objet design et de la propriété industrielle. Je me demande encore 

aujourd’hui quelles sont les limites de mon travail puisqu’il ne fonctionne pas d’abord sur la 

perception spatiale des formes, mais sur l’im-pression du temps sensori-moteur qui s’y 

accumule. On verra plus tard comment ce "hors-limite" que je vais justement proposer peut 

295 Soit un volume ayant environ les dimensions suivantes : L. 60 x l. 60 x H. 60 cm. 
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définir et un territoire de recherche et des catégories esthétiques fonctionnant plus sur le 

rythme de notre stéréotypie sensori-motrice que sur la relation entre forme et mouvement. À 

présent, il est grand temps de rentrer dans l’atelier : le texte qui parle de la plasticité s’enroule 

toujours autour d’elle sans pour autant pouvoir la saisir. Il est par nature une forme de langage 

toujours en retard ou en avance296 sur cet autre langage que constitue la plasticité et qui 

emporte avec lui tout le poids fonctionnel où vit et palpite notre imagination.  

Je me suis placé devant ce volumineux bloc de béton cellulaire de quatre-vingts 

centimètres d’arête et j’ai ressenti plusieurs choses en même temps : j’imaginais d’abord la 

touche de clavier que j’allais y sculpter, je me revoyais ensuite lorsque j’étais tout petit en 

train de louper les tailles de blocs de siporex dans l’atelier de mon grand-père, et je pensais 

enfin à cette masse de chaux, de sable et de ciment que Guerino avait dû manipuler tout au 

long de sa rude existence. Il y avait tout cela en moi, tout cela qui venait des fonctions 

sensorielles et qui avait eu bien le temps de s’accumuler dans ma mémoire. C’est un peu 

comme si des blocs d’émotions s’empilaient en moi. Puis j’ai commencé le travail de taille du 

volume. En percutant longuement de toutes mes forces ce bloc de siporex, en me faisant alors 

des cals dans les mains, je me suis rendu compte de ce que j’extériorisais : une épaisseur 

rythmique. La notion de modèle formel explose lorsqu’on taille le bloc. Ce qui est premier, 

c’est la force "percussive" du corps qui taille car beaucoup de matière vole en éclats. Être à 

l’extérieur de soi sa propre taille : mon ressenti, mon temps vécu me disent qu’entre la 

percussion et la dé-matérialisation, il y a une belle épaisseur. Par exemple, Vito Acconci ne 

montre-t-il pas qu’entre la caresse et la répétition de la caresse, il y a une im-pression qui se 

manifeste297 ? C’est bien grâce à la fonctionnalité motrice de sa sensibilité que l’appareil 

corporel de l’artiste installe une nuance dans le rythme des appareils.  

Pour l’instant, je suis heureux de frapper à grands coups de masse sur ce bloc. Et cela 

d’autant plus que j’ai dû au préalable le constituer de huit petits blocs de quarante centimètres 

d’arête. Le cube, j’allais non seulement le trancher de toutes parts avec aisance vu la fragilité 

du béton cellulaire mais j’allais aussi le retourner et l’évider ; histoire de régler, au passage, le 

problème de la face cachée du cube. Plus je martelais, burinais et ciselais, plus j’oubliais les 

lignes tracées sur les faces du bloc. Plus j’entrais dans le faire du corps multilatéral qui 

touche, caresse, presse, percute et taille, plus cette poïétique de la fonction semblait prendre le 

pas sur les normes logiques de la représentation. Car si, pour tailler, je ne suis pas obligé de 

296 Le dire du plasticien permet de poser ce “qui a été ” afin de mieux “prendre conscience de ce qui suit”. Jean 
Claude Le Gouic, L’art du semis, Condé-sur Noireau, Paris, L’Harmattan, 2003, pp. 8-9. 
297 En 1970, Vito Acconci réalise une action où il se caresse l’avant-bras jusqu’à ce que ce geste, longuement 
répété, provoque une irritation de la zone caressée (Action au Max’s, performance, Kansas city, 1970). 
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mesurer, je suis bel et bien obligé de presser – ma main appuie sur la règle ou sur tout autre 

outil de mesure – pour mesurer : le maintien percuteur du corps au monde prime sur ses 

mesures immatérielles, mathématiques. Entre la topologique et la topoïétique298, il y a 

l’épaisseur sculpturale de la percussion qui, lorsqu’elle s’écoute, découvre son intensité : 

pression sensorielle, percussion émotionnelle, caresse sentimentale.  

En effet, lorsque je regarde le processus de travail qui va de l’observation manuelle et 

conceptuelle des petites touches de clavier à la production d’une grande sculpture, je constate 

dans mes gestes la présence et les variations d’une intensité esthétique fonctionnelle : cela 

commence par des petits gestes de pression – empiler, cliquer, crayonner, aquareller (fig. 34 et 
fig. 36), cela passe par un moment intense et presque agressif de percussion, et cela finit par 

des gestes de caresse et de surfaçage. Car il y a le polissage des angles de la sculpture – ce qui 

est bien plus intense sensoriellement que de projeter de les arrondir par le biais d’un schéma 

ou d’un logiciel – et le bouchage des trous. Finalement,  ce qui se découvre dans la production 

de l’agrandissement sculptural d’une touche de clavier est une stratification de gestes 

"percussifs", une progression sensori-motrice capable de s’édifier en représentation, en 

volume, en forme. La forme est ici la somme d’une série d’intensités fonctionnelles du corps.

C’est la première phase de mon travail sculptural. Cette phase intensive s’augmente à sa 

propre puissance et voilà comment (fig. 45) : 

- D’abord ce qui était réduit à l’état de petites pressions par la représentation photo-

digitale – schéma, fichier technique, nature morte aquarellée – s’agrandit à la 

hauteur d’une inversion : d’un imaginaire skiagraphique vers une imagination 

fonctionnelle. Car la pression s’augmente ou s’agrandit de sa propre fonction 

d’inversion grâce au geste qui consiste à soulever de tout son corps le volume 

sculpté – trente kilos, pour mettre devant les yeux la face qui était contre terre 

(contre l’établi pour être plus précis). 

- Ensuite, lorsque j’évide la masse de la sculpture pour la rendre transportable, 

manipulable – utilisable –, la quantité tactile et sonore de ces gestes de percussions 

ne trouvera qu’une traduction optique : l’espace vide d’un volume concave ne se 

touche pas. On est en droit alors de se demander si l’imagination fonctionnelle ne 

dépend pas plus d’une mémoire dactylo-phonique de la percussion que d’une 

mémoire photologique de la forme. Je suis en train de sculpter une relation a priori
impossible entre percussion et dématérialisation.         

298 Michel Guérin, L’espace plastique, op. cit. 



45. Julien Honnorat, Sculpture en forme de touche de 
clavier d’ordinateur, 2003-2005. Béton cellulaire 
siporex, peinture glycérophtalique et vernis pierre, 
environ 60 cm au cube (60 x 60 x 50 cm). 
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- Enfin, une fois le volume évidé, je le repositionne à l’endroit puis le recouvre 

d’une peinture glycérophtalique (adhérant au béton cellulaire) et d’un vernis pierre. 

Plutôt que de lisser ce volume à l’image d’un objet design industriellement sérié, ce 

travail de recouvrement pictural donne à la sculpture un certain aspect de tendresse 

et de mollesse : le fait de caresser du pinceau – pinceau à poussière puis pinceau 

pour la glycéro – les surfaces du volume souligne les traces de ciseau et provoque 

une sensation de vibration. Après deux bonnes semaines de sculpture, une émotion 

m’envahit en regardant l’objet fini : la caresse a une structure tridimensionnelle qui 

ne tient pas dans la forme de la touche mais dans sa taille ; le problème essentiel 

demeurant que si cela est évident d’un point de vue poïétique, l’esthétique photo-

digitale continue de l’emporter. Pour être plus précis, s’il y a entre la pression du 

clavier, la taille du sculpteur et la touche du peintre comme une rencontre, la 

visibilité de l’épaisseur d’une percussion devenue transparente à l’âge informatique 

ne peut pas se faire à travers un régime de vision et d’indexation qui lui est 

exogène : celui de l’empreinte, cette puissance de forme299 qui indique dans les 

creux laissés par un corps ou dans les reliefs fabriqués par un langage, la présence 

d’une temporalité de l’être soit particulière, soit stéréotypée.  

Le fait de peindre la sculpture m’a indiqué que l’épaisseur plastique de la 

percussion, soit la puissance en acte de la fonction sculpturale, était bien de l’ordre 

du recouvrement de la forme désignée par une sorte de matière de tendresse. Mais la 

forme picturale même annule l’indépendance plastique de sa fonction : je dis 

"forme", car en recouvrant les traces laissées par le ciseau dans le siporex, la 

peinture et la sculpture viennent à l’unisson parler de la touche de l’artiste, celle qui 

se voyait encore avant que l’on invente l’interface haptique. Pour faire en sorte que 

l’intensité "pression-percussion-caresse", celle qui occupe le plasticien dactylo-

phonique de l’époque de la transparence, finisse par l’emporter sur l’échelle "touche 

de clavier-traces de ciseau-touche de peinture", il faudrait aller encore beaucoup plus 

loin dans l’affrontement entre Sensation et Perception. Ce n’est pas parce que 

l’homme contemporain oriente le poids de son imagination vers les plans et les 

volumes photo-digitaux, vers l’œuvre conceptuelle et le design industriel, qu’il ne 

reste pas quelque part ancré dans sa masse dactylo-phonique, véritable pesanteur de 

299 “L’empreinte-écart” fait de “l’absence quelque chose comme une puissance de forme”. Georges Didi-
Huberman, L’empreinte, catalogue d’exposition, op. cit., p. 39 et p. 50. 
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son être. C’est là qu’il faut chercher, une fois que j’aurai trouvé le régime de vision 

de cette poïétique de la fonction. 

Le problème de la couleur et de l’écriture s’est tout de suite posé du point de vue du 

modèle extérieur – la touche de clavier d’ordinateur. Car celle-ci peut être de couleurs 

différentes et porte à sa surface un lettrage ou une autre inscription. Mais là encore, ce 

problème a automatiquement été pris en charge par une poïétique de la fonction. C’est dans 

cette prise en charge par mon imagination fonctionnelle de ce qui est par ailleurs l’affaire de 

l’imagination photo-digitale, soit la typographie et la gamme chromatique, que je vais trouver 

des clés pour venir semer le trouble à l’intérieur de la stéréotypie industrielle et sensorielle de 
l’imagination à l’heure des habitudes de travail informatique. Ce n’est pas exactement pour 

imiter la monochromie des touches de clavier que j’ai peint ma sculpture en blanc cassé et 

laiteux. Ce qui m’intéresse surtout est le fait que la monochromie des appareillages 

informatiques, souvent gris ou blancs, renvoie à une neutralisation de la plasticité de ces 

derniers par une sensibilité davantage tournée vers l’image numérique que vers les objets 

tangibles qui permettent la fabrication de cette image. Et, lorsque le design industriel s’essaie 

à une gamme colorée de claviers, de souris, d’écrans, il ne peut pas de toute façon récupérer la 

patine qui se dépose sur ces interfaces à force d’usure et de manipulations par le corps 

percuteur. Il ne peut pas récupérer ces traces qui sont un peu ce qui reste de la touche picturale 

à l’époque informatique. Il ne peut pas se charger du temps vécu qui se stratifiait dans les 

empâtements de l’artiste ; sorte de couleur temporelle qui faisait la couleur sentimentale de la 

touche picturale.  

Pour retrouver un peu de cette couleur temporelle à l’époque de la transparence, 

arrêtons-nous ici sur l’histoire vraie d’un peintre qui, suite à un accident de voiture, s’est mis 

à ne plus voir les couleurs. Nous y verrons peut-être comment, malgré tout, le peintre sans 

couleurs continue d’être un peintre et comment donc, la sensibilité de l’artiste peut continuer 

de s’exprimer et s’imprimer dans un monde où elle ne se repère plus comme à l’époque de la 

peinture. Cette histoire est rapportée par un neurologue qui a suivi de près ce patient. Voilà 

d’abord ce que rapporte le neurologue du témoignage du peintre lorsque, après sa 

convalescence, celui-ci trouva le courage de franchir les portes de son atelier :    

“Il constata au premier coup d’œil que cette pièce où étaient accrochées tant de toiles aux 
couleurs éclatantes n’était plus qu’un lieu gris et incolore. Ses tableaux, les œuvres 
abstraites très colorées qui l’avaient rendu célèbre n’étaient plus que des amas de tons 
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gris, ou blancs et noirs ; sa peinture – autrefois riche de sens, de sensations et 
d’associations – s’était soudain muée en une chose étrangère et dépourvue de 
signification… Ce fut à cet instant précis que l’ampleur de sa perte lui apparut dans toute 
son horreur : il avait peint pendant toute sa vie, songea-t-il, et puis voilà que, maintenant, 
même son art ne signifiait plus rien pour lui : comment continuer à vivre dans ces 
conditions 300”?  

Dans ce premier passage, on mesure tout le sentiment de solitude et de dépression consécutif 

à la perte, non pas de la couleur en son entièreté, mais bien plutôt de son extériorisation 

optique. On peut même aller jusqu’à dire que lorsqu’un peintre perd la vision des couleurs, il 

nous prouve par sa sentimentalité en berne qu’il a encore en lui de la couleur : sa couleur 

intérieure souffre d’un manque de reconnaissance à l’extérieur. Ce peintre achromatopsique 

s’appuie alors sur les catégories photographiques du noir et blanc et cinématographiques du 

plan-mouvement pour tenter de traduire aux autres ce qu’il voyait. Mais “son univers  ne 

ressemblait pas non plus au monde des téléviseurs ou des films en noir et blanc”. Ici, la 

nuance entre la notion d’univers et la notion de monde instaure peut-être un écart entre deux 

définitions de la représentation : l’une orientée vers le solipsisme et qui ne penserait son 

extériorité qu’à partir de son intériorité – la photo-digitalité devenant dans ce cas un pli 

sensoriel et perceptuel parmi d’autres –, l’autre orientée vers l’objectivation. Et des deux, on 

ne peut nier la profonde vérité de la première car celle-ci concerne l’intimité de chacun en ce 

qu’elle échappe à l’objectivation. Il ne s’agit donc pas de la forme objectivée de l’intime, celle 

qui fait dire à Christian Boltanski que nous avons tous le même album de famille, mais du 

fonctionnement interne et sensoriel de l’intimité d’un corps au contact du monde. D’ailleurs, 

comme le dit très bien l’auteur de cette étude sur le peintre sans couleurs : “nous acceptons les 

photographies ou les films en noir et blanc parce que ce sont des représentations du monde … 

Alors que le noir et blanc était pour le peintre achromatopsique  une réalité qui l’environnait 

de toute part”.  

Ce que cherche le peintre sans couleurs, c’est bien entendu à continuer de s’exprimer. 

On pourrait vite se dire que la caractéristique de la couleur intérieure et temporelle de ce 

dernier reste de l’ordre de l’optique. Rien ne dit en effet que la couleur intérieure d’un peintre 

ne soit pas constituée d’abord de ses souvenirs photologiques ou de ses impressions optiques 

– même lorsqu’on perd la vue, on se souvient ou on a encore des images visuelles. Cette 

dernière remarque invaliderait totalement notre thèse de l’existence d’une Touche Sans 

Peinture à l’âge de la transparence. Mais l’expérience prouve que lorsqu’on prive un peintre 

de la couleur extérieure de sa touche, ce n’est pas l’expression de ses représentations optiques 

300 Olivier Sacks, « Le peintre qui ne voyait plus les couleurs » in Un anthropologue sur mars, op. cit., p.27. 
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qu’il perd, mais plutôt l’expression de son sentiment d’intime présence tridimensionnelle au 

monde. Cette approche se retrouve aussi au centre de ma pratique plastique. Moi aussi, non 

par accident mais plutôt par intime conviction, j’ai refusé la représentation photographique 

noir et blanc : faut-il souffrir d’avoir perdu la vision des couleurs pour sentir que 

l’imagination plastique peut être frustrée par le modèle photo-digital ? Par rapport à l’aspect 

de ce modèle dans mon travail de sculpture, je fais une relation entre la manière dont ce 

peintre achromatopsique continue à peindre avec du Gris Couleur de plomb et le fait qu’en 

informatique, la monochromie grise domine encore la teinte des appareillages dont le clavier 

fait partie.  

Je travaille beaucoup avec le gris dans ma série de touches. Comme le peintre sans 

couleurs, je cherche un langage pour exprimer une sorte de contact avec l’intimité 

tridimensionnelle du corps percevant :  

- Lui, lassé de ne pas trouver de couleurs qui renverraient en fait “à des qualités perceptuelles 

qui n’ont pas d’équivalent dans le langage ou l’expérience ordinaire”, se met à reconstituer 

“son univers dans son atelier en y créant une pièce totalement grise dans laquelle des toiles, 

des chaises et même les plats d’un dîner prêt à être servi étaient tous peints en une multitude 

de gris. (…) Ces gris tridimensionnels différaient dans la gamme et leur nuance, des mélanges 

de noir et blanc”.  

- M’intéressant au contact de la masse corporelle avec la monochromie volumique des 

touches, je joue avec une série de sculptures de touches auxquelles j’attribue des lettres pour 

chacune d’entre elles. Mais, à la différence d’un Arthur Rimbaud qui se joue des voyelles 

pour insuffler de la couleur à l’intérieur même de la phonétique et de la métrique de ses vers, 

je n’ai ni le moyen expressif de la métaphore atmosphérique, ni l’onde, lue ou prononcée, des 

diphtongues et des triphtongues. Car, ce n’est pas parce que les lettres marquées sur les 

touches induisent, de la part de l’utilisateur du clavier, une certaine manière et rythmique de la 

frappe que l’épaisseur des bruits déclenchés est en relation avec cette sorte de partition 

phonétique imposée par les alignements du clavier. Pour autant, peut-on imaginer une 

sculpture qui essaierait de faire de ce bruit dactylo-phonique une onde poétique, sans passer 

par la perception photo-digitale ? L’expression de l’onde fait partie de l’imagination 

artistique. Le neurologue finit par relater, à propos du peintre sans couleurs, que celui-ci lui 

“avait donné l’impression de vouloir dépeindre un monde où la longueur d’onde avait 

supplanté les couleurs”, un monde où “les fleurs avaient perdu pour lui plus de la moitié de 
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leur beauté301”. Les machines électroniques que sont les ordinateurs nous proposent certes une 

expérience interactive où, on l’a dit, la stéréotypie dépend pour une bonne part de la 

stéréophonie. Mais, comme celle-ci est commandée par l’haptique, donc le photo-digital, elle 

ne peut pas embrasser la volumétrie ondulatoire de notre sensibilité.  

C’est peut-être une autre longueur d’onde qui intéresse la poésie : qu’entendrait le 

poète que n’entend pas l’informaticien ? Qu’entendrait le sculpteur qui frappe sur un clavier, 

que n’entendrait pas l’utilisateur ordinaire de l’ordinateur, absorbé dans son action de taper un 

texte ? L’inversion repérée par rapport à la couleur, et qui irait du chromatisme vers la 

présence tridimensionnelle de cette dernière, doit pouvoir fonctionner par rapport à la 

typographie des touches de clavier. En effet, ce n’est pas par hasard que, sur ma première 

sculpture de touche (fig. 45), j’ai placé un T ; cette forme qui renvoie l’écriture vers 

l’architecture et l’équerre du maçon. Et c’est par là aussi que se comprennent les dimensions 

de mon objet, soit environ soixante centimètres au cube. Car la dimension dactylique de 

l’écriture, celle qui dit le Pied de la Lettre, a une longueur d’onde poétique qui va bien au-delà 

de la main scripturale et de la paluche du maçon : elle commence dans tout le corps, traverse 

le plan volumique des architectures et des codes pour finir sa course dans les vibrations 

sonores de notre corps intime : 

“Comme des Lyres, je tirais les élastiques 
De mes souliers blessés, un pied près de mon cœur302”.    

Ainsi, les mesures précises initiales que j’avais faites pour imiter une forme, de toute façon 

destinée à être recouverte par de la fonction, s’estompèrent. Car ces mesures troublaient la 

franchise sculpturale de la lourde percussion qu’avait inaugurée ma grosse sculpture-touche 

désormais là, devant moi. C’est comme si l’élasticité du sentiment de spatialité et d’errance 

multilatérale véhiculé par ce T s’était décollée du code phonétique pour venir prendre place 

dans le langage du corps ; langage de mon travail plastique : l’idée serait de ramener les 

empreintes de mon corps non plus à une forme codifiée mais à un souffle vibratoire circulant 

sur le clavier à l’époque de la transparence.  

Il est difficile de donner un poids à l’onde. Il faut arriver à court-circuiter le code 

perceptif et saisir l’intervalle dans lequel réussit à s’infiltrer comme une nuance connectant la 

sensation du monde extérieur au sentiment du monde intérieur. Entre la structure du projet 

301 Ibid., pp. 32-33. 
302 Arthur Rimbaud, Ma bohème, Œuvres, op. cit., p. 70.  
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poétique – à commencer par celle de la langue : morphèmes, phonèmes, syllabes, diphtongue, 
triphtongue, vers, rime – et son trajet industriel (essais, tirages d’essais, prototypage, pré-
série, tirages à grande échelle, protection, diffusion), il y a toujours une matrice scripturale ou 

sculpturale. Mais entre la manifestation manuscrite de cette matrice et sa stéréotypie typo- et 

dactylo-graphique, le timbre "percussif" de l’artiste instaure un lieu problématique de 

flottement sensoriel.  

:3:3������������������������������	�	����,�����������	����������������	��������������

C’est avec mon corps que j’évolue dans le même espace que les autres. Mais je vais 

sentir cet espace avec un rythme et une temporalité qui me sont propres. L’espace qu’il y a 

entre moi et les autres est toujours à mon échelle. Certes, en musique, alors que c’est ma 

physionomie qui s’agrippe et prend le temps de toucher un instrument, c’est une onde qui au 

final se transmet dans l’espace et arrive aux oreilles du spectateur. Mais en arts plastiques, la 

notion d’espace n’est pas désolidarisable de la notion de masse. Sinon, il n’y a ni modelage, ni 

élasticité. Comment sculpter le fourmillement des claviers, l’onde dactylo-phonique ? La 

seule réalité éprouvée des ondes est pleine de mon unité sensorielle. L’imagination est 

fonctionnelle avant d’être compartimentée en diverses catégories de représentation. C’est le 

fait de retrouver la trace de cette unité fonctionnelle dans les images extérieures qui forme 

mon intention d’art. Dans tout étalement du corps à l’extérieur de ses limites – étalement303

résultant d’un jeu de forces entre ce corps et son environnement –, il y a forcément quelque 

chose de ce bloc synthétique sensoriel qui survit à tous les étages industriels de nos imitations. 

Comment la présence de notre intensité sensorielle est-elle encore susceptible de transparaître 

au travers des volumes formels d’une époque numérique où la photo-digitalité de ceux-ci 

n’est plus imprégnée des impacts physiques du corps ? Mon hypothèse de travail plastique est 

que l’onde dactylo-phonique du corps percuteur, expulsée de la transparence haptique des 

interfaces numériques, n’a pas d’autre taille que le mouvement fonctionnel du corps percuteur 

multilatéral. Pour obtenir de cette taille une épaisseur visible, il faut compter sur le corps lui-
même et élever cette fonctionnalité à la puissance d’une forme.

303 “Le cube théâtral, la chambre représentative est un dispositif énergétique (…). Il faut décrire le cube à partir 
de son étalement, son unique face sans verso”. Jean-François Lyotard, Economie libidinale, op. cit.
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Entre le corps et les interfaces, il y aurait peut-être une longueur d’onde qui se 

décollerait de la photo-digitalité. Mais la masse même de ce décollement qui constituerait 

l’être de la plasticité à l’époque des immatériaux ne peut se désolidariser des dimensions 

visuelles et industrielles, perceptives et productives. Comment reproduire la 
tridimensionnalité de l’onde sculpturale dactylo-phonique ? Ai-je d’autres moyens que de 

regarder à travers la forme cette partie de l’esthétique fonctionnelle qui résiste à l’interface 

informatique ? Et alors quels types de vision, de reproduction, de stratification industrielles 

sont-ils plus à l’écoute de l’onde dactylo-phonique que du volume photo-digital, au point de 

troubler la perception de ce dernier ?  

Le prototype de représentation que cherche le plasticien ne s’intéresse pas à ce qui 

dans le stéréotype transcende le code mais à ce qui en lui est immanent. Le sculpteur écoute la 

présence de la percussion industrielle. Il cherche où le timbre rauque de la masse dactylo-
phonique loge. Le substantif rauque embrasse tout ce qui dans la voix est rude, âpre et laisse 

dans la production de l’onde du langage des sons voilés. C’est la teinte que prend la force 

sculpturale du corps dans ses timbres dactylo-phoniques. Par exemple, il y a le mouvement de 

balancier avec lequel le moine tire sur la corde activant le mécanisme de la tape du marteau 

sur la cloche pour prévenir de l’office religieux. Il y a aussi la force panique avec laquelle le 

mousse vigile fait sonner le tintamarre en haut du navire face à un relief ennemi ou la force 

joyeuse qui dit le miracle d’une terre après des jours de navigation. Il y a surtout la force 

machinale avec laquelle l’écrivain de l’époque industrielle embraye à nouveau le tambour de 

sa Remington lorsque sa frappe atteint la fin de la ligne. Il y a enfin la force aveugle avec 

laquelle l’internaute tapote et "cliquote" lorsque sa préhension gratte la surface de la souris 

reliée au curseur de l’écran. Ces timbres dactylo-phoniques sont à la croisée des timbres de la 

chaîne phonatoire et de ceux de la chaîne industrielle. Car ces timbres relient le corps qui 

frappe au corps qui veut signaler, écrire, dire quelque chose et qui, se faisant, se heurte au 

monde.  

Le caractère rauque est le fruit du contact entre le timbre du corps et le monde, entre la 

percussion et sa pesanteur. Sans la forme perceptive et la matérialité productive, la masse 

dactylo-phonique de nos élans esthétiques fonctionnels ne s’exprime pas. Mais à l’inverse, 

c’est bien cette dernière qui garantit à ces deux premières un voile expressif. Insistons sur ce 

point : c’est dans la mesure où nous sommes capables d’extérioriser, dans l’espace et la 

matérialité de nos appareils technologiques standards, ce qui fait la présence voilée de notre 

propre appareil sensori-moteur particulier, que nous préservons au beau milieu du monde 
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contemporain une sensation de liberté. Ce mode d’extériorisation du corps particulier tient 

dans les habitudes de manipulation que chacun contracte au contact des interfaces. De la 

caresse à la percussion, ces habitudes de frappe sont un peu comme un modèle poïétique 

sculptural, on l’a vu. C’est donc certainement dans le prototype industriel de mes gestes 

répétés de fabrication sculpturale que se passera quelque chose pouvant venir troubler la 

forme de la touche de clavier d’ordinateur.  

Pour entendre ce qui nous touche en informatique, il ne faut pas seulement s’intéresser 

à cette empreinte, manuelle ou industrielle, qu’est la touche de clavier, usinée ou sculptée. Il 

faut aussi sentir ce voile que nous sommes susceptibles de déposer sur elle. Sinon, on est dans 

une perception photo-digitale qui ne prend pas en compte l’onde dactylo-phonique. À 

l’époque haptique, avoir du tact304, c’est sentir sur nos claviers comme un voile.      

Plus j’avançais dans ma réflexion plastique sur la différence entre l’empreinte photo-

digitale et le voile dactylo-phonique, plus il devenait évident que tout ce qui était de l’ordre du 

recouvrement capable en même temps de se séparer ou de se décoller de la forme sculptée 

deviendrait capital. Si le fait de tailler une touche de clavier m’avait permis d’élever le temps 

d’une percussion à la puissance d’une forme fonctionnelle, il me faudrait bien plus qu’un 

objet pour ne pas dénaturer une poïétique, non pas basée sur la forme mais basée sur la 

fonction : c’est dans le rythme de frappe s’effectuant sur le long de la surface du clavier 

d’ordinateur que s’épaissit le rêve dactylo-phonique. Passer de l’agrandissement d’une touche 

à une série, d’une sculpture à des tirages, permettra alors de mieux amplifier à la dimension 

du corps ce qui se passe avec les mains sur le clavier : la sensation étale du rythme dactyle. 

Mais le simple fait d’aligner mes touches sculptées reproduites, comme une sorte de bout 

agrandi de lignes de claviers d’ordinateur, ne suffirait pas à poser l’extrême nuance entre 

rythme dactyle et onde dactylo-phonique ; à moins d’avoir recours à un appui sonore 

amplifiant des bruits de frappe. Cela serait d’une part très illustratif et cela séparerait d’autre 

part le toucher du son alors que c’est leur unité expérimentale qui dit encore l’épaisseur 

plastique de l’expression à l’âge de la transparence interfacée. En fait, pour que la différence 

entre empreinte et voile puisse être prototypable, il ne faut jamais oublier ce qui peut venir 

injecter un trouble temporel dans la perception et dans la reproduction : l’esthétique 

304 “De l’objet tangiblement ouvré à l’objet optiquement dominé”, le “toucher peut-il encore se présenter et 
s’imaginer dans les objets de la production mécanisée”. Ou encore “comment pourrions-nous re-sentir la 
présence du toucher le plus nu, le moins appareillé, celui que nous devons au contact des mains ? Y a-t-il un 
traitement tactile du mécanique ? Incombe-t-il aux artistes de rechercher ce traitement”. Pierre-Damien Huyghe, 
Art et industrie, philosophie du Bauhaus, Paris, Circé, 2002, p. 62.  
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fonctionnelle de l’appareil corporel particulier de celui qui percute, sculpte, modèle ou touche. 

Il s’agit d’avoir à l’esprit que ce ne sont jamais ni les matériaux, ni les techniques, ni les 

appareils qui pilotent, c’est le navigateur. Toujours donc remonter d’un cran, de la forme à 

l’imagination fonctionnelle d’où est sortie cette forme. Cela suppose peut-être de s’intéresser 

à des techniques de reproduction où le paramètre de l’onde est prise en compte. C’est pour 

cela que je me suis adressé à ceux qui font des coques de bateaux : on ne fait pas mieux en 

terme d’objets dont la forme est censée épouser le rythme ondulatoire des vagues. Osons une 

petite métaphore : l’ordinateur est un appareil de navigation imperméable aux embruns de 

poussière et sur lequel est plantée la voilure transparente de nos gestes. 

Là où le poète fait vibrer la langue en construisant des rimes, les artisans des chantiers 

navals vous parleront de la prise en compte des éléments – le vent et l’eau –, dans la 

construction du pont et de la coque. Tentons une analogie entre la parole et la coque d’un 

bateau, entre l’appareil phonatoire et l’appareil de navigation. Comme tous deux véhiculent 

quelque chose de l’onde, cela peut nous aider à analyser plastiquement où peut se situer cette 

dernière dans les empreintes que nous allons faire. Les matériaux gutturaux, rauques, 

organiques internes, de la construction navale sont la résine époxy qui, telle une salive, 

humidifie les matériaux secs – elle sèche ou catalyse très vite – et le gelcoat, peinture 

résistante à l’eau comme peut l’être une gorge desséchée. Les matériaux labiaux sont le mat et 

le feutre. Il s’agit de deux types de fibres composites plus ou moins opaques et denses qui 

donnent, telles des lèvres, de l’élasticité et de la solidité à la structure de la coque d’un 

bateau ; cet appareil qui permet à l’homme d’être en contact avec les ondes aquatiques et 

atmosphériques. Mais l’analogie entre la structure phonatoire et la structure d’une coque 

s’arrête là. Car la coque ne montre pas ses "labiales" et ses "gutturales" selon un écoulement 

temporel linéaire. Elle est constituée d’une succession de strates de mats et de feutres jointes 

les unes aux autres grâce à la résine époxy. Par contre, des bulles d’air peuvent s’infiltrer 

entre les strates. Et la peau siliconée du moule peut bouger lorsqu’on "strate305" à l’intérieur 

de celui-ci.  

305 Le verbe "strater" est couramment utilisé dans le langage des artisans qui fabriquent les coques de bateaux sur 
les chantiers navals. Ce néologisme désigne le geste qui consiste à appliquer de la résine, avec un rouleau et par 
pressions successives, sur des maillages de fibres composites diverses afin que ceux-ci épousent un support. À la 
différence du verbe "stratifier", ce terme n’indique pas l’idée de disposer des substances en couches superposées 
mais plutôt l’idée de faire adhérer un matériau à une surface d’appui par le biais d’un liant : la résine translucide 
époxy. Par rapport à la  transparence de l’épaisseur dactylo-phonique, l’action de strater qualifie une "trajection 
percussive" du corps de l’artiste dans l’espace-temps. Nous pensons que cette qualification évite de passer par la 
figure temporelle du feuilletage de l’espace pour se confronter, peut-être plus directement, au champ 
problématique que la question philosophique de la transparence offre au plasticien.     
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Pour avoir pratiqué de près la technique de la stratification composite en aidant mon 

père à refaire la coque de son bateau, j’ai pu ressentir cette étrange sensation que les 

matériaux utilisés exprimaient, par leur viscosité et leur élasticité, tout ce que l’homme avait 

compris de l’onde. Aussi, moi qui naviguait en terre imaginaire dactylo-phonique – celle de 

l’onde du clavier –, je me voyais bien aller dans un chantier naval pour strater une coque en 

forme de touche de clavier d’ordinateur. En se chargeant d’une analogie au monde de la strate 

et de la glisse – coques, planches à voile, planches de surf, etc. – tout en ne faisant pas de ce 

rapport un modèle formel mais un moule fonctionnel, ma pratique plastique restait dans le 

cahier des charges que je m’étais fixé en sculpture : seul le temps de mon onde de frappe 

comme modèle. Geste sculptural de taille, matrice en siporex, moule en résine stratifiée 

effectué sur cette matrice : un prototype d’imagination fonctionnelle était en train de naître. 

Mais je n’avais pas pour autant réglé la question de la survivance de l’onde dans les tirages 

que j’allais sortir du moule. Car ces derniers reproduiraient d’abord l’empreinte manuelle des 

tailles du ciseau et l’empreinte industrielle de la forme arrondie de la touche. Mais cela 

suffirait-il ? Ne faudrait-il pas aussi qu’à l’occasion de la stratification de chacun des tirages, 

la maladresse du corps multipercuteur persiste ? Et comment allais-je pouvoir transporter la 

question de l’épaisseur transparente de l’onde dactylo-phonique dans les intervalles de la 

langue industrielle ? 

Lorsque je suis arrivé au chantier naval, j’avais dans la tête un pré-jugé, celui des 

belles coques de bateau, lisses et blanches. Et je me voyais déjà ramenant des tirages très 

lisses que je comptais mettre en balance avec la dimension plus artisanale de ma sculpture en 

siporex. Lorsque les artisans du chantier ont vu ma sculpture et que je leur ai demandé des 

conseils sur le moulage stratifié, ils ont réagi en plusieurs temps. Eux qui étaient habitués à 

travailler à partir de matrices très lisses, ils ont été d’abord un peu perplexes devant mon objet 

manuellement sculpté. Mais ils n’ont pas repoussé ma demande bien que celle-ci soit très 

décalée par rapport à leurs habitudes de travail. L’échange a duré un certain temps. Petit à 

petit est venue l’idée d’un compromis. Plutôt que de "strater" la chape du moule directement 

sur la sculpture, ils me proposèrent la solution de la chaussette en silicone. Le procédé 

consistait à étaler sur la surface de ma grosse touche en siporex, une pâte blanche à base de 

silicone. Puis, après que cette dernière aurait séché, je n’aurais plus qu’à stratifier par-dessus 

les matériaux composites. Une fois la chape de résine, de mat et de feutre réalisée, il resterait 

à démouler cette chape. J’obtiendrais un moule en résine époxy et la chaussette en silicone 

prendrait place à l’intérieur de ce dernier. Cette chaussette épouserait alors les aspérités des 
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parois internes de la chape et assurerait, pour les tirages à venir, un contre-moule parfait de la 

touche en siporex (fig. 46). Car, comme l’on sait, la propriété de certains silicones est 

d’imprimer en eux les particularités des surfaces du volume sur lequel on les étale.  

Les artisans étaient contents d’avoir trouvé une solution respectueuse des particularités 

de ma sculpture. Le seul doute qui s’était installé dans leur raisonnement technique portait sur 

la plus ou moins grande adhérence du silicone à l’autre contre-moule que constituait la chape 

en résine. Là, il y avait un trouble dans la chaîne opératoire de reproduction : cette chaussette 

en silicone s’intercalait entre la matrice et le moule. Et, si elle venait à ne pas adhérer 

entièrement à la chape, elle créerait des problèmes dans la stratification des tirages. Elle 

engendrerait, par son flottement ou son ballottement sur les parois internes du moule, des 

déformations dans les volumes des tirages finals. En même temps, si lorsque je strate contre 

les parois du moule, la peau en silicone flotte, cela peut être signifiant : lorsque le corps presse 

ou frappe une surface dans laquelle il ne pénètre pas, une partie de ce mouvement peut quand 

même trouver à se matérialiser dans des phénomènes de déformation. Bref, un voile perceptif 

se déposerait à l’intérieur des articulations – matrice, moule, tirages – de ma procédure 

plastique. Un lieu, celui de l’onde dactylo-phonique, allait peut-être ici trouver à s’instaurer 

dans cet intervalle entre la matrice et le moule. Ce lieu serait celui d’une imagination qui ne 

pourrait pas fabriquer de séries d’objets-images, qui ne pourrait pas articuler ensemble des 

“phonèmes visuels306” sans voir d’abord palpiter, dans la texture même de ce langage 

plastique, le souffle rauque de la masse sensorielle de l’artiste pressant le feutre et le mat 

résinés contre les parois indécises du moule.  

Les errances, l’aventure fictionnelle reposent sur le code ou le recueil rassurant du 

langage, là où les flottements de l’aventure fonctionnelle reposent sur la vie ou l’écueil du 

mouvement sensoriel. Et c’est peut-être là tout le privilège de l’artiste plasticien que de 

disposer de ce flottement dans la représentation. Je n’entends pas bien entendu à moi seul 

prétendre remettre au goût du jour et au sein même de l’espace informatique, la question 

traditionnelle de l’œuvre. Mais il faut bien dire que la cohabitation de cette dernière avec les 

plasticités contemporaines de la dématérialisation se pose. Certes, il semble bien que l’époque

306 Mike Kelley parlant du travail post-structuraliste de Guy de Cointet qui crée des relations entre les objets pour 
aboutir à un langage mis en forme. Cf. Marie de Brugerolle, « Entretien avec Mike Kelley et Paul Mc Carthy », 
Beaux Arts Magazine, Paris, n°186, novembre 1999, p. 52. 
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de la numérité307 intégrale ait trouvé à la notion d’œuvre une aura qui fasse fi à la fois du 

grammage photo-digital de l’époque de la reproductibilité mécanique et de la touche dactylo-

phonique de l’époque de la production authentique. En effet, la dématérialisation des 

représentations sur la base non plus du rythme mais de l’algorithme permet une 

surdétermination du langage, soit une capacité à prendre de la distance sur une proximité308

codifiée. Car, dans le cadre de l’intentionnalité artistique, où l’affect côtoie le concept, le 

rythme n’a pas sur l’algorithme, le monopole de l’œuvre : cette dernière peut aussi bien me 

toucher par le sentiment qu’elle peut atteindre ma conscience d’être cognitif et social capable 

de fiction et de narration … Mais, aussi loin qu’on puisse remettre en question notre solitude 

par notre conscience partagée, nous ne pouvons passer outre les troubles de la perception sur 

lesquels au quotidien nous flottons, solidement ancrés et assis que nous sommes dans nos 

corps affectifs particuliers. Les images viennent toujours à un moment donné des flottements 

rythmiques du corps percuteur. Et, il n’est pas certain que celles, numériques, qui ne sont plus 

à proprement parler des empreintes, soient encore des images309.

La partie de la chaussette qui allait être face contre la chape constitue bel et bien, dans 

la chaîne opératoire de reproduction de ma sculpture, un Dehors. Car elle n’existera jamais 

comme image ailleurs que dans l’imagination fonctionnelle du flottement. Il s’est avéré que le 

silicone de la chaussette n’a finalement pas adhéré à la résine de la chape posée dessus. Et, à 

chaque fois que j’ai straté des couches de résine et de fibres à l’intérieur du moule, en 

plaquant donc la chaussette contre les parois internes de ce dernier, cette chaussette a ballotté, 

flotté, palpité. Et comme la résine, une fois catalysée, durcit très vite, je me suis retrouvé avec 

des tirages très gondolés. Le tirage résultant de la stratification sur paroi instable est comme 

une peau qui porterait à la vision le beau mélange de l’onde – côté face de la chaussette contre 

la coque – et de l’empreinte – côté pile du silicone contre la matrice taillée. Mais est-ce si 

sûr ? Ce mélange visuel prend-t-il vraiment en compte les deux côtés de la chaussette ? Est-il 

symbolique au sens du grec sumbolon ; cet objet divisé en deux qui portait en lui, pour chacun 

des êtres en gardant une moitié, le rapport plastique à la présence de l’autre, le rapport aussi à 

307 Numérité intégrale : notion d’archive numérique qui désigne des documents de sources uniquement 
numériques, c’est-à-dire des documents qui n’ont pas été numérisés à partir d’un "dehors", à partir d’un 
document analogique.  
308 Comment ne pas évoquer ici la célèbre définition donnée par Walter Benjamin de l’aura comme étant l’
“unique apparition d’un lointain, si proche soit-il ”? L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique,
Paris, Allia, 2004, p. 22. 
309 Déjà utilisée en préface, cette idée est empruntée à Frédéric Neyrat dans L’image hors-l’image, op. cit. 
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l’esprit de la nature comme le montre très bien le rite du potlatch analysé par Marcel Mauss310

dans Essai sur le Don et les Echanges dans les sociétés archaïques. Ce mélange visuel n’est-il 

pas plutôt misérable, au sens où Bernard Stiegler parle de la misère symbolique311 du monde 

hyper-industriel, pauvre312 et prévisible dans ses accidents313?  

Pourquoi l’apparence gondolée de nos tirages est-elle réductrice ? Pourquoi ne rend-

elle pas compte de l’onde dactylo-phonique de cette chaussette en silicone qui s’est parfois 

détachée ou décollée des parois internes du moule ? Car cette apparence n’embarque pas dans 

sa structuration visuelle l’aspect strié et rugueux du côté face de la chaussette au profit de son 

côté lisse : en effet, le côté de la chaussette qui épouse les parois du moule n’aura jamais son 

empreinte dans le tirage final. Seul le côté qui adhère à la surface de la matrice sert à la 

reproduction. La surface de la chaussette qui touche le moule est constituée des gros coups de 

pinceaux qui ont servi à recouvrir la matrice de silicone. Ces empâtements-là ne seront pas 

reproduits puisqu’ils sont contre la coque, non contre la matrice. Ils ne sont que fonctionnels. 

Ils servent le procédé du moulage. Ce mouvement fonctionnel, cet aspect-là n’est pas 
photographique. D’ailleurs on le constate bien : lorsque la chaussette recouvre la matrice et 

que je n’ai pas encore mis la coque en résine dessus – pour des histoires de démoulage la 

chape est en deux parties, telle une coque de noix –, je peux bien essayer de photographier 

cette chaussette, je n’arriverai pas à saisir le relief des empâtements qui la constituent (fig. 
46).

Cette peau, pleine d’empâtements accidentels, porte les traces du gros pinceau que j’ai 

utilisé pour étendre la lourde pâte de silicone sur la superficie de la matrice. Dans cette 

recherche d’un mode de visibilité de l’épaisseur sculpturale des mouvements du corps à 

310 Chez les indiens Maori, “ce qui, dans le cadeau reçu, échangé, oblige, c’est que la chose reçue n’est pas 
inerte. Même abandonnée par le donateur, elle est encore quelque chose de lui. Par elle, il a prise sur son 
bénéficiaire, comme par elle, propriétaire, il a prise sur le voleur. Car le Taonga (la chose donnée) est animé par 
le hau (esprit) de sa forêt, de son terroir, de son sol ; il est vraiment "native" : le hau poursuit tout détenteur”. 
Marcel Mauss, Sociologie et anthropologie, deuxième partie, Essai sur le don, forme et raison de l’échange dans 
les sociétés archaïques, chap. 1. Les dons échanges et l’obligation de les rendre, II. L’esprit de la chose donnée 
(maori), (extrait de l’Année sociologique, seconde série, 1923-1924, t. I), Paris, Quadrige Puf, 1950, p. 159. 
311 Bernard Stiegler, De la misère symbolique, 2. la catastrophe du sensible, op. cit. 
312 “Pauvres, voilà bien ce que nous sommes devenus. Pièce par pièce, nous avons dispersé l’héritage de 
l’humanité, nous avons dû laisser ce trésor au mont de piété, souvent pour un centième de sa valeur, en échange 
de la piécette de l’actuel”. Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, op. cit. 
313 Paul Virilio pose la catastrophe comme création même de la technique industrielle : “de fait, la croissance 
sans précédent des catastrophes depuis le début du XX° siècle jusqu’à nos jours où, pour la première fois, les 
accidents artificiels l’ont emporté sur les accidents naturels, met chacun en demeure de choisir, c’est-à-dire 
d’opter pour l’une ou l’autre version d’un drame en cours, d’où ce terme étrangement académique : la thèse de 
l’accident ”. Il y a effectivement deux versions : celle qui place la vérité dans le programme, l’autre qui la place 
dans ses disfonctionnements. Paul Virilio, Ce qui arrive, Paris, Actes Sud et la Fondation Cartier pour l’art 
contemporain, 2002, p. 41. 
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l’époque de la disparition des images-empreintes, cette pesanteur fonctionnelle a un rôle à 

jouer. En ouvrant la coque du moule en deux, je découvrais un lieu caché, un poids invisible, 

peut-être un contre-point plastique à cette fine pellicule transparente que notre sensibilité 

viscérale dépose sur les interfaces. Car le côté de la peau en silicone qui touche les parois 

internes du moule est comme le côté de la surface de l’interface tactile qui touche mon corps. 

Il s’adresse ou il est tourné vers "ce qui moule", qu’il s’agisse de la coque en résine ou de 

mon appareil corporel. Et comme il ne se voit pas dans les tirages finals, ce côté du silicone 

m’apprend qu’une épaisseur peut se constituer dans l’acte fonctionnel de reproduction d’une 

forme. Appuyons-nous sur cette réflexion pour regarder les interfaces haptiques : même si, là 

où je vois des empâtements sur la surface en silicone, je ne vois rien sur la surface du clavier 

d’ordinateur, je peux en conclure qu’il y a quand même une épaisseur de l’acte qui quelque 
part se constitue.  

Mon corps est comme un moule, c’est lui qui donne forme, qui sculpte : “palper c’est 

déjà sculpter314”. Cette épaisseur sculpturale se constitue au fur et à mesure de la manipulation 

de l’interface. Cette épaisseur a deux faces, l’une qui est invisible à l’œil nu – c’est la couche 

de particules que notre corps laisse sur le clavier –, l’autre qui se constitue à l’intérieur du 

corps en autant de gestes répétés au contact du clavier. Les interfaces haptiques ne nous 

renseignent pas sur le corps particulier qui les touche. Elles n’en portent pas la trace visible. 

Mais elles renvoient le corps au temps de l’habitude qui est l’épaisseur acquise de nos 

mouvements. C’est pour cela que, même si je garde cette peau en silicone comme lieu 

révélateur, elle ne suffira pas : le seul lieu où la sensibilité fonctionnelle du corps percuteur 

particulier se voit encore, c’est le corps lui-même avec ses habitudes, son rythme et ses 

mouvements. Pour trouver un régime de visibilité suffisant quant au mode d’apparaître de 

cette épaisseur sculpturale-là, il faudra donc que mes sculptures fonctionnent avec le corps, 

fassent appel à lui, à sa position et ses mouvements dans l’espace. Il faudra qu’il y ait contact 

entre la surface des sculptures et la surface du corps qui les reçoit.  

Dans l’interfaçage et les automatismes de plus en plus poussés que les hommes 

s’imposent au sein même de leurs échanges, “toute matière est déjà une forme315” et l’art de 

sentir la matière du monde est relégué au rang d’une nostalgie. Le corps, empêtré dans sa 

plasticité, continue pourtant de demeurer au beau milieu du réel, même s’il a bien du mal à 

faire de la croûte externe du silicone qu’il pose sur ses objets une réalité aussi lisse que celle 

314 Alain, Vingt Leçons sur les Beaux-Arts, op. cit.
315 Dans le contexte “hypermatériel” de la société post-industrielle, “la matière est déjà une forme”. Bernard 
Stiegler, Economie de l’hypermatériel et psychopouvoir, op. cit. 
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qu’il modélisera grâce à l’informatique. À l’heure des transparences, il y a encore et toujours 

un endroit, entre l’onde et l’empreinte, où “nos pouces entrent316”. Voilà, contre une crise de 

l’art plastique, ce que croit le plasticien : “l’idée de plasticité recelant, conformément à la 

tradition d’où elle procède, une sémantique de la dynamique, de la formation et de 

l’inscription des formes "vivantes" dans les signes de l’œuvre achevée, par-delà le caractère 

statique de son matériau317”.            

Pour montrer les deux faces de la chaussette, il fallait que je la décalotte comme on le 

fait pour un poulpe et que je déboulonne la coque comme on le ferait pour un squelette. Bien 

entendu, j’ai réalisé cette opération fonctionnelle à chaque fois que j’ai démoulé mes tirages 

gondolés. Certes, je peux exposer la lourdeur vivante de cette pâte siliconée et exposer cette 

coque dans sa fonctionnalité bicéphale. Mais exposer ce processus de fabrication lui-même, 

est-ce suffisant : le temps de l’informe comme mode d’emploi318 et des attitudes devenant 

formes est un reste des avant-gardes historiques ? Ce reste ne reconstitue pas dans l’espace 

d’exposition la nature de mon prototype, qui est de proposer une réflexion sur la transparence 

de l’épaisseur sculpturale du corps. Un prototype plastique teste sa validité auprès des 

stéréotypes d’époques et ce n’est que s’il est capable de suspendre et de troubler ces derniers, 

qu’il est valide ou que l’artiste est accepté au sein du groupe. Par exemple, les plis du grand 

interrupteur mou de Claes Oldenburg (fig. 47) – soulignés par un clair-obscur qui n’est pas 

sans rappeler l’esthétique du drapé – symbolisent un déplacement intéressant de la plasticité 

skiagraphique vers un objet fonctionnel, l’interrupteur, qui aurait été déformé par son usage. 

Or, je ne cherche ni des matériaux métaphoriques de substitution – comme le tissu chez 

Oldenburg –, ni des formes emblématiques : pensons au monumental pinceau de nettoyage de 

machine à écrire de l’artiste américain (fig. 48) qui représente à merveille la relation entre 

geste hygiénique et geste dactylographique.  

Ce n’est pas non plus la dimension factuelle du processus que j’exprime. Je ne cherche 

ni à montrer le passage d’un modèle industriel – représenté par la coque stratifiée – à ses 

modélisations informatiques (fig. 49), ni à montrer à l’inverse que la sculpture est dans la 

marche et la démarche elle-même du corps (fig. 50). Le régime de vision de l’œuvre dactylo-
316 Alain, Entretien chez le sculpteur (1958), in Les Arts et Les Dieux, Bibliothèque de la Pléiade, op. cit., p. 622. 
317 Dominique Chateau, Arts Plastiques, archéologie d’une notion, Nîmes, Jacqueline Chambon, 1999, p. 132. 
318 Dans L'informe, mode d'emploi, en introduction (La valeur d’usage de l’informe), Yve-Alain Bois fait 
référence au Dictionnaire de Georges Bataille dans la revue Documents. Bataille y désigne l’informe comme 
“pas seulement un adjectif ayant tel sens mais un terme servant à déclasser ”, Yves-Alain Bois et Rosalind 
Krauss, L'informe, mode d'emploi, Paris, Edition du centre George Pompidou, 1996, p. 15. 



47.  Claes Oldenburg, Interrupteur suédois géant (version en tissu), 
1966, lin, kapok, peinture, bois, diamètre de 130 cm.  



48.  Claes Oldenburg & Coosje van Bruggen, Typewriter Eraser, Scale X,
1998-99, matériaux composites et dimensions non communiquées. 



49.  Olivier Peyricot, moule en fibre de verre pour Body Prop Support, 2003,
matériaux composites et dimensions non communiquées. 
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-phonique, s’il en est un, n’est ni dans l’empreinte ni dans le processus de l’empreinte. Il est 

plutôt à chercher dans l’expérience intime, solipsiste qui habite l’être. Le rapport du corps au 
temps, le maintien du corps dans des positions habituelles est à prendre en compte. Et cette 

temporalité-là ne se situe pas dans des projections fictionnelles photo-digitales. Elle se situe 

dans nos mouvements, notre assise, notre manière de nous comporter devant l’écran.  

�
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Le langage de l’automation cybernétique nous propose une représentation ultra-rapide 

du temps qui nous projette en dehors de nous-mêmes dans l’univers virtuel de l’espace 

numérique. Pourtant, même dans les situations où nous sommes en absentement, il y a 

toujours une dimension plus incarnée qui nous pilote de l’intérieur. En effet, l’appartenance 

de notre sensibilité fonctionnelle au monde s’éprouve dans le temps de la vie et du 

vieillissement. Et ce temps-là continue même lorsque nous restons assis devant un écran des 

heures durant, et que nous nous projetons dans ce que nous regardons. Le maintien de l’être 

dans le temps de ses sensations – toucher, caresser, s’asseoir, … – n’est pas le maintien de 

l’être dans l’espace gouverné par la perception – communiquer, projeter, envoyer … Le 

problème est qu’il n’y a pas une minute de nos actes qui ne fasse pas l’objet d’un encodage 

par la perception. Rappelons ici que cette dernière, avant de recevoir de son sens littéraire et 

didactique les lettres de noblesse d’être une représentation intellectuelle de nos actes, vient du 

latin perceptio et renvoie à l’action eucharistique de recevoir le Saint-Esprit. C’est ce sens 

avec lequel d’ailleurs Arthur Danto joue lorsqu’il parle de l’acte de baptême que constitue le 

ready-made : nommer un objet "œuvre d’art"319. Le fait de quitter la priorité de la photo-

digitalité dans notre approche plastique de la représentation nous fait prendre du large par 

rapport à la structure indicielle nominaliste : ce que je vois ne suffit pas pour nommer ; il 

faudra aussi la masse et le bruit du corps.  

319 “contempler un simple objet et contempler un objet que l’interprétation a transformé en œuvre n’est pas du 
tout la même chose, même lorsque l’interprétation rend en quelque sorte l’objet à lui-même, en disant que 
l’œuvre est objet. De quel type d’identification s’agit-il ? Puisque l’interprétation est constituante, l’objet n’est 
pas une œuvre avant cet acte. L’interprétation est une procédure de transformation : elle ressemble a un baptême, 
non pas en tant qu’il impose un nom, mais en tant qu’il fait accéder le baptisé à la communauté des élus (…). Le 
levier logique grâce auquel un simple objet accède au rang d’œuvre d‘art  n’est pas autre chose que ce que j’ai 
introduit en passant comme l’acte de l’identification artistique. Sa représentation linguistique est une utilisation 
identificatoire de la copule "est" ”. Arthur Danto, La transfiguration du banal, une philosophie de l'art, Paris, 
Seuil, 1989, p. 189. 
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En accordant la primauté du voile de l’onde dactylo-phonique sur la forme visuelle, la 

primauté de la présence bruissante du corps sur celle de l’image, on rentre forcément dans une 

approche critique de la perception prise comme forme imposée à nos sensations : d’un point 

de vue politique et économique, la perception est l’opération par laquelle l’administration 

recouvre les impôts directs. Cette perception se manifeste au travers de tout un tas de 

formulaires à remplir. La perception religieuse et le contrôle administratif garantissent 

ensemble à l’être en sursis que nous sommes comme une sorte d’ordre et même de police. 

Sinon, le réel nous serait totalement incompréhensible. Alors, bien sûr, l’administration est en 

permanence actualisée, rénovée par ceux qui cherchent à naviguer dessus plutôt qu’à la subir : 

les artistes inventent leurs protocoles. Mais jusqu’à quel point la liste de conventions que se 

crée l’artiste pour comprendre son travail est-elle susceptible de s’imbriquer avec les 

conventions en général ? Comment le sentiment s’imbrique-t-il à la perception ? La sensori-

motricité, de plus en plus sous le joug d’un protocole automatisé, est-elle à comprendre 

comme une sorte de percolateur qui assurerait la transformation des inventions individuelles 

en industrie stéréotypée, ou comme une perpétuelle zone de friction entre l’outil et l’image, 

entre la fonction et la fiction ? Si la qualité d’un prototype plastique se mesure à sa capacité à 

réinventer, remettre en jeu le protocole de l’art, cette mesure ne repose-telle pas sur la 

capacité de l’œuvre à transmettre au spectateur cette zone de friction ?  

Le protocole de l’œuvre – le terme protocole vient du grec kollaô signifiant coller –, 

n’est pas recouvrable par les procédés qu’édifie la perception en autant de langages industriels 

ou formulaires administratifs. Le temps sensori-moteur qui structure le protocole d’une 

production artistique peut faire découvrir des zones de pressions à l’appareil perceptif. La 

liberté d’un protocole se mesure à sa capacité à passer à travers les mailles d’un procédé : 

grâce à la chaussette en silicone, nous avons réussi à instaurer dans le temps du moulage un 
trouble fonctionnel. 

On a dit que notre prototype reposait sur une puissance fonctionnelle : la percussion 

découvre la caresse vélaire de l’onde grâce à l’expérience des multiples pressions du corps 

acquises au contact du clavier. Ce prototype dit que le "produire"  de la reproduction est une 

zone de friction entre le moule et la matrice, entre le flottement de la chaussette et le 

frottement de la coque : lorsque je strate à l’intérieur du moule, la chaussette frotte contre les 

parois de ce dernier car elle va ballotter, se décoller de la chape. Nous sommes là dans un 

mouvement de matière entre deux espaces, on l’a dit. Cette substantialité est vestibulaire. Il 

resterait donc, dans les multiples adresses de la stéréotypie industrielle, une maladresse 

possible ; celle-là même qui nous est constitutive et qui fait notre épaisseur de corps 
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percuteur. Je strate et strate encore, démoule beaucoup de tirages à partir de ma matrice et de 

mon moule en résine recouvert de silicone. Je varie à loisir les désignations chromatiques, 

linguistiques en faisant des touches de toutes les couleurs et avec des lettrages différents. Mais 

ce qui fait la spécificité de ma démarche – saisir l’épaisseur sculpturale du corps – réside dans 

l’intensité fonctionnelle qui s’accroît et se montre à mesure de la quantité plastique que je 

produis. Il s’agit d’une problématique de la saisie du passage de l’être dans l’appareil de 

production à l’époque où la totalité des appareillages de la représentation est modélisée320 : 

l’haptique est le paradigme d’une modélisation possible de l’envol de l’empreinte mais pas de 

l’acte qui permet cette dématérialisation. Ce qu’il faut chercher, c’est une manière de passer 

dans l’appareillage, une sorte de protocole de passage du corps dans l’industrie. Le type de 

notre colle dactyle n’est ni dans la texturologie, ni dans la gamme, même s’il passe par là (fig. 
51 et fig. 52). Il est dans un flottement qui traverserait cette série, cette gamme, ces lettres, 
ces touches de clavier. Dans le monde procédural des forces qui agissent sur une surface 

donnée, il y a déjà un tas de catégories imposées. Il s’agit bien pour les hommes de canaliser 

et standardiser un maximum des adresses que le côté flottement de nos représentations ex-

prime au monde. Et il s’agit bien pour l’artiste, à un moment donné, de faire rentrer son 

imagination fonctionnelle dans la fonctionnalité du langage ; langage tout court, langage du 

corps, langage des autres …  

Une fois que j’ai extrait de mon moule une gamme de tirages, opaques et translucides, 

une fois que je me suis amusé à les aligner (fig. 52), faisant des liens entre un code haptique – 

le fait de donner du volume au geste digital – et un code linguistique – le fait de grouper des 

lettres et faire des mots –, j’ai cherché à ranger ce travail qui prenait beaucoup de place : 

premier protocole, le rangement. On se met, tout naturellement, croit-on, à empiler les touches 

les unes sur les autres. C’est un bel effet, la gamme de couleurs (fig. 53), cela sonne bien et en 

plus, on voit poindre, le long de cette pile, de belles variations indicielles qui disent la joie des 

rencontres contemporaines entre artisans et industriels. Mais on se rend compte alors soudain 

que cette poïétique de la fonction qui, dans l’atelier du sculpteur, avait trouvé en taillant, en 

polissant et en creusant l’intérieur de la touche, une profonde puissance fonctionnelle, se 

soumet ou quitte son rang plastique pour un autre rang, plus syntaxique :  

320 “L’œuvre est donc, à la différence du produit, formellement imparfaite. Cependant, c’est dans cet état qu’elle 
vient prendre place dans le monde. Un usage plus culturel qu’esthétique pourra bien alors s’emparer d’elle et 
affaiblir ses traits distinctifs par l’emploi de procédés de diffusion sans égard pour la matérialité de sa facture”. 
Pierre-Damien Huyghe, Art et Industrie, philosophie du Bauhaus, op. cit., p. 68. 



51.  Allan Mac Collum, Natural Copies from the Coal Mines of Central Utah, 
1994-1995, techniques mixtes, dimensions variables.   
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- Rang plastique

En fait, au moment où j’avais évidé la touche en siporex, je m’étais débarrassé en quelque 

sorte du poids de la forme de la touche pour ne garder que la vertu de sa caresse : on a parlé 

d’une fonctionnalité à la puissance. Et sans cette opération plastique qui permet une intensité 

sensorielle – pression de clavier, percussion de sculpture, polissage de volume – je n’aurais 

pas pu découvrir le sentiment relatif à l’onde, à la caresse, au voile … Et sans cela aussi, je 

n’aurais pas pu comprendre les enjeux artistiques posés par le dessus de ma chaussette en 

silicone.  

- Rang syntaxique

Or, lorsque j’empile, je nie le creux, je remplace du vide par du plein, ou du vélaire par de 

l’articulaire. Et au lieu de conserver mon prototype – sculpter l’onde dactylo-phonique – dans 

un protocole qui en découlerait, je soumets ce prototype à un protocole de langage qui lui est 

exogène : empiler mes tirages de touches agrandies, c’est faire une sorte de phrase plastique 

en hauteur avec des phonèmes visuels tridimensionnels. Et, entre les articulations du langage 

ou les alignements du code dactylographique et la masse rythmique du corps qui se déplace le 

long de la surface du clavier, il y a un écart : par rapport à la grille qui est devant lui ou qu’il 

touche, le corps est libre de se déplacer et de percuter comme il l’entend.  

Alors, pour bousculer un peu l’influence du code sur le corps – empiler, aligner, faire 

des mots avec les lettres inscrites sur mes touches –, je renverse ces tirages de touche de 

clavier. Je les bascule et les mets en désordre. En plus, cela laisse passer la lumière au travers 

des parois de ces derniers (fig. 53) : cette translucidité peut être intéressante pour illustrer la 

transparence des interfaces. Mais, là aussi, j’y perds en même temps ma poïétique de la 

fonction dactylo-phonique du corps. Car le geste qui inscrit une forme indexée et une 

dimension photosensible dans un protocole plastique de représentation implique une approche 

nominaliste du paradigme photographique. Par exemple, Hamish Fulton s’appuie sur la 

relation textuelle entre lettrages et photographies pour représenter la masse d’un voyage  

réalisé dans la nature (fig. 54). Et pris donc entre deux protocoles qui ne sont pas les miens, 

linguistique et photographique, je suis en train de me rendre compte de la difficulté de trouver 

à mon expression un protocole spécifique. Ce dernier devra forcément poser une relation entre 

le corps, la masse dactylo-phonique et l’installation de mes sculptures.    

Le territoire de la phrase sculpturale en art est déjà fortement en place. Au sujet du 

rapport entre les adresses du langage et la maladresse du corps, l’œuvre de Joseph Kosuth 

intitulé Ex Libris, J-F Champollion, est pertinente (fig. 55) : l’artiste montrerait à quel point, 



54. Hamish Fulton, Boulder Shadows, 1995, techniques photographiques  
      et dimensions non communiquées.  



55.   Joseph Kosuth, Ex Libris, J-F Champollion, 1990-1991, granit noir du Zimbabwe, 11,17  
        x 8,6 m.  
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du sol au plafond, tout serait langage, pavés encastrés, pierres taillées et imbriquées, table de 

rosette gravée et déchiffrée. Et, en même temps, s’installerait dans cette œuvre comme un 

doute sur le sens de l’estampillage scriptural. Car les bords de la pierre de Rosette qu’agrandit 

ici l’artiste plasticien à l’échelle d’un granit Noir du Zimbabwe et d’un lieu de méditation – le 

cloître de Figeac –, sont des sortes de failles indicielles qui se glisseraient dans la structure 

d’énonciation du corps au monde. C’est un peu comme lorsqu’on remonte un filet après qu’il 

a passé une nuit en mer, au contact de l’onde : il y a des mailles explosées et on ne saura 

jamais pourquoi exactement ; usure du matériau ou passage forcé d’un poisson ayant cherché 

à ne pas rester piégé ? En tous les cas, l’idée d’un a priori historique de l’archive321 est à 

questionner du point de vue de l’épaisseur sensible qui échappe à cet a priori : le langage, en 

élaborant son rapport au temps à la mesure des conditions réelles d’énonciation, rencontre des 

limites sémantiques mais par forcément plastiques. Le langage est un décor traversé par la 

masse du corps sensible, celui qui fait l’expérience déambulatoire dans l’œuvre de Joseph 

Kosuth.  

L’archive “commence avec le dehors (trace) de notre propre langage (classement)322”. 

Quel est ce dehors pour le plasticien de l’onde dactylo-phonique ? Il faut, là encore, s’en 

retourner vers ce qui se dépose dans le corps pendant qu’il percute le monde. Lorsque le 

dehors devient transparent, il reste les conditions esthétiques fonctionnelles de constitution 

d’un énoncé. Le trouble s’immisce alors dans les formes instituées : des documents logiciels 

du dessin de la touche aux discussions techniques de chantier naval en passant par la 

percussion confidentielle dans l’atelier, il y a une sensibilité qui clique, qui doute et qui se
taille une place dans les conditions de la pratique économique. Et cette taille, qui se découvre 

"caresse" plus que "frappe", n’a rien à voir avec la Compression de César comme on l’a vu à 

l’occasion du regard sur les petits entassements préparatoires de petites touches de clavier 

(fig. 36). Je ne cherche pas l’éboulis du langage industriel, je cherche la reconstruction d’un 

langage plastique. Je ne cherche pas à faire pression sur ce qu’on m’impose. Je cherche à 

pincer et appuyer directement sur certaines zones qui servent au langage car il y a peut-être 

dans cette fine pression un espace plastique spécifique.  

Je cherche un autre réel que celui proposé par la langue, l’écriture, la typographie et la 

stéréotypie industrielles. Je cherche à alimenter mes rêves à l’encoignure du système de la 

consommation. Je ne cherche pas les zones où ce dernier pourrit, se détruit ou se répand. Je 

321 « L’a priori historique et l’archive » est le titre d’un chapitre (troisième partie, chap. 5) de l’ouvrage de 
Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 172. C’est nous qui soulignons. 
322 Ibid.
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me demande pourquoi cette langue industrielle va à contre-courant de l’onde qui flotte dans le 

vestibule de sa fonctionnalité. L’unité de l’imagination est dans l’onde trouble de l’Un 

sensoriel, dans la voilure de notre appareil sensori-moteur et/ou supra-sensible. 

Regardons mon alignement de six tirages de touches intitulé Tribu. On peut avoir 

l’impression d’y sentir un peu comme des drapés qui recouvriraient des volumes. Je dis "un 

peu" puisque les lettres T. R. I. B. U peintes par-dessus viennent d’abord nous ramener dans 

le clan plus sûr des formes du langage. Et puis, ces formes de langages ne sont pas que 

scripturales. Il y a aussi une impression de drapé déclenchée par le modelé plissé qu’offre la 
lumière et par la couleur blanche qui domine (fig. 56). Ces deux dernières données plastiques 

sont certes la représentation d’un voile en dehors des mots mais restent de l’ordre du codage 

photo-digital. Or, avons-nous besoin uniquement de l’appareil photologique pour rêver, 

voyager dans notre imagination ? Est-ce aussi de ce poste de pilotage-là que nous naviguons 

et acceptons le terme dématérialisant de tribu planétaire ? La relation entre internautes est 

efficiente parce que nous nous pensons d’abord comme des poly-appareils de navigation. 

C’est la présence d’un voile dans l’être percevant qui donnerait à la perception la capacité à se 

transcender à travers un tas d’images solaires et aériennes : par exemple, dans Ex-Libris de 

Kosuth, c’est le ciel atmosphérique qui ouvre l’œuvre, c’est lui le plafond de la chambre de 

représentation.  

Le voile dactylo-phonique est maintenu dans un vestibule. Ce vestibule inverse 
l’approche de l’imagination comme le mythe d’Icare sait si bien le faire : on se noie dans la 

matière car elle échappe aux significations. Mais, dans mon travail, le trouble de la perception 

n’est pas une colle, une matière ou un phénomène physique entraînant des accidents comme le 

goudron qui fait chuter Icare ou la peinture qui fait chuter le peintre dans la matière. Cette 

vision-là convient tant que le corps peut rentrer, pénétrer dans la surface de représentation. 

Mais lorsque le corps ne se voit plus rentrer dans cette surface, lorsqu’il est rejeté, lorsqu’il 

tape sur une interface qui ne porte visiblement plus trace des impacts reçus, l’appareil 

corporel devient une sorte d’appareil flottant à la dérive. Il faut faire avec cette expérience du 

flottement du corps.  

Au sein même de l’art contemporain, cela fait bien longtemps que les artistes, sortis de 

l’illusion, réfléchissent et s’expriment sur les conditions fonctionnelles de réalité de 

l’imagination skiagraphique. Mais est-ce pour autant qu’ils aboutissent à l’atmosphère 

sensorielle de la représentation flottante ? Appuyons-nous non pas sur la chute d’Icare mais 

sur l’expérience du corps qui, flottant à la surface de l’eau, fait la planche. Car, si l’on ne 

rentre plus dans la matière, on continue de la toucher, on flotte dessus. Une planche n’est pas



56.  Julien Honnorat, Tribu, 2005, alignement de   six 
tirages de touches agrandies de clavier 
d’ordinateur, matériaux composites, env. 350 cm 
de long, 60 cm de large et 60 cm de haut.  
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un plan. Pour le corps, faire la planche, c’est imiter un bout de matériau qui flotte. C’est un 

"bout de corps" tel qu’on se le représente pour peu que celui-ci nous permette de flotter. Il y a 

une différence majeure entre l’imagination des terriens, active ajouterait Bachelard323, et 

l’imagination du corps navigateur. On ne gère pas son corps sur la terre ferme comme on le 

fait sur le pont d’un bateau. On ne dirige pas non plus sa main qui écrit comme on laisse 

survoler, affleurer et tapoter la totalité de nos doigts à la surface d’un clavier d’ordinateur. 

L’expérience métaphorique – metaphora veut dire "transfert" ou "transposition" en latin – que 

procure une situation stable où le corps se fixera sur une surface de représentation n’est pas 

l’expérience métamorphique – metamorphôsis signifie "changement de forme" en grec – 

qu’impose l’appareil de navigation, toujours instable, en mouvement, en flottement : les 

formulaires numériques de la page, de l’écran, du texte ne peuvent pas administrer les 

flottements particuliers du corps. La différence entre le protocole de l’administration et le 

protocole de la navigation semble reposer sur la différence entre stabilité et instabilité, entre 

véhicule et "véhiculabilité", entre appareil et appareillage, entre plastique et plasmatique, 

entre mouvement formé et mouvement fonctionnel.  

Ancré dans la matière ou circulant sur un terrain glissant, face à l’empreinte ou 

ressentant l’onde, le corps ne reproduira pas les mêmes choses. Dans un cas, il aura 

l’impression que le monde peut se fixer dans une représentation. Dans l’autre, il sera 

embarqué dans une expression englobante de flottement. Faisons là une différence entre le 

modèle du Lit, image qui imite la position allongée du corps, et le modèle de la Planche, objet 

fonctionnel à la place duquel le corps se projette. Du lit à la planche, la notion même 

d’imitation passe alors du registre objectivé de l’iconicité au registre subjectivé de la 

fonctionnalité. Les trois Lits324 de Platon, l’Idée, l’objet industriel et sa représentation 

bidimensionnelle renvoient à une approche de la perception qui fait de la notion de forme 

idéale un catalyseur : l’âme se souvient dans son corps qu’elle n’appartient pas en première 

instance à ce dernier. À qui sait le percevoir, les eikon – en grec : image/copie – sont eidolon
– en grec : image/idée –, et nous reconnaissons les images parce que nous les avons déjà vues 

– eidos – dans le monde des Idées ; tout le complexe sensible venant alors de l’intelligible. 

323 “En contemplant activement le terroir minéral, on rêve le drame de la genèse du monde solide”. Gaston 
Bachelard, La Terre et les rêveries du repos, Paris, José Corti, 1948, p. 4. 
324 “Ainsi, il y a trois sortes de lits; l'une qui existe dans la nature des choses, et dont nous pouvons dire, je pense, 
que Dieu est l'auteur; - autrement qui serait-ce ? (...) Une seconde est celle du menuisier. Et une troisième, celle 
du peintre (...). Ainsi, peintre, menuisier, Dieu, ils sont trois qui président à la façon de ces trois espèces de lits. 
(...) Et Dieu (...) a fait celui-là seul qui est réellement le lit ; mais deux lits de ce genre, ou plusieurs, Dieu ne les 
a jamais produits et ne les produira jamais. (...) le peintre est imitateur de ce dont les deux autres sont les ouvriers 
(pire encore, il recopie ce qui déjà n'est qu'apparence). L'imitation est donc loin du vrai” Platon, La République, 
livre X, 595c-599a, trad. fr. R. Baccou, Paris, Flammarion, 1966. 
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C’est là que se construit l’élévation affect-percept-concept. Dans ce cadre, le problème est que 

ma planche n’a pas besoin de l’idée de planche mais du corps lui-même. C’est une imitation 

qui imite le corps avant d’imiter l’idée que le corps a de lui : si on ne fait pas la planche on 

coule alors que si on dort sans lit, on dort quand même ! Dans le monde du flottement, l’idée 

ou même le passage de l’imitation à une forme supérieure à la forme du corps est un luxe que 

l’on ne peut pas se payer.  

Non seulement la représentation flottante n’est pas platonicienne mais elle n’est pas 

non plus aristotélicienne, car on n’apprend pas à flotter, c’est la pression d’Archimède qui 

permet de ne pas couler lorsqu’on nage. Le degré d’expression du fait de flotter n’a pas besoin 

d’une forme extérieure d’apprentissage pour Produire une sorte de poétique fonctionnelle, un 

rythme d’avant la technique. Comment alors passer de la perception imitative du lit à la 

perception plastique de la planche ?  

Les conditions de réalité d’un énoncé imaginaire qui prendrait en compte le flottement 

sensoriel du corps se situeraient en dehors d’un a priori : celui de la spatialité. Car, à l’âge de 

la transparence, l’environnement ne serait plus marqué par l’impact de mon corps. Dans 

l’ordre de la sensibilité fonctionnelle du corps à l’époque des immatériaux, c’est d’abord les 

temps du corps, avec sa croissance, ses habitudes, ses pesanteurs, son flottement et son 

vieillissement qui prennent le pas. Cela peut permettre de mieux comprendre certaines 

intentions plastiques sculpturales contemporaines. Par exemple, la différence fondamentale 

entre Carl André et Constantin Brancusi ne réside-telle pas dans une approche différente – 

physique ou métaphysique – de la perception ? Tandis que le premier projette au sol la 

Colonne Sans Fin en montrant que la question de l’infini concerne une expérience du plan (le 

chemin) et une expérience de la pesanteur (l’empilement horizontal de volumes), le poète 

sculpteur de l’Oiseau ou de l’œuf rêve d’éternité au travers d’une croissance de socles qui 

monte au ciel et rappelle les images de la hauteur à notre intime conscience du temps (fig. 
57).

La percussion multilatérale et la maladresse imaginative d’une fonctionnalité 

s’éprouvant sans se délimiter ont du mal à exister en art contemporain. L’inversion de la 

skiagraphia vers l’imagination fonctionnelle passe souvent par des stratégies conceptuelles 

qui vont autoriser soit l’ironie – c’est le Socle du Monde de Manzoni –, soit le revival post-

moderne – ce sont les arrangements d’Ange Leccia qui, cela étant dit, amène une autre 

dimension : celle de l’ameublement (fig. 57). Et là demeure certainement une porte de sortie 

en dehors du champ de l’intentionnalité. Avant de venir à cette notion d’ameublement,
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insistons sur l’autorité minimaliste de l’imagination en art contemporain : qu’on le veuille ou 

non, il est difficile de nier qu’une fois sortie de l’illusionnisme et de l’iconicité – travail de 

déconstruction opéré au vingtième siècle – la perception reste au minimum une structure, 

celle du plan, du volume, du cadre … Dès qu’il y a un cadre, on peut bien l’évider, il y reste 

encore de la fable, du propos, du récit. C’est le récit de la structure du cadre :  

“Pour faire ressortir le fleuve du cadre qui fait du tableau une île, il faut (…) que les lignes de 
l’ornementation dévient fortement de cette parallélité, jusqu’à lui être perpendiculaire. Toutes 
les lignes orientées de biais par rapport aux côtés du cadre forment, à l’intérieur de ce courant,  
des barrages et des résistances qui ne font qu’exalter la puissance du mouvement qui en 
triomphe, et nous la rendent sensible esthétiquement. Toute la structure ornementale du cadre 
trouve son principe régulateur dans l’impression de flux circulaire par laquelle elle souligne la 
séparation du tableau de tout ce qui l’entoure ; de sorte que chacune des lignes de séparation 
est justifiée dans la mesure où elle contribue à porter cette impression à son intensité 
maximale325”.  

A la croisée de la forme perceptive du plan et du volume, le concept esthétique de cadre 

repose sur la fonctionnalité stéréotypée de notre sensorialité. Car le mouvement de notre corps 

vers le monde s’équilibre, se stabilise grâce à une possibilité structurelle que nous offre la 

physiologie de notre perception : la stéréophonie par laquelle on peut reconstituer en nous une 

représentation du volume. Cette symétrie qui permet une chaîne imaginaire de 

synchronisation – du syllogisme à la perspective axonométrique –, n’a pas forcément besoin 

de la photologie et de la digitalité pour se mettre en place : comme l’indique chez l’aveugle le 

toucher précis de sa canne ou sa capacité à avoir un habitat intérieur rangé et fonctionnel326, le 

sens de la vue n’est pas une condition nécessaire à la perception du monde tridimensionnel. 

Par conséquent, on ne peut pas relier les images du cadre à une nature visuelle de la structure 

du cube. Ce qui veut dire entre autres que la face cachée du cube est une fable iconique. Or, 

comment se fait-il alors que les philosophes de la perception et les artistes minimalistes, ceux 

qui veulent en découdre avec la fable au profit de la réalité de la représentation, restent encore 

dans le Récit de l’Espace : sur quoi repose la certitude sensorielle que l’espace est une 

structure visuelle, si ce n’est sur le fait qu’il faille traverser quelque chose avant de toucher 

autre chose ? Pour reprendre les termes de Georg Simmel, l’impression de flux circulaire, 

325 Georg Simmel, Le cadre, Un essai esthétique, in Le cadre et autres essais, op. cit., pp. 32-33. 
326 Diderot, qui relate les résultats du Docteur M. De Réaumur ayant fait abattre la cataracte à un aveugle-né, 
rappelle que la notion d’ordre, toute mathématique et visuelle qu’elle puisse être, n’est pas pour autant étrangère 
à un aveugle : “notre aveugle juge fort bien des symétries”. Denis Diderot, Lettre sur les aveugles à l’usage de 
ceux qui voient, Paris, Gallimard Folio essais, 1951, p. 16. En effet, un aveugle ne doit-il pas nécessairement, 
pour pouvoir fonctionner dans son espace quotidien, être maniaque ou très ordonné ? 
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peut bien réguler le propos ornemental du cadre, a-t-elle besoin de ce dernier pour en nous 

fonctionner ?  

L’interface haptique n’est peut-être pas à voir comme une survivance327 de 

l’imaginaire du tableau, du cadre ou du volume à toucher : l’expérience cybernétique n’imite-

t-elle pas une expérience circulaire du flux que ni les tableaux de l’art optique, ni les objets de 

l’art minimaliste n’ont repéré, tout enfermés qu’ils étaient dans les limites du cadre ? Cette 

rétention dans le cadre n’a-t-elle pas joué un rôle capital dans notre perception de 

l’interactivité : l’interface est-elle un barrage qui alimente la puissance énergétique du 

mouvement algorithmique ou une zone de rétention transformant les inter-relations humaines 

en un lac plat, une fausse mer calme et sans reflets ? Qu’avons-nous fait de la matérialité de 

nos embruns et de nos larmes, de ces tourbillons circulaires atmosphériques, de ces cernes ou 

autres boursouflures courbes du regard qui font que l’on se tourne, se retourne ou se détourne 

les uns des autres ? Qu’avons-nous fait de la condition machinale de l’imagination, celle qui 

produit à tout va l’apparence plutôt que de l’imiter, celle qui ne réduit pas la volumétrie 

imaginaire des appareils corporels ? Pas de langage sans l’autorité suprême mais sourde et a-

logique de l’espèce en gravitation, du corps qui navigue à la surface du monde : 

“Dans un monde clos et clair, 
Sans océan  ni rivières,  
Une nef cherche la mer 
De l’étrave qui résiste 
Mal aux caresses de l’air. 
(…)
Que chacun de ces visages  
Mieux que s’ils étaient de pierre,  
Ne vieillit pas d’un seul jour328”.

Le sentiment du vécu, le sentiment du temps qui habite le corps en autant de rides et 

d’habitudes, n’est pas réductible aux mythes iconiques ou structuralistes. Comme a su le 

montrer avec tant de finesse et de pragmatisme Rosalind Krauss, il y a, de Piet Mondrian à 

Donald Judd, un mythe qui continue d’habiter les avant-gardes : la grille329. C’est un langage 

industriel au contact duquel le corps mouvementé passe et éprouve une résistance particulière. 

Cette résistance indicielle est celle de la plasticité face à sa réduction syntaxique. À ce propos, 

327 Pour ce concept de survivance, voir Georges Didi-Huberman, L'Image survivante. Histoire de l'art et temps 
des fantômes selon Aby Warburg, Paris, Minuit, 2002. 
328 Jules Supervielle, Equipages, in Poètes d’aujourd’hui 15, choix de textes établi par Claude Roy, Paris, 
Editions Pierre Seghers, 1964, p. 99. 
329 Cf. Rosalind Krauss, chap. Grilles in L’originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris, 
Editions Macula, 1993, pp. 93-109 . 
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exploitons cette observation de Nelson Goodman intéressé par le relativisme du langage : si 

“aucune des automobiles qui sortent d’une chaîne de montage n’est l’image d’une autre330”, 

c’est bien parce qu’on ne peut réduire les présences industrielles à des énoncés 

tridimensionnels (fig. 57). Il faut donc avoir l’attention nécessaire à la remontée de la forme 

syntaxique des appareils vers l’origine sensible de la notion anthropologique d’appareil. En 

effet, cette forme se trouble et devient flottante lorsqu’on change d’un ton le registre, 

lorsqu’on passe de la machine de navigation à ce premier appareil : le corps du navigateur. On 

aimerait bien pourtant dire que le navigateur est désormais en dehors du corps grâce à 

l’informatique : l’Internet Explorer est un logiciel de navigation couramment appelé 

navigateur. Mais la navigation internet commence encore et toujours dans notre masse 
dactyle percutant le clavier. Cette épaisseur dactyle préexiste à l’indexation digitale.

Tant qu’on reste dans l’interface phonétique et le cadre mythique, tant qu’on reste 

dans le structuralisme saussurien et levi-straussien, on reste dans des effets de structure qui ne 

sont pas les faits percuteurs du plasticien. Le terme de "structure", conceptuelle ou 

fourmillante, vient de struere qui en latin signifie construire. Or, on n’échafaude ni ne tisse 

jamais sans l’aiguille qui rive au corps ou le poids du fil à plomb qui dicte sa loi dans les 

chantiers du monde. Tout concept s’ancre en pesanteur. L’effet de pesanteur est physique 

avant d’être esthétique et cosmétique. Il est timbre ou facture avant d’être maquillage ou 

poudre aux yeux. La maladresse peut être la bonne adresse : l’artiste est libre dans son 

protocole.  

:3F3�����G����������	
������������������������-���2����

C’est d’abord le Sentir qui structure mon approche plastique. Mais, pour qu’il y ait 

œuvre, le protocole esthétique fonctionnel d’un corps, qui développerait en lui une croissance 

sensorielle au fur et à mesure de son contact avec la matière, doit aussi pouvoir être 

administré à une autre échelle que celle, particulière, de l’individu. Il faut une dimension de 

partage. Il faut que “chacun de nous autant qu’il est en lui fasse en sorte que sa puissance 

330 Nelson Goodman, Langages de l’art, Paris, Hachette littératures, 1990, p. 34. 
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d’exister augmente au maximum331”. L’artiste sait que sa sensibilité rentre fortement en jeu 

dans la construction de ses images. C’est son corps qui moule tout ce qu’il fait. Et là où les 
autres voient des portes, des lits et des fenêtres, le plasticien voit d’abord peut-être des 
planches de rêves qui flottent à la surface de la perception : c’est-à-dire qu’il reconnaît dans 
ces formes perceptives la trace des mouvements du corps. Cela revient à placer le vécu 
sensoriel à l’encoignure de notre ameublement perceptif, dans des lieux où l’espace et le 
temps s’articulent en autant de plans et de volumes. De là peut-être notre croyance dans ces 

virtualités solides industrielles et haptiques qui nous entourent : même s’il y a cette 

spécification des interfaces, on peut toujours saisir une part du tourbillon temporel de la 

gestualité habituelle vécue au contact de l’appareil avant que cette dernière ne s’absente dans 

l’entonnoir du récit d’un Temps Uchronique.  

L’homme qui marche “dans la couleur” des décors immatériaux scénographiés par les 

codes perceptifs de la lumière est d’abord un homme qui marche aussi à l’intérieur de lui-

même, pour peu qu’il sache entendre sourdre les vibrations internes de son corps. Il y a 

beaucoup d’œuvres qu’il ne faut pas expliquer car la notion plastique d’atmosphère ne s’écrit 

pas en termes logiques ; ce que dit joliment Didi-Huberman avec le titre de l’un de ses 

ouvrages L’homme qui marchait dans la couleur332. Par exemple, quelle est cette onde qui 

flotte en moi dans l’installation vénitienne de Jennys Holzer ? A quel type de sensualité ou de 

sentimentalité les filets vibratoires du langage acceptent-ils de s’en remettre (fig. 58) ? 

Jusqu’à quel point l’architecture du langage peut-elle extérioriser l’émotion solipsiste ?  
L’expression plastique de la solitude est à la fois du côté de la danse333 – du corps 

libéré des résistances autres que celles de l’onde et de l’air – et du côté de l’assise334 qui règle 

une attitude de penser. Il y a là deux types de cadres esthétiques. L’œuvre est à l’artiste ce que 

le meuble est à l’artisan : un terrain d’expression. Là où l’ouvrage contrôle ses maladresses, la 

perception plastique peut continuer de voir, dans cette maîtrise, le mouvement du corps. La

331 Extrait du cours de Gilles Deleuze donné le 13 décembre 1983 à l’Université de Vincennes sur Kant, Le 
temps, Nietzsche, Spinoza. En ligne sur le site internet Les cours de Gilles Deleuze. Lien 
http://www.webdeleuze.com/php/texte.php?cle=214&groupe=Image+Mouvement+Image+Temps&langue=1.   
332 L’expression est de Georges Didi-huberman, L’homme qui marchait dans la couleur. James Turrell, op. cit. 
333 Pour Alain, si les arts du corps comme la danse par exemple, constituent indéniablement une forme pure de 
l’imagination, c’est qu’ils intercalent le moins de matière possible extérieure au corps entre le corps de l’artiste 
et le corps du spectateur : “toutes ces formes dansantes sont ramenées à leur équilibre (…) elles n’expriment plus 
rien qu’elles-mêmes, l’essence d’elles-mêmes, par l’oubli des vains accidents”. Vingt leçons sur les Beaux-Arts, 
op. cit. 
334 “Qu’on dépouille l‘objet de cet environnement, il ne reste qu’une formule fonctionnelle, celle du siège propre 
à assurer un repos approximatif dans un maintien rempli de dignité. Le maintien dans une attitude digne est une 
conséquence de l’esthétique sociale, figurative d’un rang à tenir ; qu’on dépouille les deux sièges, il ne reste plus 
qu’à tirer le moule du personnage, à soutenir dans une position de repos assis pour obtenir un volume négatif qui 
matérialise la fonction pure”. André Leroi-Gourhan, Le geste et la parole, Tome II, op. cit. 



58.   Jenny Holzer, The Venice installation, 1991, LED Signs,  
marble floor.  
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fonction pure dont parle Leroi-Gourhan pour qualifier ce qu’extériorise le trône du souverain 

tient autant dans la structure lourde de ce meuble que dans le rythme de ses ornements. Cette 

double fonctionnalité, pesante et légère, n’a pas besoin de se dissocier en allant d’un côté vers 

l’ergonomie de l’objet et, de l’autre, vers la représentation du mouvement. Par exemple, le 

dandinement est une forme-rythme où le corps est assis tout en se déplaçant légèrement. C’est 

ce moment synthétique de la fonction qui nous intéresse. Regardons l’installation multimédia 

et multisensorielle de Jeffrey Shaw intitulé The Legible City (fig. 59). Le propos est de mettre 

le spectateur en situation de faire du vélo – se dandiner – dans une ville virtuelle. Ici, la 

perception se transporte ailleurs que là où le corps est physiquement. Mais l’expérience du 

voyage repose-t-elle sur l’articulation sémiotique entre la sensori-motricité et la transcendance 

du langage ? Le rythme d’extériorisation de la sensation de vagabonder peut-il être modélisé 

par une prothèse ? Le design technologique n’est-il pas une sorte de simulateur 

désubstantialisant le temps usant du voyage ?  

Le fait même que Jeffrey Shaw a choisi un vélo qui ressemble plus à un vélo de 

gymnastique qu’à une bonne vieille bicyclette montre qu’il veut désolidariser la notion de 

prothèse de son adhésion au réel : le spectateur-acteur pédale dans le vide sans se déplacer 

comme il le ferait dans une salle de sport sauf que là, il n’est pas à la recherche d’une image-

sculpturale de lui, il ne pédale pas pour se muscler mais pour activer une animation 

numérique. En tous les cas, les premiers reflets de ces images, sculpturales ou virtuelles, ont 

lieu d’abord sur le vélo lui-même, ils sont physiques : reflets de mon corps sur le guidon 

métallique, sensation de sueur de mes mains sur les poignées ou selle inconfortable. La 

problématique de l’ergonomie, science et étude des formes du travail, est directement liée à 

cette question des limites de la forme prothétique : peut-on donner une forme à la 
substantialité de nos comportements ?

Une onde substantielle se répand. Mais elle n’est pas spécifiable dans une 

reproduction du rythme de la dépense : cette dernière a beau se compter en autant de 

déformations sur nos tirages gondolés de touches agrandies, ce compte reste de l’ordre de la 

stéréotypie industrielle et de la perception photo-digitale du volume. On donne à nos dépenses 

physiques la forme de plans et de volumes. Mais la différence entre un "stratage335" sur une 

peau siliconée qui se décolle et ballotte et une stratification sur une peau siliconée qui se 

plaque à la coque se verra-t-elle ? Cette différence est d’abord dactylo-phonique. En effet, 

335 Du verbe "strater", ô combien différent du verbe stratifier, op. cit.  



59.  Jeffrey Shaw, The Legible City, 1989-1991 (with Dirk 
eGroeneveld), installation multimédia et multisensorielle.  
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lorsque je strate sur une surface qui ballotte, je dois taper fort avec le rouleau car à chaque fois 

que j’enlève ce dernier, la peau redevient très flottante et je dois aussi aller vite avant que la 

résine ne catalyse. Alors que quand je stratifie sur une surface rigide, je peux exercer une 

pression moins forte et je peux prendre mon temps. Dans chacun des deux cas, ce n’est pas la 

même réaction qu’a le silicone au contact du rouleau. Ces sensations différentes de pressions, 

de temporalité de l’acte et de bruissements sont vécues pendant la fabrication mais ne seront 

pas forcément exprimées de visu et in fine. Cette déformation peut à la rigueur figurer le 

mouvement et la pression qu’exerce le corps sur des touches de clavier. Mais elle ne pourra 

représenter l’épaisseur habituelle de cet exercice.  

Comme l’épaisseur gestuelle qui se manifeste dans les habitudes contractées par le 

corps au contact du clavier, la perception dactylo-phonique du travail de reproduction effectué 

à partir d’une chaussette en silicone est plus proche de mon corps que de l’objet fabriqué : 

lorsque je fais un tirage dans le moule, il y a une relation qui s’instaure entre mon corps et le 

moule par l’intermédiaire de la peau en silicone. Dans ma procédure plastique, la similitude 

des notions de peau et de chaussette – on peut utiliser l’un ou l’autre terme pour attribuer au 

silicone une fonction – exprime qu’entre le corps et ce qui l’enveloppe, il n’y a pas de 

coupure spatiale : c’est un différentiel de temps qui me fait passer de ma peau nue à une 

chaussette et lorsque j’enfile cette dernière, elle est en moi. Il s’agit donc de ne pas réduire 

l’épaisse relation d’intériorité qu’il y a entre le corps et la prothèse.  

Dans le cadre d’une dépense productive ayant une utilité économique, la spécificité 

des formes du travail prothétique peut être un formidable matériau de travail pour le 

plasticien : là encore, on rencontre le minimalisme ; non plus par l’entrée de la perception 

mais par l’entrée de son industrie. Donald Judd montre avec beaucoup de finesse plastique et 

théorique – dans le cadre d’une plasticité de la productivité – que l’artiste peut produire 

l’objet type spécifique336 de la sensibilité industrielle. Celui-ci n’est ni tout à fait tableau, ni 

tout à fait sculpture, ni tout à fait plaquage, ni tout à fait contre-plaquage, ou encore ni tout à 

fait nuancier, ni tout à fait mobilier usiné. Là, comme chez Shaw, il est clair que la couleur 

réduit le vagabondage à une fonction parmi tant d’autres. L’artiste fait rentrer l’errance des 

sensations dans le cadre de l’industrie (fig. 60). L’artiste joue avec l’industrie.                                

336 En 1965, Donald Judd écrit dans la revue Arts Yearbook un article qui fera date dans l’histoire du 
minimalisme : « Specific objects ». L’artiste y définit les caractéristiques plastiques et perceptives d’une œuvre 
tridimensionnelle à l’époque industrielle. Ce texte a été repris in Complete Writings 1959-1975, Halifax, The 
Press of the Nova Scotia College of Art and design, 1975, trad. Par Annie Perez in Ecrits 1963-1990, Paris, 
Daniel Lelong Editeur, 1991.  



60. Donald Judd, Sans titre, 1968, acier 
inoxydable et aluminium anodisé, 10 
éléments, 23 x 101,6 x 78,7 cm.  



302

C’est le moment, la phase, le laps de temps ondulatoire et dactyle entre nous et le 

monde qui minutent le protocole artistique des claviers. Mais cette émotion a lieu en nous 
sans forcément passer par le cadre formateur de la perception. C’est-à-dire que, pour définir 

un espace, on ne peut pas s’appuyer sur une autre analyticité que l’intensité temporelle allant 

de la sensation à l’émoi : battement de l’image337. Dans cette inversion du concept vers le 

sentiment, un espace plastique commandé par la perception, comme l’est le minimalisme, 

peut être recouvert par un espace plastique commandé par le sentir : le jeu de mots, par 

exemple, gagne peut-être en intensité ludique, en temps d’activité émotive, en voyant 

s’infiltrer dans son plan et son volume perceptif, un temps sensoriel. J’ai alors pratiqué une 

sorte de jeu temporel de mots avec mes tirages de touches. L’espace du rêve est fragile et, 

comme l’entendre de l’onde poétique, il est facilement recouvert par ce qui rassure. C’est un 

peu aussi une différence entre l’art moderne et l’art post-moderne : l’artiste d’aujourd’hui 

n’est plus là pour prendre le pouvoir, il essaye de conserver la liberté plastique d’un temps 

vécu. À l’époque de la toute-puissance, voire de l’omniscience d’un pouvoir administratif 

dématérialisé en autant de protocoles internet, il est vital pour un artiste plasticien de 

sauvegarder, dans sa pratique, un sentiment d’humanité338 devant les appareils de son époque. 

Il s’agit de positionner la sentimentalité que j’ai découverte dans l’aspect vélaire de ma 

Touche Sculpture non plus seulement par rapport à cette sorte de phraséologie sculpturale que 

constituent la forme de l’empilement et la forme articulaire des interfaces, mais encore et 

surtout par rapport à l’ameublement perceptif que cela implique. L’espace-temps du corps est 

toujours bien plus que l’espace-temps du langage. 

Là est l’Idée poïétique de la Dactylo-phonie : ouvrir une autre dimension du réel. La 
question de la percussion ne passe pas d’abord par la forme de son empreinte.  Elle découvre 

la puissance fonctionnelle de son agrandissement non pas dans l’espace mais dans le temps de 
la pression et l’intensité de la caresse, du tact, du doigté. Grâce à cette idée plaçant la 

fonction dans le corps et non dans les vecteurs dématérialisés de la mathématique, on a pu se 

rendre compte que, prototypé, le modèle de l’action plastique détectait de l’onde, du trouble et 

du voile au beau milieu du moulage artisanal et industriel du corps. Mais, dans le passage du 

337 L’expression est de Michel Guérin, op. cit.
338 “Jouer sous les feux des sunlights tout en satisfaisant aux exigences du microphone, c’est là une exigence des 
plus difficiles. S’en acquitter c’est, en face de l’appareil, sauvegarder son humanité”. Walter Benjamin, L’œuvre 
d’art à l’ère de sa reproductibilité technique (première version), Œuvres, Tome III, Paris, Gallimard Folio 
Essais, 2000, p. 88. 
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prototype au protocole, la puissance fonctionnelle du langage a imposé une solidité ; solidité 

des multiples phrases, faces, volumes et prothèses de la perception. Car les questions liées à 

l’agrandissement sont au prime abord le lieu du langage : la phrase et le nombre peuvent 

édifier la hauteur d’un monde. Mais, lorsqu’un travail plastique part de la percussion 

maladroite, du ballottement, du voile, il agrandit la représentation du rythme.  

Pour agrandir la voilure d’un geste de taille sculpturale à la dimension d’un rêve 

plastique, il faut d’abord confronter ce qui meuble la perception à mes activités ludiques. Ces 

dernières sont le vagabondage poétique dans la nature, la marche au bord de mer à l’écoute 

des vagues et du ressac, la contemplation active de la mer sur un bateau, la pratique 

quotidienne de création musicale sur une guitare acoustique avec une chanteuse, et enfin la 

pratique de la peinture ou de la sculpture. C’est dans le temps sculptural que se ramassent pas 

mal de dimensions qui dans la vie me font rêver. Le rêve du sculpteur photo-digital est bien le 

mythe de Pygmalion, celui de vouloir embrasser une vie attestée par le mouvement de la 

visagéité. Mais le rêve du sculpteur dactylo-phonique est de sculpter le poids de l’onde du 
temps vécu à l’intérieur même de la masse du corps au monde. Les mesures aux environs de 

Deux Pieds – soit soixante centimètres – qui habitent notre matrice et notre moule doivent 

pouvoir servir de mesures aux meubles de nos rêves que sont les tirages issus du moule. Grâce 

à ces deux pieds, se reflète quelque part, dans nos alignements de touches, autre chose qu’un 

agrandissement de la forme fonctionnelle digitale du clavier : au regard de l’alignement de 

touches intitulé De Bout (fig. 61), est-on face à une "règle de trois" qui dit "1. DE BOUT",  

"2. DEUX VOLUMES", "3. C’EST MOI QUI PERÇOIS CE PLAN ET CE VOLUME EN 

ÉTANT UN CORPS DEBOUT" ? Ou est-on face à un agrandissement de la manière dont 

nous indexons notre propre rapport au corps et dont nous désignons systématiquement le réel 

par des représentations dans lesquelles la reconnaissance de nous-mêmes se réduit à son 

extériorisation en autant de formes et de volumes ? Le style des rêves se réduit-il à celui des 

stylets qui marquent les factures d’appareil ?    

"Digue de clavier" ou "ponton de lettres", il faut sentir dans cet alignement de touches 

intitulé De Bout une esthétique dactylo-phonique de l’onde ; ces ondes de corps sur les tuiles 

des vieux mas de Provence ou ces perspectives vagabondes des murets et des planches de nos 

garrigues. La question de la présence d’un relief poétique à l’intérieur même de nos 
structures volumiques fonctionnelles dépasse les limites de la réception photo-digitale. L’idée 

d’une sculpture poétique fonctionnelle repose sur des jeux sensibles qui interrogent les 

techniques du corps : comment la complexité synesthésique et somesthésique habite-t-elle le
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rythme désigné de la percussion ? L’inversion fonctionnelle est-elle une expérience 

structurant le régime interne de vision dans la stricte mesure où cette inversion maintient le 

corps au monde ? Dans mon alignement De Bout, une fois passé l’effet visuel des ombres et 

des pavés agrandis à l’échelle d’une volumétrie photographique qui traduit tout un imaginaire 

vagabond du langage informatique, une fois mises de côté les strates du langage qui renvoient 

mon corps à ses projections digitales, on tombe dans un arrêt, une pause, un maintien. On 

s’aperçoit alors qu’une bande de meubles n’est pas qu’une pellicule tridimensionnelle de 

langage mais aussi un ensemble de masses sur lesquelles le corps peut reposer son poids. On 

descend du jeu plastique et conceptuel qui consistait à s’amuser de la relation entre "debout" 

et "deux bouts" pour se retrouver nez à nez avec l’étrange sensation de mesurer debout ce qui 

nous assoit au monde : le meuble. Et, entre "la planche" du navigateur et "le lit" du protocole 

perceptif qui fait de l’objet une image, arrive le meuble du plasticien : l’artiste aménage le 

monde avec les mouvements bruissants de son corps.  

Comment sortir du décor plaqué et rentrer dans la masse environnementale ou 

englobante du mobilier sensoriel ? Le meuble a une fonction protocolaire que se partagent le 

rêve sentimental du plasticien et la démarche esthétique fonctionnelle du designer. Jusqu’où 

peut s’aventurer le plasticien dans le protocole industriel beaucoup plus poussé du designer ? 

Comment infiltrer un trouble dans l’espace institué de la relation entre l’homme et son décor ? 

Si le rêve est l’espace du sentiment, de la passion, de la création plastique, gageons qu’il soit 

capable de plaquer sur les parois du théâtre ergonomique, une autre dimension que celle de la 

perfection photo-digitale des volumes lisses du mobilier industriel contemporain. À ce titre, le 

travail de l’artiste contemporain Lilian Beourgeat est exemplaire et spectaculaire : celui-ci se 

plaît à agrandir des formes plasturgiques pour provoquer un face-à-face entre la liberté 

imaginaire d’un changement d’échelle et une perception plus normée qui réduirait l’usage du 

meuble à sa fonction (fig. 62). Ce qui est pertinent dans cette œuvre intitulée Le dîner de 
Gulliver, c’est l’instauration d’un jeu de doublure au sein de l’expérience spectatorielle ; jeu 

auquel mon travail s’intéresse aussi. En effet, après la première expérience qui consiste à 

arriver devant l’œuvre et à être surpris par son échelle – échelle qui nous désigne comme 

forme par rapport à une autre forme – , on pourra s’asseoir et rentrer dans une expérience 
émotionnelle de l’espace plastique : tout devient tellement grand ou je suis tellement près que 

les formes se dissolvent. Le plastique blanc du mobilier et les couverts me font front, la 

texture de leurs fonctionnalités apparaît avant sa désignation.  



62. Lilian Bourgeat, Le dîner de Gulliver, 2007, matériaux composites et dimensions non 
communiquées.  
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Dans mon travail aussi, un trouble apparaît dans l’appréhension de la forme 

fonctionnelle. Ce trouble tient dans l’expérience de contact entre le corps et la forme car cette 

expérience renvoie la dimension fonctionnelle à une dimension sensible. Il y a un territoire 

fonctionnel imaginaire à défricher : entre la fonction et la fiction, entre l’ergonomie et la 

démiurgie, s’instaure un voile plastique ; soit un autre aspect du travail si l’on se base sur 

l’analyse philosophique platonicienne du démos et de l’ergon que propose Pierre Damien 

Huyghe. En effet, il y aurait une pensée qui scruterait les choses telles qu’elles ont lieu
pendant que la modélisation des aspects s’emballerait et s’envolerait sur elle-même. Il s’agit 

de la possibilité de penser la modélisation technologique comme quelque chose qui part 

toujours d’un lieu où le corps modèle et percute la matière. L’humain reste le seul maître du 

thème automatique :  

“Dans un passage du Sophiste (265 c-d), Platon” renonce “à l’hypothèse (…) que le monde 
pourrait avoir été produit et continuer en "automatisme". (…) Dans le Timée, il donnera en 
effet aux choses, en l’absence de tout automatisme, une explication "démiurgique". (…) 
"-urgie" renvoie au grec ergon que l’on peut (…) traduire par "œuvre"  ou  "ouvrage" (…). 
Dans "démiurgie", "dem-" se lie à "dèmos". Soit à ce que nous traduisons (…) par "peuple"
comme dans "démo-cratie". Mais cette traduction n’est pas satisfaisante. (…) le mot "dème"
désigne un type d’espace, une part délimitée (…). Je ne pense pas dès lors qu’on puisse 
valablement interpréter la démiurgie (…) comme une toute-puissance. Il s’agit au contraire 
d’une compétence délimitée, arrimée, d’une spécialité localisée339”. 

Je pense que l’on ne peut arriver à instaurer le régime de visibilité de cette localisation que par 

une méthode d’inversion : celle qui regarde "les pieds et les mains" permettant la fabrication 

d’un mythe avant de regarder l’expression skiagraphique de ce dernier. Car la projection des 

Golems et autres Titans de matière n’instaure pas, en premier lieu, une société d’hommes "à 

postes" ou sous contrôle d’une grande machine. Les boîtiers de projection devant lesquels les 

hommes travaillent dépendent d’abord du lieu substantiel où se maintient le corps. Le travail 

le plus automatique est relié au travail du corps dans la pâte du monde. Il y a un pâton 

plasturgique du demos informatique : c’est le fourmillement des claviers sales qui dicte la 

possibilité des formulaires numériques. L’autorisation accordée à la technique de réduire les 

intensités de l’imagination fonctionnelle est donnée par notre épaisseur sculpturale, animale. 

Peut-être que c’est elle, secrètement, que jamais l’institution ne perdra de vue. L’œuvre de 

Bourgeat s’adresse à un ergonome en culotte courte jouant dans ces immenses chaises en 

plastique : pour l’artiste, les formes parfaites d’appareils sont un petit peu ridicules ou ne font 

339 Pierre-Damien Huyghe, Eloge de l’aspect, Paris, éditions MIX, 2006, pp. 24-25. 
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pas le poids devant la liberté et la croissance de notre imagination. Comment l’humain peut-il 

se réapproprier le milieu industriel et technologique des appareils qui meublent son langage ?  

Regarder les facettes du lieu voilé dans lequel s’instaure le toucher d’appareil est un 

travail double, synchronique et synthétique. Car les reflets de la vitrine sont et de l’ordre du 

protocole mobilier et de l’ordre du protocole internet ; doublon qui dit la question du style de 

dépôt que brevète et valide l’invention hyper-industrielle. La synchronie est due au fait qu’il y 

a deux temps : le temps vécu de l’artiste et le temps de celui qui cherche dans le partenaire 

industriel, un premier spectateur. D’ailleurs, le terme de dépôt industriel peut être pris au sens 

propre – ce qui se dépose sur l’appareil technologique –, comme au sens figuré – déposer un 

modèle, c’est le faire enregistrer par les autorités compétentes. Lorsque le plasticien découvre 

peu à peu à quel point ses fautes de frappes ne sont pas des fautes du point de vue du corps, il 

ajoute au langage une dimension plastique fondamentale. Le corps assis devant l’écran 

numérique et percutant le clavier d’ordinateur maintient l’imagination dans ses attaches. De 

l’assise au toucher digital, il y a toute une intensité du contact qui se crée dans le corps. Cette 

intensité peut avoir comme forme la croissance et peut revendiquer, on l’a vu, une relation au 

langage : empiler, aligner, faire des mots avec des touches sur lesquelles sont inscrites des 

lettres. Demandons-nous, à présent, s’il est possible de disséminer à l’intérieur des réseaux du 

langage technologique mondialisé, une intentionnalité plastique qui s’ancrerait dans une 

esthétique fonctionnelle de la réception : quel type de réception, au juste, demande mon 

travail plastique ? Cette question implique d’abord de poser un peu mieux le rapport entre 

corps et langage qu’instaure la présente recherche. 
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Je vais à présent baliser les chemins que ma démarche sculpte. Ma méthode posturale 

s’appuie sur et contre la virtualité solide du clavier ; c’est-à-dire sur un laps de temps où, sous 

le poids concentré de mes extrémités corporelles, l’immatérialité numérique s’inverse et 

retombe dans une expérience de la solidité. Rien de cette expérience ne s’imprime sur la 

surface du clavier mais il y a quand même une épaisseur machinale qui se constitue dans mon 

corps. Et, cette épaisseur peut revendiquer une dimension imaginaire face aux images 

dématérialisées qui sont générées par l’ordinateur et qui voudraient nous faire oublier le poids 

et le maintien du corps dans la matière du monde.  

L’expérience de l’interactivité nous propose une expérience de l’envol et de 

l’absentement qui entend recouvrir l’expérience de la solidité. Lorsqu’on marche sur le sable 

du rivage, nos pas ont beau se dérober, nous faisant perdre un instant la mesure de notre 

poids, nous réussissons très vite, par un effort de traction motrice, à reprendre pied. Car nous 

avons l’habitude de reprendre notre équilibre ou disons qu’entre-temps, entre deux pas, le 

corps enrichit sa mémoire du maintien et de l’équilibre : l’envol, le mouvement, les gestes du 

corps sont des éléments qui, pris séparément ou isolément, peuvent exprimer l’envol et la 

légèreté. Mais ils sont toujours en réalité des constituants d’une masse sensorielle qui gère sa 

pesanteur. Chacune des percussions de mes doigts sur le clavier sont possibles aussi parce que 

mon corps est stabilisé devant le clavier : l’expérience ondulatoire des gestes de rebonds et de 

survols trouve son épaisseur dans l’expérience de la pesanteur et de la posture du corps. Entre 

l’envol du pas et le poids du corps qui retombe, il y a la constitution d’une épaisseur 

rythmique. Élevée à la dimension de notre poïétique fonctionnelle, cet "entre deux pas", ce 
module rythmique de vécu sensoriel peut nous permettre peut-être de passer de la marche 

stéréotypée du corps interfacé à une "démarche" artistique : en s’attardant sur cette épaisseur 
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du vécu sensoriel, en essayant de lui trouver une forme plastique, il est peut-être possible de 

passer d’une vision stéréotypée de la relation entre le corps et l’informatique à une approche 

remettant en cause la dématérialisation de l’imagination à l’époque des immatériaux.  

Le fait de s’appuyer sur l’expérience esthétique fonctionnelle du corps quotidien – 

celle du toucher du clavier d’ordinateur – pour constituer une poïétique renvoie à des 

références incontournables. Si l’on veut, on peut rabattre tout cela sur la "méthode Dewey", 

en jouant sur la dimension pragmatique de ce philosophe américain qui a tant marqué les 

esprits de l’art performatif et installationniste des années cinquante et soixante : “Même une 

expérience rudimentaire, si elle est une expérience authentique, sera plus en mesure de nous 

donner une indication sur la nature intrinsèque de l’expérience esthétique qu’un objet déjà 

coupé de tout autre mode d’expérience340”. En disant que le toucher du clavier est constitué 

d’un ensemble de petites percussions avec des degrés de pressions différents, on arrivera vite 

à la puissance ou l’acuité perceptive de Leibniz. Celui-ci a noté cet ensemble de petites 

perceptions341 qui, une à une, remplissent par exemple chacune des vagues de l’univers. La 

sculpture dactylo-phonique serait un moyen de sentir notre rapport tangible aux simulacres 

optiques. Elle base sa réflexivité sur un mouvement plastique qui donne la priorité à une 

poïétique de la pesanteur sur une poiétique de l’envol photo-digital. 

Du coup, notre synthèse entre langage sculptural et langage scriptural s’ancre d’abord 

dans la synesthésie : c’est le maintien du corps dans ses mesures prothétiques qui permet de 

sentir la ductilité susceptible de s’installer entre deux temps d’envols du corps et de 

dématérialisation des images. L’idée essentielle d’une fonctionnalité qui s’instaure avant 

l’institution de sa forme est que tout régime de visibilité d’un appareil de représentation est 

habité par un régime d’intensité qui part toujours d’un premier appareil de mesure : l’appareil 

sensori-moteur. L’idée qu’il y ait, sous les schémas d’appareils – fréquence, émission, onde 

sinusoïdale, etc. –, un régime propre à l’être en représentation peut permettre au plasticien – 

lui qui cherche à exprimer l’intensité qui passe entre ses sensations – de définir autrement la 

facture des appareils. À l’époque des appareils, la primauté du sujet, acquise au siècle des 

340 John Dewey, L’art comme expérience (1934),Œuvres philosophiques III, trad. de l’anglais (USA) par Jean-
Pierre Cometti, Christoph Domino, Fabienne Gaspari, Catherine Mari, Nancy Murzilli, Claude Pichevin, Jean 
Piwnica et Gilles Tiberghien, Préface de Richard Shusterman et Postface de Stewart Buettner, Pau, Publications 
de l’Université de Pau, Éditions Farrago, 2006, p. 29. C’est nous qui soulignons. 
341 “quand il y a une  grande multitude de petites perceptions, où il n’y a rien de distingué, on est étourdi. (…) 
réveillé de l’étourdissement on s’aperçoit de ses perceptions, il faut bien qu’on en ait eu immédiatement 
auparavant, quoiqu’on ne s’en soit point aperçu ; car une perception ne saurait venir naturellement que d’une 
autre perception, comme un mouvement ne peut venir naturellement que d’un mouvement”. Liebniz, La 
monadologie, op. cit. 
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lumières, serait sortie d’une phase fictionnelle : tant que la croyance dans le régime auto-

fictionnel des appareils était forte, du miracle photographique à la science-fiction 

technologique, l’appareil corporel, auto-fonctionnel, croulait sous les récits. Il étouffait, 

jusqu’à devenir triste et nihiliste. Il pressentait peut-être qu’il ne pourrait pas jauger sa propre 

puissance d’imaginer en restant coincé dans des images fabriquées par des appareils 

extérieurs au corps lui-même. Guidé par l’énergie de son for intérieur plus que par l’histoire, 

il devint pragmatique : voilà peut-être la différence entre le sujet moderne et l’individu post-

moderne. Ce dernier distingue ce qui est de l’ordre de sa propre nature fonctionnelle de ce qui 

est de l’ordre de la coupure fictionnelle d’appareil. S’il y a de la solitude, celle-ci n’est plus un 

récit mais une émotion, voire un solipsisme. 

La solitude est un trait fonctionnel du corps humain, c’est là que ce dernier s’éprouve 

ou s’accomplit. L’individu n’a pas affaire à ce qui maintient ses représentations dans la réalité 

tangible de l’être en représentation. Le plasticien a certes besoin, à l’égal d’un chercheur en 

sciences humaines, de fouiller dans la forêt lexicologique des signes. Mais, comme il ne part 

pas de l’appareil langagier mais de ce qui maintient ce dernier dans le corps, il ne peut pas se 

contenter de la structure du langage. La fréquence, le degré, la graduation, l’échelle ne sont 

que de pâles copies signalétiques, sémiotiques, rythmiques, anthropomorphiques ou 

ergonomiques de ce que ressent l’être au contact du monde. À partir de là, l’appareil sensori-

moteur de l’artiste plasticien se réserve le droit de se laisser aller dans son acuité sensorielle. 

Il y décèlera les zones par lesquelles la forme-mouvement du corps – celle qui ne se voit 

jamais en dehors d’elle-même ou celle faisant Un avec le monde – peut trouver sa gradation 

jusqu’à une possible perception. L’artiste se mesure à la technique avec le poids de son 

corps. Il y a certainement dans les temps du corps une épaisseur qui peut servir de modèle. Le 

plasticien mesure le temps des appareils à la puissance du sien. Dans ce sens, il est peut-être 

capable d’éprouver, à la dimension de ses propres mondes intimes, et au contact de tout cadre 

et de toute interface, l’historicité des appareils.  

La re-descente opérée par l’art du vingtième siècle de la fiction iconique vers la 

fonction perceptive n’a pas pour autant signifié un recul de la fable : les effets de structure 

restent des récits. La computation – méthode automatique de supputation du temps – ne peut 

pas satisfaire entièrement l’intensité sentimentale du temps vécu. Car l’expérience rythmique 

que nous propose la boucle interactive ou l’interfaçage homme-machine ne prend pas en 
compte l’expérience rythmique du maintien vestibulaire du corps devant le poste 
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informatique : à chaque fois que je suis au contact d’une interface informatique, que je tapote 

sur un clavier, que je glisse sur une surface haptique ou que même j’entends un son numérisé, 

je suis, en même temps, toujours en train de chercher dans le monde mon équilibre 

physiologique. Ce dernier revendique un droit à la parole, une place dans l’ameublement 

informatisé ou tout autre décorum contemporain branché sur les simulacres du format 

perceptif. Cette stabilisation est une sorte de langage du corps qui veut se confronter au 

langage informatique. Dans cette lutte, le sentiment, cet emportement passionné de l’artiste, 

doit utiliser les mêmes armes que la perception : il doit se réduire d’abord en code. C’est pour 

cela, je pense, que ma plasticité passe par le clavier et la touche. C’est un moyen de faire se 

rencontrer la langue conceptuelle et la langue viscérale. Ce moyen n’est pas une interface car 

il ne passe pas d’abord par l’espace photo-digital mais par le temps dactylo-phonique, celui du 

corps qui s’assoit devant l’écran et tape sur le clavier. Ce que veut ma plasticité, je suppose, 

avec le recul que m’offre cet espace d’écriture, c’est que le temps du langage corporel 

l’emporte sur le temps conceptuel des techniques du langage informatique. À quel endroit, 

coin, topos, la plasticité peut-elle bifurquer du mouvement rythmique pro-posé par le 

langage ? Tant que c’est ce dernier qui commande, le déroulement de la langue fonctionnelle 

de l’imagination plastique ne peut pas se révéler.  

Pour mettre le doigt non plus sur l’articulation entre le dire et le faire mais sur la façon 

dont le faire voile le dire, il faut parvenir à quitter la parallélité du cadre et la littérarité de 

l’écriture. Cela ne peut se faire qu’à cette condition : avant d’accorder crédit à l’expressivité 
de notre appareil langagier, il faut faire confiance les yeux fermés à l’intensité de notre 
appareil sensoriel. Et n’est-ce pas justement ce que l’on fait lorsqu’on laisse à nos habitudes 

dactylo-phoniques le soin de régler la production du texte photo-digital que nous voyons se 

constituer à l’écran ? La computation photo-digitale suspend la percussion temporelle au 
profit d’un temps fictif qui conditionne l’expérience physique-mentale de l’absentement. Voici 

comment ma pratique ébranle la chaîne opératoire du stéréotype photo-digital :    

- Premièrement, remise en question de la certitude selon laquelle une fonction serait 

réductible à une forme : lors de la modélisation plasticienne, non informaticienne, de 

la matrice en siporex, l’échelle du geste de taille reste dans la puissance de la fonction.

L’agrandissement de la forme ergonomique de la touche de clavier est pris en charge 

par une intensité plastique : la touche prise comme forme "picturale" est transférée 

vers la notion sculpturale de taille prise comme action progressive ; le geste de tailler 

fait naître et grandir une forme à l’intérieur d’un bloc de matière.    
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- Deuxièmement, remise en question de la certitude selon laquelle une industrialisation 

serait réductible à un stéréotype : lors de la confection plasticienne, non technicienne, 

du moule, la stratification ou l’épaisseur feuilletée de la chaîne reproductive reste dans 

la durée de la fonction. L’extériorisation sérielle de la coque ou de l’appareil 

modélisant est coincé dans un mouvement intérieur de pression. Ce mouvement est 

celui du rouleau à "strater" qui appuie la chaussette en silicone contre la coque interne 

du moule afin que cette chaussette ne se décolle pas trop lors de la polymérisation de 

la résine. De plus, ce rythme d’appuis est sonore : la peau siliconée tremble, vibre, un 

peu comme lorsque les parois organiques de l’intérieur de la bouche réagissent à l’élan 

phonatoire. On reviendra sur cette idée d’un modèle plastique interne.  

- Troisièmement, remise en question de la certitude selon laquelle une représentation 

plane ou volumétrique optiquement dominée serait réductible au modèle photo-digital 

du langage scriptural ou au modèle esthétique de la projection skiagraphique : lors du 

mouvement plasticien, de l’alignement et de la superposition, l’élévation horizontale 

ou verticale de la phrase est coincée dans la plasticité des tirages gondolés.  

Le timbre du corps échappe au stéréotype de la forme fonctionnelle photo-digitale 

qu’il ne fait que traverser. Car si ce timbre se marque dans la matière, l’épaisseur de son 

mouvement n’en dépend pas forcément. En effet, la notion substantive mais transparente de 

voile, soit l’intensité vélaire de la transparence, est à l’empreinte ce que le sillage d’un bateau 

dans l’eau est au chemin d’un corps sur le sol : son instauration sensori-motrice, son étrave 

plastique. On peut dire que le plasticien renvoie l’échelle du langage à sa taille sculpturale.

Je vais m’appuyer sur ce renvoi pour passer du respect protocolaire du langage à l’intrusion 

de mon protocole plastique dans celui-ci. Car, s’il est possible de constater que l’intense 

mouvement à l’œuvre dans une matérialisation plastique est capable de coincer le langage 

dans une autre dimension signifiante que lui, cela veut dire qu’à l’encoignure de 

l’ameublement perceptif, il y a une porte qui s’ouvre. Et si on arrive à l’ouvrir suffisamment, 

peut-être pourra-t-on alors influencer le temps de la perception par le temps du Sentir, 

l’appareil computationnel par la solitude émotionnelle. C’est toujours le cadre perceptif qui 

donne au temps sentimental un espace d’extériorisation. Mais quand il y a œuvre, l’espace 

devient plastique, c’est-à-dire qu’il se charge d’une temporalité vécue. Si on arrive à pousser 

notre pratique jusqu’à ce qu’elle puisse sortir du cadre perceptif, alors peut-être pourra-t-on 

dire et faire sentir aux autres que la dimension fondamentale de la plasticité ne réside pas dans 

une médiation, un mouvement fonctionnel spatial mais dans une expérience du temps 
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substantiel. On s’arrête sur la notion d’espace relationnel de l’œuvre telle qu’elle est posée 

aujourd’hui à travers certaines pratiques contemporaines pour voir en quoi, peut-être, la 

question du temps sentimental n’est plus à l’œuvre dans les espaces proposés, esthétiques ou 

plastiques. On pourra ensuite s’interroger sur ceci : quel type d’espace ma propre temporalité 

plastique peut-elle, dans ma pratique, instaurer ?  

Pour décoincer notre propre appareil sensori-moteur et supra-sensible d’un régime 

perceptif dans lequel il perdrait peut-être son intensité, il faut sortir d’un rapport au modèle 

articulatoire ou interfacé du langage. Mais cela ne peut se faire qu’à partir du moment où l’on 

passe d’abord par la manière dont l’espace conceptuel même du langage définit son intériorité 

organique et viscérale. Il faut d’abord se frotter contre les parois des mots. Il faut d’abord 

frictionner notre mouvement plastique contre le temps organique de la parole. Car c’est dans 

la parole que le corps et le code se rencontrent. La méthode synthétique de recherche consiste 

à s’appuyer sur le rythme de notre premier appareil d’expression articulée et codifiée – le 

langage par la parole – avant que ce rythme n’aboutisse à un code : il s’agit de saisir le 

langage du corps juste avant que le langage prenne corps. Cette saisie peut nous permettre de 

mieux comprendre ce qui, au beau milieu d’une reproduction industrielle, peut venir semer un 

trouble esthétique fonctionnel. Par exemple, le bégaiement est certes un dysfonctionnement 

moteur du point de vue de la langue. Mais il est aussi un temps expressif du corps qui peut 

servir de modèle d’analyse à une plasticité qui se veut être non contaminée par le modèle 

langagier. Le temps vécu de la reproduction est particulièrement visible lorsqu’il bégaye, 

lorsqu’il n’a pas atteint encore la constitution d’un espace compréhensible de la parole. Un 

peu comme une sensation de surplace, de ralenti ou de rétroaction, le bégaiement indique 

qu’il y a une quantité d’autres espaces plastiques possibles avant que l’élasticité gutturale et 

labiale du temps phonatoire ne parvienne dans la phrase. C’est un peu ce qui peut se dire aussi 

dans la percussion maladroite. Seulement, à la différence de l’immatérialité sonore, le timbre 

de la taille sculpturale n’est pas repérable sans espace plastique de matérialisation. 

L’idée est de chercher mon espace plastique dans ma temporalité sculpturale. Mais si 

mon approche multi-média de la percussion – approche relevant de la touche picturale, de la 

taille sculpturale, du doigté musical et de la frappe dactylographique –, me fournit un régime 

d’intensité temporelle d’expression, cela ne me donne pas un régime de visibilité spécifique 

autre que celui du dispositif : ce moyen phénoménologique contemporain qu’on a d’aborder la 

problématique d’un cadre multi-modal de représentation. On a dit avec assez d’insistance et 
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d’analyticité que le cadre perceptif était autoritaire, qu’il instituait le plan, le volume, le cadre, 

le meuble. Dans les dispositifs multi-média, cette institution devient extensive et la question 

des limites de l’œuvre se pose. L’œuvre n’a plus le temps de se constituer un espace 

sentimental car les espaces sont désormais constitués et imposés. Est-ce possible, en se 

passant d’une zone de friction, d’établir une synchronie entre les deux approches du temps 

vécu, l’approche fonctionnelle et l’approche fictionnelle, la pose photographique et la pause 

automatique ? Ne faut-il pas rechercher une sorte de vestibule entre la fonction et la fiction ? 

Entre le langage du corps et le corps du langage, peut-on trouver un "vestibule" susceptible 

d’être à la fois touché par le corps et structuré en code ? 

Lorsqu’on fouille un peu plus loin que la signification usuelle de "vestibule" – pièce 

d’entrée d’un édifice, d’une maison, d’un appartement – et qu’on cherche l’antichambre 

même de ce mot, on tombe sur vestiàrius, a, um (vestis) qui en latin signifie ceci : habits, 

relatif aux habits. Ensuite si on cherche un peu autour, on a vestiarium, i, n, : armoire ou 

coffre à serrer les habits. Et puis, bien sûr, on a vestibulum en lui-même qui signifie "entrée". 

Il semble y avoir deux modalités plastiques du vestis, l’une qui serait très proche du corps, 

l’autre qui serait plus dans le meuble, l’une nomade, l’autre plus sédentaire. On a des 

expressions latines comme vestibulum sepulcri qui veut dire "entrée d’un tombeau", ou 

vestibulum castrorum qui veut dire "l’entrée du camp", "le devant du camp". La mémoire 

vestibulaire semble se différencier de la mémoire cérébrale : elle est plus près du terrain, du 

mouvement de l’homme dans l’espace et de la capacité de ce dernier à fixer, tout en se 

déplaçant, des aires de vies, vestimentaires, mortuaires, alimentaires, vernaculaires. Pour 

autant, il ne faut pas penser à un "trope plastique" : la sensibilité du déplacement est 

particulière, intime. Et si le nomadisme est une figure anthropologique et le voyage une 

figure littéraire, le mouvement du corps a une indicible intériorité. L’épaisseur du séjour du 

corps au monde se constitue en lui, de voyage en voyage, de représentation en représentation. 

Fabriquer un territoire plastique relève d’une compétence : instaurer un espace issu d’une

superposition vécue d’ondes émotionnelles desquelles peut s’extraire une forme. L’imaginaire 

de l’homme grandit dans l’épaisseur des mouvements de ses voyages. Il faut donc parler de 

ma touche comme une sorte de lieu plastique, ouvert, à partir duquel s’extériorise une 

esthétique fonctionnelle du corps en mouvement.  
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La méthode d’analyse de ma pratique plastique consiste à faire passer l’imagination 

vélaire que recouvre la typo-volumétrie de mes alignements sculpturaux sur la dimension 

articulaire ou phraséologique de ceux-ci. Je laisse au trouble qui s’est installé dans l’atelier et 
dans le chantier naval le soin de poursuivre son travail dans l’installation d’un espace. À la 

différence de l’élasticité plus classique du dispositif plastique qui assure aux poses 

médiatiques du corps un régime de visibilité, la plasticité de mon travail se joue au moment 

où je pose les touches les unes avec les autres. Elle se joue dans le faire de l’artiste qui 

manipule et aligne ou agence ces tirages. La voilure ou l’onde de choc qui semble parcourir 

mes alignements échappe à la lecture que l’on peut faire de ces derniers lorsqu’on s’arrête sur 

les mots que les lettrages vont composer. Cette onde de choc vient plutôt du bruit lorsqu’on 

déplace ces tirages en résine. C’est creux et cela sonne creux. Ces considérations ont plutôt 

tendance à accompagner la transparence de ce que je veux sculpter : l’expérience du survol 

des claviers. On pourrait même dire que lorsque je déplace ces grandes touches de clavier, 

j’agrandis là encore l’expérience dactylo-phonique des doigts qui percutent le clavier. Mais, 

en même temps, cette perception esthétique de la transparence doit pouvoir se retrouver aussi 

dans l’expérience que fera le spectateur de mon travail. Pour transmettre l’expérience 

plastique du contact dans laquelle le corps trouve l’épaisseur de ses habitudes gestuelles, il 

faut proposer des objets qui renvoient le spectateur à une expérience intérieure. Le travail de 

pose extérieure, d’agencement de mes tirages ne suffit pas.  

Le travail installationniste m’a appris à sortir du langage, à inverser le chemin qui va 

de la fonction vers la fiction. L’inversion est, dans son sens littéral, un mouvement qui est 

exactement opposé. On dit d’ailleurs "tourner dans le sens inverse des aiguilles d’une 

montre". Mais l’inversion sémiotique à l’œuvre dans mon travail n’est pas projective. On ne 

peut réduire la réception de ma pratique à une lecture d’étapes industrielles du langage 

dactylographique. La nature vélaire de la dactylo-phonie est dans cette idée flottante et 

navigante de sillage : une trace dont la visualité survit dans la mémoire de celui qui la voit, 

non dans le support qui ne la porte qu’un bref instant. La texture de notre imagination est faite 

de cette mémoire des traces. Le “devant l’image342” fonctionne toujours à partir d’un dedans 

342 L’expression est empruntée à Georges Didi-Huberman. Devant l'image. Question posée aux fins d'une 
histoire de l'art, Paris, Minuit, 1990. 
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de notre imagination. Il y aurait comme une pose vélaire a-scripturale de l’homme au monde 

constituée par l’épaisseur mnésique de ses sillages. La super-position dactylo-phonique des 

voiles n’a peut-être rien à voir avec l’addition photo-digitale des voiles : on n’assimile pas les 

voyages comme on superpose les différentes couches de vêtements.  

L’outil n’est pas d’abord une prothèse, soit addition. Il est ostéo-musculaire avant 

d’être syntaxo-articulaire. Lorsque je prends mes touches, que je les manipule, les soulève, les 

empile à mains nues, non sans peine et avec force, je lutte contre l’imposition des mots, des 

intervalles et des lignes de phrases pour voir ailleurs. Le plasticien nomade croit dans la 

langue du mouvement-voyageur de son corps : il travaille avec le sentiment solipsiste qui 

habite le rythme de ses œuvres. Il se réserve le droit, au beau milieu de son univers plastique, 

d’extraire la phrase de son contexte sémantique pour jouer avec la matérialité des formes 

fonctionnelles de cette dernière. Car lorsque j’agis, j’installe, j’agence, j’aligne, j’encastre ou 

j’imbrique, je ne fais pas que dérouler la matérialité perceptive d’une phrase. J’actionne aussi 

une mise en espace de l’expérience que fait mon corps au contact de ces touches de clavier 

agrandies. J’instaure un lieu poïétique. Et celui-ci ne se réduit pas au territoire fonctionnel 

d’un ordre logique ou fictionnel exogène à l’expérience même d’instauration d’un lieu que 

réalise mon corps avec ces objets plastiques. Mes mouvements ne font pas que répondre à des 

logiques perceptives : celles du rangement, de l’alignement ou de la construction alphabétique 

d’un mot. Je suis aussi dans l’espace du nomade qui déplace les affaires de son camp. 

Agrandie à l’échelle d’un corps manipulant des lettres, l’écriture dactylique remonterait vers 

son vestibule puis entraînerait le corps dans un voyage plastique : lorsque je touche et 

manipule mes tirages, je ne suis ni dans la logique, ni dans le récit, je suis dans l’action, dans 

l’expérience du contact et du rythme.  

Le plasticien voit le frottement, le bruit fonctionnel de la fiction. Il s’agit d’aller à 

contre-courant de la dématérialisation des images. Les espaces constitués par le temps 

sensoriel vécu devant l’écran numérique doivent prendre en compte ceci : quelles que soient 

les expériences d’interactivité et de simulation, nous restons assis, plantés et posés là, au 

milieu du monde. Dans mon univers plastique, il n’y a pas une problématique du récit : le 

plasticien que je suis ne rêve pas sa vie comme le poète. Et mon regard ne porte pas sur la 

pointe du stylet mais sur la callosité qu’engendre la manipulation des outils à la surface du 

corps. Du cal, voire de la corne, il y en a sur tout le corps percuteur : doigts, paumes des 

mains, coudes, plante des pieds, … Cette plasticité-là est peut-être celle qui reste à l’époque 
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de la transparence. Elle a comme lieu l’expérience du contact, et comme épaisseur la mémoire 

du corps. Les nervures de la chaussette en silicone de mon moule, ce dessus qui ne se verra 

pas dans le tirage final – il s’agit de la face de la peau siliconée qui est contre la coque du 

moule –, parlent d’un espace où les empreintes auraient pris en quelque sorte le relief de la 

corne des doigts. Car, comme ce côté de la peau en silicone de mon moule, la corne des doigts 

est une épaisseur qui n’apparaît pas dans les formes que fabrique et reproduit le corps en 

dehors de lui-même. Cette face de la chaussette est un modèle qui permet de matérialiser le 

problème de la plasticité à l’époque de la transparence. Mais ce modèle, après avoir trouvé un 

lieu poïétique, devra trouver aussi des résonances esthétiques : la problématique de l’épaisseur 

dactylo-phonique s’est certes installée dans le lieu qu’instaure le rapport entre mon corps et 

les tirages, mais cette expérience de contact de mon corps avec les touches agrandies devra en 

plus se transmettre au spectateur de mon travail. Pour donner à mes tirages cette dimension 

esthétique, il faut d’abord voir en quoi mon modèle poïétique va au-delà de la forme 

fonctionnelle qu’il recouvre – la touche de clavier –, pour s’intéresser à l’épaisseur des 

contacts du corps au monde. Cette dernière, du toucher digital à l’assise du corps devant 

l’ordinateur, offre un éventail sensible et, peut-être, une méthode de travail pour passer de la 

poïétique à l’esthétique. En tous les cas, cette épaisseur mérite d’être questionnée au travers 

d’une stratégie plastique à élaborer. 

La surface du silicone qui est contre les parois internes du moule n’apparaît au regard 

du sculpteur que lorsque celui-ci démoule et enlève la chaussette qui a servi à "strater" 

(temps) et à stratifier (espace). C’est un tout petit moment. Je déboulonne la coque, et je vois 

la chaussette. Dès que je la retrousse pour en extraire le tirage, je la perds, je tombe dans le 

monde catégorique de l’informe – la peau en silicone gît au sol – et de la forme – le tirage qui 

sort de cette procédure de reproduction. Je me retrouve dans des énoncés symétriques : 

matière et forme, forme et informe, espace et temps. Or la chaussette existe au beau milieu de 
cette symétrie. Elle apparaît une seule fois entre deux énoncés, entre deux strophes ; l’une 
poïétique, tournée vers l’espace structurel de la stratification, l’autre esthétique tournée vers 
l’apparence chromatique et déformée des tirages obtenus. La poïétique et l’esthétique sont les 

deux faces de la création artistique. Mais l’œuvre échappe toujours aux interprétations et à 

leurs conflits343. Elle a son économie à elle. Et, si tout se récitait dans cette économie, l’œuvre 

ne resterait pas ce noyau problématique échappant aux déterminations. Le plasticien, de là où 

343 Nous faisons écho ici à l’approche épistémologique de Paul Ricœur in Le conflit des interprétations, essais 
d’herméneutique, Paris, Seuil, 1969.  
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il est, à l’abri des pressions de la strophe, installe peut-être le régime de visibilité d’un séjour, 

d’un moment d’action qui ne passe ni par la production, ni par la réception du verbe mais bel 

et bien par une sorte de parler d’appareil. Ce temps de parole a un espace qui lui est propre. 

Peut-il se faire entendre autrement qu’en flirtant avec les limites du phrasé propre et figuré de 

la ligne scripturale ?  

La "théorie de la chaussette" peut susciter la perplexité. Et mes touches déformées de 

clavier sont souvent lues sur le mode de l’ironie instruite. Pourtant, il s’agit bien d’un modèle 

problématique qui montre un dehors du langage, une sorte de "voile à contre344" sculpturale. 

L’expérience de ma sculpture passe par le régime d’intensité sensori-motrice de l’appareil 

corporel. Ce régime est au centre du travail humain :     

“Tout le jour, quand il s’ennuie, Gaubert vient, met les deux mains au marteau, le lève 
et tape sur l’enclume. Comme ça, pour rien, pour le bruit, pour entendre le bruit, parce 
que, dans chaque coup, il y a sa vie, à lui345”.  

La notion de rebond a été maintes fois abordée dans cette thèse et on commence à sentir 

comme une sorte de type, de point frictif qui tape dans l’être et qui a plein de noms : pointe,

touche, frappe, pression… Ce type n’est pas le résultat technique de la percussion. La 

chaussette flottante au contact de mes pressions montrerait que ce type palpiterait dans les 

empreintes industrielles sans jamais pourtant s’y montrer au grand jour. C’est un lieu qui se 

cache dans l’esthétique fonctionnelle du corps et ses procédés de fabrication. Il faut être 

attentif, revenir, se souvenir des sensations au moment de produire le moule et les tirages. Je 

me rappelle cette grosse pâte lourde de silicone à étaler sur ma matrice. Je me rappelle aussi la 

pression photologique, celle des images que je me suis faites dans le magasin où j’ai acheté le 

silicone et où j’ai vu des exemples exposés : des visages, des objets designs complexes 

moulés à partir du silicone. Et, en utilisant ce procédé de la chaussette en silicone, je me dis 

que je vais aussi obtenir des tirages lisses, impeccables. Mais ensuite, lorsque je me mets à 

étaler le silicone sur la surface de ma sculpture en siporex, celui-ci est très lourd et pâteux. Et 

cela n’est pas du tout une expérience du lisse ; celle qui se passe du côté où le silicone adhère 

à la matrice. L’expérience de l’étalement de la grosse pâte est matiériste et pesante. Effort, 

tension musculaire, cela remonte, cela me touche et je me dis que c’est une drôle de peau 

344 Terme emprunté au lexique de la navigation et désignant un placement de la voile ou de la barre du navire 
dans le sens opposé à la direction du vent ; ce qui stoppe un moment la marche réglée de l’appareil.    
345 Jean Giono, Regain, Paris, Le Livre de Poche, LGF, 2009, p. 15. 



320

striée, rugueuse, monstrueuse que cette surface siliconée : comparé à ce qu’il y a dessous – 

l’aspect lisse de ma matrice –, cet espace fonctionnel de la peau contre le moule "parle 

pesanteur". Cela provoque une sensation de poids en moi. Cette pesanteur de la matière donne 

à mon modèle plastique de la chaussette une dimension supplémentaire : l’expérience du 

corps contre l’interface est aussi une expérience de la pesanteur.  

L’esthétique fonctionnelle a quelque chose à voir avec le poids du corps au monde. Du 

mouvement du corps à son poids, de la danse des gestes à l’assise, ma poïétique semble dire 

beaucoup de choses, semble empiler en moi beaucoup de sensations. Le corps est le siège
d’un empire où les expériences sensorielles se superposent dans une sorte de maillage 

mnésique. Peut-on trouver un dispositif plastique qui exprime et expose ce maillage ? Cela 

suppose d’abord de sortir du récit car dès qu’on parle de mémoire, on a tendance à aller vers 

des images mentales. Ce qui m’intéresse plutôt, c’est la mémoire du corps en ce qu’elle est 

capable d’imaginer son propre langage. 

Relatives à la question de la transparence, à celle du contact et à celle du mouvement, 

mes touches de claviers agrandies additionnent le travail d’un tas de "personnages" plastiques 

qui essayent chacun de trouver leur langage : l’angoissé du vide qui babille un objet invisible 

(fig. 63), l’amoureux du plein qui balbutie et quantifie le vide relationnel (fig. 64), le fou 

d’ornement tellement triste ou heureux qu’il en bégaye à en avoir le tournis (fig. 65), et puis 

moi qui cherche ce qui se cache sous les plis chromatiques, picturaux et sculpturaux de mes 

objets, sens dessus dessous (fig. 66) ? Lorsque je suis au milieu de ces tirages de touches 

agrandies, j’ai l’impression d’être entouré d’un décor sémiotique plaqué avec lequel je dois 

m’expliquer : comment ce décor ferait-il pour être autre chose qu’un récit plastique à propos 

de l’appareil informatique (fig. 67) ? Et moi, comment puis-je faire autre chose que des récits 

logiques de récits plastiques ? Où se pose l’onde dactylo-phonique, le bruit voilé des objets et 

du corps (fig. 68) ? Voici le rêve du plasticien qui prend comme modèle nos fautes de frappes, 

nos survols haptiques sur les claviers ou autres appareils de récits : le sculpteur de touches 

informatique imagine qu’il y a, à l’encoignure de la proximité volumique des meubles du 

quotidien, une phase ouverte sur une dimension fonctionnelle non formatée, non ordonnée 
(fig. 69). Cette dimension cherche ailleurs que dans la fiction le mouvement de l’imagination. 

Voyons sur quoi repose une telle esthétique fonctionnelle. 



63. Alberto Giacometti, L’Objet invisible (mains 
tenant le vide), 1934, bronze, 153 x 29 x 26 cm.  



64. Andréa Zittel, de haut en bas : Raugh, 1998, caoutchouc ; 
Prototype for A-Z Pit bed, 1995, bois, moquette et 
matériaux divers, 46 x 244 x 366 cm. 





66. Julien Honnorat, de gauche à droite : empilement de huit tirages, env. 260 cm de haut et 60 cm2 de 
base ; superposition plateau contre plateau de quatre tirages, env. 250 cm de haut et 60 cm2 de base,  
2005-2006, matériaux composites. 





  68. Marcel Duchamp, Pliant… de voyage, 1916, Ready-made : housse de machine à 
sécrire Underwood, haut. 23 cm. 
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A partir du moment où notre structure perceptive de représentation est capable de voir 

dans un plan en deux dimensions la projection d’une troisième dimension, il se pourrait que 

les volumes en trois dimensions rentrent également dans la stéréotypie de notre cadre 

perceptif. La réalité serait alors comme une sorte de surface à traverser. Cette idée, et c’est le 

raisonnement hypothético-déductif duchampien, permet d’imaginer que puisse se projeter 

dans la réalité tridimensionnelle une quatrième dimension. Tout cela s’appuie sur la certitude 

qu’une troisième dimension existerait : pour que l’être puisse se projeter dans l’espace, il doit 

se percevoir hors-séjour en dehors de lui-même. Mais lorsqu’on accepte cette idée de pouvoir 

se percevoir en dehors de soi  au travers d’une surface, on s’expose à ne pas embarquer dans 

cette représentation la factualité même de l’appareil corporel : ce dernier, de fait, ne peut pas, 

par nature, sortir de lui pour se voir se voir. Sensori-motricité et perception ne se recouvrent 

pas exactement. 

Le temps factuel de l’existence peut être entendu soit dans la sensibilité soit dans la 

pensée. Il est senti-mental avant même que l’on puisse le catégoriser comme un a priori de la 

perception : historiquement, l’ascension platonicienne de l’être sensible vers l’Idée précède la 

définition kantienne du sujet. Et Platon est sûrement plus proche que Kant d’une pensée du 

sentiment. Pourtant, Platon se méfie des artistes, car plutôt que de chercher à regarder l’entrée 

de la caverne, ceux-ci ne font que représenter les projections skiagraphiques de l’être sur les 

parois de celle-ci. Plutôt que de tendre vers le monde des Idées, ceux-ci restent dans le monde 

sensible. Mais, entre l’artiste qui peint ou sculpte et le philosophe qui écrit, il y a un point 

commun à partir du moment où l’on pose comme acquis qu’il y aurait une origine rythmique 

des images scripturales ou sculpturales. Qu’il s’agisse de peindre les ombres ou d’écrire le 

chemin du corps vers la sortie de la caverne, dans les deux cas, il y a une dimension sensori-

motrice du corps qui s’ancre au monde. La re-présentation adhère sans quoi il n’y a pas de 

dessein possible. Et le plasticien chercheur est peut-être là pour rappeler qu’il faut passer 

d’une “illusion de la saisie” à une “poïétique de la fiction346”.  

La poïétique, "science" du produire, se situerait à l’intersection de l’intention et de 

l’inspiration. Sur un autre registre que celui de la tradition platonicienne qui instruit un mythe 

entre la pensée et la sensation, la tradition aristotélicienne préfère la vérité du récit 

346 Expression empruntée au titre de la thèse de doctorat d’Olivier Subra, Le dessin : le réel et ses 
représentations, de l'illusion d'une saisie à une poïétique de la fiction, thèse d’Arts Plastiques et de Sciences de 
l’Art sous la dir. de Guy Lecerf, Université de Toulouse 2, 2006. 
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homérique ; celui qui s’appuie sur la teckhné dactylique ou sur la structure métrique de la 

phrase antique pour imiter le chant du rossignol347. Entre Platon et Aristote, on a ainsi deux 

gros types de mémoire qui permettent à l’homme de soutenir qu’il est capable de séjourner 

dans la vérité. Du point de vue des normes d’accès à cette vérité, la compréhension de Platon 

a besoin de la photologie – le mythe de la caverne s’appuie sur la mémoire des ombres 

projetées – tandis que la compréhension d’Aristote a besoin de la dactylologie – l’analyse des 

structures de la poésie et la dimension phénoménale du récit trouvent dans l’écriture 

dactylique une origine.  

L’artiste parle avec son corps. Imaginer que le plasticien – celui qui est dans le 

modelage par le trait ou par le doigté, par la pointe ou par la palpation, par la frappe ou par la 

caresse – puisse penser en acte implique une inversion de l’esthétique fictionnelle vers 

l’esthétique fonctionnelle. Il faut remonter de l’image vers l’appareil sensori-moteur. Dans le 

monde poïétique de la fonction du corps percuteur, on n’est jamais dans une poïétique de la 

fiction : la question de l’effet des formes produites est une question de l’ordre du regard. Or, 

le plasticien agit avant de regarder. Il est posé dans une action pratique. Paul Ricœur a rappelé 

l’envolée métaphorique348 et la production rhétorique du sens349 à une dimension 

évènementielle de travail, d’économie. Cela ne permet-il pas de comprendre que la plasticité 

des véhicules imaginaires ne se réduit pas au sens que ces véhicules génèrent ? Avant même 

que la notion d’automatisme soit "modélisable" en terme technique, l’artiste reste libre de 

vagabonder dans le monde. Il instaure des articulations en dehors de celles de la phrase et des 

prothèses. Il pratique des agencements en dehors de l’écriture et de ses prolongements 

tridimensionnels. “La paroi poreuse des interfaces350” est un filtre qui ne peut pas encoder la 

totalité de l’expérience de contact éprouvée par le corps. Une pratique plastique réussissant à 

montrer ce dehors aurait un lieu qui ne serait pas pris en charge par le modèle métaphorique. 

Cette scène imaginaire ne serait ni projective – c’est l’espace de l’image numérique –, ni 

347 Ainsi que certaines recherches en poétique l’ont montré comme La poésie en acte de Gregory Nagy, première 
partie : mimésis et consstruction de l’identité dans l’acte poétique, chap. 1. Le rossignol d’Homère et la poétique 
de la variation dans l’art du troubadour. “Dans l’ancienne tradition de la lyrique grecque, Itulos qui dérive de 
Itus, fait implicitement onomatopée (mètre lyrique grec)” et “mime le chant du rossignol”. “Les variations” qui 
intéressent Gregory Nagy “ne sont pas celles du mythe mais celles qui affectent les termes mêmes du passage”. 
Gregory Nagy, La poésie en acte, Homère et autres chants, trad. de l’anglais par Jean Bouffartigue, Paris, Belin, 
2000, p. 18.  
348 La métaphore, du grec �����	
�  (metaphorá, au sens propre, transport). 
349 Paul Ricœur parle de “la réciprocité sans cesse postulée entre le travail qui relève d’une économique et la 
rhétorique qui permet l’interprétation”. Paul Ricœur, Le conflit des interprétations, essais d’herméneutique, op. 
cit., p. 199. Ou encore “tout discours se produit comme un événement, mais se laisse comprendre comme sens”. 
Paul Ricœur, La métaphore vive, Paris, Seuil, 1975, p. 92.   
350 Edmond Couchot, op. cit. 
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"trajective" – c’est l’espace expérimental de l’interactivité –, mais plutôt locative : trouvant 

refuge ou se ramassant à l’intérieur du corps à une époque où les traces analogiques ne se 

voient plus, une imagination fonctionnelle se localiserait dans l’action sculpturale. Comment 

cette action peut-elle être vécue par le spectateur, elle qui refuse le modèle métaphorique ? 

Le plasticien qui se bat avec ses matériaux, ses outils et leur ductilité, toujours pesante, 

n’est pas d’abord dans l’écriture. Il est hors-script, dans le départ351 et dans le retour que lui 

donne la surface scripturale. Le simple fait que tout acte de désignation digitale passe, à un 

moment ou un autre, par un bouton que l’on effleure, caresse ou frappe dit l’inertie dactyle, la 

rétro-action, le retour de force du stylet vers ce premier style qui s’appelle la démarche du 

corps : l’homme absorbe d’année en année les poses et les secousses des rencontres texturales 

de son corps avec le monde. Bien sûr, le plasticien se raconte mais son conte, ni littéraire, ni 

philosophique, se situe sur le sol même du monde dans une mémoire vestibulaire. Qu’il 

touche la toile, presse le boîtier, taille la forme ou réagisse avec ses dermes aux surfaces 

proposées, l’homo habilis, faber et sapiens reste un homme de frappe. C’est cet homme qui 

multiplie les propres conditions de sa représentation. C’est lui qui habite le sol avec une assise 

qui relie les plus lisses des murs technologiques aux alignements de pierres tombales ou aux 

ondes vibratoires des tentes nomades.  

A l’âge des “temps réunis352”, ma démarche ne veut ni ne cherche à se déduire d’une 

autre solidité temporelle que celle qui se stratifie dans la mémoire de mon corps. Cette solidité 

est la seule sur laquelle, en dehors des certitudes conceptuelles et des empreintes éducatives, 

je puisse en dernier lieu compter. Au fond, c’est toujours la même intensité sensori-motrice 

que le corps cherche en dehors de lui-même à traduire. Mais lorsque le corps, dans le réel et 

devant l’image numérique, ne perçoit plus les traces qu’il laisse – celles-ci sont devenues 

transparentes –, ses mouvements d’extériorisation ne trouvent une épaisseur qu’à l’intérieur 

du corps lui-même. Le rapport entre extérieur et intérieur, entre le monde perçu comme 

représentation et le temps vécu comme épreuve par le corps ne se fait peut-être plus. 

D’ailleurs, à l’époque d’Arthur Schopenhauer, les images-représentations étaient encore des 

empreintes de corps et on peut se demander si l’âge des images non- indicielles ne vient pas 

provoquer une rupture dans le schéma suivant :  

351 “Ainsi l’image qui n’est qu’image, l’image trompeuse, retombe au corps humain (…). Le jeu de l’imagination 
(…) consiste (…) dans la succession d’états corporels (…). Le jugement, l’émotion, le geste, le départ du corps
font toute la vision sans doute”. Alain, Les Arts et Les Dieux, Système des Beaux-Arts, Livre premier : De 
l’imagination créatrice, op. cit., pp. 222-232. C’est nous qui soulignons. 

352 Paul Ardenne, L’art à l’âge contemporain, op. cit. 
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“Le monde est ma représentation. – cette proposition est une vérité pour tout être vivant et 
pensant, bien que, chez l’homme seul, elle arrive à se transformer en connaissance abstraite et 
réfléchie. Dès qu’il est capable de l’amener à cet état, on peut dire que l’esprit philosophique 
est né en lui. Il possède alors l’entière certitude de ne connaître ni un soleil ni une terre, mais 
seulement un œil qui voit ce soleil, une main qui touche cette terre ; il sait, en un mot, que le 
monde dont il est entouré n’existe que comme représentation dans son rapport avec un être 
percevant, qui est l’homme lui-même353”. 

En effet, si l’on considère que les appareils informatiques qui nous entourent ne portent plus 

les marques de nos impacts, on peut supposer que les représentations auxquelles ces appareils 

nous font accéder ne prennent pas en charge la totalité du rapport entre le monde et l’être 

percevant que nous sommes. Cette déperdition renvoie autant le corps contemporain à sa 

solitude qu’elle met en exergue la substantialité de ce dernier. Un corps qui n’arrive plus à 

avoir une image incarnée de lui-même n’en reste pas moins un corps ; mieux, c’est un corps 

qui, libéré des représentations auxquelles il n’adhère plus, prend peut-être plus conscience de 

son poids, de ses gestes, de sa posture, bref de tout ce qui fait sa sensibilité fonctionnelle. 

Peut-on parler de solipsisme fonctionnel ?  

Face à l’image numérique de l’avatar, il y a l’imagination incarnée du corps sensori-

moteur. Mais c’est une imagination en mouvement, une sorte d’imagination sans images, ces 

dernières étant devenues non-indicielles. L’imagination aurait une dimension esthétique 

fonctionnelle qui disjoncterait354 des images numériques. Dès lors, c’est le temps substantiel, 

le temps vécu par le corps au contact des touches de clavier qui peut donner à ces dernières 

une dimension esthétique. C’est le fait que les objets soient activés, manipulés, utilisés par le 

corps qui produit une dimension imaginaire : pour cela, mon travail plastique doit mettre le 

corps du spectateur face à sa mémoire, l’épaisseur de ses habitudes. Il faut que mes tirages de 

touches agrandies deviennent pour les spectateurs des expériences à vivre, des invitations à 

adopter des postures, des meubles poétiques qui questionnent le rapport entre corps et 

langage. Voyons comment peut se construire un décor qui sorte du langage scriptural – celui 

des lettrages et de leur alignement – pour aller vers une esthétique fonctionnelle : celle du 

mobilier informatique. Sur quelles bases réflexives et plastiques trouver un accord entre 

l’espace plastique de l’écriture et l’espace plastique de la sensibilité fonctionnelle ?   

353 Arthur Schopenhauer, Le monde comme volonté et comme représentation, op. cit.
354 Bernard Stiegler parle “d’un processus individuel qui n’est donc pas la révélation de l’universel, mais 
l’expression et la répression des singularités qui bifurquent et disjonctent”. Bernard Stiegler, De la misère 
symbolique, 2. La catastrophe du sensible, Paris, Galilée, 2005, p. 79 
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Cherchant à se rapprocher au plus près de la prononciation tout en obéissant aux règles 

du langage écrit, l’espace phonétique peut constituer un modèle théorique intéressant pour 

relier l’expérience du corps à la structure d’un code. Si on se sert de ce modèle pour 

comprendre non plus la relation entre l’appareil phonatoire et l’image linguistique mais celle 

entre l’appareil ostéo-musculaire  – la main –�et cette image, on peut considérer la touche de 

clavier d’ordinateur comme une sorte de phonème haptique : cette dernière est pour le doigt 

un objet prothétique et, en même temps, elle supporte en son dessus l’inscription d’une lettre. 

La double articulation de la pression dactyle et de l’organisation linéaire/quadrillée du clavier 

constitue un langage ergonomique : la disposition des lettres sur le clavier renvoie à un 

comportement dactylographique de l’utilisateur du clavier. Mais ce langage reste encore 

dirigé par la logique de l’écriture, chaque touche servant à porter une lettre. D’où le terme de 

phonème haptique. Or, ce qui intéresse ma pratique, lorsque je sculpte une touche agrandie et 

que je la reproduis, est l’idée qu’un mouvement du corps puisse se matérialiser et se 

constituer en langage indépendamment des représentations linguistiques et iconiques que ce 

mouvement peut générer.  

Hors de la conscience photo-digitale, l’élan dactyle de l’artiste entend vibrer son 

appareil. L’expérience dactylo-phonique de contact du corps – machinal et imaginant – avec 

l’interface haptique cherche à se prononcer. Elle cherche une dimension plastique. En 

agrandissant une touche de clavier, j’agrandis peut-être d’abord une expérience du toucher 

avant d’agrandir un langage. Voilà pourquoi, mes sculptures vont finir par prendre une 

dimension mobilière : le "meuble", comme nom et comme adjectif, est ce qui se déplace et se 

remue355 pour être au plus prés d’un corps en mouvement. Le meuble est une réponse 

matérielle aux besoins de l’appareil corporel : marcher, dormir, manger… Le langage 

355 Un sol meuble, par exemple, est un sol qui se remue, se laboure facilement. Et un meuble est un objet mobile 
servant à l’aménagement de l’habitation des locaux.  
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mobilier est le plus à même de prendre en charge ce mouvement de l’imagination dactylo-

phonique. Si je m’assois sur mes touches agrandies de clavier d’ordinateur, je crée entre le 

geste digital et le la posture de l’assise, un lien : je donne aux impacts du corps – ceux de 

l’assise comme ceux de la percussion – une cohérence plastique. Mieux, pendant que je tape 

sur un clavier pour écrire un texte, je suis assis. Pendant que se constitue un langage 

scriptural, se pose et se sculpte un langage dactylo-phonique. Le mouvement de l’imagination 

est à chercher dans ce va-et-vient. L’artiste s’écrit et s’assoit. Voici donc le chiasme d’une 

posture a-narratologique qui se cherche dans l’inertie dactylo-phonique du corps imaginant. 

Oubliez la tête de l’homme-écran qui s’absente et se projette, il reste une sacrée pose littérale 

(fig. 70) : celle d’un corps qui reste planté-là, tapotant et s’asseyant. Relativisez les certitudes 

acquises des souvenirs photographiques, vous extirperez peut-être de l’envol vectoriel de 

l’image numérique le poids lourd des chairs.  

De la sculpture mobilière à sa circulation et ses formulations, un espace est à 

constituer. Et il devra veiller à ne pas subir les langages déjà institués qu’il rencontrera. En 

effet, la sculpture mobilière ne se réduit pas au langage mobilier, c’est-à-dire aux notions de 

décoration, d’ergonomie, d’habitation, d’aménagement, de design, de protection industrielle, 

etc. Elle est plutôt ce qui redonne à la notion de mobilier sa dimension mobile, mouvante, en 

interaction avec les mouvements du corps. Parce qu’il réinjecte dans mes touches agrandies 

des déformations qui viennent du flottement de la chaussette en silicone, mon langage 

sculptural ajoute un coefficient de corps à l’aspect mobilier que ces touches peuvent revêtir. 

Et lorsque je m’assois sur ces touches, je sens au contact de ma peau ces déformations. Cette 

sensation est essentielle : à l’époque de la transparence, la sculpture mobilière garantit une 

expérience là où le mobilier informatique et les interfaces sont traversés, oubliés par un corps 

qui se projette dans l’image numérique. La sculpture mobilière assure à la pensée du corps un 

langage. Et ce langage est celui de l’expérience de contact. On passe de la forme mobilière à 

la sensation intérieure du corps qui touche et s’assoit.         

F353���	����	�	���	����������	�������	�����,�����	����������	�

Comment mesurer l’écart sensori-moteur qu’il y a entre le temps perçu et le temps 

vécu ? Quel autre appareil de mesure est susceptible de le faire si ce n’est le corps lui-même ? 

Celui-là seul fait la synthèse entre les deux temps. Jusqu’où la synthèse algorithmique prend-

elle en compte le temps vécu ? A l’époque du post-humain, on a recours à la photosynthèse



70.   Publicité pour CanalSat, septembre 2008. 
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comme lieu de vie et à la stéréophonie comme mouvement. Dans l’interactivité homme-

machine, il y a reconstitution artificielle d’un champ relationnel en dehors des 

intersubjectivités organiques. Cela est artificiel car la dimension dactyle n’est pas prise en 

compte : la corne, le cal des mains qui frappent l’interface. Sans cette dimension, pas de 

touche, pas de style heurté, pas d’empâtements, pas de doigté. Par où intégrer cette dimension 

dans le travail plastique, elle qui est passée sous silence par l’espace optiquement dominé, 

euclidien, la parallélité et la désignation ? La masse dactyle est interne au temps du corps qui 

vit le vieillissement. Le toucher procure un sentiment de temps. Sans toucher, pas de 

dimension sentimentale de la caresse. Le temps vécu peut-il s’exprimer dans un espace-temps 

qui se prive de notre touche, soit de l’unité substantielle du doigt et de sa corne, des 

extrémités corporelles et de leurs excroissances épidermiques ? Faut-il passer par l’interfaçage 

indice-index alors qu’il dématérialise le poids de l’empreinte en simple masse graphique 

formelle : l’empreinte digitale est bien plus qu’un dessin comme la touche est bien plus 

qu’une tache. En nous coupant du départ dermique du geste – c’est-à-dire de sa profondeur 

fonctionnelle – ne faisons-nous pas une mauvaise estimation de notre plasticité sensorielle ? 

Les limites de l’espace informatique sont données par le poids lourd de la vie du corps. 

La plasticité a le droit, comme la littérature, de revendiquer un espace de sentiment. Lorsque 

mon stylo tombe sur la feuille, je peux, grâce à la photo-digitalité du mot et à la volumétrie 

sonore, ouvrir un espace. Mais ce régime de visibilité ne doit pas être le seul pour les autres 

types de représentations optiquement dominées. Ou alors, il faudrait dire que le modelage de 

la glaise ne trouve son régime de représentation que dans la forme. L’hypothèse plastique de 

mon travail est qu’il y a entre le dactyle et le digital une différence de nature dans l’acte de 

représenter. Le dactyle est tourné vers le corps, le digital vers l’esprit. Cette différence est 

celle qu’il y aurait entre instauration et institution ou entre pensée en acte et acte de penser. 

En tous les cas, elle dit que l’élasticité du nominalisme pictural, sculptural, scriptural ne 

recouvre pas la sémiotique plastique. La question du signe plastique est peut-être à aborder
non pas d‘abord à partir de son régime de visibilité mais à partir de son régime d’intensité356.

Il faut envisager un autre lien que celui qu’il y a entre digitalité et plasticité, entre 

tactilité et vision. Et il faut dire que l’élasticité obtenue entre ces termes a besoin d’une autre 

fréquence plus sourde : la stabilité du corps lourd et ancré au monde. Poser la question du 

356 “L’immensité du côté de l’intime est une intensité, une intensité d’être, l’intensité d’un être qui se développe 
dans une vaste perspective d’immensité intime. (…) La grandeur progresse dans le monde à mesure que 
l’intimité s’approfondit”. Gaston Bachelard, La poétique de l’espace (1957), chap. 8. L’immensité intime, Paris, 
Puf/Quadrige, 2007, pp. 176-178. 
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stabile à l’époque des transparences ductiles et de la plasticité cybernétique, c’est se heurter à 

une problématique institutionnelle : celle qui renvoie l’œuvre dans un devant-scène où le 

spectateur serait réduit à un lèche-vitrine, avec, çà et là, quelques émotions mais sans accès à 

une expérience du sentir et du contact. On sait bien que c’est dans l’habitude, le style de vie, 

la quotidienneté de l’être-là qu’est l’espace plastique du sentir. Mais le simple fait de voir le 

design et l’artisanat préoccupés par un protocole les instituant et les légitimant doit nous 

alerter. La photo-digitalité des interfaces, celle aussi des brevets de protection industrielle, 

celle enfin qui permet à des objets design de faire leur promotion à l’échelle planétaire, 

doivent se poser en synchronie avec une expérience beaucoup plus intime : celle du corps qui 

touche, celle d’une dactylo-phonie beaucoup plus localisée à l’intérieur de l’individu. C’est 

une approche de l’œuvre par la stylisation plus que par “l’esthétisation357” de l’existence. Il 

faudrait évoquer la philosophie orientale qui déplace l’œuvre vers la vie et l’onde de l’œuvre 

vers la posture du corps qui peint. Le fait que nous soyons toujours à poste face à l’écran 

numérique montre bien, en même temps, la puissance plastique de l’expérience de l’assise qui 

reste là dans nos absentements d’ergonomes et devant nos bureaux. Cette puissance, sourde 

mais silencieuse, a besoin des artistes pour s’exprimer. Mais il s’agit d’une autre démarche 

que celle de la prière déchue ou de l’assise bouddhiste. Il faudra trouver un juste milieu entre 

cette inversion du langage dans le maintien intime du corps et le nomadisme de l’imagination 

logicielle contemporaine. Voilà pourquoi, on ne peut pour l’instant conclure. Il faut trouver à 

notre imagination fonctionnelle un mode de circulation mais en gardant toujours à l’idée que 

tout part de l’expérience intime du corps. Cela nécessite de porter sur les appareils un regard 

en mouvement et qui respecte la dimension sensori-motrice de l’imagination. C’est comme 

cela que nos sculptures mobilières trouveront à s’exposer. 

C’est alors la chaîne opératoire d’expression plastique qu’il a fallu revoir, le modèle 

passant de ce qui est devant moi ou de ce qui est de l’ordre de mon contour indexé à ce qui est 

à l’intérieur de moi. Tout sauf numérique, la matrice de l’appareil sensori-moteur cherche du 

coup à sculpter à l’extérieur d’elle son modèle de représentation ; sculpter au sens d’enlever 

des morceaux. Comme le verbe, la fonction de l’image est de chercher à passer de la sensori-

motricité à la supra-sensibilité mais les zones de frictions, “les points d’affleurements358”, 

d’encastrements ne sont pas les mêmes. Car, là où l’espace littéraire taquine la structure de 

357 Yves Michaud, entretien avec Fabrice Bousteau et Jonathan Chauveau, Beaux-arts Magazine, n° 270, 
décembre 2006, p. 80. Voir bien sûr aussi L’art à l’état gazeux du même auteur, Paris, Hachette Littérature, 
2004.  
358 Gaston Bachelard, La poétique de l’espace, chap. 8. L’immensité intime, op. cit., p. 176.    
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l’espace logique – celui de la langue du code et de la parole –, l’espace plastique taquine 

l’architecture du corps : celle du toucher et du coffre sensoriel (fig. 71). L’espace plastique de 

l’écriture se rythme et se maintient dans l’expérience de notre assise. La force fonctionnelle 

du corps ou de l’outil dicte les fictions de surface (fig. 72) ; telle est la base d’un décor de 

poétique fonctionnel. Toute représentation repose sur une force d’inertie, une remontée de 

l’image vers la réalité corporelle. La trace mnésique n’est pas d’abord dans sa fixation 

photologique mais dans ce qui la frictionne. Cette friction est le point par lequel la fonction 

métaphorique du corps s’intériorise : plutôt que d’avoir un corps concret qui se transporte

dans une image abstraite via un véhicule – l’interface –, on aura un corps qui, au contact de ce 

véhicule, fera l’expérience d’un maintien de son imagination à l’intérieur de lui-même. Car 

l’imagination fonctionnelle du corps percuteur assis ne retrouve pas trace de sa tangibilité 

dans les images numériques qui s’affichent à l’écran.  

A l’âge de la transparence, l’espace qu’est capable de constituer la plasticité doit se 

penser à partir de ce qui, dans le danser du corps, plombe ce dernier dans son assise : pas de 

cadre sans sol, pas de parallélité prismatique sans coffrage sourd. Le volume de l’espace 

plastique est ce qui fait pencher cet espace vers la lourdeur de l’homme assis. La 

dactylographie et les interfaces haptiques nous mènent vers la reconstitution des assises du 

langage, des pieds de la lettre. Mon travail consiste à déplacer la problématique du langage 

vers celle du corps. Il y a une scène phraséologique où les fautes de frappes ne sont pas encore 

des fautes de frappe, mais plutôt des gestes qui remontent dans le corps percuteur. 

Communiquer avec un clavier, c’est exprimer avec son corps des positions. Il y a une 

dimension mobilière des fautes de frappe à mettre en évidence, un mouvement du corps qui 

frappe tout en étant assis. La territorialité de mon travail n’est pas dans les multiples aspects 

du langage mais dans l’addition des gestes et des postures du corps devant l’écran 

informatique. Mes alignements de touches de claviers agrandies mettent en scène une phrase 

d’avant la phrase. Ce langage habite plutôt dans une intensité vécue : celle du corps qui se 

pose à l’intérieur de lui-même. La phrase est un tour qui viendrait d’une autre structure 

fonctionnelle, celle du corps assis qui écrit. Le meuble dactylographique veut mettre le décor 

photo-digital à l’échelle d’un corps qui percute et qui s’assoit. L’expérience dactylo-phonique 

permet à un lieu d’advenir. Il est poétique fonctionnel : il met en place un langage à partir du 

contact et de l’expérience intérieure que vit le corps dans cet espace meuble.  
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Partant du corps et retournant dans le corps, le langage aurait une dimension 

rétroactive tridimensionnelle qui propulserait la fonctionnalité qu’il recouvre en dehors de 

l’espace des représentations. Cette fonctionnalité se retrouverait directement en contact avec 

sa propre intensité temporelle. Cette intensité croîtrait à mesure que le temps plastique se 

détacherait de l’espace dans lequel les représentations extérieures le coinçaient. Le temps 

plastique est un temps intérieur à l’être. Il est ce qui résiste à l’âge de la transparence. Il ne 

comprend pas la problématique de l’amplification photo-digitale comme un agrandissement 

mais comme un changement d’intensité. Comment l’œuvre charge-t-elle le langage et sa 

technique d’une amplification qui n’est pas de l’ordre de l’espace mais du temps ? Comment 

mettre en évidence le coefficient de temps qui est à l’œuvre dans un espace plastique ? Quel 

est le point d’insertion du temps plastique dans l’espace fictif ? Une poïétique de la fonction 

serait une manière dont le corps pourrait investir l’espace numérique et ses interfaces d’une 

intensité sensorielle. La problématique de l’imagination fonctionnelle ou celle d’un temps 
plastique concerne l’insertion d’une intensité sensorielle dans le régime de visibilité de 
l’interface.

Le moyen que nous avons trouvé d’intensifier l’appareil technologique d’un temps 

plastique est de travailler sur une friction à l’encoignure du meuble informatique. Car, là où le 

meuble est encore une assise du corps, l’interface haptique ne l’est plus. Qu’est-ce qui dans 

l’ameublement peut faire une différence entre intensité et visibilité, entre temps et 

transparence ? Ce sont les meubles même du bureau informatique en ce qu’ils ne sont pas 

entièrement modélisables par la perception. Les meubles informatiques font l’objet d’une 

expérience sensorielle avant de servir à nous mettre en situation de percevoir le bouclage 

interactif. Il y a une réalité dactylo-phonique de l’expérience de l’assise au bureau qui 

échappe au schéma comportemental de l’interactivité. Il faut déplacer le verbe de la fiction 

numérique vers la fonction sensori-motrice, il faut revenir vers l’assise du corps devant 

l’écran, il faut que mes sculptures soient mobilières. Par exemple, si l’on prend mon 

alignement de six touches intitulé De Bout (fig. 61), on verra apparaître une expérience 

frictionnelle si l’on imagine que l’on peut s’asseoir sur les éléments en présence. Car, là où le 

langage dit Debout, le corps s’assoit sur les significations. La fonction du corps commande la 

dimension fictionnelle de la sculpture. 
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La friction du temps du corps – son action contre le cadre perceptif – crée un temps 

fictionnel. Le temps de la fiction viendrait du temps de la fonction. Le verbe, l’agir de la 

phrase vient du faire du corps. Il se peut qu’il y ait d’autres types de phrases que la phrase. 

Quel serait le type d’une phrase plastique ? Fabriquons-nous des espaces avec nos assises ? Le 

temps de l’action plastique, celui de la frappe, celui de l’assise, instaure-t-il un modèle pour le 

langage ? Quelle est la base esthétique fonctionnelle de l’imagination ? Quel type de 

mouvement plastique peut donner à l’imagination une capacité à analyser le réel ? L’homme 

tient en main sa propre plasticité avant de la réduire à la pointe du langage. L’espace de 

l’écriture n’est peut-être que le calque d’un maillage sensoriel du réel où chaque corps sculpte 

et percute le monde. À ce titre le design est peut-être une zone de passage entre la désignation 

linguistique et la désignation plastique, entre le projet et le trajet ? Que serait alors un design 

sentimental, plus axé sur l’expérience intérieure du corps que sur la matérialisation d’un 

projet ergonomique ? A l’époque du surfaçage et du recouvrement perceptif de tout le monde 

en un vaste régime optiquement dominé et sémiotiquement désigné, où l’épaisseur dactylo-

phonique de notre imagination fonctionnelle  loge-t-elle encore ? Où grandit-elle ? Qu’est-ce 

qui échappe aux logiques industrielles et technologiques de la création contemporaine ? N’y 

a-t-il pas un déplacement qui s’opère de l’œuvre vers l’expérience ?  

La dactylo-phonie est l’enfance, le départ du geste photo-digital. Le rebond du corps 

en dehors de l’image fait l’imagination motrice. La relation entre le corps et l’écran est 

d’abord dans la frappe. Nous sommes tous des sculpteurs. La phrase écrit aussi une action en 

dehors de l’écriture. Cette action s’intercale entre les repères analogiques et numériques de la 

surface et de l’interface. Donner forme à ce mouvement intercalaire est l’objectif du présent 

travail. Nos étraves dessinent dans le sol des sillages qui ne restent qu’en nous. Mais le sillage 

est le modèle du chemin, il n’est pas immatériel, il sourd du corps. De même, on supposera 

que derrière les termes de la phrase, il y a le derme de l’œuvre en ce que cette dernière est au 

contact du corps : le type de ce derme est la friction entre la fonction et la fiction. Il y aurait 

donc quelque chose dans l’immatérialité photo-digitale qui ne serait pas en phase avec l’unité 

sensorielle du corps sensori-moteur. Peut-être que se cacherait dans l’esthétique 

contemporaine du numérique comme une sorte d’incongruité sensorielle : l’usage séculaire 

qui voulait que le corps fasse l’expérience de son contact et de ses impacts au monde n’est 

plus une donnée essentielle à la production des images. Mais l’artiste se soucie bien moins de 

ce cadre productif désubstantialisé que de ce qui continue d’asseoir ce dernier dans le 

mouvement temporel vécu de l’imagination. À l’époque des immatériaux, quel peut-être alors 
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le régime de vision de cette expérience dermique du corps toujours et encore au contact du 

monde ? Grâce à quelles stratégies et quelles notions transversales faire circuler l’épaisseur 

dactylo-phonique du corps dans les protocoles technologiques et désignés de la visualité 

contemporaine ? Quels sont les caractères esthétiques de l’imagination fonctionnelle ?  



343

�

�

�

�

�

!A�"���!4#I!%#�!)%�9)%��!)%%$��$�

“Il est possible que certaines pressions culturelles 
dinterviennent chez l’adulte humain pour limiter l’emploi des 
dimages motrices comme moyen d’intuition de la réalité”. 
dGilbert Simondon, Imagination et Invention, Chatou, La 
dTransparence, 2008, page 42. 

   



344



345

+J�"����	�	��������������������	���
�

+J3+3����������/	�������	
��/��
�

L’artiste s’adresse d’abord au cœur, non à la raison. Cela signifie entre autres ceci : ce 

qui garantit à une œuvre son caractère d’œuvre est sa forme imprégnée d’âme, imprégnée des 

mouvements de l’artiste, de la nature et du spectateur. L’œuvre est un empilement 

fondamental de la mémoire. En elle, on a toutes les mémoires. L’œuvre maintient l’humanité 

relationnelle dans le poids de la vie tout en proposant un envol. Elle est Une. La relation entre 

le sentir et l’esprit n’est pas quelque chose de modélisable même si, pour s’éduquer à l’œuvre,  

l’homme est obligé d’en passer par là : l’éducation artistique est un complexe où il faut faire 

la part des choses entre le respect des émotions humaines et le respect des techniques de 

représentation qui, forcément, se modélisent de génération en génération.  

L’appareil informatique est le résultat d’une évolution technique qui a atteint une 

capacité notoire à modéliser le réel grâce à des programmes algorithmiques sophistiqués. 

L’histoire demande pourtant à l’artiste de ne pas se faire modéliser. Le problème en ce 

moment est que le dogme de l’interface et du programme informatiques trône au beau milieu 

des éducations artistiques et donc y compris à l’intérieur de la sensibilité des artistes 

contemporains. Je suppose qu’on ne peut pas faire une impasse aujourd’hui sur cette question 

de la modélisation du sentir-mental. Mais cela serait une fausse piste que d’accuser à tort et à 

travers l’ordinateur ; celui-ci n’étant que le résultat d’une ambiance d’époque d’abord ancrée 

dans un modèle cognitiviste. Avant de recevoir une éducation artistique, l’homme reçoit une 

éducation tout court. Actuellement, l’apprentissage est plus basé sur le mental que sur le 

sensible. Donc, il faut plutôt regarder en quoi le mental peut empêcher le sentir d’accéder à sa 

pureté en lui imposant des modèles. Quand l’esprit s’éloigne-t-il de la sincérité du sentir ? Ou 

plutôt jusqu’à quel point y a-t-il maintenance d’une rencontre entre le sentir et le mental qui 

laisse un espace possible à l’œuvre ?  
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A partir de quand historiquement l’éducation a-t-elle peut-être perdu son rôle de 

passage entre le maître et l’élève ? Est-ce lorsque le moteur de formation s’est séparé du 

mouvement du maître, lorsque la transmission s’est autonomisée dans des appareillages, 

lorsque la communication est passée par une médiation entre un ensemble technologique et 

une forme plutôt que par une immédiation entre un être sensible et une forme ? En tous les 

cas, commençons par dire que la mentalité d’une époque découle de la manière dont l’homme 

aborde la question épistémologique de la forme. Cette dernière est plus ou moins proche du 

corps. De ce point de vue, certes, la mentalité archaïque possédait une architectonique qui 

structurait notre rapport à la forme dans les attaches de l’individu à la terre : comme le dit si 

bien Gaston Bachelard, “tous autant que nous sommes, sans aucune exception, nous avons 

pour ancêtre des laboureurs359”. Mais la mentalité moderne, celle qui commence à la 

Renaissance, cherche à se séparer du mouvement sacré qui relie l’homme aux éléments 

cosmiques360 pour revendiquer une humanité autonome : là, d’Alberti à Kant, s’opère un 

travail de la pensée humaine visant à constituer un cadre de perception indépendant d’un 

cadre mythologique. Cela n’a pas pour autant entraîné un processus de déshumanisation car 

dans le cadre en question il y a toujours des empreintes humaines, des traces de corps ; du 

moins jusqu’à la dématérialisation du cadre analogique en interface numérique. Le cadre 

analogique est une sur-face où le poids du corps se dépose en creux, l’interface numérique est 

une face désubstantialisée, sans face humaine. Peut-on pour autant reprocher aux artistes 

numériques de ne pas transmettre du sensible ? Ceux-là au contraire font tout pour préserver 

des zones de sensibilités immatérielles même si, a priori, l’adéquation entre corps et 

numérique est une gageure. En fait, les choses sont plus complexes : même si le cadre est plus 

matériel que l’interface, dans les deux cas, la perception les traverse. Il faut donc analyser le 

problème plus à son origine.  

Les conditions de la perception, soit l’espace et le temps, semblent avoir un rythme de 

constitution bien plus lent que l’histoire événementielle des images : le tableau apparaît au 

quatorzième siècle, les intuitions pures de l’espace et du temps au dix-huitième, l’interface au 

vingtième alors que, au fond des choses, dans l’inconscient perceptif, le cadre et l’interface 

posent déjà, entre la raison et la sensation, un même type d’expérience de la traversée. Il 

359 Gaston Bachelard, La terre et les rêveries du repos, op. cit., p. 297. 
360 Il faudrait évoquer ici le mythe de la Terra Genitrix, cette image primordiale de la terre mère “que l' on 
rencontre partout dans le monde” et par lequel l'homme “a le sentiment qu'on a émergé du sol, qu'on a été 
enfanté par la terre de la même façon que la terre a donné naissance... à des rochers, des rivières, des arbres, des 
fleurs... On se sent être des gens du lieu… Un sentiment de structure cosmique”. Mircéa Eliade, Mythes, rêves et 
mystères , chap. La terre mère, Paris, 1957, folio essais, Gallimard, 1992, p. 203. 
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semblerait donc qu’il y ait un type plus large. Remontons un peu dans l’histoire des types de 

représentations qui se traversent : le type de l’image-tableau s’appuie sur le type de la page-

littéraire même s’il en modifie la structure matérielle et spatiale. Dans un cas comme dans 

l’autre, on accède à un espace fictionnel en traversant du regard l’image peinte ou le texte 

écrit. Le tableau et le livre s’appuient peut-être sur un arché-type encore plus profond : celui 

de la métaphore, cette capacité du langage à nous transporter vers des significations. Pour 

autant, l’expérience du transport vient de plus loin. Avant d’être un procédé de langage qui 

consiste dans un transfert de sens – un terme concret dans un contexte abstrait –, la métaphore 

implique un autre transport : celui de la voix ou de l’écriture par le corps.  

La résonance amphorique est une expression médicale définissant le son 

stéthoscopique, ainsi dit parce que l'oreille appliquée sur la poitrine perçoit un bruit semblable 

à celui qui s'entend dans une amphore. Dans l’imagination ou le processus d’auto-production 

des images, le lien entre notre "vécu organique" – excroissances épidermiques, rythme 

cardiaque, etc. – et notre environnement se fait naturellement. Formé à partir de amphi qui 

signifie "des deux côtés" et de pherein, l’amphore signifie littéralement "que l’on peut porter 

des deux côtés" : "l’amphorique" est une expérience dactylo-phonique avant d’être une figure. 

On prendra garde tout de même à ne pas faire de cette histoire de résonance un concept 

esthétique de réception interne : appartient-il à l’artiste d’analyser comment une anthropologie 

de l’imagination ne repose pas nécessairement sur une psychologie de la forme ? Si notre 

pensée du corps ne se résout pas à réduire le rythme de l’imagination au devenir de l’image 

dans le langage, c’est justement parce que c’est une pensée en acte. L’artiste éprouve la 

naissance et la croissance des formes dans la matière. Il modèle.  

Dans l’histoire occidentale, l’éducation au modelage de la matière est moins 

importante que l’éducation à la modélisation par le langage. Voici à quel moment la 

modélisation quitte le modelage : lorsque les modèles se télescopent361 au point de perdre de 

vue leur origine substantielle. Comme l’explique bien Frank Varenne, le type algorithmique 

qui venait d’une relation de modelage avec la nature362 est non seulement aujourd’hui 

361 Franck Varenne, épistémologue, nous dit que tout au long du vingtième, il y a des télescopages de modèles. 
Premier télescopage, 1920 : alors que le modèle iconique domine arrive le modèle de l’équation mathématique 
(les modèles deviennent des morceaux de langage), deuxième télescopage ; les modèles vont donner lieu à de la 
figuration ; on était sorti de l’image et on y revient (c’est le passage de la théorie cybernétique à l’invention de 
l’ordinateur). Voir Du modèle à la simulation informatique, Paris, Vrin, 2007, op. cit. 
362 Le terme algorithme fut latinisé de l’arabe Al-Khawarizmi, nom d’un mathématicien perse du neuvième siècle 
dont les calculs furent utilisés pour des applications très concrètes comme en particulier la navigation avec toutes 
les erreurs d’appréciation que cela laisse supposer. Car le plus intéressant réside dans le fait que l’algorithme 
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totalement sorti de l’empreinte et de la matière mais, en plus, il recouvre le réel : virtualité 

solide, imprimante trois dimensions, machine automatisée, construction assistée par 

ordinateur… La nouvelle empirie – soit un retour du modèle mathématique vers les images 

d’une réalité désormais simulée – est en train de proposer aussi un nouvel empirisme éducatif 

où la relation animée entre le maître et l’élève est assistée par le mouvement informatique : 

les choses humaines sont dans leur complexité en train de trouver une totale extériorisation. 

En forme de disque ou en forme d’avion, en bois ou en plomb, l’imaginaire postmoderne ne 

renonce pas aux attaches archaïques ou à la mémoire cosmique (fig. 73 et fig. 74) de 

l’imagination humaine. Il essaye encore d’opposer une résistance métaphorique au 

mouvement réel de désubstantialisation opéré par l’appareil informatique. Mais peut-on 

résister avec des figures face à l’automatisation des échanges ? Restons plutôt sur la notion de 

formation : elle est une forme-mouvement qui a lieu au monde alors qu’une forme peut se 

dématérialiser en information. La formation est donc un qualificatif intéressant pour replacer 

au centre de l’œuvre l’ancrage intuitif et émotif qui relie l’artiste et son spectateur.   

Lorsque l’auto-mouvement informationnel se substitue à la formation des choses et 

des êtres, on peut supposer que la pensée analogique, l’expérience amphorique et la 

représentation sont discréditées et qu’il ne reste que le danger d’une "modélisation 

métaphorique" : se débarrassant de l’empreinte et des accidents de matière qui la portaient, la 

métaphore deviendrait une sorte de programme d’interprétation du monde tel qu’il se voit. 

Les images n’auraient plus le garde-fou qui les empêchait d’être totalement recouvertes par du 

discours. Le réel deviendrait méta-phorique, l’éducation se viderait de sa matière, le corps 

serait captif, enfermé dans des matières, des formes, des espaces (fig. 75) qui seraient 

formatés à l’état d’images mentales. L’œuvre d’art deviendrait le lieu d’interprétations 

littéraire, sémiologique, sémiotique car il y aurait le modèle du langage qui dominerait la 

situation. À l’époque informatique, tout semble se dérouler comme si la modélisation devait 

définitivement permettre de dépasser l’âge du modelage, l’âge où l’homme tâtonnait de ses 

mains dans le réel pour y chercher des formes non réductibles à ce qui s’énonce et se 

modélise. Alain Renaud formule très bien cette hypothèse : on serait passé d’une “ontologie 

chosale” à une “ontologie signalétique”. Et “grâce à la simulation, à l’idéation, l’industrie” se 

mettrait “en quelque sorte dans la posture prométhéenne de produire et contrôler le concret

devait pouvoir se moduler, s’adapter aux conditions climatiques accidentelles desquelles le navire et son 
équipage dépendaient. 



73. Georg Baselitz, Tête en forme de disque, 1986, tilleul peint en noir 
et rose, 155 x 55 x 47 cm.  
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d’un monde à partir de sa détermination ou de son intellection logique363”. À l’âge hyper-

industriel364 de l’interactivité, tout semble se dérouler comme si la modélisation du temps 

éprouvé recouvrait l’intimité du vécu : Gilles Lipovetsky parle de L’ère du vide365 pour 

qualifier l’époque actuelle, ce vide dont les artistes savent ce que la science contemporaine a 

bien voulu leur en dire ; par exemple qu’il était une quantité de mouvement (fig. 76). En tous 

les cas, disparaît la trace de l’homme pesant, massif, grandissant à l’intérieur des transports 

incarnés grâce auxquels on éduque et on crée. Face à cela et pour faire acte de résistance, la 

"matériologie" de l’œuvre  doit-elle rester métaphorique ? Chez Eva Hesse, par exemple, la 

croissance de la matière est représentée, non réelle (fig. 77).  

Une pensée intraphorique  

La pensée analogique de la métaphore et l’amphore pose un rapport de base entre 

l’homme et la nature : les langages, prothétiques, viennent de l’intérieur du corps. C’est le 
coffre interne du corps qui donne forme à la parole, puis c’est l’amphore qui donne forme au 

transport de l’eau et enfin, c’est la métaphore qui donne forme au transport du concret dans le 

langage abstrait. Dans l’histoire de l’extériorisation de la mémoire, dans l’histoire des objets 

humains, "l’intraphore" serait un modèle primitif – néologisme signifiant "porter de 

l’intérieur" et qui formulerait l’idée selon laquelle, on l’a vu, une partie de l’imagination se 

maintiendrait à l’intérieur du corps, sculpterait celui-ci – d’où découle les autres modèles. Par 

exemple, l’homme, de là où il est, à l’intérieur de son corps, regarde la mer et essaye de la 

traverser après avoir appris à transporter de l’eau : l’amphore modèle le transport de l’eau et le 

vaisseau est une "espèce" de grande amphore. De même, on peut supposer que l’homme a 

commencé à déplacer la question du modèle dans la parole à partir du moment où il a déjà 

donné forme au vent366 : la voile du vaisseau et le voile de la parole. Mais au cours de ce 

déplacement et jusqu'à l’époque cybernétique des commandes à distance qui vont

363Alain Renaud, « L’interface informationnelle ou le sensible au sens de l’intelligible », article paru dans 
Esthétique des Arts médiatiques, interface et sensorialité, sous la dir. de Louise Poissant, op. cit., pp. 72-79. 
364 Le fait intellectuel que constitue l’industrie tiendrait en ce que celle-ci engage dans le monde “un rapport à 
l’idéalité” ; engagement faisant de l’outil “une puissance de modélisation”. Pierre-Damien Huyghe,  Art et 
industrie, Philosophie du Bauhaus, op. cit., p.18.  
365 Gilles Lipovetsky, L'ère du vide, Essais sur l’individualisme contemporain, Paris, Gallimard, 1983.
366 “L’anima latine est un souffle de vent, la psyché grecque est un souffle de vie. Le souffle du vent "anime" la 
nature comme le souffle de la vie "anime" les animaux. (…). Les concepts d’anima et de psyché objectivent 
l’âme comme "vent" et l’âme comme "vie". Le vent anime du dehors, alors que le souffle de la respiration anime 
les êtres du dedans”. Phillipe Quéau, Métaxu, théorie de l’art intermédiaire, 1. Fondements, Âmes, Seyssel, 
Champ Vallon, Institut National de la Communication Audiovisuelle, Collection Milieux, 1989, p. 16. 



76.  Takis, Magnetic Nowhere, 1969, bois, aiguilles, aimant suspendu, 138 x 7 cm. 
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désubstantialiser ce mouvement de l’imagination, la matière amphorique n’avait jamais été 

mise de côté. Dans l’histoire de l’imagination analogique, il y a une généalogie entre la 

dimension "intraphorique" du corps imaginant et la dimension métaphorique du langage grâce 

à une matérialité indicielle qui fait le lien et dans laquelle le corps modelait les 

représentations.  

L’époque informatique inaugure une coupure entre l’intériorité de l’imagination et 

l’extraversion des images techniques. Car l’expérience amphorique ou la notion de modelage 

a disparu : lorsque je touche l’interface, je sculpte ou je modèle en transparence. Nous 

souffrons d’un rapport chtonien à l’ordinateur : aucun méta-type n’en sort. Il devient crucial et 

urgent de trouver le moyen, au milieu des claviers informatiques, de toucher encore le monde, 

de le modeler (fig. 78 et fig. 79) avant de le modéliser. L’inter-relation entre les êtres est 

capitale, elle permet de transmettre des archétypes amphoriques plutôt que des doublures 

simulées de métaphores. Le metaphora – en grec, "le transport" – ou le sumbolon – en grec, 

"morceau d’un objet partagé entre deux personnes" pour servir entre elles de signe de 

reconnaissance – sont des modes corporels de partage entre des paroles ou des corps, non des 

communications signalétiques désubstantialisées. Être à l’écoute de l’échelle anthropologique 

des rouages de la machine (fig. 80) et savoir "s’installer à l’intérieur" ou "habiter dans" 

l’appareillage de vision (fig. 81), plutôt que de se retrouver projeté de l’autre côté de l’écran 

dans un monde simulé (fig. 82 et fig. 83), sont des postures de maintien de l’imagination dans

le corps. Ces postures résistent à une idéologie de la représentation par laquelle les 

croissances expressives chercheraient depuis le début du vingtième siècle à quitter le réel et la 

pesanteur pour aller vers l’abstraction, l’essence, le virtuel (fig. 84). Or, c’est toujours de 

l’intérieur de nous-mêmes et de là où nous sommes – pesanteur et sensori-motricité sont ici 

les deux paramètres fondamentaux – qu’il faut partir pour considérer la croissance de 

l’imagination. À l’âge informatique, l’imagination fonctionnelle a une plasticité première qui 

tient dans l’expérience de notre assise et de nos gestes devant l’ordinateur. C’est celle-là 

même que nous cherchons non seulement à sculpter mais aussi à répandre à l’intérieur du 

protocole de communication informatique. Au moment où a lieu la scène numérique et 

interactive, il y a peut-être une autre scène à trouver. Le corps esseulé doit se concentrer pour 

aiguiser sa sensibilité par rapport à une problématique du sensible à l’époque des 

immatériaux. Ce n’est pas simple : l’appareil informatique prend le concept, l’appareillage
informatique prend le percept, le design prend l’affect. Pour retrouver une plasticité du corps 

percuteur assis, il faut refaire une échelle de l’œuvre, il faut réapprendre à circuler dans ces 







80.   Jean Tinguely, Le Cyclop, 1985-1994, installation, Milly-la-Forêt, matériaux divers 
et dimensions non communiquées. 









84. De gauche à droite et de haut en bas : Vladimir Tatline, Maquette pour le monument à la IIIe 
Internationale, 1919, bois, acier et verre, ht : 420 x 300 cm (photo de l’état d’origine. Autrefois à 
Moscou (détruit) ; El Lissitzky, Affiche avec un coin rouge tue les blancs, 1920, dimension non 
communiquée ; Visuels ou illustrations pour le film et l’album The Wall du groupe Pink Floyd, 1979, 
Sleeve design par Gerald Scarfe and Roger Waters.  
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trois aspects de la fabrique contemporaine des images. Mes touches agrandies de claviers 

doivent prendre place dans la conception, l’ergonomie et le processus industriel.
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La fonctionnalité du corps percuteur devant l’ordinateur est le modèle de notre  

sculpture en forme de touche de clavier d’ordinateur. Cette fonctionnalité n’a pas d’autre 

ancrage que le corps lui-même. C’est une fonctionnalité sans décor qui cherche son échelle. 

La taille de nos sculptures trouve à se déployer dans des empilements et des alignements mais 

en même temps échappe à la forme du langage : le fait de s’asseoir sur les modules perturbe le 

sens de lecture des mots constitués par les lettres peintes sur les touches comme dans 

l’alignement Tribu ou De bout. Car, lorsque le corps s’assoit sur la forme, celle-ci est 

renvoyée à la remontée du toucher dans le corps. L’assise pense ; ce que je sculpte est l’action 

de taper sur un clavier, de le survoler, de faire des fautes de frappe : je ne sculpte pas une 

forme mais plutôt mon être qui se cherche dans le temps. Mon travail porte sur la dimension 

mobilière des fautes de frappe. L’assise redonne à mes formes un ancrage dans l’expérience à 

l’époque où cette dernière a tendance à aller vers la simulation. Il ne s’agit pas de transformer 

totalement mes sculptures en formes fonctionnelles, il ne s’agit pas que l’on voie un tabouret 

avant de voir une touche agrandie. Sinon, on tombe dans une vision de la forme avant une 

expérience de la fonction. L’assise n’appartient pas d’abord à l’optiquement dominé. Elle se 

vit dans son tactisme367 avant de se dessiner et avant d’être une forme structurant des couleurs 

(fig. 85). Elle n’appartient pas d’abord à la désignation mais à l’idiotisme du corps lui-même. 

Elle est transparente.  

Les fautes de frappe sont le reflet à l’écran de ce corps qui tape et bouge au point 

parfois de déraper des endroits où il se positionne. Ces moments de dérapage appartiennent au 

lieu de l’imagination. Leurs fulgurances sont caractéristiques mais pas originelles : l’origine 

367 “Si le lieu propre, (…), c’est l’effet ontologique du mouvement, cela veut dire non seulement que l’étant (la 
chose) s’y expose au tactisme de sa forme (ou, pourrait-on dire encore, y cède à l’attrait de son essence), mais 
aussi, chaque chose à sa place et de sa place conspirant au Lieu des lieux, que plus l’œuvre, en l’espèce, fait 
mouvement vers soi-même, s’affermit dans son "idiotisme" et plus elle se prête à l’interprétation. Loin que sa 
consistance (ce qu’elle est en elle-même) et son audience (le cas que les récepteurs font d’elle) varient en raison 
inverse l’une de l’autre (un peu comme si l’on se figurait, par une vue de l’esprit, que l’être et le paraître dussent 
se partager un fonds fini), au contraire elles ne cessent de se corroborer réciproquement. En somme, le lieu de 
l’œuvre, c’est ce qui d’un même mouvement la fonde dans soi et la livre à un "pour nous" ou, si l’on préfère, 
c’est ce qui la pose en l’exposant”. Michel Guérin, L’espace plastique,  chap. 9. Le concept de topoïétique, op. 
cit., p. 88. 



85. Gerrit Th. Rietveld, Fauteuil rouge et bleu, 1918 pour la création  
  du modèle, 1923 pour la mise en couleurs. 
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de ces mouvements transparents est interne au corps et, en ce sens, partage certainement avec 

l’expérience de l’assise une dimension esthétique. Le mouvement percuteur et la stabilité de 

l’assise auraient un lieu commun : en agrandissant la touche de clavier à l’échelle d’un 

meuble sur lequel le corps peut s’asseoir, je convoque au même endroit deux  temporalités, le 

rythme rapide des doigts sur les touches de clavier et le rythme plus lent et introverti du corps 

assis. Fautes de frappe et oubli du poids du corps dans l’expérience de l’assise, ce qui est 

intéressant, c’est de mélanger ces deux manières qu’a l’imagination de se mouvoir et 

d’échapper aux formes qu’elle touche. Je donne à un petit mouvement – celui d’une frappe 

ratant parfois sa cible mais ouvrant alors un espace en dehors de cette dernière – l’échelle 

d’une grande posture contemplative : celle d’un corps assis oubliant un temps son poids et se 

perdant dans ses pensées368. J’offre à un mouvement machinal une configuration plus 
réflexive. On est bien dans une pensée plastique du corps. Dans ce jeu de transpositions et 

d’échelle, la topoïétique dactylo-phonique – autrement dit le lieu ouvert par le faire percuteur 

– ne se charge-t-elle pas d’une véritable dimension esthétique ? L’agrandissement du toucher 

du clavier à une échelle mobilière n’est pas d’abord commandé par une forme ergonomique 

prédéfinie : le mobilier que serait ma touche agrandie tire au premier chef sa dimension 

"meuble" d’une poïétique au cours de laquelle, on l’a vu, les parois des tirages de touche ont 

été déformées par le flottement de la peau du moule. Cette poïétique, basée sur le temps de 

dé-collage de la chaussette vis-à-vis de la forme du moule, cherche une esthétique qui lui 

corresponde, c’est-à-dire une esthétique plus attentive à la moiteur du toucher/taper/cliquer 

dactylo-phonique qu’à la réception de formes prédéfinies. Si le volume fonctionnel de la 

touche de clavier se charge d’une sorte de durée imaginaire en s’agrandissant à une dimension 

mobilière, c’est d’abord parce que la masse sensorielle ostéo-musculaire peut faire 

l’expérience du repos.   

C’est un peu comme si, avec mes sculptures mobilières, l’imagination dactylo-

phonique trouvait une assise, un lieu esthétique. Et, en prenant ce meuble comme référence 

première, on peut s’amuser à penser la touche de clavier comme étant le modèle réduit369 de 

l’imagination fonctionnelle d’un corps qui, dans le réel, cherche à rebondir comme à se 

poser : lorsque nous nous asseyons quelque part, nous savons aussi qu’à un moment donné, 

nous nous remettrons en route. La touche de clavier est un élément qui réagit à nos 

368 On aura ici tout de suite à l’esprit Le Penseur de Rodin. 
369 “A l’inverse de ce qui se passe quand nous cherchons à connaître une chose ou un être en taille réelle, dans le 
modèle réduit la connaissance du tout précède celle des parties”. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, Paris, 
Plon, 1962, p. 35.  
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percussions mais qui retrouve, entre deux impacts, sa forme initiale. Ce va-et-vient entre 

mouvement et stabilité est une réponse ergonomique à la sensorialité du corps. Mais cela n’est 

qu’une réponse qui a besoin du temps vécu du corps interlocuteur pour exister : le langage 

ergonomique nécessite l’expérience de l’imagination qui vient à son contact pour se 

confirmer. C’est en ce sens que l’expérience de l’assise vient apporter à la notion de 

percussion une dimension esthétique. D’autant que la stabilité de l’assise prend toujours son 

départ dans un impact du corps qui se pose quelque part.  

Dans mon travail, la percussion est le rythme, l’assise est la durée. C’est en se 

chargeant d’une puissance de l’assise que mes formes de touches de clavier agrandies se 

rapprocheront des profondeurs imaginatives du corps fonctionnel. Ou, pour mieux le dire, le 

langage des formes que je mets en place ne trouvera jamais son protocole sans se rapprocher 

du temps vécu par le corps qui percute tout en étant assis. Voilà pourquoi, comme le montre 

un croquis préparatoire à mon travail sculptural (fig. 86), l’objet "touche mobilière" n’a pas de 

socle, les arrondis d’angles reposant directement au sol. Mon objet parle à la fois d’une forme 

de la percussion et du poids du corps percuteur solidement et directement ancré au monde. 

Pour jouer avec les mots, on pourrait dire que je prends le langage à sa base, la touche 

dactylographique de clavier au pied de la lettre. Il s’agit d’assurer entre mes touches et le 

spectateur une plus grande proximité. Il s’agit de lier le poétique au fonctionnel, non 

l’inverse : “trouve des fleurs qui soient des chaises370” dit Rimbaud visionnaire de ce 

renversement. De vertical, le modèle se fait horizontal (fig. 87) et retombe dans la pesanteur 

du monde environnant :  

 Accroupissements 
“Autour, dort un fouillis de meubles abrutis 

Dans des haillons de crasse et sur des sales ventres 
  Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis371”. 

Alors que d’un point de vue optiquement dominé, les formes mobilières auraient tendance à 

se désolidariser de la réalité triviale de la masse corporelle pour acquérir une esthétique 

propre, quasiment abstraite (fig. 85), on sent au contraire, dans ces lignes de Rimbaud, la 

dimension chtonienne que donne le point de vue accroupi372 aux formes mobilières. J’ai

370 Arthur Rimbaud, Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs, Œuvres, op. cit. 
371 Arthur Rimbaud, Accroupissements, Œuvres, op. cit., p. 81. 
372 A l’origine, selon Freud, il y avait “une relation continue entre la vue et le toucher que l’homme a perdu 
lorsqu’il s’est relevé du sol”. Sigmund Freud, Malaise dans la civilisation (1930), op. cit.



  86.  Julien Honnorat, croquis préparatoire à la sculpture de la Touche, décembre 2002. L’absence de socle à une
sculpture agrandissant une touche de clavier d’ordinateur : indice d’ une fonctionnalité ?  



87.  Tony Cragg, Sans titre, 1980, tissu, papier, plastique, objets de 
récupération, 550 X 330 cm.  
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besoin d’une forme qui soit capable de transporter le mouvement du corps vers une 

imagination fonctionnelle s’enracinant dans la pesanteur de la sensori-motricité de celui-ci. 

Comment attirer le corps du spectateur vers mes sculptures mobilières ? Par quel protocole 

passer pour respecter le modèle fonctionnel de la touche et de l’assise ? Car ce qui nous 

transporte physiquement lorsqu’on est assis, ce n’est ni ce qui est devant nous, ni ce qui est 

sous nous, ni ce que nous voyons, ni ce que nous touchons. Ce qui nous transporte est le léger 

mouvement de notre corps.  

Pour que mes sculptures se rapprochent de la fonctionnalité du corps, du schéma 

corporel, j’ai décidé de les utiliser aussi comme des tabourets (fig. 88) : le tabouret, à la 

différence de la chaise, ne fige pas l’assise par le repos du dos. Le tabouret permet l’assise 

tout autant que le mouvement du buste. Cette simultanéité entre stabilité et mouvement est 

non seulement en accord avec ma poïétique et mon esthétique mais en plus, la notion même 

de tabouret permet à mon travail plastique de trouver une typologie et un mode d’existence : 

production, promotion, diffusion. Grâce à ce vecteur nominal de "tabouret", mes procédures 

plastiques vont pouvoir rencontrer le fonctionnement processuel, administratif et 

communicationnel des objets design du monde industriel. Voilà donc une décision qui est un 

point de départ pour la définition d’un protocole d’exposition. La question est toujours de voir 

comment dans ce langage protocolaire continue de percer une problématique du maintien de 

l’imagination incarnée à l’époque des immatériaux. Car le mouvement de l’assise ne se réduit 

pas au mouvement des langages qui la stigmatisent dans des chaînes de production et de 

communication. En passant du statut d’œuvre ou de module pour installation au statut de 

tabouret, mes sculptures de jeux de mots deviennent mobilières et l’assise s’expérimente dans 

le vécu. Le protocole se charge d’une dimension relationnelle, celle de l’assise : le nom donné 

au tabouret indique une dimension du toucher en devenant le Tabouretouche, des plaquettes 

promotionnelles de l’objet sont diffusées (fig. 89 et 90) et des demandes de partenariats 

industriels (fig. 91 et 92) orienteront, un moment, ma pratique vers une esthétique 

relationnelle. C’est un peu comme si, une fois rentré dans le langage avec ma touche, celui-ci 

se dilatait : la fonctionnalité du corps qui frappe, taille, percute et s’assoit, donne au langage 

informatif une plasticité. Contrairement à ce que l’on entend dire373, l’art relationnel n’est pas 

programmatique, il s’appuie d’abord sur la capacité du langage à accepter en son sein une 

plasticité fonctionnelle. Celle-ci ne se réduit ni à de l’infographie, ni à de l’ergonomie, ni à de 

373 “L’image contemporaine se caractérise précisément par son pouvoir générateur ; elle n’est plus trace 
(rétroactive) mais programme (actif)”. Nicolas Bourriaud,  Esthétique relationnelle, op. cit. 



88. Julien Honnorat, mise en place (schémas, essais 
avec figurants) de la notion de Tabouret en forme 
de Touche de clavier d’ordinateur, 2003, croquis,  
photographies et travaux infographiques. 





   90. Julien Honnorat, plaquette promotionnelle du TaboureTouche, recto et verso, 2003-2004, 4000 
         exemplaires, travail infographique sur photoshop et tirage-pliage sur papier glacé chez imprimeur. 





   92. Julien Honnorat, Lettre-Type envoyée à de nombreux éditeurs de mobilier contemporain (Kartell, Ligne-Roset, Ikea,   e
dAgence Via), page 2, premier semestre 2005. 

Si je m’adresse aujourd’hui tout particulièrement à vous, c’est que je crois qu’un tel projet mérite 
d’être défendu et pris en charge par des spécialistes du design capable d’intervenir et d’innover dans de 
multiples formes de production et de distribution, des spécialistes aussi des matériaux et des procédés 
de fabrication, des spécialistes qui entretiennent la forte réputation d’un label dynamique et d’une 
marque de grande qualité, des spécialistes qui, j’espère, seront à l’écoute des enjeux de cet objet. 

Mes contacts avec certains producteurs (avec qui, faute d’adaptation de l’entreprise au sens esthétique 
du projet, je ne me suis pas engagé) m’ont amené à faire réaliser la fiche technique et le dessin 
industriel de l’objet avec le logiciel SolidWorks. Je dispose donc actuellement de fichiers 
informatiques rendant compte de la mise à plat, du volumétrique et des extensions pour machines 
outils; des informations dont je vous donne un aperçu non côté dans le dossier de presse joint et qui, si 
cela vous intéressait, vous permettrez d’accélérer les procédures de devis (moule, thermoformage, 
CAO, pré-série, etc…) 

Je tiens enfin à rajouter que toutes les formes et l’ergonomie de ce tabouret en forme de touche de 
clavier d’ordinateur ont été étudiées de manière à garantir une très bonne assise (inclinaison du plateau, 
voir plaquette présentant le produit) tout en conciliant ce cahier des charges de confort du client avec 
une esthétique et une dynamique de la silhouette globale de l’objet. 

J’espère que cette proposition retiendra toute votre attention et qu’en tant que professionnel du design, 
producteur-distributeur, vous prendrez en compte l’originalité de ma posture d’artiste désirant 
insérer le champ économique et travailler la relation espace de l’art/espace social (in situ/wifi : 
expositions d’art/show room aéroport). En effet, tout en suivant son éventuelle distribution massive en 
dehors de la sphère de l’art, j’aimerais continuer d’utiliser cet objet comme élément plastique dans mes 
sculptures et mes installations (ainsi que dans mon travail pédagogique auprès d’étudiants d’arts 
plastiques et d’arts appliqués). Soit en utilisant ma série artisanale actuelle lors de mes expositions (ce 
qui contrasterait avec le même objet usiné distribué dans d’autres sphères plus communes et ce qui 
poserait la question esthétique du modèle), soit en détournant quelques uns des tabourets que vous 
produiriez, c’est à dire en les utilisant non pas comme sièges mais comme éléments d’installations, de 
performances ou de sculptures artistiques).  
Avec ma signature manuscrite discrètement apposée sur le tabouret à côté de l’immédiate visibilité et 
la grandeur de votre marque, l’idée d’un PARTENARIAT rayonnant autant dans vos secteurs habituels 
de distribution que dans les lieux sacralisés de l’art, vous apporterez, je pense, certainement autant, 
voire plus, que ce que vous auriez à m’offrir.  

En vous remerciant par avance d’avoir écouté mon point de vue et en attente de votre réaction ou 
d’éventuelles propositions de collaboration contractuelle (sous réserve d’accord de confidentialité, 
devis, prototypage, licence d’exploitation ou cession de brevet, royalties…), je vous prie, Madame, 
Monsieur, avec toute la confiance que j’accorde à la qualité de votre entreprise et à son accueil vis à 
vis de la confidentialité de ce courrier, de croire en ma plus profonde considération et en mon plus 
profond respect.      
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la mise en scène, ni au document. Car elle ne vient pas d’abord de la forme, mais de 

l’esthétique fonctionnelle du corps percuteur.  

La cybernétique valorise une symbolicité (symballein, rassembler) simulée par le 

calcul plutôt que menée au risque de l’empreinte. Moins rugueuse, plus facile à maîtriser 

devient la création : la forme bi ou tridimensionnelle informatiquement produite se dissocie 
des glaises organiques. Celles-ci n’ont plus que la transparence de leur dépôt interfacé où 

trouver refuge. Or, de même qu’il se renierait en nettoyant son œuvre de l’espace viscéral 

incontournable où se débat la sensibilité, le plasticien ne se satisfait pas du destin hygiénique 

que réserverait l’épistémè numérique à la démocratisation du faire créateur. Au contraire, si la 

modélisation informatique s’appuie sur nos humeurs pour s’activer, elle réserve ce faisant, ni 

vu ni connu, en dehors des zones perceptives signalées, un résidu. Ce dernier est d’autant plus 

indéniable que son éclosion est brutale, machinale, affective, en acte : attribuer à mes 

sculptures le statut de tabouret design, les mettre en scène dans une plaquette de promotion et 

faire une demande de partenariat industriel donnent certes une dimension relationnelle à mon 

travail, mais cela éloigne aussi ce dernier de l’acte plastique, du modelage, de la stratification 

artisanale. La modélisation informatique ne doit pas me faire perdre de vue le lieu du 

modelage : le Tabouretouche est un jeu de mots, la plaquette un objet manipulable, la lettre 

une demande de lien avec un partenaire industriel. Il s’agit de ne pas basculer et oublier la 

zone de flottement de mes objets artisanaux : je peux bien modéliser ma touche sur logiciel, 

les images que j’obtiendrai doivent être présentées avec les tirages réalisés en résine stratifiée 

(fig. 93). Car la réalité de ma pratique plastique opère un va-et-vient entre le domaine de 

l’accident (accidens, ce qui tombe) et le domaine du langage, entre le déformé et le lisse. 

Comment développer un protocole informatique, industriel et relationnel, sans pour autant 

mettre de côté la dimension artisanale de mes Tabouretouches ?  

Nous ne sommes plus à l’époque du design accidenté de Gaetano Pesce. La plasticité 

ne peut plus s’infiltrer dans les formes modélisées en revendiquant la résistance, les variations 

de l’artiste face aux modèles (fig. 94). Le rôle contemporain du plasticien est de détecter des 

manières de rentrer en contact avec la matière tout en assimilant l’idée que toute collision du 

corps dans le réel échouera à y entrer ; la virtualité solide ayant remplacé la glaise, 

l’ergonomie (et l’accidentologie) ayant colonisé le domaine tactile des stratifications. En 

d’autres termes, ce que gagne la touche à sortir de l’image pour se déposer sur son moment 

d’appareillage, elle le perd en visibilité puisque la première couche que constitue l’appareil 
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cybernétique – la paroi des interfaces (clavier, souris…) – ne se laisse plus influencer par les 

traces, les impacts, la poussière (fig. 95). La couche dactyle qui fait l’épaisseur du moment de

représentation divorce de la profondeur bruissante que lui offrait l’acte de peindre. Ce dernier 

est remplacé, voire doublé, par la production simulée qui s’affiche à l’écran. Monopolisant 

l’attention, fascinante, rayonnante, la modélisation informatique fait passer sous silence 

l’espace qui la modèle (fig. 95).  

Le problème plastique essentiel qui se pose aux zones contemporaines de modelage en 

contact avec la machine cybernétique, c’est qu’elles ne se voient pas autrement que sous une 

forme optiquement dominée. Il ne s’agit pas de dire que la science ergonomique qui sait 

l’écart entre le projet – soit le travail prescrit, formaté – et le trajet – soit le travail réel374 et 

donc accidenté –, ne serait pas capable de révéler des espaces dynamiques de formation entre 

nous et le monde. Le concept d’affordance selon lequel les formes du réel tireraient leur 

structure des comportements humains qu’elles attendent permet tout de même à la relation 

esthétique contemporaine entre le virtuel et le réel, ce n’est pas rien, de trouver un champ 

d’application : n’y a-t-il pas une vitalité en attente dans des objets design qui démontrent, par 

leur ouverture ergonomique, la possibilité de transmuter l’imagination tactile dans des 

configurations formelles ? Voilà pourquoi ma plaquette de promotion de l’objet décrit son 

assise confortable et envisage les configurations possibles de celui-ci (fig. 90).  

Mais en même temps, l’ergonomie du Tabouretouche ne se réduit pas à l’assise du 

corps devant un poste de travail. Le lieu de travail qui intéresse cet objet est aussi celui du 

corps qui frappe l’interface et parfois rate sa cible. Dans l’agrandissement de la touche en 

tabouret, s’opère une sorte de condensation des zones de travail que sont le clavier et le siège. 

Cette condensation crée une résistance qui s’épaissit dans le temps machinal : la moiteur 

dactylo-phonique n’est pas traduite par les factures envisagées pour accueillir375 le 

tempérament fonctionnel. Le protocole de création industrielle semble plus intéressé par 

374 Pour la différence entre le travail prescrit et le travail réel, voir l’article de Dominique Dessors « Mots clés en 
guise de titre : femme, ergonome, profane, primates… » in A quoi sert l’ergonomie, sous la dir. de Aletcheredji. 
T et Heddad. N, Toulouse,  Octares, Série Colloques et Congrès, 2006, p. 15.  
375 Ainsi que nous en avons déjà parlé en préface avec le terme de Gegenwart si cher à Goethe, l’accueil du 
corps par la forme a besoin de la notion plus esthétique de présence pour être compris.    





380

l’ergotopie376 que par la topoïétique. Pourtant, la mobilité de l’imagination de l’artiste a 

substantiellement lieu au cours de la transfiguration du travail377 en style.  
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Le concept de Tabouretouche recouvre la définition d’un lieu de travail où l’échelle du 

toucher qui est en jeu part de l’intériorité du corps et se constitue dans l’épaisseur de la 

mémoire de ce dernier. Cette mémoire va du bout des doigts au poids de l’assise. Il est 

difficile de remarquer les traces laissées par cette épaisseur. Il faut plutôt constituer une 

stratégie plastique capable de les manifester dans un monde où les impacts du corps sont de 

moins en moins visibles. Car tout est devenu transparent et hygiénique. De l’urbanisme 

haussmannien épuré de la fin du dix-neuvième siècle à ce tout récent avertissement de Sarah 

Kidner378 conseillant à ses lecteurs un ménage de printemps sur des claviers d’ordinateurs 

“peut-être plus sales que des toilettes379 ”, sans oublier les inspecteurs d’étages dans La 
machine à habiter380 de Le Corbusier, l’esprit de géométrie s’est déployé tout le long de 

l’échelle environnementale. Pour satisfaire “son besoin de circulation”, il a chassé “l’esprit 

organique381” jusqu’à le remplacer : dans l’interfaçage homme machine ou dans le bouclage 

interactif entre calcul et virtualité solide, la perception de notre mouvement a troqué son 

"saint-suaire" contre un voile hygiénique.  

Frappes sur le clavier, toucher sur le pavé tactile, effleurements sur les surfaces 

haptiques des téléphones mobiles, clics sur la souris, nos expériences contemporaines du 

contact “possèdent une inquiétante similitude” à laquelle s’intéresse de près l’artiste Thomas 

376 Une thèse de doctorat en Arts Appliqués a été soutenue par Romain Auberger à ce sujet : L’Ergotopie : 
design et utopie appliquée, Sous la dir. de Sylviane Leprun, décembre 2006, Université de Bordeaux III.
377 Nous pensons ici à L'ergotropie : ce terme définit l’étude de la rationalité implicite qui structure tout travail, 
qu'il soit reconnu ou non en tant qu'art. L'ergotropie prend place relativement à une anthropologie clinique qui 
analyse comment l’homme est susceptible, d’un point de vue  physiologique, de s'habituer à des changements de 
rythme et à l'urgence. En fait, à la différence du tactisme qui est un déplacement d’attraction, l'ergotropisme est 
une réaction d’orientation des cellules à des stimuli non spécifiques (injection de protéines par exemple). Cette 
approche scientifique peut apporter des outils complémentaires à l’étude du travail de l’imagination. Mais, une 
fois de plus, de là où pense l’artiste, dans le strict respect de ses actions et de ses émotions, il ne peut s’agir d’un 
modèle de recherche. Et puis, cela induirait une épistémè du phénomène plastique ; ce qui est plus l’objet d’une 
thèse d’esthétique que d’une thèse d’arts plastiques.   
378 Sarah Kidner est rédactrice en chef du magazine britannique de consommation Which ? Computing. 
379 Dépêche AFP du 2 mai 2008. 
380 La cité radieuse, Marseille, 1947-52. 
381 Michel Ragon, Histoire de l’architecture et de l’urbanisme modernes, 1. Idéologies et pionniers 1800-1910, 
Paris, Casterman, 1986, p. 126. 
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Demand. Il part du principe plastique, sculptural presque, qu’on ne voit jamais la simulation 

mais bien plutôt “l’extérieur d’un simulateur382” (fig. 96). En tant qu’enveloppe choisie par la 

désubstantialisation de nos mouvements, le simulateur offre moins au regard du plasticien 

alerte un modelage replié sur lui-même qu’un appel à déplier en son milieu les dispositifs de 

dématérialisation ou de contrôle technologique du corps (fig. 97). Sans pouvoir ici s’attarder 

sur la richesse polysémique des travaux de Thomas Demand, on décrira juste son procès. Car 

ce dernier est éclairant pour notre propos ; nous qui cherchons une stratégie plastique pour 

déplier l’épaisseur de la mémoire du corps imaginant à l’époque des immatériaux. L’artiste 

allemand reconstitue en grandeur nature, avec du papier et du carton, des espaces typiques de 

notre société hypermédiatique comme, par exemple, une salle de photocopieurs. Ensuite, il les 

photographie et expose de grandes impressions chromogéniques de ses prises de vues. Les 

décors initiaux sont détruits ou transmués dans une stratégie, une manœuvre comme si le 

plasticien avait pris acte qu’en se retirant de l’époque des immatériaux, l’organicité nous avait 

tout de même laissé quelque chose en héritage : lorsque justement le voile se décharne, la 

structure de ses plis apparaît peut-être plus… Comme on va le voir, de la même manière se 

pose dans ma pratique la question du dépôt industriel : forme administrative ou épaisseur 

physique, structure ou matière ? En tous les cas, le modeleur Demand s’intéresse moins à la 

maquette grandeur nature ou à son empreinte photographique qu’à ce qu’il advient de ce 

plissage, de cette double ontologie (matière-forme) ou articulation (indice-icône) de l’imago
lorsque tout se lisse, lorsque tout glisse indéfiniment, "interactivement".  

D’une manière plus insidieuse ou moins organique que Franz West ou David 

Cronenberg (fig. 98 et fig. 99), Thomas Demand cherche l’infiltration du modelage dans la 

modélisation de nos comportements. Serrons le propos : le jeu par nature computationnelle de 

l’interactivité entre l’homme et la machine consiste à tourner si vite qu’on ne sait plus où est 

l’un, où est l’autre et, en cela, il s’agit bien d’un milieu ludique ; “les objets y sont tous plus 

ou moins sujets, et vice-versa 383”. Mais si tout milieu se définit par son mouvement, la réalité 

de ce dernier ne peut se mesurer qu’à l’échelle des plis que cette perpétuelle activité dessine. 

Où a lieu la rencontre entre le corps modeleur et la machine modélisante ? La problématique 

irrésolue qui dynamise le travail plastique de Thomas Demand est là : dans la mise en abîme 

des plans de la simulation, est-ce la paroi photographique qui fait l’arbitre, permet 

l’exposition d’un mouvement, ou est-ce la matérialité du simulateur qui définit un nouvel art 

382 Thomas Demand, source internet : http://arts.fluctuat.net/thomas-demand/citations.html 
383 Augustin Berque, Médiance, de milieux en paysages, op. cit., p. 35. 



96.  De haut en bas : Thomas Demand, Space Simulator, 2003, chromogenic print and Diasec, 300 x 
429.5 cm ; Xavier Veilhan, Le Requin, 2008, inox poli, acier, peinture époxy, 200 x 500 x 220 
cm.  





98.  Franz West, de haut en bas : maquette préparatoire pour la sculpture Agoraphobia, 
2005 ; The Ego and the Id, vue de l’installation, 2008, techniques et dimensions 
non communiquées. 
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du pliage, un nouveau type d’imitation ? Dans mon travail, il y a un va-et-vient entre 

l’organicité de mes sculptures mobilières et le protocole plus lisse du Tabouretouche. Il y a un 

enchaînement d’images mais il n’y pas ce subtil mélange que l’on trouve dans la démarche de 

Demand. Car mes Tabouretouches ne sont pas des formes stables comme peuvent l’être les 

photographies de Thomas Demand. Ce sont des objets qui portent en eux le mouvement d’une 

imagination fonctionnelle qui va bien au delà d’eux puisqu’elle se construit dans l’épaisseur 

rythmique du corps percuteur. Entre mes objets et leurs formulaires, comment peut-il se 

constituer une trame esthétique dans laquelle ma problématique plastique déploierait l’échelle 

du corps à l’intérieur d’un réseau industriel et relationnel ? Comment le corps donne-t-il 

encore le rythme dans le protocole industriel ? 

Mon sujet, l’imagination fonctionnelle, circule entre mes objets et leurs formes 

protocolaires. Différents plans de représentations se télescopent : plastique, ergonomique, 

administratif. L’imagination fonctionnelle n’est pas une forme. C’est un mouvement qui, 

partant du corps, de ses pressions et de son assise, pourrait atteindre d’autres registres 

beaucoup plus immatériels ou conceptuels. Par exemple, lorsque je dépose le Dessin et 

Modèle à l’Institut National de la Protection Industrielle afin de protéger l’idée d’un tabouret 

en forme de touche de clavier d’ordinateur, je retrouve dans ce monde administratif-là comme 

une autre forme de dépôt. Car ce terme qualifie d’abord physiquement ce qui est de l’ordre de 

l’accidens et mes Tabouretouches sont accidentés (fig. 100). Ici, une ambivalence s’opère 

entre dépôt industriel et dépôt artisanal, entre aussi le graphein du document de protection et 

le plassein de mes touches. Ce qui est intéressant, ce n’est pas de pouvoir aller de formes en 

formes mais plutôt de voir comment peut se constituer une scène imaginaire où ce qui était 

considéré comme purement utilitaire devient un lieu plastique : en étant à cheval entre deux 

statuts, modules pour installation et tabourets, mes sculptures mobilières transforment par 

exemple la forme de l’empilement en un espace de représentation (fig. 66). C’est un peu 

comme si on comparait un empilement esthétique de chaises de Philippe Starck à une 

installation de Tadashi Kawamata : l’organisation esthétique fonctionnelle des objets permet 

de laisser aller l’imagination pour rentrer dans une plasticité autonome (fig. 101).  

Le passage de mon travail plastique à son protocole ouvre la fonctionnalité travaillée 

dans la matrice, le moule et les tirages à une nouvelle dimension imaginaire. Il n’y a pas à 

proprement parler un espace mais des espaces d’apparition de la question de l’assise à 

l’époque des immatériaux. Et ces espaces doivent pouvoir créer un lieu : les modalités 
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d’existence et d’exposition de mon travail ne renvoient pas uniquement à la question de la 

relation entre véritable objet et document ou entre site et non-site (fig. 102). Il y a aussi une 

référence à la question de la différence entre espace plastique et espace relationnel (fig. 103). 

Pour autant, mes sculptures ne sont pas réductibles à ces différents questionnements. Elles 

sont aussi faites pour s’asseoir dessus et l’assise elle-même ouvre un territoire d’expérience 

pour le spectateur. Il s’agit de mettre ce dernier face à son propre mouvement dans une 

époque où les formes qui lui sont proposées sont d’emblée désignées. Ce qui continue 

d’assurer aux représentations dématérialisées un repérage sensible est la survivance en ces 

dernières du poids de l’imagination fonctionnelle. Ce poids rythme les différents degrés du 

protocole d’exposition de mon travail. Ainsi, l’objet peut circuler de show-rooms – champ des 

arts appliqués – en expositions d’art contemporain – champ des arts plastiques – sans subir 

d’altération. Au contraire, il gagne en dimensions imaginaires à mesure qu’il se différencie 

d’un point de vue esthétique : tabouret design ou module pour installation (fig. 104) ? Il y 

aurait œuvre car la question reste ouverte384 et permettrait de circuler entre les désignations 

grâce à un objet imaginaire en mouvement ; un objet qui n’a pas de matérialité stable mais qui 

apparaît ou disparaît de manière protéiforme au travers de différents plans, dépôts, statuts. La 

posture de la pensée du corps rythme mon dispositif de représentation en se frottant aux 

diverses formes de ce dernier. Voyons donc quelle serait l’esthétique de ce frottement.  
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384 En s’appuyant sur l’exemple de la matière, Umberto Eco parle de l’œuvre comme d’une “configuration tout à 
fait ouverte qui détient le maximum d’informations possibles”. L’œuvre ouverte, chap. 4. L’informel comme 
œuvre ouverte, 2. Informel et information, Manchecourt, Seuil, 1979 (1ere édition 1962), p. 133. De même, on 
peut penser que l’organisation alignée, empilée, administrée de mes objets constitue une trame ouverte. 
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Le corps sculpte comme il écrit et comme il s’assoit, en percutant ou en impactant le 

monde. Mais les frottements du poids du corps contre le support ne passent pas dans les 

formes dématérialisées du langage. Ils ont lieu mais ne se voient pas. Peut-on parler, par 

exemple, de transparence sculpturale en ce qui concerne la posture informatique ? La question 

des fautes de frappe, du corps qui loupe la touche et pèse sur le clavier, est celle-ci : 

déperdition d’énergie ou adresse d’une pensée du corps en déficit de type ? Le monde du 

lourd qui sourd en nous est réduit à un objet non pesant et donc capable de se croire 

transparent et dématérialisé. Mais, peut-être qu’en nous, se sculpte quelque chose au contact 

de l’appareil.  

L’art serait aujourd’hui dans la sculpturalité car les surfaces sont devenues 

transparentes. L’art est une réalité, celle de l’homme qui imagine. Il faut passer de l’esthétique 

implicite de l’appareil385 à la poïétique et à l’esthétique explicite de la posture humaine devant 

l’appareil. L’homme de frappe est celui qui continue de percevoir même au fin fond de 

l’immatérialité une trace de sa percussion. Il y a une inertie dactyle de l’œuvre à l’époque 

digitale. L’imagination reste sculpturale. Face à la facture d’appareil386, il y a la tournure 
psychomotrice du corps pensant qui tape et s’assoit. Même si la trace de ce corps est devenue 

transparente, il continue de se passer quelque chose dans le corps percuteur. L’homme de 

frappe s’oppose à l’homme de synthèse. À la différence de l’écrivain qui cherche à "passer de 

l’autre côté du miroir" grâce à la dimension fictionnelle de l’écriture (fig. 105 et fig. 106), 

l’homme de frappe s’intéresse au poids et à la matière de ce qui fait image plutôt qu’à l’image 

elle-même. Il ne voit pas l’écran mais plutôt le clavier. Il est aveugle comme l’héroïne de Be 
With Me mais sait très bien appuyer sur les touches de la machine (fig. 107). Il évolue dans un 

monde optiquement et informatiquement dominé où l’on cherche la perfection mais il sait très 

385 L’expression est de Pierre-Damien Huyghe, op. cit.
386 Ibid.
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bien, tel le héros de Bienvenue à Gattaca, que ses empreintes, ses traces s’accumulent en 

transparence sur le clavier (fig. 108 et fig. 109). Des deux intuitions a priori de l’espace et du 

temps, seul le temps demeure une donnée du vécu à l’âge de la transparence : la moiteur 
sonore du corps percuteur ne se voit pas mais s’imagine, en dépôt, sur nos claviers. C’est du 

moins le risque psychosensoriel pris dans cette recherche. 

C’est à partir du temps vécu que l’espace plastique se forme désormais en nous. Entre 
le temps fonctionnel dactylographique et l’espace fictionnel de l’écran, l’homme de frappe 

ouvre un autre espace-temps. Celui-là est en friction d’un côté par rapport au corps, de l’autre 

par rapport au langage. Le temps qui s’affiche à l’écran se désarticule (fig. 110) par rapport à 

celui qui se joue dans l’imagination fonctionnelle du corps qui est face au langage. C’est en 

retournant vers le corps que les représentations qui s’en étaient éloignées retrouvent solidité : 

au milieu des documents ergonomiques, industriels et infographiques de notre projet, ce qui 

fait repère, c’est que l’on peut s’asseoir sur le tabouret et que cette expérience agrandit le 

toucher informatique à l’échelle du schéma corporel. À l’âge de la transparence, plus les 

claviers s’aplanissent, plus s’opère un transfert de la plasticité volumique du toucher vers 

l’appareil corporel qui devient le lieu où se replie l’habitude, la mémoire du corps. Ce retour 

de la plasticité vers le corps signifierait ceci : c’est moins dans les images numériques qu’on 

se projetterait que dans les habitudes gestuelles qui nous permettent d’y accéder. L’habitude 

serait un lieu de résistance et de refuge pour une imagination analogique qui ne se retrouve 

plus dans les images numériques. Il y aurait comme cela un ancrage dans la factualité 
fonctionnelle qui réserverait au corps la possibilité de s’absenter dans le monde numérique.

L’absentement a une réalité sensorielle : l’habitude de l’assise.  

Entre deux espaces numériques, il y a un espace frictionnel qui s’instaure : celui du 

corps habitué au contact de l’interface qui, du point de vue de l’imagination fonctionnelle, est 

d’abord un meuble sur lequel se pose et rebondit le corps rythmique. Ce rythme n’est pas 

celui de l’inactivité387 ou de la déperdition d’énergie388. Il y a une dimension esthétique à 

définir entre deux expériences numériques. En passant de la touche au tabouret, c’est cet 

intervalle que nous voulons proposer, ce déploiement qui se joue pendant le jeu interactif, cet 

autre jeu qui meuble le comportement, ces meubles qui “règlent l’attitude, et par là, les 

387 En économie, on parle de chômage frictionnel : inactivité temporaire entre deux contrats de travail due à une 
mobilité insuffisante de la main d’œuvre.   
388 En science, on parle de pertes frictionnelles (de l’énergie mécanique), lors de l’écoulement d’un fluide. 
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pensées et les actions389”. D’un point de vue esthétique, notre thèse se résume ainsi : face à la 

disparition de la présence de l’empreinte dans la structure de l’image numérique, il y aurait un 

déplacement des empreintes confortables où œuvre l’imagination vers un appareil corporel 

intériorisant la prise en charge d’une certaine mémoire affective de l’habitude. Notre travail 

plastique essaye de donner forme à cette mémoire. Et cette forme a besoin d’être contactée 

par le corps du spectateur. Car c’est le frottement entre le corps du spectateur et l’objet qui 

crée l’espace frictionnel de mon œuvre.  

Mal à l’aise dans une modélisation à laquelle il essaye pourtant de se plier, le 

modelage de l’œuvre trouverait réconfort dans “le modèle de l’homme qui pense selon 

soi390 ”, du moins si l’on accepte l’idée qu’il y aurait une pensée du corps. À l’époque de la 

fable immatérielle, le corps aiderait la pensée à retrouver la solidité de son jeu virtuel ; solidité 

qui prendrait racine, croissance et substance dans nos habitudes : “la fin du mouvement est 

une idée (…), quelque chose qui doit être, qui peut être (…). Mais à mesure que la fin se 

confond avec le mouvement (…) l’idée devient être, l’être même et tout l’être du mouvement 

(…). L’habitude est de plus en plus une idée substantielle391”. L’habitude a quelque chose à 

voir avec l’épaisseur psychomotrice du corps qui pense en acte. Comme le dit aussi très 

joliment Louise Beourgeois, “il faut abandonner le passé tous les jours ou bien l’accepter. Et 

si on n’y arrive pas, on devient sculpteur392”. Dans les habitudes du corps se stratifie tout le 

passé de nos gestes : l’habitude crée ou donne forme au corps. À ce propos, voilà ce qui 

intéresse Vito Acconci lorsque chaque matin, pendant des mois, il monte et descend un 

tabouret à raison de trente marches par minute aussi longtemps qu’il peut le faire sans 

s’arrêter : le mouvement habituel crée un espace performatif de représentation (fig. 111). Plus 

le corps se frotte contre ou percute l’objet, plus il dessine ce que l’on pourrait appeler une 

sorte d’espace actionnel, une quantité de mouvement que d’autres artistes plus récents, 

comme par exemple le sculpteur Antony Gormley, ont essayé de modeler ou de mettre en 

boîte, de "coffrer" (fig. 112).  

                                                
389 Alain, Les Arts et les Dieux, Système des Beaux-Arts, Livre 6eme. De l’architecture, chap. 6. Des meubles, 
op. cit., p. 353. 
390 Alain, Les Arts et Les Dieux (1958), Vingt leçons sur les beaux-arts, vingtième leçon, op. cit., p. 614. 
391 Félix Ravaisson, De l’habitude (1894), Paris, Vrin, Librairie philosophique, 1984, p. 21. 
392 Cité dans DirectSoir N°323 du 28 Mars 2008, p. 14. 



   105. Siné, illustration de la Première de couverture du roman de Marcel Aymé 
ssLa belle image, Editions Gallimard, 1941, Livre de Poche de 1971.  





107.  De haut en bas et de gauche à droite : affiche du film Be with Me d’Eric Khoo, 2005 ; deux photogrammes du   
sfilm et une photographie de clavier de machine à écrire Remington (détail).  
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Comme le montre très bien les diverses formes de l’Homme qui marche de Giacometti 

(fig. 113 et fig. 114), il pouvait y avoir, à l’époque analogique, une coïncidence figurative 

entre les frottements du sculpteur sur la matière et la forme même de la sculpture. 

Aujourd’hui, les formes se sont dématérialisées ou vidées de l’intérieur (fig. 112). Elles ne 

portent plus en creux les traces de ce mouvement "frictif" du temps fonctionnel contre 

l’espace fictionnel. Dans ma pratique, les va-et-vient que je crée entre espace analogique et 

espace numérique n’ont pas d’autres points de repère que l’expérience de l’assise. Mais celle-

ci est transparente : à la différence de cette célèbre action où Vito Acconci se caresse l’avant 

bras jusqu’à ce que la caresse se fasse irritation (fig. 115), l’espace frictionnel que je cherche à 

sculpter, tel qu’il se construit en nous au contact du clavier, ne se voit pas. Il ne se stabilise 

pas dans une représentation mais plutôt dans un maillage de représentations qui vont de la 

sculpture au tabouret en passant par des plaquettes, des formulaires et des dessins vectoriels. 

Ce maillage est une sorte d’onde qui agrandit le flottement sémantique de mes sculptures. À 

l’image de cette publicité de machine à écrire (fig. 116), on peut dire que le Tabouretouche
recrée un espace agrandi – celui du clavier –  à l’échelle du corps et qu’il est en quelque sorte 

une extériorisation du schéma corporel. Mais est-ce uniquement dans le Tabouretouche que se 

loge l’habitude frictionnelle contractée sur le clavier ? Ne peut-on pas dire aussi que les 

documents annexes et les démarches faites en parallèle de la sculpture (travail avec un 

infographiste, demande de partenariat industriel, travail sur logiciel …) rentrent en jeu dans la 

construction d’une sorte de maillage frictif imaginaire qui aurait sa propre topoïétique.  

Le "frictif" est le derme de tout mouvement, y compris transparent, de l’imagination. 

C’est un doux mélange de digit et de corne, de profondeur assise et d’empreinte ondulatoire, 

de silence et de bruit, de phrases et de strates, de lignes et de plis, d’épaisseur dermique et de 

perméabilité somesthésique, de solitude devant le bureau et de forme relationnelle. Le type 

"frictif" est fait de pixels et de poussière, de protocoles et de manies, d’architectures et de 

fissures, de multi-média et de multi-déchets, de topologie et d’organologie, de sculpture et 

d’habitude. C’est une supra-sensibilité qui se frotte contre une sensori-motricité. Cela a lieu 

au moment où l’artiste enlève le bouchon de son boîtier ou trempe sa plume dans la boue. 

C’est une poussière dans l’œil, un point frictif à partir duquel ce qui était fictif revient vers 

l’espace fonctionnel. C’est le type sculptural de la transparence. L’écriture et la parole sont 

des expressions parmi tant d’autres de l’espace frictionnel des appareils. Le temps plastique 
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n’est capable de construire son espace que par l’intermédiaire de l’intensité qui ne cesse de 

croître en nous au contact des appareils. Celle-ci se mesure dans le rythme que lui propose le 

maillage de ses impacts. Le type "frictif" est un mode de connaissance. Et avec ce type, une 

archéologie de l’imagination fonctionnelle reste à faire. Pour le plasticien chercheur, l’écriture 

est une phrase parmi tant d’autres de son langage corporel. Les documents numériques 

s’empilent avec les documents analogiques dans une mémoire esthétique fonctionnelle à 

défricher et déchiffrer. Accommoder l’écriture à la sculpture, le numérique à l’analogique, 

voilà ce qu’impose à l’artiste une problématique de la touche à l’époque des immatériaux. Car 

aussi loin que nous repousserons les limites techniques de nos représentations à l’extérieur de 

nous-mêmes, aussi près de nous aura lieu le problème métaphysique d’une fonctionnalité 

sensori-motrice capable d’absentement.  

Ma sculpture s’augmente de nombreuses représentations à mesure qu’elle gagne en 

modalités d’existence ergonomiques, industrielles, relationnelles. Pour l’œuvre de l’âge de la 

transparence, ce maillage de représentations propose un espace frictionnel, en mouvement, 

qui s’étend des fonctions du corps à ses documents les plus fictionnels. Mais, en même temps, 

c’est toujours à partir de l’expérience du frottement physique du corps contre l’interface que 

le type "frictif" de l’imagination instaure cet étalement393. L’expérience du frottement est un  

lieu où se rencontre la notion énergétique de percussion et la notion contemplative d’assise. 

Ce lieu a comme épaisseur l’habitude et comme étalement un espace frictionnel à la croisée 

de la fonction et de la fiction. Même si elles s’étendent dans une dimension administrative et 

numérique, les mesures de grandeur de mon travail s’imaginent ou sont à l’image de ce qui se 

passe au premier chef à l’intérieur du corps. Dans les diverses formes plastiques, 

promotionnelles et relationnelles du Tabouretouche, la problématique de l’échelle de l’œuvre 

se poserait toujours à partir d’un ancrage réel. Cela voudrait dire qu’à l’époque informatique 

d’un espace internet hors-échelle, aurait toujours lieu quelque part et en même temps une 

scène réelle, que celle-ci soit de l’ordre du déchet électronique, de la solidité industrielle ou 

des limites du corps (fig. 117). Afin de ne pas oublier le fonctionnement intrinsèque de 

l’imagination, on refuse donc ici de s’en remettre à un imaginaire numérique – architectures, 

personnages, paysages simulés – qui se socle non pas sur l’empreinte du corps mais sur 

l’algorithme et la matrice de chiffre d’abord (fig. 118). Comment ma pratique répond-t-elle à 

cette question : à l’époque des immatériaux, quelle serait une échelle de l’œuvre entendue 

comme lieu de l’imagination fonctionnelle ?  

393 “Le cube théâtral, la chambre représentative est un dispositif énergétique (…). Il faut décrire le cube à partir 
de son étalement, son unique face sans verso”. Jean-François Lyotard, Economie libidinale, op. cit.



   113. Alberto Giacometti, Homme qui marche, 1947, bronze, 170 x 23 x 
53 cm.  





115. Vito Acconci, Notes on Movement II (Body as place), mars 1972. Felt-tip pen and cut-and-
xpasted gelatin prints on two pieces of graph paper on board, 55,4 x 86,4 cm. On peut supposer 
xque l’Action au Max’s (performance, Kansas city, 1970) est retranscrite dans les 
xphotographies en haut du document où Vito Acconci se caresse l’avant bras . 





 117.  De haut en bas : photographie de déchets électroniques à Guiyu dans 
le sud de la Chine, juillet 2008 ; Josef Schulz, Abstractions 
industrielles, 2006, dimensions et matériaux non indiqués ; Will Mc 
Bride, Surpopulation, vers 1969, photographie noir et blanc, gélatine 
d’argent, 26,7 x 40,5 cm.  
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Du geste de taille jusqu’au protocole de l’assise en passant par le mouvement de 

ballottement de la chaussette sur les parois du moule, on a dit comment, telle une onde de 

choc, l’esthétique fonctionnelle de la percussion se répandait. La construction d’un espace 

plastique frictionnel est une riposte de l’imagination incarnée face à la réduction 

"désimageante" des appuis sensoriels du corps à l’époque des interfaces : coupés de l’icône 

numérique, ces appuis s’en retournent vers le corps qui s’intériorise et qui trouve dans sa 

sensori-motricité un lieu de redéploiement pour son imagination. Ma pratique émet 

l’hypothèse que, délaissant le corps pour se désubstantialiser, l’imaginaire numérique 
permettrait à ce dernier de se retrouver seul, sans icônes, au beau milieu du monde et donc en 
prise directe avec la réalité psychique et plastique d’une imagination foncièrement motrice.

Si, dans notre poïétique, l’accent est mis sur les fonctions et les mouvements du corps plus 

que sur des formes-images qui seraient prédéfinies, c’est pour mieux analyser comment la 

coupure du corps vis-à-vis des icônes provoquerait en fait une croissance gulliverienne 

d’images motrices à l’intérieur du corps. Ainsi, la touche sculptée agrandit le geste de taper à 

l’échelle d’un tabouret sur lequel le corps pèse de tout son poids. L’échelle de cette dimension 

mobilière continue à se construire et à s’augmenter au travers des documents ergonomiques, 

industriels et administratifs. Car ce maillage constitué de matérialité et d’immatérialité se tisse 

grâce à un point d’ancrage : la puissance de l’assise ou le poids interne du corps percuteur.  

Le monde n’est pas un décor. Nous sommes en phase avec lui. Cet angle a un poids 

qui résonne dans nos représentations, les plus immatérielles soient-elles. Dans l’espace 

institué du protocole relationnel, une échelle de l’œuvre est à définir. L’artiste veut exprimer 

l’espace de la rencontre, faire un meuble frictionnel. Il y a toujours une dimension esthétique 

fonctionnelle en dessous des meubles :  
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“Si l’œuvre d’art est là pour elle-même, le meuble est là pour nous. Et l’œuvre d’art a beau 
incarner une unité psychique, elle a beau être une individualité propre, une fois qu’elle est 
accrochée dans notre chambre, elle n’interfère pas avec nos sphères, parce qu’elle a un cadre, 
qu’elle est une île dans le monde, qui attend qu’on aille à elle, mais devant laquelle on peut 
aussi passer sans s’y arrêter et sans la regarder. Un meuble en revanche se mêle à notre vie, 
nous le touchons sans cesse, il ne peut prétendre à l’être-pour-soi. Bien des meubles 
modernes, en tant qu’ils sont l’expression immédiate d’une conscience artistique individuelle, 
semblent rabaissés lorsqu’on s’assoit dessus ; ils appellent littéralement le secours d’un cadre, 
et lorsqu’ils en sont privés, seuls dans une pièce, ils oppriment l’homme, dont l’individualité 
devrait tout de même être le souci principal, tandis que le mobilier devrait n’être que l’arrière 
plan394”.   

Le fait que l’on puisse s’asseoir sur mes sculptures – le concept plastique de Tabouretouche –

fait disparaître l’objet devant l’expérience de l’assise. L’idée est de pouvoir donner une 

dimension mobilière à cette expérience en tant que celle-ci est reliée à l’échelle plus générale 

du corps multi-percuteur. Le meuble est transparent vis-à-vis de l’attitude qu’il règle, il fait 

apparaître la pose du corps dont il n’est qu’une extériorisation. La dimension contemplative 

de l’assise et la dimension percussive des fautes de frappe s’additionnent. Mais ce n’est qu’à 

partir du moment où je trouve un protocole d’exposition et un protocole de protection 

industrielle, que l’image-objet quitte la transparence de sa fonction pour acquérir une 

existence institutionnelle.  

L’échelle du corps ou du schéma corporel sur laquelle reposait le Tabouretouche se 

double d’une échelle fictive, celle du langage. Mais, en même temps, comme mes sculptures 

jouent aussi avec le langage, il y a toujours un ancrage des dimensions de mon travail dans 

l’esthétique fonctionnelle de l’appareil : la sculpture dactylo-phonique traite autant de la 

fonctionnalité du corps percuteur que d’une dimension phrastique, on l’a vu. Et le protocole 

du Tabouretouche donne une dimension supplémentaire à l’objet. Il l’agrandit à l’échelle 

industrielle. C’est du moins l’intention que j’avais en rédigeant des demandes de partenariats 

et cela est resté au stade de l’intention puisque je n’ai pas eu de réponse positive. Mes 

Tabouretouches sont restés à l’état de présérie artisanale. Mais cela n’est pas grave. Car à la 

différence de l’atelier Van Lieshout qui se focalise sur un impératif d’insertion d’éléments 

modulaires dans l’espace industriel (fig. 119), ou à la différence du magasin de Claes 

Oldenburg dans lequel l’artiste vend son travail (fig. 120), mon propos ne porte ni sur 

l’imposition d’un certain type de formes industrielles, ni sur la relation entre l’artiste et la 

marchandise. Ce qui m’importe, c’est plutôt de voir comment plusieurs aspects de langage, 

matériels et conceptuels, peuvent s’articuler entre eux grâce à un ancrage commun dans 

394 Georg Simmel, Le cadre, Un essai esthétique, op. cit., p. 35.   
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l’imagination fonctionnelle du corps. Par exemple, lorsque j’ai déposé le brevet du tabouret en 

forme de touche de clavier d’ordinateur à l’Institut National de la Protection Industrielle 

(I.N.P.I) ainsi qu’à l’Office d’Harmonisation du Marché Intérieur européen (O.H.M.I), je 

voulais agrandir mon objet à une échelle internationale. Mais surtout, par là-même, je voulais 

confondre des formes accidentées et des actes administratifs ( fig. 100).  

Les va-et-vient, le mouvement de télescopage des différentes dimensions qui se 

rencontrent dans mon travail trouvent toujours un ancrage dans l’expérience de l’assise du 

corps. Prenons l’exemple de l’exposition des Tabouretouches dans le cadre d’un show room 

sur la technologie sans fil qui se déroula à l’aéroport Nice Côte d’Azur. La circularité et la 

saturation signalétiques de l’environnement logotype dans lequel furent exposés mes 

Tabouretouches pouvaient bien dialoguer avec le mouvement imprimé dans les parois 

déformées de ces derniers, c’est bien in fine le corps s’asseyant sur les Tabouretouches qui 

stabilisait les jeux d’échelles sculpturales et typographiques obtenus (fig. 121). De la même 

manière, c’est bien l’expérience du corps spectateur circulant dans l’installation One and 
Three Chairs de Joseph Kosuth qui assure le passage d’une représentation à une autre. Le 

designer japonais Isao Hosoe a bien compris lui aussi que le mouvement du corps structure les 

intervalles du bureau informatique (fig. 122). De l’expérience toute proche de l’assise à 

l’échelle internationale du document de protection industrielle, je m’intéresse à la dilatation 

de l’esthétique fonctionnelle. Il y a, pour le plasticien de l’époque du design et des normes 

industrielles planétaires, des intervalles à construire qui propulsent l’échelle de la démarche 

de l’artiste bien au-delà du rapport phénoménologique entre corps et œuvre (fig. 123). 

L’esthétique de la pesanteur et de l’accidens ne se cantonne plus à sa propre mémoire (fig. 
124) ; elle s’élargit à une spéculation esthétique sur les protocoles de l’invention industrielle. 

Par un ancrage esthétique frictionnel, j’œuvre à un replacement de l’expérience de 

l’assise du corps percuteur au centre du fonctionnement de l’échelle dématérialisée des  

écrans technologiques. Mon travail cherche à proposer une sorte de prototypage de la touche 

du corps à l’âge des capteurs tactiles ; ce corps qui est le siège de l’affectivité échappe à la 

logique. On peut bien parler de photologie et de dactylologie, mais on ne peut dire ni 

"sensorologie", ni "motricologie". Il y a un coin psychomoteur du logos en tant que parole qui 

ne séjourne pas dans la représentation et qui est dans l’assise viscérale du corps imaginant. À 

l’échelon d’une percolation entre deux scènes, réelle et virtuelle, le corps qui, assis sur un 

Tabouretouche, tape sur un ordinateur, prendrait conscience de ces articulations en frappant, 
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tambour battant, sur l’image substantielle (fig. 121). Si mon travail repose aussi sur la chaîne 

opératoire du langage, c’est qu’il y a peut-être dans la chaîne opératoire des actes comme la 

nécessaire présence d’une qualification sémiotique et accidentée de l’assise. Cette 

qualification permettrait de baliser le rythme des styles d’appareils ou autres spectralités 

ergonomiques brevetables. Il y a un lieu plastique précédant l’écriture. Ce lieu est l’assise. Ce 

lieu appartient à l’imagination fonctionnelle du corps pensant et percevant. Il n’est pas 

d’abord un dessein ou une forme mais une fonction. Il a comme échelle de départ l’expérience 

interne de l’assise ; échelle qui peut ensuite se dilater à une dimension numérique 

internationale puisque lorsqu’on va sur le site internet de l’O.H.M.I, on trouve la fiche et la 

photographie décrivant  mon objet.  







121.  Julien Honnorat, Promotion des TaboureTouches, dans le cadre d’un showroom événementiel sur la 
technologie sans fil WIFI dans l’enceinte des deux terminaux de l’aéroport Nice Côte d’Azur.
Installation proposée au Terminal 1, partenariat avec la Chambre de Commerce et d’Industrie des 
Alpes Maritimes et avec les entreprises Intel, Toshiba et Tiscali, 2003. Les TaboureTouches sont fixés 
sur des plaques de plexiglas elles-mêmes fixées sur un plateau coloré de signalisations logotypes.   





123.  Henri Cartier-Bresson, photographie de Giacometti marchant dans son 
atelier à côté de plusieurs sculptures dont l’Homme qui marche, 1961. 
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La dimension de tabouret design ou de projet design n’est pas l’essentiel de mon 

travail. Celui-ci s’ancre au premier chef dans la fonction dactylo-phonique du corps au 

contact du clavier ; fonction qui est le sujet de mes sculptures. Mais en rencontrant le 

protocole design de l’assise, mes sculptures deviennent mobilières, c’est-à-dire qu’elles 

augmentent leur échelle en agrandissant le schéma corporel à la taille d’une forme pré-

établie : le meuble, le tabouret. Cette forme assure une transition entre les sculptures 

frictionnelles et les documents fonctionnels. Le plasticien se fait designer afin d’agrandir 

l’échelle de son œuvre matérielle au protocole d’un projet immatériel. C’est l’apparence
design qui propulse mon travail à une échelle internationale. Mais, à ma grande surprise et 

suite à un courrier d’une société qui avait refusé ma demande de partenariat (fig. 125), j’ai 

appris que l’idée de faire un tabouret en forme de touche de clavier avait été déposée par deux 

designers américain et anglais à peu près au même moment que moi ! En faisant quelques 

recherches sur les sites internet de protection industrielle, j’ai pu trouver les photographies de 

ces deux autres dessins et modèles (fig. 126). Et j’ai pu voir par ailleurs que d’autres idées 

avoisinantes avaient été déposées (fig. 127). Ces découvertes m’ont dans un premier temps 

énormément affecté puisqu’elles remettaient en cause une partie de ma recherche : le 

Tabouretouche perdait son originalité.  

En même temps, ma démarche de départ – sculpter la fonctionnalité dactylo-phonique 

du corps percuteur –, ne se réduisant pas à l’idée finale de faire un tabouret, je n’ai pas 

abandonné mon travail : là où le designer va de la forme vers la fonction, le plasticien que je 

suis va plutôt d’une fonction du corps vers une forme. Les approches ne sont pas les mêmes. 

Agrandir la percussion jusqu’à rencontrer l’échelle d’un tabouret puis d’un protocole design 

est un processus de création qui n’a pas les mêmes intentions de départ que celles qui 

président au fait de dessiner un tabouret en forme de touche de clavier. En tous les cas, en se 

confrontant à ces documents découverts sur internet, la matérialité de mon travail venait de 

toucher une dimension beaucoup plus conceptuelle (fig. 128) par rapport notamment à une 

problématique du droit à la différence et à la propriété intellectuelle : il allait falloir que je me 

penche sur ce qui pouvait distinguer ma plasticité de celles des designers en question.  Je 

devais rebondir afin de laisser à ma démarche de création la possibilité de continuer à se 

développer.       
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J’ai d’abord découvert que les deux designers anglais et américain, Alexander Garnett 

et Ross Mc Bride, avaient été en procès concernant la paternité de cet objet (fig. 129). Et, en 

lisant d’un peu plus près le rapport de la décision de justice (fig. 130 à fig. 133), je me suis 

rendu compte que le conflit entre les deux designers portait surtout sur la date choisie pour 

déterminer la propriété de l’idée. Ross Mc Bride argumenta du fait qu’il avait été le premier à 

présenter et révéler cet objet à une foire de design dès 2001. Et donc, même si Alexander 

Garnett avait déposé l’idée avant Ross Mc Bride, c’était à ce dernier que devait revenir la 

propriété intellectuelle et industrielle du tabouret. Mais que Ross Mc Bride ait perdu le procès 

ne m’apprenait rien de plus sur les possibles différences entre mon Tabouretouche et les deux 

autres dessins et modèles. J’ai alors poursuivi mes investigations et consulté le rapport du 

sénat concernant la ratification de l’enregistrement international de dessin et modèle. Et j’y ai 

appris que ce qui comptait était l’aspect ornemental ou esthétique de l’objet (fig. 134 et fig. 
135). Ensuite, j’ai trouvé les adresses électroniques des deux designers et je suis rentré en 

contact avec eux. Je voulais échanger avec eux pour comprendre, d’une part, si j’avais 

définitivement perdu la paternité du tabouret, et d’autre part, si ces deux designers avaient 

développé par rapport à cet objet une dimension réflexive s’inscrivant dans une démarche de 

création plastique. Les réponses des designers m’ont indiqué que de toute façon, l’un comme 

l’autre avaient réalisé cet objet dès 2001 (même si l’un avait déposé après l’autre) et qu’il ne 

se vendait pas forcément très bien. Par rapport à la suggestion que je leur avais faite de 

travailler ensemble sur la dimension problématique de l’objet, je n’ai pas eu trop de retours. 

Concernant les problèmes de propriété industrielle et de royalties, les réponses étaient aussi 

assez évasives, le propos étant plutôt de cohabiter ensemble avec la même idée (fig. 136 à fig. 
140).

En tout cas, durant ces échanges de courriels, si j’avais pu découvrir l’Aspect d’une 

relation entre designers et plasticiens autour de problèmes relatifs à la propriété industrielle, je 

ne savais toujours pas en quoi un dépôt industriel pouvait être esthétiquement différent d’un 

autre dépôt concernant la même idée. Ce pourquoi j’ai adressé un mail à l’I.N.P.I. concernant 

ce problème de différence (fig. 141). Et, afin que cet institut comprenne bien, j’ai plutôt 

évoqué une distinction possible entre mon tabouret et ceux des deux designers Garnett et Ross 

Mc Bride – des tabourets relativement proches du mien –, plutôt qu’une comparaison avec 

l’objet de l’allemand Netthoevel. Car ce dernier allait vers la forme d’un tabouret avec des 

pieds et entretenait donc une nette différence avec mon objet (fig. 127). N’ayant pas eu de 

réponse de l’I.N.P.I, je suis resté le bec dans l’eau : qui peut dire en quoi l’aspect de mon 

Tabouretouche diffère suffisamment du Keystools de Ross Mac Bride ou du Funkey de 
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Alexander Garnett pour présenter un caractère propre tel que le demande l’I.N.P.I. (fig. 
142) ? Dans une perspective du document industriel, ne sommes-nous pas ici dans un cadre 

homogénéisant – renforcé par le jeu de mots commun aux trois dénominations 

Tabouretouche, Keystools, et Funkey – où la différence des aspects395 n’est pas perceptible ? 

Cela ne peut-il pas nous mettre sur la voie d’une dimension perceptive intériorisée propre à la 

plasticité de l’époque industrielle ? 

Si mon objet est différent de celui des deux designers, ce n’est pas du point de vue de 

l’idée mais du point de vue de la démarche. Le mien est déformé en ce qui concerne les 

tirages et taillé en ce qui concerne la matrice. Cette déformation et cette taille ont comme sujet 

la percussion : le geste de tailler agrandit le geste de taper et la déformation donne à ce qui 

peut entraîner des fautes de frappe – à savoir le survol de la main hésitante sur le clavier –, 

une dimension mobilière. Ce n’est qu’en dernière instance que le protocole de l’assise vient 

ancrer plus fortement encore l’objet dans une expérience. En même temps, cette expérience 

prend une valeur et une existence industrielles via l’échelle documentaire de la procédure de 

dépôt. C’est au cours de cette procédure, que je rencontre l’espace du design. Certes, mon 

point de départ n’a rien à voir avec celui des deux designers qui se sont contentés de 

reproduire la touche de clavier en l’agrandissant. Mais, le fait que je ne sois pas le seul 

inventeur de l’idée me fait perdre peut-être l’aspect premier et corporel de mon travail. Car 

cet aspect serait recouvert par l’échelle seconde et conceptuelle du dépôt administratif. Ce 

recouvrement voudrait dire que la notion d’échelle s’appréhende de la même manière en 

design qu’en arts plastiques. Or, on a vu, en décrivant ma poïétique de la fonction, que la 

seule échelle de départ était celle du corps percuteur. Il n’y a pas une forme qui préexiste, 

c’est le corps fonctionnel qui se la fabrique. Ensuite, celle-ci peut être augmentée d’une 

échelle formelle grâce à une étude ergonomique et d’une échelle immatérielle grâce à un 

dépôt de brevet. Mais, à la base, le mobilier de tabouret en forme de touche n’a pas pour le 

plasticien la même échelle que pour le designer.  

En arts plastiques, surtout dans les environnements et les installations, l’échelle du 

mobilier utilisé est toujours confrontée à d’autres échelles. Car le modèle n’est pas dans le 

mobilier mais dans l’œuvre dont le sujet peut être la mort, l’imaginaire urbain, etc (fig. 143). 

395 “Dans l’aspect (…), il y a l’idée que le visible et plus généralement le fabriqué vient à la perception. À la 
limite, je dirais qu’il saisit le regard, voire qu’il saute aux yeux. (…) la logique de la perspective et celle de 
l’aspect sont à contre-sens l’une de l’autre. Pour que la première produise son effet, il faut pratiquement que 
l’aspect même du produit échappe à la situation de la perception”. Pierre-Damien Huyghe, Eloge de l’aspect, La 
perspective comme industrie, op. cit., p. 67. 
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Et, là où Ross Mc Bride et Alexander Garnett utilisent après coup l’échelle du chat ou du 

clavier pour bien montrer la taille de leurs objets (fig. 144), ma démarche vient d’ailleurs. Elle 

vient d’une esthétique de la pesanteur que j’avais développée en confrontant des claviers 

d’ordinateurs à de la pierre de craie (fig. 30). D’ailleurs, avant d’avoir eu l’idée de tailler une 

touche, j’avais pensé plutôt à un immense clavier (fig. 144), sorte d’amphithéâtre de la société 

du spectacle. L’échelle intervenait dès le départ non pas pour montrer la taille d’un objet, mais 

plutôt pour rechercher le rapport entre le corps et le réel. En comparant la manière dont 

Alexander Garnett a mis en scène ses tabourets avec la mienne, j’ai vite vu que la démarche 

était différente. Là où je cherchais à mettre en relation le tabouret avec le bureau informatique 

ou l’amphithéâtre, le designer se contentait d’un usage courant comme, par ailleurs, je l’avais 

envisagé (fig. 145). Le plasticien met beaucoup plus de choses dans la circularité que le 

designer. Le sculpteur voit des articulations, des intervalles (fig. 146 et fig. 147) entre 

plusieurs niveaux de réalités là où le designer restera souvent dans la présentation de son 

produit. L’esthétique dans laquelle évolue le produit d’Alexander Garnett tel qu’on peut le 

voir dans les magazines où sa photographie publicitaire apparaît (fig. 148), n’a rien à voir 

avec le centre d’intérêt de ma recherche qui, comme d’autres pratiques plastiques 

contemporaines, porte sur l’ancrage horizontal de l’œuvre dans le réel à l’époque des 

immatériaux (fig. 149).  

L’œuvre d’art ne se laisse pas réduire à une problématique de la protection 

industrielle. Le concept de Tabouretouche peut bien disparaître sous le poids des tabourets 

design déjà inventés, il reste à cette sculpture tout le développement d’une poïétique de la 

fonction du corps percuteur et de son assise. Cette poïétique échappe aux catégories 

optiquement dominées de la forme pour s’ancrer d’abord dans l’expérience même du corps. 

C’est là que la démarche, ma démarche prend tout son sens : la taille (geste), l’échelle 

(dimensions) et la croissance (intériorité) de l’imagination sont sans limites. Et je fus bien 

heureux d’apprendre finalement par un avocat que la procédure d’agrandissement d’un objet 

n’était pas en soi protégeable (fig. 150). Il existe d’ailleurs un site internet américain où l’on 

peut commander à distance l’objet que l’on veut agrandir et où Ross Mac Bride a fait la 

promotion de son tabouret (fig. 151). Pourquoi le fait d’agrandir une touche de clavier, un 

stylo ou toute autre chose ne peut-il pas faire l’objet d’une propriété intellectuelle ? N’est-ce 

pas parce que la notion d’agrandissement appartient d’abord au corps lui-même qui fait 

l’expérience de sa croissance lorsqu’il passe de l’enfance à l’âge adulte ? Peut-on extérioriser 

totalement cette expérience en dehors du corps au risque de la dénaturer ? Cela ne renvoie-t-il 
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pas à la spécificité de l’imagination qui, en dernier recours, lorsque les images se 

désubstantialisent et se modélisent, peut encore compter sur son intériorité ? Comment alors 

une forme plastique peut-elle transmettre ce repli introspectif de l’imagination ? Comment 

une forme plastique peut-elle aussi mettre deux solitudes, celles de l’artiste et du spectateur, 

en inter-relation ? Il s’agit donc pour finir de renvoyer l’imagination à sa nature intérieure 

propre, que jamais l’industrie ne pourra s’approprier : la croissance du corps pensant, 

imaginant et percevant, voilà peut-être une réalité, celle du temps vécu de l’imagination, qui 

survit à l’époque des immatériaux. Au cours de notre vie, l’expérience esthétique 

fonctionnelle a une croissance d’abord en nous et si on veut continuer de parler d’échelle 

comme qualificatif esthétique, il faut peut-être rajouter qu’il s’agit d’une échelle interne. Cela 

m’a amené à réévaluer mon travail et proposer une autre mise en scène, plus "intraphorique" 

de mes Tabouretouches.



Réponse de la société Branex Design à ma demande de partenariat industriel 

Mail du 1er février 2006 

Bonjour,  

Nous vous remercions de l'intérêt que vous portez à notre entreprise, il ne nous est 
cependant pas possible de vous répondre positivement à votre requête. 

Nous avons déjà reçu de nombreuses propositions en matière de tabouret et par 
ailleurs ce produit en forme de touche est déjà distribué sur le marché par une société 
Japonaise depuis 3 ou 4 ans. 

Merci toutefois de votre offre et bonne réussite 

Sacha Cohen, Editeur
Branex Design
110 Bis ave du général Leclerc
93500 Pantin, France.

Tel : 00 33 1 49 42 17 33

Fax : 00 33 1 49 42 19 03

����������	
��������

125. Découverte par hasard, à la lecture du courriel de la société Branex Design m’informant de son  
srefus de produire et de distribuer mon TaboureTouche, que le produit Touche de Clavier 
sagrandie existait déjà au Japon !  



  126. De haut en bas : fiches de dépôt de Dessins et 
Modèles du plasticien Julien Honnorat 
(France/2003), du designer Ross Mc Bride (USA et 
Japon/2002) et du designer Alexander Garnett
(Royaume Uni/2004). Sources : sites internet de 
l’OHMI, du Japan Patent Office et du UK Patent 
Office. 









130.    Numéro de Registre de la Décision de la justice britannique concernant le litige entre  
Ross Byers Mc Bride et Alexander John Garnett. Le rapport de décision est consultable à 
la page protocole internet suivante : 
http://www.patent.gov.uk/design/legal/decisions/2005.htm. 
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132.    Rapport de la Décision de la justice britannique concernant le litige entre Ross Byers Mc 
Bride et Alexander John Garnett, page 3. 









Mail du 2 février 2006 de Julien Honnorat à Alexander Garnett 

message very very very urgent from "the first official creator of the  Computer key Stool, 
funkey" to Alexander Garnett   
Hello, 
This message is for Alexander Garnett 
I'm french and My name is Julien Honnorat. I'm a art teacher in a france university (Toulouse "le 
mirail"). I've create, like you, a stool which look like a big key computer. But i did BEFORE YOU. It's 
official. Your number a the patent uk office for this object is 3012125 and your application date is 
10/04/03. But, in france at the institute protection (inpi), my number is 03 0323 (let's go looking for by 
the web, the classification locarno is 06-01) and MY APPLICATION DATE is 20/01/03, so THREE 
MONTH BEFORE YOU. I don't know if you have protect your object in other country but i saw that 
your object is selling in us and japan. You have to know several things : 
1- We have almost both the same idea but the form is little beat different and i don't deny your artist 
identity because of my artist beeing to. 
2- But we'll have to work together : you can say, like i saw that in the words which are going with your 
object on the web pages, that you're the first creator of this object. 
3- If you want to developp this proudct in europe, YOU MUST KNOW that i protect this idea to the 
europeen protection institute (OHMI, let's go see it on the web, my number of protect in OHMI is 
000078761). So, we've have to meet together 
4- a last thing, very important : i'm not a designer, i'm a artist and this object is for my university thesis 
(the thesis subject is, in french language, i'm unable to translate : l'esthetique fonctionnelle de 
l'appareil comme ancrage phénomenologique de l'oeuvre à l'époque des immatériaux). I'm very 
interesting by the relation between art and economie. 
In concrete terms, my purpose is not to hurting with you...no! I want we become partners...For my 
thesis, i need some of this industrial object. in fact, i haven't yet success in fine a design Publisher...I 
have only 12 Computer Key Stool made with my arms !!!!!!!!!! I'm very interesting by on the one hand, 
exhib my manual objects like materials for artistic happening, environnement and one the other hand, 
that every one, even people who don't look the contempory art, seat on this industrial object, every 
where. I'm interesting by this passage...I want to say, that, ecven the people are alone today in front of 
their computer, the sensibility, the tactility resit!!!!!!!!! I would like to work with you, propose some 
artistic intervention (im my manual object, we feel the work of the body on the accident surface of the 
object) with your industrial project. 
5- What i ask to you : firstable, the possibility to have a free access, the possibility you give me some 
of yours objects for my works, secondable, you say and you show that your work with me (interesting 
a relation between a design and an artist, isn-it?) and thirtable, i received some royalties or a little 
percentage on the sales of your object in France (you haven't the choice) and in europe (we have to 
talk about the europe) and not on the rest of course (usa, japan...). for that, i need to know if you 
product your object alone or with a publisher . You'll have to present me to yours partners. Me, what i 
can bring to you, is maybe more deepest meaning of this object because i'm writing on and this object 
is include in my personnel historic process création : you have to look at the link i've put with this mail : 
you'll will find some words about my work and, in pdf, all my archeologic art work, from picture and 
some imprint of digital keyboard in the sand substance or some land art art work with computer until 
the creation of what you call "FUNKEY" and what I call "TABOURETOUCHE" (don't forget to read until 
the end of the pdf, you'll find at the last page my computer key stool). I you want you can go to my site 
web, even it's old and ther is no the Funkey on, you will saw all my approach of creation : 
http://honnorat-webartkeology.ifrance.com 
6- I'm very happy about this coincidence or this destiny. I hope and i'm sure your will understand that 
the human creation meeting is more important that the personnal economic obsession...For the 
historic becoming of our project, we need to meet together and to form a partner ship. I can go in 
london..no problem. excuse me for my direct language but i haven't a good englis. So the things seem 
maybe more brutal. 
Here is my adress in france : JULIEN HONNORAT  23 grande rue saint NICOLAS, 31300 Toulouse 
FRANCE 
and my telephonne : +33 5 61 16 67 28 (home)   
                    +33 6 60 82 06 71 (Mobile) 
                    honnoratjul@yahoo.fr   
I'm very impatient about your answer because i'm like, very surprise and this kind of thing, it doesn't 
happen every day. Salam and see you very soon. All my sincerely. Julien Honnorat  

  136.  Echange de courriels avec le Designer Alexander Garnett durant la nuit du 2 février 2006, page 1.  





Mail du 2 février 2006 de Julien Honnorat à Ross Mc Bride normal@.as                   
.Hello, 
This message is for Ross Mc Bride 
I'm french and My name is Julien Honnorat. I'm a art teacher in a france university (Toulouse "le mirail"). 
I've create, like you, a stool which look like a big key computer. In france at the institute protection (inpi), 
my number is 03 0323 (let's go looking for by the web, the classification locarno is 06-01) and MY 
APPLICATION DATE is 20/01/03, I don't know if you have protect your object in other country but i saw 
that your object is selling in us and japan. You have to know several things : 
1- We have almost several the same idea but the form is little beat different and i don't deny your artist 
identity because of my artist beeing to. 
2- But we'll have to work together : you can say, like i saw that in the words which are going with your 
object on the web pages, that you're the first creator of this object. 
3- If you want to developp this proudct in europe, YOU MUST KNOW that i protect this idea to the 
europeen protection institute (OHMI, let's go see it on the web, my number of protect in OHMI is 
000078761). So, we've have to meet together. 
4- a last thing, very important : i'm not a designer, i'm a artist and this object is for my university thesis (the 
thesis subject is, in french language, i'm unable to translate : l'esthetique fonctionnelle de l'appareil 
comme ancrage phénomenologique de l'oeuvre à l'époque des immatériaux). I'm very interesting by the 
relation between art and economie. 
In concrete terms, my purpose is not to hurting with you...no! I want we become partners...For my thesis, i 
need some of this industrial object. in fact, i haven't yet success in fine a design Publisher...I have only 12 
Computer Key Stool made with my arms !!!!!!!!!! I'm very interesting by on the one hand, exhib my manual 
objects like materials for artistic happening, environnement and one the other hand, that every one, even 
people who don't look the contempory art, seat on this industrial object, every where. I'm interesting by this 
passage...I want to say, that, ecven the people are alone today in front of their computer, the sensibility, 
the tactility resit!!!!!!!!! I would like to work with you, propose some artistic intervention (im my manual 
object, we feel the work of the body on the accident surface of the object) with your industrial project. 
5- Would you want to work with me ? Me, what i can bring to you, is maybe more deepest meaning of this 
object because i'm writing on and this object is include in my personnel historic process création : you 
have to look at the link i've put with this mail : you'll will find some words about my work and, in pdf, all my 
archeologic art work, from picture and some imprint of digital keyboard in the sand substance or some 
land art art work with computer until the creation of what you call "FUNKEY" and what I call 
"TABOURETOUCHE" (don't forget to read until the end of the pdf, you'll find at the last page my computer 
key stool). I you want you can go to my site web, even it's old and ther is no the Funkey on, you will saw 
all my approach of creation : http://honnorat-webartkeology.ifrance.com 
6- I'm very happy about this coincidence or this destiny. I hope and i'm sure your will understand that the 
human creation meeting is more important that the personnal economic obsession...For the historic 
becoming of our project, we need to meet together and to form a partner ship may be with alexandre 
garnett. I can go in london..no problem. excuse me for my direct language but i haven't a good english. So 
the things seem maybe more brutal. 
Here is my adress in france : JULIEN HONNORAT  23 grande rue saint NICOLAS, 31300 Toulouse 
FRANCE and my telephone : +33 5 61 16 67 28 (home)   +33 6 60 82 06 71 (Mobile)                     
honnoratjul@yahoo.fr   
I'm very impatient about your answer because i'm like, very surprise and this kind of thing, it doesn't 
happen every day. Salam and see you very soon. All my sincerely. Julien Honnorat

Réponse de Ross Mc Bride ross@gol.com à Julien Honnorat honnoratjul@yahoo.fr. 
Lundi 6 février 2006. 10 :21 :14 + 0900 

Dear Julien, thanks for your email, and sorry for my late response. I was away from my computer all 

weekend. Please give me a few days to respond. Your comments are a lot to go through. I will contact you 

again this week. Sincerely, Ross McBride 

Normal Tuttle Building 5F 2-6-5 Higashi Azabu Minato-ku Tokyo 106-0044 Japan 

Tel: +81.3.5545.4761 Fax: +81.3.5545.4762  Email: info@normal.as  URL: www.normal.as

   138. Echange de courriels avec le Designer Ross Mc Bride (société normal) durant la nuit du 2 février, page 1.





Réponse de julien Honnorat à Ross Mac Bride (suite), vendredi 8 février 2006 

I'll will write back to you better and with more precision when i'lll will translate your word...However, you 
have to know i don't want to work with alex garnett...I must stop now because i've to prepare a lesson for 
studies inunivesrity...it's a lesson toward 150 studies and the subject is (in relation with our object) : 
oeuvre ou produit (art work or product? Like Marcel Duchamp you know).... I hope you'll we be 
interested in talk with me by mail. Sincerely. julien Honnorat. 
PS : you have to know that ther are some person, german graphic agency which call “Zweiter stock sud, 
Andrés Netthoevel and Martin Gaberthuel, who’s protect the idea too but in OMPI, It’s mondial 
protection...go on the web site of ompi and look at the classification 06 01. 
See you.

Seconde Réponse de julien Honnorat à Ross Mac Bride, vendredi 8 février 2006 

Hello  Ross, 
It's me again...After look more precisely on your mail...I've understand that you fail with Alex garnett 
because even you were the first to show the object, Garnett have a protection in uk and his design 
was may be a little bit different of yours...What i'm thinking actuallt is that, if you lost with Garnett who's 
protect the idea in  mars 2003, and like my protection date in france is before (in january 2003), i deduct 
that you will not probably success if you attempt me...But alla that is not my project...I don't want to be in 
process and you too...Any way, here is the problem : if a france publisher is intersting by my form, i 
would like we divide up the royalties...I think it's the simpliest solution...Anyway, i dont' think it would be 
a real good business...and i've work and i dont' wait for this kind of thing...Through this eventuel dividing, 
i see the matérial or relationnal or artistic form of my thinking you know...I hope your understand where i 
stand as an artist and a teacher...Well, I can try to send you some photos and i hope you send me some 
photo back...like a beginning of echane....A time, i'm waiting for reponse of publisher...I will inform 
you...The inteligence and the relationship is deepest and stronger than lawsuit. respectful and regards. 
Julien.

  140.  Echange de courriels avec le Designer Ross Mc Bride, page 3.













 146.  De haut en bas : Stones Circle, cercles Beaghmore, Irlande, 
env. 2000 av j-c ; Richard Long, Norfolk Flint Circle, 1990,
silex, 8 mètres de diamètre, vue de l’installation ; 
Konstantin-Grcic, Modèles chaos pour Classion, 2008. 









"marque trademark" <marque-trademark@ravina.fr>  Ajouter au 

carnet d'adresses 

À: honnoratjul@yahoo.fr 

Objet: Votre email du 10.02.2006 

Date: 
Tue, 21 Feb 2006 17:17:53 

+0100 

A l'Attention de Monsieur Honnorat,  

 Monsieur,   

Je fais suite à mon appel du 14 février au cours duquel je vous ai indiqué mon point de vue quant aux 

questions que vous avez posées dans votre email du 10 février. 

En fonction des éléments que vous nous avez communiqués, il apparaît peu vraisemblable que la 

protection du dépôt de modèle que vous avez déposé soit considéré comme tel si la question était 

posée devant un tribunal. En effet, eu égard à la jurisprudence en la matière, la transposition 

d'un élément connu dans une destination nouvelle (via par exemple une procédure 

d’agrandissement) n'est pas protégeable. Ainsi, Il a été jugé qu'une tétine de sucette en 

chocolat ne constituait pas un modèle nouveau. 

Nous avons vu ensemble que votre modèle constituait la transposition d'une touche de clavier 

(élément du domaine public) agrandie en fauteuil. Vous auriez modifié la pente qui serait plus oblique 

pour une meilleure stabilité lors de l'assise. Cette modification ne pourrait constituer à elle seule 

l'originalité exigé par la loi. Au contraire, sa finalité est fonctionnelle et à ce titre, elle ne serait pas 

protégée par la voie du modèle ou du droit d'auteur.  

Par voie de conséquence, les dépôts de modèle existant ne pourraient valablement s'opposer à vos 

modèles.  

S'il en était différemment, et sous réserve d'informations complémentaires, seuls le titulaire du dépôt 

de modèle anglais pourrait s'opposer à votre dépôt de modèle mais uniquement à l'encontre de 

votre dépôt communautaire et le titulaire du dépôt international à vos dépôts de modèles français et 

communautaires. 

Ceci étant, il y aurait matière à défense. Je reste bien évidemment à votre disposition pour tous 

compléments d'informations. Cordialement,  Sylvette BENQUET  

SA RAVINA  8 rue des briquetiers  

31700 BLAGNAC  TEL : 05.62.74.78.70   FAX : 05.62.74.19.18.  email : marque-trademark@ravina.fr

Courriel de Sylvette Benquet, avocate spécialisée dans la protection industrielle (société Ravina), 21 février 2006 

150. En réponse à mes interrogations concernant mon problème de protection du TaboureTouche, voici un Courriel de 
.Sylvette Benquet, avocate spécialisée dans la protection industrielle (société Ravina) en date du 21 février 2006 : 
.j’y apprends que la notion d’agrandissement ne rentre pas dans le cadre de la protection industrielle. C’est l’artiste 
.qui souligne. 
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Qu’il s’agisse du dispositif formé de deux montants parallèles réunis de distance en 

distance par des échelons, qu’il s’agisse de degrés, de suite continue ou progressive, de 

hiérarchie, de successions, de graduations, d’indexations ou d’ordre de grandeur, la notion 

d’échelle se base sur un rapport entre plusieurs formes. Que l’on aille voir du côté de la 

littérature (fig. 152), du côté du cinéma (fig. 153), de l’art contemporain (fig. 154) ou du 

spectacle de rue (fig. 155), les exemples sont légion d’expressions tirant parti des jeux de 

différences de grandeur entre personnages, motifs ou décors. Mais il ne faudrait pas conclure 

pour autant à une dimension formelle, voire formaliste de ces jeux d’échelles. Car, lorsqu’on 

s’y arrête, on comprend qu’une chose nous paraît d’abord grande ou petite par rapport à la 

perception que nous avons de notre propre taille. Pour mieux le dire, on évoquera cette 

expérience où l’on est amené à revoir une architecture ou un objet que l’on n’avait pas vu 

depuis tout petit. Il se produit comme un étonnement : ce qui nous paraissait fort grand est 

devenu dans notre perception tout petit. Ce phénomène prend sa racine à l’intérieur de chacun 

de nous, et explique peut-être pourquoi la notion d’agrandissement ne peut faire l’objet d’une 

propriété industrielle : la première expérience que nous avons de l’agrandissement est la 

croissance de notre propre corps et elle nous appartient. Au temps de la croyance dans la 

virtualisation des formes, il resterait un phénomène interne qui hanterait le rapport entre le 

corps et ses outils.  

Un phénomène est ce qui se montre ou se manifeste à la conscience soit directement 

(phénomènes affectifs et psychologiques), soit par l’intermédiaire des sens (phénomènes 

sensibles). Si on admet que chacun de nous, autant qu’il est en lui, éprouve et prend 

conscience du temps qui passe à mesure qu’il grandit et vieillit, on peut émettre l’hypothèse 

suivante : malgré la disparition des empreintes partagées, malgré la disparition des dimensions 

analogiques de l’expérience, les corps continueraient d’être implicitement d’accord sur un
référentiel physiologique commun auquel renverraient les formes externes de 

l’agrandissement. Comme le dit très bien le sculpteur Henry Moore, “la taille réelle a un sens 

émotionnel. Nous ramenons tout à notre propre taille396”.  

396 Henry Moore, Notes sur la sculpture, Paris, L’Echoppe, 1990, p. 22. 
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Le problème est que, “si la phénoménalité implique la symbolicité”, encore faut-il 

passer de l’implicite à l’explicite, encore faut-il que nos corps se rendent compte que “nous 

sommes, images nous-mêmes, parmi les images”, encore faut-il que nous disposions “de la 

distance ou du recul par quoi s’instituait le gouvernement des symboles397”. Autour de quoi 

peut bien se partager consciemment une phénoménalité introvertie ? On a dit que, dans le 

corps machinal, se déployait une épaisseur : celle de l’habitude. On dit maintenant que, à cette 

épaisseur, il faut ajouter celle de la croissance du corps. Mais ce n’est pas pour autant que 

cette substance de l’habitude et de la croissance ont valeur symbolique tant que le corps est 

sous l’emprise d’une technologie dans laquelle il s’oublie et s’absente :  

“Et c’est bien une tendance de l’objet technique que de devenir "pratique", c’est-à-dire 
"éprouvé dans l’inattention". On peut nommer cela : "entrer dans l’habitude". L’expérience 
implicitement esthétique d’une technique se produit précisément là où l’être au monde a 
affaire à une habitude : alors il n’aperçoit pas l’artificialité de l’objet avec lequel il entretient 
ce rapport d’habitude398”.  

En proposant un objet sur lequel les corps contemporains peuvent faire l’expérience de 

s’asseoir sur la représentation de l’épaisseur de leurs habitudes dactylographiques, ma 

plasticité cherche à faire prendre conscience à ces corps qu’ils sont désormais des sortes 

d’images à vivre. Dans la situation plastique ici proposée, l’échelle interne du corps, sa 

temporalité vécue et incarnée, rencontre l’objet technique dans un lieu à mi-chemin de 

l’inattention "frictive" de l’habitude et de la conscience tactile que quelque chose s’imagine. 

Mon travail fait de l’objet visuel plus le vecteur d’une intention plastique qu’un objet visuel en 

soi : à l’âge de la domination optique, la moiteur sonore du toucher dont a besoin la perception 

fonctionnelle peut être l’indice de survivance d’un espace symbolique. À la notion de “vision 

sans regard399” que propose Virilio pour qualifier l’image numérique non-indicielle, nous 

préfèrerons donc parler d’une sorte de regard sans vision pour qualifier le corps aveugle, la 

masse "intraphorique" qui touche l’interface. Cela ne veut surtout pas dire que cette expérience 

du corps aveugle n’a pas de valeur : la thèse est justement que cet aveuglement a une épaisseur 

économique considérable et que l’ustensilité indicielle de l’imaginant peut s’envisager comme 

représentation à condition, bien entendu, de ne plus préjuger du rôle instaurateur de l’iconicité 

et de la métaphore. Voilà pourquoi nous définissons la dimension dactylo-phonique comme 

397 Michel Guérin, « D’un réel sans appel ou la fin des phénomènes », La transparence comme paradigme, op. 
cit., p. 28 et p. 33.   
398 Pierre-Damien Huyghe, Eloge de l’aspect, Art et technique, op. cit., p. 96. 
399 Paul Virilio, La machine de vision,  op. cit.
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moteur de l’œuvre, la photo-digitalité étant reléguée au rang de moyen. Voilà pourquoi aussi 

du coup, préférant ce qui se touche et s’entend de l’intérieur à ce qui se catégorise, préférant 

l’intimité partagée des habitudes techniques à la nostalgie d’un espace analogique en crise, 

nous ne parlerons pas du tout de post-phénoménologie de la perception mais plutôt de 

phénoménalité introvertie de la "spatiation" : comment s’exprime la sensation d’espace qui se  

modèle en chacun de nous ?  

De la phénoménologie à la monadologie et du Tabouretouche à ses manipulations plus 

intimes, nous aimerions conclure notre recherche théorique et plastique sur la mise en place 

d’une intuition qui voudrait répondre à cette problématique : comment questionner et mettre en 

scène la dimension intériorisée de l’espace plastique ou la fonction "intraphorique" de l’œuvre 

à l’âge de la transparence ? Comment fonctionne désormais le partage symbolique à l’âge 

technologique des immatériaux ?  

Lorsque Franck Scurti fabrique une boîte de conserve à la dimension d’un lit, il faut y 

voir aussi une considération sur un lien inaltérable entre l’agrandissement comme procédure de 

représentation et l’échelle comme problématique du corps (fig. 156). Les Poirier construisent 

aussi des représentations à partir d’un imaginaire technique de l’échelle – celui que l’artiste 

projette dans ses outils (fig. 157). Mais l’échelle de l’outil ne trouve-t-elle pas en premier lieu 

son style d’expression dans une conscience de notre "spatiation" ?  

“Les changements naturels des Monades viennent d’un principe interne, puisqu’une cause 
externe ne saurait influer dans son intérieur. (…) Les causes externes ou mécaniques 
modifient les rapports des parties entre elles, c’est-à-dire les déterminations quantitatives des 
choses. Mais la monade, considérée du dedans, n’a pas de parties, pas de rapport à la quantité. 
C’est pourquoi l’objet comme le principe de l’effort qui la constitue est exclusivement 
interne400”. 

Un va-et-vient s’opère entre les formes ou les outils les plus gigantesques et les formes 

du corps (fig. 158). Car les différences de taille et de forme trouvent toujours leur ancrage et 

leur maintien dans le contact rythmique du corps avec la matière. C’est le toucher du corps 

contre l’outil qui assure un destin perceptif aux plus hautes immatérialités. C’est ainsi que, 

dans la glaise, Giacometti creusait des figurines avec de petites têtes. Car il essayait de 

toucher ces dernières à l’échelle de la distance avec laquelle il les percevait : l’échelle interne 

du corps qui perçoit est une échelle sans forme qui tâtonne dans la matière (fig. 159). Le 

400 Leibniz, La monadologie, op. cit., p. 128. 
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travail de Ron Arad intitulé Gomli, en "hommage" à l’artiste Antony Gormley formule en 

négatif l’assise du corps comme si ce qui comptait le plus était, non pas la forme, mais plutôt 

le mouvement de contact du corps en prise avec la matière (fig. 160). Mais ce qui détermine 

l’échelle réside dans la posture – au sens propre – du corps pensant au monde. Cela ne se 

limite pas à une réalité énergétique : “nous devons distinguer la répétition mesure et la 

répétition rythme, la première étant seulement l’apparence ou l’effet abstrait de la seconde 

(…). En d’autres termes, il n’y a pas d’idéo-motricité, mais seulement de la sensori-motricité 
401”. En 1968, il n’est pas surprenant de mettre de côté la solitude de l’action d’imaginer. Cela 

a peut-être réduit la définition de la tactilité :  

“C’est la toute puissance de la virtualisation. (…) On tend vers un effacement du corps et du 
rapport tactile (…). Plus que jamais, une sculpture doit être autre qu’exclusivement 
conceptuelle, usinée ou d’appropriation. Elle doit suggérer la tactilité, l’implication de 
l’artiste dans la réalisation et l’appréhension des techniques. (…) Je dirais plus profondément 
que l’enjeu réside dans le geste que le travail direct implique et qui ne dépend pas d’une 
volonté de représentation mais qui est le résultat d’une démarche pulsionnelle (…)402”.   

Il semble en effet que nous soyons arrivés à un moment où, les formes ayant été 

récupérées par la modélisation, l’échelle interne du corps ait du mal à s’extérioriser. On sent 

par exemple dans la pratique d’Erwin Wurm ou dans celle de Philippe Ramette, un rapport 

anxiogène aux formes du quotidien habitées par le corps : les choses débordent, se déplacent, 

basculent abandonnant leurs formes ou leur équilibre passés à la recherche d’une autre scène 

(fig. 161). Cette dernière serait peut-être, pensons-nous, à trouver dans un espace frictionnel 

passé sous silence, telle cette chaise appuie-tête qui permettait au dix-neuvième siècle de faire 

des portraits photographiques nets (fig. 161). En tout cas, il est sûr qu’il y a par les jeux 

d’échelle (fig. 162), un creux qui s’opère dans la représentation, un creux aussi loin de notre 

corps qu’il peut s’en rapprocher : plus nous répétons sans cesse sur le clavier le geste de 

percussion, plus quelque chose croît en nous, plus notre échelle interne est sollicitée.  

401 Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Puf épimethée, 1968, p. 33 et p. 35. 
402 Alain Kirili, entretien avec Alain Kirili par Bernadette Dufrêne in De la sculpture au vingtième siècle, op. cit. 
C’est nous qui soulignons en référence, bien entendu, à la thèse d’Arthur Schopenhauer d’un Monde comme 
volonté et comme représentation ; le sculpteur considérant ici que la définition de la force de son corps est 
dissociable de la question philosophique de la représentation.   



152. Jonathan Swift, Gulliver reisen (les voyages de Gulliver), Ed. Leipzig, vers 1910. 





   154.  Roberto Behar et Rosario Marquardt, Salon de plein air, Living Room Building, 
dDesign District de Miami, Art basel de Miami, mars 2008. 





       156. Franck Scurti, N.Y.06 : 00 A.M.,1995-2000, acier, mousse, draps, 180 x 240 x 43 cm. 





158.   De haut en bas et de gauche à droite : Michael Heizer, Circular surface displacement etching and drawing, 
1970, Nevada ; Denis Oppenheim, Identity stretch, 1970-1975, goudron répandu à chaud, 91, 4 x 304, 8 cm, 
Artpark, Lewiston, New York ; Robert Smithson, King Kong meets the gem of egypt, 1972, Photocollage 
sur papier, 26,5 x 44 cm. 





     160.  Ron Arad, Gomli, 2008, matériaux polyester, 2. 54 m. 
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Avant toute chose, mon travail cherche à mettre en scène le bruissement moite que 

notre corps ressent au contact du clavier. Cette image motrice est une scène qui a lieu entre 

l’échelle interne et la forme du clavier, c’est un intervalle. C’est un moment esthétique 

fonctionnel qui se réalise juste en dessous ou en deçà du langage, de la mesure, de la forme. 

C’est un moment d’éclosion de la représentation qui va de l’intérieur du corps vers l’extérieur 

du langage. Il faut en quelque sorte rentrer dans l’expérience de la percussion et de l’assise. 

Ainsi se conclurait le présent travail, par l’abandon du concept de tabouret au profit de sortes 

de “caisses de corps403” à l’intérieur desquels les corps percuteurs – monades dactylo-

phoniques – grandiraient et communiqueraient. C’est l’enjeu "intraphorique" de la série 

Interacte : nous sommes tous des sculpteurs ; un jeu sur le langage qui prend racine dans 

l’échelle interne du corps percuteur (fig. 163 à 166). Le fait que mes sculptures sonnent creux 

et que le corps, telle une masse accroupie, puisse s’y dissimuler (fig. 163 et fig. 164) exprime 

qu’il y a quelque chose de notre contact intime au monde à l’intérieur de l’acte informatique. 

Cette intimité assure une sorte d’inter-théâtralité aveugle entre les corps qui percutent et 

communiquent sur le clavier. Les choses se transmettraient de l’intérieur entre des individus 

aveugles, des masses communicantes : regards sans vision disait-on, telle serait la modalité 

relationnelle des tutoiements par mail (fig. 166) et des couples se formant sur les réseaux 

numériques (fig. 165).  

De même que les empreintes digitales par rapport à l’identité d’un individu, les 

touches de clavier sont le modèle réduit d’une communication tactile fonctionnelle qui 

sollicite la totalité du schéma corporel404. En les agrandissant et les mettant en scène avec des 

corps, je propose une autre scène esthétique que celle du langage. En mettant littéralement 

une touche de clavier sur la tête jusqu’à ne plus rien y voir, je donne forme à la pensée du 
corps percuteur assis : le mouvement de la percussion s’appuie peut-être sur l’absentement 

que permet l’assise pour réussir sa traversée des interfaces. La dimension esthétique 

fonctionnelle est peut-être le lieu articulaire à partir duquel pourrait se penser une double 

ontologie de l’interface. Car cette dimension n’oublie pas que l’interface reste une figure 

épochale de la surface d’inscription et que le numérique a besoin de l’analogique pour 

apparaître.

403 L’expression est de l’artiste Antony Gormley cité par Ann Hindry in « La métaphysique d’Antony 
Gormley », artpress numéro 351 de décembre 2008, p. 48. 
404 “A l’inverse de ce qui se passe quand nous cherchons à connaître une chose ou un être en taille réelle, dans le 
modèle réduit la connaissance du tout précède celle des parties ”. Claude Lévi-Strauss, La pensée sauvage, op. 
cit. 



163.  Julien Honnorat, Interacte I : nous sommes tous des sculpteurs, 
photographies couleurs, négatif et tirage argentiques, dimensions 
variables, juillet 2007. 
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“Le rôle des artistes est de retourner le sens des choses”.
 Maurizio Cattelan, Le monde 2 du 2 octobre 2004.  
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A l’époque des immatériaux, la touche se détecte en inversant le lieu de l’œuvre de 

l’image vers l’outil qui, à un moment ou un autre, est encore en contact avec le corps. À la 

différence de ce qui est proposé par Kurosawa dans le film Kaïro (fig. 167), l’objectif de mes 

sculptures dactylo-phoniques est de projeter ce lieu inversé non pas de manière skiagraphique 

mais plutôt de manière fonctionnelle : c’est le poids du corps, son ancrage, non son ombre qui 

assure à l’œuvre un lieu expérimental à l’âge des désubstantialisations. Il y a un imaginaire 

qui se déploie dans le corps. Cet agrandissement des images motrices peut rencontrer la 

problématique de la reproductibilité et du design. On a cherché à s’immiscer dans la 

protection industrielle et la production en série de tabourets. Mais ce n’est pas là que la scène 

semble avoir lieu, ce n’est pas dans les rapports internes405 de production mais plutôt dans 

l’échelle interne du corps percuteur et vagabond qui se détermine rythmiquement avant que 

l’image ne se forme.    

“Skènè signifie la tente et l’adjectif skènitès veut dire nomade, vagabond. Intime extranéité de 
la scène, qui contraste avec la distante familiarité du spectacle. Celui-ci s’étend partie après 
partie, celle-là se serre et se dilate, place cachée sur fond d’ouverture à tous vents. Le 
spectacle range les objets côte à côte, tandis que la scène communique son rythme, son geste 
de camper/décamper, aux images. 
La scène s’indique de manière indissociable comme le lieu où "ça se passe" (le latent de 
l’être-sous-la-tente) et comme l’espace sans frontière du vagabondage (le découvert de la 
tente démontée pour être déplacée, plantée ailleurs) : alternance du resserrement cryptique et 
d’une dilatation panique, de la fixation et du flux406”. 

405 “Si les œuvres d’art sont effectivement la marchandise absolue en tant que produit social qui s’est dépouillé 
de toute apparence d’un être pour la société, apparence qu’habituellement les marchandises maintiennent 
obstinément - le rapport de production, déterminant la forme de la marchandise, s’insère alors dans les œuvres 
d’art autant que la force sociale productive et l’antagonisme entre les deux ”. Théodor. W. Adorno, Théorie 
esthétique, op. cit. 
406 Michel Guérin, L’espace plastique, Skènè, op. cit., p. 24. 
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Loin de La société du spectacle407 et tout proche du rythme du corps donc, il y aurait peut-être 

une scène de l’outil dactyle. Cette scène s’intercalerait entre les fonctionnalités internes du 

corps et les fictions que ces dernières sont capables d’engendrer. Entre les sculptures de 

souffle de Giuseppe Penone qui “atteste du réel sans représenter408”, et les sculptures 

fictionnelles de Mathew Barney par exemple (fig. 168), mes sculptures dactylo-phoniques 

proposent un lieu intermédiaire. Celui-ci offre certes le spectacle de l’empilement des 

tabourets design ou celui des alignements de jeux de mots. Mais ce spectacle compte sur le 

contact intime du corps à l’objet. Ce contact met le doigt sur ce qu’il se passe lors du 

vagabondage du corps sur le clavier plutôt que sur ce que ce vagabondage entraîne. 

L’interface se retourne en quelque sorte sur elle-même, un peu comme si, plutôt que de 

regarder les fautes de frappe, on s’occupait de la frappe de la faute. Les hésitations, les 

maladresses du corps percuteur acquièrent une dimension mobilière dans ma sculpture sans 

pour autant s’y limiter ou plutôt en ne s’y arrêtant pas : le maniement frictionnel des outils 

photo-digitaux de l’imagination pourrait indiquer aussi un aspect machinal des relations entre 

le corps et le langage, la performance et l’image (fig. 163 à 166). En fait, ma sculpture 

mobilière traduit le socle de la sculpture vivante (fig. 169) en langage fonctionnel : une forme 

plastique montre le corps qui la crée. Avant la "traversée" de l’écran, il y a la posture du corps 

avec ses manies. Au temps de l'interface, croit-on exclure l’humeur de l’imitation et de 

l’exposition ? Si la figure de la pose disparaît, il restera le bloc d’un regard qui "prend lieu" 

dans le réel. Cette prise de "spatiation" n’est-elle pas une condition authentique de l’œuvre ?   

Le temps de la frappe, de la pose, de la percussion crée une tension scénique qui se 

déroule dans le temps, comme le montre bien le travail de Marina Abramovic (fig. 169). Il 

faut procéder à une véritable inversion de l’espace externe vers le temps interne vécu, il faut 

que les motifs proposés se retournent et remontent de l’outil vers le corps. Pour reprendre 

l’exemple des fautes de frappe, celles-ci sont peut-être les signaux envoyés par notre 

maladresse dans la trame textuelle informatique. La dactylo-phonie ou le doigté fait interface 

entre l’imagination skiagraphique et l’imagination fonctionnelle. Mais il y a un moment où 

mon corps se sépare du texte, un moment où ce qui grandit dans le corps n’est pas ce qui 

407 “Toute la vie des sociétés dans lesquelles règnent les conditions modernes de production s’annonce comme 
une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était directement vécu s’est éloigné dans une 
représentation (...). Le spectacle en général, comme inversion concrète de la vie, est le mouvement autonome du 
non-vivant”. Guy Debord, La société du spectacle, op. cit. 
408 Catherine Grenier, Giuseppe Penone, Catalogue de l’exposition du Centre Pompidou, Galerie Sud, du 21 avril 
au 23 août 2004, Paris, Edition du Centre Georges Pompidou, 2004, p.74.   



 168.  De gauche à droite : Giuseppe Penone, Soffio 5, 1978, terre cuite, 148 x 72 x 65 cm ; Matthew Barney, The cabinet of 
Gary Gilmore and Nicole Baker, 1999-2000, nylon, polycarbonate, cire d’abeilles, cire micro-cristalline, gelée de 
pétrole, polyester, vinyle, tapis, chrome, acrylique, plastique prosthétique, sel, résine, époxyde, argent, 147,3 x 558,8 x 
261,6 cm.  
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apparaît sur l’écran. Durant la scène esthétique fonctionnelle, et bien en deçà de la conversion 

des données analogiques en données numériques, il y a un langage du tact, de la friction, de la 

pression. En face des monstres qui se dessinent à l’écran (fig. 170), il y en a qui se dessinent 

peut-être en nous : ceux-ci ne sont pas figuratifs mais plutôt de l’ordre des images motrices 

qui croissent en nous. Il y a une plasticité qui s’installe dans le rythme du langage du corps. 

Elle ne se protège pas industriellement car elle ne se voit pas, elle est transparente et interne. 

Elle est hors-cadre et hors-mesure, elle est dans l’expérience du corps. 

Cette dimension expérimentale m’a amené à traiter mes sculptures comme des 

modules à manipuler en toute liberté. Ce qui m’intéresse, c’est qu’il se déroule quelque chose 

en dehors du langage de l’objet et de la lettre. Ce déroulement n’est pas forcément centré sur 

l’objet comme c’est le cas dans la série Interacte (fig. 163 à 166) mais plutôt sur ce que le 

corps peut en faire, comme dans le travail Des Pressions (fig. 171). Pour être plus précis, il 

s’agit de rechercher ce qui "image" la percussion du corps, sachant que celle-ci est le moteur 

d’un processus interne de l’imagination fonctionnelle. Des Pressions montre que plus le corps 

bouge sur la touche, plus il maigrit et plus il reste assis, plus il grossit. L’habitude est un 

langage. Il s’instaure dans la phase frictionnelle du contact avec l’objet comme un 

déplacement, un déphasage du langage : le verbe se déplace, il change d’adresse, il sort du 

clavier et cherche à revendiquer une part de langage. Comment les habitudes indissociables de 

notre masse dactylo-phonique peuvent-elles se mettre en scène ?  

L’imagination fonctionnelle a son propre lieu. Le corps mute au contact de l’interface, 

les pressions du corps ont une dimension rétroactive. L’indicialité numérique est un reflet 

parmi tant d’autres de notre fonctionnalité biologique, ce qu’elle fabrique se situe en dehors 

de son plan. Le corps se fabrique et pense en dehors du langage. La virtualité est un leurre que 

le corps donne à la conscience et, pendant ce temps, il peut s’occuper de lui. La scène est 

ailleurs que là où le langage l’indique. Le verbe du plasticien n’est pas dans le langage de 

l’appareil car l’appareil et ses divisions (dis-positif) sont une représentation organique du 

verbe qui ne peut pas prendre en compte la plasticité maintenant l’appareil hors du verbe : 

l’action n’est pas un mot, c’est un mouvement. La vie est mouvement. Le plasticien est dans 

la formation des choses avant d’être dans la choséité des formes. Il est dans le poids de la 

transparence. La transparence phénoménologique, c’est-à-dire une crise esthétique et 

politique, ne se représente que grâce à une vision qui en dernier recours se sent lourde. Les 

flottements sont toujours attirés vers le bas. Tout le problème reste de savoir comment





171.    Julien Honnorat, Des Pressions, 2007, photographie couleur, négatif et tirage  
argentiques, dimensions variables. 
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exprimer ce mouvement contemplatif interne de l’imagination : les mises en scène 

photographiques de la série Interacte ou Des Pressions reposent sur une considération de 

l’empreinte, photographique, là où l’informatique cherche au contraire la désubstantialisation.  

Pour être au plus près de la question du mouvement interne du corps et pour ouvrir 

cette recherche sur un avenir plastique, peut-être faudrait-il alors envisager que la scène 

esthétique fonctionnelle se situe du côté de la performance ou de la danse : mes sculptures 

pourraient devenir des modules à manipuler en temps réel y compris en terme sonore. À 

l’instar des célèbres One Minute Sculpture d’Erwin Wurm (fig. 172), il s’agirait de saisir ce 

qui sans cesse échappe au langage en autant de mouvements d’installations du corps dans le 

monde des objets. Là encore, le statut de la photographie serait à questionner. Si l’on prend 

l’exemple des scénarios minimalistes que l’artiste Tino Sehgal fait interpréter dans les 

galeries d’art par des acteurs, on pourrait aussi envisager de ne générer aucun document 

visible a posteriori et de rentrer dans une véritable problématique d’une scène dactylo-

phonique, sorte de négatif du spectacle multimédia. 

Le rapport entre la solitude d’un corps et le temps industriel est-il fondé ? En tout cas, 

mes objets sont des marqueurs du tempérament viscéral à l’intérieur de l’ustensilité. Ce sont 

des espèces d’objets chorégraphiques pour reprendre l’expression du festival Les 
inaccoutumés (fig. 173). À voir la façon dont Raphaël Zarka (fig. 174) recherche la 

dynamisation sensible du mouvement en dehors des catégories, il y a peut-être – intuitivement 

– des styles de Réel à éprouver et exprimer pour qui accorde du poids – au sens propre – aux 

rythmes de sa vie : de quels autres rythmes, au juste, l'artiste peut-il préjuger ?  

�

�
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Ce que je me sens heureux et bien 
Dans ce paysage qui est mien. 

Sans pour autant m’écrire, 
Pour les autres, je respire. 

Haleine désertique ou meublée, 
Pause ou salive dessalées et 

Dévalant les digues plaintives  
Où fourmille un géant de mer, ivre. 

Faut-il entendre encore et 
Remuer et déchaîner les plaines,  
S’accroupir au sein du mensonge 
Ou se tordre de rire à la chaîne ? 

Telles des constellations désignées, 
Nous sommes des immobiles qui rongent. 

Je doute que la flamme de mes yeux, 
Celle qui s’écrit faute de pouvoir s’apparaître, 

Ne trouve pas dans la rime, 
La mesure d’un monde.  
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Est-ce le calme qui dit l’espoir 
Ou le fabrique ? 

Mâcher ses mots, 
Est-ce préparer la vie au soir 

D’un monde unique :  
En papier, la peau ? 

Celui qui prépare le grand domaine, 
Père, Mère, calme d’aurore, 

Et qui n’ose croire l’amarre vaine, 
Verra l’appareil d’être plutôt que sa mort. 

L’écriture, fleuve des coques, 
Lâche les capitaines au bleu cahier 

Pour frôler les veines de l’âme en paix 
Là où le titre blanc suffoque.  

J’ai l’impression d’avoir tout traversé, 
Les fantasmes et les fous,  
Les demeures en partage 

Et celles de la raison. 

Lorsque l’infini du monde 
En nous pointe sa mesure, 

Il n’y a plus de mots. 
De l’enveloppe, seul 

Le timbre des âmes comptent. 

On fait de la vie des saisons 
Et de la conscience,  

Leur temps de floraison. 
Mais qui nous dit la rivière automnale  

des aubes printanières ? 

Lorsque tout va mal et que l’âme, 
Sans la gêne muette des trames, 
Se voit confier les beaux effets 

De ce qui, sans elle, a toujours tort.  
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La loi, le cadre, la couleur, 
Des mots accourent au chevet de l’âme 

Pour la bercer et calmer ses peurs. 
Mais jamais ne sont aux 

 Yeux les flammes 
De l’être, on règle et mesure l’échelle, 
Pose les limites et marque l’intensité. 

Mais la touche qu’on a se fait toujours la belle. 
Car, nul ne la connaît 

Que par ce qui la regarde : 
Présences des autres, 
Présence du monde, 
Ne suffisent jamais 

Au sentiment de présence 
Que l’on a de soi. 

Alors, s’il vous plaît, Monsieur le percepteur, 
Il faut laisser au sentiment la liberté de trouver 

Ce qui le regarde et qui ne réside ailleurs que dans 
Le temps reconstitué par l’intensité des sensations.  

Que deviennent les textes et les images 
Lorsqu’on les mesure à la trouée des réflexes 

Où s’articulent les normes pures 
Qui ont engendré la parole ; 
Celle-là même qui prétend, 

 Au travers des bons dieux d’auréole, 
S’émanciper du coffre pantelant 

Qu’à gorge déployée, 
Le rieur aimerait tant oublier … 

Blafard, boursouflé, tapageur, 
Ne voyez-vous pas chanter ce pleur 
Parmi les tics de l’homme-écran ? 

L’odeur du songe se répand. 
Mais rien ne la retient 

Et plutôt que d’un parfum, 
Elle s’en ira au matin 

Des êtres ayant perdu leur Un.
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Il y a tellement de bruit 
Là où j’attends le silence, 

Le doux, l’autre qui balbutie 
Le tendre ami ivre de patience. 

À peu près trop de chiffons 
Partout embrasent les mains 
Des ustensiles et marmitons  

qui font de l’être un drôle de nain. 

Car les petits restent géants 
Tant qu’ils se pensent plus forts 

Que les outils : rien d’autre que le vent 
Ne nous va tel le vin dans l’amphore. 

Je peux bien passer mes nuits 
À oublier ma conscience, 

Rien ne sert plus la vie 
Que de faire de son quotidien une science. 

Seuls les vêtements de l’habitude 
Bien plus droit que la maison 

Font tenir l’être et élude 
Toutes les cuillères de la raison 

Lâche le réceptacle, 
Joyeux le rythme, 
Du géant intérieur.  
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Soleil vert, usine de doigts 
Sale tissu. Faudrait voir pourquoi. 

Toutes ces femmes se savent belles, 
Couvertures et violoncelles. 

Dieu, géant, gravité, vestibule, 
Les larmes plient le beau feuillage 

Du monde avec un poids nul 
Mais sonore tel le râle de l’âge. 

Onde, destinée battant la flaque 
De tout ce décor protocolaire 

Où les traducteurs tâchent leur sac : 
Vagabond souriant en pleine mer. 

L’effroi et la joie partagent la voie 
De l’ogre aux dents de souris 
Tandis que l’autre, fier de soi, 

Oublie et s’absente dans ton pli.    
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La voile est un meuble. 
Le drap est sa nappe. 
Le tableau est faux. 

Le coin est beau. 
Le vide est une trappe 
Faite pour les aveugles 
Qui touchent, se tapent 

Là où le plein est un mot 
Pour ceux qui lisent trop 

Et qui rangent, et qui datent 
La sueur des linceuls. 

Je ne dis pas : le monde éclate 
Lorsqu’on le critique trop. 
Je clame qu’il ait des flots 
Bleus de grosses grappes 
Juteuses ou pleureuses, 
Des frictions de torrents 
Aux armes ruisselants 
Le bonheur que d’être 

Ecouté par toi le maître 
De tous les géants, 
En tous les temps, 

À l’heure des fleurs.  
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Avoir un appareil, rien de neuf, 
Le temps juste brûle nos carlingues 
Boulonnées de multiples tringles ; 

Mais chancelante est la voile du veuf. 

Mais c’est une voile sans mât, belle, 
Sans flèche, sans barre, sans le stylet 

Qui scelle et lisse, 
Dressé vers de multiples ciels.  

Réduire le modèle des songes, 
C’est agrandir les objets faux 
D’une puissance-mensonge 
Et d’un pouvoir trop gros. 

La volonté n’est fréquentable 
Que dépareillée, sans mode, ni fard. 

Elle active la touche de la gaieté. 
Entendrons-nous la branche craquée  

au lieu de son rossignol ? 

Avoir un appareil 
Ce n’est pas être en possession  

De ses moyens mais de sa fonctionnalité. 
Être ou posséder ? 

Posséder un faire, c’est avoir. 
Avoir c’est oublier d’être. 

Il faut rester à l’écoute de sa fréquence d’appartenance 
Au monde.   
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Se différer dans d’autres appareils que le sien, 
Se dépenser dans l’estimation 

Des images de sa sueur, 
Plutôt que dans les effluves de la vie : 

Macération chimique sentimentale. 
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Représenter son appareil n’est pas 
Présenter son appareil. 

Quel type de contact y-a-t-il  
entre perception et sentiment ? 

Marcher sur le sable, 
Un peu comme si la mesure  
se dérobait par le maintien.  
La puissance du maintien 

Est vestibulaire, non cérébrale. 
C’est une fréquence, pas une pression. 

C’est une basse et sourde appartenance au monde, 
Pas une haute et criarde aphasie : celle de l’écran. 
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Première de couverture et page de titre : Julien Honnorat, Interacte, photographie 
couleur, négatif et tirage argentiques, 50 x 75 cm, juillet 2005. Accessoires : sculptures 
en forme de touche de clavier d’ordinateur, matériaux composites, env. 60 cm3. Ph. © 
Julien Honnorat. Avec l’aimable autorisation de Benjamin et Adèle Lepoivre.  

En exergue : Tony Cragg, Three cast Bottles, 1988 (trois moulages de bouteilles). 
Eglise de Cournelois, Val-de-Vesle, 1988, fonte de fer. 3 pièces. H. 215 cm ; 340 cm et 
240 cm. © Tony Cragg et Mnam. L’image est extraite du catalogue du Centre Georges 
Pompidou, Paris, 1995.  La citation de l’artiste est tirée de « Untitled Statement » in 
Documenta 7, I (Kassel : Documenta, 1982), p. 340. Le texte est disponible dans 
Théories and documents of contemporary art : asource book of artist’s writing, edité 
par Kristine Files and Peter Selz, Universitiy of California Press, Berkely and Los 
Angeles, California, Ltd., London, England, 1996, p. 320.  
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1.  Photographies d’Olivier Culman tirées de sa série intitulée Le Tour du Monde des 
Téléspectateurs, 3e Prix World Press Photo 2008 (catégorie sujets contemporains). 
Photographies publiées dans le portfolio du Le Monde 2 du 29 Mars 2008, p. 40. Ph. 
© Olivier Culman/ Tendance Floue. 

2.  Nam June Paik : en haut, TV-Buddha, 1974.  © Nam June Paik © Stedelijk 
Museum, Amsterdam. Ph. D.R. En bas : affiche de l’exposition de l’artiste à la 
galerie Albert Benamou du 29 mars au 2 avril 2007. © Nam June Paik. Ph. © 
galerie Albert Benamou. 

$%�&%�

�

�

�

�

�

$%�'%�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�
$%�('%�

�

�

�

�

$%�)&%�



500

3.  Phillip Toledano, Vidéo Gamers,  photographies publiées dans Le Monde 2 du 17  
.Novembre 2007, p. 43. Ph. © Phillip Toledano. 

4.  De haut en bas : Julie Morel, Sweet Dream (détail), installation interactive, janvier- 
mars 2009. Ph. © Julie Morel/Galerie Duplex.; Loris Cecchini, Empty Walls- Just 
Doors, 2008. Ph. © Le Monde 2. Claes Oldenburg, Ghost Drum Set, 1972. Ph. © 
Mnam, C.G.P, Paris. Et Type Writer, 1972. Ph. © 
http://kdaq.empas.com/qna/view.html?n=8436901.

5.  Emile Loreaux, Tête de Gondole , Photographies publiées dans Le Monde 2 du 16   
février 2008, p. 38 et p. 41.  Ph. © Emile Loreaux/Picture Tank. 

6.  En haut : Anselm Kiefer, Bruch der Gefâsse (rupture de vaisseaux), 1990. Ph. ©  
Jon and Anne Abbott/Maria, Goodman Gallery, New York. © Anselm Kiefer. En 
bas : Jonathan Borofsky, Big Book Reproduction, pages 276-277, 1990. Ph. ©  
Courtesy Paula Cooper Gallery, New York. © Jonathan Borofsky. Publicité du pc 
portable Hewlett Packard pavillon dv7-1150 ef parue dans Le Monde 2 du 15 
Novembre 2008 © Hewlett Packard. 

7.  Un air de fête, Photographie de Michael Wolf / Laif / Réa, dans le cadre de la série 
L’atelier du Monde, Portfolio du magazine Le Monde 2 du 6 novembre 2004. © 
Michael Wolf / Laif / Réa. 
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8. Paul Cézanne, Vue sur L’Estaque et le Château d’If, 1883-1885. Venturi 406.  
Fitzwilliam Museum, Cambridge. Ph. © 1993 Benedikt Taschen. 

9.  Marcel Duchamp, Prière de toucher, 1947. Collection particulière, Paris. Ph. © 
1995 Marcel Duchamp, VEGAP, Barcelone. 

10. George Segal, Cézanne still life 2, 1981. Courtesy Galerie Lelong, Paris. Ph. ©   
Galerie Lelong, Paris © by ADAGP, 1994. 

11. Rembrandt Van Rijn, Autoportrait, détail, 1659. Washington, National Gallery of 
Art, Collection Andrew W. Mellon. 

12. Arman, Autumn in Connecticut, 1986, Coulées et tubes de peinture sur toile, 
100x81x6cm. Courtesy Galerie Beaubourg, Paris. Ph. ©  Galerie Beaubourg, Paris 
© by A.D.A.G..P., 1994. 

13. Wang Du, Femme, Femmme, Femm, Fem, Fe……, 2006. Courtesy Galerie 
Laurent Godin, Paris. Ph. © ADAGP. 
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14. Robert Ryman, Sans Titre, 1970. Ph. ©  Courtesy the Pace Gallery, New York.   

15. Bertrand Lavier, Fenêtre (détail), 1982. Peinture acrylique sur verre et bois, œuvre 
entière : 210 x 270 cm. Réalisée lors de la Documenta VII, Kassel. Ph. © Artstudio 
© Bertrand Lavier. 

16. Tomohiro Tachi, Origami pc, 2005, Ph. © blog internet : Origami Tessellations, 
geometric design, art, and related topics. Liens internet : 
http://www.origamitessellations.com/2005/12/14/tomohiro-tachi-origami-laptop-
pc/. 

17. Antoni Tàpies, Pyramidal, 1959. Ph. Kunsthaus Zürich. © Antoni Tàpies. 

18. Julien Honnorat, Mémoire digitale, 1998. Ph. © Julien Honnorat. 

19. Julien Honnorat, Mémoire digitale, (détail) 1998. Ph. © Julien Honnorat. 
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20. Arman, La secrétaire renvoyée, 1963. Collection particulière, Paris. Ph. © Courtesy
Galerie Beaubourg, Marianne et Pierre Nahon. © Arman. 

21. Auguste Rodin, Main crispée (main droite), avant 1910 ( ?), The Fine Arts of San 
Fransisco, Spreckels Collection. Ph. © The Fine Arts of San Fransisco. Alberto 
Giacometti, Caresse (malgré les mains), 1932. Ph. © ADAGP, Musée National 
d’Art Moderne Centre Georges Pompidou, Paris, 1991. 

22. Affiche pour Leica, 1937. Ph. ©. D.R in Histoire du Design de 1940 à nos jours, 
Raymond Guidot, Paris, Hazan, 2004, p. 40. 

23. Georges Rousse, Montréal, 1997. Ph. © voir photo plasticienne Cibachrome, 154 x 
123 cm. Courtesy Galerie Liliane et Michel Durand Dessert, Paris.  

24. Julien Honnorat, Territoire technologique ancestral, 2000. Photographie noir et 
blanc, négatif et tirage argentique, 50 x 70 cm. Ph. © Julien Honnorat. 

25. Ettore Sottsass. Machine à écrire portable Valentine, Olivetti, Ivrea, Italie, 1969. 
Ph. © Centre Georges Pompidou, Paris. Ettore Sottsass. Calculatrice Summa 19, 
Olivetti, Ivrea, Italie, 1970 et Mario Bellini. Calculatrice Divisumma 28, Olivetti,
Ivrea, Italie, 1973. Ph. © Archivio Olivetti, Milan. 

26. Souris de micro-ordinateur Orbit Ball, Kensington, Etats-Unis, 1997. Ph. © f. 
Kensington. Jérôme Olivet (sous la direction de Philippe Starck). Poste de radio 
Moosk, Thomson/Alessi, France/Italie, 1993. Ph. © Starck. HandshoueMouse : la 
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souris qui repose la main, Université de Rotterdam et Maastricht. Ph. © 2008.
Street.mag. High-Tech.

27. Premier Ordinateur Mac de Steve Jobs et Steve Wozniak, 1976 ; Le Macintosh,
1984 ; souris et interface du Mac plus, 1986 ; l’Imac, 1998, l’Ipod Shuffle ; le Imac 
dernière version. Ph. © D.R in Le Monde 2 du 17 novembre 2007, pp. 66-67. 

28. Siobhàn Hapaska, Sunlight, 2004. Printemps de septembre à Toulouse, 2005. ©  
Siobhàn Hapaska. 

29. Jean Dubuffet : en haut, Table grumeleuse, 1951. Collection particulière. Courtesy 
Galerie Urban. En bas : Closerie et Villa Falbala, 1973. Fondation Jean Dubuffet. 
Ph. ©. Beaux-Arts Magazine in Beaux-Arts Hors-série sur Dubuffet à la Galerie 
nationale du Jeu de Paume, Paris, 1991 p.19, 37 et 56. 

30. Julien Honnorat, L’homme dans le cercle, 2002. Plateau de Calern, Caussol, Alpes 
Maritimes, festival « In situ , installations éphémères » de Juillet 2002. Ph. © Julien 
Honnorat. 

31. Wolf Vostell (né en 1932), Dépression endogène, 1980. Ph. © Version Electra 
Musée d’Art Moderne de la ville de Paris. 

32. Julien Honnorat, Transatouches, 2004. Ph. © Julien Honnorat. 

33. Bruno Peinado, ESCAPE, 2000. Confort Moderne, Poitiers. Ph. © Bruno Peinado.

34. Julien Honnorat, à gauche, études aquarellées de touches de clavier d’ordinateurs
 sur format A5. A droite, études de mesure en vue d’agrandir une touche de clavier 
d’ordinateur, 2003. © Julien Honnorat. 

35. Robert Smithson, Partially Buried Woodshed, 1970. Ph. © Estate of Robert 
Smithson/Courtesy James Cohan Gallery, New York/ADAGP, Paris, 2001. 

36. Julien Honnorat, à gauche : études tridimensionnelles sur la dimension sculpturale
des touches de clavier, 2003. A droite, étude volumique des mesures de la touche 
agrandie à l’échelle d’un tabouret, logiciel Solidworks, 2003. © 
Honnorat/Brémont. 

37. En haut : Joseph Beuys, Filz-TV II (TV de feutre II), 1968. Ph. © VG Bild-Kunst, 
Bonn 1998. Taschen. En bas : Bruno Peinado, Computer Cosmos, 2001. © Bruno 
Peinado Ph. © Julien Honnorat. 

38. Publicité de l’imprimante Epson Stylus Photo PX800FW parue dans Le Monde 2
du 15 Novembre 2008 © Epson. 

39.sStephan Blakenhol, L’homme sur la bouée, 1993. Ph. © Laurent Rousselin, 
Amiens-Métropole. 

40. Georg Baselitz, Souvenir d’Oslo, 1986. Ph. © Kunsthaus, Zurich. 
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41. Baldaccini, César, Le Pouce, 1994.  Parvis de La Défense, Paris. Ph. © 2005 Siren-
Com.UTC.  Image Copyright © Wikimedia Commons Artists Rights Society 
(ARS), New York. 

42. Willem De Kooning, Hostess, 1973. Ph. © Stedelijk Museum, Amsterdam © by 
A.D.A.G.P., 1994. 

43. Hubert DUPRAT, Cassé-Collé, 1992. Acheté à la Galerie Jean-François Dumont en 
1993 par le Frac Bourgogne. N°d’inventaire 93628 (dépôt depuis le 14 novembre 
1996). Ph. © Frédéric Delpech. 

44. Dewar et Gicquel, James Hetfield, Lars Ulrich, Kirik Hammet et Cliff Burton 
(détail), 2008, vue de l’exposition Mason Massacre, parc des collections de Saint-
Cyprien. Ph. © Noël Hautemanière, courtesy galerie Loevenbruck, Paris. 

45. Julien Honnorat, Sculpture en forme de touche de clavier d’ordinateur, 2003-
2005. Matrice sculptée en syporex recouverte de peinture glycero et de vernis 
pierre, environ 60 cm3. Ph. © Julien Honnorat. 

46. Julien Honnorat, réalisation d’un moule à partir de la matrice, 2003-2005. Coque 
de résine stratifiée et chaussette en silicone. Ph. © Julien Honnorat. 

47..Claes Oldenburg, Interrupteur suédois géant (version en tissu), 1966. Cologne, 
Museum Ludwig. Ph. © Taschen. © Claes Oldenburg. 

48..Claes Oldenburg & Coosje van Bruggen, Typewriter Eraser, Scale X, 1998-99, 
Olympic Sculpture Park. Ph. ©  www.flickr.com/photos/eldan/358909240/. 

49..Olivier Peyricot, Moule en fibre de verre pour Body prop. Edra. © ID 
IslandStéphane Pigeyre coll. O. Peyricot. 

50. Richard Long, Sahara line, 1988. Ph. © Richard Long. 

51. Allan Mac Collum, Natural Copies from the Coal Mines of Central Utah, 1994-
1995. Ph. © Droit réservé © Editions du Centre Pompidou, 1996. 

52. Julien Honnorat, Douze tirages réalisés à partir du moule, 2003-2005. © Julien 
Honnorat. 

53. Julien Honnorat, Tirages réalisés à partir du moule (détail), 2003-2005. Ph. ©  
.Julien Honnorat. 

54. Hamish Fulton, Boulder Shadows, 1995. Ph. © Hamish Fulton. 

55. Joseph kosuth, Ex Libris, J-F Champollion, 1990-1991. Figeac. Ph. © DAC. 

56. Julien Honnorat, Tribu, 2005. © Julien Honnorat. 

57. Constantin Brancusi, La Colonne sans fin, 1937. Ph. © VG Bild-Kunst, Bonn 
1998.  Carl André, Ligne sécante, 1977. Ph. © VG Bild-Kunst, Bonn 1998. Carl 
André, Objet en bois, 1964 et 1970. Ph. © VG Bild-Kunst, bonn 1998. Carl André, 
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Plan d’aluminium et de zinc, 1970. Ph. © VG Bild-Kunst, Bonn 1998. Chaîne de 
montage 206 Peugeot à Sausheim. Ph. © D.R. Piero Manzoni, Le socle du monde 
(hommage à Galilée), 1961, Herning, Herning Kunstmuseum. Ph. © VG Bild-
Kunst, Bonn 1998.  Ange Leccia, Arrangement, 1990. alignement de cartons 
d’emballage de moniteurs d’ordinateur, 1990. Ph. © D.R. 

58. Jenny Holzer, The Venice installation, Walker Art Center, Mineeapolis (MN), 
.USA, 1991. Courtesy of Jenny Holzer Studio, New York © 1998 by Jenny Holzer. 

59. Jeffrey Shaw, The Legible City, 1989-1991 (with Dirk Groeneveld). © Jeffrey 
Shaw. 

60. Donald Judd, Sans titre, 1968. Ph. © VG Bild-Kunst, Bonn 1998.  

61. Julien Honnorat, De Bout, 2005.© Julien Honnorat. 

62. Lilian Bourgeat, Le dîner de Gulliver, 2007.Centre de création contemporaine de 
Tours. Collection particulière. Ph. © Lilian Bourgeat. 
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63..Alberto Giacometti, L’Objet invisible (mains tenant le vide), 1934. Fondation 
Maeght, Saint-Paul. Ph. © Fondation Maeght. 

64. Andréa Zittel, Raugh, 1998, gal. A.Rosen, New York, Courtesy gal. A.Rosen. 
Prototype for A-Z Pit bed, 1995. © Andréa Zittel. Ph. © A.Rosen. 

65. De haut en bas : Vincent Lamouroux, Héliscope/La perspetive incarnée, 2007. Art 
Basel de Miami et Installation dans la chapelle Jeanne d’Arc, Thouars. Ph. © 
Courtesy galerie G.-P et N. Vallois, Paris et Ph. © Le Monde 2 du 15 Mars 2008. 
Pablo Reinoso, Spaghetti Bâle, 2008. Workshop Gallery, Londres. Ph. © Pablo 
Reinoso/Philippe Pasqua. 

66. Julien Honnorat, à gauche : empilement de huit tirages. A droite : superposition 
plateau contre plateau de quatre tirages, 2005. Matériaux composites. Ph. © Julien 
Honnorat. 

67. Petra Mrzyk et Jean-François Moriceau, Dessins environnementaux,  novembre 
2004-février 2005. Villa Arson, Nice. © Petra Mrzyk et Jean-François Moriceau. 
Ph. © Julien Honnorat. 

68. Marcel Duchamp, Pliant… de voyage, 1916. Philadelphia Museum of Art, Ph. © 
Collection Louise et Walter Arensberg. 

69. Julien Honnorat, Imbrications aléatoires des tirages de la touche de clavier  
.d’ordinateur agrandie. 2005-2006. Ph. © Julien Honnorat. 
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70. Publicité pour CanalSat parue dans le magazine Géo N° 355 de septembre 2008. 

71. Robert Morris, Waterman switch, Mars 1965 et Two Columns, 1961-1973. Ph. © 
Robert Morris/ADAGP, Paris, 2001. I-Box, 1962,  L-Beams, 1967, Sans-titre,
1965. Ph. © Robert Morris. 

72. De haut en bas : décor de Jasper Johns d’après Le Grand Verre, La Mariée mise à 
nu par ses célibataires, même, de Marcel Duchamp, pour Walkaround Time, Merce 
Cunningham Dance Company (1964), chorégraphie de Merce Cunningham et 
musique de David Behrman, Ph. © Oscac Bailey – Courtesy Cunningham dance 
Foundation Inc., New York © by A.D.A.G.P., 1964. Pierrick Sorin, Les Douches,
2001. Fiac 2002. © Galerie J. Rabouan Moussion, Paris. Collection La Gaia, 
Cueno. Stelarc, The Third Hand, 1992. Ph. © S. Hunter © Stelarc. 
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73. Georg Baselitz, Tête en forme de disque, 1986. Ph. © Taschen. © Georg Baselitz/ 
Courtesy Neue Galerie/ Collection Ludwig. 

74. Anselm Kiefer, The women of the revolution, 1992, Ph. © Courtesy Anthony 
d’Offray Gallery, Londres. Et installation à la Kunsthalle de Tübingen, 1990. Ph. © 
M. Grohe. 

75. Rebecca Horn : en haut, La Lune, L’enfant, le flux anarchiste, 1991, Kassel, 
Documenta 9, 1992. Ph. © VG Bild-Kunst, Bonn, 1998. En bas, Die Sanfte 
Gefangene (la douce captive), 1978, Ph. © VG Bild-Kunst, Bonn, 1998.  

76. Takis, Magnetic Nowhere, 1969, Ph. © Courtesy galerie Renos Xippas, Paris. 

77. Eva Hesse, Accroissement III, 1967-68, fibre de verre et tubes plastique, 80 x 80 x 
80 cm. Cologne, Museum Ludwig, Ph. © Fondation Ludwig. 

78. De haut en bas : Philip Corner, Piano Activity, action, 1962. © Philip Corner . Ph. 
D.R. Nam June Paik, Piano intégral, 1958-1963, Vienne, Museum moderner 
Kunst, anciennement Collection Hahn. Ph. © Museum moderner Kunst. 

79. Le Tactographe, Haptic Lab, Université de Montréal, Canada. 2008. Ph. D.R © 
journal Vingt Minutes, éditions de Toulouse, N° 1507 du mardi 18 novembre 2008, 
rubrique high-tech. 

80..Jean Tinguely, Le Cyclop, 1985-1994, installation, Milly-la-Forêt. Ph. © 
A.D.A.G.P, Paris, 1998. 
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81. En haut, de droite à gauche : Alberto Giacometti, Le Nez, 1947, Ph. © A.D.A.G.P. 
Lyggia Clark, Lunettes, 1968. Ph. © Lyggia Clarck. En bas, de droite à gauche : 
Philippe Ramette, Balcon, Hong-Kong, 2001,  et  Objet a voir le monde en détail,
2004. © Philippe Ramette. 

82..Images capturées sur le site Second Life. Source internet. Liens internet :
http://3.bp.blogspot.com/__dRzVlqUP_k/R_sm9pEfkvI/AAAAAAAAAE8/VvkfU
5MotFE/s400/second_life.jpg,  

      http://www.alwaysblack.com/blackbox/secondlifediary/SecondLifeDiary6.jpg,  
      http://blog.splitgames.fr/wp-content/uploads/2007/04/second-life.jpg et 
      http://www.logiquenet.com/images/second-life_brand.jpg 

83. Images capturées sur le site FaceBook. Source internet. Liens internet :
      http://www.iphonemag.ch/wp-content/uploads/2008/07/facebook_bifrare.jpg , 
      http://www.seomoz.org/images/articles/web20_awards/screenshots/facebook.gif, et   

http://2.bp.blogspot.com/_tmVnD7aMLgg/R0QBYcImAzI/AAAAAAAAAAM/xc1
dpyJtRMQ/s320/face-book.jpg 

84..De gauche à droite et de haut en bas : Vladimir Tatline, Maquette pour le 
monument à la IIIe Internationale, 1919 ; El Lissitzky, Affiche avec un coin 
rouge tue les blancs, 1920, dimension non communiquée .© archive des auteurs de 
L’Art au Vingtième Siècle (Ruhrberg. Schneckenburger. Fricke. Honnef), Tachen, 
2000. Visuels ou illustrations pour le film et l’album du groupe Pink Floyd The 
Wall, 1979, sleeve design by Gerald Scarfe and Roger Waters. © Pink Floyd and 
chappell music, 1979. 

85. Gerrit Th. Rietveld, Fauteuil rouge et bleu, Utrecht, Hollande, 1918 –création du 
modèle, 1923 (mise en couleurs). Ph. © D.R. 

86. Julien Honnorat, croquis préparatoire, décembre 2002. © Julien Honnorat. 

87. Tony Cragg, Sans titre, 1980. ©  Ph. Tony Cragg. © ADAGP 1990. 

88. Julien Honnorat, mise en place (schéma, essai avec figurant) de la notion de 
Tabouret en forme de touche de clavier d’ordinateur. 2003. Croquis, photographie 
et travail infographique. Ph. © Julien Honnorat. 

89..Julien Honnorat, étude ergonomique et infographique autour du concept 
promotionnel de Tabouretouche, de la marque WebArtKeology et du slogan 
archéologie et ergonomie d’une technologie ancestral. 2003-2004. © Julien 
Honnorat. 

90. Julien Honnorat, plaquette promotionnelle du Tabouretouche, recto et verso, 4000 
exemplaires, 2003-2004. Travail infographique (photoshop). © Julien Honnorat. 

91. et 92. Julien Honnorat, Lettre-Type envoyé à de nombreux éditeurs de mobilier 
contemporain (Kartell, Ligne-Roset, Ikea, Agence Via), page 1 et 2, premier 
semestre 2005. © Julien Honnorat. 
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93. Julien Honnorat, comparés à une modélisation vectorielle du Tabouretouche à 
l’aide du logiciel Solidworks (production d’un fichier volumique type.slt pour la 
cao via des machines outils- images infographiques du haut de page), les tirages 
réalisés en résine stratifiée sont déformés (photographies du milieu de page, 
détails). Premier semestre 2005. © Julien Honnorat. 

94. Gaetano Pesce, Sièges Dalila, 1980. Ph. © DR. Publiée dans Le Monde 2 du 2 avril 
2005. © Gaetano Pesce.   

95. En haut : Marcel Duchamp et Man Ray, Elevage de poussière, 1920. © Collection 
Jedermann, N.A. En bas, Bruce Nauman, Space under My Steel Chair in 
Düsseldorf, 1965-1968. © Bruce Nauman. Ph. © Kröller-Müller Museum, Otterlo, 
Pays-Bas. 

96. En haut : Thomas Demand, Space Simulator, 2003. Chromogenic print and Diasec 
300 x 429.5 cm. © Thomas Demand. En bas : Xavier Veilhan, Le Requin, 2008. 
Inox poli, acier, peinture époxy, 200 x 500 x 220 cm. Vue de l’exposition Furtivo à 
la galerie Emmanuel Perrotin. Ph. © André Morin, courtesy galerie Emmanuel 
Perrotin, Paris/Miami, © Xavier Veilhan. 

97..En haut : Michael Snow, Still Life in 8 Calls, 1985. Musée des Beaux-Arts, 
Montréal. Ph. ©  Michael Snow. En bas : Julia Scher, Julia sets I, 1995. Vue de 
l’installation à la Galerie Massimo de Carlo, Milan, Italie, 1995. Ph. ©  Courtesy 
Andrae Rosen Gallery, new-York  et Massimo Piersanti.   

98..Franz West : en haut, maquette préparatoire pour la sculpture Agoraphobia,
Printemps de Septembre à Toulouse, 2005. Ph. ©  Franz West. En bas, The Ego 
and the Id. Vue de l’installation. 2008. ©  Franz West Ph. ©  M. Hood. 

99. De haut en bas : affiche du film Existenz de David Cronenberg et photogramme du 
film.© D. Cronenberg. Ph. © http://accel21.mettre-put-idata.over-
blog.com/0/02/64/50/existenz.jpg  
http://www.weblogsinc.com/common/images/6280854763231621.JPG?0.88944506
01160014 

100..Julien Honnorat, comparaison entre les documents administratifs attestant du dépôt 
de dessins et modèles (du concept de tabouret en forme de touche de clavier
d’ordinateur) à l’INPI - l’OHMI et les photographies de détails des tirages attestant 
du dépôt accidentel et aléatoire de la chaussette en silicone sur la coque du 
moule. 2003-2005. © Julien Honnorat. 

101. Philippe Starck, Pile de fauteuils Louis 20, 1992. Ph. © Vitra design Museum, 
Weil-am-Rhein. Tadashi kawamata, Cathédrale de chaises, 2007. Installation in 
situ, domaine Pommery, Reims (L’emprise du lieu, 2007). Photographie Jean-
Christophe Hanché, courtesy galerie Kamel Mennour, Paris, © Tadashi Kawamata. 

102. .Robert Smithson, en haut, carte pour Double nonsite California and Nevada, 1968. 
En bas, Double nonsite California and Nevada, 1968. A l’arrière plan, Line of 
Wreckage, Bayonne, New Jersey. Estate of Robert Smithson/Courtesy James Cohan 
Gallery, New York/ADAGP, Paris, 2001.  
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103. En haut : Ilya Kabakov, L’Homme qui s’est envolé dans l’espace, 1981-1988. 
Installation (détail), matériaux divers. Env. 280 x 610 x 244 cm. © Ilya Kabakov 
Ph. © ADAGP 1990. En bas : Jean-Luc Moulène, Objets de Grève (série). A 
Gauche : Parfum de Solidarité, 2000, © Jean-Luc Moulène. Ph. © Courtesy 
Anne de Villepoix, Paris et Carlier/Gebauer, Berlin. A Droite : La poële des 17 de 
Manufrance, 2000, © Jean-Luc Moulène. Ph. © Courtesy Anne de Villepoix, 
Paris et Carlier/Gebauer, Berlin. 

104. Julien Honnorat, à gauche : promotion des Tabourets dans le cadre d’un 
showroom événementiel sur la technologie sans fil WIFI dans l’enceinte des 
deux terminaux de l’aéroport Nice Côte d’Azur. Partenariat avec la Chambre de 
Commerce et d’Industrie des Alpes Maritimes, avec aussi les entreprises Intel, 
Toshiba et Tiscali. Ph. © Jérôme Morroni et Julien Honnorat. 2003. A droite : 
Installation (avec 6 Tabouretouches) lors du festival d’installations éphémères 
In Situ 2003 sur le plateau de Calern dans les Alpes Maritimes en Juillet 2003 
(organisé par l’association In Situ Corpo). Ph. © Julien Honnorat. 2003. 

++�2������������	��	�����

105. Première de couverture du roman de Marcel Aymé La belle image, Editions 
Gallimard, 1941, Livre de Poche de 1971. Illustrateur Siné. 

106. Philippe Dumas, illustration, première de couverture  de Le Passe-muraille et 
autres nouvelles » Marcel Aymé (1943), Gallimard (14 janvier 2002); Collection : 
Folio junior.

107. .De haut en bas et de gauche à droite : affiche du film Be with Me d’Eric Khoo, 
2005, photogrammes du film. Ph. ©  Eric Khoo.
http://graphics8.nytimes.com/images/2006/09/29/arts/29with.600.jpg et 
http://www.eyeforfilm.co.uk/images/stills/b/be_with_me_2005.jpg. photographie 
de clavier de machine à écrire Remington (détail). Source : 
http://3.bp.blogspot.com/_WsE6M_RjBIY/SGyFQCb847I/AAAAAAAAKkU/5
WA8649GxEI/s400/typewriter.jpg

108.  De haut en bas : Affiche du film Bienvenue à Gattaca d’Andrew Niccol, 1998.  
         Et photogrammes du film. Ph. © Andrew Niccol. 
         http://accel21.mettre-put-idata.over-blog.com/1/36/26/62/photo2/Affiche-

bienvenue---gattaca.jpg  
         http://www.dvdrama.com/imagescrit2/g/a/t/gattacabr2.jpg 

http://www.hdnumerique.com/dossiers/photos/test-blu-ray-bienvenue-a-gattaca-
6.jpg

109.  De haut en bas : photogramme de Bienvenue à Gattaca © Andrew Niccol. Ph. © 
http://www.cyberpunkreview.com/images/gattaca13.jpg.  

         Photographie de clavier d’ordinateur, Ph.© 
http://farm1.static.flickr.com/103/313251515_9d6929f671.jpg. Autre 

$%�*'&%�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

$%�*'"%�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

�

$%�*')%�

�

�

�

$%�*'+%�

�

�

�

�

$%�*',%�

�

�

�

�

�

�

�

�

$%�*''%�

�

�

�

�

�

�

�

�

$%�.--%�



509

photogramme de Bienvenue à Gattaca © Andrew Niccol Ph. © 
http://www.mediaknowall.com/Scifi/scifiimages/gattaca003.jpg.  

         Prise d’empreinte par silicone entre main et clavier. Ph. ©    
http://www.core77.com/blog/images/keyboard_goop.jpg 

110.  Pierre Faucheux, dedalus, photo Vloo- R. Poinot. Illustrations pour la première de 
couverture du Livre de Philip K. Dick, Le temps désarticulé (1959), Calmann-
Lévy (1975), Collection Livre de poche. © Pierre Faucheux. Source : 
http://www.noosfere.com/heberg/Le_ParaDick/couvertures/Le_temps_desarticule
.1.jpg 

111. Vito Acconci, Step piece, 1970. Ph. © Vito Acconci. In Blog de Paco Freedweed. 
Cf : pervegalit.wordpress.com/.../. Power Fields: Explorations in the Work of 
Vito Acconci. January 23, 2008. 

112. Antony Gormley : de haut en bas, European Field, 1993, terre cuite, 28 000 
éléments, ht. 8 - 26 cm ; Critical mass II, 1995, moulages en fonte, 60 éléments 
de taille humaine ; Allotment II, 1996, béton armé, 300 éléments, taille réelle, 
produits d’après les dimensions d’habitants de Malmö âgés de 18 mois à 80 ans. 
Installations au musée d’Art moderne de Saint Etienne Métropole. Ph. Y. Bresson 
© Court. A. Gormley, galerie Thaddaeus Ropac (Paris/Salzburg) et Jay 
Jopling/WhiteCube (Londres). 

113.aAlberto Giacometti Homme qui marche, 1947. Ph. © Fondation Alberto 
Giacometti, Kunsthaus Zürich.  

114. Alberto Giacometti, L’Homme qui marche, 1960. Humblebaek (Danemark), 
Louisiana Museum of Modern Art, Ny Carlsbergfondet. Ph. © 2000 VG Bild-
Kunst, Bonn. 

115. Vito Acconci, Notes on Movement II (Body as place), Mars 1972. Don de Charles 
Cowles. Ph. © 2008 Vito Acconci. 

116..Affiche publicitaire de la marque Underwood, 1940, New-York. Ph. © 
www.officemuseum.com/IMagesWWW/1940_Underwood. 

117.  De Haut en bas : photographie de déchets électroniques à Guiyu dans le sud de la 
Chine, juillet 2008. Ph. © Le Monde 2 du 8 juillet 2006. Josef Schulz, 
Abstractions industrielles, 2006, Ph. © Le Monde 2 du 15 octobre 2005. Will Mc 
Bride, Surpopulation, vers 1969, © Museum Ludwig, donation Uwe Scheid, 
Cologne. 

118.  De haut en bas : affiche et photogramme du film Matrix réalisé par Larry et Andy 
Wachowski en 2000. © Larry et Andy Wachowski Ph. © 
http://www.itrafik.net/IMG/jpg/matrix_L.jpg et http://accel21.mettre-put-idata.over-
blog.com/0/42/14/99/matrix.jpg 
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119. Atelier Joep Van Lieshout, en haut, Edutainer, 2003, © CAC Brétigny/Atelier 
Van Lieshout. En bas, Toilets, 1994, exposition « Economies », courtesy gal. R. 
Pailhas. © R. Pailhas/Atlier van Lieshout. 

120. Claes Oldenburg, The Store, 1961. Ph. © VG Bild-Kunst, Bonn, Hildegard Weber 
in L’Art de l’exposition, Paris, Editions du Regard, 1998. 

121. Julien Honnorat, promotion des Tabourets dans le cadre d’un showroom 
événementiel sur la technologie sans fil WIFI dans l’enceinte des deux 
terminaux de l’aéroport Nice Côte d’Azur. Partenariat avec la Chambre de 
Commerce et d’Industrie des Alpes Maritimes, avec aussi les entreprises Intel, 
Toshiba et Tiscali. 2003. 

122. Joseph Kosuth, One and three chairs, 1965. Ph. © Musée national d’art moderne, 
Paris © by A.D.A.G.P., 1994. Isao Hosoe, Momotaro office system, 2003. Ph. © 
Isao Hosoe/Itoki Japan. 

123. Henri Cartier-Bresson, Photographie de Giacometti marchant dans son atelier à 
côté de plusieurs sculptures dont l’Homme qui marche, 1961. Ph. © Magnum 
(H.Cartier-Bresson) © ADAGP, Paris, 2000. 

124. Louise Beourgeois, de haut en bas : Arch of Hysteria, 1993, Ph. © Allan 
Finkelman, courtesy galeries Cheim et read, new york, Karsten Greve, 
Paris/Cologne, Hauser et Wirth, Londres/Zurich. Precious Liquids, 1992, vue de 
l’installation lors de l’exposition Louise Bourgeois au capc musée d’art 
contemporain de Bordeaux, 1998. Ph. © Frédéric Delpech. J’y suis, j’y reste,
1990, Ph. © Galerie Karsten Greve, Cologne. 

125. Mail de la société Branex Design et photographie d’objet design en forme de 
touche de clavier au festival Japan Design Festa de 2003 © Maison De 
Numérique Issue 7 - Décembre 2003.

126. Fiches de dépôt de dessins et modèles du plasticien Julien Honnorat
(France/2003), du designer Ross Mc Bride (USA et Japon/2002) et du designer 
Alexander Garnett (Royaume Uni/2004). Sources : sites internet de l’OHMI, du 
Japan Patent Office et du UK Patent Office. © Libre de droit. 

127.  Fiches de dépôt de dessins et modèles des allemands Zweiter Stock Süd 
Netthoevel et Gaberthel Andréas Netthoevel (2002) et de l’australien Arthur 
Koutoulas (2006) Sources : site internet de l’OMPI. © Libre de droit. 

128. Dorothea Schulz, Atterrir en douceur, installation, matériaux divers, 2008 (15 
mars-28 juin 2008), Centre d’art Contemporain de Colomiers. © Dorothea 
Schulz. 

129.  Information donnée sur le forum britannique « Design for Living » à propos du 
procès qui opposa le designer Ross Mac Bride au designer Alexander Garnett sur 
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les droits de propriété concernant un siège en forme de touche de clavier 
d’ordinateur. Adresse internet : http://ipkitten.blogspot.com/2005/05/design-for-
living.html © posted by Ilanah. 

130 à 133. Rapport de la Décision de la justice britannique concernant le litige entre 
Ross Byers Mc Bride et Alexander John Garnett. Le rapport de décision est 
consultable à la page protocole internet suivante : 
http://www.patent.gov.uk/design/legal/decisions/2005.htm. 

134 et 135. Extraits du projet de loi sur la ratification de l'enregistrement 
international des dessins et modèles industriels. Séance ordinaire du Sénat du 8 
juin 2005. © Journal Officiel, République française, Rapport Sénat 173 (2004-
2005). 

136 et 137. Echange de mails entre le plasticien Julien Honnorat et les Designers A. 
Garnett et Nahoko Koyama de la société mixko. Février 2006. Avec l’aimable 
autorisation des intéressés. 

138, 139 et 140. Echange de mails entre le plasticien Julien Honnorat et le Designer 
Ross Mc Bride (société normal). Février 2006. Avec l’aimable autorisation des 
intéressés. 

141. Courrier envoyé à l’Institut National de Protection Industrielle, le 10 février 2006. 

142. De gauche à droite et de haut en bas : modèle Funkey d’Alexander Garnett. Ph. © 
A.Garnett/mixko. Modèle Keystools de Ross Mc Bride Ph. © Ross Mc 
bride/normal. Tirage et matrice du Tabouretouche de Julien Honnorat Ph. © 
J.Honnorat/wak. Extrait du règlement des modalités d’attribution spécifique (à un 
Dessin et Modèle) d’un droit à la propriété industrielle. Cf. Inpi. 

143. De haut en bas : Christian Boltanski,  Réserve du monde des enfants I, 1989. © 
Christian Boltanski Ph. © mnam ; Alain Bublex, Glooscap, La ville, 1994, © 
Alain Bublex Ph. © courtesy gal. G.-P et N. Vallois. ;  Carsten Höller, Scop,
installation, © Carsten Höller Ph. © Wiener Secession, Vienna, Austria, 1996. 

144. De haut en bas et de gauche à droite : projet initial de Julien Honnorat pour le 
festival d’installations éphémères Calern 2002. Ph. © Julien Honnorat. Le 
funkey d’Alexander Garnett, Ph. © A.Garnett/mixko. Et le modèle Keystools de 
Ross Mc Bride, Ph. © Ross Mc bride/normal. 2003. 

145.sScénographies des FunKeys d’Alexander Garnett (mixko). Ph. © 
A.Garnett/mixko. © Maison De Numérique Issue 7 - Décembre 2003. Et mises en 
situations des Tabouretouches de Julien Honnorat. Ph. © Julien Honnorat. 

146. De haut en bas : Stones Circle, cercles Beaghmore, Irlande, env. 2000 av j-c, Ph. 
© Sean o Nuallain. Richard Long, Norfolk Flint Circle, 1990, vue de 
l’installation à la Tate Gallery, Londres © Richard Long,  Ph. © Bridgeman Art 
Library. Konstantin-Grcic, Modèles chaos pour Classion, 2008 . Ph © anous. 
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147. Projets scénographiques de mise en situation des Tabouretouches dans le cadre 
de l’événementiel Wifi à l’aéroport Nice Côte d’Azur. Novembre 2003. Ph. © 
Julien Honnorat. 

148. Revue de presse du Funkey d’Alexander Garnett. De haut en bas et de gauche à 
droite : Imm Cologne Guide (Allemagne janvier 2005), Pc Answers (Royaume-
Uni, février 2005), Zink (USA, mai 2005), Spot (Mexico, juin 2005), Zeit Wissen
(Allemagne, juin 2005), The Maker (Israël, juin 2005), Time out NY Kids (USA, 
juillet 2005), Sign (Israël, juillet 2005). © A.Garnett/mixko. Ph. © tous droits de 
reproductions concernant les magazines cités. 2005. 

149. De haut en bas : Guy Champailler, Projet Espace Europe, © Guy Champailler 
1996. Philippe Parreno, AC/DC Snakes 2 , 1998 16 adaptateurs. © Philippe 
Parreno. Jean-Jacques Ader, photographies, 2007. © Jean-Jacques Ader. Ph. © 
Charlotte/Sylvain Chauveau/Sébastien Roux. 

150. Courriel de Sylvette Benquet, avocate spécialisée dans la protection industrielle
(société Ravina), à propos de la procédure d’agrandissement, 21 février 2006.  

151. Page d’accueil et page de présentation du « Keystool » de Ross Mac Bride sur le 
site internet américain de vente d’objets agrandis www.greatbigstuff.com © 
greatbigstuff.com 2006 et © Ross Mc bride/normal.

152. Jonathan Swift, Gulliver reisen (les voyages de Gulliver), Ed. Leipzig, vers 1910. 
Ph. © Zentralbibliothek Zürich. 

153. De haut en bas : première de couverture du livre de Terry Gilliam’s Time Bandits.
© Terry Gilliam’s Ph. © D.R , source : 

         http://quovadisblog.com/wp-content/uploads/2008/09/time-bandits-2.jpg 
        Affiche et photogramme du film de Monty Python Bandits Bandits © Monty 

Python. Sources : http://i00.twenga.com/v/00/79/20079vb.png et    
ttp://cinema.aliceadsl.fr/Generated/Cinema/feeds/images/00000000000010/19c13
995-9136-4ebd-b6f6-159b685e5f88.jpg 

154. Roberto Behar et Rosario Marquardt, Salon de plein air, Design District de 
Miami, Art basel de Miami, Mars 2008. Ph. © Le Monde 2 du 15 Mars 2008. 

155.  Photographies de certains personnages des spectacles de la compagnie de théâtre 
de rue Royal de Luxe. La Petite fille, Nantes 2005. © Royal de Luxe. Ph. © 
Sources : 

         http://www.nantes.fr/ext/royal_de_luxe_2005/images/royal41_grand.jpg 
         http://cache.daylife.com/imageserve/0aGP0e7as97xG/610x.jpg.  

Le Géant, Londres, 2006. © Royal de Luxe. Ph. © Sources : 
         http://www.bbc.co.uk/london/content/images/2006/05/03/1_240x330.jpg 

http://www.horslesmurs.fr/plugins/fckeditor/userfiles/image/Actu/Festivals/Royal
.jpg 

156.  Franck Scurti, N.Y.06 : 00 A.M. 1995-2000. Ph. © courtesy galerie Anne de 
Villepoix, Paris. 
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157. Anne et Patrick Poirier, en haut : Salle des architectures noires, Ausée, 1978. En 
bas, Paysage foudroyé, mort d’Ephialtès (détail), marbre. Ph. © Catal. Fram 
1982-84. 

158. De haut en bas et de gauche à droite : Michael Heizer, Circular surface 
displacement Etching and drawing, 1970, Nevada. Ph. © M.Heizer. Denis 
Oppenheim, Identity stretch, 1970-1975, Ph. © Museum of Modern Art, New 
York. Robert Smithson, King Kong meets the gem of egypt, 1972, Ph. © Estate of 
Robert Smithson/Courtesy James Cohan Gallery, New York/ADAGP, Paris, 
2001. 

159. Alberto Giacometti, Petit buste sur socle, 1948. Ph. © ADAGP, Musée National 
d’Art Moderne Centre Georges Pompidou, Paris, 1991. © Collection privée, 
Paris. 

160. Ron Arad, Gomli, 2008. Ph. © Ron Arad. Cf. art press 351 décembre 2008, p. 55. 

161.. De haut en bas : Erwin Wurm, Sans-Titre, 1989, © Erwin Wurm Ph. © Courtesy
galerie art :concept, Paris. Fat house, 2003, et Fat Car, 2001 © Erwin Wurm Ph. 
© Courtesy shotview photographies, Kosra Rigaud, www.shotview.com. Chaise 
appui-tête. Bièvres, Ph. © musée français de la Photographie. Philippe Ramette, 
Suicide d'objets, 2001. Ph. © Philippe Ramette.  

162.  Kazuo Shiraga, Lutter dans la boue, performance à la première exposition Gutaï 
à Ohara Kaikan, Tokyo, 1955. Ph. © Collection particulière. Charles Simonds,  
Smear I, 1984. Ph. © Collection particulière. Charles Simonds,  Here, Then, 
Now, There, 1989. © Charles Simonds. Ph. © Museum of Contemporary art of 
Chicago. Charles Simonds, Appartement, 1975, New York, Queens, sur le toit de 
l’immeuble P.S.I. © Charles Simonds, Ph. © VG Bild-Kunst, Bonn 1998. Guy 
Limone, 6 228 254 000, vue d’ensemble et détail, 1998 © Guy Limone. Ph. © 
Courtesy galerie Emmanuel Perrotin, Paris. Fransisco Goya, Le colosse, 1809, et 
Saturne dévorant ses enfants, 1820-1823, © Musée du Prado, Madrid. 
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