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Résumé 
 
Cette thèse a pour objectif l’étude des traductions espagnoles de trois romans de la « série de 
Marie » de l’écrivain belge francophone Jean-Philippe Toussaint. Composée de quatre romans 
- Faire l’amour, Fuir, La Vérité sur Marie et Nue – cette tétralogie a été traduite en espagnol 
de manière partielle et fragmentaire, dans deux variétés d’espagnol – péninsulaire et rioplatense 
– par un Argentin et deux Espagnols.  
Notre recherche s’articule autour de trois problématiques centrales : la traduction fragmentaire 
avec la coprésence de deux variétés d’une même langue, la résistance à la traduction et son 
corollaire l’(in)traduisibilité, et la traduction de la temporalité comme recours stylistique.  
Pour mener à bien notre recherche, nous avons adopté une approche herméneutique, à laquelle 
nous avons ajouté d’autres sources théoriques et bibliographiques de nature multidisciplinaire, 
qui ont apporté des outils conceptuels et méthodologiques complémentaires.  
Nous nous sommes d’abord arrêté sur l’auteur et sur les caractéristiques générales du corpus.  
Ensuite, nous avons abordé la problématique de la coprésence de deux variétés d’espagnol. 
Cela nous a mené, outre les analyses des stratégies traductives employées par les traducteurs, 
vers celles du marché de l’édition en espagnol. Puis, nous avons étudié les traductions comme 
un ensemble, en focalisant notre attention sur les parties des textes les plus résistantes à la 
traduction. Cette analyse nous a permis d’identifier la temporalité comme un cas particulier de 
résistance que nous avons traité de manière spécifique. Finalement, nous avons étudié les 
paratextes, en nous arrêtant sur les couvertures et leur caractère de traduction intersémiotique. 
Ces analyses nous ont permis d’identifier les pertes et les gains générés par les traductions 
étudiées dans la production du sens par rapport aux originaux en français.   
Avec cette thèse, envisagée comme un exercice « critique », dans le sens positif du terme, nous 
avons cherché à mettre en valeur le travail du traducteur, et celui du traductologue, ainsi que 
l’importance de la traduction de la littérature belge francophone.  
 
Mots-clés 
Traduction fragmentaire, résistance et (in)traduisibilité, temporalité, traduction 
interlinguistique et intersémiotique, littérature belge francophone. 
. 
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Abstract 
 
This thesis aims at studying the Spanish translations of three novels from the “cycle of Marie” 
of the francophone Belgian writer Jean-Philippe Toussaint. Composed by four novels - Faire 
l’amour, Fuir, La Vérité sur Marie et Nue – the tetralogy has been partially translated in 
Spanish in a fragmentary way, in two varieties of Spanish – peninsular and rioplatense – by an 
Argentine and two Spaniards.  
Our research is organised around three main problematics: fragmentary translation with the co-
presence of two varieties of one language, the resistance to translation and the (un)translatable, 
and the translation of temporality as a stylistic resource.  
To carry out this investigation, we have adopted a hermeneutical approach. We have also 
considered other multidisciplinary theoretical and bibliographic sources, as additional 
conceptual and methodological tools.    
We have first introduced the author and the general aspects of the corpus. Then, we have 
approached the problematic of the co-presence of two varieties of Spanish. This has led us, 
apart from the analysis of the strategies employed by the translators, to the study of the Spanish 
edition market. We have further studied the translations, focusing our attention on the most 
resistant parts of the text. This has allowed us to identify the temporality as a special case of 
resistance to translation, which we have treated separately. Finally, we have studied the 
paratexts, paying special attention to the covers as inter-semiotic translations. These analysis 
have enabled us to identify the loss and the gains generated by the studied translations in the 
production of sense.  
Our thesis, considered as a “critical” exercise – in a positive sense of the term – aims at 
underlining the value of the works of the translator and the translation scholars, as well as the 
importance of the translation of Belgian francophone literature.  
 
Keywords 
 
Fragmentary translation, resistance and (un)translatable, temporality, inter-linguistic and inter-
semiotic translation, Belgian francophone literature. 
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Introduction 
 

 

« peut-être que tu connais ce poème 
d’Ingeborg Bachmann écrit pendant les 
dernières années de sa vie et qui commence par  
“Je perds mes cris” 
chère Antigone,  
je prends ça comme la tâche de la traductrice,  
d’interdire que tu puisses jamais perdre tes 
cris » 
 
Anne Carson, Antigonick1 

 

 

Dans une série d’entretiens accordés à Matthieu Galey de 1971 à 1979, publiée en 1980 sous 

le titre Les Yeux ouverts, Marguerite Yourcenar affirmait : 

Après tout, les trois quarts de ce que nous lisons est traduction. Nous lisons la Bible en 
traduction, les poètes chinois, les poètes japonais, les poètes hindous, Shakespeare quand 
on ne sait pas l’anglais, Goethe quand on ne sait pas l’allemand. On serait très limité si 
on ne disposait pas de traductions2. 
 

Cinquante ans plus tard, ce témoignage reste d’actualité. On continue à traduire et à retraduire. 

Sur leurs sites, les écrivains montrent avec fierté le nombre de traductions de leurs œuvres 

publiées tout autour du globe. Et les études critiques se succèdent les unes aux autres, en 

composant une vaste bibliographie à propos de la traduction et de la traductologie.  

Toujours en vogue au XXIe siècle, « nous sommes donc bel et bien dans un “âge de la 

traduction”3 », et pas exclusivement dans le milieu littéraire. Acteur incontestable des 

phénomènes économiques, politiques, sociaux, la traduction participe à nos vies au quotidien. 

Il suffit de regarder le menu d’un restaurant, la notice d’un appareil électroménager, les 

                                                 
1 Anne Carson, Antigonick (d’après Antigone de Sophocle), Paris, L’Arche, 2019, p. 10. Trad. fr. Édouard Louis.  
2 Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts. Entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Gallimard, 1980, p. 192.  
3 Tiphaine Samoyault, « L’agonistique du traduire » dans Critique, t. LXXVII, nº 886, mars 2021, p. 240.  
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instructions de nettoyage d’un vêtement, ou un film sous-titré ou doublé pour être confronté à 

une affaire de traduction.  

Chaque jour, la « tâche » des traductrices et des traducteurs est davantage mise en valeur. Dans 

les émissions littéraires télévisées, les journalistes les mentionnent quand ils parlent d’un 

roman ou d'un essai étrangers. Traductrices et traducteurs sont invités à des interviews pour 

raconter leurs expériences et leurs méthodes. Les écrivains traduisent et expriment leurs 

réflexions dans leurs préfaces à l’œuvre traduite. Ainsi, Marie Darrieussecq, dans sa 

retraduction d’Un lieu à soi (A Room of One’s One) de Virginia Woolf, écrit :  

Donner la parole à ce qui est minoré, donner à voir l’invisible, la littérature travaille à 
cela. Et traduire, c’est aussi lutter contre le silence, et favoriser la mise en contact des 
univers passés sous silence4. 
 

La référence de l’écrivaine met en lumière l’importance accordée – ou, en tout cas, finalement 

reconnue – à la traduction. Assimilée à la littérature, la traduction n’est plus vue comme un 

simple passage d’une langue vers une autre, mais comme une instance de restitution d’une 

parole, d’une pensée, d’une identité, qui resteraient, sans être traduites, condamnées à ne jamais 

avoir droit de cité.   

L’écrivain belge francophone Jean-Philippe Toussaint fait partie de cet univers multilingue où 

la traduction occupe une place primordiale. Traduite dans trente-six pays5, et en trente-neuf 

langues, y compris le catalan, le galicien et le corse6, son œuvre s’offre comme exemple d’une 

littérature qui traverse les frontières et va à la rencontre des lectrices et des lecteurs à travers et 

grâce à la traduction. De plus, sa consécration internationale est en rapport direct avec ses 

                                                 
4 Marie Darrieussecq, « Préface » dans Virginia Woolf, Un lieu à soi, Paris, Gallimard, 2020, p. 19. Trad. fr. : 
Marie Darrieussecq. 
5 Afrique du Sud, Algérie, Allemagne, Angleterre, Argentine, Bosnie, Brésil, Bulgarie, Chili, Chine, Corée, 
Croatie, Danemark, Espagne, Estonie, Etats-Unis, Finlande, Grèce, Hongrie, Italie, Japon, Lituanie, Norvège, 
Pays-Bas, Pologne, Portugal, Roumanie, Russie, Serbie, Slovénie, Suède, Taïwan, Tchéquie, Turquie, Israël, 
Vietnam.  
http://www.jptoussaint.com/traductions.html (Consulté le 3 juin 2022).  
6 Ibid.  
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traductions, dans la mesure où elles constituent de véritables voies de consécration dans 

l’espace des échanges littéraires.  

La thèse doctorale que nous présentons a pour objet d’étude la traduction espagnole de trois 

romans de Jean-Philippe Toussaint. Notre recherche s’intéresse aussi à l’auteur et à l’ensemble 

de son œuvre. Si comme écrit Marie Darrieussecq, dans la préface évoquée plus haut, « on ne 

traduit pas seulement le sens, on traduit la musique, le son et le rythme7 », il nous a fallu 

d’abord écouter cette « musique » et ce « rythme » pour pouvoir plus tard évaluer leur 

traduction. Comme dirait Proust « peut-on espérer transmettre au lecteur un plaisir qu’on n’a 

pas ressenti ?8 ».  

Cette thèse répond à un critère de composition et de rédaction académiques. Mais elle est aussi 

une critique, dans le sens bermanien du terme, dans laquelle nous avons suivi une démarche 

herméneutique, inspirée des œuvres d’Antoine Berman, de Georges Steiner, d’Umberto Eco et 

de Lance Hewson.  

Le corpus étudiée est constitué par les versions originales en français de la « série de Marie » 

de Jean-Philippe Toussaint, composée des romans Faire l’amour (2002), Fuir (2005), La vérité 

sur Marie (2009) et Nue (2013), tous publiés par Minuit9, et par leurs trois traductions 

espagnoles disponibles jusqu’à présent : Hacer el amor (2013)10, Huir (2007)11 et La verdad 

sobre Marie (2012)12. Plusieurs problématiques se posent d’emblée. Comment aborder l’étude 

de la traduction d’une tétralogie dont seulement trois volumes ont été traduits ? Comment 

évaluer trois traductions d’un seul ouvrage, produites par trois traducteurs différents et en deux 

variétés d’une même langue ? Est-il possible de reconstituer une « série » à partir des trois 

                                                 
7 Marie Darrieussecq, op. cit., p. 10.  
8 Marcel Proust, Le Temps retrouvé, Paris, Gallimard, Folio, 1989,1990, p.162. 
9 Jean-Philippe Toussaint, Faire l’amour, Paris, Minuit, 2002 ; Fuir, Paris, Minuit, 2005 ; La vérité sur Marie, 
Paris, Minuit, 2009 ; Nue, Paris, Minuit, 2013. 
10 Jean-Philippe Toussaint, Hacer el amor, Barcelona, Siberia, 2013. Trad. esp. : David Martín Copé. 
11 Jean-Philippe Toussaint, Huir, Rosario, Beatriz Viterbo, 2007. Trad. esp. : Diego Vecchio. 
12 Jean-Philippe Toussaint, La verdad sobre Marie, Barcelona, Anagrama, 2012. Trad. esp. : Javier Albiñana.  
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traductions publiées par trois maisons d’édition différentes ? Voici les points de départ de notre 

réflexion.   

Notre travail sera divisé en deux parties. La première, que nous appelons « Jean-Philippe 

Toussaint et la série de Marie » recouvre un état de l’art, le cadre théorique et la méthodologie 

employés dans notre recherche, la description de l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, en 

considérant la place occupée par l’écrivain dans la sphère de la littérature belge francophone, 

et dans le milieu international, et, finalement, la description du corpus, où nous focaliserons 

notre attention sur des aspects particulièrement remarquables pour notre recherche. Ainsi, nous 

pourrons expliciter le rapport qu’entretient l’œuvre de Toussaint avec le multilinguisme et la 

traduction. De surcroît, la description et l’analyse des traits stylistiques de la production 

toussaintienne nous permettra de les regrouper dans une esthétique particulière que nous 

appellerons du « désaccord » et que nous expliciterons en détail.  

La deuxième partie, dédiée à l’étude des traductions interlinguistiques et intersémiotiques, sera 

divisée en quatre chapitres. Dans le premier, nous nous arrêterons sur une série des phénomènes 

traductifs associés à la coprésence de trois traducteurs et de deux variétés d’espagnol. D’une 

part, la participation de deux variétés d’une même langue, avec leurs différences et leurs traits 

identitaires, nous conduira vers une réflexion autour des politiques de traduction dans le marché 

éditorial hispanophone. Nous verrons, dans ce sens, que la démarche traductive dépasse 

l’activité de la traductrice ou du traducteur, et qu’elle entraîne, en tant qu’« opération 

sociale13 », d’autres acteurs liés au marché de l’édition, et à la circulation du livre. Cela, nous 

permettra de constater que, dans certains échanges, les livres circulent, au-delà de leur valeur 

symbolique, comme des produits plutôt que comme des biens culturels. D’autre part, l’analyse 

des variétés de l'espagnol contenues dans les traductions nous ouvrira la voie à la réflexion à 

                                                 
13 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées » dans Actes de la recherche 
en sciences sociales, vol. 145, décembre 2002. La circulation internationale des idées, pp. 3-8.  
En ligne : https://www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_2002_num_145_1_2793 (Consulté le 18 juin 2022). 
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propos de leur caractère de marques identitaires, et, par conséquent, à propos d’une posture 

éthique qui, liée à une « agonistique14 » de la traduction, ne chercherait pas à occulter les 

différences mais à les assumer.  

Dans le deuxième chapitre nous aborderons l’étude de la traduction de la série comme un 

ensemble, en prenant comme paramètres de réflexion les concepts de « résistance à la 

traduction » et d’« (in)traduisibilité ». Pour ce faire, nous regrouperons les différents cas de 

résistance dans trois catégories – lexicale, morphosyntaxique et stylistique – qui ne s’excluent 

pas les unes les autres. Ainsi, un terme résistant à la traduction du point de vue lexical pourra 

renvoyer, en même temps, à une contrainte stylistique. De surcroît, la coprésence de deux 

variétés d’espagnol, abordée dans le premier chapitre, pourra s’ajouter, dans certains cas, 

comme facteur additionnel en termes de résistance et d’(in)traduisibilité.  

Dans le troisième chapitre, nous traiterons de manière séparée la temporalité comme un cas 

particulier de résistance. Elle constitue, en effet, la problématique centrale de notre réflexion 

sur la traduction espagnole de la série de Marie. L’étude détaillée des traductions du passé 

simple, du passé composé, du plus-que-parfait et de l’imparfait nous permettra de mettre en 

lumière comment, pour des raisons inhérentes à la langue de départ et à la langue d’arrivée, ou 

bien comme conséquence des décisions traductives, les traductions espagnoles arrivent à 

construire un sujet de discours différent de celui de l’original. Cet écart s’avère très important 

non seulement parce qu’il génère un effet de sens qui s’éloigne de celui du texte source, mais 

aussi parce qu’il efface certains traits stylistiques de la narrative toussaintienne.  

Finalement, le quatrième chapitre explorera les paratextes et les couvertures d’après une 

perspective interlinguistique et intersémiotique. À travers l’analyse des « opérations de 

marquage15 » de chaque maison d’édition, mises en exergue, notamment, par leurs 

                                                 
14 Tiphaine Samoyault, op. cit., pp. 236-250. 
15 Pierre Bourdieu, op. cit.  
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compositions graphiques, nous arriverons à signaler une entrave additionnelle pour la 

composition d’une série à partir des traductions.  

Le traducteur et le critique sont avant tout des lecteurs, et comme tels, ils se trouvent attrapés 

dans leur propre impossibilité d’échapper au « texte infini16 » composé de leurs lectures 

précédentes. Si « des échos de l’univers personnel du traducteur17 » participent 

incontestablement de la lecture du texte original, il en va de même pour le critique. 

« Comprendre c’est traduire18 », écrit George Steiner. Dès lors il ne faudra pas oublier que nous 

proposons dans ce travail une des possibles lectures de l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint et 

de ses traductions, car toute compréhension est une interprétation qui porte en soi le bagage 

d’une lecture individuelle et, par conséquent, subjective, et d’un dispositif intertextuel composé 

de toute la littérature critique sur l’auteur et sur l’œuvre traduite. 

Comme le note Gisèle Sapiro19, l’œuvre échappe à l’auteur si son sens se dissout, emporté par 

une profusion d’interprétations subjectives où chacun projette ses propres fantasmes. C’est au 

critique, en l’occurrence au traductologue, à travers ses analyses et ses commentaires 

approfondis de restreindre « les limites des interprétations plausibles20 » afin de préserver et le 

sens et le style du texte.  

 

 

 

 

                                                 
16 Roland Barthes, Le Plaisir du texte, Seuil, 1973, p. 51 
17 Christine Lombez, « Avec qui traduit-on ? Les imaginaires de la traduction poétique » in Itinéraires, 2018-2 et 
3-2019, p. 6.  
En ligne : https://journals.openedition.org/itineraires/4561 (Consulté le 26 mai 2021). 
18 George Steiner, Après Babel, Paris, Albin Michel, 1998, p. 29. Trad. fr. : Lucienne Lotringer et Pierre 
Emmanuel Dauzat. 
19 Gisèle Sapiro, Peut-on dissocier l’œuvre de l’auteur ?, Paris, Seuil, 2020. 
20 Idem, p. 228. 



 13

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Première partie 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 14

 
 
 

Première partie 

Chapitre 1 - Cadre théorique 

 
 
Les études sur la traduction recouvrent une variété de perspectives et de thématiques qui 

montrent le caractère multidisciplinaire et transversal de la traductologie. Il serait presque 

impossible de mentionnenr toutes les sources traductologiques consultées. Nous nous 

limiterons, dans cet état de l’art, aux textes qui composent le cadre théorique de notre 

recherche. 

1.1 La traduction littéraire 

1.1.1 La traduction littéraire et la littérarité 
 
En prenant en considération que notre corpus est formé de quatre romans de l’écrivain belge 

francophone Jean-Philippe Toussaint – Faire l’amour, Fuir, La Vérité sur Marie et Nue – et 

de ses traductions en espagnol21 – Hacer el amor, Huir et La verdad sobre María – nous 

focaliserons notre attention dans cet état de l’art sur les études sur la traduction littéraire.  

Jean-René Ladmiral signale qu’« on distingue traditionnellement traduction littéraire et 

traduction technique22 ». La traduction spécialisée se détache, en effet, de la traduction littéraire 

par son pragmatisme, et elle gagne de plus en plus de terrain notamment à partir du XXe siècle. 

Le premier ouvrage consacré à des problèmes spécifiques de la traduction non littéraire, La 

traduction scientifique et technique, a été publié par Jean Maillot en 196923.  

                                                 
21 Bien que les traductions espagnoles constituent l’objet principal de notre recherche, nous avons aussi consulté, 
pour pouvoir aborder des problématiques particulières, les traductions allemandes, anglaises et italiennes.  
22 Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, 1994, p. 14 
23 Ibid. 
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Il s’agit, pourtant, d’une opposition graduelle, dans la mesure où la différence entre textes 

littéraires et non littéraires n’est pas toujours aussi nette. Certes, on distinguera de manière 

presque spontanée la traduction technique du mode d’emploi d’un électroménager de la 

traduction littéraire d’un sonnet de Shakespeare. De fait, la classification s’avère liée à une 

distinction préalable à l’acte traductif proprement dit, qui concernerait la prétendue spécificité 

du texte littéraire, et qui permettrait ensuite de choisir les méthodes et les stratégies traductives.  

Ainsi, Jean Delisle dans L’Analyse du discours comme méthode de traduction. Initiation à la 

traduction française de textes pragmatiques anglais24 distingue, pour des propos 

pédagogiques, les textes « pragmatiques » des textes « littéraires25 ». Néanmoins, dans sa 

définition des textes pragmatiques « ceux qui servent essentiellement à véhiculer une 

information dont l’aspect esthétique n’est pas l’aspect dominant26 » l’auteur laisse comprendre 

que le trait esthétique, bien que « dominant », n’est pas exclusif du discours littéraire.   

Par ailleurs, la spécificité du discours et du texte littéraires a été contestée par différents auteurs, 

comme on peut lire, par exemple, dans l’introduction de Essais de sémiotique poétique 

compilés par Algirdas Julien Greimas:  

[…] la littérature en tant que discours autonome comportant en lui-même ses propres lois 
et sa spécificité intrinsèque est presque unanimement contestée, et le concept de 
« littérarité » qui voulait la fonder est aisément interprété comme une connotation socio-
culturelle, variable selon le temps et l’espace humain 27. 

 
Plus tard, en 1979, Greimas et Courtés reviennent sur la même problématique dans leur 

Dictionnaire raisonné de la théorie du langage28, où ils signalent que, dans l’absence de 

critères spécifiques qui seraient propres au discours littéraire, la littérarité « doit être intégrée 

dans la problématique des ethnothéories des genres (ou des discours)29 ».  

                                                 
24 Jean Delisle, L’Analyse du discours comme méthode de traduction. Initiation à la traduction française de textes 
pragmatiques anglais, Ottawa, Éditions de l’Université d’Ottawa, 1984. 
25 Idem., p. 21-22. 
26 Idem., p. 22. 
27 Algirdas Julien Greimas et al., Essais de sémiotique poétique, Paris, Librairie Larousse, 1972, p. 6. 
28 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du langage, Paris, 
Hachette, (1979) 1993. 
29 Idem, p. 214. 
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Umberto Eco, dans sa description de la « tradition littéraire », met en relief l’aspect non 

pragmatique du texte littéraire, en signalant la place accordée au récepteur qui, selon Eco, 

éprouve « le plaisir, l’élévation spirituelle, l’élargissement des connaissances30 » offerts par le 

texte littéraire. On trouve une observation similaire dans La stylistique de Georges Molinié, 

où l’auteur signale que « le texte littéraire se reconnaît et s’identifie à l’acte qu’il produit à sa 

réception31 ». Dès lors, pour ces deux auteurs, la catégorisation resterait du côté de la réception.  

Jean Yves Tadié, en évoquant l’article de Roman Jakobson « Linguistique et poétique32 », 

considère que ce qui sépare le langage littéraire des autres, c’est « le dosage de fonctions 

partout également présentes33 ». Autrement dit, pour Tadié, l’aspect à examiner serait la 

prééminence de la « fonction poétique », bien que celle-ci ne soit pas exclusive du genre 

(littéraire). Son critère, en effet, rejoint celui de Roman Jakobson, qui dans sa conceptualisation 

de la « fonction poétique du langage34 » signale son caractère de « fonction dominante, 

déterminante35 » du texte littéraire, par rapport aux autres activités verbales où elle n’a qu’un 

rôle subsidiaire, accessoire.  

Dominique Maingueneau, par le biais de l’analyse du discours, place le discours littéraire dans 

l’aire « discours constituants36 », c’est-à-dire, dans un type de discours qui participe d’une 

relation conflictuelle avec les autres, et qui « mobilise des communautés discursives 

                                                 
30 Umberto Eco, « Sur quelques fonctions de la littérature » dans De la littérature, Paris, (Bompiani 2002) Grasset 
& Fasquelle 2003. Trad. fr. Myriem Bouzaher, p. 9-10. 
31 « On ne peut donc pas penser le texte littéraire en dehors de la culture et de l’esthétique. C’est le récepteur, le 
lecteur, le public qui en mesurent la nature, la réussite et l’existence. Le texte littéraire se reconnaît et s’identifie 
à l’acte qu’il produit à réception : s’il émeut, s’il donne envie de toujours le relire pour en être sans cesse, et par 
là même, ébranlé et ravi, c’est qu’il a créé un sentiment fort de jouissance, c’est qu’il existe ; s’il ne crée pas cet 
acte, cet événement, il n’existe pas, comme littéraire ». 
Georges Molinié, La stylistique, Paris, Presses Universitaires de France, (1993, 2004) 2008, p. 55.  
Voir aussi « Le régime de littérarité » dans Georges Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1998, p. 89-132. 
32 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique » dans Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963/2003, 
pp. 209-248. Trad. fr. : Nicolas Ruwet 
33 Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, Paris, Gallimard, 1994, pp. 6-7. 
34 Roman Jakobson, op. cit., p. 218. 
35 Ibid. 
36 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, (2004) 
2013, p. 47. 
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spécifiques, qui gèrent l’inscription de ses énoncés dans une mémoire37 ». Selon l’auteur, cela 

permettrait de mieux appréhender les relations entre littérature et philosophie, littérature et 

religion, littérature et mythe, littérature et science. 

Ces remarques ont pour but de signaler que la différence entre textes littéraires et non littéraires 

répond au degré de présence d’une certaine littérarité, soumise à plusieurs critères dont 

l’attitude du récepteur. Dès lors, si dans notre corpus, l’indication paratextuelle « roman », 

imprimée sur la couverture des éditions originales publiées par Minuit, annonce le caractère 

littéraire de leurs traductions, cela n’empêche pas que des textes politiques ou juridiques 

puissent, eux aussi, montrer des traits de littérarité. 

 

1.1.2 Sources traductologiques et générales 
 
Même si nous ne présenterons pas ici un détail exhaustif de tous les ouvrages et de tous les 

auteurs consultés tout au long de notre recherche, force est de signaler que leur étude a 

contribué à forger notre réflexion.   

Des textes canoniques, comme Les problèmes théoriques de la traduction de Georges 

Mounin38, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame d’André Lefevere39, 

les essais Sur la traduction de Paul Ricœur40, ou Textos clásicos de teoría de la traducción de 

Miguel Ángel Vega41, ainsi que d’autre plus récents, comme ceux de Barbara Cassin Éloge de 

la traduction. Compliquer l’universel42 ou de Tiphaine Samoyault Traduction et violence43, 

par la voie de leurs différentes approches et problématiques abordées, ont contribué, d’une 

manière ou d’une autre, à mieux cerner nos réflexions dans la sphère de la traductologie.  

                                                 
37 Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, Paris, Seuil, (1996) 2009, p.32. 
38 Georges Mounin, Les problèmes théoriques de la traduction, Paris, Gallimard, Collection Tel, 1963. 
39 André Lefevere, Translation, Rewriting and the Manipulation of Literary Fame, New York, Routledge, 1992. 
40 Paul Ricœur, Sur la traduction, Paris, Les Belles Lettres, 2018. 
41 Miguel Ángel Vega, Textos clásicos de teoría de la traducción, Madrid, Cátedra, 1994. 
42 Barbara Cassin, Éloge de la traduction. Compliquer l’universel, Paris, Fayard, 2016. 
43 Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, Paris, Seuil, 2020. 
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En ce sens, l’ouvrage de Laurence Venuti The Translation Studies Reader44, grâce à sa 

sélection d’essais ou de fragments de textes canoniques comme « La tâche du traducteur » de 

Walter Bejamin45, « Les traducteurs des Mille et Une Nuits » de Jorge Luis Borges46 ou 

« Qu’est-ce qu’une traduction “relevante” ? » de Jacques Derrida47, pour ne citer que quelques 

exemples, nous a permis non seulement de mieux apprécier l’évolution de la pensée autour de 

la traduction et de la traductologie, mais aussi de constater l’intérêt et des théoriciens et des 

écrivains pour la traduction.  

De fait, ces réflexions continuent de se développer, comme on peut le noter dans les 

commentaires de Marie Darrieussecq à propos de sa retraduction d’Un lieu à soi (A Room Of 

One’s One) de Virginia Woolf48, ou dans l’ouvrage collectif « La signature en partage. Être 

écrivain-traducteur aux XXe-XXIe siècles49» où plusieurs écrivains-traducteurs s’interrogent 

sur la relation d’auctorialité dans la traduction littéraire, et sur d’autres modalités comme les 

fonctions de la signature.  

De surcroît, Lawrence Venuti met en exergue « l’autonomie relative de la traduction50 » dans 

le sens qu’il existe, à côté de l’activité du traducteur, d’autres facteurs qui peuvent ajouter (ou 

enlever) de la signification et de la valeur au texte traduit par rapport au texte source, comme 

l’intervention des éditeurs et d’autres agents qui participent aux pratiques de réception et de 

circulation des textes traduits, ou les activités de promotion, de marketing, d’édition, 

d’adaptation et de vulgarisation. Tous ces facteurs font de la traduction un phénomène 

                                                 
44 Laurence Venuti (dir.), The Translation Studies Reader, London-New York, Routledge, (2000-2004) 2012. 
45 Walter Bejamin, « The Translator’s Task », trad. angl. : Steven Rendall.  
Idem, pp. 75-83.  
46 Jorge Luis Borges, « The Translators of The Thousand and One Nights », trad. angl. : Esther Allen . 
Idem, pp. 92-106 
47 Jacques Derrida, « What is a “Relevant” Translation? », trad. angl. : Lawrence Venuti. 
 Idem, pp. 365-388.  
48 Virginia Woolf, Un lieu à soi, Paris, (Denoël, 2006), Gallimard 2020. Traduction et préface de Marie 
Darrieussecq. 
49 Aline Marchand, Pascale Roux (dir.), « La signature en partage. Être écrivain-traducteur aux XXe-XXIe 
siècles », Revue des Sciences Humaines, 2 (nº338), avril-juin 2020, Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du 
Septentrion, 2020.  
50 Laurence Venuti (dir.), op. cit., pp. 4-5.  
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complexe qui peut d’ailleurs mettre en relief des interférences dans le processus de 

compréhension interculturelle.  

Dans le cas particulier de notre recherche, la coprésence de deux variétés d’espagnol nous a 

placé face à cette dernière problématique évoquée par Venuti, que nous avons abordée d’après 

la sociologie de la traduction, notamment à travers les travaux de Pascale Casanova La 

République mondiale des Lettres,51  et « Consécration et accumulation de capital littéraire. La 

traduction comme échange inégal52 », et ceux de Gisèle Sapiro, Translatio. Le marché de la 

traduction en France à l’heure de la mondialisation53, et La sociologie de la littérature54, ainsi 

que l’ouvrage de Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement et son article 

« Les conditions sociales de la circulation internationale des idées »55.  

 Pour l’étude particulière de la situation du marché d’édition hispanophone, nous nous sommes 

servis de sources plus spécifiques comme « La nueva edición argentina : la traducción de 

literatura en pequeñas y medianas editoriales (2000-2019) » de Santiago Venturini56 ou « La 

literatura y el mercado editorial » de José Luis de Diego57. 

En ce qui concerne les interférences dans le processus de compréhension interculturelle, nous 

avons considéré pour nos analyses, entre autres, l’ouvrage collectif sous la direction de 

                                                 
51 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Éditions du Seuil, (1999) 2008. 
52 Pascale Casanova, « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange inégal » 
dans Actes de la Recherche en Sciences Sociales, no 144, septembre 2002. En ligne : 
https://www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_2002_num_144_1_2804 (Consulté le 10 décembre 2020).  
53 Gisèle Sapiro (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, Paris, 
CNRS Éditions, 2008.  
54 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, 2014. 
55 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées » dans Actes de la recherche 
en sciences sociales, Vol. 145, décembre 2002. La circulation internationale des idées. pp. 3-8. En ligne : 
https://www.persee.fr/doc/arss_0335-5322_2002_num_145_1_2793 (Consulté le 18 juin 2022).  
56 Santiago Venturini, « La nueva edición argentina : la traducción de literatura en pequeñas y medianas editoriales 
(2000-2019) » dans Cuadernos LIRICO, nº 20, 2019.  
En ligne :  http://journals.openedition.org/lirico/8691 (Consulté le 18 mai 2022).  
57 José Luis de Diego, « La literatura y el mercado editorial » dans Jorge Monteleone (dir.) Una literatura en 
aflicción. Historia crítica de la literatura argentina, Buenos Aires, Emecé, 2018, pp. 319-349. 
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Stephanie Schwerter, Catherine Gravet et Thomas Barège L’erreur culturelle en traduction. 

Lectures littéraires58. 

Outre les ouvrages liés de manière directe à notre recherche, nous avons aussi consulté d’autres 

travaux sur la traduction littéraire comme celui de Luzius Keller, Lire, traduire, éditer Proust59, 

celui d’Isabelle Poulin, Le Transport romanesque. Le roman comme espace de la traduction, 

de Nabokov à Rabelais60, ou celui de Magdalena Nowotna, La perception et la Forme. 

Comment traduit-on ?61. Cela nous a permis d’apprécier différentes perspectives à l’heure 

d’étudier la traduction d’un texte littéraire62. Dans le même sens, l’ouvrage collectif sous la 

direction Véronique Duché et Françoise Wilmart Présences du traducteur63 nous a fourni des 

pistes de réflexion en rapport avec l’étude des méthodologies conscientes et inconscientes du 

traducteur littéraire, et avec la poétique de traduire.  

 

1.1.3 Sources spécifiques 
 
Nous avons mené notre recherche d’après une approche herméneutique qui sera détaillée dans 

le chapitre suivant. Nos sources théoriques principales ont été les ouvrages d’Antoine Berman 

L’épreuve de l’étranger64, Pour une critique des traductions : John Donne65, et L’Âge de la 

traduction66 ; celle de George Steiner Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction67 ; 

                                                 
58 Stephanie Scwerter, Catherine Gravet et Thomas Barège, L’erreur culturelle en traduction. Lectures littéraires, 
Villeneuve-d'Ascq, Presses Universitaires du Septentrion, 2019. 
59 Luzius Keller, Lire, traduire, éditer Proust, Paris, Classiques Garnier, 2016. 
60 Isabelle Poulin, Le Transport romanesque. Le roman comme espace de la traduction, de Nabokov à Rabelais, 
Paris, Classiques Garnier, 2017. 
61 Magdalena Nowotna, La Perception et la Forme. Comment traduit-on ?, Paris, Classiques Garnier, 2021.  
62 Magdalena Nowotna développe une méthodologie pour l’analyse de la poésie, inspirée de la théorie sémiotique 
des instances de l’énonciation de Jean-Claude Coquet.  
63 Véronique Duché, Françoise Wilmart (dir.), Présences du traducteur, Paris, Classiques Garnier, 2021. 
64 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984. 
65 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995. 
66 Antoine Berman, L’Âge de la traduction, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2008. 
67 George Steiner, After Babel. Aspects of Language and Translation, Oxford, (1975,1992)1998, Oxford 
University Press. Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Paris, Albin Michel, 1998. Trad. fr.: 
Lucienne Lotringer et Pierre Emmanuel Dauzat.  
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celle de Lance Hewson An Approach to Translation Criticism68 ; et celle d’Umberto Eco Dire 

presque la même chose. Expériences de traduction69. 

Certaines problématiques spécifiques nous ont mené vers d’autres sources traductologiques, 

comme l’ouvrage de Danica Sleskovitch et Marianne Léderer, Interpréter pour traduire70 ou 

ceux de Jean-René Ladmiral Traduire : théorèmes pour la traduction71 et Sourcier ou cibliste. 

Les profondeurs de la traduction72 pour l’analyse de la traduction des expressions toute-faites, 

des expressions argotiques, et des vulgarités, présentes dans les romans du corpus.  

Pour aborder l’analyse des effets de sens de la traduction vis-à-vis du texte source, nous nous 

sommes servi, entre autres, de l’ouvrage collectif sous la direction de Florence Lautel-Ribstein 

et Carmen Pineira-Tresmontant, Des mots aux actes. Sémantique(s), sémiotiques et 

traduction73. Cependant cette problématique dépasse le domaine de la traduction – ce qui 

renvoie au caractère multidisciplinaire et transversal de la traductologie – et elle nous a conduit 

vers des textes sous l’égide de la théorie et de la sémiotique littéraires, comme De la littérature 

d’Umberto Eco74, Sémiotique des passions d’Algirdas Julien Greimas et Jacques Fontanille75, 

Sémiotique et littérature76, Pratiques sémiotiques77, et Corps et sens78 de Jacques Fontanille, 

Analyse sémiotique du discours. De l'énoncé à l'énonciation de Joseph Courtés79, Le discours 

                                                 
68 Lance Hewson, An Approach to Translation Criticism, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 2011. 
69 Umberto Eco, Dire presque la même chose. Expériences de traduction, Paris, Grasset, 2006. Trad. fr. : Myriem 
Bouzaher. 
70 Danica Sleskovitch et Marianne Léderer, Interpréter pour traduire, Paris, Les Belles Lettres, (2014) 2020. 
71 Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, 1994. 
72 Jean-René Ladmiral, Sourcier ou cibliste. Les profondeurs de la traduction, Paris, Les Belles Lettres, (2014) 
2015. 
73 Florence Lautel-Ribstein et Carmen Pineira-Tresmontant, Des mots aux actes. Sémantique(s), sémiotiques et 
traduction, 2018, nº 7, Paris, Classiques Garnier, 2019. 
74 Umberto Eco, De la littérature, Paris, (Bompiani 2002) Grasset & Fasquelle 2003. Trad. fr. : Myriem Bouzaher. 
75 Algirdas Julien Greimas, Sémiotique des passions. Des états de choses aux états d’âme, Paris, Seuil,1991. 
76 Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature, Paris, PUF 1999. 
77 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, Paris, PUF, 2008. 
78 Jacques Fontanille, Corps et sens, Paris, PUF 2011. 
79 Joseph Courtés, Analyse sémiotique du discours. De l'énoncé à l'énonciation, Paris, Hachette, 1991. Análisis 
semiótico del discurso. Del enunciado a la enunciación, Madrid, Gredos, 1997. Trad. esp. Enrique Ballón Aguirre. 
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littéraire. Paratopie et scène d’énonciation de Dominique Maingueneau80, ou La voz y la 

mirada de María Isabel Filinich81. 

 

1.1.4 Traduction français-espagnol 
 
Pour aborder la traduction français-espagnol, outre les textes de base, comme les grammaires 

(espagnoles, françaises, contrastives) Nueva gramática de la lengua española de la Real 

Academia Española82, El comentario gramatical I et II d’Ofelia Kovacci83, Manual de 

gramática del español d’Ángela Di Tullio84, Grammaire critique du français de Marc 

Wilmet85, Grammaire espagnole. Classes supérieures de l’Enseignement Secondaire. 

Préparation à la licence de Jean Bouzet86, et Syntaxe de l’espagnol moderne de Jean Coste et 

Augustin Redondo87, nous nous sommes servi de textes et d’articles focalisés sur les différentes 

problématiques à aborder.  

Ainsi, par exemple, pour expliciter les difficultés de la traduction du passé simple et du passé 

composé français en espagnol, nos sources ont été Problèmes de linguistique générale d’Émile 

Benveniste88 et les travaux, d’après la perspective de l’analyse du discours, de María Marta 

García Negroni « La distinción pretérito perfecto simple / pretérito perfecto compuesto. Un 

enfoque discursivo89 » et « Dialogismo y polifonía enunciativa. Apuntes para una 

                                                 
80 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, (2004) 
2013.  
81 María Isabel Filinich, La voz y la mirada, Mexique, Plaza y Valdés – Benemérita Universidad Autónoma de 
Puebla – Universidad Iberoamericana, Golfo-Centro, 1997. 
82 Real Academia Española, Nueva gramática de la lengua española. Manual, Madrid, Espasa Libros, 2010 
83 Ofelia Kovacci, El comentario gramatical I, Madrid, Arco Libros, Biblioteca Philológica, 1990.  
Ofelia Kovacci, El comentario gramatical II, Madrid, Arco Libros, Biblioteca Philológica, 1992. 
84 Ángela Di Tullio, Manual de gramática del español, Buenos Aires, Waldhuter Editores, (2010) 2014. 
85 Marc Wilmet, Grammaire critique du français, Louvain-la-Neuve, De Boeck Supérieur, 2010. 
86 Jean Bouzet, Grammaire espagnole. Classes supérieures de l’Enseignement Secondaire. Préparation à la 
licence, Paris, Belin, 1990. 
87 Jean Coste, Augustin Redondo, Syntaxe de l’espagnol moderne, Paris, Sedes, 1999. 
88 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966. 
89 María Marta García Negroni, « La distinción pretérito perfecto simple / pretérito perfecto compuesto. Un 
enfoque discursivo » dans Discurso y sociedad, vol. 1, nº 2, juin 1999, pp. 45-60. 
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reelaboración de la distinción discurso / historia90 ». Pour la traduction du plus-que-parfait, 

nous nous sommes inspirés, entre autres, des articles de Sandra Lhafi, « Rendements textuels 

du plus-que-parfait et de son homologue espagnol91 », et « Être ou avoir : De l’influence de 

l’auxiliaire pour la traduction du plus-que-parfait vers l’espagnol92 ».  

Pour analyser les effets de sens, nous avons consulté d’autres sources au-delà du domaine de 

la traductologie, comme l’article de Gérard Genette « Frontières du récit93 » et son texte 

Discours du récit94,  les différents ouvrages d’analyse du discours littéraire et de sémiotique 

littéraire mentionnés plus haut, et d’autres appartenant à la linguistique comme Les Textes : 

Types Et Prototypes de Jean-Michel Adam95, ou Le Temps verbal. Dimensions linguistiques et 

psycholinguistiques de Muriel Barbazán96.  

 

1.1.5 Traduction littérature belge francophone 
 
Dans la sphère de la traduction de la littérature belge francophone, et dans le but de 

contextualiser notre recherche sous l’égide de cette thématique, nous nous sommes servi des 

ouvrages et des textes que nous signalerons par la suite.  

Les travaux de Jean-Marie Klinkenberg « La production littéraire en Belgique francophone : 

esquisse d'une sociologie historique97 », « Langue et déficit identitaire dans le roman belge 

                                                 
90 María Marta García Negroni, « Dialogismo y polifonía enunciativa. Apuntes para una reelaboración de la 
distinción discurso / historia » dans Páginas de guarda, nº 7, automne 2009, pp. 11-27. 
91 Sandra Lhafi, « Rendements textuels du plus-que-parfait et de son homologue espagnol » dans Berrendonner, 
A./Mosegaard-Hansen, M.-B./Zafiou, R. (dir.), Actes du XXVIIe CILPR, Nancy, 15-20 juillet 2013, pp. 133-144. 
92 Sandra Lhafi, « Être ou avoir : De l’influence de l’auxiliaire pour la traduction du plus-que-parfait vers 
l’espagnol » dans Salah Mejri, Gaston Gross, (dir.) Phraséologie et profils combinatoires : lexique, syntaxe et 
sémantique, Paris, Honoré Champion, 2016. 
93 Gérard Genette, « Frontières du récit » dans Communications, 8, 1966. Recherches sémiologiques : l’analyse 
structurale du récit, pp. 152-163. 
94 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, (1972, 1983) 2007. 
95 Jean-Michel Adam, Les Textes : Types Et Prototypes, Paris, Nathan Université, 1992. 
96 Muriel Barbazán, Le Temps verbal. Dimensions linguistiques et psycholinguistiques, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 2006. 
97 Jean-Marie Klinkenberg, « La production littéraire en Belgique francophone : esquisse d'une sociologie 
historique » dans Littérature, n°44, 1981. L’institution littéraire II, p. 33-50. En ligne : 
https://www.persee.fr/doc/litt_0047-4800_1981_num_44_4_1360  (Consulté le 24 juillet 2019). 
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contemporain98 », Petites mythologies belges99, et l’ouvrage de Benoit Denis et Jean-Marie 

Klinkenberg, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale100. 

L’ouvrage collectif Traductrices et traducteurs belges sous la direction de Catherine Gravet101, 

résultat du travail d’une équipe internationale de chercheurs, traducteurs et enseignants 

(UMONS, EPHE Paris, ULB, UCLouvain, Institut libre Marie Haps de Bruxelles, Université 

d’Aix-Marseille, Université Aristote de Thessalonique, entre autres). L’ouvrage réunit dix-sept 

portraits consacrés à cinq traductrices – Marie Delcourt, Hélène Legros, Angeles Muñoz, 

Françoise Wuilmart, Marguerite Yourcenar – et à dix traducteurs – Maurice Carême, Alexis 

Curvers, Jacques de Decker, Eugène Hins, François Jacquemin, Maurice Maeterlinck, Pierre 

Poirier, Alain Van Crugten, Robert Vivier, Emmanuel Waegemans. Les travaux s’intéressent 

aux multiples mécanismes et méthodes de traduction, en prenant comme source, outre les textes 

traduits, des témoignages, de la correspondance et des archives des traducteurs, des entretiens, 

des articles de presse. Les thématiques développées recouvrent, entre autres, la notion de 

fidélité de la traduction, la figure d’écrivain-traducteur, l’évolution de la traduction et de la 

traductologie.  

D’après une autre perspective, l’ouvrage collectif Traduire la littérature belge francophone. 

Itinéraires des œuvres et des personnages, sous la direction de Béatrice Costa et Catherine 

Gravet102 a comme objet d’étude « la diffusion des lettres francophones de Belgique par le biais 

de la traduction103 ». Les différents travaux et analyses s’intéressent aux traductrices et aux 

traducteurs qui ont mis en valeur, à travers leurs traductions, les œuvres d’autrices et d’auteurs 

                                                 
98 Jean-Marie Klinkenberg, « Langue et déficit identitaire dans le roman belge contemporain » dans Gauvin, Lise 
(dir.), Les langues du roman : Du plurilinguisme comme stratégie textuelle, Montréal, Presses de l’Université de 
Montréal, 1999, pp. 109-127. En ligne : http://books.openedition.org/pum/9663 (Consulté le 1 décembre 2020). 
99 Jean-Marie Klinkenberg, Petites mythologies belges, Bruxelles, (Les Impressions Nouvelles, 2013) 
Communauté française de Belgique, 2018. 
100 Benoit Denis, Jean-Marie Klinkenberg, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, Communauté 
française de Belgique, (Labor 2005) 2014. 
101 Catherine Gravet (dir.), Traductrices et traducteurs belges, Mons, UMONS, coll. Travaux et documents, 2013. 
102 Béatrice Costa, Catherine Gravet (dir.), Traduire la littérature belge francophone. Itinéraires des œuvres et 
des personnages, Mons, UMONS, 2016. 
103 Idem, p. 5.  
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belges francophones. Par ailleurs, les études abordent d’autres aspects qui participent du 

processus traductif, c’est-à-dire la publication, l’édition, la circulation, la réception, l’impact 

des œuvres traduites. Comme le signalent Béatrice Costa et Catherine Gravet, responsables de 

la compilation, leur approche considère la problématique de la traduction littéraire « sous 

l’angle de l’œuvre traduite 104 ».  

Huit auteurs belges sont étudiés – Charles de Coster traduit en italien par Umberto Fracchia ; 

Georges Eekhound traduit en anglais ; Émile Verhaeren traduit en allemand par Stephan 

Zweig ; Girolamo Santocolo traduit en italien par Angelo Maddalena ; Amélie Nothomb 

traduite en russe par Nina Khotinskaïa, en galicien par Dolores Vilavedra, en danois par 

François-Eric Grodin, et en anglais par Shaun Whiteside ; Jean-Philippe Toussaint traduit en 

italien par Roberto-Ferrucci ; Georges Simenon en turc et en grec par différents traducteurs – 

ainsi que la bande dessinée, sa traduction en anglais et son assimilation à la littérature.   

La littérature belge francophone en traduction105, numéro spécial de la revue Parallèles, 

entièrement consacré à cette thématique. Catherine Gravet et Katrien Lievois, directrices de cet 

ouvrage collectif, en mettant en exergue la légitimité et l’indépendance de la littérature belge 

francophone par rapport à la littérature française (de France), rassemblent une variété d’études 

d’après les Translations Studies – Even Zohar, Heilbron and Sapiro, Casanova, Pym, Barré, 

Gouanvic, Latour, Venuti, Lorbinière Harwood – sur un corpus d’œuvres de littérature belge 

francophone. Les articles recouvrent des traductions tchèques, suédoises, danoises, chines, 

néerlandaises, grecques, hongroises, turcs et italiennes, produites dans différents contextes 

géographiques et historiques. Les autrices et les auteurs s’intéressent à plusieurs thématiques, 

                                                 
104 « Situer les textes, depuis leur genèse jusqu’à leur réception, dans le contexte le plus large des phénomènes de 
transfert, de prendre en compte les modalités de passage d’une culture vers une autre. Quels écarts, quelles 
pratiques concrètes d’appropriation du texte peut-on constater ? Quel est le contexte spécifique de réception dans 
la culture d’arrivée ? Quel est l’impact des femmes traductrices sur ces transferts culturels ? ». 
Ibid.   
105 Katrien Lievois, Catherine Gravet (dir.), Parallèles, 32(1) – La littérature belge francophone en traduction, 
avril 2020. En ligne : https://www.paralleles.unige.ch/fr/tous-les-numeros/numero-32-1/ (Consulté le 20 
novembre 2020). 
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comme la circulation et la visibilité littéraire, le rôle des couvertures et des paratextes dans la 

traduction, la sémiotique de la traduction appliquée au texte littéraire ou la bande dessinée.  

Vous avez dit littérature belge francophone ? Le défi de la traduction, sous la direction de 

Catherine Gravet et Katrien Lievois106, rassemble une série de contributions autour de la 

diffusion des lettres francophones de Belgique, en mettant en exergue « les conditions de 

production [et de réception] des traductions des œuvres belges francophones107 ». L’éventail 

d’auteurs traduits étudiés – de Maurice Maeterlinck à Amélie Nothomb, en passant par Marie 

Delcourt, Jacques Brel ou Georges Simenon – est aussi varié que les approches et les langues 

choisies par les chercheurs – le grec, l’espagnol, l’italien, le bulgare, le roumain, le turc, 

l’allemand. 

Textyles nº 45 « Les passeurs. Médiation et traduction en Belgique francophone » sous la 

direction de Laurent Béghin et Hubert Roland108, offre une série d’articles qui prennent comme 

point de départ pour leurs réflexions la problématique signalée dans le titre.  Sous l’égide des 

études de transferts culturels et d’autres disciplines – histoire de l’art, sociologie de la 

littérature, histoire de la traduction littéraire, études de communication interculturelle – 

l’ouvrage recouvre « le champ de médiation culturelle en Belgique francophone depuis la 

création du pays en 1830 jusqu’à nos jours109 », en mettant en exergue le rôle du traducteur 

dans les processus d’échange. L’ouvrage se termine par un entretien avec Jacques De Decker 

(1945-2020), auteur, critique littéraire, traducteur, et secrétaire perpétuel de l’Académie royale 

de langue et de littérature françaises de Belgique. L’entretien aborde la thématique de la 

                                                 
106 Catherine Gravet, Katrien Lievois (dir.), Vous avez dit littérature belge francophone ? Le défi de la traduction, 
Bruxelles, Peter Lang, 2021. 
107 Idem, p. 17.  
108 Laurent Béghin et Hubert Roland (dir.), « Les passeurs. Médiation et traduction en Belgique francophone » in 
Textyles. Revue des lettres belges de langue française, nº45, 2014. En ligne : 
https://journals.openedition.org/textyles/2526 (Consulté le 17 février 2021). 
109 Ibid.  
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médiation dans le journalisme littéraire et dans la traduction et l’adaptation d’œuvres 

théâtrales110.  

Finalement, on trouve des articles comme celui de François Provenzano « La littérature belge 

comme partie prenante d’une francophonie Nord111 » ou celui de Lieven D’Hulst « Le dilemme 

de Buridan : Une histoire de la traduction belge est-elle possible ?112 » où l’auteur s’intéresse 

à la nature plurilingue de la littérature belge et aux échanges, dans le domaine de la traduction, 

entre les langues nationales et les langues étrangères.  

Par ailleurs, la section « La belgitude entre langues et traduction » de l’ouvrage collectif 

Literaire belgitude littéraire113, sous la direction de Stéphanie Vanasten et Mathieu Sergier, 

offre des études historiques, comme celle de Claude Bruneel, « Le mélange des langues. Le 

catalogue du fonds du libraire bruxellois Ermens (1791) », et contemporaines, comme celle de 

Geneviève Fabry « Une réecriture contemporaine de Hadewijch. Les “commentaires” de Juan 

Gelman » qui montrent que la traduction de la littérature belge francophone constitue un sujet 

de recherche en pleine expansion.  

Plus récemment, le blog des lettres belges francophones Le Carnet et les Instants114 et 

l’association sans but lucratif consacrée à la traduction littéraire TraduQtiv – fondée en 2016 

et subventionnée par la Fédération Wallonie Bruxelles depuis 2018 – ont développé une 

nouvelle rubrique « Bibliographie des traductions » avec un répertoire de livres traduits en 

                                                 
110 Jacques De Decker, Laurent Béghin et Hubert Roland, « Jacques De Decker, écrivain des coulisses » dans 
Textyles nº 45, 2014. En ligne : https://journals.openedition.org/textyles/2543 (Consulté le 21 février 2021). 
111 François Provenzano, « La littérature belge comme partie prenante d’une francophonie Nord » dans Cahiers 
de l’Association internationale des études françaises, 2011, nº 63, pp. 27-42.  
En ligne : https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_2011_num_63_1_2626 (Consulté le 2 décembre 2020). 
112 Lieven D’Hulst, « Le dilemme de Buridan : Une histoire de la traduction belge est-elle possible ? » dans 
Chronotopos 1/2019, pp. 65-80. En ligne : https://chronotopos.eu/index.php/cts/issue/view/25/full%20issue 
(Consulté le 17 février 2021).  
113 Stéphanie Vanasten, Mathieu Sergier (dir.), Literaire belgitude littéraire, Louvain-la-Neuve, Presses 
universitaires de Louvain, 2011. 
114 https://le-carnet-et-les-instants.net/ (Consulté le 22 février 2021).  
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français par des traducteurs et traductrices belges ou résidant en Belgique, disponible en 

ligne115. 

Dans ce sens, nous voudrions signaler le projet de Catherine Gravet, Thea Rimini et Kevin 

Henry, à l’Université de Mons, consacré à la construction d’une base de données d’autrices et 

d’auteurs belges traduits dans le but de combler les lacunes de l’Index translationum de 

l’UNESCO pour la traduction de la littérature belge francophone, tous genres confondus. 

 

1.1.6 Traduction intersémiotique 
 
Pour l’analyse des paratextes et des couvertures, nous nous sommes servis, au-delà des sources 

traductologiques mentionnées plus haut, comme Après Babel de George Steiner, Sourcier ou 

cibliste de Jean-René Ladmiral,  ou Dire presque la même chose d’Umberto Eco, de sources 

spécifiques, focalisées sur la traduction intersémiotique et sur les débats autour de sa 

conceptualisation, en commençant par l’essai de Roman Jakobson, « Aspects linguistiques de 

la traduction116 », et El giro semiótico117 de Paolo Fabbri, et d’autres articles spécifiques 

comme « La tradaptation : quand traduire, c’est adapter Shakespeare118» de Marie-Christiane 

Hellot.  

Pour la thématique de l’ekphrasis, nous nous sommes servis du texte de Teresa Keane Greimas 

L’ecphrasis dans la poésie espagnole (1898-1988)119, et de Palimpsestes. La littérature au 

deuxième degré de Gérard Genette120. 

                                                 
115 https://le-carnet-et-les-instants.net/2021/02/20/bibliographie-traductions/#more-36890 (Consulté le 22 février 
2021).  
116 Roman Jakobson, « Aspects linguistiques de la traduction » dans Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 
1963/2003, pp. 78-86. Trad. fr.: Nicolas Ruwet. 
117 Paolo Fabbri, El giro semiótico, Barcelone, Gedisa, (2000) 2004. Trad. esp. : Juan Vivanco Gefaell   
118 Marie-Christiane Hellot, « La tradaptation : quand traduire, c’est adapter Shakespeare », dans Jeu, nº133, pp. 
78–82. 
119 Teresa Keane Greimas, L’ecphrasis dans la poésie espagnole (1898-1988), Limoges, Lambert-Lucas, 2010. 
120 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au deuxième degré, Paris, Seuil, 1982. 
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Pour l’analyse des couvertures, nos sources spécifiques ont été l’article de Brian Mossop 

« Judging a Translation by its Cover121 » et le texte de Jacques Fontanille Pratiques 

sémiotiques122.  

 

1.2. Les études sur Jean-Philippe Toussaint 
 
1.2.1 Ouvrages et articles consacrés à Jean-Philippe Toussaint et sa production 
 
Il existe une littérature assez vaste à propos de Jean-Philippe Toussaint et de son œuvre. Nous 

nous sommes servis de toutes ces sources pour l’étude approfondie des œuvres qui composent 

notre corpus et de l’ensemble de la production de l’écrivain.  

Les travaux de Maria Giovana Petrillo Le malaise de l'homme contemporain dans l'œuvre de 

Jean-Philippe Toussaint123, et celui de Lidia Cotea Le corps dans l'œuvre de Jean-Philippe 

Toussaint124 portent leur attention sur un aspect particulier de la production de l’écrivain.  

Les ouvrages collectifs consacrés entièrement à Jean-Philippe Toussaint Textyles nº 38125 

(2010), sous la direction de Laurent Demoulin et Pierre Piret, Les Vérités de Jean-Philippe 

Toussaint126, sous la direction de Stéphane Chaudier, et Lire, voir, penser l’œuvre de Jean-

Philippe Toussaint127, sous la direction de Jean-Michel Devésa (ces deux derniers issus des 

colloques homonymes), ressemblent des articles sur la production littéraire, artistique et 

filmique de l’écrivain.  

                                                 
121 Brian Mossop, « Judging a Translation by its Cover » dans The Translator, mai 2017. 
122 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, Paris, PUF, 2008. 
123 Maria Giovana Petrillo, Le malaise de l'homme contemporain dans l'œuvre de Jean-Philippe Toussaint, 
Fasano, Schena Editore, 2013. 
124 Lidia Cotea Le corps dans l'œuvre de Jean-Philippe Toussaint, Bucarest, Editura Universitatii din Bucuresti 
& Editura Arvin, 2007. 
125 Le numéro 38 de Textyles. Revue des lettres belges de langue française (2010) sous la direction 
de Laurent Demoulin et Pierre Piret, a été entièrement consacré à Jean-Philippe Toussaint. En ligne : 
https://journals.openedition.org/textyles/172 (Consulté le 22 octobre 2020).  
126 Stéphane Chaudier (dir.), Les Vérités de Jean-Philippe Toussaint, Saint Étienne, Publications de l’Université, 
2006. Ouvrage collectif issu du colloque homonyme tenu à Saint-Étienne en juin 2012.  
127 Jean-Michel Devésa (dir.), Lire, voir, penser l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, 2020. Ouvrage collectif issu du colloque homonyme tenu à Bordeaux en juin 2019. 
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L’ouvrage collectif Romanciers minimalistes, 1979-2003128, sous la direction de Marc Dambre, 

Bruno Blackeman, issu du colloque international organisé à Cerisy-La-Salle du 21 au 31 juillet 

2013, offre des analyses à propos des textes de Jean-Philippe Toussaint – ainsi que d’Éric 

Chevillard, Patrick Deville, Jean Echenoz, Emmanuèle Bernheim et François Bon –  dans le 

cadre d’une réflexion sur la « littérature minimaliste129 » et des « mutations de la fiction 

romanesque au tournant du XXIe siècle130 ». 

Finalement, on trouve des articles divers qui recouvrent différents sujets autour de l’œuvre 

littéraire, artistique et filmique de l’écrivain comme « Jean-Philippe Toussaint : écrivain de la 

photographie et photographe du libre131 » d’Arcana Albright, « Le cinéma de Toussaint132 » de 

Gianfranco Rubino, ou « Le souci de l’effacement. Insignifiance et poétique narrative chez 

Jean-Philippe Toussaint133, » de Nicolas Xanthos pour ne citer que quelques exemples.  

 

1.2.2 Thèses et mémoires 
 
Bien que la traduction et le multilinguisme soient des sujets récurrents dans les romans, dans 

les films, et dans les courts-métrages de Jean-Philippe Toussaint, et que l’écrivain accorde 

beaucoup d’importance à la traduction de ses œuvres et au travail de ses traducteurs134, la liste 

                                                 
128 Marc Dambre, Bruno Blackeman (dir.), Romanciers minimalistes, 1979-2003, Paris, Presses Sorbonne 
nouvelle, 2012.  
129 « L’analyse de différents ouvrages, confrontés dans le suivi des articles, fournit une base d’étude pratique de 
multiples stratégies d’écritures minimalistes possibles […]. Elles engagent le traitement thématique des données 
romanesques, mises en application par défaut, dans les lignes de fuite ou effets d’abyme du récit. Elles concernent 
l’invention d’une poétique narrative marquée par la fracture, la suspension, la saturation des temps morts et des 
espaces blancs […]. Elles envisagent le rapport à une langue soumise à la raison du moindre relief, à une 
contention du moindre mot qui vise à figurer le non-dit, mais aussi à assouplir des discours ankylosés par l’usage, 
gagnés par l’usure […]. Elles incluent des effets de registres propres à l’instanciation ludique des récits, ce qui 
leur confère une allure désinvolte, décontractant le sens, le tenant pour indécidable ».  
Idem, p. 12. 
130 Idem, p. 11. 
131 Arcana Albright, « Jean-Philippe Toussaint : écrivain de la photographie et photographe du libre » dans 
Textyles, nº 40, 2011, p. 65-74. 
132 Gianfranco Rubino, « Le cinéma de Toussaint » dans Société Roman 20-50, 2006/2 nº 42, p. 161-169. 
133 Nicolas Xanthos, « Le souci de l’effacement. Insignifiance et poétique narrative chez Jean-Philippe Toussaint » 
dans Études françaises, 45 (1), 2009, p. 67-87. 
134Voir : http://www.jptoussaint.com/traductions.html (Consulté le 22 octobre 2020).  
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de thèses, de mémoires et d’œuvres critiques disponible sur le site web de Jean-Philippe 

Toussaint ne montre pas de recherches doctorales sur la traduction135.  

Même s’il existe des travaux académiques sur cette thématique, comme celui de Chiara 

Elefante « L’œuvre de Jean-Philippe Toussaint traduite et publiée en Italie : la réception d’un 

auteur, entre cohésion et morcellement éditorial136 » ou celui de Thea Rimini « L’œuvre de 

Jean-Philippe Toussaint traduite en italien par le traducteur écrivain Roberto Ferrucci137 », les 

thèses et mémoires se sont intéressées à d’autres sujets : l’indifférence et ses incidences sur la 

lecture et l'interprétation dans La Salle de bain138, le corps dans l'œuvre de Jean-Philippe 

Toussaint139, la recherche de nouvelles formes littéraires dans Made in China140, les narrateurs 

homodiégétiques141, l’étude génétique du cycle de Marie142, l’heuristique de la narrativité143, 

les personnages et la narration dans la trilogie de Marie144, la question de la métaphysique dans 

                                                 
135 http://www.jptoussaint.com/livres-critiques-theses-memoires.html (Consulté le 22 octobre 2020).  
136 Chiara Elefante « L’œuvre de Jean-Philippe Toussaint traduite et publiée en Italie : la réception d’un auteur, 
entre cohésion et morcellement éditorial » dans Béatrice Costa, Catherine Gravet (dir.), Traduire la littérature 
belge francophone. Itinéraires des œuvres et des personnages, Mons, UMONS, 2016 p. 145-163. 
137 Thea Rimini « L’œuvre de Jean-Philippe Toussaint traduite en italien par le traducteur écrivain Roberto 
Ferrucci » dans Catherine Gravet, Katrien Lievois (dir.), Vous avez dit littérature belge francophone ? Le défi de 
la traduction, Bruxelles, Peter Lang, 2021, p. 115-133. 
138 Mélanie Grenier, L’Indifférence et ses incidences sur la lecture et l’interprétation dans La Salle de bain, de 
Jean-Philippe Toussaint, Dit-il, de Christian Gailly et Volley-Ball de Christian Oster, mémoire de Maîtrise en 
Lettres, Université du Québec à Trois-Rivières, 2018. 
139 Julie Carvalho, Le Corps dans l'œuvre de Jean-Philippe Toussaint : un témoin du contemporain ?, mémoire 
de Master, Université de Strasbourg, 2018. 
140 Romain Pinoteau, Made in China de Jean-Philippe Toussaint – une œuvre hybride à la recherche de nouvelles 
formes littéraires, mémoire de Master, Université Paris III, Sorbonne Nouvelle, 2018. 
141 Hedviga Murinova, Le narrateur-protagoniste dans les romans de Jean-Philippe Toussaint, mémoire, 
Université de Brno, 2009.  
Marine Schmets, Amoureux et contemporain : le narrateur-personnage du cycle de Marie de Jean-Philippe 
Toussaint. Un discours amoureux fragmenté et fragmentaire, mémoire, Université de Liège, 2015. 
Mélodie Hanne, La Figure du personnage-narrateur dans trois romans de Jean-Philippe Toussaint, mémoire, 
Université de Genève, 2017. 
142 Ludwig Lejeune, Jean-Philippe Toussaint à l’épreuve de Marie. Critique génétique du cycle romanesque, 
mémoire, Université de Liège, 2016. 
143 Will Crichton, The Heuristics of Narrativity in the Works of Jean-Philippe Toussaint, thesis, University of 
Warwick, Department of French Studies, School of Modern Languages and Cultures, 2016. 
144 Marine Gilbert, Personnages et narration dans la trilogie de Marie de Jean-Philippe Toussaint : une énergie 
romanesque du corps, mémoire de Master, Université Paris III Sorbonne Nouvelle, 2013. 
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les premières œuvres de Jean-Philippe Toussaint145, le texte et l’image dans L’Appareil-

Photo146, la représentation de l’individualisme147, l’humour dans l’œuvre de Toussaint148. 

 

1.2.3 Études sur la « série de Marie » 
 
En ce qui concerne « le cycle », « la série » ou « la tétralogie de Marie » on retrouve dans les 

ouvrages collectifs sur Toussaint mentionnés plus haut des articles qui abordent différents 

aspects des romans de la série de manière individuelle ou bien associés à d’autres textes du 

même auteur ou d’autres auteurs.  

Plus récemment, la revue Roman 20-50, dans son numéro 72, de décembre 2021, a publié le 

dossier critique « Jean-Philippe Toussaint. M.M.M.M. (Faire l’amour, Fuir, La Vérité sur 

Marie, Nue) » sous la direction de Christophe Meurée et de Maria Giovanna Petrillo149. Les 

différents articles abordent « les enjeux poétiques et esthétiques majeures150 » de la tétralogie, 

comme la fragmentation, la tensitivité narrative, l’énergie romanesque, les espaces déployés, 

la construction des personnages, la représentation de l’amour.  

De plus, la narration, les personnages et même la genèse des quatre volets de la série ont été 

des sujets des mémoires, comme on l’a mentionné plus haut. 

  

1.2.4 Jean-Philippe Toussaint et le cinéma 
 
Bien qu’il ne soit pas un sujet abordé dans notre recherche, il nous a semblé pertinent de 

signaler des travaux qui ont exploré cette thématique.  

                                                 
145 Elien Crois, La question de la métaphysique dans les premières œuvres de Jean-Philippe Toussaint, mémoire, 
Universiteit Gent, 2011. 
146 Delphine Abrecht, Du texte et de l'image dans L'Appareil-Photo, Université de Lausanne, 2011. 
147 Valentin Maesen, La représentation de l’individualisme dans les romans de Jean-Philippe Toussaint, 
d’Emmanuel Carrère et de Michel Houellebecq, mémoire, Université de Liège, 2009. 
148 Patricia Frech, L’humour dans l'œuvre de Jean-Philippe Toussaint, mémoire, Université de Bourgogne, 2002. 
149 Christophe Meurée, Maria Giovanna Petrillo, « Dossier critique. Jean-Philippe Toussaint. M.M.M.M. (Faire 
l’amour, Fuir, La Vérité sur Marie, Nue) » dans Roman 20-50. Revue d’étude du roman des XXe et XXIe siècles, 
nº 72, décembre 2021, pp. 3-144. 
150 Idem, p. 6. 
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On notera d’abord le court essai de l’écrivain « Littérature et cinéma », dans L’urgence et la 

patience151. Outre le texte de Jean-Philippe Toussaint lui-même, le travail de Gianfranco 

Rubino « Le cinéma de Toussaint152 », cité plus haut, s’intéresse aux films Monsieur (1989), 

tiré du roman éponyme153 (1986), La Sévillane (1992), d’après le roman L’Appareil-Photo154 

(1988), et La Patinoire (1991). On trouve dans Textyles nº 38 (2010) des travaux qui mettent 

en exergue la production photographique et filmique de Jean-Philippe Toussaint, comme « Fuir 

l’image avec désinvolture (autour du court métrage Fuir de Jean-Philippe Toussaint) » de Jean-

Benoît Gabriel155, « Mise en scène de l’écrivain en cinéaste patineur » de Mireille Raynal-

Zougari156 ou « Presque sans lumière. Du statut des images dans les écrits de Jean-Philippe 

Toussaint » d’Olivier Mignon157. La thèse de Fabien Gris Images et imaginaires 

cinématographiques dans le récit français (de la fin des années 1970 à nos jours)158 circonscrit 

la production de Toussaint aux relations intersémiotiques entre le monde des lettres et le monde 

du cinéma. 

Plus récemment, la thèse de Morgan Kieffer Le Romanesque paradoxal. Formes et usages 

contemporains de l’esthétique romanesque chez Leslie Kaplan, Jean-Philippe Toussaint, 

Tanguy Viel et Christine Montalbetti (1982-2018)159, et plus spécifiquement son article « La 

                                                 
151 Jean-Philippe Toussaint, L’urgence et la patience, Paris, Minuit, 2012. 
152 Gianfranco Rubino, « Le cinéma de Toussaint » in Société Roman 20-50, 2006/2 nº 42, p. 161-169. 
153 Jean-Philippe Toussaint, Monsieur, Paris, Minuit, 1986. 
154 Jean-Philippe Toussaint, L’Appareil-Photo, Paris, Minuit, 1988/2007 (« double » nº 45). 
155 Jean-Benoît Gabriel, « Fuir l’image avec désinvolture (autour du court métrage Fuir de Jean-Philippe 
Toussaint) » dans Laurent Demoulin, Pierre Piret (dir.), Textyles, nº 38, pp. 47-56.  
156 Mireille Raynal-Zougari, « Mise en scène de l’écrivain en cinéaste patineur » in Laurent Demoulin, Pierre Piret 
(dir.), Textyles, nº 38, pp. 57-66. 
157 « Presque sans lumière. Du statut des images dans les écrits de Jean-Philippe Toussaint » d’Olivier Mignon in 
Laurent Demoulin, Pierre Piret (dir.), dans Textyles, nº 38, pp. 67-76. 
158 Fabien Gris, Images et imaginaires cinématographiques dans le récit français (de la fin des années 1970 à nos 
jours), Thèse de doctorat soutenue à l’Université Jean Monnet Saint-Étienne, le 19 novembre 2012 sous la 
direction de M. Jean-Bernard Vray, p. 719.  En ligne : https://tel.archives-ouvertes.fr/tel-00940135 (Consulté le 
13 novembre 2020). 
159 Morgan Kieffer, Le Romanesque paradoxal. Formes et usages contemporains de l’esthétique romanesque chez 
Leslie Kaplan, Jean-Philippe Toussaint, Tanguy Viel et Christine Montalbetti (1982-2018), Thèse de doctorat 
soutenue à l’Université Paris Nanterre, le 12 novembre 2018, sous la direction de Dominique Viart.  
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scène comme lieu de l’énergie romanesque dans la tétralogie M.M.M.M. : autour de Zahir160 » 

s’intéressent aux courts-métrages de Jean-Philippe Toussaint, notamment celui inspiré d’une 

scène de La Vérité sur Marie161. De manière similaire, le texte de Patricia Oster-Stierle, 

« Toussaint. Tisseur. Haute couture dans M.M.M.M.162 » met en lumière « la transformation de 

la scène du défilé en œuvre cinématographique163 » (The Honey Dress, court-métrage d’après 

un fragment du roman Nue164) et renvoie à Made in China165 où Jean Philippe Toussaint évoque 

le tournage du film.  

Même si ces travaux sur le cinéma de Toussaint n’ont pas été conçus d’après une approche 

traductologique proprement dite, ils restent sous l’égide des études comparatistes dans la 

mesure où ils abordent la traduction intersémiotique à travers l’étude de la transposition 

filmique d’un texte littéraire.  

 

Toutes les sources mentionnées dans ce chapitre, ainsi que d’autres non évoquées dont nous 

nous sommes servis pour notre recherche ont été intégrées au choix bibliographique qui 

accompagne notre thèse.  

 

Dans le chapitre suivant nous aborderons la description de la méthodologie employée.  

 

 

 
 

 

                                                 
160 Morgan Kieffer, « La scène comme lieu de l’énergie romanesque dans la tétralogie M.M.M.M. : autour de 
Zahir » in Jean-Michel Devésa (dir.), Lire, voir, penser l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, pp. 315-323. 
161 Jean-Philippe Toussaint, La Vérité sur Marie, Paris, Minuit, 2009. 
162 Patricia Oster-Stierle, « Toussaint. Tisseur. Haute couture dans M.M.M.M. » dans Jean-Michel Devésa (dir.), 
Lire, voir, penser l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, p. 339-346. 
163 Idem, p. 346. 
164 Jean-Philippe Toussaint, Nue, Paris, Minuit, 2013. 
165 Jean-Philippe Toussaint, Made in China, Paris, Minuit, 2017. 
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Première partie 
 

Chapitre 2 - Méthodologie 

 

Pour mener à bien notre recherche nous avons adopté une approche herméneutique, inspirée 

des ouvrages d’Antoine Berman166, de Georges Steiner167, d’Umberto Eco168 et de Lance 

Hewson169. En ce sens, nous avons entamé notre travail comme une « critique » dans le 

sens « positif » qu’Antoine Berman donne au terme : 

La critique est par essence positive, qu’il s’agisse de celle qui œuvre dans le domaine 
des productions langagières, dans celui de l’art en général ou dans d’autres domaines de 
l’existence humaine170.  
 

Autrement dit, notre but n’a pas été de produire une évaluation qui se limite à signaler des 

erreurs ou des choix malheureux de la part des traducteurs. Bien qu’il appartienne au critique 

« d’éclairer le pourquoi de l’échec traductif […] et de préparer l’espace de jeu d’une 

retraduction sans faire le “donneur de conseils”171 », notre thèse cherche à préciser, à travers 

ses observations et ses commentaires, une série de problématiques particulières liées à la 

traduction espagnole de trois romans – Faire l’amour, Fuir et La Vérité sur Marie – 

appartenant à la « série de Marie » de l’écrivain belge francophone Jean-Philippe Toussaint. 

Nous voudrions, en ce sens, que notre recherche s’ajoute aux ouvrages critiques autour de Jean-

Philippe Toussaint, de son œuvre, et de ses traductions. Cela signifie aussi que nous aimerions 

que ce travail fasse partie de « l’œuvre » vue comme une totalité, non seulement parce que nos 

observations peuvent susciter, comme le font d’ailleurs les traductions, de nouvelles  approches 

                                                 
166 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984 ; Pour une critique des traductions : John 
Donne, Paris, Gallimard, 1995 ; La Traduction et la Lettre ou l'auberge du lointain, Paris, Seuil, 1999 ; L’Âge de 
la traduction, Paris, Presses Universitaires de Vincennes, 2008. 
167 George Steiner, Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, Paris, Albin Michel, 1998. 
168 Umberto Eco, Dire presque la même chose. Expériences de traduction, Paris, Grasset, 2006. Trad. fr. : Myriem 
Bouzaher. 
169 Lance Hewson, An Approach to Translation Criticism, Amsterdam/Philadelphia, John Benjamins, 2011. 
170 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 38.  
171 Idem, p. 17.  
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vis-à-vis des originaux en français et de leurs traductions en espagnol, mais aussi parce que, 

comme le note Pascale Casanova, la critique et la traduction sont, par elles-mêmes, 

« valorisation ou consécration, et la valeur de la véritable critique réside dans sa capacité 

d’accroître le capital littéraire universel172 ». 

La description du corpus de notre recherche sera abordée dans le chapitre suivant. Nous nous 

bornerons pour l’instant à signaler, comme il a été mentionné dans l’introduction, que nous 

étudierons dans cette thèse la traduction des trois romans d’une tétralogie, appelée « la série de 

Marie » de l’écrivain belge francophone Jean-Philippe Toussaint. La « série » est composée 

des romans Faire l’amour (2002), Fuir (2005), La vérité sur Marie (2009) et Nue (2013), tous 

publiés par Minuit173.  Les trois traductions espagnoles disponibles sont Hacer el amor 

(2013)174, Huir (2007)175 et La verdad sobre Marie (2012)176.  

 

2.1 L’approche herméneutique 
 
Dans une conférence à la Fondation Martin Bodmer177, Lance Hewson met en exergue le 

rapport inextricable qu’entretiennent la subjectivité et l’herméneutique. Le traducteur produit 

sa réécriture à partir d’une lecture subjective et d’une interprétation singulière de l’original, ce 

qui constitue de prime abord une opération herméneutique. De manière similaire, le critique 

cherche à déceler, à travers une étude minutieuse et détaillée, les interprétations du traducteur, 

pour plus tard, générer sa propre interprétation. Dans ce sens, la méthode proposée par Lance 

Hewson, structurée en six étapes178, vise à détecter des phénomènes traductifs au niveau micro-

                                                 
172 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Éditions du Seuil, (1999) 2008, p. 46. 
173 Jean-Philippe Toussaint, Faire l’amour, Paris, Minuit, 2002 ; Fuir, Paris, Minuit, 2005 ; La vérité sur Marie, 
Paris, Minuit, 2009 ; Nue, Paris, Minuit, 2013. 
174 Jean-Philippe Toussaint, Hacer el amor, Barcelona, Siberia, 2013. Traduction espagnole : David Martín Copé. 
175 Jean-Philippe Toussaint, Huir, Rosario, Beatriz Viterbo, 2007. Traduction espagnole : Diego Vecchio. 
176 Jean-Philippe Toussaint, La verdad sobre Marie, Barcelona, Anagrama, 2012. Traduction espagnole : Javier 
Albiñana.  
177 Lance Hewson, « La critique des traductions » (UNIGE – FTI). En ligne : 
https://www.youtube.com/watch?v=XSUSVk8rJK0&t=1507s (Consulté le 20 juillet 2022).  
178 Lance Hewson, An Approach to Translation Criticism, p. 24. 
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structurel pour évaluer plus tard leur influence au niveau macro-structurel. Son apport se trouve 

dans l’établissement d’un niveau intermédiaire (niveau « meso ») qui permet d’identifier, à 

travers l’emploi d’un « cadre critique179 », les micro-phénomènes qui auront un impact 

considérable au niveau macro-structurel. Cela permet d’obtenir une hypothèse sur la nature de 

la traduction étudiée, qui sera plus tard évaluée, en l’appliquant à d’autres passages de la 

traduction180. 

George Steiner, à travers sa démarche herméneutique composée de quatre instances – élan 

initial, agression, incorporation, réciprocité ou restitution – ne cherche pas à produire une 

« théorie » mais la description d’une « démarche181 » qui met en lumière les multiples 

composantes qui participent de l’acte d’interprétation182. Ainsi, à partir de la lecture 

approfondie d’un texte, l’interprétation « donne à la parole une vie qui déborde l’instant et le 

lieu où elle a été prononcée ou transcrite183 ». Pour Steiner la traduction est une forme de 

communication, présente dans tout échange verbal, à l’intérieur d’une langue ou entre plus 

d’une langue, et c’est pour cela qu’« étudier la traduction, c’est étudier le langage184 ». Dans 

sa perspective, une théorie de la traduction « herméneutiquement orientée185 » devrait 

comprendre « tous les échanges signifiants, la totalité de la communication sémantique (y 

compris la traduction intersémiotique ou “transmutation” de Jakobson) 186».  

Umberto Eco, pour sa part, considère que toute traduction est interprétation, bien que toute 

interprétation ne constitue pas une traduction. L’interprétation précède à la traduction187, dans 

la mesure où cette dernière sollicite toujours une analyse textuelle préalable, produite à travers 

                                                 
179 « critical framework » (la traduction nous appartient).   
Lance Hewson, An Approach to Translation Criticism, p. 24.  
180 Ibid. 
181 George Steiner, op. cit., p. 21.  
182 Idem, p. 51. 
183 Idem, p. 64. 
184 Idem, p. 89.  
185 Idem, 381. 
186 Idem., 381. 
187 Umberto Eco, Dire presque la même chose, p. 312.  
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une ou plusieurs lectures du texte à traduire, en se servant de toute sorte d’outils 

méthodologiques – dictionnaires, grammaires, traductions, essais critiques – afin de pouvoir 

« comprendre le mieux possible certains passages obscurs, des termes ambigus, des références 

érudites, des allusions presque psychanalytiques188 » du texte source.  

Cet en ce sens qu’une bonne traduction constitue « une contribution critique à la 

compréhension de l’œuvre traduite189 ». La traduction et la critique orientent la lecture de 

l’œuvre ; leurs regards, portés sur certains éléments du texte, dirigent inévitablement l’attention 

du lecteur. Dès lors, la traduction et la critique s’enchevêtrent et s’ajoutent à l’œuvre traduite, 

en apportant leurs propres visions190. La « fidélité » d’une traduction, par conséquent, réside 

dans la volonté du traducteur d’identifier « le sens profond du texte191 » et dans ses efforts pour 

le préserver dans le passage vers une autre langue, à travers une série de décisions qu’Eco 

rassemble sous le concept de « négociation192 ».  

Pour Antoine Berman « la translation d’une œuvre étrangère dans une langue-culture193 » 

s’accomplit non seulement avec la traduction mais aussi avec la critique et d’autres 

transformations – textuelles ou pas – qui ne sont pas traductives. Son projet prend comme 

source l’herméneutique développée par Paul Ricœur et Hans Robert Jauss194. « Le concept de 

critique bermanien repose sur le postulat : la critique est ontologiquement liée à l ’œuvre195 ».   

La méthode bermanienne commence par une lecture et une relecture de la traduction, suivies 

de plusieurs lectures de l’original. Cet ordre n’est pas arbitraire. La lecture de l’original 

conditionne, selon Berman, celle de la traduction. En revanche, la situation inverse permet de 

                                                 
188 Ibid. 
189 Ibid. 
190 Ibid. 
191 Idem, p. 466. 
192 « Dire presque la même chose est un procédé qui se pose […] sous l’enseigne de la négociation ». 
Umberto Eco, Dire presque la même chose, p. 9.  
193 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, p. 17. 
194 Idem, p. 15. 
195 Louise Audet, « Évaluation de la traduction littéraire : de la “sensibilité à la littérarité” à la “littérarité en 
traduction” dans TTR, Vol. 21, nº 1, 2008, pp. 128. 
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« pressentir si le texte traduit “tient”196 ». Les lectures de l’original sont suivies d’une 

« sélection d’exemples stylistiques197 », des fragments pertinents et significatifs où le 

traducteur, grâce à son interprétation de l’œuvre, identifie des traits saillants et des parties qui 

peuvent se montrer plus résistantes en termes de traduction. À ce stage succède l’identification 

du traducteur, ce qui permettra de déterminer « la prise en vue du sujet traduisant198 », un des 

aspects fondamentaux d’une herméneutique du traduire, car elle met en lumière la nature de 

l’interprétation. À travers la notion de « position traductive », Berman prend en compte les 

choix des traducteurs ainsi que l’influence du discours historique, social, littéraire, idéologique, 

sur la traduction et l’écriture littéraire199. Il faut aussi considérer, d’une part, l’étude du projet 

de traduction, qui laisse apercevoir la manière particulière dont la traduction sera produite, et, 

d’autre part, l’horizon du traducteur, c’est-à-dire, les éléments langagiers, littéraires, culturels 

et historiques, qui forgent sa pensée et sa manière de réagir200. L’analyse de la traduction est 

l’étape suivante, et elle diffère selon « qu’il s’agit d’une traduction […] de la traduction d’un 

ensemble […] ou d’une œuvre entière de traducteur201 ». Cette étape comprend la comparaison 

avec des traductions antérieures dans une même langue, et avec d’autres traductions 

contemporaines. L’étape suivante est la confrontation entre la traduction et l’original. 

Finalement, la critique doit aboutir à une évaluation, dont les critères seront d’ordre 

« poétique » – le traducteur devrait produire un travail textuel proche de la textualité de 

l’original – et « éthique » – le texte traduit doit un certain respect à l’original.  

 

 

 

                                                 
196 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, p. 65.  
197 Idem, p. 70. 
198 Idem, p. 73.  
199 Idem, p. 74.  
200 Idem, p. 79.  
201 Idem, p. 83.  



 40

2.2 La méthode employée 
 
Nous avons pris les « esquisses de méthode202 » d’Antoine Berman et de Lance Hewson 

comme des lignes directrices, et des trajets analytiques possibles pour notre recherche. La 

méthode herméneutique nous a semblé la plus appropriée pour l’étude des traductions 

littéraires pour la place primordiale accordée à l’interprétation. Certes, l’interprétation 

concerne tout échange, verbal ou pas. Les cas d’homonymie ou de polysémie les plus simples, 

ou même le geste le plus banal sollicitent une interprétation. Par ailleurs, nous l’avons vu, les 

limites entre interprétation et traduction diffèrent d’un auteur à un autre. Néanmoins, la 

prééminence de la « fonction poétique203 » ou du « régime de littérarité204 » dans les textes de 

notre corpus met en exergue la dimension interprétative ou herméneutique de la traduction 

littéraire.  

Inévitablement, les approches critiques des différents auteurs sont liées de manière presque 

indissociable au corpus employés pour leurs études. En ce sens, Manon Hayette et Kevin 

Henri205 signalent que la méthode de Lance Hewson, circonscrite à une « herméneutique 

déconstructiviste206 » s’avère une des plus abouties parmi les dernières études en traductologie. 

Néanmoins, la « neutralité et la reproductibilité de son modèle207 » sont discutables, dans la 

mesure où la méthode développée par Hewson semble se restreindre à sa propre analyse 

d’Emma de Jane Austin et de Madame Bovary de Gustave Flaubert. C’est la raison pour 

laquelle il nous a fallu adopter, et en même temps, adapter les éléments empruntés aux théories 

et aux méthodes considérées. 

                                                 
202 Idem, p. 64.  
Lance Hewson, An Approach to Translation Criticism, p. 24.  
203 Roman Jakobson, « Linguistique et poétique » in Essais de linguistique générale, Paris, Minuit, 1963/2003, p. 
218. 
204 Georges Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, p. 196. 
205 Manon Hayette, Kevin Henry, « Une écriture “résistante” marquée au coin de la “contradiction” ? Pour une 
critique de la première traduction chinoise de la pièce maeterlinckienne “La Mort de Tintagiles” » dans Catherine 
Gravier, Pierre Gillis (dir.), Cahiers internationaux de symbolisme. Résistance, nº 158-159-160, 2021, pp. 109-
130.  
206 Idem, p. 112. 
207 Idem, p.113.  
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Il en va de même pour les « expériences de traduction208 » d’Umberto Eco. Ses nombreux 

exemples de réussites et d’échecs traductifs nous ont fourni des pistes pour notre recherche, ce 

qui ne veut pas dire que nous avons essayé de trouver la reproduction exacte de ces 

problématiques particulières dans notre propre corpus. Cela dit, la lecture d’Eco nous a mené 

à avoir toujours à l’esprit que, dans cette perspective, « le traducteur […] traduit toujours des 

textes209 », c’est-à-dire, un ensemble d’énoncés dans un contexte linguistique particulier. Par 

conséquent, la traduction doit essayer de rendre « outre la lettre, les effets de sens que l’original 

voulait générer210 ».  

La traductologie étant une discipline transversale et multidisciplinaire211, notre méthodologie 

de travail se devait de répondre aux mêmes critères. Outre les sources traductologiques 

consultées pour aborder des problématiques spécifiques, par exemple, la traduction des temps 

verbaux, des expressions figées, ou des vulgarités, nous nous sommes servi pour mener nos 

analyses, entre autres, de la linguistique de l’énonciation212, de la narratologie213, de la 

stylistique214, de l’analyse du discours littéraire215, de la sémiotique greimassienne et post-

greimassienne216. En outre, au fur et à mesure que nous avons conduit notre recherche, nous 

nous sommes trouvé face à des problématiques qui ont sollicité de recourir à d’autres 

                                                 
208 Umberto Eco, Dire presque la même chose. Expériences de traduction. 
209 Idem, p. 53.  
210 Idem, p. 230.  
211 « La traductologie est par excellence interdisciplinaire, précisément parce qu’elle se situe entre disciplines 
diverses, souvent éloignées les unes des autres ». 
Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, p. 291. 
212 Émile Benveniste, Problèmes de linguistique générale I, Paris, Gallimard, 1966. 
213 Gérard Genette, Discours du récit, Paris, Seuil, (1972, 1983) 2007. 
María Isabel Filinich, La voz y la mirada, México, Plaza y Valdés – Benemérita Universidad Autónoma de Puebla 
– Universidad Iberoamericana, Golfo-Centro, 1997. 
214 Georges Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, Paris, Presses Universitaires de France, 1998.  
Georges Molinié, La stylistique, Paris, Presses Universitaires de France, (1993, 2004) 2008. 
215 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, Armand Colin, 
(2004) 2013. 
216 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, Sémiotique des passions. Des états de choses aux états d’âme, 
Paris, Seuil,1991. 
Teresa Keane Greimas, L’ecphrasis dans la poésie espagnole (1898-1988), Limoges, Lambert-Lucas, 2010.  
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disciplines comme la sociologie217, la sociologie de la traduction218, ou la sociolinguistique219. 

Dans ce sens, les références bibliographiques mentionnées ici dans des notes de bas de page ne 

sont que des exemples parmi les multiples sources qui apparaîtront tout au long de notre thèse.   

Finalement, dans le but de produire un travail critique systématique, et en prenant en 

considération les particularités de notre corpus, nous avons organisé notre propre méthode, 

composé d’étapes que nous détaillerons par la suite. 

 

2.2.1 Lecture des textes sources  
 
Outre la lecture des romans de la « série de Marie » – Faire l’amour, Fuir, La Vérité sur Marie 

et Nue – nous avons lu l’ensemble de l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint. Cela nous a permis 

non seulement de connaître en profondeur toute la production romanesque et les essais de Jean-

Philippe Toussaint, mais aussi d’identifier les traits stylistiques de son écriture, les sujets 

récurrents, et d’autres particularités que nous avons abordées plus tard dans l’étude détaillée 

de notre corpus.  

 

2.2.2 Lecture de l’ensemble de la critique à propos de l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint 
 
Nous avons exploré toute la littérature critique à propos de l’écrivain et de son œuvre, 

notamment les ouvrages collectifs Textyles. Revue des lettres belges de langue française, 

consacrée à Jean-Philippe Toussaint220, Romanciers minimalistes, 1979-2003221, Les Vérités 

                                                 
217 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979. 
Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, Paris, La Découverte, 2014. 
218 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, Paris, Éditions du Seuil, (1999) 2008. 
Gisèle Sapiro (dir.), Translatio. Le marché de la traduction en France à l’heure de la mondialisation, Paris, CNRS 
Éditions, 2008. 
219 Thierry Bulot, Philippe Blanchet, Une introduction à la sociolinguistique (pour l’étude des dynamiques de la 
langue française dans le monde), Paris, Editions des archives contemporaines, 2013. 
220 Laurent Demoulin, Pierre Piret (dir.), Textyles. Revue des lettres belges de langue française, nº 38, « Jean-
Philippe Toussaint », 2010. 
221 Marc Dambre, Bruno Blanckeman (dir.), Romanciers minimalistes, 1979-2003, Paris, Presses Sorbonne 
nouvelle, 2012. 
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de Jean-Philippe Toussaint222, Lire, voir, penser l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint223, et le « 

Dossier critique. Jean-Philippe Toussaint. M.M.M.M. (Faire l’amour, Fuir, La Vérité sur 

Marie, Nue) »224 ; des œuvres et des articles comme Le malaise de l'homme contemporain dans 

l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint225 , « Un succès américain non commercial : le cas de Jean-

Philippe Toussaint »226, ou « Faire l’amour de Jean-Philippe Toussaint traduit par l’écrivain-

traducteur Roberto Ferrucci »227, pour ne donner que quelques exemples, et des interviews, des 

articles journalistiques, et toute autre source disponible pour mieux aborder l’ensemble des 

problématiques associées à l’œuvre de l’écrivain.  

De plus, nous avons participé à des colloques et à des rencontres à propos de l’écrivain et de 

son œuvre, et nous avons assisté à plusieurs présentations de ses livres, où nous avons pu 

connaître le regard de l’écrivain lui-même sur sa production à travers ses propres témoignages. 

Il va sans dire que nous avons considéré ces informations comme des sources additionnelles 

dont l’exactitude a été vérifiée plus tard dans les romans du corpus.   

  

2.2.3 Lecture des traductions 
 
Antoine Berman signale que la lecture des traductions doit précéder celle des originaux, dans 

la mesure où la connaissance préalable du texte source peut influencer la lecture du texte cible. 

L’observation est sans doute pertinente. Cependant, cela n’a pas été notre cas. Par ailleurs, il 

                                                 
222 Stephan Chaudier (dir.), Les Vérités de Jean-Philippe Toussaint, Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 2016. 
223 Jean-Michel Devésa (dir.), Lire, voir, penser l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, Bruxelles, Les Impressions 
Nouvelles, 2020. 
224 Christophe Meurée, Maria Giovanna Petrillo (dir.) « Dossier critique. Jean-Philippe Toussaint. M.M.M.M. 
(Faire l’amour, Fuir, La Vérité sur Marie, Nue) » dans Roman 20-50. Revue d’étude du roman des XXe et XXIe 
siècles, nº 72, décembre 2021. 
225 Maria Giovanna Petrillo, Le malaise de l'homme contemporain dans l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, 
Fasano, Schena Editore, 2013.  
226 Jill McCoy, « Un succès américain non commercial : le cas de Jean-Philippe Toussaint » dans SAPIRO, G. 
(dir.), Traduire la littérature et les sciences humaines. Conditions et obstacles, Paris, Ministère de la Culture – 
DEPS, 2012. 
227 Thea Rimini, « Faire l’amour de Jean-Philippe Toussaint traduit par l’écrivain-traducteur Roberto Ferrucci » 
dans Catherine Gravet, Katrien Lievois (dir.), Vous avez dit littérature belge francophone ? Le défi de la 
traduction, Bruxelles, Peter Lang, 2021, pp. 115-133. 
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nous semble peu probable qu’un lecteur, et encore moins un traducteur, entame la lecture de 

Proust, de Kafka, de Borges, dans une langue de traduction sans avoir découvert d’abord les 

versions originales. Dans notre cas, l’identification des traits stylistiques dans les originaux 

nous a aidé à focaliser notre attention pendant l’étude des traductions.  

Un autre aspect considéré par Berman est la lecture d’autres traductions. Malheureusement, 

Toussaint étant un auteur contemporain, les romans de la série de Marie n’ont été traduits 

qu’une seule fois en espagnol jusqu’à présent. En revanche, nous nous sommes servis des 

traductions anglaises, allemandes et italiennes pour aborder certaines comparaisons.  

 

2.2.4 Comparaison entre textes source et texte cible 
 
Nous avons mené une comparaison minutieuse des originaux et des traductions à plusieurs 

niveaux, lexical, morphosyntaxique et stylistique. Cela nous a conduit, d’une part, à 

l’identification des problématiques principales qui ont constitué le sujet de notre recherche, et, 

d’autre part, à évaluer la récurrence des différents phénomènes traductifs – pertes, ajouts, 

glissements de sens, erreurs culturelles, altération de la syntaxe – et à déterminer si cela 

constituait ou non une problématique centrale pour notre réflexion. D’une certaine manière, en 

reprenant les termes de Lance Hewson, nous avons procédé à l’identification des « micro » 

phénomènes qui auraient ou pas des impacts au niveau « macro-structurel ».  

D’un point de vue textuel, nous avons employé les mêmes critères pour évaluer les effets de 

sens générés par les textes sources et les textes cibles. De cette manière, nous avons gardé la 

cohérence entre l’analyse de la signification des originaux et de leurs traductions.  
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2.2.5 Identification des problématiques 

Les deux premières problématiques que nous avons identifiées ont été la fragmentation et la 

segmentation de la tétralogie. De fait, il n’existe, jusqu’à présent, que trois volumes de la série 

disponibles en espagnol, ce qui rend la traduction de la totalité de la série incomplète.  

La troisième problématique identifiée a été la coprésence des trois traducteurs et de deux 

variétés d’espagnol, ce qui génère, comme nous le verrons, des difficultés à l’heure de 

considérer les trois traductions comme un ensemble.  

Finalement, la quatrième problématique est composée par tous les phénomènes traductifs dans 

le passage du français vers l’espagnol, au niveau textuel et paratextuel, et leurs effets de sens.  

 

2.2.6 Classification et traitement des problématiques 
 
Nous avons décidé de traiter les problématiques identifiées par catégories, qui ont structuré la 

composition de notre thèse :  

I. La coprésence de trois traducteurs et les variétés d’espagnol. 
  

II. Les phénomènes traductifs selon leur résistance à la traduction et leur 
intraduisibilité.  

  
III. La traduction de la temporalité comme trait saillant dans le processus 

traductif. 
  

IV. La participation des paratextes dans la composition de la série, en 
considérant la traduction interlinguistique et la traduction intersémiotique 
des couvertures.  

 
 
À l’intérieur de chaque problématique nous avons regroupé les différents phénomènes 

traductifs selon leur nature – lexicale, morphosyntaxique, stylistique, cas particuliers – pour 

évaluer leur impact dans la production du sens de manière individuelle et collective. Ce 

processus nous a entraîné à l’identification de la temporalité comme problématique centrale, 

et, par conséquent, à son traitement de manière séparée.  
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2.2.7 Conclusions  
 
Finalement, l’étude détaillée de chaque problématique nous a permis d’évaluer leurs impacts 

de manière individuelle et globale pour arriver à nos conclusions.  

 

2.3 Composition du choix bibliographique 
 
Toutes les sources bibliographiques employées ont été organisées par thématiques, et sont 

disponibles à la fin de cette thèse sous le titre « Références bibliographiques ».  

 

Conclusion  
 
Bien que notre recherche se circonscrive à une approche herméneutique, elle s’est appuyée sur 

des sources théoriques et bibliographiques multidisciplinaires. Loin de vouloir nous éloigner 

de notre cadre théorique, nous avons cherché des outils méthodologiques appartenant parfois 

à d’autres disciplines, pour mieux mener à bien notre travail critique.  

De manière générale, nous avons conduit notre recherche à travers une double démarche, 

déductive et inductive. La lecture du corpus nous a permis d’identifier des hypothèses qui ont 

guidé les premiers pas de notre recherche, et, en même temps, au fur et à mesure que nous 

avons avancé dans nos analyses, nous avons identifié d’autres phénomènes, non prévus au 

préalable, qui ont demandé une attention particulière, et qui nous ont entraîné vers des sources 

bibliographiques spécifiques. Cela dit, nous avons essayé de préserver tout au long de notre 

recherche la cohérence de notre approche herméneutique.  

 

Dans le chapitre suivant, nous aborderons l’étude de la production de Jean-Philippe Toussaint 

et des aspects généraux de notre corpus.   
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Première partie 
 

Chapitre 3 - Jean-Philippe Toussaint et la série de Marie 

 

Avant d’entamer l’étude des traductions, nous avons trouvé pertinent de nous arrêter sur 

l’écrivain, sur son œuvre en général et sur son rapport avec la traduction, ainsi que sur certaines 

caractéristiques du corpus qui seront évoquées plus tard dans nos analyses.  

  

3.1 Jean-Philippe Toussaint 
 
3.1.1 Jean-Philippe Toussaint – Écrivain belge francophone  
 
Jean-Philippe Toussaint est un écrivain belge d’expression française. Il est l’auteur de La Salle 

de bain (1985), Monsieur (1986), L'Appareil-photo (1989), La Réticence (1991), La Télévision 

(1997), Autoportrait (à l'étranger) (2000, 2012), Faire l’amour (2002), Fuir, (2005), La 

Mélancolie de Zidane (2006), La Vérité sur Marie (2009), L’urgence et la patience, (2012), 

Nue (2013), Football (2015), Made in China, (2017), M.M.M.M. (2017) (version complète de 

la série de Marie), La Clé USB (2019), Les Émotions (2020), La Disparition du paysage (2021), 

et L’instant précis où Monet entre dans l’atelier (2022), tous publiés par Les Éditions de 

Minuit. Par ailleurs, Jean-Philippe Toussaint a publié La main et le regard. LIVRE/LOUVRE, 

Paris, Musée du Louvre – Le Passage Paris-New York Éditions, Paris, 2012, La Patinoire, 

ciné-roman, Bruxelles, Les Impressionnes Nouvelles, 2019, et plus récemment C’est vous 

l’écrivain, Paris, Éditions Le Robert, 2022. 

Jean-Philippe Toussaint est aussi artiste plasticien, photographe et réalisateur. Il a exposé ses 

photos en Belgique, en France, en Chine et au Japon228. Son livre La main et le regard. 

                                                 
228 http://www.jptoussaint.com/expositions.html (Consulté le 10 avril 2022).  
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LIVRE/LOUVRE, sorte de « catalogue d’exposition229 », a été conçu comme « un 

prolongement de l’exposition230 » La main et le regard, Jean-Philippe Toussaint au Louvre, 

présentée au Musée du Louvre du 8 mars 2012 jusqu’au 11 juin 2012. 

En tant que réalisateur, Jean-Philippe Toussaint est l’auteur de Monsieur (1990), d’après son 

roman homonyme, de La Sévillane (1992), d'après son roman L'Appareil-photo, et de La 

Patinoire (1998), et coréalisateur de La Salle de bain (1989) de John Lvoff, où il a écrit le 

scénario d’après son roman homonyme, de Berlin, 10 heures 46 (1994), en collaboration avec 

Torsten Fischer, et de Hors du soleil, des baisers et des parfums sauvages (2007), en 

collaboration avec Ange Leccia. Malgré sa réticence à trouver qu’il existe « une écriture 

cinématographique spécifiquement belge231 », l’écrivain affirme se sentir « proche de sa 

variété232 » et y avoir une place. À partir de la série de Marie, il a développé les courts-

métrages Faire l’amour, une lecture japonaise (2005), avec Pascal Auger233, Trois fragments 

sur Fuir : Louvre, Chine, Elbe (2012), Zahir (2013), d’après La Vérité sur Marie, et The Honey 

Dress (2015), d’après Nue.  

De plus, Jean-Philippe Toussaint a participé à des projets collectifs comme le livre Félix 

Vallotton, intimité (s)… et le regard de Jean-Philippe Toussaint (Paris, Martin de Halleux, 

2019), l’intervention au musée des Arts décoratifs et du Design de Bordeaux Jean-Philippe 

Toussaint Décoratif, avec Ange Leccia et Anna Toussaint, en juin 2019234, ou le spectacle 

M.M.M.M. avec le groupe The Delano Orchestra235, « voyage envoûtant entre musique et 

littérature236 », tiré du cycle de Marie, sans oublier les multiples contributions de sa femme, 

                                                 
229 https://www.dessinoriginal.com/fr/catalogue-d-exposition/4281-catalogue-d-exposition-la-main-et-le-regard-
jean-philippe-toussaint-au-louvre-9782847421859.html. (Consulté le 11 avril 2022).  
230 Jean-Philippe Toussaint, La main et le regard. LIVRE/LOUVRE, Paris, Musée du Louvre – Le Passage Paris-
New York Éditions, 2012, p. 18.  
231 « Monsieur Toussaint » Propos recueillis par Jean-Louis Tallon, Bruxelles, mai 2002 in Hors Press – Webzine 
culturel. En ligne : https://erato.pagesperso-orange.fr/horspress/toussaint.htm (Consulté le 14 novembre 2020). 
232 Ibid. 
233 http://www.jptoussaint.com/faire-l-amour-une-lecture-japonaise.html. (Consulté le 10 avril 2022).  
234 https://madd-bordeaux.fr/expositions/jean-philippe-toussaint-decoratif. (Consulté le 10 avril 2022).  
235 http://www.jptoussaint.com/m-m-m-m.html (Consulté le 10 avril 2022).  
236 http://www.jptoussaint.com/documents/1/11/Le_Soir.pdf (Consulté le 10 avril 2022).  
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Madeleine Santandréa-Toussaint, historienne de formation, curatrice et crique d’art, dont les 

images accompagnent souvent les textes de l’écrivain237. 

Ces activités artistiques, liées ou non à différents degrés à son activité littéraire, soit en solo ou 

à travers sa participation dans des manifestations collectives, permettent de profiler une œuvre 

pluridisciplinaire où « chaque pratique d’art enrichit les pratiques des autres arts238 », et qui 

recouvre littérature, peinture, photographie, cinéma, vidéo, art numérique, musique, à l’instar 

d’un Gesamtkunstwerk contemporain239.  

Dans ce sens, le développement du « Borges Project240 » – site interactif où les écrivains, 

professeurs, étudiants, et amateurs de littérature sont invités à rédiger, dans leurs propres 

langues, une nouvelle d’après la nouvelle apocryphe de Borges « L’île des anamorphoses », 

mentionnée dans La Vérité sur Marie, et les traducteurs à en choisir une, et à proposer une 

traduction, dans le but de conformer une « immense bibliothèque de Babel virtuelle241 » – 

rapproche le travail de Toussaint de la conception de « l’espace littéraire comme une réalité 

globale242 ». Bien que les barrières linguistiques soient souvent évoquées dans l’œuvre 

romanesque de Toussaint pour mettre en exergue l’individualisme et le retranchement du sujet 

contemporain, on constate sur le site web de l’écrivain, au rebours de tout isolement 

linguistique, la disponibilité des informations en huit langues – français, allemand, chinois, 

japonais, anglais, italien, tchèque, espagnol – ainsi qu’une section consacrée aux traductions 

de son œuvre243.  

 

                                                 
237 On retrouve Sur la plage (2001), photo de Madeleine Santandréa, dans Jean-Philippe Toussaint, C’est vous 
l’écrivain, pp. 66-67. 
238 « Je pense que chaque pratique d’art enrichit les pratiques des autres arts ».  
Jean-Philippe Toussaint, La main et le regard. LIVRE/LOUVRE, p. 18. 
239 Voir Michael Groneberg, « Le Gesamtkunstwerk et l’homme entier. Essai sur l’actualité de l’art total » dans 
Études de lettres, nº 1, 2018. En ligne : http:// journals.openedition.org/edl/1081 (Consulté le 8 mai 2022). 
240 http://www.jptoussaint.com/borges-projet.html (Consulté le 8 avril 2022).  
241 http://www.jptoussaint.com/borges-projet-appel.html En ligne (Consulté le 10 avril 2022).  
242 Pascale Casanova, La république mondiale des lettres, p. 22 
243 http://www.jptoussaint.com/traductions.html (Consulté le 10 avril 2022).  
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3.1.2 Identité et auto-perception de Jean-Philippe Toussaint 
 
Sur sa page web244, Jean-Philippe Toussaint signale qu’il est né le 29 novembre 1957 à 

Bruxelles où il a fait ses études primaires. Il a suivi ses études secondaires et supérieures à 

Paris – Bac A4 en 1975, Institut d’Études politiques de Paris de 1976 à 1979, et D.E.A 

d’Histoire du XXe siècle en 1980 –  et ensuite il a travaillé comme Professeur de lettres 

françaises à Médéa, Algérie, de 1982 à 1984, avant de se consacrer à l’écriture, au cinéma et à 

la photographie245. On retrouve un petit récit de son parcours de vie dans une interview 

accordée à Jean-Louis Tallon en 2002 :  

Je suis né à Bruxelles. J'y ai vécu une enfance très tranquille et les débuts de ma scolarité. 
Mais j'ai dû quitter cette ville à l'âge de treize ans, car mon père est parti travailler à Paris. 
Ce fut assez brusque pour moi. À Paris, j'ai suivi mes études secondaires et universitaires, 
qui se sont achevées avec l'obtention de mon DEA. Je suis ensuite parti en Algérie dans 
le cadre de mon Service militaire. Puis, j'ai vécu à Madrid, à Berlin, et enfin à Kyoto 
pendant quatre mois. Durant toutes ces années, Paris restait mon point d'ancrage avec la 
Corse. Depuis sept ans, c'est de nouveau Bruxelles246. 
 

Comme le note Maria Giovanna Petrillo, le « passage d’une tranquille et calme Bruxelles à la 

ville lumière247 » a été une expérience marquante, dans la mesure où le jeune adolescent s’est 

retrouvé, du jour au lendemain, dans le Paris turbulent des années 1970, saccadé par 

l’effervescence politique et culturelle qui suivit Mai 68. Peu intéressé par la littérature pendant 

son adolescence (« toutes les premières grandes lectures fondatrices de ma vie – Kakfa, 

Beckett, Proust – je ne les ai pas faites dans l’adolescence, je les ai faites alors que j’écrivais 

déjà248 ») c’est au Portugal, pendant les vacances en juillet 1979 que Toussaint découvre Crime 

et Châtiment, lecture révélatrice qui déclenche son envie d’écrire. Quelques mois plus tard, 

« en septembre ou en octobre de la même année249 », dans l’appartement paternel, situé rue de 

Tournelles, à Paris, Jean-Philippe Toussaint écrit son premier texte, Échecs.  Pourtant ce n’est 

                                                 
244 En ligne : http://www.jptoussaint.com/ (Consulté le 15 décembre 2020).  
245 En ligne : http://www.jptoussaint.com/jean-philippe-toussaint.html (Consulté le 15 décembre 2020). 
246 « Monsieur Toussaint » Propos recueillis par Jean-Louis Tallon. 
247 Maria Giovanna Petrillo, Le malaise de l'homme contemporain dans l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, p. 
24.  
248 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 21. 
249 Idem, p. 22. 
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qu’à Médéa, en Algérie, où il a passé deux ans comme professeur de français (« pour ne pas 

faire le service militaire250 ») que Toussaint rédige La Salle de bain, pendant l’année scolaire 

1983-1984, le roman qui sera publié par Minuit en 1985, en ouvrant la voie à sa carrière 

d’écrivain.  

Bien que la Belgique ne soit pas thématisée dans la plupart de la production romanesque de 

Toussaint, on la retrouve évoquée de temps en temps. Par exemple, dans La Télévision251, le 

narrateur mentionne une visite à ses parents « que je leur avais faite peu de temps après à 

Bruxelles »252. Cette absence de son pays et de sa ville dans sa narrative a été signalée par 

l’auteur lui-même lors des présentations de ses romans La Clé USB253 en 2019 et Les 

Émotions254 en 2020, où il a souligné le fait d’avoir finalement octroyé une place à Bruxelles, 

et par extension à la Belgique, dans son œuvre255.  

Le 10 septembre 2019 pendant la présentation de La Clé USB à l’Académie royale de Langue 

et de Littérature françaises de Belgique256 l’auteur dit avoir constaté qu’il n’avait jamais parlé 

de Bruxelles de manière exhaustive auparavant dans ses romans. Quelques semaines plus tard, 

le 10 octobre 2019, à la Librairie de L’escalier257, à Paris, l’écrivain est revenu sur le sujet en 

signalant, d’une part, qu’un élément primordial à considérer pour son premier roman après la 

série de Marie fut de faire apparaître Bruxelles, ce qu’on constate dans le texte, et, d’autre part, 

que le nom Detrez, attribué au narrateur – véritable exception dans l’univers de narrateurs 

                                                 
250 Idem, p. 29.  
251 Jean-Philippe Toussaint, La Télévision, Paris, Minuit, 1997, p. 44. 
252 Idem, p. 44. 
253 Jean-Philippe Toussaint, La Clé USB, Paris, Minuit, 2019. 
254 Jean-Philippe Toussaint, Les Émotions, Paris, Minuit, 2020. 
Nous avons assisté aux trois présentations mentionnées en Belgique et en France.  
255 Nous avons nous-même remarqué cette absence dans notre travail sur la traduction espagnole de Fuir présenté 
dans le colloque « La traduction de la littérature belge francophone » à l’Université de Mons en décembre 2018, 
publié plus tard comme « La version espagnole de Fuir de Jean-Philippe Toussaint » dans Catherine Gravet & 
Katrien Lievois (dir.), Vous avez dit littérature belge francophone ? Le défi de la traduction, Bruxelles, Peter 
Lang, 2021, p 91-113.  À ce moment, La Clé USB et Les Émotions n’avaient pas été publiés. 
256 Nous avons assisté aux trois présentations mentionnées, à l’Académie royale, à la librairie de L’escalier et à la 
Librairie de Paris.  
257 Jean-Philippe Toussaint rend hommage à Madame Naret, ancienne propriétaire de la librairie de l’Escalier, 
décédée en 2021, dans C’est vous l’écrivain, pp. 118-119.  
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homodiégétiques258 toussaintiens, anonymes dans la plupart des cas – est celui de sa grand-

mère paternelle259 : 

[…] mon père Jean-Yves Detrez, qui, dans le passé, avait été commissaire européen à la 
recherche260 (USB, 43)  
 

Selon l’auteur, après la mort de son père en 2013, Bruxelles est devenu un territoire qu’il s’est 

approprié dans un geste de filiation. Le 8 octobre 2020 à l’occasion de la présentation de Les 

Émotions à la Librairie de Paris, Toussaint a mentionné à plusieurs reprises qu’il était né à 

Bruxelles où il avait passé son enfance. En affirmant « pour moi qui suis Belge » et « pour le 

Bruxellois ou le Belge que je suis », l’auteur est revenu à l’absence de Bruxelles dans ses 

romans précédents et, qui plus est, il a précisé que certains paragraphes insérés dans La Clé 

USB et dans Les Émotions reproduisent des détails autobiographiques authentiques :   

C’est en effet à cette adresse, au 12 rue Saint-Guillaume, que mes parents se sont établis 
au milieu des années 1970, quand toute la famille a quitté Bruxelles, où nous vivions 
jusqu’alors, pour déménager à Paris lorsque mon père a été nommé à l’Unesco261 (USB, 
41) 
 
Mais, si cet arrière-grand-père, si ce Pierre De Groef que nous n’avions pas connu, et 
dont ma mère elle-même avait à peine eu le temps de sauter sur les genoux (il était mort 
quand elle avait six ans), était sans doute un aïeul honorable et un grand-père respectable 
[…]262(E, 93) 
 

Même si la Belgique ne trouve pas une place prépondérante dans la narrative toussaintienne, 

l’attachement de l’écrivain envers son pays et sa ville est un sujet récurrent dans ses 

témoignages. Ainsi peut-on lire dans son dernier ouvrage : 

[…] jusqu’à il y a peu de temps, je n’ai jamais vraiment écrit à Bruxelles, alors que c’est 
mon port d’attache depuis plus de vingt ans. Il m’arrivait d’y relire des manuscrits ou 
des épreuves, mais pas de travailler sur quelque chose de nouveau. Ce livre, c’est à 
Bruxelles que je l’écris263. 
 

                                                 
258 Le narrateur est « présent comme personnage dans l’histoire qu’il raconte ». 
Gérard Genette, Discours du récit, p. 255. 
259 C’est aussi le nom du romancier et poète belge Conrad Detrez, militant wallon naturalisé français en 1982, né 
le 1er avril 1937 à Roclenge-sur Geer, et mort à Paris le 12 février 1985.  
260 Jean-Philippe Toussaint, La Clé USB, p. 43. 
261 Idem, p. 41. 
262 Jean-Philippe Toussaint, Les Émotions, p. 93. 
263 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 13.  
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Ces remarques viennent combler un certain déficit de traits identitaires localistes ou 

régionalistes dans la production romanesque de Jean-Philippe Toussaint, atytpiques d’ailleurs 

dans la littérature de la « géneration miminaliste264 » dont l’écrivain fait partie. En effet, les 

auteurs appartenant à cette génération, qui s’impose à partir des années 1980, « entretiennent 

un rapport désormais serein à l’identité, présentée comme nécessairement multiple265 », ils 

n’adoptent pas « une posture militante266 », et leurs discours offrent « peu de manifestes ou de 

proclamations267 ».  

 

3.1.3 Jean-Philippe Toussaint et sa place dans la littérature belge  
 
Les observations de l’écrivain qu’on vient de mentionner constituent des marques identitaires, 

pertinentes à l’heure de préciser la place que Jean-Philippe Toussaint occupe dans la littérature 

belge. Cependant, l’identité n’est pas une étiquette qu’on peut attribuer ou confisquer à volonté. 

Dans la conformation de tout discours identitaire, il existe, comme le signale Hubert Roland, 

une « complémentarité intrinsèque entre auto-image et hétero-image268 », deux éléments qui 

participent d’une relation de co-responsabilité en se légitimant de manière réciproque :  

L’hétéro-image étaye la justesse de son propos par le fait qu’elle est relayée par l’auto-
image des autochtones (« puisqu’eux-mêmes le disent, c’est donc que c’est bien vrai ») ; 
vice-versa cette dernière prend appui sur son relais étranger, qui lui garantit une diffusion 
internationale (« puisque les autres les disent de nous, c’est donc qu’ils l’ont bien 
observé »)269. 
 

Autrement dit, il ne suffit pas d’aimer son pays ou sa ville, ni de s’auto-circonscrire à une 

littérature ou à un mouvement littéraire pour y appartenir. Il existe un « processus spéculaire 

                                                 
264 Benoît Denis, Jean-Marie Klinkenberg, La Littérature belge. Précis d’histoire sociale, Bruxelles, Communauté 
française de Belgique, (Labor 2005) 2014, p. 257. 
265 Idem, p. 259. 
266 Idem, p. 260. 
267 Idem, p. 260. 
268 Hubert Roland, « Construction identitaire et regard de l’autre. Récits de voyage allemands et français en 
Belgique 1830-1850 » dans Stéphanie Vanasten, Mathieu Sergier (dir.), Literaire belgitude littéraire, Louvain-
la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2011, p. 133.  
Bien que la période analysée par Hubert Roland ne corresponde pas à la littérature contemporaine, son 
raisonnement s’avère applicable à notre étude sur Jean-Philippe Toussaint.   
269 Idem.  
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entre discours et institution270 » qui demande la prise en considération non seulement des 

communautés discursives qui produisent les discours, en l’occurrence l’écrivain, mais aussi de 

celles qui les gèrent, comme l’académie, les enseignants, les bibliothécaires, les libraires, et la 

critique dont la traduction fait partie. Ces communautés discursives « partagent un ensemble 

de rites et de normes271 » qui déterminent un « mode d’organisation sociale et un mode 

d’existence des textes272 ». Par conséquent, au-delà des témoignages de Jean-Philippe 

Toussaint, soient-ils verbaux ou écrits, il faut en même temps préciser, du point de vue de 

l’institution littéraire, la place que la production de l’écrivain tient dans l’évolution de la 

littérature belge francophone.   

Comme le signale Pascale Casanova, « l’univers littéraire produit sa géographie et ses propres 

découpages273 ». Dans cette cartographie singulière, Paris est « la capitale de la littérature274 », 

« la capitale de l’univers littéraire, la ville dotée du plus grand prestige littéraire du monde275 », 

et a fortiori l’espace où convergent toutes les instances de consécration pour la littérature 

produite en langue française : des éditeurs, des critiques, des revues, des académies, des lieux 

publiques fréquentés et par les critiques et par les écrivains qui comptent, en somme, tous les 

acteurs qui gèrent « la reconnaissance et le prestige276 ». Cela ne veut pas dire qu’il n’existe 

pas d’institutions littéraires locales, composées d’une structure éditoriale entourée de critiques, 

d’académiques, de journalistes, d’enseignants, de traducteurs. Cependant, leur envergure et 

leur force ne peuvent faire face à la grande machine institutionnelle parisienne. Par conséquent, 

à côté de son évolution socio-historique, la littérature belge doit prendre en considération son 

rapport avec « le grand ensemble littéraire français277 ». Eu égard à ces deux composantes, 

                                                 
270 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, p. 55. 
271 Idem, p. 53. 
272 Idem, p. 54. 
273 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 47.  
274 Jacques Derrida, Le Monolinguisme de l’autre, Paris, Galilée, 1996-2016, p. 74. 
275 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 47. 
276 Jean-Marie Klinkenberg, « Monter à Paris » in Petites mythologies belges, Bruxelles, (Les Impressions 
Nouvelles, 2013) Communauté française de Belgique, 2018, p.50.  
277 Benoît Denis, Jean-Marie Klinkenberg, op. cit., p. 11. 
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Benoît Denis et Jean-Marie Klinkenberg, à travers l’application du « modèle gravitationnel278 » 

–  développé à partir d’une proposition du sociolinguiste Louis-Jean Calvet, le modèle montre 

les multiples rapports existant entre un centre littéraire et ses périphéries – arrivent à constater 

que l’ensemble littéraire français répond à un phénomène de concentration singulier ayant Paris 

comme centre, et qui installe, par conséquent, la littérature belge dans une place périphérique. 

Il s’agit, en effet, d’un trait particulier de la littérature française, absent, par exemple, dans la 

littérature espagnole, ou italienne, dont les centres sont multiples279. 

Dans son article de 1981, « La production littéraire en Belgique francophone : esquisse d’une 

sociologie historique280 », Jean-Marie Klinkenberg identifiait trois phases dans la production 

littéraire « écrite en langue française en Belgique281 ». Une première phase centrifuge, où la 

littérature belge, bien qu’écrite en français, cherche à se différencier de la littérature française. 

C’est la thèse nationaliste. Une deuxième phase centripète, où les autrices et les auteurs 

francophones se rapprochent des instances parisiennes, en arrivant, dans certains cas, à 

l’assimilation et à l’effacement de toute marque stylistique ou identitaire belge. C’est la thèse 

apatride. Finalement, une troisième phase dialectique, synthèse des deux premières, où les 

auteurs, sans refuser à s’insérer dans des courants internationaux ni à se faire éditer à Paris, 

cessent de pratiquer le gommage de leurs origines.  

Le critère employé pour déterminer les mouvements « centrifuge » et « centripète » dans 

l’article de Jean-Marie Klinkenberg prenait la Belgique comme centre. Plus tard, dans 

l’ouvrage La Littérature belge. Précis d’histoire sociale282, Benoît Denis et Jean-Marie 

                                                 
278 Idem, p. 12. 
279 François Provenzano, « La littérature belge comme partie prenante d’une francophonie Nord » dans Cahiers 
de l’Association internationale des études françaises, 2011, nº63, p. 35. En ligne : 
https://www.persee.fr/doc/caief_0571-5865_2011_num_63_1_2626 (Consulté le 2 décembre 2020). 
280 Jean-Marie Klinkenberg, « La production littéraire en Belgique francophone : esquisse d’une sociologie 
historique » in Littérature nº 44, 1981. L’institution littéraire II, p. 34. 
281 Idem, p. 34. 
282 Benoît Denis, Jean-Marie Klinkenberg, op. cit. 
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Klinkenberg inversent les dénominations « centrifuge » et « centripète » pour une question 

méthodologique : 

Dans nos travaux antérieurs, nous avons adopté une autre terminologie, ce qui montre 
combien l'opposition centripète/centrifuge est relative. Ainsi, le désir de créer un centre 
belge peut parfaitement être décrit comme correspondant à un mouvement centripète ; 
corrélativement, le tropisme vers Paris est alors qualifié de centrifuge. L'application 
stricte du modèle gravitationnel nous pousse désormais à caractériser ce tropisme vers la 
France comme centripète, et la stratégie visant à une certaine indépendance comme 
centrifuge283.  

 
En prenant Paris comme centre – et non la Belgique – le modèle gravitationnel place la 

littérature belge dans une position « centrifuge » par rapport aux instances de consécration 

parisiennes. Cependant, en dépit du changement de la terminologie dans les deux premières 

phases, la troisième conserve sa dénomination dialectique, bien que d’autres événements 

historiques, politiques, sociaux, et littéraires ne cessent pas de s’ajouter à cette catégorie qui 

s’étend depuis les années 1960 jusqu’à nos jours.  

Jean-Philippe Toussaint appartient à cette phase dialectique. Publié à Paris par les Éditions de 

Minuit, l’écrivain ne gomme pas les traces de la Belgique dans son œuvre.  Malgré l’absence 

d’une problématique nationaliste ou localiste, on peut identifier, jusqu’à 2018, certains traits 

stylistiques associés à la littérature belge comme l’autodérision, la fragmentation, ou le 

paradoxe, et, à partir de 2019, avec la publication de La Clé USB (2019) et de Les Émotions 

(2020), la thématisation de la Belgique à travers l’instauration de Bruxelles comme espace 

diégétique. Certes, Jean-Philippe Toussaint, pour une raison chronologique, n’intègre pas le 

corpus étudié dans le premier article de Jean-Marie Klinkenberg. La Salle de Bain, premier 

roman de Toussaint, n’est a paru qu’en 1985 tandis que l’article de Klinkenberg a été publié 

en 1981. Néanmoins, dans La littérature belge. Précis d’histoire sociale284 la production 

littéraire et cinématographique de Jean-Philippe Toussaint est abordée de manière explicite285, 

                                                 
283 Idem, p. 65.  
284 Benoît Denis, Jean-Marie Klinkenberg, op.cit. 
285 Il en va de même pour Amélie Nothomb dont le premier roman, Hygiène de l'assassin, fut publié en 1992 chez 
Albin-Michel, à Paris. La production de l’écrivaine sera abordée de manière explicite dans La littérature belge. 
Précis d’histoire sociale, p. 261.  
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dans l’aparté consacré à « La génération minimaliste286 ». Denis et Klinkenberg regroupent 

dans cette catégorie des auteurs nés dans les années 1960 et 1970, arrivés à l’âge adulte dans 

les années 1980 et 1990, dans une société qui, après avoir témoigné le premier choc pétrolier 

des années 1970, doit faire face à la fin de la prospérité et du plein emploi, à la stagnation de 

l’ascension social, et à l’insuccès relatif de la démocratisation du système éducatif : 

Contemporaine de l’effondrement de l’empire soviétique, cette génération prend face de 
la prétendue « mort des idéologies » et de la « fin de l’histoire » : elle est la première 
génération sans combat et sans horizon historique dans lequel s’inscrire. De plus, 
l’épidémie du sida met brutalement fin pour elle à la libération sexuelle que ses ainés 
avaient conquise dans la jubilation287.  
 

Jean-Philippe Toussaint, avec son roman La Salle de bain, publié par Minuit en 1985, « fait 

figure d’initiateur288 » du mouvement minimaliste, intégré, entre autres, par Eugène 

Savitzkaya, Francis Dannemark, et Jean-Luc Outers. Liée à l’idéologie consumériste et à la 

postmodernité, c’est une génération qui compte avec multiples références culturelles 

entrecroisées, qui vont des formes littéraires canoniques et classiques, jusqu’à la bande 

dessinée, les séries télévisées, et la musique populaire. Leurs romans montrent « des intrigues 

très ténues et peu spectaculaires289 » et une « fausse simplicité d’écriture290 ». Les écrivains 

sont appelés souvent « nouveaux nouveaux romanciers », en faisant appel aux écrivains des 

éditions de Minuit. Ils montrent un retour à la narration, en intégrant les réflexions théoriques 

et expérimentales du Nouveau Roman. Le trait stylistique le plus partagé par cette génération 

est « le caractère fragmentaire de leur écriture et de leur composition291 » – qui aboutira dans 

le cas de Jean-Philippe Toussaint à une manière d’exprimer « la perte du sens, le dérisoire ou 

le ténu292 » –.  Sans traces de révolte ou de ressentiment, leur rapport au monde est passif et 

distant, mis en lumière à travers l’ironie et l’(auto) dérision.  

                                                 
286 Benoît Denis, Jean-Marie Klinkenberg, op.cit., p. 257-261.  
287 Idem, p. 257. 
288 Idem, p. 258.  
289 Ibid.  
290 Ibid.  
291 Idem, p. 259.  
292 Ibid. 
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D’un point de vue différent, focalisé sur la production littéraire sans tenir compte des 

spécificités nationales, Marc Dambre et Bruno Blanckeman, identifient le minimalisme comme 

une des « mutations de la fiction romanesque au tournant du XXIe siècle293 » : 

Le minimalisme représenterait en ce sens un point d’équilibre, ou un compromis 
esthétique, entre la réhabilitation de l’histoire romanesque propre aux années quatre-
vingts et la permanence du réflexe déconstructiviste hérité du Nouveau Roman. Mais 
[…] il s’agit, en termes de pôle éditorial, d’une dominante plutôt que d’une exclusive et, 
en termes de projets littéraires, d’une tendance trop générale pour impliquer une manière 
d’écrire systématique, un modus scribendi type294.   
 

Le corpus abordé par les différents articles de l’ouvrage collectif de Dambre et Blanckeman 

est intégré par des œuvres de Jean-Philippe Toussaint, Éric Chevillard, Patrick Delville, Jean 

Echenoz, François Bon, Christian Gailly et Christian Oster. Outre les traits spécifiques d’une 

composition minimaliste mis en exergue par les textes eux-mêmes, il existe des « critères 

exogènes295 », liés à une approche sociologique de la littérature, qui délimitent le mouvement 

minimaliste, notamment « l’appartenance à un lieu d’édition précis, doté d’une éventuelle 

stratégie commune aux auteurs publiés296 » comme il est le cas des Éditions de Minuit.  

 

3.1.4 Minuit et la perception de Jean-Philippe Toussaint 
 
La nationalité de Jean-Philippe Toussaint n’est pas un secret ni un mystère.  Ainsi lit-on sur la 

page web des Éditions de Minuit : « Jean-Philippe Toussaint est né à Bruxelles en 1957297 ». 

Cependant, le fait d’avoir publié la totalité de son œuvre littéraire dans cette prestigieuse 

maison d’édition française produit des effets dans la réception de son œuvre. 

À plusieurs reprises, Jean-Philippe Toussaint a exprimé sa gratitude et sa reconnaissance 

envers Jérôme Lindon, directeur des Éditions de Minuit depuis 1948 jusqu’à sa disparition en 

                                                 
293 Marc Dambre et Bruno Blanckeman, Romanciers minimalistes, p.11. 
294 Ibid. 
295 Ibid. 
296 Ibid. 
297 http://www.leseditionsdeminuit.fr/auteur-Jean_Philippe_Toussaint-1460-1-1-0-1.html  
(Consulté le 16 novembre 2020).  
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2001 : « Il fut mon éditeur pendant plus de quinze ans, jusqu'à sa mort. Il y avait entre nous 

une confiance mutuelle. J’ai eu beaucoup de chance d'avoir été publié par lui298 ». « C’est vous 

l’écrivain », titre du livre de Jean-Philippe Toussaint publié par Éditions Le Robert en 2022, 

sont les paroles de Jerôme Lindon en réponse à une longue lettre de l’écrivain à propos des 

modifications et des hésitations avant la publication de La Salle de bain :  

« C’est vous l’écrivain. » La phrase m’a marqué à jamais. Lui, Jerôme Lindon, l’éditeur 
prestigieux du Nouveau Roman, me disait à moi, auteur inconnu d’un premier roman, 
que c’était moi l’écrivain299.  
 

Pas tout à fait conscient, à ce moment-là, du prestige associé au fait d’être publié par Minuit, 

ce n’est que plus tard que Jean-Philippe Toussaint s’est mis à lire « les grands auteurs de la 

maison300 », et qu’il s’est inscrit lui-même dans la « continuité du Nouveau Roman301 ». 

Pourtant, la filiation avec la prestigieuse maison d’édition française produit un « effet 

catalogue302 » auquel n’échappe Jean-Philippe Toussaint :  

Être publié par Minuit singularise aujourd’hui la position de l’auteur dans le champ 
éditorial, et crée en même temps un rapport particulier entre l’auteur et l’éditeur, qui 
garantit cette distinction303. 
 

Par conséquent, Minuit génère une marque identitaire qui, d’une certaine manière, arrive à se 

substituer à la nationalité des autrices et des auteurs. Dès lors, des écrivains comme Jean-

Philippe Toussaint, Jean Echenoz, Christian Gailly, Marie Redonnet, Marie NDiaye, Éric 

Chevillard, Jean Rouaud, sont souvent considérés par la critique comme un ensemble, « les 

jeunes romanciers de Minuit304 », sans s’arrêter forcément sur leurs origines.  

                                                 
298 « Monsieur Toussaint » Propos recueillis par Jean-Louis Tallon. 
299 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 132. 
300 Idem, p. 35. 
301 Idem, p. 35. 
302 Anne Simonin, « La mise à l’épreuve du nouveau roman. Six cent cinquante fiches de lecture d'Alain Robbe-
Grillet (1955-1959) » in Annales. Histoire, Sciences Sociales, 55, N 2, 2000, p. 416. 
303 Chiara Elefante, « L’œuvre de Jean-Philippe Toussaint traduite et publiée en Italie : la réception d’un auteur, 
entre cohésion et morcellement éditorial » in Béatrice Costa, Catherine Gravet (dir.), Traduire la littérature belge 
francophone. Itinéraires des œuvres et des personnages, Mons, UMONS, 2016 p. 162. 
304 Robert Dion, « Les romanciers de Minuit » dans Nuit blanche, nº 47, 1992, pp. 60–62. 
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Mais Minuit est aussi, en français et à travers les traductions, la voie de circulation et par 

extension de consécration de l’œuvre de Toussaint en France et à l’étranger, ce qui produit des 

effets sur sa perception en termes de nationalité. On rejoint l’observation de Michel Foucault 

à propos de la « fonction auteur » :  

Il [le nom d’auteur] manifeste l’événement d’un certain ensemble de discours, et il se 
réfère au statut de ce discours à l’intérieur d’une société et à l’intérieur d’une culture. 
[…] La fonction auteur est donc caractéristique du mode d’existence, de circulation et 
de fonctionnement de certains discours à l’intérieur d’une société305. 
 

Autrement dit, il ne suffit pas de signer une œuvre pour accéder à la catégorie d’« auteur ». Il 

faut considérer, entre autres, l’espace de circulation de l’œuvre, la place accordée par la 

critique, le prestige de la maison d’édition concernée. Cela explique pourquoi, dans le discours 

de présentation de Jean-Philippe Toussaint à l’occasion de l’attribution du titre de docteur 

honoris causa à l’Université de Mons, Bernard Harmegnies parle de « littérature française 

contemporaine » et de « roman français » avant de souligner les liens que l’écrivain entretient 

avec la Belgique : 

En la personne de Jean-Philippe Toussaint, c’est une figure de premier plan de la 
littérature française contemporaine que notre université́ accueille aujourd’hui. […] C’est 
que figure saillante du roman français, Jean-Philippe Toussaint étend sa notoriété́ loin 
par-delà̀ les frontières de la Francophonie. […] Pour autant, Jean-Philippe Toussaint n’en 
entretient pas moins des liens profonds avec la Belgique. Né à Bruxelles, où il a passé́ 
son enfance, il y réside aujourd’hui encore une partie de l’année, lorsqu’il n’est pas en 
Corse, son autre chez soi. A Ostende, en hiver, il trouve régulièrement refuge pour, en 
lieu neutre, reconstruire les territoires romanesques de son écriture. En Hainaut, chaque 
mois d’août, il participe aux activités du Collège européen des traducteurs littéraires de 
Seneffe, dont il est l’une des principales chevilles ouvrières. Une raison de plus 
l’amènera bientôt à battre le pavé Bruxellois de la place des palais, puisqu’à l’Académie 
royale de langue et de littérature françaises, il occupera prochainement le fauteuil 9, 
succédant ainsi au regretté Henry Bauchau306. (C’est nous qui soulignons) 
 

                                                 
305 Michel Foucault, « Qu’est-ce qu’un auteur » (1969) in Œuvres II, Paris, Gallimard – Bibliothèque de la Pléiade, 
2015, p. 1266-1267. 
306 Bernard Harmegnies, « Docteurs honoris causa de l’UMONS Présentation de Jean-Philippe Toussaint ».  
En ligne : 
https://sharepoint1.umons.ac.be/FR/actualites/Documents/2014/Octobre/DiscoursPrésentationToussaint2014100
3.pdf (Consulté le 7 décembre 2018).  
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En ce qui concerne la perception de Jean-Philippe Toussaint dans la sphère internationale, nous 

évoquerons à titre d’exemple le cas argentin307. Nous constatons qu’à l’occasion de la 

participation de Jean-Philippe Toussaint à la Foire du livre de Buenos Aires, le 26 avril 2013, 

peu de médias l’ont présenté comme belge et dans la plupart des journaux308, même 

internationaux, sa visite a été annoncée comme celle d’un écrivain français.  

Nous dirons à cet égard que Jean-Philippe Toussaint, tout en restant un écrivain belge 

francophone, est un artiste consacré au niveau international et, par conséquent, au-delà de la 

« cause littéraire nationale309 ». En s’assimilant au centre (Paris), l’écrivain quitte la sphère 

littéraire belge et accède à un espace de circulation cosmopolite qui, en même temps, ouvre la 

voie à sa consécration à travers la traduction.  

Comme l’exprime Pascale Casanova, les œuvres littéraires ne se montrent dans leur singularité 

« qu’à partir de la totalité de la structure qui a permis leur surgissement310 », et le champ 

                                                 
307 Pour des raisons d’extension et de pertinence, nous n’aborderons pas de manière exhaustive dans notre thèse 
l’étude de la perception de l’œuvre de Toussaint. Le cas argentin nous semble pertinent dans la mesure où le 
roman Fuir (Minuit, 2005) fait partie de notre corpus, et il a été traduit par l’écrivain argentin Diego Vecchio et 
publié sous le titre Huir en 2007 par la maison d´édition argentine Beatriz Viterbo. Néanmoins, la situation 
pourrait varier dans d’autres pays.  
308 Média consultés : 
Aptus (Argentine) : https://www.aptus.com.ar/cultura11-03-2013-inauguracion-de-la-39-feria-internacional-del-
libro-de-buenos-aires/ (Consulté le 24 juillet 2019).  
Diario Popular (Argentine) : https://www.diariopopular.com.ar/general/arranca-nueva-edicion-la-feria-del-libro-
n154051 (Consulté le 24 juillet 2019).  
El catalejo (Argentine) : http://elcatalejo.com/feria-del-libro-de-buenos-aires-2013-inauguracion-buenos-
aires.html (Consulté le 24 juillet 2019).  
El diario (Espagne) : https://www.eldiario.es/economia/Argentina-puentes-literarios-Feria-
Libro_0_125987428.html (Consulté le 24 juillet 2019).  
El diario de Buenos Aires (Argentine) : http://www.eldiariodebuenosaires.com/2013/04/26/nueva-edicion-de-la-
feria-del-libro/ (Consulté le 24 juillet 2019).  
El País (Espagne) : https://www.eldiario.es/economia/Argentina-puentes-literarios-Feria-
Libro_0_125987428.html (Consulté le 24 juillet 2019).  
El telégrafo (Équateur) : https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/cultura/10/fil-de-buenos-aires-abre-sus-
puertas-con-john-maxwell-coetzee (Consulté le 24 juillet 2019).  
Infobae (Argentine) : https://www.infobae.com/2013/04/15/705965-estas-son-las-actividades-la-proxima-feria-
del-libro-buenos-aires/ (Consulté le 24 juillet 2019).  
La voz del interior (Argentine) : https://vos.lavoz.com.ar/libros/lazo-entre-libros-lectores (Consulté le 24 juillet 
2019).  
Revista Crítica (Argentine) : http://www.revistacitrica.com/comienza-la-feria-del-libro-de-buenos-aires.html 
(Consulté le 24 juillet 2019).  
Sobre Tiza (Argentine) http://www.sobretiza.com.ar/2013/04/26/arranco-una-nueva-edicion-de-la-feria-
internacional-del-libro-en-buenos-aires/ (Consulté le 24 juillet 2019). 
309 Pascale Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 300. 
310 Idem, p. 20. 
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littéraire mondial est un « univers fortement hiérarchisé311 », où la place que chaque champ 

national occupe dans la structure mondiale est en rapport avec son volume de capital 

linguistico-littéraire :  

On peut donc se représenter l’univers littéraire mondial comme un ensemble formé des 
champs littéraires nationaux, eux-mêmes bipolarisés et situés différentiellement (et 
hiérarchiquement) dans la structure mondiale selon le poids relatif qu’y détiennent le 
pôle international et le pôle national (et nationaliste)312.  
 

D’une part, le champ littéraire international est ordonné selon l’opposition entre un pôle 

autonome constitué par les champs littéraires dotés de plus de capital, et un pôle conformé par 

les champs nationaux démunis ou en formation313. En même temps, à l’intérieur de chaque 

champ national, on retrouve une opposition homologable entre les écrivains internationaux, 

regroupés dans un « pôle autonome et cosmopolite314 », et les écrivains nationaux appartenant 

à un « pôle hétéronome, national et politique315 ». 

D’autre part, la distribution inégale du capital littéraire est accompagnée d’une distribution 

inégale de capital linguistico-littéraire, structurée selon le prestige et la valeur accordés à 

chaque langue, et le nombre des traductions.  

Si nous adoptons les critères employés par la sociologie politique, comme le propose Pascale 

Casanova, au lieu de parler de langues centrales et périphériques, nous opposerons des langues 

dominantes au dominées, en mettant en lumière une structure de domination et des rapports de 

force. Dans cette « inégalité structurale316 » la traduction opère elle-même comme un « rapport 

de force317 » et comme une instance consécratrice dont la signification dépend de la position 

respective occupée par la langue de départ, par la langue d’arrivée, par l’auteur, et par le 

traducteur :  

                                                 
311 Pascale Casanova, « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange inégal », 
p. 7. 
312 Idem, p. 8.  
313 Ibid. 
314 Ibid. 
315 Ibid. 
316 Idem, p. 9.  
317 Ibid. 
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Pour se donner une chance de comprendre les enjeux véritables (et le plus souvent 
déniés) de la traduction d’un texte, il est donc nécessaire de décrire au préalable la 
position qu’occupent et la langue de départ et la langue d’arrivée dans l’univers des 
langues littéraires ; de situer ensuite l’auteur traduit dans le champ littéraire mondial, et 
ce deux fois : une fois selon la place qu’il occupe dans son champ littéraire national et 
une fois selon la place que cet espace occupe dans le champ littéraire international ; 
d’analyser enfin la position du traducteur et des divers agents consacrants qui participent 
au processus de consécration de l’œuvre318.  
 

Si l’on observe le cas particulier de Jean-Philippe Toussaint, il accède au champ littéraire 

international à travers Minuit, ce qui veut dire qu’au niveau du champ national belge il intègre 

le pôle autonome et cosmopolite, et, au niveau international, le fait d’être publié par une maison 

d’édition française l’installe dans le pôle autonome. Par ailleurs, sa langue de départ est le 

français, la langue dominante par excellence. En termes de langue d’arrivée, il a été traduit 

dans des langues dominantes, comme l’anglais ou l’espagnol, ainsi que dans d’autres avec 

moins de capital linguistico-littéraire, comme le finnois, le serbe, ou le catalan. Et ses 

traductions ont été souvant effectuées par des traducteurs ou des écrivains-traducteurs 

prestigieux, comme l’Italien Roberto Ferrucci ou l’Espagnol Javier Albiñana.  

De surcroît, la traduction, en tant que « forme de transfert de capital littéraire319 », est 

accompagnée d’autres facteurs qui participent de la consécration – lecteurs bilingues, éditeurs, 

critiques, journalistes – et qui composent « une chaîne très complexe de médiateurs320 ». Ainsi, 

on observe que la traduction espagnole de La Vérité sur Marie, rédigée par Javier Albiñana, a 

été publié par Anagrama, un des géants du monde de l’édition en espagnol, et que la traduction 

de Fuir, réalisée par l’écrivain-traducteur Diego Vecchio, est parue chez Beatriz Viterbo, 

maison d’édition argentine très appréciée dans le milieu académique321. Tous ces facteurs 

                                                 
318 Ibid.  
319 Idem, p. 17.  
320 Ibid. 
321 Beatriz Viterbo Editora est une maison d’édition spécialisée en littérature argentine et latino-américaine, ainsi 
qu’en essais critiques et en études culturelles.  
Voir : http://www.beatrizviterboeditora.com.ar/la-editorial (Consulté le 23 août 2022).  
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contribuent à établir le degré de légitimité de ces traductions. « Plus le prestige du médiateur 

est grand, plus la traduction est noble, plus elle consacre322 ». 

Dès lors on peut affirmer que Jean-Philippe Toussaint, en tant qu’écrivain de Minuit, est 

doublement consacré, dans le champ national et dans le champ international. Considéré tantôt 

comme belge, tantôt comme français, il fait partie des auteurs prestigieux de la littérature belge 

et de la littérature française.  

 

3.2 Le corpus : M.M.M.M. ou la « série de Marie » 
 
3.2.1 La série de Marie et ses traductions espagnoles  
 
Le corpus de notre recherche est constitué par les versions originales des quatre romans qui 

composent la « série de Marie » de Jean-Philippe Toussaint, et par les traductions espagnoles 

des trois premiers volets de la tétralogie, le dernier volume, Nue, n’ayant été jusqu’à présent 

traduit en espagnol.    

La tétralogie de Marie, publiée sous le titre M.M.M.M. par les Éditions de Minuit en 2017 est 

composée par les romans Faire l’amour (2002), Fuir (2005), La vérité sur Marie (2009) et Nue 

(2013)323. Elle raconte l’histoire d’un couple – Marie, l’héroïne, et le narrateur – et la fin de 

leur amour pendant leur séjour un hiver à Tokyo, ainsi que la suite de rencontres et de 

séparations qui précèdent et qui succèdent cette rupture, le long de quatre saisons : 

Le projet général a quelque chose de proustien, il est une recherche du temps perdu 
comme retrouvé sur les traces de Marie, du côté d’Elbe, de la Chine, de Paris, du Japon, 
où que se tournent regards ou souvenirs324. 
 

La rupture amoureuse a lieu à Tokyo et elle est narrée dans Faire l’amour. Fuir est une analepse 

que ramène l’action à l’été qui précède la séparation au Japon ; l’histoire se déroule en Chine, 

                                                 
322 Pascale Casanova, « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange inégal », 
p. 17. 
323 Jean-Philippe Toussaint, M.M.M.M., Paris, Minuit, 2017 : Faire l’amour, Paris, Minuit, 2002 ; Fuir, Paris, 
Minuit, 2005 ; La vérité sur Marie, Paris, Minuit, 2009 ; Nue, Paris, Minuit, 2013. 
324 Christine Marcandier, « Les quatre saisons de l’amour : Jean-Philippe Toussaint, M.M.M.M » (En ligne) : 
https://diacritik.com/2017/10/12/les-quatre-saisons-de-lamour-jean-philippe-toussaint-m-m-m-m/ (Consulté le 3 
août 2020). 
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à Paris et à l’île d’Elbe. La Vérité sur Marie et Nue rattrapent la suite de la relation amoureuse 

à Paris et à l’Île d’Elbe, avec des analepses qui renvoient à des épisodes narrés dans Faire 

l’amour, ou bien qui dévoilent des détails omis dans le premier roman de la série. Comme 

l’explique Jean-Philippe Toussaint lui-même, le projet initial ne contemplait que l’histoire 

d’une rupture ; pourtant il s’est prolongé pendant dix ans :  

Au départ, avec Faire l’amour, en 2002, je pensais juste raconter une histoire de rupture. 
À l’arrivée, je me rends compte que j’ai raconté une histoire d’amour en quatre livres325. 

 
Il s’agit d’un ouvrage fragmentaire, où chaque roman peut être lu de manière indépendante. 

Jean-Philippe Toussaint définit sa structure comme celle d’un tétraèdre avec des faces 

transparentes : 

J’avais songé à un tétraèdre transparent, pour exprimer l’idée qu’on pouvait entrer dans 
le Cycle de Marie par chacune de ses faces. C’est une idée qui m’intéressait beaucoup : 
quel que soit l’endroit par lequel on entre dans M.M.M.M., on a des échos avec toutes 
les autres parties, les quatre côtés se répondent. L’effet est encore renforcé par le fait que 
l’action du livre est assez limitée dans le temps et qu’il y a un certain nombre de lieux 
récurrents que les personnages traversent et retrouvent – la rue de La Vrillière à Paris, la 
propriété de la Rivercina à l’Île d’Elbe, le musée de Shinagawa à Tokyo. Le lecteur, de 
livre en livre, va également retrouver ces lieux, si bien que, quel que soit l’endroit par 
lequel on aborde le Cycle, on rencontre des réminiscences avec l’ensemble de 
l’histoire326. 
 
Cet ouvrage fragmentaire s’inscrit dans une forme canonique que l’on retrouve dans 

Les Rougon-Macquart d’Émile Zola327, ou dans La Comédie humaine d’Honoré de Balzac328. 

Laurent Demoulin, en faisant référence à l’ouvrage de Balzac, appelle la série de Marie 

« micro-comédie humaine329 » et exprime à cet égard : « les romans appartenant à ce cycle 

peuvent être lus isolément, mais chacun d’eux gagne à être considéré dans l’ensemble330 ». 

                                                 
325 http://www.jptoussaint.com/documents/1/11/Le_Soir.pdf (Consulté le 13 avril 2022).  
326 « La parole est à l’écrivain. Jean-Philippe Toussaint dialogue avec Benoît Peeters, puis avec la salle » dans 
Jean-Michel Devésa (Dir.), Op. cit., p. 369. 
327 Les Rougon-Macquart. En ligne : https://www.les-rougon-macquart.fr/ (Consulté le 7 mars 2022).  
328 « C'est le titre donné en 1841 par Balzac au regroupement des œuvres signées de son nom. La Comédie 
humaine englobe les romans déjà écrits à cette date - environ soixante-dix depuis 1829 - et une vingtaine d'autres 
conçus ultérieurement dans ce cadre ». 
Maison de Balzac. La Comédie humaine. En ligne : https://www.maisondebalzac.paris.fr/fr/decouvrir-le-
musee/les-collections/la-comedie-humaine (Consulté le 7 mars 2022).  
329 Laurent Demoulin, « Faire l’amour à la croisée des chemins » dans Jean-Philippe Toussaint, Faire l’amour, 
Paris, Minuit, 2002/2009, « double » nº 61, p. 156.  
330 Idem, p. 157. 
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Dans ce sens, la série de Marie ne répond pas au même critère qu’À la recherche du temps 

perdu car, comme l’exprime Marcel Proust lui-même dans une lettre à Anna de Noailles, La 

Recherche constitue un ensemble indivisible, et la lecture d’un chapitre séparé des autres 

volumes « n'a pas grand sens331 ».  

En outre, la composition du cycle renvoie à d’autres tétralogies : le nom de l’héroïne et ses 

initiales (Marie Madeleine Marguerite de Montalte), les quatre éléments (l’air, l’eau, le feu, la 

terre), les quatre saisons (automne, hiver, printemps, été), et les quatre saisons de la mode (été, 

hiver, printemps-été, automne-hiver). De plus, le numéro quatre prend des connotations 

particulières associées à la série de Marie, comme le nombre de mois que l’écrivain a passés à 

Tokyo, ou le lapse de temps –  quatre minutes –  que le narrateur de Faire l’amour doit attendre 

au quai lors de son retour à Tokyo (FA, 138)332.  

La traduction espagnole de la série s’avère fragmentaire mais aussi partielle, puisque le dernier 

volet de la tétralogie, à ce jour, n’a pas encore été traduit. En effet, seules les traductions Hacer 

el amor (2013), Huir (2007) et La verdad sobre Marie (2012) sont disponibles. La présence 

incontournable du feu dans le dernier volet (Nue), en mettant en valeur le rôle des quatre 

éléments et l’importance des sensations olfactives au niveau de la construction du sens, attend 

sa traduction en espagnol. Rappelons que Nue débute avec l’épisode de la présentation de la 

robe de miel, suivi d’une longue analepse qui dévoile les détails de la fin du voyage à Tokyo 

narré dans Faire l’amour, et de la rencontre de Marie et de Jean-Christophe de G. Ensuite le 

narrateur retrouve Marie place Saint Sulpice où elle lui demande de l’accompagner encore une 

fois à l’île d’Elbe pour l’enterrement de Maurizio, le gardien de la maison du son père. Un 

deuxième incendie a lieu, celui de la cioccolateria, épisode très riche en termes de perceptions 

                                                 
331 Marcel Proust, « Lettres à la comtesse de Noailles : 1901-1919 » dans Correspondance générale de Marcel 
Proust, vol. 2, Paris, Plon, 1931. 
332 María Giovanna Petrillo, Le malaise de l'homme contemporain dans l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, pp. 
179-180.  
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dans la mesure où l’odeur envahissante arrive à déclencher toute une isotopie olfactive. 

L’histoire finit avec le dévoilement de la grossesse de Marie et l’union des amants.  

Par ailleurs, les traductions ont été réalisées par un Argentin et deux Espagnols, et publiées par 

trois maisons d’édition différentes, sans respecter l’ordre chronologique des originaux :   

Tableau 1 - Éditions originales  

Titre Faire l’amour Fuir La Vérité sur Marie 

Maison d’édition Minuit, Paris Minuit, Paris Minuit, Paris 

Date 2002 2005 2009 

 
 

Tableau 2 - Traductions espagnoles 

 
Titre Hacer el amor Huir La verdad sobre 

Marie 
Maison d’édition Editorial Siberia, 

Barcelona, Espagne  
Beatriz Viterbo, 
Rosario, Argentine 

Editorial Anagrama, 
Barcelona, Espagne 

Date 2013 2007 2012 

Traducteur David Martín Copé 
(Espagnol) 

Diego Vecchio 
(Argentin) 

Javier Albiñana 
(Espagnol) 

 

Même si l’absence de traduction du quatrième volet empêche toujours le lecteur hispanophone 

de connaître la fin de l’histoire, le manque de corrélation entre les publications originales et les 

traductions peut aujourd’hui être réparée. Néanmoins, si l’on suit la chronologie de la parution 

des traductions, il est évident que le lecteur hispanophone n’a pu connaître le commencement 

de la série qu’à la fin de son parcours. De plus, l’absence de coordination entre les traductions 

met en lumière trois stratégies traductives différentes et, par conséquent, trois manières 

singulières d’envisager la traduction. La participation d’un traducteur argentin et de deux 

espagnols signale la coprésence de deux variétés d’espagnol, ce qui aura, comme nous le 

montrerons, un impact additionnel en termes de résistance à la traduction et de production du 

sens.  
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La traduction fragmentaire n’est pas une exception, comme le montre, par exemple, la 

traduction française d’Ulysse de James Joyce333, publiée en 2004, faite par une équipe 

multidisciplinaire composée de spécialistes de Joyce, de psychanalystes, d’académiciens, de 

traducteurs, de traductologues334. Cependant, cette traduction d’Ulysse a été conçue comme un 

projet collectif, en contraste avec la traduction de la série de Marie, où l’absence de 

coordination est mise en lumière par l’ordre de publication des traductions, et par le travail 

indépendant de chaque traducteur, sans considérer la « série » comme un ensemble ou comme 

un tout à traduire. Nous reviendrons sur les différentes problématiques associées à la traduction 

quand nous aborderons les traductions interlinguistiques et intersémiotiques dans les chapitres 

respectifs. 

 

3.2.2 Caractéristiques générales du corpus 
 
La série de Marie partage avec le reste de l’œuvre romanesque de Jean-Philippe Toussaint un 

faisceau de traits stylistiques – le paradoxe, la confusion multilingue, l’emploi de vulgarités, 

l’ironie, l’antiphrase, l’autodérision – mis en exergue par les différents ouvrages critiques à 

propos de la production de l’écrivain. Parmi ces trais, nous nous arrêterons sur ceux qui 

entretiennent un rapport particulier avec notre étude, et qui seront évoqués à plusieurs reprises 

dans nos analyses. 

  

 

 

 

                                                 
333 James Joyce, Ulysse, Paris, Gallimard, 2004.  
Ver https://www.gallimard.fr/Catalogue/GALLIMARD/Du-monde-entier/Ulysse2# (Consulté le 10 mars 2022). 
334 Voir « Retraduire Ulysses ». Table ronde animée par Bernard Hœpffner, avec Jacques Aubert, Michel Cusin, 
Pascal Bataillard et Tiphaine Samoyault in Vingt et unièmes Assises de la Traduction littéraire (Arles 2004), Paris, 
Actes Sud/Atlas, pp. 41-65. 
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3.2.2.1 Le narrateur  
 
La narration est menée par un narrateur homodiégétique, la plupart du temps à la première 

personne, et en focalisation interne, un des « fondements de l’esthétique toussaintienne335 ». 

Lorsque la narration passe à la troisième personne, elle ne quitte pas le subjetivisme 

« pleinement assumé336 » du narrateur, qui, à travers l’emploie de la paralepse337, évoque 

des événements auxquels il n’a pas assisté physiquement, ou décrit des pensées et des émotions 

d’autres personnages. À cet égard, Annelies Schulte Nordholt338 note que « dans La Vérité sur 

Marie, la paralepse envahit massivement le récit, jusqu’à en occuper près de la moitié339 ». 

Ainsi, le narrateur met en scène une sorte de simulacre où il feint la prétendue objectivité de 

son discours à la troisième personne, en restant néanmoins « omniprésent dans la narration340 ».  

Le narrateur se montre, depuis le début de la tétralogie, comme un être atomisé, imprégné d’une 

profonde mélancolie, « caractéristique première et tellement évidente des héros narrateurs de 

Toussaint341 ». Son discours ne mentionne ni son nom, ni son prénom, ni sa profession, 

l’absence d’information sur les narrateurs autodiégétiques étant elle aussi un trait 

                                                 
335 « Le choix récurrent de la narration homodiégétique, loin d’être “gratuit”, se révèle donc au contraire 
parfaitement motivé, qui par les liens qu’il entretient à la phénoménologie, elle-même plongée en une réflexion 
métaphysique, constitue le fondement de l’esthétique toussaintienne ».  
Frank Wagner, « Monsieur Jean-Philippe Toussaint et la notion de Vérité » dans Laurent Demoulin, Pierre Piret 
(dir.), Textyles, nº 38, p. 31. 
336 Ibid. 
337 « […] l’excès d’information ou paralepse [,] peut consister en une incursion dans la conscience d’un 
personnage au cours d’un récit généralement conduit en focalisation externe. […] Ce peut être également, en 
focalisation interne, une information incidente sur les pensées d’un personnage autre que le personnage focal, ou 
sur un spectacle que celui-ci ne peut pas voir ». 
Gérard Genette, Figures III, Paris, Seuil,1972, pp. 291-292. 
338 Annelies Schulte Nordholt, « “L’urgence et la patience”, principes dynamiques de La Vérité sur Marie » dans 
Stéphane Chaudier (dir.), op. cit., p. 146. 
339 Ibid. 
340 « [Mais] le narrateur de La Vérité sur Marie, s’il est absent physiquement de certaines scènes qu’il évoque, est 
omniprésent dans la narration. Il en imprègne les pages, il les hante. […] Même si, physiquement, le narrateur 
n’apparaît pas dans les scènes qu’il décrit, il se sait intimement présent, non seulement en tant que source unique 
de l’invocation en cours, mais au sein même de chacun des personnages. Il le dit même explicitement : « J’étais 
autant moi-même que chacun d’eux. » 
« L’auteur, le narrateur et le pur-sang. Une enquête de Pierre Bayard et Jean-Philippe Toussaint » dans Jean-
Philippe Toussaint, La Vérité sur Marie, printemps-été, Paris, Minuit, Double, 2009, pp. 211-212.  
341 Stéphane Chaudier, « Jean-Philippe Toussaint et la question de la vérité : “olé” ! », dans Stéphane Chaudier, 
(dir.), op.cit., p. 17. 
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caractéristique de l’écrivain342. Le peu qu’on apprend grâce à son récit, c’est qu’il va avoir 

quarante ans, qu’il est plus grand que Marie car il ne rentre pas dans son manteau – « la manche 

du manteau de cuir remontait sur mon avant-bras et m’étranglait l’aisselle » (FA, 51) – et qu’il 

a « les yeux couleur vieux gris » (F, 63). Par ailleurs, les interventions récurrentes du narrateur 

–  « Mais où étais-je ? » (F, 149), « Que faisais-je là ? » (LVSM, 146), « Mais où étais-je alors 

maintenant ? » (N, 60) – constituent de véritables appellations au narrataire. À l’instar d’un 

leitmotiv, voire d’un phatème, elles attirent l’attention et invitent à continuer la lecture.  En 

même temps, ces (auto)questionnements réitératifs peuvent être lus comme des micro-

confessions qui viennent signaler la confusion et l’état d’égarement du narrateur qui avoue en 

toute honnêteté sa perplexité.  

Le long de la série on découvre le narrateur face au miroir, un autre trait récurrent343. Comme 

Roquentin dans La Nausée, il ne reconnaît pas son image reflétée sur la glace344, et, dans Faire 

l’amour, quand il se regarde dans la « pénombre du miroir » (FA 31) bien qu’il ait du mal à 

visualiser son visage, son image lui remémore un autoportrait de Robert Mapplethorpe345 : 

Je devinais à peine les traits et les contours de mon visage dans le grand miroir mural 
placé au-dessus du lavabo. […] De mon visage dans le noir n’émergeait que le regard, 
mes yeux fixes et intenses qui me regardaient. Je me regardais et je songeais à 
l’autoportrait de Robert Mapplethorpe, où du noir de ténèbres des profondeurs 
thanatéennes du fond de la photo n’émergeait, au premier plan, qu’une canne en bois 
précieux, avec un minuscule pommeau ciselé en ivoire, sculpté en tête de mort, auquel, 
sur le même plan, avec la même parfaite profondeur de champ, répondait comme en écho 

                                                 
342 « Bien sûr, mis à part Monsieur, il y a toujours un protagoniste qui coïncide avec le narrateur homodiégétique. 
Mais l’identité et la personnalité de ce détenteur du point de vue sont très floues. D’abord, il ne dispose jamais 
d’un nom, d’autant plus qu’étant aussi le narrateur il n’a pas à se désigner ».  
Gianfranco Rubino, « Jean-Philippe Toussaint : une narrativité paradoxale » dans Marc Dambre et Bruno 
Blanckeman (dir.), op.cit., p. 74-75. 
343 « Qui connaît un tant soit peu la production de Toussaint se rappelle l’une ou l’autre description d’un narrateur 
découvrant son image dans un miroir […] » 
Olivier Mignon, « Presque sans lumière. Du statut des images dans les écrits de Jean-Philippe Toussaint » dans 
Textyles, nº 38, p. 75 
344 « Au mur, il y a un trou blanc, la glace. C’est un piège. Je sais que je vais m’y laisser prendre. Ça y est. La 
chose grise vient d’apparaître dans la glace. Je m’approche et je la regarde, je ne peux plus m’en aller.  
C’est le reflet de mon visage. Souvent, dans ces journées perdues, je reste à le contempler. Je n’y comprends rien, 
à ce visage. Ceux des autres ont un sens. Pas le mien. Je ne peux même pas décider s’il est beau ou laid. Je pense 
qu’il est laid, parce qu’on me l’a dit. Mais cela ne me frappe pas. Au fond je suis même choqué qu’on puisse lui 
attribuer des qualités de ce genre, comme si on appelait beau ou laid un morceau de terre ou bien un bloc de 
rocher ».  
Jean-Paul Sartre, La nausée, Paris, Gallimard, 1938, p. 33-34.  
345 Robert Mapplethorpe, Self-portrait (Autoportrait), 1988, 61x50,8 cm, épreuve au platine. 
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le visage du photographe qu’un voile de mort avait déjà recouvert. Son regard, pourtant, 
avait une expression de calme et de défi serein. Debout dans l’obscurité de la salle de 
bain, j’étais nu en face de moi-même, un flacon d’acide chlorhydrique à la main. (FA, 
32-33) 

 
L’ekphrasis346 est une autre figure récurrente dans la narrative de Toussaint. Souvent l’auteur 

se sert des références picturales ou photographiques – Piet Mondrian, Mark Rothko, Edward 

Hopper, Phil Viola, Robert Mapplethorpe, Nan Goldin – pour donner des pistes, entre autres, 

sur l’apparence physique de certains personnages. Dans Nue, Marie est associée à deux 

Annonciations (N, 156) l’une contemporaine, l’autre de la Renaissance. Dans La Télévision, 

une étudiante est comparée « à une créature de Cranach, Vénus ou Lucrèce » (T, 38). Ces 

interventions intertextuelles347 constituent de micro traductions intersémiotiques dans la 

mesure où, en transformant les images en mots, texte et peinture s’offrent comme deux plans 

de l’expression différents d’un même plan du contenu. Nous reviendrons sur ces observations 

dans le chapitre sur la traduction intersémiotique. 

Dans le fragment évoqué, non seulement l’ekphrasis met en valeur les aspects dysphoriques de 

la photographie en noir et blanc et, par extension, l’état d’esprit du narrateur mais elle décrit 

une des dernières photographies de Robert Mapplethorpe, qui mourra en 1989, à quarante-deux 

ans, victime du sida. On ne peut lire dans cette ekphrasis qu’une évocation de la mort, d’autant 

plus que le « flacon d’acide chlorhydrique à la main » dévoile la pulsion thanatique du 

narrateur348.   

                                                 
346 « La description littéraire (qu’elle soit intégré ou non dans un récit) d’une œuvre d’art réelle ou imaginaire –
peinture, tapisserie, architecture, bas-relief, coupe ciselée, etc., - que va rencontrer tel ou tel personnage dans la 
fiction ». 
Philippe Hamon, La Description littéraire. De l’Antiquité à Roland Barthes : une anthologie, Paris, Macula, 1991, 
p. 7. 
347 « L’intertexte d’un texte littéraire se définit généralement à partir de l’ensemble des propriétés des autres textes 
évoqués dans l’œuvre, et l’on admet que de telles propriétés sont propres à n’importe quelle forme d’expression ».  
Teresa Keane Greimas, op. cit., p. 24.  
348 « Narcisse amoureux cache Narcisse suicidaire ; la plus pulsionnelle de toutes est la pulsion de mort ».  
Julia Kristeva, Histoires d’amour, Paris, Denoël, 1983, p. 156. 
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La scène du miroir, présente dans les trois autres volets (F, 63, LVSM, 43, N, 45), renvoie à la 

mélancolie du narrateur et à son « autodépréciation349 ». À chaque reprise le narrateur examine 

son visage inexpressif (F, 63), son visage invisible qui disparaît dans l’ombre (LVSM, 50), son 

visage qu’il arrive à peine à deviner (N, 45). Toussaint signale à cet égard :  

Comme constante, je verrais l’inquiétude, comme indice, le miroir. Très souvent, on 
trouve des autoportraits au miroir dans mes livres […] Mais, peu de choses sont dites en 
général de l’apparence physique du narrateur. Même lorsqu’il s’observe dans un miroir, 
il n’en profite pas pour se décrire physiquement, c’est plutôt l’occasion d’une rêverie 
métaphysique […]350. 
 

Olivier Mignon trouve que le héros toussaintien se montre comme une « figure antithétique351 » 

de Narcisse, dans la mesure où il fuit son image au lieu de s’abîmer éternellement dans son 

reflet : 

Le narrateur de Faire l’amour, lui, plutôt que de s’abîmer éternellement dans son image, 
« assis au bord de l’eau, nu dans la pénombre » (FA, 42), préfère se laisser « glisser à la 
verticale dans le bassin » (FA, 42-43) pour ainsi devenir lui-même, l’espace d’un instant, 
« le cours du temps » (FA, 44)352. 
 

Toutefois, la version populaire du mythe d’Ovide353 – un jeune homme qui n’ayant jamais vu 

sa propre image la découvre un jour reflétée dans l’eau, et, émerveillé et séduit par sa propre 

beauté, se noie en essayant de caresser son reflet –  passe à côté du fait que Narcisse n’avait 

jamais vu un miroir, et par conséquent il ne tombe pas amoureux de lui-même mais d’un autre : 

il se perd dans l’autre. Dans ce sens, le narrateur toussaintien est un Narcisse dérouté qui 

n’arrive pas à se perdre dans cet autre effacé de son reflet. À travers la scène du miroir, 

Toussaint met en exergue, encore une fois, l’atomisation du sujet contemporain, incapable de 

se reconstituer à partir de ce regard qui reviens vers lui « du fond de cet espace virtuel qui est 

de l’autre côté de la glace354 » en le poussant à porter ses yeux sur lui-même. 

                                                 
349 Sigmund Freud, Deuil et mélancolie, Paris, Payot & Rivages, 2011, p. 45. Trad. fr. : Aline Weill. 
350 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 63 
351 Olivier Mignon, op. cit., p. 76. 
352 Ibid. 
353 La fable de Narcisse apparaît en littérature au début de l’ère chrétienne. La première variante complète 
correspond à Ovide, dans le troisième chapitre des Métamorphoses, écrites entre l’an 2 et l’an 8. 
Voir Julia Kristeva, op. cit., p. 131. 
354 Michel Foucault, Des espaces autres. Hétérotopies, (1967). En ligne : 
https://foucault.info/documents/heterotopia/foucault.heteroTopia.fr/ (Consulté le 27 août 2022). 
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Maria Giovana Petrillo considère que l’attitude du narrateur envers le monde est celle d’un 

« solipsisme narcissique355 », ce qui non seulement accentue le trait narcissique mais renvoie 

à l’univocité du discours d’un narrateur qui ne (re)connaît que ce qui l’entoure. En effet, le 

sujet amoureux toussaintien « donne à lire une place de parole : la place de quelqu’un qui parle 

en lui-même, amoureusement, face à l’autre (l’objet aimé), qui ne parle pas356 ». C’est 

Narcisse, amoureux d’un leurre, « d’un amour sans objet autre qu’un mirage357 ». Et comme 

sujet amoureux, il se trouve « féminisé358 », c’est-à-dire qu’il tient un « discours de 

l’absence359 », historiquement attribué à la femme, qui dévoile son état d’attente. Il se déplace 

en Chine, au Japon, à l’île d’Elbe, ou même dans Paris, pour répondre à l’appelle et aux 

demandes de Marie. Il court toujours vers l’héroïne, mais quand c’est lui qui veut lui parler ou 

la voir, Marie n’est pas disponible, elle est absente et, par conséquent, le narrateur reste dans 

l’expectative. L’absence de l’autre devient pour lui une « asphyxie360 » qui stimule la 

« reconstitution de [sa] “vérité”361 » jusqu’à la projeter sur l’être aimé en affirmant « je savais 

la vérité sur Marie » (LVSM, 74). 

 

3.2.2.2 La construction de Marie 
 
Bien que la voix de Marie soit reproduite à travers des occurrences du discours 

direct « Ramasse-le, dit-elle. Je ne dis rien. Ramasse-le, répéta-t-elle » (FA, 67), du discours 

indirect « elle me dit qu’elle ne pouvait pas me parler maintenant » (F, 132), ou même du 

discours indirect libre, où la subjectivité de Marie s’entremêle avec les mots du narrateur 

[…] j’étais touché et même ému de constater qu’à chaque moment important de sa vie, quand 
quelque chose de grave lui arrivait, c’était toujours vers moi qu’elle se tournait. (N, 94) (C’est 
nous qui soulignons).   

                                                 
355 Maria Giovanna Petrillo, op. cit., p. 159. 
356 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux (1977) – Œuvres complètes, T. V - 1977-1980, Paris, 
Seuil, p. 29. 
357 Julia Kristeva, op. cit., p. 132. 
358 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, p. 42. 
359 Idem, p. 41. 
360 Idem, p. 45. 
361 Ibid.  
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nous n’avons accès à l’héroïne qu’à travers la voix du narrateur, « il ne l’autorise guère à 

s’exprimer, ne donnant accès ni à sa conscience ni à sa parole362 ». Même les rêves de Marie 

s’écoulent dans l’esprit du narrateur : 

Ou bien était-ce dans mon propre esprit que s’écoulaient maintenant les rêves de Marie, 
comme si, à force de penser à elle, à force d’invoquer sa présence, à force de vivre sa vie 
par procuration, j’en étais venu, la nuit, à imaginer que je rêvais de ces rêves. (LVSM, 
183-184).   

 
Bien que l’information sur Marie soit moins restreinte que celle sur le narrateur – on connaît 

sa profession, ses affaires, ses amours, sa famille, ses goûts, ses manies – nous ne disposons 

pas d’une description physique complète. Outre la décision de l’écrivain de laisser la voie 

ouverte à l’imagination du lecteur, ce manque d’information renvoie à une idéalisation de 

Marie en tant que femme, et, par conséquent, à une construction imaginaire de la beauté idéale 

au-delà de toute possible description concrète.  

Si dans Nue, le moment où le narrateur apprend la grossesse de Marie, elle est comparée à 

« l’Annonciation de Botticelli qui se trouve aux Offices » (N, 158) : 

Et, continuant à réfléchir, je finis par me souvenir de l’Annonciation de Botticelli qui se 
trouve aux Offices, où la Vierge présente une étonnante ressemblance psychologique 
avec l’état d’esprit de Marie cet après-midi au cimetière de Portoferraio, cette Vierge de 
Botticelli, qui, dans l’histoire des Annonciations italiennes, est, à ma connaissance, 
l’unique exemple de cette attitude de réticence de la Vierge, de réticence foncière, 
fondamentale, qui, dans le même geste, semble témoigner à la fois de l’acceptation et du 
refus de son état, la silhouette sinueuse et la main qui éloigne – comme si Botticelli 
n’avait pas peint une Annonciation mais un Noli me tangere ! (N, 158) 

 

                                                 
362 Jacques Dubois, « Avec Marie » dans Textiles, nº 38, p. 14.  
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Figure 1- Sandro Botticelli, L’Annonciation du Cestello 

(1489-1490, tempera sur panneau, 150 x 156 cm.) 
Galerie des Offices, Florence. 

 

La mention de Botticelli associée à la « disposition océanique » (N, 147) de Marie rappelle 

deux autres tableaux du peintre : La Naissance de Venus et par extension Le Printemps :   

 

Figure 2 - Sandro Botticelli, La Naissance de Vénus 

(ca. 1483-1485, tempera maigre, 1,725 × 2,785 m.)  
Galerie des Offices, Florence. 
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Figure 3 - Sandro Botticelli, Le Printemps (Primavera) 

(1478-1482, tempera sur panneau de bois, 203 x 314 cm.)  
Galerie des Offices, Florence.  

 

Marie, Venus océanique, ramasse « des bigorneaux dans les anfractuosités des rochers » 

(LVSM, 172), essaie de décrocher des « moules minuscules » (LVSM, 173), observe des 

anémones, « les pieds dans la mer et les mains sur les hanches » (LVSM, 173), beauté idéale 

plus audacieuse que la Venus pudique363 de Botticelli.    

                                                 
363 Jerôme Coignard, « Botticelli. Grâce & mélancolie » dans Connaissance des Arts, Musée Jaquemart-André, 
hors-série, nº 944, pp. 10-13. 
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Figure 4 - Sandro Botticelli, Venus pudique (Venere) (Détail) 

(ca. 1485-1490) 
Galleria Sabauda, Musées Royaux, Turin. 

Et quand elle regagne la terre, en prolongeant le rapport intertextuel, Marie rappelle la 

Primavera364, où « les figures souples et élancées des Grâces aux seins menus, au ventre 

arrondi, incarnent sa [Botticelli] vision de la beauté idéale365 », transposée dans ce jardin 

                                                 
364 Voir https://www.virtualuffizi.com/fr/les-personnages-du-printemps-de-botticelli.html (Consulté le 22 mars 
2022).  
365 Jerôme Coignard, op. cit., p. 10. 
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édénique d’une île d’Elbe, elle aussi idéalisée, construite par Jean-Philippe Toussaint en 

entremêlant ses coins préférés de la Corse, de la Sicile et de l’île d’Elbe366.  

Cette intertextualité picturale liée à Botticelli renvoie à une autre, littéraire, associée à Marcel 

Proust, « le plus grand écrivain français, selon Toussaint367 » et dont la mention est fréquente 

dans la fiction et dans les essais. À titre d’exemple, en parlant de la complexité et de l’extension 

de ses propres phrases dans La Vérité sur Marie et dans Fuir, Toussaint évoque la maîtrise de 

Marcel Proust : 

Proust arrive très bien à écrire des phrases d’une très grande complexité grammaticale, 
qui semblent tenir toutes seules en suspension dans l’air368.   
 

De plus, dans L’Urgence et la Patience369 Toussaint signale avoir commencé la lecture d’À la 

recherche du Temps perdu par Un amour de Swann (« j’ai sauté toute la première partie, 

Combray, sur les conseils de mère370 »). Cette lecture initiatique apparaît en filigrane dans la 

passion et l’idéalisation du narrateur envers Marie, et dans certains traits empruntés à Charles 

Swann, qui lui-même se plaisait à retrouver « dans la peinture des maîtres » « les traits 

individuels des visages que nous connaissons » :  

Swann avait toujours eu ce goût particulier d’aimer à retrouver dans la peinture des 
maîtres non pas seulement les caractères généraux de la réalité qui nous entoure, mais ce 
qui semble au contraire le moins susceptible de généralité, les traits individuels des 
visages que nous connaissons […]371 
 

et qui de manière explicite signale « la ressemblance d’Odette avec la Zéphora » de Botticelli :  

Quoi qu’il en soit, et peut-être parce que la plénitude d’impressions qu’il avait depuis 
quelque temps, et bien qu’elle lui fût venue plutôt avec l’amour de la musique, avait 
enrichi même son goût pour la peinture, le plaisir fut plus profond – et devait exercer sur 
Swann une influence durable –, qu’il trouva à ce moment-là dans la ressemblance 
d’Odette avec la Zéphora de ce Sandro di Mariano auquel on donne plus volontiers son 
surnom populaire de Botticelli depuis que celui-ci évoque au lieu de l’œuvre véritable 
du peintre l’idée banale et fausse qui s’en est vulgarisée372. 

                                                 
366 « [Mais] plus généralement, l’île d’Elbe de mes livres est toujours inspirée par la Corse ».  
« Nue est un titre qui pourrait d’appliquer à tous mes livres. Conversation entre Alexandre Rochon et Jean-
Philippe Toussaint » dans Jean-Philippe Toussaint, Nue, automne-hiver, Paris, Minuit, Double, 2013, p. 182. 
367 Pierre Piret, « Portrait de l’artiste en Oriental », dans Textiles, nº 38, p. 40.   
368 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 102.  
369 Jean-Philippe Toussaint, L’urgence et la patience, pp. 61-68.  
370 Jean-Philippe Toussaint, « Lire Proust » dans L’urgence et la patience, p. 64.  
371 Marcel Proust, Un amour de Swann, Paris, Gallimard, Folio, 1954, p. 53. 
372 Idem, p. 54.  
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Ainsi dans Nue, le narrateur se sert de la peinture d’un autre maître pour décrire l’aspect 

physique d’un personnage, Pierre Signorelli, « qui évoquerait plutôt un portrait d’Antonello de 

Messine qu’un autoportrait de son homonyme Luca Signorelli ». (N, 62).  

D’une autre manière, toujours dans le même niveau intertextuel, la scène où le narrateur 

observe Marie depuis le toit de la Contemporary Art Space de Shinagawa renvoie à celle où 

Swann est atteint de jalousie devant les fenêtres éclairées de l’appartement d’Odette373 : 

Parmi l’obscurité de toutes les fenêtres éteintes depuis longtemps dans la rue, il en vit 
une seule d’où débordait – entre les volets qui en pressaient la pulpe mystérieuse et dorée 
– la lumière qui remplissait la chambre et qui, tant d’autres soirs, de plus loin qu’il 
l’apercevait en arrivant dans la rue, le réjouissait et lui annonçait : « Elle est là qui 
t’attend » et qui maintenant le torturait en lui disant : « Elle est là avec celui qu’elle 
attendait. » Il voulait savoir qui ; il se glissa le long du mur jusqu’à la fenêtre, mais entre 
les lames obliques des volets il ne pouvait rien voir ; il entendait seulement dans le 
silence de la nuit le murmure d’une conversation374.  
 

Dans la série, la scène du vernissage de l’exposition de Marie au Contemporary Art Space de 

Shinagawa est introduite dans Faire l’amour (FA, 144-145) :  

Mes yeux brillaient d’un éclat de vif-argent, et je les écarquillais pour percer l’obscurité, 
je passais de salle d’exposition en salle d’exposition, ma pauvre bougie impuissante à la 
main, et je sentais l’âme de Marie m’accompagner dans le musée, je la sentais près de 
moi, je sentais sa présence. […] Marie était là. Ce en fut pas à proprement parler une 
hallucination, car la scène eut lieu en dehors de toute représentation visuelle, mais dans 
un registre purement mental, dans un éclair fugitif de la conscience, comme si 
j’appréhendais la scène d’un seul coup sans en développer aucune des composantes 
potentielles […] (FA, 144-145). 
 

Cependant, le récit détaillé de l’épisode sera développé dans Nue, quatrième volet de la série, 

à travers une longue analepse de trente-neuf pages (N, 44-83), qui dévoilera d’ailleurs la 

rencontre de Marie et de Jean-Christophe de G. : 

Ce n’était pas la première fois que je voyais cette salle d’exposition, je l’avais connue 
dans le noir quelques jours plus tôt, inquiétante, ombrée, fantasmatique, quand je m’étais 
introduit de nuit dans le musée à mon retour de Kyoto et que j’avais traversé l’exposition 
de Marie en coup de vent, un flacon d’acide chlorhydrique à la main. (N, 58). 

Sans invitation au vernissage, le narrateur arrive à s’introduire dans le musée et à monter sur 

le toit d’où il observe tout ce qui se passe à l’intérieur, à travers une ouverture, « un petit hublot 

                                                 
373 Idem, pp. 116-120.  
374 Idem, pp. 116-117. La totalité de l’épisode s’étend jusqu’à la page 120.  
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qui laissait échapper une lueur blanche dans la nuit » (N, 56). La toiture du musée détermine la 

frontière d’un espace englobé, lieu interdit autour duquel le narrateur doit se borner à des « 

mouvements péritopiques qui manifestent entre autres l’inquiétude et l’agitation375 ». En effet, 

le narrateur exprime « l’anxiété qui ne [l]e quittait pas » (N, 56), l’inquiétude qui lui « faisait 

battre le cœur plus vite » (N, 57), l’impatience « de la voir [Marie] au plus vite » (N, 57). Régi 

par un dispositif modal où un vouloir-être se trouve contredit par un ne-pas-pouvoir-être, le 

narrateur sait qu’il ne peut pas « rester là indéfiniment » (N, 57) mais il ne quittera la galerie 

qu’après avoir découvert Marie dans la foule : « Marie était là, je l’avais sous les yeux 

maintenant, je l’apercevais dans la foule […] » (N, 79). Comme le signalent Greimas et 

Fontanille :  

L’espace englobé et interdit est une scène, qui cache des coulisses, et cet espace est à la 
fois exposé sur la dimension cognitive, sur le mode du ne-pas-pouvoir-ne-pas-voir, et 
refusé sur la dimension pragmatique, sur le mode du ne-pas-pouvoir-accéder376. 
 

Certes, les fins des épisodes ne sont pas pareilles pour Swann et pour le narrateur, même si les 

deux récits partagent une nuance dérisoire. Swann s’éloigne après s’être rendu compte qu’il 

s’était trompé de fenêtre : 

Il se haussa sur la pointe de pieds. Il frappa. On n’avait pas entendu, il refrappa plus fort, 
la conversation s’arrêta. Une voix d’homme dont il cherchait à distinguer auquel de ceux 
des amis d’Odette qu’il connaissait elle pouvait appartenir, demanda : 

— Qui est là ?  
Il n’était pas sûr de la reconnaître. Il frappa encore une fois. On ouvrit la fenêtre, 

puis les volets. Maintenant, il n’y avait plus moyen de reculer et, puisqu’elle allait tout 
savoir, pour ne pas avoir l’air trop malheureux, trop jaloux et curieux, il se contenta de 
crier d’un air négligeant et gai :  

— Ne vous dérangez pas, je passais par là, j’ai vu de la lumière, j’ai voulu savoir si 
vous n’étiez plus souffrante.  

Il regarda. Devant lui, deux vieux messieurs étaient à la fenêtre, l’un tenant une 
lampe, et alors, il vit la chambre, une chambre inconnue. Ayant l’habitude, quand il 

                                                 
375 « [Aussi] tous les espaces de l’exclusion jalouse se ressemblent-ils : un englobement détermine les frontières 
du lieu interdit au jaloux ; une direction indique la zone de franchissement possible de cette frontière. Les seules 
opérations possibles sur un tel dispositif sont : (1) des franchissements –entrées ou sorties-, c’est-à-dire des 
mouvements directionnels aux frontières de l’englobement, et (2) des contournements de l’englobement, 
mouvements « péritopiques » pour le jaloux, qui ne peut franchir la frontière, et mouvements « paratopiques » 
pour les deux autres, qui restent confinés dans l’espace englobé.  
Algirdas J. Greimas – Jacques Fontanille, Sémiotique des passions – Des états de choses aux états d’âme, pp. 
300-301. 
376 Idem, p. 301. 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venait chez Odette très tard, de reconnaître sa fenêtre à ce que c’était la seule éclairée 
entre les fenêtres toutes pareilles, il s’était trompé et avait frappé à la fenêtre suivante qui 
appartenait à la maison voisine. Il s’éloigna en s’excusant et rentra chez lui, heureux que 
la satisfaction de sa curiosité eût laissé leur amour intact et qu’après avoir simulé depuis 
si longtemps vis-à-vis d’Odette une sorte d’indifférence, il ne lui eût pas donné, par sa 
jalousie, cette preuve qu’il l’aimait trop, qui, entre deux amants, dispense, à tout jamais, 
d’aimer assez, celui qui la reçoit377.  

 
Chez Toussaint, le narrateur quitte le toit de la galerie après avoir aperçu Marie parmi ses 

invités en train d’exprimer que, quand elle est déprimée, elle se fait « un œuf à la coque » :  

Avec une appréhension croissante, le cœur serré, je fixais les mouvements de ses lèvres 
et je craignais, en l’observant ainsi à son insu, de surprendre soudain quelque révélation 
bouleversante, un secret, une information privée qui se fût rapportée à notre amour ou 
aux circonstances douloureuses de notre rupture, mais la seule phrase que je pus lire ce 
soir-là sur ses lèvres, la seule phrase complète et intelligible que je surpris durant les 
deux ou trois minutes pendant lesquelles j’étais resté sur le toit à l’observer ainsi à travers 
le hublot (avant de quitter les lieux, de redescendre du toit et de rentrer à l’hôtel), l’unique 
phrase, en somme, que Marie avait dite ce soir-là en ma présence, avec la franchise 
enjouée et souveraine qui la caractérise, dans une sorte d’élan spontané qui me fit 
retrouver, d’un coup, comme par magie, l’essence même de sa personnalité, ce fut : 
« Moi, quand je suis déprimée, je me fais un œuf à la coque. » (N, p. 83)  
  

La scène à Tokyo, en contraste avec le quiproquo proustien, vient signaler que, chez Toussaint, 

l’ambition du roman et de la forme littéraire comme représentation authentique du monde 

« n’est plus prise au sérieux378 », et, qui plus est, à travers ce geste l’auteur se place « dans le 

cadre d’une esthétique post-littéraire qui rompt à dessein avec la norme et la valeur symbolique 

de la littérature elle-même379 ». En effet, à travers ce long paragraphe le narrateur déploie la 

dimension passionnelle de son discours – appréhension croissante, cœur serré, crainte, 

suspicion – en créant toute une intrigue autour de « l’unique phrase » prononcée par Marie le 

soir du vernissage, pour surprendre le lecteur au demeurant avec la déclaration anodine et 

dérisoire « Moi, quand je suis déprimée, je me fais un œuf à la coque ». 

 

                                                 
377 Marcel Proust, Un amour de Swann, pp. 119-120. 
378 Christian von Tschilschke, « Il était une fois la télévision : La Télévision (1997) de Jean-Philippe Toussaint au 
miroir de La Lenteur (1995) de Milan Kundera » dans Jean-Michel Devésa (dir.), op. cit., p. 163. 
379 Ibid. 
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3.2.2.3 L’histoire et le style  
 
Ces observations à propos des traits récurrents ainsi qu’eu égard à l’intertextualité et à 

l’ekphrasis chez Jean-Philippe Toussaint, nous mènent vers une réflexion à propos du style, 

bien que l’écrivain se montre réticent, voire incapable de s’exprimer de manière détaillée sur 

ce sujet : « Le style ? Me voici soudain en terrain inconnu380 ». Certes, ses différents 

témoignages, tantôt dans ses écrits, tantôt dans les interviews, permettent de déceler les 

éléments pris en compte dans le processus d’écriture – la recherche approfondie des mots, les 

réflexions autour de la construction des phrases, l’organisation des paragraphes, les lectures 

successives des manuscrits, le choix de l’espace approprié pour écrire –. Néanmoins, en termes 

de style proprement dit, Toussaint préfère s’appuyer sur son « intuition381 » et « laisser la tâche 

aux critiques382 » : 

Je prends tout d’un coup conscience d’une sorte de limite aux explications que je peux 
donner. Je sais que je réfléchis toujours beaucoup à l’écriture. […] Mais, sur le style 
proprement dit, je n’ai pas de réflexions que je pourrais partager. Je préfère me fier à 
mon intuition. […] S’interroger sur son propre style, sur ses caractéristiques, sur ses 
constances, sur ses obsessions, je préfère laisser la tâche aux critiques383.  
 

En reconnaissant que « l’intérêt majeur de la littérature ne tient pas dans les histoires que les 

livres racontent384 » car « la beauté d’un livre tient à bien d’autres choses qu’à l’histoire, elle 

tient au rythme, à la couleur, à la manière, à la construction385 », l’auteur met en valeur la façon 

dont l’histoire est racontée, autrement dit, la prééminence de la forme par rapport au contenu. 

Cette « indifférence envers les contraintes purement diégétiques386 » a été repérée par la 

critique, non seulement à propos de Toussaint mais aussi de la nouvelle tendance apparue dans 

                                                 
380 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 143. 
381 Ibid. 
382 Idem, p. 99. 
383 Ibid. 
384 Idem, p. 143. 
385 Ibid.  
386 Dominique Viart, Le Roman français au XXe siècle, Hachette, « Hachette supérieur », Paris, 1999, p. 141. 
Aline Mura-Brunel, « Un soir au club de Gailly, Faire l’amour de Toussaint » dans Marc Dambre et Bruno 
Blanckeman (dir.), op. cit., p. 297.  
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les années 1980, notamment aux Éditions de Minuit, appelée d’abord par la presse « nouveau 

nouveau roman » et plus tard « écrivains minimalistes ». Comme le note Laurent Demoulin :  

Ainsi peut-on dire que les minimalistes ne racontent pas vraiment : ils font semblant de 
raconter. Et, en derniers recours, l’illusion réaliste, sans être annulée, est ridiculisée ; le 
texte met en valeur, in fine, sa propre littérarité : c’est le primat de la forme sur le fond 
à la manière postmodeme, l’originalité sans provocation et l’intensité déplacée (puisque 
les grands thèmes, amour et mort, sont systématiquement relégués entre parenthèses par 
un narrateur apathique)387. 
 

Cette nouvelle manière d’envisager la narration, et la littérature en générale, n’est pas jugée de 

manière uniforme, comme le montrent les commentaires réprobateurs de Philippe Claudel qui 

affirme que Faire l’amour est « l’illustration d’une littérature […] qui joue à nous faire croire 

qu’elle est littérature388 ». Claudel semble ne pas avoir compris que la lecture de Toussaint 

sollicite une prise de conscience de l’esthétique postmoderne qui traverse son œuvre, et qui fait 

que son ironie « porte également sur les procédés littéraires eux-mêmes389 ».  

En même temps, cette prise de position du côté de la forme au détriment du contenu ne veut 

pas dire que ce dernier ne compte pas. Avec peu de personnages et une intrigue dépourvue 

d’événements marquants ou d’enchaînements de péripéties390, Jean-Philippe Toussaint essaie 

de mettre à nu dans ses romans la société contemporaine « mais sous une forme 

déstructurée391 ». Assumé par l’écrivain, son intérêt envers la banalité est exprimé dans ses 

témoignages :  

Il y a dans mes romans, et c’était perceptible dès La Salle de bain, un grand intérêt pour 
le quotidien, le banal, l’insignifiant, où je me sens en terrain connu. Je l’ai fait de façon 
provocatrice dans L’Appareil-photo, en disant explicitement que j’allais parler des 
choses qui sont sans intérêt. Le goût du prosaïque, de la banalité, du quotidien, est très 
développé, c’est aussi une façon de créer une complicité avec le lecteur, je parle de notre 
monde aujourd’hui tel qu’il est, tel qu’il est au quotidien…392 
 

                                                 
387 Laurent Demoulin, « Génération innommable », in Textyles, nº 14, 1997, pp. 7-17. En ligne : 
https://doi.org/10.4000/textyles.2152 (Consulté le 8 mai 2022).  
388 Philippe Claudel, « Faire (ou défaire) l’amour : géographie de l’éros dépité » dans Marc Dambre et Bruno 
Blanckeman (dir.), op. cit., p. 139. 
389 Christian von Tschilschke, op. cit., p. 164. 
390 Frank Wagner, « Monsieur Jean-Philippe Toussaint et la notion de Vérité », p. 26. 
391 Ibid. 
392 Jean-Philippe Toussaint, « La parole est à l’écrivain » dans Jean-Michel Devésa (dir.), op. cit., p.371.  
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On constate, en effet, chez Toussaint une attention particulière portée sur le trivial, 

accompagnée d’une certaine « réticence à l’égard de l’Histoire, du politique et du social393 ». 

Ainsi peut-on lire des digressions à propos des courses faites au supermarché (FA, 114-115), 

d’un restaurant chinois « qui n’avait rien de chinois » (F, 66) ou d’une partie de bowling (F, 

87). Pourtant, le social se laisse percevoir en filigrane, dans le contraste entre le « vieil homme 

chaussée de socques » (FA, 54) et « Marie vêtue d’une robe de collection à vingt mille dollars » 

(FA, 53) dans le petit boui-boui japonais, ou dans la mention « de la maigre silhouette d’un 

vieil homme-sandwich dégarni et pensif » (FA, 52), installé « dans l’ombre, désœuvré près des 

poubelles » (FA, 52) dans la nuit froide à Tokyo.   

Cet intérêt envers la banalité n’empêche pas le texte de s’imbiber d’une nuance métaphysique 

et philosophique, une des composantes du discours des narrateurs homodiégétiques 

toussaintiens, comme le montre cette longue méditation à propos de la « vérité idéale » : 

Je savais qu’il y avait sans doute une réalité objective des faits – ce qui s’est réellement 
passé cette nuit-là dans l’appartement de la rue de La Vrillière –, mais que cette réalité 
me resterait toujours étrangère, je pourrais seulement tourner autour, l’aborder sous 
différents angles, la contourner et revenir à l’assaut, mais je buterais toujours dessus, 
comme si ce qui s’était réellement passé cette nuit-là m’était par essence inatteignable, 
hors de portée de mon imagination et irréductible au langage. J’aurais beau reconstruire 
cette nuit en images mentales qui auraient la précision du rêve, j’aurais beau l’ensevelir 
de mots qui auraient une puissance d’évocation diabolique, je savais que je n’atteindrais 
jamais ce qui avait été pendant quelques instants la vie même, mais il m’apparut alors 
que je pourrais peut-être atteindre une vérité nouvelle, qui s’inspirerait de ce qui avait 
été la vie et la transcenderait, sans se soucier de vraisemblance ou de véracité, et ne 
viserait qu’à la quintessence du réel, sa moelle sensible, vivante et sensuelle, une vérité 
proche de l’invention, ou jumelle du mensonge, la vérité idéale. LVSM (165-166)  
 

Cette réflexion, vaste et profonde, avec des réminiscences psychanalytiques et proustiennes394, 

permet de comprendre le « solipsisme narcissique » du narrateur, dans la mesure où ce dernier 

                                                 
393 Pascal Mougin, « Réalités contemporaines chez Echenoz, Toussaint, Oster » dans Marc Dambre et Bruno 
Blanckeman (dir.), op. cit., p. 208. 
394 « Les niais s’imaginent que les grosses dimensions des phénomènes sociaux sont une excellente occasion de 
pénétrer plus avant dans l’âme humaine ; ils devraient au contraire comprendre que c’est en descendant en 
profondeur dans une individualité qu’ils auraient chance de comprendre ces phénomènes ». 
Marcel Proust, Le Côté de Guermantes, Paris, Gallimard, Folio, 1988, p. 320. 
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doit plonger dans son individualité pour mieux saisir les phénomènes sociaux et, en fin de 

comptes, parvenir à interagir avec autrui.  

Ce contraste entre l’attirance envers la banalité et la propension à l’état méditatif, voire 

autoréflexif est un des traits les plus déroutants chez Toussaint, car le lecteur est forcé de 

reconnaître ces fragments où un hypercorrectisme ludique est mis au service de l’autodérision, 

et ces autres imprégnés d’un véritable lyrisme qui n’a rien de dérisoire. Ce trait met en lumière 

au demeurant la « narrativité paradoxale395 » toussaintienne que nous aborderons par la suite.  

 

3.2.3 L’esthétique du désaccord dans la série de Marie 
 
Comme nous l’avons signalé, le paradoxe, la contradiction, l’opposition, l’antiphrase, la 

confusion multilingue, l’autodérision sont des empreintes distinctives de la production de Jean-

Philippe Toussaint qui affirme appuyer son écriture sur « deux notions apparemment 

inconciliables : l’urgence et la patience396 », une problématique développée par l’écrivain non 

seulement dans son texte homonyme mais aussi dans ses romans :  

Le narrateur toussaintien est toujours en quête de la coexistence des contraires, du 
paradoxe ou rhétoriquement parlant, de l’oxymore. Or la coexistence des contraires, dans 
leur tension, implique un constant va-et-vient entre eux, entre l’immobilité et le 
mouvement, l’urgence et la patience397. 
 

 On observe dans la tétralogie de Marie la présence récurrente de ce faisceau de traits 

stylistiques d’autant plus que la série commence par un roman dont le titre ne pourrait être plus 

contradictoire car Faire l’amour est l’histoire d’une rupture :  

C’est là que tout avait commencé, ou plutôt que tout s’était achevé pour nous, car c’est 
là que nous avions rompu, c’est là que nous nous étions aimés pour la dernière fois, dans 
la chambre d’un grand hôtel de Shinjuku. (N, 43)  

 

                                                 
395 Gianfranco Rubino, « Jean-Philippe Toussaint : une narrativité paradoxale », pp. 71-80. 
396 « Il y a toujours en jeu, je crois, dans l’écriture, ces deux notions apparemment inconciliables : l’urgence et la 
patience ».  
Jean-Philippe Toussaint, L’urgence et la patience, p. 26. 
397 Annelies Schulte Nordholt, « “L’urgence et la patience”, principes dynamiques de La Vérité sur Marie » dans 
Stéphane Chaudier (dir.), op. cit., p. 142. 
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Cette première mésentente à Tokyo inaugure une série de retrouvailles et de séparations, 

d’accords et de désaccords, qui octroie à l’histoire une cadence cyclique, circulaire, et qui 

dessine une esthétique particulière que nous proposons d’appeler du désaccord.  

 

3.2.3.1 Le désaccord dans la série de Marie 
 
La définition du dictionnaire pour le désaccord dans le domaine sentimental, voire affectif, 

notamment dans un couple, est la « mésentente » ou la « désunion398 ». Dans Faire l’amour ce 

désaccord est présenté d’emblée dans la mesure où l’annonce de la quatrième de couverture 

« c’est l’histoire d’une rupture amoureuse, une nuit, à Tokyo » se trouve confirmée dès les 

premières pages : 

Avant même qu’on s’embrasse pour la première fois, Marie s’était mise à pleurer. C’était 
dans un taxi, il y a sept ans et plus, elle était assise à côté de moi dans la pénombre du 
taxi, le visage en pleurs, que traversaient les ombres fuyantes des quais de la Seine et les 
reflets jaunes et blancs de phares de voitures que nous croisions. […]  
 
La même scène s’est reproduite à Tokyo il y a quelques semaines, mais nous nous 
séparions alors pour toujours ». (FA, 12)  
 

Il est à noter que dans le roman l’expression « faire l’amour » recouvre tous ses sémantismes, 

soit la relation physique qui résulte du lien affectif et passionnel entre deux personnes, soit 

l’acte sexuel dépourvu de tout sentiment particulier. Ainsi peut-on observer dans certains 

fragments un véritable clivage entre la relation physique et la relation affective :  

Non, c’était comme si elle évitait soigneusement tout contact superflu avec ma peau, tout 
attouchement inutile, toute jonction entre nos corps autre que sexuelle. Car seul son sexe 
semblait participer à notre étreinte […]. (FA, 28)  
 

De fait, le récit de la première rencontre entre Marie et le narrateur permet de constater que 

leur relation n’a pas été conçue, en empruntant l’expression au film de Frédéric Fonteyne, 

                                                 
398 Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/désaccord (consulté le 28 juin 2019). 
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comme « une liaison pornographique399 », mais comme une véritable histoire d’amour où les 

sentiments tiennent un rôle primordial : 

Nous ne nous étions pas embrassés tout de suite cette nuit-là. Non, pas tout de suite. Mais 
qui n’aime prolonger ce moment délicieux qui précède le premier baiser, quand deux 
êtres qui ressentent l’un pour l’autre quelque inclination amoureuse ont déjà tacitement 
décidé de s’embrasser, que leurs yeux le savent, leurs sourires le devinent, que leurs 
lèvres et leurs mains le pressentent, mais qu’ils diffèrent encore le moment d’effleurer 
tendrement leurs bouches pour la première fois ? (FA,13-14)  

 
Dès lors, on ne peut être que frappé par le changement de rapport et le conséquent contraste 

mis en évidence par le récit de l’arrivée à l’hôtel après être descendus du taxi. Marie et le 

narrateur sont « remontés immédiatement » (FA,14) dans leur chambre, après avoir « traversé 

sans un mot » (FA,14) le hall désert. L’attente a cédé la place à l’immédiateté, le silence s’est 

imposé entre les amants et un léger tremblement de terre accompagne la scène comme l’indice 

qui annonce la rupture.  

Par ailleurs, l’expression faire l’amour se trouve atteinte de manière explicite par l’aspectualité 

inchoative (« pour la première fois ») et par l’aspectualité terminative (« pour la dernière ») : 

Et, à chaque fois, ces deux soirs, à Paris et à Tokyo, nous avions fait l’amour, la première 
fois, pour la première fois – et, la dernière, pour la dernière ». (FA,15) 
 

Prenant en compte l’information précédente, le désaccord peut être projeté sur un carré 

sémiotique (Figure 5) : 

Accord      Désaccord 
 

 

 
 Non-Désaccord       Non-Accord 

Figure 5 - Désaccord 

                                                 
399 Frédéric Fonteyne, Une liaison pornographique, 1999. Dans ce film, les protagonistes entament une relation 
dans le but d’entretenir des rapports sexuels dépourvus de toute liaison sentimentale.   



 88

qui prendrait dans le roman le schéma de la Figure 6 : 

Union         Séparation 
Paris        Tokyo 
Première fois       Dernière fois 
Vouloir être ensemble   Vouloir ne pas être ensemble 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Non-Séparation       Non-Union 
Ne pas vouloir ne pas être ensemble     Ne pas vouloir être ensemble 
 

Figure 6 - Le désaccord dans Faire l’amour 

 
Le parcours du narrateur va de l’accord, c’est-à-dire de l’union à Paris, modalisé par un 

/vouloir-être-ensemble/, vers le désaccord, la séparation définitive à Tokyo, modalisé par un 

/vouloir ne pas être ensemble/. Le passage d’un terme à l’autre dans le carré sémiotique s’opère 

à travers l’état de la « non-union », modalisé par un /ne pas vouloir être ensemble/. Les 

événements détaillés dans le roman, et par extension dans la série, entraînent les acteurs vers 

la « dés-union », c’est-à-dire, leur séparation définitive. Cela permet de considérer le désaccord 

dans le texte de Toussaint comme l’état définitif de séparation et en même temps comme le 

processus qui y mène.  

Dans le premier cas – le désaccord comme processus – accord et désaccord deviennent les 

termes d’une opposition graduelle et la série montre comment l’histoire d’amour de Marie et 

du narrateur emprunte le chemin qui les mène d’un terme à son contraire. Par conséquent, le 

désaccord s’installe dans la tétralogie au moment où la première mésentente, la première non-

rencontre, a lieu entre Marie et le narrateur, une information qui nous échappe car elle n’est 

pas mentionnée dans Faire l’amour, mais qui peut être d’autant mieux inférée que le voyage à 

Tokyo n’avait d’autre but que de « brûler nos dernières réserves amoureuses » (FA, 22). Par 
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ailleurs, dans Fuir, deuxième volet de la série qui ramène l’action à « l’été précédent [leur] 

séparation » (F, 11), le narrateur et l’héroïne ne sont pas ensemble. Ce désaccord, considéré 

comme processus, finit par imposer un changement de modalité : le passage du /ne pas vouloir 

être ensemble/ au /ne pas pouvoir être ensemble/. Autrement dit, tel que le montrent les 

paragraphes suivants, la présence de l’autre devient « insupportable » et l’incapacité prend la 

place du désir, discursivisation du vouloir être ensemble :  

Nous avions marché quelques minutes ainsi sans un mot, et, au premier mot de Marie – 
me reprochant encore quelque chose, ou se plaignant, je ne sais pas, peu importe, rien 
que le son de sa voix m’était devenu insupportable – j’avais accéléré le pas et l’avait 
plantée là devant l’avenue. (FA, 67)  
 
Nous nous aimions, mais nous ne nous supportions plus. Il y avait ceci, maintenant dans 
notre amour, que, même si nous continuions à nous faire dans l’ensemble plus de bien 
que de mal, le peu de mal que nous nous faisions nous était devenu insupportable. (FA, 
68-69)  
 

Dans le deuxième cas, si l’on considère le désaccord comme un état, celui-ci s’avère le point 

de rupture et, en même temps, le point de départ d’un nouvel accord, comme l’atteste le 

discours du narrateur : 

Elle allait bien, me disait-elle, elle était très concentrée, absorbée par le travail, ses 
journées étaient épuisantes, mais le montage de l’exposition était fini, je ne lui manquais 
pas tellement, c’était peut-être mieux pour son travail que je ne sois pas là. Oui, je crois 
que je suis mieux seule en ce moment, me dit-elle. Elle disait tout cela d’une voix égale 
et douce, légèrement ensommeillée, et je songeais que je ressentais la même chose 
qu’elle, finalement, que moi aussi j’étais mieux seul en ce moment, plus calme et plus 
apaisé, je ne pouvais que m’incliner devant la lucidité de son jugement, même si j’aurais 
préféré faire les mêmes constatations moi-même, car on allège toujours la cruauté d’un 
constat par la satisfaction d’en établir soi-même la pertinence. (FA, 133) 
 

Marie et le narrateur sont, l’un et l’autre, finalement d’accord (« je ressentais la même chose 

qu’elle ») bien que cela signifie qu’ils se trouvent mieux séparés. Greimas signale que la 

ponctualité peut être interprétée, en tant qu’irruption du discontinu et selon la lecture adoptée, 

comme l’inchoativité qui annonce l’événement ou bien comme la terminativité qui indique son 

épuisement400. Dans cette perspective, chaque désaccord peut être perçu comme le début d’un 

                                                 
400 « Sabemos [empero] que la puntualidad, en cuanto irrupción de lo discontínuo en la continuidad, puede 
interpretarse, según la lectura que se adopte, bien sea como incoatividad que anuncia el evento, bien sea como 



 90

nouvel accord, d’un nouveau contrat avec la conséquente « transformation de la compétence 

modale de sujets en présence401 ». On observe en effet comment le vouloir de Marie retrouve 

l’engagement du narrateur, qui n’est autre que le vouloir issu du faire suggéré par l’héroïne. 

On note aussi dans l’attitude du narrateur son « faire interprétatif “influencé”402 », manifeste 

dans son adhésion en tant que sujet manipulé.  

 

3.2.3.2 Les isotopies du désaccord 
 
L’importance des isotopies par rapport à la cohésion du discours et à sa compréhension est un 

sujet largement traité par les études sémiotiques. Comme le signale Anne Hénault, « la fonction 

de l’isotopie dominante consiste à promouvoir le développement du discours403» et « c’est 

autour d’elle que se font les enchaînements404 » :  

L’existence du discours – et non d’une suite de phrases indépendantes – ne peut être 
affirmé que si l’on peut postuler à la totalité des phrases qui le constituent une isotopie 
commune, reconnaissable grâce à la récurrence d’une catégorie ou d’un faisceau de 
catégories linguistiques, tout le long de son déroulement405.  
  

Il en va de même pour l’activité perceptive et son rôle dans la conformation de la signification. 

Signalée par Greimas comme « l’endroit non linguistique où se situe l’appréhension de la 

signification406 », l’expérience du sujet percevant, déployée sur la scène du discours, s’avère 

une « première forme de catégorisation dans le processus d’appréhension de la 

                                                 
terminatividad que señala su agotamiento: será el proceso, situado entre las dos manifestaciones aspectuales, el 
que decidirá sobre ello ». 
Algirdas Julien Greimas, La semiótica del texto : ejercicios prácticos. Análisis de un cuento de Maupassant, 
Paidós, Barcelona, 1993, p. 267. Trad. esp. : Irene Agoff. 
401 Algirdas Julien Greimas et Joseph Courtés, op. cit., p. 70  
402 Algirdas Julien Greimas, Du sens II, Paris, Seuil, 1983, p. 123 
403 Anne Hénault, Les enjeux de la sémiotique, Paris, PUF, 2012, p. 55  
404 Ibid.  
405 Algirdas Julien Greimas, Maupassant, La sémiotique du texte : exercices pratiques, Paris, Seuil, 1976, p. 28, 
cité par Anne Hénault, Op. cit., p. 55. 
406 « La perception est l’endroit non linguistique où se situe l’appréhension de la signification ». 
Algirdas Julien Greimas, Sémantique structurale. Recherche de méthode, (1966, Larousse), Paris, PUF, (1986) 
2002, p. 8. 
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signification407 ». De surcroît, les figures peuvent tenir un rôle isotopant, garantissant la 

« cohérence du discours » et la « rationalité » de sa manifestation408. 

En prenant en compte ces deux prémisses, nous examinerons les isotopies visuelles dans Faire 

l’amour et la construction discursive de la mort dans la série de Marie pour expliciter la 

configuration de l’esthétique du désaccord.  

 

3.2.3.3 La figurativité visuelle dans Faire l’amour 

 
Dans Faire l’amour, le désaccord se trouve mis en lumière, au niveau de la manifestation 

discursive, par la présence récurrente d’expressions qui relèvent de la figurativité visuelle, où 

la dimension chromatique et la dimension luminaire se trouvent privilégiées par rapport à la 

dimension eidétique. 

Ces expressions conforment deux isotopies confrontées dans le texte. La première, 

chromatique, comporte un éventail de nuances allant du noir au blanc, tandis que la deuxième, 

luminaire, renvoie à des lumières qui font irruption en perturbant la pénombre et la grisaille 

qui accompagnent Marie et le narrateur pendant leur séjour à Tokyo. Cette confrontation entre 

lumière et couleur met en évidence un autre rapport conflictuel qui relève de la figurativité 

eidétique : celui qui s’établit entre l’espace englobé, la chambre de l’hôtel, et l’espace 

englobant, conformé par les autres dépendances de l’hôtel, comme la réception ou la salle de 

bain, et la ville de Tokyo. Autrement dit, les lumières qui envahissent la chambre des amants, 

en troublant la pénombre de leurs reflets criards, ont pour source d’autres dépendances de 

                                                 
407 María Isabel Filinich, Enunciación, Buenos Aires, Eudeba, 1998, p. 79 (La traduction nous appartient). 
408 « […] la figurativité peut jouer un rôle isotopant, garantissant la permanence de la visée, l’homogeineité du 
discours. Et c’est là, croyons-nous, une des façons d’approcher le problème de la cohérence du discours, la forme 
de la rationalité par laquelle il se manifeste ». 
Keane, Teresa, « Figurativité et perception » dans Nouveaux Actes Sémiotiques, 17, 1991, PULIM, Université de 
Limoges, pp. 2-3. 
Nous renvoyons également au travail de Denis Bertrand L’espace et le sens. Germinal d’Émile Zola, Paris-
Amsterdam, Hadès-Benjamin, 1985, où la permanence isotopique du discours est abordée à partir de la récurrence 
de la catégorie haut/bas dans le roman de Zola.  
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l’hôtel, et de la ville de Tokyo avec ses « néons verticaux qui clignotaient imperturbablement 

dans la nuit » (FA, 16). 

 

3.2.3.4 L’isotopie chromatique 
  
La place privilégiée octroyée au chromatisme dans Faire l’amour est annoncée par le 

témoignage de Jean-Philippe Toussaint dans l’interview « En belge dans le texte » :  

[…] lorsque j’ai commencé à visualiser mon livre [Faire l’amour], la tonalité était rouge, 
il baignait dans le rouge, aussi je me suis procuré un dictionnaire établi par le CNRS 
entièrement consacré au vocabulaire du rouge, j’y ai trouvé mon nuancier, et ce beau mot 
« incarnadine »409.  
 

Bien que dans l’étude et l’analyse de la signification, toutes les perceptions se trouvent 

imbriquées dans une sorte de synesthésie plus ou moins prononcée, où les cinq sens 

traditionnelles ne constituent pas les seules sources de perception410, nous retiendrons notre 

attention sur la figurativité visuelle, dans ses trois dimensions – eidétique, chromatique et 

luminaire – pour expliciter de quelle manière couleur et lumière se trouvent confrontées dans 

un désaccord qui apporte son soutien à la trame complexe de la production du sens.  

Tout au long du roman, Marie, l’héroïne, porte un manteau de cuir noir, un chemisier blanc, un 

soutien-gorge en dentelle noir, un pantalon noir, un slip noir transparent, un pantalon gris, un 

col roulé noir, des lunettes de soleil aux verres très noir. La lumière la gêne (FA, 23). Son 

visage est pâle (FA, 89) et la masse de poils de son pubis est dense et sombre (FA, 24).  

                                                 
409 Jean-Baptiste Harang, « En belge dans le texte », Libération, 19 septembre 2002. En ligne : 
https://next.liberation.fr/livres/2002/09/19/en-belge-dans-le-texte_415955 (Consulté le 30 mai 2019).  
410 « […] parler du rôle de la sensorialité dans la syntaxe figurale ce n’est pas invoquer le canal sensoriel par 
lequel sont prélevées les informations sémiotiques, au sens où l’on dit que les images relèvent de la sémiotique 
visuelle parce nous y accédons par le canal sensoriel de la vue. Il s’agit pour nous, […] non pas du canal sensoriel 
récepteur, mais de la contribution de la sensorialité à la syntaxe figurale des sémiotiques-objets. Or […] cette 
contribution repose rarement (et seulement en apparence) sur des sensations isolées, mais exploite des réseaux, 
des « grappes » et des « faisceaux » de sensations : pour comprendre comment la sensorialité contribue à la 
syntaxe figurale, il nous faudra donc passer par la dimension polysensorielle de la signification et de l’énonciation 
(en production comme en réception) et non par le canal (mono) sensoriel grâce auquel les informations sont 
prélevées dans le message ». 
Jacques Fontanille, Corps et sens, p. 54. 
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Moins de détails concernent le narrateur : il porte un tee-shirt noir froissé et humide (FA, 45), 

des pantoufles en mousse blanche (FA, 35), un grand manteau gris-noir (FA, 87). Il a « le cou 

piqueté de poils gris et noirs, drus, épars » (FA, 85) et sa langue est « blanche et pâteuse » (FA, 

85). Cependant quand il se regarde dans la « pénombre du miroir » (FA, 31) bien qu’il ait du 

mal à reconnaître son visage, son image lui remémore l’autoportrait de Robert Mapplethorpe411 

évoqué plus haut (cf. 3.2.2.1 supra).  On ne peut que lire dans cette ekphrasis une anticipation 

de la fin de la relation, d’un désaccord confirmé par la scène qui clôt la narration, où le narrateur 

vide le flacon d’acide chlorhydrique sur une fleur : 

[…] qui se contracta d’un coup, se rétracta, se recroquevilla dans un nuage de fumée et 
une odeur épouvantable. Il ne restait plus rien, qu’un cratère qui fumait dans la faible 
lumière du clair de lune, et le sentiment d’avoir été à l’origine de ce désastre 
infinitésimal. (FA, 146)  
 

Ces acteurs habillés en blanc, noir et gris circulent dans un espace topique non moins 

monochrome. Dans la pénombre d’un taxi « surchauffé » (FA, 12) ils arrivent à l’hôtel où la 

chambre sombre et désordonnée ne se trouve allumée que par « la faible veilleuse tamisée de 

l’abat-jour de la lampe de chevet » (FA, 19). Un cortège de robes de collection noires repose 

dans la pénombre (FA, 33). Les employés de l’hôtel portent de livrées noires avec boutons 

dorés et une petite toque noire (FA, 84). Le réceptionniste en habit noir (FA, 45) vérifie sur un 

grand registre en cuir noir (FA, 47). La salle de sport se trouve dans le noir (FA, 38). Dehors, 

la nuit à Tokyo est noire, avec des profils de bâtiments noirs. Et quand le jour se lève, sous un 

ciel nuageux et gris, les trottoirs noirs deviennent gris au fur et à mesure que la neige blanche 

fonde quand la pluie commence à tomber. Dans la « grisaille affreuse » du « lendemain de nuit 

blanche » (FA, 79), une « brume comateuse » enveloppe l’esprit du narrateur (FA, 92).  

Cette succession d’occurrences forment une isotopie chromatique sur laquelle prend appui la 

discursivisation du désaccord installé dans le couple. De surcroît, les autres sensations et 

perceptions mises en discours ne sont pas moins dysphoriques : Marie et le narrateur étouffent 

                                                 
411 Robert Mapplethorpe, Self-portrait (Autoportrait), 1988, 61x50,8 cm, épreuve au platine. 
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dans leur chambre ; quand ils sortent dans la rue ils sont frappés par le froid de la « ville grise 

et embrumée » (FA, 86), traversée par des « avenues fantomatiques et désertes » (FA, 52).  

Les rares occurrences de couleur soulignent le désaccord : ne s’intégrant pas à la composition 

en noir et blanc – à l’instar d’un accord pictural – elles la perturbent. Ainsi, quand le narrateur 

retrouve Marie dans le hall de l’hôtel il signale : 

Elle était immobile, allongée dans un des élégants canapés en cuir noir du halle, la tête 
et les cheveux tombant en arrière, un bras baillant au sol, et vêtue – c’est ce qui me frappa 
immédiatement le plus – d’une de ses propres robes de collection en soie bleu nuit 
étoilée, strass et satin, laine chinée et organza, qu’elle avait passée n’importe comment 
avant de quitter la chambre, sans l’agrafer à l’épaule, ni l’ajuster aux hanches (je ne 
l’avais jamais vue porter une de ses robes, et cela ne présageait rien de bon). (FA, 48)  
 

Ou bien quand dans leur chambre ils font l’amour, Marie couvre ses yeux – discursivisation du 

/ne-pas-vouloir-voir/ – avec une paire de lunettes de soie lilas de la Japan Airlines. En se voilant 

la face Marie fait taire ses yeux et refuse de regarder le monde et autrui, et, comme le signale 

Philippe Claudel, « dans un renversement logique, ce qui devrait être visible se cache, et ce qui 

devrait être caché se voit412 ». 

L’occurrence de la couleur « rouge orangée » (FA, 128) mentionnée plus haut vient accentuer 

de manière antiphrastique la palette monochrome qui typifie l’état de désaccord. En se 

promenant dans Kyoto le narrateur cherche à retrouver les traces d’un passé heureux avec 

Marie. La découverte soudaine du sanctuaire Heian et de sa « couleur indéfinissable, ni rose ni 

vraiment orange, ce rouge dissous, crémeux, exténué » (FA, 128) apparaît comme un 

pentimento, comme une tache de couleur ajoutée jadis à la composition originale pour être plus 

tard recouverte, condamnée à rester cachée derrière le camaïeu de l’image définitive. 

 

 

 

                                                 
412 Philippe Claudel, « Faire (ou défaire) l’amour : géographie de l’éros dépité » in Marc Dambre et Bruno 
Blanckeman (Éds.), Romanciers minimalistes, 1979-2003, Paris, Presses Sorbonne nouvelle, 2012, p. 132. 
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3.2.3.5 L’isotopie luminaire et les autres manifestations du désaccord 
 
Confrontées à l’atmosphère monochrome du récit, les phares de voitures, les lumières des 

gratte-ciel, les néons des magasins, les lampadaires de la rue projettent leurs reflets colorés sur 

les murs de la chambre de l’hôtel. Jaunes, rouges, mauves, ces lumières ne s’accordent pas 

avec la pénombre. En laissant leurs empreintes par de « longues traînées » (FA, 28) ou de 

« fugaces filaments » (FA, 28), elles « pénètrent » (FA, 24) et envahissent la chambre (FA, 30) 

ou bien « déchirent » (FA, 24) la nuit. Leur éclat entre en conflit avec l’isotopie chromatique 

en signalant le désaccord et en accentuant la différence entre l’espace englobé de la chambre, 

et celui englobant de la ville de Tokyo :  

Aucun de nous n’avait encore allumé de lumière dans la chambre, ni le plafonnier ni la 
lampe de chevet, et, par la grande baie vitrée de la chambre d’hôtel, on apercevait au loin 
le quartier administratif de Shinjuku illuminé dans la nuit […]. En contrebas, à quelques 
mètres de la fenêtre, apparaissait l’ombre d’un toit plat, en terrasse, recouvert de hautes 
rampes de néons verticaux qui clignotaient imperturbablement dans la nuit comme des 
balises aériennes, avec des reflets intermittents et dilatés, rougeoyants, noirs et mauves, 
qui pénétraient dans la chambre et recouvraient les murs d’un halo de clarté rouge 
indécise […]. (FA, 16)  
 

À plusieurs reprises le narrateur signale ce contraste entre son emplacement « dans le noir » 

(FA, 38) et les « points de vue lumineux tremblotants » de la ville de Tokyo qu’il parvient à 

percevoir à travers une baie vitrée. Même quand il sort se promener avec Marie, ils le font 

pendant la nuit, à travers de rues sombres, fondus dans une pénombre où personne ne 

s’intéresse à leurs tenues excentriques tant ils deviennent imperceptibles. Guidés par les 

lanternes et les néons des magasins et des boîtes de nuit, les amants poursuivent leur chemin 

vers une rupture que le narrateur perçoit comme inévitable dès la fin de la nuit : « je pressentis 

alors qu’avec la fin de la nuit se terminerait notre amour » (FA, 59).  Dès le lever du jour le 

narrateur voit leur amour se dissiper au fur et à mesure que les lumières perdent leur éclat et la 

nuit son intensité, et le « bleu intense de la nuit » (FA, 69) se transforme en « grisaille » (FA, 

69). Le discours du narrateur signale de manière explicite que « le passage au jour me paraissait 

davantage être une question de couleur que de lumière » (FA, 69), non seulement associant la 
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temporalité au chromatisme mais aussi indiquant la prééminence d’une figurativité sur l’autre. 

De fait, les lumières restent attrapées dans une « nuit maintenant diurne » (FA, 69) qui leur ôte 

force et éclat. Et si le chromatisme s’impose, c’est pour aller rejoindre le narrateur dans la 

grisaille de sa propre dysphorie.  

Ce désaccord entre couleur et lumière est renforcé par d’autres marques qui rejoignent la 

narrativité paradoxale, comme le multilinguisme qui n’assure pas la communication mais la 

complique ou la rende impossible, ou les grossièretés et vulgarités qui interpellent le lecteur 

par leur agressivité inattendue en total désaccord avec le registre soutenu du paragraphe où 

elles s’insèrent413. Finalement, un parapluie « tombé par terre, entre nous, en appui sur ses 

baleines, à la renverse dans la neige » (FA, 67) s’offre comme une allégorie du désaccord dans 

le couple. Tout y est subverti. Le haut est tombé vers le bas. L’intérieur est renversé vers 

l’extérieur. Ce qui doit protéger est exposé à la pluie. On revient, en somme, au désaccord 

illustré par le carré sémiotique de la Fig. 1 (voir supra) où l’on observe le passage du pôle de 

l’accord à celui du désaccord.  

 

3.2.4 La mort et l’esthétique du désaccord dans la série de Marie 
  
Depuis l’Antiquité l’amour et la mort se montrent comme des topoï récurrents dans les textes 

littéraires. La problématique n’est pas étrangère à Jean-Philippe Toussaint qui dans une 

interview publiée sous le titre « Le sexe et la mort sont au cœur de mes livres » affirme : 

Le sexe, comme la mort, sont difficiles à décrire. Avec les éléments et les saisons, ils 
sont au centre de mes derniers livres. Ce sont les choses les plus essentielles, celles qui 
touchent à l’humanité414. 

 
On constate en effet dans les quatre romans qui forment la série de Marie la présence réitérée 

de l’amour et de la mort, associés l’un et l’autre, en rythmant le récit. Dans le premier volet, 

                                                 
413 Voir Fabien Gris, « Vulgarités de Toussaint » in Stéphane Chaudier (dir.), op. cit., p. 161-172. 
414 « Toulouse. Jean-Philippe Toussaint : “Le sexe et la mort sont au cœur de mes livres” ». En ligne : 
https://www.ladepeche.fr/article/2013/10/10/1727543-jean-philippe-toussaint-sexe-mort-sont-coeur-livres.html 
(Consulté le 5 mars 2020). 
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Faire l’amour, bien que la mort du père de Marie soit mentionnée « Son père était mort 

quelques mois plus tôt » (FA, 20), c’est surtout la mort de l’amour qui est mise en exergue à 

travers différents recours narratifs et stylistiques, notamment la métaphore, l’allusion et 

l’allégorie. Dans le deuxième volume, Fuir, longue analepse qui ramène l’action à quelques 

mois précédant le voyage au Japon, la mort du père de Marie est un des événements principaux 

du roman. La Vérité sur Marie, troisième volet, place la mort de l’amant de Marie, Jean-

Christophe de G., au centre de la scène. Finalement, dans Nue on assiste à la mort de Maurizzio, 

l’intendant de la maison du père de Marie à l’île d’Elbe. Il y a par conséquent deux morts dans 

la tétralogie, l’une symbolique, l’autre concrète. Il faudra, dès lors, traiter ces deux morts 

individuellement, en cherchant leurs traces au niveau de la manifestation discursive pour 

comprendre leurs constructions et leurs fonctionnements dans le cadre de l’esthétique du 

désaccord.  

 

3.2.4.1 La mort de l’amour 
 
« L’amour ou la mort ? ». Voici la réponse de Jacques Derrida à une journaliste qui lui demande 

son avis sur l’amour415. Outre le quiproquo, la réponse du philosophe met en lumière la liaison 

incontournable entre les pulsions érotique et thanatique. Comme le signale Jacques Lacan :  

[…] la tendance à l’union – l’Éros tend à unir – n’est jamais saisie que dans son rapport 
à la tendance contraire, qui porte à la division, à la rupture, à la redispersion, et très 
spécialement de la matière inanimée. Ces deux tendances sont strictement inséparables. 
Il n’y a pas de notions qui soit moins unitaire416. 
 

En reprenant cette confusion anecdotique derridienne on peut se demander si dans le roman de 

Jean-Philippe Toussaint, il s’agit de « faire l’amour » ou de faire la mort. Puisque c’est la mort 

de l’amour qui est au centre du roman. Ou plutôt son agonie car cet « éros dépité », en 

                                                 
415 « Jacques Derrida On Love and Being ». En ligne :  
https://www.youtube.com/watch?v=dj1BuNmhjAY&t=75s (Consulté le 27 mai 2020).  
416 Jacques Lacan, Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la psychanalyse, Paris, Éditions du 
Seuil, 1978, p. 114. 
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empruntant l’expression à Philippe Claudel417, est en fait un éros agonisant, menacé le long de 

la tétralogie sans pour autant arriver à mourir tel Prométhée attaché au rocher, condamné à voir 

son foie dévoré chaque jour pour le voir repousser chaque nuit.  

Dans le roman la mort de l’amour est annoncée « je compris qu’elle était prête à brûler nos 

dernières réserves amoureuses dans ce périple » (FA, 22), pressentie « je pressentis alors 

qu’avec la fin de la nuit se terminerait notre amour » (FA, 59), consommée « le feu de la rupture 

que nous étions en trains de consommer » (FA, 29), accomplie « tu ne m’aimes plus, dit-elle » 

(FA, 18). Cependant c’est surtout sous sa forme métaphorique qu’elle se montre de manière 

prégnante. Dès l’incipit on décèle la pulsion thanatique incarnée dans le flacon d’acide 

chlorhydrique que le narrateur porte sur lui jusqu’à la fin du roman avec l’intention « de le jeter 

un jour à la gueule de quelqu’un » (FA, 11) et qu’il évoque maintes fois dans le récit, soit pour 

se demander comment l’emporter sur lui au Japon, (FA 21), soit pour l’associer au plaisir sexuel 

(« à mesure que l’étreinte durait, que le plaisir sexuel montait en nous comme de l’acide » 

(29)), soit pour décrire son odeur « et c’était ça qui puait, l’odeur âcre de l’acide » (FA, 35). 

Néanmoins l’acide tombera sur une fleur, allégorie de la brièveté de la vie, qui disparaitra 

soudainement, victime du « désastre infinitésimal » (FA, 146) qui clôt la narration et qui n’est 

autre que la mort symbolique de la relation amoureuse418.  

Des indices sur la mort de l’amour hantent ce récit chargé d’« une sorte de lyrisme 

morbide419 ». Le faible tremblement de terre qui reçoit les amants quand ils arrivent à l’hôtel, 

la pluie, le froid, les disputes, les malentendus installent au niveau de la manifestation 

                                                 
417 Philippe Claudel, op. cit., p. 127-130. 
418 La petite fleur mourante rappelle le bouquet de mariage d’Emma Bovary : « Elle le jeta dans le feu. Il 
s’enflamma plus vite qu’une paille sèche. Puis ce fut comme un buisson rouge sur les cendres, et qui se rongeait 
lentement. Elle le regarda brûler. Les petites baies de carton éclataient, les fils d’archal se tordaient, le galon se 
fondait ; et les corolles de papier, racornies, se balançant le long de la plaque comme des papillons noirs, enfin 
s’envolèrent par la cheminée ».  
Gustave Flaubert, Madame Bovary, Paris, Librairie Générale Française, 1972, p. 79-80. 
Nous remercions Béatrice Couteau pour cette observation.  
419 Aline Mura-Brunel, « “ Retour en grâce ” de la fiction : Un soir au club de Christian Gailly et Faire l’amour 
de Jean-Philippe Toussaint » dans Marc Dambre, Bruno Blanckeman (dir.), op. cit., p. 300. 
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discursive une atmosphère disphorique et funèbre. Ainsi Marie ouvre sa valise devant le 

douanier au Japon comme « si elle avait dû desceller là le cercueil d’un ami mort dont on eût 

rapatrié le cadavre après un accident de la route à l’étranger » (FA, 84) et le narrateur voit le 

tremblement de terre « indissociablement lié » (FA, 95) aux « amours mortes » (FA, 42) et à la 

fin de l’amour.  

 

3.2.4.2 Les autres morts 
  
Dans Fuir, La Vérité sur Marie et Nue la mort quitte son sujet immatériel pour s’éprendre des 

acteurs de l’énoncé, les trois liés à Marie. D’abord Henri de Montalte, son père, ensuite Jean-

Christophe de G., son amant, finalement Maurizzio, l’intendant de la maison de son père à l’île 

d’Elbe. De la même manière que dans Faire l’amour le discours du narrateur offre des pistes, 

des indices, des traces qui suggèrent ou qui anticipent l’occurrence de la mort. Ainsi dans Fuir 

avant que Marie lui annonce la mort de son père, le narrateur en exprimant ses « relations 

difficiles avec le téléphone » (F, 41) signale : 

J’avais toujours plus ou moins su inconsciemment que cette peur du téléphone était liée 
à la mort – peut-être au sexe et à la mort – mais, jamais avant cette nuit, je n’allais avoir 
l’aussi implacable confirmation qu’il y a bien une alchimie secrète qui unit le téléphone 
et la mort. (F, 41)  

   
Dans La Vérité sur Marie, la mort est annoncée d’emblée :  

[Mais] je préfère rester prudent quant à la chronologie exacte des événements de la nuit, 
car il s’agit quand même du destin d’un homme, ou de sa mort, on ne saurait pendant 
longtemps s’il survivrait ou non. (LVSM, 12)  
 

Et dans Nue, l’hypothèse de la proximité de la mort est appuyée sur deux expériences 

précédentes : 

Ce vide qu’elle avait laissé dans la conversation – ce manque, cette absence – laissait 
place à toutes les hypothèses, de la plus banale à la plus tragique (une mort, évidemment, 
puisque, chaque fois que Marie m’avait téléphoné à l’improviste ces derniers temps, 
c’était pour m’annoncer la mort de quelqu’un, son père, deux étés plus tôt, et Jean-
Christophe de G., en juin dernier), et permettait toutes les conjectures, sans que rien 
permît d’en étayer aucune. (N, 88) 
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Par ailleurs, le discours du narrateur est parsemé d’expressions – « un noir pressentiment » 

(LVSM, 17), « un déferlement de violence, de stupeur et de mort » (LVSM, 17), « il y eut encore 

un éclair au loin, vers la Seine, en direction du Louvre, muet, étrange, zébré, prémonitoire » 

(LVSM, 18) – qui préfigurent, en empruntant le titre au roman de Gabriel García 

Márquez, « une mort annoncée420 ». Ces occurrences successives conforment un « horizon 

tensif » sur lequel se profilent les préconditions de la signification421. Autrement dit, bien que 

la mort en tant qu’événement n’ait pas encore eu lieu, elle s’annonce en laissant pressentir son 

arrivée.  

 

3.2.4.3 La mort comme rencontre 
 
La mort fait partie de l’esthétique du désaccord dans la mesure où, à chaque occasion que la 

mort apparaît, Marie demande le narrateur de la rejoindre, ce qui déclenche une nouvelle 

rencontre et un nouvel épisode amoureux. Désormais la mort devient paradoxalement l’élément 

agglutinant entre l’héroïne et le narrateur et son occurrence scande le texte. Ce dernier se trouve 

par la suite rythmé par la succession de retrouvailles et de séparations toujours autour d’une 

mort. En paraphrasant Jacques Lacan, c’est une mort qui ne songe qu’à vivre et non une vie 

qui « ne songe qu’à mourir422 ». 

                                                 
420 Gabriel García Márquez, Crónica de una muerte anunciada, Bogotá, La Oveja Negra, Bogota,1981 
421 Dans leur Sémiotique des passions, Greimas et Fontanille explicitent qu’il existe dans la production du sens 
« une première projection du monde en tant que tensitivé phorique » […] « un horizon tensif non encore polarisé » 
où les objets (sémiotiquement parlant) ne sont pas encore investis de valeurs. Par conséquent « il convient 
d’imaginer un palier de “pressentiment” où se trouveraient, intimement liés l’un à l’autre, le sujet pour le monde 
et le monde pour le sujet ».  
Algirdas Julien Greimas et Jacques Fontanille, op. cit., pp. 21-25. 
422 « La vie ne songe qu’à se reposer le plus possible en attendant la mort. […] La vie ne songe qu’à mourir – 
Mourir, dormir, rêver peut-être, comme a dit un certain monsieur, au moment précisément où il s’agissait de ça 
– to be or not to be ». 
Jacques Lacan, « Le désir, la vie et la mort » dans Le moi dans la théorie de Freud et dans la technique de la 
psychanalyse, p. 319. 
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Si l’on accepte, en adoptant une lecture occidentale canonique, la catégorisation de la mort 

comme cause de séparation entre les êtres, les oppositions « vie / mort » et « rencontre / 

séparation » sont présentés dans une sorte de chiasme :  

 
   Vie     Rencontre 
        
         
   Mort    Séparation  
On constate que la mort, soit sous sa forme symbolique, soit sous sa forme concrète, ne sépare 

pas mais réunit les amants. Il s’agit en effet d’une opération antiphrastique circonscrite à 

l’esthétique du désaccord chez Jean-Philippe Toussaint. De la même façon que l’épisode du 

parapluie tombé par terre à Tokyo met en lumière une inversion des valeurs, la mort perd dans 

le récit son caractère d’obstacle pour devenir possibilité. Dans ce sens la mort est atteinte d’une 

double aspectualité syncrétique. Sa terminativité est évidente dans la mesure où il y a quelqu’un 

ou quelque chose qui disparaît. Son inchoativité est exprimée par sa capacité d’ouvrir la voie à 

une nouvelle rencontre, c’est-à-dire ou à un nouvel accord.  

La situation est récurrente dans la tétralogie. Dans Fuir le narrateur se trouve en Chine quand 

il apprend la mort du père de Marie ce qui devient pour lui une obsession : « Le front contre la 

vitre, et les sens à l’arrêt, j’avais simplement à l’esprit la phrase comme vide de sens : Henri 

de Montalte est mort, et je continuais de regarder fixement la nuit par la fenêtre » (F, 51). La 

Chine, les péripéties, les aventures et même le rapport amoureux avec Li Qi, tout sera vite 

oublié pour ne plus être mentionné dans le roman.  

Dans La Vérité sur Marie la narration s’ouvre in medias res et le récit s’organise autour d’une 

anamnèse qui signale l’état de séparation ou de disjonction des acteurs de l’énoncé « […] plus 

tard, en repensant aux heures sombres de cette nuit caniculaire, je me suis rendu compte que 

nous avions fait l’amour au même moment, Marie et moi, mais pas ensemble » (LVSM, 11). 

Ensuite, à travers une analepse le narrateur reproduit l’épisode de l’accident de Jean-Christophe 

de G., l’appel de Marie lui demandant de venir chez elle et finalement, leur rencontre. La mort 
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de Jean-Christophe de G. n’aura lieu que cinquante-cinq pages plus tard « Marie me téléphona 

en fin de matinée pour m’apprendre sa mort. Jean-Baptiste est mort, me dit-elle (et je ne sus 

que répondre, ayant toujours pensé qu’il s’appelait Jean-Christophe) » (LVSM, 66). Cependant 

ce ne sera qu’un événement vite oublié. De fait, bien que la digression qui permettra de 

connaître les détails sur la rencontre à Tokyo de Marie et Jean-Christophe de G., les 

mésaventures souffertes par ce dernier avec son cheval Zahir ou le quiproquo avec une autre 

Marie prennent beaucoup de place dans les deux derniers volets de la série, Marie n’évoquera 

plus cet homme qui a failli mourir dans son lit et dans ses bras.  

Dans Nue, quand Marie appelle le narrateur pour fixer rendez-vous après deux mois d’absence 

(« J’aimerais te voir, me dit-elle d’une voix douce, j’ai quelque chose à te dire » (N, 87), le 

narrateur n’imagine d’autre raison qu’une mort, car cela a été la cause de ses appels « à 

l’improviste ces derniers temps […] son père, deux étés plus tôt, et Jean-Christophe de G., en 

juin dernier » (N, 88). Plus tard dans le récit on découvrira que la vraie raison de cet appel, 

c’était l’annonce de sa grossesse et, par conséquent, de la vie.  

Ce qui frappe encore plus, c’est le fait qu’en contraste avec ces morts qu’on vient d’évoquer – 

encore une marque supplémentaire du désaccord – Marie et le narrateur se retrouvent à l’île 

d’Elbe avec ses couleurs, « son dégradé de maisons aux volets verts et aux façades ocre, jaune 

pâle et rose » (F, 128), et sa végétation exubérante « des bougainvilliers tombaient en cascade 

de terrasses » (F, 129), jardin édénique où Adam va à la rencontre d’Ève. Tous les sens seront 

convoqués sur cette île dans une synesthésie qui décèle les changements des saisons, comme 

le montre le récit du narrateur dans Nue où il s’arrête sur l’arrivée à l’île en automne :   

Cette image d’arrivée en bateau à l’Île d’Elbe m’était pourtant familière, mais je ne 
l’avais jamais vécue qu’en été, par mer calme, dans la merveilleuse lumière rose et 
liquide du matin. Aujourd’hui, on faisait à peine la différence entre le ciel et la mer, la 
côte paraissait sauvage, avec des nappes de brume qui s’accrochaient aux aspérités du 
relief. (N, 103) 
 

On ne peut passer sous silence la mise en valeur de l’expérience olfactive à travers le récit de 

l’incendie de la cioccolateria, où l’odeur de brûlé sature l’espace par son omniprésence. Par 
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ailleurs la tétralogie des saisons rappelle non seulement la structure de la série de Marie, mais 

aussi son nom, sa profession de styliste et surtout les quatre éléments – la terre, le feu, l’air et 

l’eau – dont deux, le feu et l’eau, auront une importance particulière : le feu comme élément 

destructeur et transformateur et l’eau comme élément réparateur. 

 

3.2.4.4 Le deuil de Marie et la mélancolie du narrateur 
 
Ces morts symbolique et matérielle, comme on les a nommées, produisent des effets différents 

sur Marie et sur le narrateur. Leurs attitudes envers la mort se trouvent encore une fois dans un 

rapport de désaccord. Comme l’explique Sigmund Freud, les mêmes événements peuvent 

provoquer un deuil ou une mélancolie :  

Le deuil est, d’ordinaire, la réaction à la perte d’un être aimé, ou bien d’une abstraction 
qui lui est substituée, comme la patrie, la liberté, un idéal, etc. Parmi ces circonstances, 
on trouve chez des nombreuses personnes, […], une mélancolie au lieu du deuil423. 
 

Dans ce sens, on constate le travail de deuil fait par l’héroïne face à la perte de l’amour ou à 

celle de son père. Le narrateur, par contre, réagit comme un mélancolique, caractéristique déjà 

évoquée des héros narrateurs de Toussaint. Le deuil sera surmonté après un certain temps et le 

moi deviendra « libre et déshinibé424 ». Dans la mélancolie, le moi s’identifie avec l’objet 

abandonné, et la perte de l’objet devient « une perte de son moi425 ». 

Si l’on revient à l’épisode du parapluie tombé à Tokyo, le narrateur, déçu par l’agonie de cet 

éros qui le ronge comme l’acide du flacon, décide de se rendre à Kyoto –  anagramme de Tokyo 

où l’on peut lire encore une fois la subversion – pour retrouver les traces d’un passé heureux 

avec l’héroïne. Porté par son élan il l’appelle depuis Kyoto bien qu’il soit déjà trop tard :  

                                                 
423 Sigmund Freud, op. cit., p. 45. 
424 Idem, p. 48. 
425 Idem, p. 53. 
« Quant à la pulsion thanatique, ou de mort, […] elle a le choix : soit de se diriger seule vers le dehors (objet, 
autre) et de l’attaquer avec un maximum de violence, de destructivité, de cruauté ; soit de s’infléchir vers le Moi 
sous l’aspect d’une dépréciation, d’une sévérité critique, d’une dépressivité, voire d’une mélancolie suicidaire ». 
Julia Kristeva, « La révolte intime : Colette », Séminaire doctoral de Julia Kristeva - Idéalisation, génitalité, néo-
réalité. En ligne : http://www.kristeva.fr/idealisation.html (Consulté le 3 juillet 2020).  
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Elle allait bien, me disait-elle, elle était très concentrée, absorbée par le travail, ses 
journées étaient épuisantes, mais le montage de l’exposition était fini, je ne lui manquais 
pas tellement, c’était peut-être mieux pour son travail que je ne sois pas là. Oui, je crois 
que je suis mieux seule en ce moment, me dit-elle. Elle disait tout cela d’une voix égale 
et douce, légèrement ensommeillée, et je songeais que je ressentais la même chose 
qu’elle, finalement, que moi aussi j’étais mieux seul en ce moment, plus calme et plus 
apaisé, je ne pouvais que m’incliner devant la lucidité de son jugement, même si j’aurais 
préféré faire les mêmes constatations moi-même, car on allège toujours la cruauté d’un 
constat par la satisfaction d’en établir soi-même la pertinence. (FA, 133) 

 
En tant que sujet amoureux barthésien, le narrateur essaie de rattraper « le fil d’une histoire » 

à laquelle ni lui ni Marie ne croient plus426. Bien que Marie et le narrateur soient d’une certaine 

manière d’accord et qu’ils préfèrent rester séparés « […] je crois que je suis mieux seule en ce 

moment, me dit-elle. […] et je songeais que je ressentais la même chose qu’elle » (FA, 133), 

leurs réactions diffèrent fortement. En fait, derrière l’acceptation du narrateur se cache le faire 

persuasif de Marie. Néanmoins il retournera à Tokyo et essayera de la retrouver. Marie, pour 

sa part, fera ce même soir la connaissance de Jean-Christophe de G. avec qui elle aura une 

relation amoureuse qui se prolongera après leur retour à Paris. 

Cette disposition à accepter la mort de l’amour de la part de Marie est en accord avec son 

attitude vis-à-vis de la mort de son père et de Maurizzio, le gardien de la maison à l’île d’Elbe. 

Elle exprime sa douleur et sa rage. Elle participe aux rituels qui accompagnent la mort. Et dans 

une sorte de cérémonie funéraire elle se baigne dans la mer et elle pleure ses pertes, cherchant 

dans l’eau la force réparatrice qui lui permettra d’accomplir ses deuils. Nous avons mentionné 

plus haut le contraste entre l’eau et le feu. Ce dernier avec sa force destructrice et la perte 

irréparable qu’il génère non seulement évoque la mort mais aussi un nouvel ordre des choses. 

D’une certaine manière il rappelle ce deuil qui, comme signale Freud, « sera surmonté après 

un certain laps de temps, et nous considérons peu convenable, voire malsain, de le 

perturber427 ». Il est à noter que pour son court-métrage « Trois fragments de Fuir » Jean-

                                                 
426 « On reprenait alors tant bien que mal, le fil d’une histoire à laquelle on ne croyait plus ». 
Roland Barthes (1977), « Sans réponse » dans Fragments d’un discours amoureux, p. 209. 
427 Sigmund Freud, op. cit., p. 45. 
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Philippe Toussaint a choisi de montrer dans le premier fragment le moment où Marie apprend 

la mort de son père et se lance dans une course effrénée à travers le Louvre, ne cachant ni sa 

rage, ni sa douleur, ni son désespoir. En cherchant « la sortie » elle se perd dans sa perte pour 

retrouver finalement le calme dans un coin isolé du musée. Dans le troisième fragment on 

retrouve l’héroïne à l’île d’Elbe pleurant dans la mer. Au demeurant, les deux fragments 

permettent de retracer les diverses étapes de ce deuil qu’on arrive à recomposer.   

 

3.2.4.5 La vie versus la mort 
  
Le cycle de Marie finit avec l’annonce de la grossesse de Marie. D’une certaine manière, la vie 

s’impose à la mort. Néanmoins, les événements n’échappent pas non plus à l’esthétique du 

désaccord. Appelé par Marie, le narrateur se rend place Saint Sulpice et bien qu’il pressente 

l’annonce de quelque chose de spécial il apprendra pourtant une nouvelle mort, celle de 

Maurizio : 

 Je regardais la silhouette de Marie de dos à travers la vitre du café – elle était déchirante, 
cette nuit, sous la pluie –, et je compris alors, à ce moment-là, j’en eus la certitude, en un 
éclair, que ce n’était pas ça, la chose qu’elle avait à me dire – la mort de Maurizio et sa 
proposition de l’accompagner à l’île d’Elbe pour l’enterrement –, mais que ce qu’elle 
avait à me dire, elle ne me l’avait pas encore dit et qu’elle ne me le dirait pas ce soir, 
mais seulement quelques jours plus tard à l’île d’Elbe. Et quand, plus tard, je repenserais 
à cet instant, il se vérifierait que je ne m’étais pas trompé. (N, 98) 
 

Cette mort sera le point de départ d’une nouvelle rencontre et d’un nouveau voyage à l’île 

d’Elbe, où Marie lui annoncera sa grossesse. Et elle le fera, paradoxalement, dans un cimetière. 

Plus tard, le narrateur se servira d’une ekphrasis pour évoquer la scène, et il choisira, parmi 

toutes les Annonciations italiennes, la seule image à sa connaissance où la Vierge se montre 

réticente face à la volonté divine (N, 158). Une fois encore, la figure rappelle le désaccord. De 

plus, l’enfant a été conçu « la nuit du grand incendie de la fin de l’été » (N, 160) ce qui renvoie 

à la présence du feu comme élément transformateur qui à travers sa capacité destructrice établit 

un nouvel ordre des choses. Finalement, la série de Marie est close par une question de 
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l’héroïne « Mais, tu m’aimes, alors ? » (N, 169), péroraison qui met en scène une fin qui n’en 

finit pas de ne pas finir et qui laisse la voie ouverte à de nouveaux désaccords.  

 

 

3.2.5 L’esthétique du désaccord et la traduction 
 
Force est de constater que l’étude des perceptions visuelles et de la construction discursive de 

la mort dans la série de Marie ne sont que deux possibilités pour évaluer la narrative paradoxale 

de Jean-Philippe Toussaint, avec ses jeux d’imprécisions « Il est peut-être très imprécis de dire 

que je l’aimais, mais rien ne pourrait être plus précis » (LVSM, 57) et sa circularité qui rappelle 

les saisons. Notre attention a été portée sur deux traits saillants mais pas exclusifs, qui sont 

d’ailleurs accompagnés d’autres éléments textuels présentés, eux aussi, dans un rapport 

d’opposition – l’Asie (le Japon et la Chine) et l’Europe (la France et l’Italie) l’espace urbain 

(Paris) et l’espace rural (l’île d’Elbe), l’hiver au Japon et l’été en Chine –, et qui s’intègrent à 

l’esthétique du désaccord dont le fonctionnement en termes de production du sens est 

schématisé par le carré sémiotique de la Fig. 1 (voir supra). Nous verrons dans le chapitre 

consacré aux traductions interlinguistiques comment certaines composantes de cette esthétique 

particulière répondent à un degré d’intraduisibilité plus ou moins prononcé, en montrant une 

résistance stylistique à la traduction.  

 

3.2.5.1 Jean-Philippe Toussaint et la traduction 
  
Jean-Philippe Toussaint consacre une partie de C’est vous l’écrivain aux traductions, « une des 

choses les plus belles qui me soit arrivé428 ». Selon l’auteur, c’est grâce aux traductions qu’il a 

découvert le Japon en 1990, et la Chine en 2000. « La littérature m’a apporté l’Asie sur un 

                                                 
428 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 123. 
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plateau de jade429 ». La page web de l’écrivain (jptoussaint.com), dans la section qu’il accorde 

aux traductions, permet de constater que ses textes ont été traduits dans trente-six pays430 – et 

trente-neuf langues si on ajoute le catalan, le galicien et le corse431 – depuis la première 

traduction italienne de La Salle de bain, parue peu après la sortie du livre en France, en 

1985432. Jovanka Šotolová, éditrice et traductrice de Toussaint, signale à ce propos : 

Les chiffres ne font que résumer quelques faits bien connus pour ceux qui s’intéressent 
à l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint : le plus grand nombre de parutions concerne 
l’Allemagne, y compris deux rééditions. Suivent le Japon, les États-Unis, les Pays-Bas 
et la Chine, tous avec plus de dix parutions. Entre trois et neuf titres ont été traduits et 
publiés dans seize pays, quinze autres proposent à leurs lecteurs deux, voire un seul 
livre433. 
 

En outre, l’invitation à rédiger et à traduire une version de la nouvelle apocryphe de Jorge Luis 

Borges mentionnée dans La Vérité sur Marie (168), publiée sur la page web de l’écrivain en 

treize langues – allemand, anglais, chinois, coréen, espagnol, estonien, français, hongrois, 

italien, japonais, portugais, serbe, tchèque – confirme encore une fois l’intérêt de Toussaint 

envers la traduction et le multilinguisme.  

Le travail de Toussaint avec ses traducteurs au Collège européen des traducteurs de Seneffe, 

en Belgique, est également évoqué dans C’est vous l’écrivain434. Les comptes rendus des 

séances, et quelques enregistrements des rencontres entre 2000 et 2016 sont disponibles sur le 

site web de l’écrivain. Ces matériels permettent d’apprécier la manière dont l’écrivain coopère 

avec ses traductrices et traducteurs, notamment dans la traduction de la série de Marie, comme 

                                                 
429 Ibid. 
430 Afrique du Sud, Algérie, Allemagne, Angleterre, Argentine, Bosnie, Brésil, Bulgarie, Chili, Chine, Corée, 
Croatie, Danemark, Espagne, Estonie, Etats-Unis, Finlande, Grèce, Hongrie, Italie, Japon, Lituanie, Norvège, 
Pays-Bas, Pologne, Portugal, Roumanie, Russie, Serbie, Slovénie, Suède, Taïwan, Tchéquie, Turquie, Israël, 
Vietnam.  
http://www.jptoussaint.com/traductions.html (Consulté le 3 juin 2022).  
431 Ibid.  
432 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 122.  
433 Jovanka Šotolová, « Les mécanismes de séduction de Jean-Philippe Toussaint, écrivain » dans Jean-Michel 
Devésa (dir.), op. cit., p. 22. 
434Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 123. 
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le montre la suggestion de maintenir certains termes en langue étrangère, exprimée pendant la 

séance sur Fuir le 28 août 2006 :  

“hutongs”, les ruelles chinoises traditionnelles. JPT suggère de ne pas traduire ni expliquer le 
terme, de laisser “hutongs” dans toutes les langues435. 
   

Cette demande explicite de l’écrivain ne doit pas être interprété pourtant comme une ingérence 

dans le travail des traducteurs. Au contraire, Toussaint considère que « la décision finale436 » 

appartient au traducteur :  

Malgré toutes les explications qu’on peut donner, le traducteur est toujours seul, il doit 
résoudre les problèmes sans aide extérieure. C’est lui qui est aux manettes, c’est à lui qui 
appartient la décision finale. […] Moi, comme écrivain, je ne peux que l’assister, 
apporter des informations sur certains passages du texte français, le mettre en garde sur 
certaines difficultés ou allusions cachées, mais ce n’est pas à moi qu’appartient la 
décision finale. C’est au traducteur de prendre ses responsabilités, et d’avoir la main 
ferme. Ce que je demande d’un traducteur, c’est qu’il ait dans sa langue la même 
exigence que moi en français437. 
 

De plus, cette coopération avec les traducteurs n’est pas exclusive de Toussaint. On retrouve 

une remarque similaire chez Umberto Eco :  

[…] il faut informer le plus possible ses traducteurs sur les allusions qui, pour une raison 
ou pour une autre, risquerait de leur échapper ; aussi, je leur envoie en général des pages 
entières de notes qui explicitent les références438. 
 

On apprécie, en effet, chez Toussaint, l’attitude coopérative de l’écrivain qui se met au service 

des traducteurs en répondant « aux questions de chacun439 » pleinement conscient de la 

complexité et de la minutie qui concernent toute traduction. De surcroît, l’écrivain montre un 

regard très avenant envers la traduction. En acceptant que toute traduction comporte des 

glissements et des pertes, l’auteur ne voit pas cela comme une trahison mais comme quelque 

chose d’inévitable, qui ne compromet pas dans tous les cas de manière inéluctable les qualités 

de l’œuvre original. De fait, Toussaint reconnaît avoir lu « tous les grands auteurs étrangers440 » 

en français, sans que cela l’ait empêché « d’apprécier les délicieuses volutes ocellées de la 

                                                 
435 http://www.jptoussaint.com/documents/2/24/28_ao%C3%BBt_2006.pdf (Consulté le 3 juin 2022).  
436 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 124. 
437 Ibid. 
438 Umberto Eco, Dire presque la même chose. Expériences de traduction, p. 275.  
439 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 123. 
440 Idem, p. 125. 
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prose de Nobokov441 ». Ce qui compte, pour Toussaint, outre la maîtrise du traducteur de sa 

propre langue, c’est la disposition du lecteur envers le texte, que ce soit l’original ou la 

traduction. Ainsi un lecteur asiatique ou latino-américain confronté à une traduction peut-il se 

montrer plus réceptif envers « les intentions de l’auteur442 » qu’un lecteur français vis-à-vis de 

l’original. De manière indirecte, Toussaint met en lumière cette capacité qu’a la traduction de 

faire apparaître des potentialités du texte source, de générer des pertes mais aussi des gains. 

  

3.2.5.2 Le multilinguisme dans la série de Marie 
 
Tout au long de la tétralogie de Marie, le narrateur bouge sans cesse. On le retrouve au Japon 

dans Faire l’amour ; en Chine et à l’Île d’Elbe dans Fuir ; à Paris, à l’Île d’Elbe et au Japon 

dans La Vérité sur Marie et dans Nue. Ces déplacements impliquent la confrontation 

et l’interaction avec des contextes linguistiques différents où le narrateur et son héroïne devront 

faire face à une série de situations disparates. 

Bien que la définition du dictionnaire pour multilinguisme soit l’« état d’un individu ou d’une 

communauté linguistique qui utilise concurremment trois langues différentes ou davantage443 

», Jean René Ladmiral distingue le multilinguisme, « un concept “objectif”444 » qui désigne 

l’espace où coexistent plusieurs langues, du plurilinguisme, « un concept plus “existentiel” qui 

concerne les individus pratiquant plusieurs langues445 ». Dans ce sens, la situation de 

communication multilingue et plurilingue toussaintienne comprend un ensemble de procédés 

                                                 
441 Ibid. 
442 Ibid. 
443 Dictionnaire CNRTL. En ligne :  https://www.cnrtl.fr/definition/multilinguisme (Consulté le 5 mai 2020) 
444 Jean-René Ladmiral, « Préface », dans Marc Lacheny, Nadine Rentel, Stephanie Schwerter (dir.), Langues et 
cultures en contact, Berlin, Peter Lang, 2022, p. 8.  
445 Ibid. 
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phatiques, notamment la gestualité et la proxémique446, comme le montrent la scène où Zhang 

Xiangzhi indique au narrateur la Cité interdite à Pékin :  

Zhang Xiangzhi, devant moi, qui continuait de conduire la moto sans ralentir, lâchait un 
instant le guidon pour m’indiquer l’édifice du bras en me criant : Gugong, Gugong !, tout 
en levant le pouce en l’air dans le vent pour témoigner sans doute en quelle haute estime 
il tenait le monument (et m’en conseiller par là même, en quelque sorte, implicitement, 
la visite) […]. (F 84-85) 
 

ou le récit de l’arrivée de Marie et le narrateur à l’île d’Elbe pour l’enterrement de Maurizio : 
 

Marie l’enlaça, le prit par l’épaule et lui fit ses condoléances, passa rapidement la main 
dans ses cheveux dans un geste affectueux et brouillon. È la vita, dit-il, sans conviction, 
d’un air un peu las, ennuyé, et il s’avança vers moi, hésita un instant à se laisser 
également enlacer, mais je n’en avais nullement l’intention, et je me contentai de lui 
tendre la main à distance. Il me serra la main, avec résolution, une poigne ferme, 
volontaire, sans sourire. Je lui dis un mot aimable en italien sur son père, je dis que 
l’appréciais et que tout le monde l’aimait à la Rivercina, et m’écoutant en hochant la tête, 
triturant les clés de sa voiture, il dit la même phrase « è la vita » sur le même ton ennuyé, 
comme s’il l’avait déjà dite cent fois dans la journée et la dirait encore cent fois. (N 107) 
 

De la même manière que les gestes de Zhang Xiangzhi se confondent avec ses cris, la gestualité 

et la proxémique s’imbriquent avec l’expression en italien « È la vita » [C’est la vie]447, en 

discours direct et sans traduction, et avec le récit du narrateur qui reproduit en discours indirect, 

en signalant l’emploi de l’italien, ses mots adressés à Giuseppe.  

Le narrateur toussaintien est conscient du multilinguisme et des entraves qu’il comporte. 

« L’obstacle de la langue » est signalé de manière récurrente à travers sa mention directe 

(LVSM 97), (N 116) ou par la mise en scène des confusions, malentendus, quiproquos où le 

narrateur apparaît comme la victime, comme l’agent passif du multilinguisme. Ce sont les 

autres qui emploient leurs propres langues laissant le narrateur dans une situation d’exclusion. 

                                                 
446 « C. Kerbrat-Orecchioni [en] fait un substantif et appelle phatiques “l’ensemble des procédés dont use le 
parleur pour s’assurer l’écoute de son destinataire”. Ces phatiques peuvent être des unités d’ordre verbal (“hein ?”, 
“tu vois”, “n’est-ce pas ?”…) mais aussi des regards, des mimiques… ».  
Dominique Maingueneau. Les termes clés de l’analyse du discours, p. 98. 
« L’anthropologue américain E.T. Hall a proposé le terme de proxémique (proxemics) pour désigner “l’ensemble 
des observations et théories concernant l’usage que l’homme fait de l’espace en tant que produit culturel 
spécifique”. […] [E.T. Hall] admet l’existence d’importantes variations d’une culture à l’autre en ce qui concerne 
les normes proxémiques en vigueur (aux cultures “à contact proche” s’opposent les cultures “à contact distant”, 
cette distinction étant du reste graduelle) ».  
Patric Charaudeau, Dominique Maingueneau. Dictionnaire d’analyse du discours, Paris, Seuil, 2002, p. 477-479. 
447 Toutes les traductions entre crochets nous appartiennent.  
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Ou bien, ce sont les étrangers qui se servent d’une troisième langue – d’habitude l’anglais448 – 

pour communiquer avec le narrateur. La situation n’est jamais envisagée du point de vue 

opposé présentant le narrateur comme celui qui profiterait du français pour en tirer avantage. 

Ainsi, quand le narrateur rentre dans la maison du père de Marie pour voir s’il y a quelqu’un, 

l’emploi de sa langue devient un obstacle et un signe d’étrangeté par rapport au contexte :  

Il y a quelqu’un ? dis-je, criai-je presque, une nouvelle fois, au milieu des escaliers, et 
c’est alors que je compris que, s’il y avait quelqu’un, c’était quelqu’un qui ne voulait pas 
se montrer, c’était quelqu’un qui ne répondrait pas à mes questions – et encore moins si 
elles étaient formulées en français. (N, 166)  
 

Le multilinguisme peut aussi jouer le rôle de marque d’érudition ou de prestige social. Le père 

de Marie, sorte de misanthrope installé à l’île d’Elbe, est un « homme de culture qui parlait 

plusieurs langues » (N 124) et Jean-Christophe de G. s’adresse « en anglais, à divers 

interlocuteurs » (LVSM 88). Dans le même ordre, on trouve dans La Vérité sur Marie tout un 

paragraphe consacré au vocabulaire équestre en différentes langues :  

Marie demanda à Jean-Christophe de G. si, dans toutes les langues, on parlait de la robe 
des chevaux. Est-ce que c’était le même mot en anglais pour désigner la couleur de leur 
crin ? A dress ? Jean-Christophe de G. lui dit que non, qu’en anglais, on disait coat, un 
manteau – à cause du climat, lui expliqua-t-il en souriant, en France, les chevaux peuvent 
se contenter d’une robe, en Angleterre, ils ont besoin d’un manteau (et d’un parapluie, 
naturellement, ajouta-t-il avec flegme). (LVSM 141-142) 
 

L’emploi de termes locaux, selon les différents pays où l’action se développe, fonctionne 

comme marqueur topographique dans la narration. Ainsi, dans Faire l’amour, aux toponymes 

propres du séjour au Japon (Nagoya, Kyoto, Shin-Osaka, Shih-Kobe) (110), viennent s’ajouter 

des termes en japonais : « tako-yaki » (53), « udon » (54), « ramen » (54) (termes culinaires), 

« getas » (63) (chausses japonaises), « katakanas » (64) (système d’écriture), « Shinkasen » 

                                                 
448 Philippe Claudel signale à propos de Faire l’amour : « […] aucune langue – sinon un fade, très impersonnel 
et très universel anglais, le fameux anglais commercial, utile pour le commerce des hommes et non leur 
connaissance – ne permet de s’unir aux autres, de goûter leur voie, le produit mélodieux de leur langue. Un chemin 
et un espace ponctués de l’étrangeté “ d’indéchiffrables colonnes d’idéogrammes ” qui portent un sens auquel 
sans cesse et de façon irrémédiable on échappe, duquel toujours on est exclu et qui ne deviennent que les 
ornements décoratifs d’une histoire se tissant dans une autre langue ».  
Philippe Claudel, op. cit., p. 128. 
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(110) (système de train à grande vitesse japonais), « bentos » (111) (repas japonais individuel, 

complet et prêt à consommer), « fusuma » (119) (écran opaque coulissant employé comme 

porte ou comme division dans une pièce), « sumotori » (120) (lutteur de sumo), « shiso » (128) 

(équivalent du basilic), « daikon » (128) (radis japonais)449.  

Cette présence de mots japonais francisés, d’emprunts qui revêtent « une valeur stylistique de 

couleur locale450 » répond à une décision de l’auteur mentionnée dans les comptes rendus des 

séances au Collège des traducteurs de Seneffe. Non seulement Jean-Philippe Toussaint intègre 

ces termes au discours du narrateur en les montrant en romain, c’est-à-dire sans les reproduire 

en italique comme il est de rigueur dans la règle typographique pour les mots dans une autre 

langue, mais de plus il demande aux traducteurs de les conserver tels quels dans leurs 

traductions. On lit ainsi dans le compte rendu de la séance sur Faire l’amour du 25 août 2003, 

publié sur la page web de l’écrivain :  

JPT francise un grand nombre de mots japonais, certains connus comme futon ou sushi, 
mais aussi des mots plus complexes, comme pachinko, daikon ou fusuma. Il préconise 
de ne pas chercher à les traduire, de leur laisser leur « couleur » japonaise, sans les mettre 
en italique ou chercher à les expliquer (ni dans le texte, ni dans des notes en bas de page). 
C’est un roman, pas un livre savant. 
 

La situation est identique avec l’italien à l’île d’Elbe. La barzelletta [blague] (F 159), le 

telefonino [téléphone portable] (LVSM 160), les vongole [palourdes] (LVSM 173), la 

cioccolateria [chocolaterie] (N 108) accompagnent les toponymes – Nisporto (F 126), 

Portoferraio (F 127), Monte Capanello (LVSM 199), Monte Strega (LVSM 199), Voleterraio 

(LVSM 199), etc. – réalisant « au sens de : faire passer pour réel451 »  tout ce que la fiction a de 

concerté et d’artificiel. De fait, dans « Nue est un titre qui pourrait s’appliquer à tous mes livres 

», entretien avec Alexandre Rochon, l’auteur exprime de quelle manière l’île d’Elbe de ses 

                                                 
449 Nous respectons la police employée par Jean-Philippe Toussaint dans ses romans. Les termes japonais ne sont 
pas reproduits en italique.  
450 Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, p. 19. 
451 Gérard Genette, « Vraisemblance et motivation » dans Communications, 11, 1968. Recherches sémiologiques 
le vraisemblable, p. 20.  
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romans est une création fictionnelle, inspirée, bien entendu, d’endroits réels mais qui 

correspondent aussi à la Sicile ou la Corse452. De cette manière, la reproduction d’un office 

religieux (F 134-135) ou celle d’une chanson de Luccio Battisti (N 121)453 apportent à cette 

« construction immatérielle d’adjectifs et de pierre, de métal et de mots454 » l’effet de réel, dans 

le sens barthésien du terme455 (Barthes 84-89), qui la rend vraisemblable.  

En termes généraux, dans le cycle de Marie, le multilinguisme apparaît a) de façon spontanée 

sous la forme d’un terme ou d’un syntagme, la plupart du temps intégrés au discours du 

narrateur ou d’un personnage ; b) thématisé de manière directe ou indirecte par des 

commentaires du narrateur qui signalent, voire explicitent, l’emploi d’une langue étrangère.  

Nous évoquerons, dans le premier cas, la scène de Faire l’amour où le narrateur et l’héroïne 

reçoivent dans leur chambre un fax arrivé de manière inopinée :  

Sans la moindre intervention extérieure, et dans un silence d’autant plus surprenant que 
rien ne l’avait précédé ni rien le suivit, le téléviseur s’était allumé de lui-même dans la 
chambre. Aucun programme n’avait été initialisé, aucune musique ni aucun son ne sortait 
du récepteur, seulement une image fixe et neigeuse sur fond bleu dans un imperceptible 
grésillement électronique continu. You have a fax. Please contact the central desk. Marie, 
les yeux ceints de ses lunettes de soie, n’avait rien remarqué de cette interruption et 
continuait de se mouvoir dans mes bras dans la pénombre bleutée de la chambre. (FA 
30) 

                                                 
452 « En réalité, j’ai fait un tout premier voyage au début des années 2000, avec déjà l’idée d’y situer un roman. 
Puis en 2020, j’y suis retourné quasiment en repérages pour la scène du cimetière de Nue. Il y a d’ailleurs plus de 
précision documentaire dans cette scène, même si je mélange plusieurs cimetières existants à l’île d’Elbe, auxquels 
je mêle quelques souvenirs de l’extraordinaire cimetière d’Agrigente en Sicile. Mais, plus généralement, l’île 
d’Elbe de mes livres est toujours inspirée par la Corse, que je connais très bien depuis le début des années 1980. 
L’expérience intime des lieux, les odeurs, les sensations physiques, et même la géologie et la végétation, viennent 
toujours de la Corse. Même si de façon superposée, j’ai travaillé avec de la vraie documentation qui concerne l’île 
d’Elbe, des cartes de géographie, des guides touristiques. J’ai situé très précisément la Rivercina, la maison du 
père de Marie, sur une carte d’île d’Elbe, un peu à l’est de Portoferraio, sur la route de Nisportino. Mais si le 
niveau supérieur concerne l’île d’Elbe, dans le détail, plus on descend sur la carte, plus on zoome en quelque sorte 
vers le sol, comme dans un logiciel de cartographie en ligne, plus on se rapproche de la Corse, plus c’est la Corse 
en réalité qui m’inspire ».  
« Nue est un titre qui pourrait s’appliquer à tous mes livres. Conversation entre Alexandre Rochon et Jean-Philippe 
Toussaint » dans Jean-Philippe Toussaint, Nue, Paris, Minuit (« double » nº 92), 2013/2017, pp. 173-185. 
453 La chanson de Lucio Battisti dit « Amore mio, hai già mangiato o no ? » [Mon amour, as-tu déjà mangé ou 
pas ?]. L’italien permet l’élision du sujet, dès lors « amore mio » [mon amour] est un vocatif et non le sujet 
phrastique de la proposition « hai [tu] già mangiato o no ? » [as-tu mangé ou pas ?]. Par conséquent la transcription 
dans le roman (Amore mio ha già mangiato o no.) semble comporter une erreur culturelle, d’autant plus que la 
même orthographe est conservée dans la version intégrale de la tétralogie Jean-Philippe Toussaint, M.M.M.M. -  
Marie Madeleine Marguerite de Montalte. Minuit, 2017, p. 646. (C’est nous qui traduisons entre crochets).  
454 Jean-Philippe Toussaint, « Comment j’ai construit certains de mes hôtels » dans L’urgence et la patience, p. 
54. 
455 Roland Barthes, « L'effet de réel » dans Communications, 11, 1968. Recherches sémiologiques le 
vraisemblable, pp. 84-89. 
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Bien que le message soit écrit en anglais, outre l’emploi de l’italique, aucune autre remarque 

ne signale son emploi. La même situation est observée dans la mention des dépendances et des 

panneaux d’indication de l’hôtel : « Health Club » (37), « l’airport limousine » (46), ou même 

« EXIT, EXIT, EXIT » (37) reproduit en romain dans l’original en français. 

Dans d’autres cas, dans les différents volets de la tétralogie, l’emploi de la langue étrangère 

apparaît sous la forme du discours direct :  

Le réceptionniste tardait à revenir (just a moment, please, m’avait-il dit, avant de 
disparaître dans les profondeurs d’un petit local annexe), et j’attendais son retour à la 
réception, les pieds nus dans mes sandales humides. (FA 47)  
 
[…] j’entendis le jeune homme refermer la porte précipitamment et me suivre dans 
l’allée en m’expliquant que le musée était fermé (it is closed, it is closed, répétait-il 
d’une voix altérée). (FA 141) 
 

ou intégré au discours du narrateur :  
 
 […] la fille de Peppino, une adolescente morose assise à califourchon sur la barrière, un 
telefonino à l’oreille, qui parlait d’une voix traînante en alignant à l’occasion une brève 
salve de gestes éloquents de sa main retournée. (LVSM 160)  

 
La dame nous accompagna au premier étage, ouvrit la porte d’une chambre en haut des 
escaliers, une chambre très spacieuse, haute de plafond, avec un lit matrimoniale. […] 
Aspettate un attimo, dit-elle, et elle nous expliqua qu’il fallait attendre quelques minutes 
pour que cela commence à chauffer. (N 130-131)  
 

Dans le dernier exemple, la mention du lit « matrimoniale » [matrimonial] correspond à un 

discours indirect libre. Le mot en effet appartient au discours de la propriétaire de l’hôtel ; le 

narrateur, en tant que Français, parlerait plutôt d’un lit double. De plus, l’expression « lit 

matrimoniale », outre la marque de l’italien, comporte une connotation culturelle, comme si 

un lit double ne pouvait être occupé que par un couple marié. 

Quand le multilinguisme est thématisé, il est traité de différentes manières. Dans certains cas, 

le narrateur mentionne l’emploi d’une langue « elle dit quelques mots en japonais au chauffeur 

pendant que je prenais place dans la voiture » (FA 105), ou reproduit le message original en 

discours indirect « […] et d’un ton précis, en anglais, dit qu’elle avait des bagages à faire 

descendre à la réception » (FA 82). 
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Dans d’autres cas, la narration présente une intervention méta-discursive456, comme 

l’explicitation des contraintes linguistiques qui provoquent la confusion entre le chinois et le 

français quand le narrateur se trouve en Chine et veut modifier son billet d’avion pour rentrer 

en France :  

Dans ma chambre, je passai immédiatement quelques coups de téléphone pour régler les 
modalités de mon retour. Je tombai d’abord sur une opératrice, qui me disait « ouais » 
d’un air morne (en réalité elle disait « wei », « allô » en chinois, qui se prononce à peu 
près comme le « ouais » français, avec la même intonation désinvolte et épuisée). (F 62) 
 

Il est à noter que dans certaines occurrences le narrateur construit son discours à l’instar d’un 

traducteur ou d’un interprète :  

Une porte s’ouvrit alors en dessous de moi, et une dame en tablier de cuisine apparut 
dans le couloir, accueillante, volubile, étonnamment souriante et gentille, qui me dit que 
l’hôtel était complet (mi dispiace ma siamo al completo). Elle paraissait vraiment désolée 
(ma in agosto, se non c’è gente in agosto), et, me retenant comme j’allais partir (è piena 
stagione, capisce), me dit d’attendre un instant, réfléchit avec ostentation (elle semblait, 
quand elle ne parlait pas, mimer ostensiblement chacune des paroles qu’elle ne 
prononçait pas), la main levée, démonstrative, en suspension, pour me faire patienter. (F 
130)457  
 

On observe que la première phrase en italien est reprise d’abord par le narrateur en discours 

indirect en français puis reproduite en italien entre parenthèses. Les autres interventions de la 

propriétaire de l’hôtel sont explicitées par le discours du narrateur et illustrées par la 

reproduction exacte des mots de la femme.  

Pourtant le narrateur peut aller encore plus loin, comme il arrive avec le récit de la rencontre 

avec Li Qi dans Fuir. Bien que l’échange ait eu lieu en anglais, il est reproduit par le narrateur 

en français : 

C’est là que je fis la connaissance de Li Qi. […] J’avais tout de suite remarqué sa 
présence, mais je ne lui avais adressé la parole que plus tard […] Elle avait remarqué que 
je n’étais pas Chinois (sa perspicacité m’avait amusé, et qu’est-ce qui vous fait croire 
ça ? avais-je dit). Votre sourire, avait-elle dit, votre léger sourire (tout ceci en anglais et 
sans se départir de ce léger sourire qui nous venait aux lèvres de manière irrépressible 

                                                 
456 « […] le locuteur peut à tout moment commenter sa propre énonciation : le discours apparaît ainsi truffé de 
métadiscours ».  
Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, p. 86. 
457 Notre traduction entre crochets : « mi dispiace ma siamo al completo » [désolée, nous sommes au complet] ; 
« ma in agosto, se non c’è gente in agosto » [mais en août, s’il n’y a pas de monde en août] ; « è piena stagione, 
capisce » [c’est la haute saison, vous comprenez]. 
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depuis que nous nous parlions, qu’un rien déclenchait et que semblait nourrir en 
permanence le plus bénin combustible). (F 20) (C’est nous qui soulignons).  

 
Le narrateur se sert du vouvoiement pour reproduire son échange « en anglais » avec Li Qi en 

Chine, ce qui s’avère déjà une décision. Si l’on essaie de reconstituer le dialogue en anglais, on 

obtient :  

— And what made you think that? 
— Your smile, your light smile 
 

Il est impossible d’attribuer avec certitude « vous » et « votre » ou « tu » et « ton » au « you » 

et aux « your » du dialogue. Comme le signale Umberto Eco, la réversibilité, c’est-à-dire la 

possibilité d’une traduction de revenir au texte de départ458, n’est pas « une mesure binaire […] 

mais matière à gradations infinitésimales459 ».  Il semble clair que Jean-Philippe Toussaint, 

prenant en considération les « présuppositions culturelles460 », a imaginé une rencontre entre 

deux francophones qui auraient entamé une première discussion en se vouvoyant et, par 

conséquent, il a naturalisé « you » en le transformant en « vous461 ».  

 

3.2.5.2.1 Multilinguisme et humour 
 
Dans son article « La fougère dans le frigo », Laurent Demoulin attribue aux procédés 

humoristiques employés par Jean-Philippe Toussaint deux particularités : « leur inextricable 

                                                 
458 Umberto Eco, Dire presque la même chose. Expériences de traduction, p. 72. 
459 Idem, p. 80. 
460 « La traduction […] est une méta-communication qui prend pour objet la langue source (mais aussi, dans un 
second temps, la langue-cible), en la resituant dans un cadre plus large où elle n’est qu’un élément parmi d’autres 
et où interviennent aussi l’autre langue précisément, les conditions spécifiques de double énonciation qui président 
à l’élaboration d’une traduction, ses “conditions de production”, les présuppositions culturelles (de la culture-
source et de la culture-cible), etc. La langue est là l’essentiel, mais elle n’est pas tout ».  
Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, p. 148. 
461 La même situation imaginée dans un contexte argentin semble avoir poussé le traducteur de Fuir dans son 
choix du tutoiement au lieu du vouvoiement pour reproduire la même scène : « Aquí conocí a Li Qi. […] Noté su 
presencia de inmediato, pero solo más tarde le dirigí la palabra […] Ella notó que yo no era chino (su perspicacia 
me divirtió, y ¿qué te hace pensar eso ? le dije). Tu sonrisa, dijo ella, tu sonrisa ligera (todo esto en inglés y sin 
renunciar a aquella sonrisa ligera que se nos formaba irrefrenablemente en los labios desde que comenzábamos a 
hablar, desencadenada por cualquier nadería y que parecía alimentar continuamente el más benigno 
combustible). »  (C’est nous qui soulignons).  
Jean-Philippe Toussaint, Huir. Diego Vecchio (trad.), Rosario, Beatriz Viterbo, 2007, p. 17-18.  
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imbrication et leur relative discrétion462 ». Dans ce sens, nous évoquerons la scène dans Nue 

où Marie et le narrateur, en allant à l’enterrement de Maurizio, se trompent de cimetière. Ils y 

trouvent un groupe de personnes dont un vieux monsieur avec une casquette :  

Ils avaient installé l’oncle nonagénaire sur une chaise en toile pliante au pied d’un pilier 
et l’ancêtre restait là, immobile, le regard fixe, un bonnet odio la Juve sur la tête, en face 
des rangées de niches funéraires qu’il regardait fixement. (N 135) 
 

La remarque à propos de la phrase sur le bonnet « odio la Juve » [je hais la Juve], qui exprime 

la haine envers l’équipe de football italienne Juventus, octroie à la scène dramatique une nuance 

dérisoire proche de l’absurde. De plus, l’observation peut être assimilée aux détails des réalités 

contemporaines chez Jean-Philippe Toussaint, qui produisent « une impression de léger 

loufoque463 » par leur gratuité ornementale et leur futilité. 

Toujours dans cette perspective du comique de situation lié au multilinguisme, on retrouve un 

des dialogues de sourds typiques de la narrative toussaintienne dans le quiproquo dont est 

victime Jean-Christophe de G. dans Nue. À l’occasion du vernissage de l’exposition de Marie 

au Contemporary Art Space de Shinagawa, Jean-Christophe de G. croit converser avec Marie, 

l’héroïne, simplement parce que la femme qu’il essai de séduire s’appelle Marie elle aussi et 

qu’elle parle français :  

Jean-Christophe de G. était arrivé à ses fins. La seule chose qu’il ignorait, c’est que la 
jeune femme avec qui il venait de trinquer ainsi de manière aussi prometteuse n’était pas 
Marie (mais tout le monde peut se tromper). Ce qui avait dû induire Jean-Christophe de 
G. en erreur, à mon avis, c’est que la jeune femme qu’il avait ainsi approchée parlait 
français elle aussi, et sans le moindre accent, et qu’elle s’appelait également Marie. (N 
69)  
 

Dans ce contexte multilingue, même la propre langue, en occurrence le français, provoque la 

confusion et ouvre la voie à la dérision. En sens inverse, c’est la non-maîtrise de l’anglais qui 

déclenche une scène loufoque entre le narrateur et Zhang Xiangzhi dans Fuir :  

                                                 
462 « Tout se passe en effet comme si l’humour était à la fois omniprésent et voilé, exploité sous mille formes, 
mais nulle part nécessaire ». 
Laurent Demoulin, « La fougère dans le frigo » dans Marc Dambre et Bruno Blanckeman (dir.), op. cit., p. 81. 
463 Pascal Mougin, op. cit., p. 206. 
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Parfois, il m’adressait péniblement une phrase en un anglais rugueux, à laquelle je 
répondais en acquiesçant avec un sourire prudent, vague, gentil, qui n’engageait à rien. 
Je ne comprenais pas grand-chose à ce qu’il me racontait, son anglais était rudimentaire, 
souvent inspiré de la structure monosyllabique du chinois, l’accent difficile à 
comprendre, il prononçait forget comme fuck (don’t fuck it, m’avait-il par exemple 
recommandé avec force à propos du billet de train – no, no, don’t worry, avais-je dit). (F 
32-33)  
 

La reprise de la même situation un peu plus tard dans la narration, permet de noter non 

seulement l’emploi de l’humour mais aussi celui de la vulgarité, un autre trait caractéristique 

de la production romanesque de Jean-Philippe Toussaint :  

Il me rejoignit sous le portique, et je ne le vis qu’alors – dans un éclat de bleu liquide qui 
étincela au soleil –, il avait le flacon de parfum à la main. Don’t fuck that, me dit-il en 
me le rendant, et il eut un sourire de satisfaction ambigu. (F 78)  
 

La vulgarité et l’obscénité chez Jean-Philippe Toussaint génèrent un effet de rupture dans la 

mesure où elles font irruption soudainement dans le discours, provoquant un hiatus entre 

niveaux et registres des langues464, comme le montre ce récit au passé simple, littéraire et 

soigné, où la vulgarité, par son apparition inopinée acquiert une sur-visibilité qui renforce la 

dérision et élargit le champ d’action de l’humour. Au demeurant, l’humour, la confusion et la 

vulgarité participent du discours toussaintien comme figures de dérision465 et le multilinguisme 

accentue leur visibilité.  

 

3.2.5.2.2 Le multilinguisme et l’esthétique du désaccord 
 
Le multilinguisme n’échappe pas à l’esthétique du désaccord. Il peut signaler l’inclusion mais 

aussi l’exclusion, la proximité ou l’éloignement. Bien que Marie dans Faire l’amour ne soit 

                                                 
464 Fabien Gris, « Vulgarités de Toussaint », p. 162. 
465 « Nous pouvons [donc] résumer [ainsi] les propriétés des figures de dérision : i) elles sont péjoratives, 
provocantes et incidentes ; ii) elles concernent des personnages de peu d’importance, et évoqués en de brèves 
allusions ; iii) elles sont prises en charge dans un dispositif polyphonique, qui permet à l’instance du discours 
poétique de se dégager dans ce cas de tout investissement énonciatif ; iv) elles semblent faire office de pivot 
discursif, entre, d’une part, des descriptions ou les tropes, et d’autre part, les scènes mentales symboliques ». 
Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature, p. 123.  
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pas trop persuadée de « l’universalité des mots » (FA 84), c’est l’anglais qui lui permet 

d’expliquer au douanier que ce qu’il trouve dans sa valise n’est que « a dress » [une robe] :  

Et dans cette caisse-là, qu’est-ce qu’il y a ? demandait-il d’un simple geste, sans un mot. 
A dress, dit Marie. Please open, dit le douanier. It is a dress, répéta-t-elle, légèrement 
agacée. Please open, répéta le douanier, sans se départir de sa politesse, avec un soupçon 
de fermeté supplémentaire. […] A dress ? dit le douanier. A dress, dit Marie à voix basse. 
A sort of dress, convint-elle, plus très persuadée maintenant, plus très convaincue, sous 
le regard de ce douanier, de l’universalité des mots, des valeurs et des choses. (FA 83-
84) 
 

Au contraire, c’est l’emploi du chinois entre Li Qi et Zhang Xiangzhi qui installe la distance et 

la conséquente exclusion dans la conversation au restaurant :  

Je regardais Li Qi qui mangeait en face de moi de bon appétit et parlait chinois avec 
Zhang Xiangzhi, détendue, souriante, les gestes sûrs, les baguettes expertes. Tout 
occupés à leur conversation, ils ne me traduisaient presque plus rien, Li Qi m’avait 
simplement fait savoir qu’elle serait occupée aujourd’hui toute la journée et que c’est 
Zhang Xiangzhi qui me ferait visiter Pékin. (F 68) 
 

Cependant ces situations d’inclusion et d’exclusion, de compréhension et d’incompréhension 

ne sont pas déterminantes ou péremptoires. Elles suivent l’alternance et la juxtaposition 

mentionnées plus haut, comme la scène de l’évocation du tremblement de terre :  

Aussitôt, à l’évocation du tremblement de terre (aucun sujet ne pouvait sans doute 
toucher chacun plus intimement), tout le monde prit part à la conversation, aussi bien le 
taciturne Kawabata, qui lâcha une phrase péremptoire en japonais, que personne ne nous 
traduisit, que les deux jeunes gens tirés à quatre épingles, qui surmontèrent leur timidité 
pour apporter eux aussi leur pierre aux débats. Le plus jeune (si c’était possible d’être 
plus jeune que l’autre), aussi réservé que bien informé, se mit à nous expliquer dans un 
anglais ésotérique que, selon des informations entendues à la radio, une personne était 
morte ce matin d’une attaque cardiaque dans un village de la péninsule d’Izu où se situait 
l’épicentre du séisme. À cela, l’imprévisible Kawabata, se redressant brusquement dans 
son fauteuil – il s’était appuyé en arrière les mains jointes sous le nez comme pour 
prendre son élan et bondir en avant – avait répliqué par une nouvelle phrase péremptoire 
en japonais, et, alors que, jusque-là, par courtoisie pour nous, on s’efforçait de parler 
plutôt français ou anglais, la conversation s’était poursuivie exclusivement en japonais, 
chacun ajoutant un détail ou en évoquant un autre, mimant des chutes d’objets, des 
affolements, des vacillements. Aux dires de Yamada Kenji, le seul qui continuait à nous 
traduire quelques informations de temps à autre, il y avait eu deux secousses, une petite, 
horizontale, à peine perceptible, vers une heure du matin, et une beaucoup plus forte au 
lever du jour, qui avait occasionné des dégâts dans Tokyo, des coupures d’électricité, des 
retards de train, des éboulements, des bris de verre, des chutes de toitures et d’éléments 
de climatiseurs. (FA 93-94)  
 

On observe les nuances du texte. Même si la discussion passe du japonais à l’anglais 

« ésotérique » pour revenir au français, à l’anglais, et au japonais, il y a certes une partie qui 
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échappe au narrateur, mais ce dernier arrive à comprendre les dégâts occasionnés par le 

tremblement de terre. On note dans le fragment la façon dont le multilinguisme est lié à d’autres 

recours stylistiques, notamment la dérision et l’ironie, pour composer une scène typiquement 

toussaintienne.  

Trait distinctif de l’œuvre romanesque de Jean-Philippe Toussaint, les occurrences 

multilingues répondent à la poéticité de l’écrivain et mettent en exergue l’intérêt porté par Jean-

Philippe Toussaint aux langues et à la traduction. Ainsi, l’univers de l’écrivain lui-même, décrit 

dans « Mes bureaux466 » ou « Comment j’ai construit certains de mes hôtels467 », se trouve 

transposé dans le monde globalisé et multilingue parcouru par les personnages de ses romans. 

De cette manière, les différentes langues octroient au discours du narrateur une dimension 

polyphonique qui renvoie à la nature intertextuelle du texte toussaintien et, au demeurant, à 

l’enchevêtrement des voix et à la complexité de la société contemporaine.  

 

3.3 Conclusion 

À travers nos observations et nos réflexions, nous avons présenté la production de Jean-

Philippe Toussaint et les traits stylistiques qui caractérisent son œuvre en général ainsi que 

notre corpus. Nous avons, par ailleurs, montré comment ces traits s’associent pour composer 

une esthétique du désaccord générée par la narrative paradoxale de Jean-Philippe Toussaint. 

Nous aborderons par la suite l’étude détaillée des traductions interlinguistiques où nous verrons 

de quelle manière les différentes stratégies traductives font face à ces contraintes stylistiques.   

 

 

                                                 
466 Jean-Philippe Toussaint, L’urgence et la patience, pp. 15-19. 
467 Idem, pp. 47-54. 
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Deuxième partie 

 

Chapitre 1 - Les traductions et les variétés d’espagnol 

 

Utopie (à la Fourier) : celle d’un monde où il 
n’y aurait plus que des différences, en sorte que 
se différencier ne serait plus s’exclure.  
 
Roland Barthes, « L’exclusion468 » 
 

 
Nous aborderons dans ce chapitre l’étude des traductions interlinguistiques de notre corpus, en 

focalisant notre attention sur la problématique de la coprésence de deux variétés d’espagnol, 

péninsulaire et rioplatense.  

 

1.1 La traduction espagnole de la tétralogie de Marie 
 
1.1.1 Une traduction fragmentaire 
 
Comme nous l’avons signalé dans la description du corpus, la série ou la tétralogie de Marie, 

M.M.M.M., est un ouvrage fragmentaire. Composé de quatre romans – Faire l’amour, Fuir, La 

Vérité sur Marie, et Nue – il peut être lu comme un tout et, en même temps, chaque volet peut 

être abordé de manière indépendante. Toutefois, une lecture partielle produira des effets de 

sens différents de ceux générés par la série comme un ensemble.  

La traduction espagnole de la série répond, elle aussi, à un critère fragmentaire mais dans un 

sens plus accentué, dans la mesure où : a) seuls trois romans de la série ont été traduits en 

                                                 
468 Roland Barthes, « L’exclusion » dans Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil, 1975, p. 102. 



 123

espagnol (Nue, le dernier volet reste sans traduction jusqu’à présent) ; b) chaque traduction a 

été réalisée par un traducteur différent, un Argentin et deux Espagnols ; c) chaque traduction a 

été publiée par une maison d’édition différente, dont deux espagnoles et une argentine ; d) 

l’ordre de publication des traductions n’a pas respecté l’ordre de parution des romans 

originaux :  

Tableau 3 - Éditions originales 

Titre Faire l’amour Fuir La Vérité sur Marie 

Maison d’édition Minuit, Paris Minuit, Paris Minuit, Paris 

Date 2002 2005 2009 

 

Tableau 4 - Traductions espagnoles 

Titre Hacer el amor Huir La Verdad sobre Marie 
Maison d’édition Editorial Siberia, 

Barcelona, Espagne  
Beatriz Viterbo, Rosario, 
Argentine 

Editorial Anagrama, 
Barcelona, Espagne 

Date 2013 2007 2012 

Traductrice/Traducteur David Martín Copé 
(Espagnol) 

Diego Vecchio 
(Argentin) 

Javier Albiñana 
(Espagnol) 

 

Ce caractère fragmentaire n’est pas exclusif de la traduction espagnole. Ainsi constate-t-on la 

participation de plusieurs traducteurs et de plusieurs maisons d’édition dans les traductions, 

par exemple, en anglais, en allemand, et en italien, comme le montrent les tableaux suivants : 

Tableau 5 - Traductions anglaises 

Titre Making Love Running Away  The Truth about Marie 

Maison d’édition The New Press, New 
York 

Dalkey Archive Press, 
Illinois 

Dalkey Archive Press, 
Illinois 

Date 2004 2009 2011 

Traductrice/Traducteur Linda Coverdale Matthew B. Smith Matthew B. Smith 

 

Tableau 6 - Traductions allemandes 

Titre Sich lieben Fliehen Die Wahrheit über Marie 

Maison d’édition Frankfurter 
Verlagsanstalt, Frankfurt 
am Main 

Frankfurter 
Verlagsanstalt, Frankfurt 
am Main 

Frankfurter 
Verlagsanstalt, Frankfurt 
am Main 

Date 2003 2007 2010 
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Traductrice/Traducteur Bernd Schwibs Joachim Unseld Joachim Unseld 

 

 

 

Tableau 7 - Traductions italiennes 

Titre Fare l'amore Fuggire La verità su Marie 

Maison d’édition Nottetempo (Milano) Fandango (Roma) Barbès (Firenze) 

Date 2003 2006 2012 

Traductrice/Traducteur Roberto Ferrucci Roberto Ferrucci Lorenza di Lella 

 

Il est à noter que seules les traductions allemandes ont toutes été publiées par la même maison 

d’édition. Par ailleurs, dans les traductions évoquées, le dernier volet de la tétralogie, Nue, paru 

chez Minuit en 2013, a été publié en anglais sous le titre Naked, en 2016, par la maison 

d’édition Dalkey Archive Press (Illinois), traduit par Edward Gauvin, et en allemand sous le 

titre Nackt, en 2014, par la maison d’édition Frankfurter Verlagsanstalt (Frankfort-sur-le-

Main), traduit par Joachim Unseld.  

M.M.M.M., l’ensemble de la série, a été publié en allemand en 2017 – l’année de sa parution 

en français aux Éditions de Minuit – toujours par la maison d’édition Frankfurter Verlagsanstalt 

(Frankfort-sur-le Main), avec les traductions de Bernd Schwibs (Sich lieben [Faire l’amour]) 

et de Joachim Unseld (Fliehen [Fuir], Die Wahrheit über Marie [La Vérité sur Marie] et Nackt 

[Nue]) mentionnées plus haut.  

Ce caractère erratique a été signalé par Jill McCoy à propos des traductions anglaises parues 

aux États Unis à partir des années 1990. L’auteure identifie une première vague 

« sporadique469 », limitée à deux titres de Jean-Philippe Toussaint, publiés par deux maisons 

d’édition différentes, suivie d’une deuxième période où l’écrivain belge atteint la notoriété 

                                                 
469 Jill McCoy, « Un succès américain non commercial : le cas de Jean-Philippe Toussaint » dans Gisèle Sapiro 
(dir.), Traduire la littérature et les sciences humaines. Conditions et obstacles, Paris, Ministère de la Culture – 
DEPS, 2012, p. 84. 
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grâce aux traductions d’un « jeune enseignant américain470 », Matthew B. Smith, l’actuel 

traducteur de Toussaint, publiées par Dalkey Archive Press, maison d’édition à but non lucratif, 

« dotée d’une image novatrice, voire avant-gardiste471 », dans l’État d’Illinois. 

Par rapport aux traductions italiennes, Chiara Elefante estime que même si la plupart des 

romans de Toussaint ont été traduits472 – plusieurs par l’écrivain-traducteur Roberto Ferrucci 

–  il existe un manque de continuité dans le marché éditorial italien qui entraîne qu’un même 

écrivain, sauf certaines exceptions, soit traduit par plusieurs traducteurs et publié par 

différentes maisons d’édition473. Le même fait est signalé par Théa Rimini qui, dans son article 

sur Faire l’amour traduit par Roberto Ferrucci474, mentionne le souhait de Jean-Philippe 

Toussaint de garder le même traducteur et le même éditeur pour toutes ses œuvres, bien que 

cela ne soit pas le cas en Italie475.  

  

1.1.2 Un traducteur argentin et deux traducteurs espagnols 
 
Le premier volet de la série traduit en espagnol a été Fuir, publié sous le titre Huir476 en 2007 

par la maison d’édition argentine Beatriz Viterbo. La traduction a été réalisée par l’écrivain-

traducteur argentin Diego Vecchio, auteur d’œuvres de fiction, d’essais et de traductions. 

Diego Vecchio a publié en Argentine Historia calamitatum477, Egocidios: Macedonio 

Fernández y la liquidación del Yo478, Microbios479, et Osos480, et en Espagne La extinción de 

las especies481. Ses deux derniers romans ont été traduits et publiés en France sous les 

                                                 
470 Ibid. 
471 Ibid. 
472 Chiara Elefante, op. cit., p. 145-163. 
473 Idem, p. 145. 
474 Thea Rimini, op. cit., p. 115-133. 
475 Idem, p. 116. 
476 Jean-Philippe Toussaint, Huir, Rosario, Beatriz Viterbo, 2007 – Trad. esp. : Diego Vecchio. 
477 Diego Vecchio, Historia calamitatum, Buenos Aires, Paradiso, 2000. 
478 Diego Vecchio, Egocidios: Macedonio Fernández y la liquidación del Yo, Rosario, Beatriz Viterbo, 2003. 
479 Diego Vecchio, Microbios, Rosario, Beatriz Viterbo, 2006 
480 Diego Vecchio, Osos, Rosario, Beatriz Viterbo, 2010 
481 Diego Vecchio, La extinción de las especies, Barcelona, Anagrama, 2017. 
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titres Ours482, et L’extinction des espèces483. En 2012, il a traduit en espagnol Cytomégalovirus 

d'Hervé Guibert484. 

Le deuxième roman publié en espagnol a été La Vérité sur Marie, traduit par le traducteur 

espagnol Javier Albiñana sous le titre La Verdad sobre Marie et publié par la maison d’édition 

espagnole Anagrama en 2012. Javier Albiñana a traduit, entre autres485, Honoré de Balzac, 

Jules Barbey d’Aurevilly, Albert Camus, Albert Cohen, Marie Darrieussecq, Gustave Flaubert, 

Irene Némirovsky, Marcel Proust, Françoise Sagan et plusieurs romans de la série des Maigret 

de Georges Simenon. Outre La Vérité sur Marie, il a traduit La Salle de bain486 et L’Appareil-

photo487 de Jean-Philippe Toussaint. Il a reçu en 1997 le Prix Stendhal de traduction pour sa 

traduction de Le Testament français d’Andreï Makine488 et en 2002 le Prix de traduction Ángel 

Crespo489 pour sa traduction de Passion fixe de Philippe Sollers490.   

Finalement, le troisième volume traduit et publié en espagnol a été Faire l’amour, premier 

volet de la tétralogie originale en français. La traduction Hacer el amor, publiée par la maison 

d’édition espagnole Siberia491 en 2013, a été réalisée par l’espagnol David Martín Copé. Outre 

                                                 
482 Diego Vecchio, Ours, Bordeaux, L’Arbre vengeur, 2013. Traduit de l’espagnol (Argentine) par Stéphanie 
Decante. 
483 Diego Vecchio, L’extinction des espèces, Paris, Grasset, 2021. Traduit de l’espagnol (Argentine) par Isabelle 
Gugnon. 
484 Hervé Guibert, Cytomégalovirus, Paris, Seuil, 1992. Traduction espagnole : Citomegalovirus, Rosario, Beatriz 
Viterbo, 2012.  
485 Pour la liste complète des traductions de Javier Albiñana nous renvoyons au site de l’Asociación Colegial de 
Escritores de Cataluña (ACEC). En ligne : https://www.acec-web.org/spa/PREMIOAC.ASP?CURRI=17 
(Consulté le 8 mars 2021).  
486 Jean-Philippe Toussaint, La Salle de bain, Paris, Minuit, 1985. Traduction espagnole : El cuarto de baño, 
Barcelona, Anagrama, 1987. 
487 Jean-Philippe Toussaint, L’Appareil-Photo, Paris, Minuit, 1989. Traduction espagnole : La cámara 
fotográfica, Barcelona, Anagrama, 1989. 
488 Andreï Makine, Le Testament français, Paris, Mercure de France, 1995. Traduction espagnole : El testamento 
francés, Barcelona, Tusquets Editores, 1996. 
Le Testament français a reçu la même année le prix Goncourt, le prix Goncourt des lycéens, et le prix Médicis (ex-
æquo avec La Langue maternelle de Vassilis Alexakis). 
489 Le Prix de traduction Ángel Crespo est octroyé par l’Asociación Colegial de Escritores de Catalunya (ACEC), 
le Centro Español de Derecho Reprográficos (CEDRO) et le Gremi d’Editors de Catalunya. Il rend hommage au 
traducteur, poète et humaniste Ángel Crespo qui passa les dernières années de sa vie à Barcelone.  
Voir aussi : https://elpais.com/diario/2002/11/16/cultura/1037401203_850215.html (Consulté le 8 mars 2021).  
490 Philippe Sollers, Passion fixe, Paris, Gallimard, 2000. Traduction espagnole : Pasión fija, Barcelone, Seix 
Barral, 2001.  
491 Il est à noter que, bien que les deux maisons d’édition espagnoles mentionnés, Anagrama et Siberia, aient leurs 
sièges à Barcelone, le seul roman de Jean-Philippe Toussaint traduit en catalan, selon le site web de l’auteur, est 



 127

le roman de Jean-Philippe Toussaint, David Martín Copé a traduit Blesse, ronce noire de 

Claude Louis-Combet492, La robe bleue de Michèle Desbordes493 et Baleine de Paul 

Gadenne494. Par ailleurs, il est auteur de plusieurs articles : « D’Annunzio y la trilogía “I 

romanzi della rosa” : Tratado finisecular sobre el deseo y sus fantasmas495 », « Paganismo y 

decadencia : Camille Paglia y las máscaras del sexo496 » « Seductora irrealidad : “Simulacros, 

el efecto Pigmalión : de Ovidio a Hitchcock"497 », « Elegía : una filosofía de la finitud en la 

obra de Philip Roth498 », « En la antesala de la nada : Épica de la impermanencia en la narrativa 

de Philip Roth499 ».  

Comme nous l’avons mentionné dans la description du corpus, cette traduction incomplète de 

la série de Marie empêche le lecteur hispanophone de connaître la fin de l’histoire, c’est-à-dire 

d’accéder à toute l’information contenue dans Nue. Cela constitue, à notre avis, un premier 

effet d’altération dans la production du sens de la traduction par rapport à l’ensemble de la 

tétralogie. De plus, le recours stylistique d’associer les quatre romans de la série à d’autres 

tétralogies est aussi perdu à cause de cette traduction partielle, voire incomplète.  

La coprésence des trois traducteurs, tous appartenant d’ailleurs au milieu littéraire, signale non 

seulement une traduction collective – malgré le manque de coordination – mais aussi l’emploi 

                                                 
L’Appareil-Photo, publié sous le titre La màquina de fer fotos, Barcelona, Edicions de la Magrana, 1989. 
Traduction catalane de Sergi Pamies. 
http://www.jptoussaint.com/catalogne.html (Consulté le 2 mai 2021).  
492 Claude Louis-Combet, Blesse, ronce noire, Paris, Corti, 1995. Traduction espagnole : Hiere, negra espina, 
Cáceres, Editorial Periférica, 2020. 
493 Michèle Desbordes, La robe bleue, Paris, Verdier, 2004. Traduction espagnole : El vestido azul, Cáceres, 
Editorial Periférica, 2020. 
494 Paul Gadenne, Baleine, Paris, Actes sud, 2005. Traduction espagnole : Ballena, Cáceres, Editorial Periférica, 
2020. 
495 David Martín Copé, « D’Annunzio y la trilogía “I romanzi della rosa” : Tratado finisecular sobre el deseo y 
sus fantasmas » in Quimera, nº 273, 2006, p. 12-17. 
496 David Martín Copé, « Paganismo y decadencia : Camille Paglia y las máscaras del sexo » in Quimera, nº 277, 
2006, p. 68-72. 
497 David Martín Copé, « Seductora irrealidad: “Simulacros, el efecto Pigmalión: de Ovidio a Hitchcock" » in 
Quimera, nº 278, 2007, p. 76.  
498 David Martín Copé, « Elegía : una filosofía de la finitud en la obra de Philip Roth » in Quimera, nº 281, 2007, 
p. 90-94. 
499 David Martín Copé, « En la antesala de la nada : Épica de la impermanencia en la narrativa de Philip Roth » 
in Quimera, nº 408, 2017, p. 28-30. 
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de deux variétés d’espagnol – péninsulaire et rioplatense –. Cette particularité ajoute un niveau 

de complexité à l’étude de la traduction des romans de la série, dans la mesure où les 

traductions montrent des variations diatopiques inhérentes à l’emploi de chaque variété, qui 

dépassent la problématique générale de la traduction du français vers l’espagnol.  

 

1.1.3 Les variétés d’espagnol 
  
D’un point de vue lexicographique, Nicole Tournier et Jean Tournier500 distinguent la variante 

de la variété de la langue. La variante d’une lexie est toute autre forme graphique ou phonique 

de la même lexie qu’on peut utiliser librement, comme daurade ou dorade, ou la prononciation 

du mot août [u] ou [ut], les deux correctes.  La variété de la langue désigne les caractéristiques 

propres d’une langue commune, c’est-à-dire, la langue employée par une communauté 

linguistique appartenant à toute ou à une partie d’une nation ou à plusieurs nations. À l’intérieur 

de cette langue commune, existent d’autres variétés, déterminées par les variables idiolectales, 

qui concernent le locuteur  –  l’origine géographique, la classe sociale, la catégorie socio-

professionnelle, le niveau culturel, la compétence linguistique, le sexe, l’âge – et par les 

variables situationnelles liées à la situation d’énonciation – le niveau socio-culturel et la 

compétence linguistique de l’interlocuteur ou de l’auditoire, le sujet traité par l’énoncé, le 

moyen de communication (langue écrite ou parlée), le temps ou l’espace accordé au texte de 

l’énoncé, le milieu où se produit l’acte de communication (familial, professionnel, officiel), les 

rapports hiérarchiques entre les participants, le choix du tutoiement ou du vousoiement, le type 

d’échange linguistique (monologue, dialogue à deux ou à plusieurs), la présence ou l’absence 

physique de l’interlocuteur, le but de l’énoncé.  

D’après une perspective sociolinguistique, la linguistique variationniste reconnaît deux types 

de facteurs qui expliquent la variation entre langues : les facteurs internes à la langue, et les 

                                                 
500 Nicole Tournier, Jean Tournier, Dictionnaire de lexicologie française, Paris, Ellipses, 2007, pp. 352-353. 
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facteurs externes, liés aux locuteurs. Ces derniers intègrent la variation externe, organisée 

autour de cinq dimensions : diachronique, diatopique, diastratique, diaphasique et 

diagénique501.  

La variation diachronique étudie l’évolution de la langue à travers le temps, en distinguant les 

formes anciennes de celles plus récentes d’une même langue. La variation diatopique signale 

les différences d’une même langue d’après une perspective géographique. La variation 

diastrastique indique les différences d’usage selon les couches sociales. La variation 

diaphasique rend compte des usages selon la situation de communication (formelle ou 

informelle). La variation diagénique considère le sexe du locuteur pour exprimer, par exemple, 

les différences entre le parler des femmes et des hommes. Une dernière dimension diamésique 

peut être ajoutée aux cinq précédentes pour mettre en lumière le canal employé par les locuteurs 

(oral ou écrit), et pour aborder « les formes liées aux nouvelles technologies502 ». 

Tableau 8 - Types de variation externe 

Temps Géographie Groupe social Usage Sexe 
Variation diachronique  Variation diatopique Variation diastratique Variation diaphasique 

 
Variation diagénique 

 
Nous garderons pour nos analyses le terme variété pour signaler l’espagnol péninsulaire et le 

rioplatense, et les dénominations variation diatopique pour indiquer les différences entre l’une 

et l’autre variété, et variation diastrastique et variation diaphasique pour indiquer les différents 

registres présents dans la narration selon le groupe social considéré ou la situtaion de 

communication, respectivement.  

Selon un article de l’Organisation des Nations unies, publié le 23 avril 2021 à l’occasion de la 

Journée de la langue espagnole503, 585 millions de personnes parlaient l’espagnol dans le 

                                                 
501 Thierry Bulot, Philippe Blanchet, op. cit., pp. 48-49.  
502 Ibid.  
503 Natalia Montagna, Centre d’information des Nations Unies à Buenos Aires, “Día del Idioma Español: ‘Somos 
lo que de la lengua hacemos’”. En ligne : https://news.un.org/es/interview/2021/04/1491222 (Consulté le 12 juin 
2022). 



 130

monde à ce moment-là, ce qui permet d’inférer la diversité de variétés de la langue de 

Cervantes. Comme le signalent, entre autres, Oswald Ducrot et Jean-Marie Schaffer :  

Parler de la langue française, de la langue allemande, etc., c’est opérer une abstraction 
et une généralisation considérables (souvent inconscientes). Car il y a, en réalité, autant 
de parlers différents qu’il y a de collectivités utilisant une langue, et même, si on est 
rigoureux, qu’il y a d’individus à l’utiliser (sans exclure la possibilité qu’il y ait, 
linguistiquement, plusieurs individus dans chaque homme).504  
 

Ainsi, parler de l’espagnol rioplatense en Argentine ou de l’espagnol péninsulaire en Espagne 

suppose qu’on mette de côté toutes les variétés internes qui génèrent, à leur tour, des 

phénomènes de contacts locaux, en faisant que des expressions ou des vocables d’une région 

particulière soient adoptés par une autre, à l’intérieur de chaque contexte géographique 

respectif505. Par ailleurs, nous nous sommes limités dans cette thèse à l’étude de l’espagnol 

péninsulaire et rioplatense car ce sont les variétés qui concernent notre corpus. Cependant, la 

problématique s’étend à toutes les variétés de la langue espagnole. L’espagnol rioplatense 

appartient à un ensemble composé de toutes les variétés « nationales autonomes de la 

langue506 », des sous-systèmes différenciés qui comportent des éléments communs et des 

particularités régionales et locales, c’est-à-dire des diatopismes ou des ismes.  Par conséquent, 

à l’intérieur de l’ensemble dialectal appelé espagnol panhispanique, on trouve la coprésence 

de colombianismes, de chilienismes, de mexicanismes, d’argentinismes, d’espagnolismes, etc.  

Dans ce sens, la théorie linguistique a permis de comprendre que « la variation est inhérente à 

                                                 
504 Oswald Ducrot, Jean-Marie Schaffer, Nouveau dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, Paris, 
Seuil, (1972) 1995, p. 136. 
505 À titre d’exemple, l’espagnol rioplatense, propre du bassin du Río de la Plata, exclue des localismes d’autres 
régions du pays, comme par exemple « llavear » [fermer à clef], forme employée dans la province de Misiones, 
dans nord-est argentin, ou l’expression « ¡chui ! » [ça caille] employée dans la province de La Rioja, dans le nord-
ouest du pays. En revanche, l’expression « una lágrima » [une larme] qui dénote un café avec du lait, bien 
qu’originaire de la province de Santa-Fé, est d’usage courant actuellement dans la région métropolitaine. 
Voir María Beatríz Fontanella de Weinberg (dir.), El español de la Argentina y sus variedades regionales, Buenos 
Aires, Edicial, 2000.  
En ligne : https://filologiaunlp.files.wordpress.com/2013/06/40225243-fontanella-de-weinberg-el-espanol-de-la-
argentina.pdf (Consulté le 1 avril 2021).  
506 Liset Diaz Martínez, « García Márquez traducido: observaciones sobre la variación » dans Gustavo Guerrero, 
Jorge J. Locane, Benjamín Loy, Gesine Müller (dir.), Literatura latina mundial. Dispositivos y disidencias, 
Berlin/Boston, De Gruyter, 2020, p. 148.  



 131

la langue, et que les variantes américaines ne sont pas une corruption507 », dès lors l’espagnol 

d’Espagne doit être considéré comme une variété parmi les autres.  

En reprenant la classification mentionnée plus haut, les traductions espagnoles de la série de 

Marie montrent des variations diatopiques entre l’espagnol péninsulaire et le rioplatense, et des 

variaciones diaphasiques liées, notamment, à l’emploi de vulgarités et d’obscénités dans 

certaines parties du texte. Bien que la variation diastrastique n’ait pas une place prépondérante 

dans les romans de la série, elle est pourtant suggérée, par exemple, par le manque de maîtrise 

de l’anglais de Zhang Xiangzhi, le personnage chinois qui accompagne le narrateur dans Fuir : 

« No, dit-il. Understand? No. Never. Very expensive, dit-il, very very expensive » (F, 18). 

Cependant, cette variation diastrastique ne constitue pas une entrave particulière en termes de 

traduction car, d’une part, les termes en anglais sont conservés dans la langue source, ce qui 

répond d’ailleurs à la demande de Toussaint, et, d’autre part, la présence de cette variation est 

limitée à peu d’occurrences. 

 

1.1.3.1 Les traductions espagnoles et le problème des variétés 
 
Comme nous avons mentionné plus haut, la première traduction publiée de la série a été Huir, 

rédigée en espagnol rioplatense par l’écrivain-traducteur Diego Vecchio, sur la demande 

explicite de la maison d’édition Beatriz Viterbo de faire une « traduction neutre » car elle serait 

la seule disponible pour toute la communauté hispanophone508. Il est à noter que cette 

traduction est présentée comme la « version » de Diego Vecchio. Bien que toute traduction soit 

une version du texte source, toute version n’est pas forcément une traduction stricto sensu. 

Dans le contexte éditorial, on trouve en général cette dénomination pour signaler les différentes 

versions d’une même traduction. Ainsi distinguera-t-on, par exemple, la version de Jorge Luis 

                                                 
507 Idem, p. 150.  
508 L’information nous a été fournie par le traducteur, à l’occasion d’un entretien qu’il nous a accordé à Paris, le 
03 janvier 2018.  



 132

Borges de celle de Julio Cortázar de la traduction de La lettre volée (The Purloined Letter) 

d’Edgard Allan Poe. Au contraire, on lit « traducción de Julio Cortázar » [traduction de Julio 

Cortázar] dans la seule édition espagnole de Mémoires d’Hadrien de Marguerite Yourcenar509. 

En français, la version est « un cas particulier de traduction510 » de nature pédagogique, ayant 

pour but de tester la compétence des élèves en langue source étrangère. La traduction stricto 

sensu « est à elle-même sa propre fin et le texte traduit est la raison de l’opération traduisante511 

». Censée produire un texte-cible qui nous dispensera de la lecture du texte-source original, la 

traduction recouvre toute une série d’opérations multiples et complexes qui dépassent les 

exigences d’un exercice pédagogique. 

Parler de neutralité d’une traduction s’avère une utopie, voire une aporie, dans la mesure où il 

n’existe pas un degré zéro de l’espagnol qui pourrait éventuellement être considéré comme 

paramètre512. De fait, il existe des différences infranchissables entre les variétés péninsulaire 

et rioplatense, et un même mot français peut recevoir deux traductions différentes, comme 

« valise » (F, 23) (FA, 19), traduit comme « valija » (H, 20) dans la variété rioplatense, et 

comme « maleta » (HA, 14) dans la variété péninsulaire.  

Au-delà du milieu littéraire, à titre d’exemple, la chaîne de télévision El Gourmet, dans le but 

de rendre ses contenus accessibles à toutes les communautés hispanophones, offre dans sa page 

web un glossaire513 qui permet d’accéder aux différentes appellations d’un même produit dans 

les différents pays, comme palta [avocat] (Argentine) et aguacate [avocat] (México), ou batata 

                                                 
509 Marguerite Yourcenar, Memorias de Adriano, Buenos Aires, Debolsillo, 2010. Traducción de Julio Cortázar.  
510 « Comme le thème, la version est un cas particulier de traduction : c’est une opération pédagogique ».  
Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, p. 55. 
511 Idem, p. 41. 
512 Dans son article sur la traduction audiovisuelle en Argentine, Flavia Nanio signale que la dénomination 
argentino neutro [argentin neutre] employée pour mettre en exergue le caractère national de la langue constitue 
un oxymore, dans la mesure où en même temps que le terme « argentin » signale le trait national (et par conséquent 
sa différence par rapport à d’autres variétés) l’adjectif « neutre » renvoie à des représentations appartenant à 
l’idéologie de l’uniformité de la langue.  
Flavia Nanio, « El “argentino neutro”, un oxímoron en la traducción audiovisual » dans Lenguas Vivas, n º13, 
novembre 2017. La traducción en Argentina, pp. 204. 
513 En ligne : https://elgourmet.com/glosario/ (Consulté le 08 juillet 2022). 
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[patate douce] (Argentine) et boniato [patate douce] (Uruguay). Ces exemples mettent en 

exergue l’impossibilité d’employer un seul vocable pour un même produit, et, par extension, 

d’établir une variété « neutre » de l’espagnol. On trouve, certes, dans les chaînes de télévision 

adressées au public hispanophone des États-Unis, une variété appelée par les media « espagnol 

neutre514 ». Pourtant, il ne s’agit que d’une compilation d’accents et de vocables, un outil 

médiatique « qui n’a pas d’équivalent dans la vie réelle515 ».  

La prétendue neutralité échappe, en effet, à l’emploi correct ou incorrect d’un vocable ou d’un 

syntagme selon le dictionnaire ou la grammaire, et elle répond à une décision particulière qui 

détermine au préalable un critère pour pouvoir évaluer plus tard la prétendue neutralité. Dans 

ce sens, le désir de la maison d’édition Beatriz Viterbo pour la traduction de Fuir, loin d’essayer 

d’éliminer toutes les variations diatopiques, cherchait à produire un texte qui, en gardant la 

variété rioplatense, reste abordable pour les autres communautés hispanophones. Cette 

décision répond d’ailleurs à une tendance des politiques de traduction, développées pendant 

les deux dernières décénies par « la nouvelle édition argentine516 ». L’appellation renvoie à un 

groupe d’une vingtaine de petites maisons d’édition, des acteurs culturelles très actifs, qui 

composent leurs catalogues avec beaucoup de rigueur critique, en considérant différents 

genres, des textes classiques, et des œuvres peu connues dans le marché argentin. Ces maisons 

d’édition, nommées parfois « indépendantes » prêtent beaucoup d’attention à l’aspect 

esthétique de ses publications (couverture, quatrième de couverture, paratextes, typographie). 

Leurs livres « sont bien faits, respectent les dates de publication, et sont bien distribués517 ». 

Par ailleurs, ces maisons d’édition indépendantes octroient une place considérable à la 

traduction dans leurs catalogues. L’importation d’auteurs étrangers participe de l’élaboration 

                                                 
514 Michael Melia, « Cadena de TV Telemundo apunta a un español neutral en EEUU ». En ligne :  
https://www.lmtonline.com/lmtenespanol/article/Cadena-de-TV-Telemundo-apunta-a-un-espa-ol-10283859.php 
(Consultado el 1 de noviembre de 2021). 
515 Ibid.  
516 Santiago Venturini, op. cit.  
517 Damián Tabarovsky, Fantasma de la vanguardia, Buenos Aires, Mardulce, 2018, p. 57.  
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de leur identité. Même si la traduction de la littérature d’expression française en Argentine 

constitue une longue tradition, et même si des textes canoniques, comme Les Fleurs du mal ou 

Madame Bovary, ont été récemment retraduits518, ces jeunes maisons d’édition incluent dans 

leurs collections des traductions de poésies, de romans, d’essais appartenant à la tradition 

canonique et à la sphère contemporaine comme, d’une part, le recueil Poemas de amor [Poèmes 

d’amour] de Paul Éluard, publié par Ediciones en Danza519 ou l’Antología Crítica [Anthologie 

critique] de Francis Ponge publié par Gog y Magog520 et, de l’autre, Diario del afuera (Journal 

du dehors) et La vida exterior (La Vie extérieure) d’Annie Ernaux publiés par 

Milena Caserola521. Dans la même tendance éditoriale, la maison d’édition Mardulce Editora522 

offre une liste assez vaste de titres comme Un año (2011) (Un an) et Capricho de la reina 

(2015) (Caprice de la reine) et de Jean Echenoz, Del cansancio (2013) (De la fatigue) de Jean-

Louis Chrétien, Zanzíbar (2014) (Zanzibar) de Thibault de Montaigu, La comunidad revocada 

(2014, 2016) (La communauté désoeuvrée) de Jean-Luc Nancy, El gran teatro del género. 

Identidades, sexualidades y feminismos (2016) (Le Grand théâtre du genre. Identités, 

sexualités et féminisme en « Amérique ») d’Anne-Emmanuelle Berger, Historia vivida de 

Artaud-Momo (2017) (Histoire vécue d’Artaud-Momo) d’Antonin Artaud, ou La vida tranquila 

(2017) (La vie tranquille) de Marguerite Duras pour ne citer que quelques exemples 

appartenant à différents genres. 

Bien que toutes ces maisons d’édition considèrent l’espagnol péninsulaire comme une variété 

parmi d’autres, et maintiennent le rioplatense dans leurs traductions, leurs politiques de 

                                                 
518 Charles Baudelaire, Las Flores del mal, Buenos Aires, Colihue, 2005 – Trad. esp. : Américo Cristófalo  
Gustave Flaubert, Madame Bovary. Costumbres de provincia, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014 – Trad. esp. : 
Jorge Fondebrider. 
519 Paul Éluard, Poemas de amor, Buenos Aires, Ediciones en Danza, 2016 – Trad. esp. : Raúl Gustavo Aguirre, 
Rodolfo Alonso, Javier Cófreces, Vicente Cófreces, Sara Cohen, Jorge Fondebrider, Eduardo Mileo, César 
Fernández Moreno, Susana Murguía, Aldo Pellegrini. 
520 Francis Ponge, Antología crítica, Buenos Aires, Gog y Magog, 2016 – Trad. esp. : Waldo Rojas 
521 Annie Ernaux, Diario del afuera - La vida exterior, Buenos Aires, Milena Caserola, 2015 – Trad. esp. : Sol 
Gil 
522 http://www.mardulceeditora.com.ar (Consulté le 24 juillet 2019)  



 135

traduction oscillent entre une attitude plus radicale, qui soutient, par exemple, l’emploi de vos 

[tu], deuxième personne du singulier en rioplatense, et une autre moins catégorique, qui 

cherche à éviter les marques trop prononcées de la variété locale. Ainsi, dans sa retraduction 

de la Divine Comédie, publiée par Colihue en 2021523, la traductrice argentine Claudia 

Fernández Speier utilise une langue « très rioplatense524 » avec des marques morphologiques, 

comme l’emploi de usted [vous], et d’un lexique qui, sans être explicitement porteño525 se 

montre « clairement sud-américain526 ». En effet, bien que la traductrice privilégie l’emploi de 

ustedes [vous] aux vosotros [vous], étranger à la sensibilité des lecteurs latino-américains, elle 

choisit tú [tu], plus approprié pour la traduction d’un texte classique, au lieu de vos [tu]527.  

De manière similaire, le traducteur Diego Vecchio, à la demande de la maison d’édition, a 

décidé de ne pas employer vos [tu], deuxième personne du singulier rioplatense, ni vosotros 

[vous], deuxième personne du pluriel péninsulaire :  

C’est moi, ouvre-moi. (F, 151) (C’est nous qui soulignons). 
 
Soy yo, ábreme. (H, 152) (C’est nous qui soulignons). 
 
[La même phrase en rioplatense aurait été : Soy yo, abrime.] 
 
 
Viens, me dit-elle. Je luis souris, mais sans bouger. Viens, répéta-t-elle […] (F, 163) 
(C’est nous qui soulignons). 
 
Ven, me dijo. Le sonreí, pero sin moverme. Ven, repitió. (H, 165) (C’est nous qui 
soulignons). 
 
[La même phrase en rioplatense aurait été : Vení, me dijo. Le sonreí, pero sin moverme. 
Vení, repitió.] 
 

                                                 
523 Dante Alighiere, Divina Comedia, Buenos Aires, Colihue, 2021. Trad. esp. : Claudia Fernández Speier.  
524« Dante revisitado ». En ligne : https://www.perfil.com/noticias/cultura/dante-revisitado.phtml (Consulté le 26 
mai 2022). 
525 Appartenant à la ville Buenos Aires, capitale de l’Argentine.  
526« Dante revisitado ».  
527 Frangi, Katherina, « Dante Alighieri. La Divina Comedia traducida por Claudia Fernández Speier » dans 
Revista Chilena de Estudios Medievales, nº20, 2021, p. 89. 
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De cette manière, la stratégie traductive employée par le traducteur argentin cherche à éviter 

les marques trop prononcées, bien qu’il persiste, comme nous le verrons, des indices de la 

présence de la variété rioplatense dans sa traduction.  

En ce qui concerne les traductions espagnoles La verdad sobre Marie et Hacer el amor, elles 

ne montrent pas de marques particulières d’atténuation de la variété péninsulaire. On trouve 

notamment des expressions figées étrangères, souvent incompréhensibles, par rapport à la 

variété rioplatense, comme « a toca teja », équivalent de « rubis sur l’ongle » ou « 

duermevela » équivalent de « demi-sommeil ». Cette difficulté des lecteurs latino-américains 

face à certaines traductions espagnoles est signalée par l’éditeur colombien Iván Hernández 

Arbeláez dans une interview de l’Université d’Antioquia528, où il note que certains traducteurs 

espagnols traduisent de « manière irresponsable529 », en faisant en sorte que des auteurs anglais 

parlent comme des auteurs espagnols, ou que les faits narrés semblent se développer dans un 

quartier de Madrid alors qu’ils se déroulent ailleurs. Dans ce sens, on peut évoquer l’anecdote 

concernant Gabriel García Márquez à propos de la publication de La mala hora530 en Espagne, 

en 1962, où l’éditeur a modifié non seulement la syntaxe dans les dialogues mais aussi le style, 

en ajoutant des expressions madrilènes sans aucun rapport avec l’original. La situation a mené 

l’écrivain colombien à récupérer ses droits d’édition et, de plus, à retirer du marché les livres 

publiées pour les brûler531.  

Plus loin, dans la même interview, Hernández Arbeláez note que les Espagnols « emploient et 

habitent leur langue avec plus de souplesse532 ». Son hypothèse est que les Espagnols se sentent 

plus à l’aise dans leur langue et, par conséquent, ils l’emploient de façon plus naturelle. En 

                                                 
528 María Victoria Tipiani, « El proceso editorial de la traducción en Colombia : entrevista a Iván Hernández 
Arbeláez, editor de Cara y Cruz, Editorial Norma » dans Mutatis Mutandis, vol. 6, No. 2, 2013, pp.567-572 
529 Idem, p. 570. (La traduction nous appartient).  
530 Gabriel García Márquez, La Mala Hora, México, Ediciones Era, 1962. Gabriel García Márquez, La Mala 
Hora, Paris, Grassset et Frasquelle, 1986. Trad. fr. : Claude Couffon.    
Il est à noter que la traduction française maintient le titre en espagnol, et l’espagnol de Colombie est signalée de 
manière explicite : « Roman traduit de l’espagnol (Colombie) par Claude Couffon ».  
531 Edit Grossman, Why translation matters, New Haven – London, Yale University Press, 2011, p. 45. 
532 María Victoria Tipiani, op. cit., p. 570. (La traduction nous appartient). 
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revanche, les traducteurs latino-américains se montrent plus prudents, voire timorés à l’heure 

de se servir d’expressions ou de vocables locaux trop marqués, dans un geste qui semble mettre 

en lumière que leur espagnol est une langue acquise, héritée des colonisateurs, et qui a 

développé plus tard ses différentes variétés latino-amériaines.  

Pourtant, la situation n’est pas si simple, et les observations de l’éditeur colombien, bien que 

pertinentes, doivent être sinon nuancées au moins approfondies. Il faudrait d’abord souligner 

que le travail du traducteur ne peut pas être détaché de ceux de l’éditeur et d’autres agents qui 

participent des échanges cultures internationaux. Parmi les « opérations sociales533 » qui 

déterminent les transferts d’un champ national à un autre, Pierre Bourdieu identifie « une 

opération de sélection (qu’est-ce qu’on traduit ? qu’est-ce qu’on publie ? qui traduit ? qui 

publie ?)534 » qui montre que la traduction, loin d’être une affaire isolée, fait partie d’un 

ensemble de procédés de nature économique et commerciale, régis par les lois du marché 

éditorial, comme le note Gisèle Sapiro : 

La traduction est aussi une pratique qui participe au marché du livre et rempli, à ce titre, 
une fonction économique. Si le rendement économique n’est pas l’unique motivation des 
éditeurs, elle n’en est pas moins présente comme condition même d’existence de leurs 
entreprises. Certaines traductions, tout comme certaines publications, sont avant tout 
destinées à rapporter des profits […] Les enjeux économiques qui pèsent sur les échanges 
éditoriaux se sont accrus avec la mondialisation535. 
 

Par conséquent, le choix d’une variété n’est pas une décision individuelle et spontanée du 

traducteur. Dans ce sens, l’étude de Thomas Barège sur les traductions d’À la recherche du 

temps perdu en Espagne et en Argentine, montre que « jusqu’aux années 2000, très 

majoritairement, les lecteurs latino-américains de Proust lisent un Proust “argentin” et les 

lecteurs espagnols un Proust “espagnol”536 ». Cependant, ce phénomène est la conséquence 

                                                 
533 Bourdieu Pierre, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées ». 
534 Ibid. 
535 Gisèle Sapiro, La sociologie de la littérature, p. 95. 
536 Thomas Barège, « Un ping-pong transatlantique : les traductions de Proust en espagnol » dans Société française 
de littérature générale et comparée, Actes & Volumes collectifs. En ligne :  
http://sflgc.org/acte/thomas-barege-un-ping-pong-transatlantique-les-traductions-de-proust-en-espagnol/ 
(Consulté le 18 juin 2022). 
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d’une série de disputes et de manœuvres opérées par les éditeurs au-delà du travail des 

traductrices et des traducteurs, et la problématique de la totalité des traductions du texte de 

Proust en l’une ou l’autre variété se trouve, au demeurant, « parasitée par des considérations 

tout à fait extérieures à la traduction537 ». 

Le marché éditorial en langue espagnole n’échappe pas à des relations de domination comme 

on en trouve dans le marché français, bien qu’il présente plusieurs « pôles538 », notamment 

Madrid et Barcelone539. Dans ce sens, l’espace éditorial argentin se trouve en relation avec la 

région latino-américaine et avec le reste du monde, dans ce contexte de « mondialisation » 

éditorial évoqué par Gisèle Sapiro, où Penguin Random House et le groupe Planeta 

« monopolisent le marché de l’édition dans le monde hispanique540 ».  

Vers la fin des années 1990, comme conséquence des nouvelles politiques économiques 

néolibérales mises en place par le gouvernement argentin, on assiste à l’arrivée des groupes 

étrangers qui achètent un grand nombre de maisons d’édition locales541, en générant de 

                                                 
537 Ibid. 
538 « Le summum de cette centralisation a été atteint en France, où Paris accueille la quasi-totalité des institutions 
régissant la vie culturelle, intellectuelle et littéraire. On notera en effet que les autres grands ensembles présentent 
un moindre degré de concentration culturelle, l’activité littéraire se répartissant entre plusieurs pôles : Madrid et 
Barcelone en Espagne, Moscou et Saint-Petersbourg en Russie, Rome, Milan ou Bologne en Italie, etc. ». (C’est 
nous qui soulignons).  
Benoît Denis, Jean-Marie Klinkenberg, op. cit., p. 33.  
539 « Chaque “territoire” linguistique comprend un (ou plusieurs) centre(s) qui contrôle(nt) et polarise(nt) les 
productions littéraires dependant de lui. […] Barcelone, capitale intellectuelle et culturelle de l’Espagne, reste un 
grand centre littéraire pour les Latino-Américains ».  
Pascal Casanova, La République mondiale des Lettres, p. 175. 
540 Santiago Venturini, op. cit. (La traduction nous appartient). 
541 Entre 1998 et 2000 le groupe espagnol Planeta achète Emecé, Tusquets, Minotauro, Paidós, Seix Barral, Ariel, 
Espasa-Calpe, Crítica, Temas de Hoy, Destino y Martínez Roca. En 1998, le groupe allemand Berteslsmann, 
propriètaire de Random House, Grijalbo, Mondadori, Lumen, Debate y Plaza y Janés achète Sudamericana. Le 
groupe espagnol PRISA achète Santillana, Alfaguara, Taurus, Aguilar, Altea et Richmond Publishing. Du coté 
des investissements colombiens, le Groupe Norma achète Tesis en 1991 et Kapelusz en 1994. Le groupe Zeta-
Ediciones B absorbe Javier Vergara Editores. Du côté français, c’est le groupe Havas, propriètaire d’Alianza et 
de Larousse, qui s’installe en Argentine. Selon le Centre d’Études pour la Production (CEP), en 2005, 75 % du 
marché est controlé par les maisons d’édition de capital étranger et vingt maisons d’éditions étrangères contrôlent 
50 % des titres publiés. 
Ezequiel Saferstein, Daniela Szpilbarg, « La industria editorial argentina, 1990-2010 : entre la concentración 
económica y la bibliodiversidad » dans alter/nativas, nº 3, 2014. 
En ligne : https://alternativas.osu.edu/es/issues/autumn-2014/essays2/saferstein-szpilbarg.html (Consulté le 18 
juin 2022) 
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nouvelles formes d’édition « globales542 », appuyées sur « les notions de rentabilité et de 

création de valeur économique543 » et avec une tendance bestselleriste. En même temps, en 

opposition à ce phénomène de concentration et de « dénationalisation de l’industrie 

éditorial544 » on observe l’émergence des maisons d’édition indépendantes qui conforment « la 

nouvelle édition argentine545 » évoquée plus haut.  

De cette manière, l’industrie éditoriale en Argentine montre deux tendances antagonistes : la 

concentration économique, et l’avènement de projets indépendants. La première, représentée 

par les grandes maisons d’édition qui ont la possession du capital économique et symbolique 

nécessaire pour dominer, parmi lesquels il faut inscrire Anagrama, propriété du groupe Penguin 

Random House, éditrice de la traduction La Verdad sobre Marie. La deuxième, constituée par 

les maisons d’édition appelées « indépendantes » dont fait partie Beatriz Viterbo, éditrice de la 

traduction Huir, avec moins de pouvoir économique, focalisées sur le plan culturel et 

symbolique546.  

Même si les dimensions culturelle et commerciale cohabitent dans un rapport de conflit, elles 

ne constituent pas deux espaces autonomes et exclusifs, dans la mesure où les grandes maisons 

d’édition, au-delà de chercher la plus grande rentabilité, composent avec soin leurs catalogues, 

et les maisons d’édition indépendantes, outre leur attention portée sur la valeur symbolique, 

doivent prendre en considération la rentabilité. Il s’agit en effet d’une opposition graduelle, où 

l’accent se trouve placé plus proche de la rentabilité ou de la valeur symbolique selon le cas. 

D’une certaine manière, la différence entre les grandes maisons d’édition et les indépendantes, 

se trouve dans une conception différente de l’objet livre. Dans les grandes maisons, la 

production constante de nouveautés, la politique dyamique de vente, et le fait que les livres 

                                                 
542 Ibid. (La traduction nous appartient). 
543 Ibid. (La traduction nous appartient). 
544 José Luis De Diego, op. cit., p. 328. (La traduction nous appartient). 
545 Santiago Venturini, op. cit. (La traduction nous appartient). 
546 Ezequiel Saferstein, Daniela Szpilbarg, op. cit.  
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soient rétirés des librairies après peu de temps, mettent en lumière des exigences de rentabilité 

et de rotation des stocks, qui montrent que les livres sont considérés davantage comme des 

produits que comme des biens culturels. Tous ces facteurs modifient la conception globale de 

l’objet livre, c’est-à-dire la relation éditeur-auteur, le rapport avec les librairies, la manière de 

concevoir la couverture et la mise en page, la communication à propos du livre, les choix du 

catalogue. Probablement, en disant livre, une grande maison d’édition et une petite maison 

d’édition sont en train de nommer, avec le même mot, deux choses différentes547.  

Ainsi, une première hypothèse à propos du manque d’atténuation dans la variété péninsulaire 

de La Vérité sur Marie pourrait se trouver dans le fait que la traduction a été publiée par 

Alfaguara, grande maison d’édition, propriété du groupe Penguin Random House, avec des 

critères de publication et d’édition en opposition à ceux considérés par la maison d’édition 

indépendante, Béatriz Viterbo pour la traduction argentine de Fuir. Autrement dit, la grande 

maison d’édition aurait mis l’accent sur la rentabilité en mettant de côté la problématique de la 

variété de la langue de traduction. Cependant, la traduction espagnole de Faire l’amour, bien 

qu’en espagnol péninsulaire, a été publiée par Siberia, une maison d’édition indépendante548. 

Sa fondatrice, Iria Rébolo, dans une interview accordée au journal catalan La Razón du 1er avril 

2013549, metionne parmi ses objctifs primordiaux la recherche de bonnes traductions, 

l’attention particulière au graphisme et à la conception esthétique du livre, et la composition 

d’un bon catalogue, des notions mises en valeur par la « nouvelle édition en Argentine » 

signalées plus haut. De plus, l’éditrice affirme savoir qu’elle ne deviendra pas « riche » avec 

son entreprise, et qu’il existe un pubic qui « croit » à ce type de livres, ce qui met en exergue 

                                                 
547 Leandro De Sagastizábal, Luis Quevedo, « Pienso el catálogo como una intervención sobre los debates locales 
» (entrevista a Leonora Djament), Optimistas seriales. Conversaciones con editores, Buenos Aires, Eudeba, 2015, 
pp. 112-127. 
548 « Nace “Siberia”, un nuevo sello editorial independiente ». En ligne : 
https://www.elperiodicodearagon.com/cultura/2013/03/28/nace-siberia-nuevo-sello-editorial-47428701.html 
(Consulté le 19 juin 2022).  
549 Víctor Fernández, « Los libros que surgieron del frío. La Editorial Siberia se estrena publicando obras de Dylan 
Thomas y Jean-Philippe Toussaint » (01 avril 2013). En ligne : https://www.larazon.es/local/cataluna/los-libros-
que-surgieron-del-frio-EM1709116/ (Consulté le 19 juin 2022). 
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que la valeur symbolique est plus importante que la rentabilité. Du coup, l’hypothèse du 

manque de considération de la variété rioplatense comme conséquence de la concentration du 

pouvoir économique dans les grandes maisons d’éditions devient fausse.  

Dans son étude de l’espagnol comme langue pluricentrique550, Mireya Maldonado Cárdenas 

note que dans les dernières années la Real Academia Española a lancé une politique 

linguistique panhispanique dans le but de reconnaître dans ses normes des formes américaines 

de l’espagnol, en suggérant une approche pluricentrique ou polycentrique. Cependant, dans la 

compilation normative du Diccionario panhispánico de dudas (DPD) on observe la persistance 

d’une tendance eurocentrique dans les définitions, et la considération des formes américaines 

dans les définitions n’est pas une raison suffisante pour caractériser l’approche de 

pluricentrique. De fait, le manque de clarté dans le traitement du pluricentrisme dans le DPD, 

n’est qu’un exemple de l’absence de consensus dans les discussions actuelles sur le 

phénomène.  

Les résultas de l’étude de Maldonado Cárdenas montrent qu’il existe des formes de valeur 

nationale, régionale, et suprarégionale, et que certains termes peuvent être partagés par 

plusieurs communautés linguistiques, tandis que d’autres peuvent signaler la différence. Dans 

ce sens, le phénomène pluricentrique suggère l’existence des traits davantage 

« concomitants551 » qu’excluants. Cela dit, la totalité des formes ne se trouve pas distribuée de 

manière homogène dans le monde hispanique. Ainsi, il existe des formes panaméricaines 

acceptées dans tous les pays américains mais ignorées en Espagne et viceversa. En même 

temps, certaines formes de la variété péninsulaire, sont acceptées par les locuteurs américains 

même s’ils ne les employent pas. Cela montre l’influence de l’espagnol européen chez les 

                                                 
550 Mireya Maldonado Cárdenas, « Español como lengua pluricéntrica. Algunas formas ejemplares del español 
peninsular y del español en América » dans Franz Lebsanft, Wiltrud Mihatsch, Claudia Polzin-Haumann (dir.), 
El español, ¿desde las variedades a la lengua pluricéntrica?, Frankfort-sur-le-Main - Madrid, Vervuert - 
Iberoamericana, 2012, pp. 95-122. 
551 Idem, p. 119. 
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locuteurs américains comme conséquence de la longue tradition linguistique et normative de 

l’espagnol péninsulaire, bien que la situation ne trouve pas sa correspondance dans le sens 

inverse, et par conséquent, les formes américaines n’ont pas de répercussion sur l’espagnol 

d’Espagne. Dans le cas particulier de notre corpus, ce rapport assimétrique entre les variétés 

rioplatense et péninsulaire semble expliciter le manque d’atténuation de cette dernière variété 

– et tout autre indice du rioplatense – dans les traductions de Faire l’amour et de La Vérite sur 

Marie.  

Nous examinerons par la suite, les marques morphosyntaxiques et lexicales qui permettent 

d’identifier la présence de l’une et de l’autre variété dans les traductions.   

 

1.1.3.2 Marques morphosyntaxiques 
 
La première marque morphosyntaxique peut être observée dans les suffixes de formation des 

diminutifs. Les formes les plus employés en espagnol sont -ito/-ita, -ico/-ica, -illo/-illa, -uelo/-

uela, -ín/-ina. En espagnol péninsulaire, le suffixe diminutif castillan le plus fréquent -ito(a) 

alterne avec -in(a) ou -ino(a) et avec -illo(a), et de manière très marginale, on trouve dans 

certaines zones, le suffixe -ico(a) 552. En Argentine, les formes employées sont -ito/-ita, et plus 

rarement -iecito, tandis que les autres suffixes sont réservés au registre littéraire553.  

Il est à noter qu’on trouve dans l’espagnol d’Argentine certaines formes lexicalisées comme 

cigarrillo [cigarette] ou villancico [chant de Noël] qui ne répondent pas à la règle générale de 

formation des diminutifs en rioplatense. De la même manière, on trouve en espagnol 

péninsulaire des formes lexicalisées comme vaquilla [petite vache], puntilla [petite pointe] et 

le toponyme Portillo [nom d’un col de montagne à La Alberca]554.  

                                                 
552 Gonzalo Francisco Sánchez, Âge, métiers, résidence et genre dans la langue du sud de Salamanque, Mons, 
UMONS, Collection « Travaux et documents » nº 11, 2018. Trad. fr. Dominique Van Ham et Pauline Castel, p. 
77. 
553 María Martha García Negroni, Para escribir bien en español. Claves para una corrección de estilo, Buenos 
Aires, Waldhuter Editores, 2016, p. 222. 
554 Gonzalo Francisco Sánchez, op. cit., p. 77.  
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Par ailleurs, dans la plupart de cas, dans les deux variétés, les suffixes diminutifs indiquent une 

magnitude plus petite que celle signalée par le nom de base, par exemple perrito (perro [chien] 

+ ito) [petit chien] ou bolsita (bolsa [sac] + ita) [petit sac]. Cependant certaines formes 

diminutives n’ont pas ce signifié, comme sombrilla (sombra [ombre] + illa) qui ne signifie pas 

« petite ombre », mais « parasol », ou manzanilla (manzana [pomme] + illa) qui ne signifie 

pas « petite pomme » mais « camomille »555. 

Dans la traduction de Fuir, le syntagme « un platillo lleno de colillas » [une soucoupe pleine 

de mégots] (H, 28) signale le registre littéraire à travers l’emploi des suffixes -illo et -illas. La 

même construction dans un registre informel en rioplatense serait « un platito lleno de puchos » 

[une soucoupe pleine de mégots]. En revanche, dans la traduction de Faire l’amour, le 

syntagme « mesita de noche » [table de chevet] (HA, 17) signale l’emploi d’un registre neutre. 

S’il est vrai que dans les trois traductions on note l’occurrence des suffixes -ito/-ita : mesita 

[petite table] (HA, 17), bolsita (H, 27) [petit sac], tapetitos (LvsM, 60) [petits tapis], braguita 

(LvsM, 28) [petite culotte], l’emploi de -illo/-illa est plus marqué dans la variété péninsulaire : 

lamparilla (HA, 14) [petite lampe], bombilla (HA, 50) [petite ampoule], bandejilla (LvsM, 100) 

[petit plateau], carreterilla (LvsM, 111) [petite route], olillas (LvsM, 118) [petites vagues].  

La deuxième marque morphosyntaxique correspond à l’emploi des pronoms obliques (lo, la, 

los, las, le, les) – pronoms compléments d’objet direct (COD) et indirect (COI) –. L’emploi de 

le au lieu de lo ou de la, et de les au lieu de los ou de las s’appelle leísmo, et la Real Academia 

Española approuve l’emploi de le (COI) au lieu de lo (COD) pour les formes masculines au 

singulier : 

Le miró (a Pedro) [il l’a regardé (à Pedro)] (Correct car le renvoie à une personne de sexe 
masculin). 
  
*Le miró (a María) [il l’a regardée (à Marie)] (Incorrect car le renvoie à une personne de 
sexe féminin).  
 

                                                 
555 María Martha García Negroni, Para escribir bien en español, p. 222. 
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En général, le leísmo est plus fréquent en Espagne qu’en Argentine, et l’emploi de le au lieu 

de lo en fonction d’objet direct (COD), dans les cas où le référent est une personne de sexe 

masculin, « est largement répandu en Espagne parmi les locuteurs cultivés et les écrivains 

prestigieux556 ». Cependant, il ne s’agit pas d’une règle fixe pour la variété péninsulaire, 

comme on peut l’observer dans ces exemples :  

(1) Marie lo miró. (HA, 78) [Marie le regarda] 
 
(2) Lo reconocí de inmediato, a pesar de que lo había visto solo una vez. (H, 8) 

[Je le reconnus aussitôt, même si je l’avais vu une seule fois]  
 
(3) […] se inclinó hacia Jean-Christophe y le besó […]. (LvsM, 13)  

[(Elle) se pencha vers Jean-Christophe et lui embrassa]. 
  

Les exemples (1) et (3) ont été pris des traductions espagnoles, où on observe un cas de loísmo 

et un cas de leísmo. L’exemple (2) correspond à la traduction argentine en rioplatense et montre 

un cas de loísmo. 

La troisième marque morphosyntaxique correspond à l’emploi de la préposition de [de] dans 

un syntagme verbal. Les verbes advertir [avertir], avisar [prévenir] (quand il signifie informer) 

et informar [informer] présentent deux régimes syntactiques557 :  

Verbo + algo a alguien [Verbe + qqch à qqn] (Argentine) 
 
Verbo + a alguien de algo [Verbe + à qqn de qqch] (Espagne)  
 

La traduction espagnole de La Vérité sur Marie permet de constater l’emploi de la préposition 

de [de] avec le verbe advertir [avertir] en espagnol péninsulaire : 

 
Marie, qui aurait été la première surprise si on lui avait fait une remarque sur le caractère 
illicite de ses pratiques (LVSM, 14) 
 
Marie, que habría sido la primera sorprendida de habérsele advertido del carácter 
ilegal de sus actos […]. (LvsM, 13) 
 
[Marie, qui aurait été la première surprise si on lui avait averti du caractère illicite de ses 
actes]  
 

                                                 
556 Idem, p. 426. 
557 Idem, p. 500. 
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Dans les périphrases de l’infinitif avec le verbe deber [devoir], quand elles dénotent probabilité 

ou supposition, la langue soutenue admet soit la présence ou l’absence de la préposition558 : 

[...] la misma sensación que ella debía de experimentar […]. (HA, 22) 
 
[la même sensation qu’elle devait d’expérimenter] 
 

L’exemple pris de la traduction de Faire l’amour permet de constater l’emploi de la variéte 

péninsulaire à travers la présence de la préposition de [de], plus fréquente en Espagne qu’en 

Argentine où la même phrase en rioplatense aurait été construite sans la préposition :  

la misma sensación que ella debía [de] experimentar 
 
[la même sensation qu’elle devait [de] expérimenter]  
 

Finalement, la construction a por [à pour] constitue un cas inconnu ou inhabituel en Amérique. 

En revanche, elle est employée de manière courante en Espagne, dans les registres familier et 

soutenu559 :  

 volver a la habitación a por un abrigo (HA, 39)  
 
[retourner à la chambre à pour un manteau]  
 

L’occurrence de la construction a por [à pour] dans la traduction de Faire l’amour signale 

encore une fois l’emploi de la variété péninsulaire. 

 

1.1.3.3 Marques lexicales 
 
Un inventaire des marques lexicales nous a permis d’identifier une série de vocables qui 

mettent en évidence l’emploi des variétés péninsulaire et rioplatense. Certains d’entre eux 

peuvent être compris pour les lecteurs de deux variétés, comme aparcar (HA, 52) [garer] 

(péninsulaire) et estacionar (H, 11) [garer] (rioplatense), la mesita de luz (H, 12) [la table de 

chevet] (rioplatense) et la mesita de noche (HA, 17) [la table de chevet] (péninsulaire), el retrete 

(HA, 98) [les toilettes] (péninsulaire) et el baño (H, 30) [les toilettes] (rioplatense).  

                                                 
558 Idem, p. 504. 
559 Idem, p. 494. 
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Cependant, la traduction des termes vestimentaires, des expressions figées, et des vulgarités et 

des obscénités génèrent des situations conflictuelles dans la mesure où le même vocable peut 

produire des effets de sens différents. 

  

1.1.3.3.1 Termes vestimentaires 
 
Dans son analyse de la nouvelle « Junior » d’Anna Gavalda, Stephanie Schwerter560 signale 

que les connotations sociales des termes vestimentaires peuvent prendre une signification 

totalement différente quand ils sont déplacés de leur contexte original à travers la traduction. 

À partir des observations de Pierre Bourdieu et de David Katan, Schwerter note que « le choix 

vestimentaire d’un individu est guidé par son environnement socioculturel561 », et les classes 

plus aisées – en l’occurrence Marie, l’héroïne de la série – attachent une grande importance à 

la « valeur marchande de la beauté562 ». Le choix vestimentaire n’est pas innocent et il peut 

constituer un trait identitaire chargé de significations socio-culturelles. Par conséquent, devant 

des situations ambigües, la traduction doit considérer la possibilité de remplacer un terme par 

un autre avec des connotations semblables. Une autre possibilité serait d’expliciter la 

signification d’un vêtement dans un contexte social particulier.  

Dans les traductions étudiées, certains vocables d’une variété sont accessibles pour les lecteurs 

de l’autre. Ainsi, les termes maleta [valise], braga [culotte], calcetín [chaussette] de la variété 

péninsulaire sont facilement compris par les lecteurs argentins, qui emploieront à leur place 

valija [valise], bombacha [culotte] et soquete [chaussette]. D’autres termes, en revanche, 

s’avèrent ambigus, voire incompréhensibles. Le bolso de mano [sac à main] de l’espagnol 

péninsulaire – objet d’habitude petit, fait en cuir, en tissu ou dans autre matière, avec une 

fermeture et fréquemment une anse, porté en général par les femmes pour y mettre de l’argent, 

                                                 
560 Schwerter, Stephanie, « Tout est dans la taille des carreaux. Les erreurs culturelles : un défi en traduction 
littéraire » dans Stephanie Schwerter, Catherine Gravet, Thomas Barège (dir.), op. cit., pp. 35-50. 
561 Idem, p. 38.  
562 Bourdieu, Pierre, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979, p. 227. 
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des documents ou des objets d’usage personnel –  devient cartera [sac à main] en rioplatense, 

où le bolso de mano [sac à main] désignerait plutôt un objet plus grand, porté indistinctement 

par des femmes et des hommes, appelé simplement sac en français. L’objet cartera 

[portefeuille] en espagnol péninsulaire sera appelé billetera [portefeuille] en espagnol 

rioplantense.  

Le tableau montre trois occurrences d’un terme français traduit de manière différente en 

espagnol péninsulaire et en espagnol rioplatense dans les romans du corpus : 

Tableau 9 - Comparatif espagnol péninsulaire et rioplatense 

Terme français  Espagnol péninsulaire Espagnol rioplatense 
Soutien-gorge (FA, 13) Sujetador (HA, 8)  Corpiño (H, 168)  
Lunettes de soleil (F, 11) Gafas de sol (HA, 37)  Anteojos de sol (H, 8)  
Veste (FA, 7) Abrigo (HA, 7)  Saco (H, 21)  

 
S’il est vrai que le lecteur de chaque variété peut identifier le signifié du terme traduit à travers 

son emploi en discours ou, comme dernier recours, avec l’aide du dictionnaire, il est aussi vrai 

que, de manière isolée et indépendamment des définitions du dictionnaire, dans l’usage 

quotidien l’emploi de l’un ou l’autre terme peut être problématique. Ainsi le mot corpiño, qui 

désigne un « soutien-gorge » en rioplatense, est un terme étranger dans la variété péninsulaire 

où il dénote un objet vestimentaire plus proche d’un corset que d’un soutien-gorge. Le terme 

anteojos en espagnol péninsulaire dénote des « jumelles », bien que ces dernières soient 

appelées prismáticos ou largavistas en rioplatense.  Ces exemples montrent qu’un même mot 

peut dénoter un objet différent dans chaque variété.  

Par ailleurs, les termes vestimentaires peuvent constituer un trait isotopant qui guide la lecture 

et qui permet la compréhension du texte, dans la mesure où ils constituent des indices des 

conditions climatiques. Comme le note Anne Hénault, « repérer les isotopies c’est donc bien 

ramener le même au même et opérer l’ensemble des assimilations prescrites dans le texte563 ». 

                                                 
563 Anne Hénault, op. cit., p. 63. 
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Par conséquent, quand le narrateur parle de l’« extravagance de notre tenue », son discours 

permet de déceler la présence du froid dans la nuit à Tokyo :  

[…] l’extravagance de notre tenue à peine remarquée par quelques regards qui se posaient sur 
nous à la dérobée, moi en simple tee-shirt sous la neige, et Marie les épaules nues dans sa robe 
de collection, ses mules en cuir rose pâle agrémentées depuis peu d’une grosse paire de 
chaussettes de tennis. (FA, 65) (C’est nous qui soulignons). 
 
La extravagancia de nuestro atuendo apenas atraía alguna mirada; yo, con una simple 
camiseta bajo la nieve, y Marie con los hombros descubiertos, vistiendo uno de los diseños de 
su colección y con sus mules de cuero rosa pálido rematadas desde hacía poco por un grueso 
par de calcetines blancos. (HA, 52) (C’est nous qui soulignons).  
 

La camiseta [tee-shirt] et les calcetines blancos [chaussettes de tennis] sont une marque 

d’« extravagance » mais aussi un indice d’incohérence par rapport au climat hivernal à Tokyo. 

Il est donc important de comprendre que camiseta [débardeur] en espagnol péninsulaire 

désigne un vêtement d’été, une information qui peut passer inaperçue pour le lecteur 

rioplatense, qui emploiera dans ce cas remera [débardeur], et se servira de camiseta pour parler 

d’un maillot pour faire du sport ou d’un tricot de corps. Autrement dit, l’« extravagance » de 

la tenue peut être perçue de manière différente dans chaque contexte linguistique. 

 

1.1.3.3.2 Les expressions figées et les dictons  
 
Marianne Lederer signale, à propos des « expressions toutes faites564 » comme les proverbes 

ou les adages, que, même si elles désignent dans différentes langues une même idée, « elles ne 

s’énoncent pas par les mêmes mots565 ». Autrement dit, en reprenant le « vieil adage (cibliste) 

des traducteurs566 » évoqué par Jean-René Ladmiral, « on ne traduit pas des mots – mais on ne 

                                                 
564 Les expressions toutes faites sont des intermédiaires entre la langue et le discours ; elles sont à moitié langue, 
car leur sens n’est pas en devenir mais pré-assigné, moitié discours, car elles énoncent une idée et non une 
hypothèse de sens ; forme hybride entre la phrase grammaticale et l’aspect formel de l’unité de sens, elles sont 
caractérisées par l’association indéfectible d’un assemblage de signes linguistiques à une idée donnée. Par leur 
fixation en langue, elles écartent tout soupçon d’inspiration individuelle ; par leur énonciation d’une idée, elles 
rejoignent le discours ». 
Danica Seleskovitch, Marianne Lederer, Interpréter pour traduire, Paris, Les Belles Lettres, Coll. 
Traductologiques, (2014) 2020, p. 69. 
565 Idem, p. 70 
566 Jean-René Ladmiral, Sourcier ou cibliste. Les profondeurs de la traduction, p. 13.  
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traduit pas non plus des choses – on traduit des idées !567 ». Ces observations concernent aussi 

la coprésence des deux – ou plus – variétés d’une même langue. 

Dans son analyse de la traduction en espagnol péninsulaire de Teresa Gallego Urrutia du roman 

En finir avec Eddy Bellegueule d’Édouard Louis568, Élodie Weber note que la reproduction de 

la variété diastrastique, inhérente au groupe social, ne peut être transposée à travers une 

traduction littérale, c’est-à-dire mot à mot, mais en considérant le principe d’équivalence des 

théories fonctionnalistes de la traduction569. Selon cette approche, l’équivalence doit évaluer le 

degré dans lequel un mot, une phrase, ou un texte peuvent être considérés dans la langue et la 

culture cible comme l’équivalent du texte source. Il s’agit, en effet, d’une équivalence de 

discours et non de langue, et par conséquent, dans la traduction littéraire, le degré d’équivalence 

du texte cible par rapport au texte source sera déterminé par l’effet de sens généré par le texte 

d’arrivée570. Cependant, le texte d’Édouard Louis reproduit le parler d’une communauté 

ouvrière du Nord de la France, et sa traduction en espagnol péninsulaire ne réflete pas le 

langage du même groupe social en Argentine.  

Stephanie Schwerter, en s’appuyant sur les réflexions d’André Lefevere571, explicite que la 

traduction doit s’assurer « que le registre ainsi que le type d’expression choisie dans la langue 

cible génère le même effet que dans la langue source572 ». Le plus grand obstacle se trouve 

dans le fait que les expressions figées sont, dans la plupart de cas, liées à l’oralité et au jargon 

local. Par conséquent, l’expression « payer rubis sur l’ongle » (FA, 19) est traduite de manière 

appropriée en espagnol péninsulaire « pagar a toca teja » (HA, 14) (en liquide et sans retard) ; 

                                                 
567 Ibid. 
568 Élodie Weber, « La variation diastratique et sa traduction en espagnol : le cas du roman En finir avec Eddy 
Bellegueule d’Edouard Louis » in La main de Thôt, n° 9, 2021. 
Édouard Louis, En finir avec Eddy Bellegueule, Paris, Seuil, 2014. 
569 Anthony Pym, Translation and Text Transfer: An Essay on the Principes of Intercultural Communication, 
Frankfort-sur-le-Main-Berlin-Bern-New York-Paris-Wien, Peter Lang, 1992, pp. 38-39.  
Peter Newmark, A Textbook of Translation, Hertfordshire, Prentice Hall, 1998, pp. 48-49.  
Mary Snell-Hornby. Translation Studies – An Integrated Approach, Amsterdam, John Benjamins, 1995. 
570 Weber, Élodie, op. cit., p. 8.   
571 André Lefevere, op. cit., p. 58  
572 Stephanie Schwerter, op. cit., p. 44. 
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cependant, l’expression est étrangère et par conséquent incompréhensible en rioplatense, où 

l’on trouverait  « pagar todo sin protestar » [payer tout sans protester] ou, dans un registre 

familier, « pagar de un saque » [payer d’un coup] ou « pagar sin chistar » [payer sans 

broncher], c’est-à-dire, en une seule fois, sans protester ou se plaindre, des formes qui signalent 

l’immédiateté et/ou l’absence de plainte, mais qui mettent de côté la nature du paiement en 

espèces.  

On retrouve dans la traduction en espagnol péninsulaire de La Vérité sur Marie deux autres 

exemples problématiques. L’expression « qui ne laissait pas en placer une à l’opérateur » 

(LVSM, 24), est traduite « sin dejar meter baza al operador » (LvsM, 19). Cependant, la 

construction meter baza – intervenir dans les affaires ou les discussions des autres – est 

étrangère à la variété rioplatense, ou l’on trouverait, entre autres, pour la même situation, dans 

un registre neutre, sin dejar decir una palabra al operador [sans laisser dire un mot à 

l’opérateur]. Plus loin, l’expression « attrapés au vol » (LVSM, 44) est traduite « pillados al 

vuelo » (LvsM, 32). Encore une fois, la traduction en espagnol péninsulaire est étrange, bien 

que compréhensible dans ce cas, en espagnol rioplatense, qui emploierait « cazados al vuelo » 

[chassés au vol]. 

 

1.1.3.3.3 Les vulgarités et les obscénités 
  
L’occurrence de vulgarités et d’obscénités constitue un trait stylistique de la narrative de Jean-

Philippe Toussaint. En général, elles apparaissent dans le texte de manière inopinée, souvent à 

la fin d’un paragraphe, « comme une brève rupture de ton, une rupture scandaleuse, un brusque 

dérapage573 », en générant tantôt un effet de surprise et de distanciation, tantôt un effet 

comique. Comme les expressions toutes faites, les vulgarités et les obscénités sont elles aussi 

                                                 
573 Fabien Gris, « Vulgarités de Toussaint », p. 163. 
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liées à l’oralité et à l’argot574. Chaque communauté linguistique développe un jargon local et, 

par conséquent, chaque variété d’une même langue peut présenter des vocables et des 

expressions qui perdent leur caractère de vulgaire ou d’obscène dans d’autres variétés. 

Autrement dit, les grossièretés et l’obscénités dans notre corpus doivent être considérées à 

partir de deux types de variation. D’une part, en considérant la variation diatopique entre 

l’espagnol péninsulaire et l’espagnol rioplatense. D’autre part, en prenant en considération la 

variation diaphasique, qui met en lumière les différents registres propres à chaque variété.  

La narration de Jean-Philippe Toussaint exploite le changement d’un registre à l’autre, en 

générant des contrastes très prononcés entre un langage soutenu, surchargé par moments 

d’hyper-correstisme de recours stylistiques, et un langage fortement marqué par la vulgarité, 

comme dans la phrase « Le jour se levait sur Tokyo, et je lui enfonçais un doigt dans le trou du 

cul » (FA, 75). En reprenant les paroles de Roland Barthes « ce qui est évident est violent575 » 

et la narration, en nommant avec cruauté ce qui pourrait être suggéré ou nuancée, produit un 

effet de choc inattendu. Cependant, les termes sexuels ou génitaux ne sont pas toujours 

exprimés de manière vulgaire et c’est dans ces parties du texte où les variations diatopiques et 

diaphasiques méritent une attention particulière, car un même vocable peut acquérir ou perdre 

sa condition de vulgaire selon la variété considérée. Ainsi dans le fragment de Fuir dont nous 

reproduisons la version originale et la traduction en espagnol rioplatense :  

[…] soulevant brutalement le bassin pour se dégager, elle [Marie] me repoussa au loin 
d’un mouvement excédé et torsadé du corps en me donnant, de toutes ses forces et pour 
me rejeter, un coup de chatte dans la gueule. (F, 155) (C’est nous qui soulignons). 
 

                                                 
574 « Le gros mot existe incontestablement et c’est un phénomène foncièrement oral ». 
Catherine Rouayrenc, Les gros mots, Paris, PUF, (1996) 1998, p. 6. 
575 « Il ne sortait pas de cette idée sombre, que la vraie violence, c’est celle du cela-va-de-soi : ce qui est évidence 
est représentée doucement, libéralement, démocratiquement ; ce qui est paradoxal, ce qui ne tombe pas sous le 
sens, l’est moins, même si c’est imposé arbitrairement : un tyran qui promulguerait des lois saugrenues serait à 
tout prendre moins violent qu’une masse qui se contenterait d’énoncer ce qui va de soi : le “naturel” est en somme 
le dernier des outrages. » 
Roland Barthes, « Violence, évidence, nature » in Roland Barthes par Roland Barthes, Paris, Éditious du Seuil, 
1975 p. 101.  
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[…] Marie alzó las caderas brutalmente para soltarse y, con un movimiento exasperado 
y retorcido del cuerpo, me empujó a lo lejos, pegándome en la cara con la concha. (H, 
156). (C’est nous qui soulignons). 
 

Le terme concha [chatte] désigne le vagin de manière vulgaire en Argentine. Cependant dans 

la variété péninsulaire le mot concha [coquille] désigne la valve d’un mollusque et perd toute 

trace de vulgarité ou d’obscénité. Dans le sens inverse, on trouve un fragment dans La Vérité 

sur Marie avec l’occurrence du mot « bite », traduit dans la version péninsulaire comme 

« polla » :   

Elle ouvrit les yeux, étonnée, endormie, assoupie d’alcool et de fatigue, et elle se rendit 
compte qu’elle avait surtout sommeil, la seule chose qu’elle avait vraiment envie de faire 
maintenant, c’était de dormir, éventuellement dans les bras de Jean-Christophe de G., 
mais pas nécessairement sa bite à la main. (LVSM, 19) (C’est nous qui soulignons).  
 
Abrió los ojos, sorprendida, dormida, amodorrada por el alcohol y el cansancio, y 
comprendió que por encima de todo tenía sueño, lo único que de verdad le apetecía era 
dormir, si se terciaba en los brazos de Jean-Christophe de G., pero no forzosamente con 
su polla en la mano. (LvsM, 16) (C’est nous qui soulignons). 
 

Bien que « polla » soit le terme vulgaire pour nommer le pénis en Espagne, dans la variété 

rioplatense le même mot ne désigne qu’une « jeune poule ». Dès lors, les variations diatopiques 

peuvent générer ou effacer des variations diaphasiques quand on passe d’une variété à l’autre. 

Dans d’autres cas, les termes vulgaires sont d’emploi exclusif d’une seule variété, comme 

« follar » [baiser], employé en Espagne mais pas en Argentine. Dans l’espagnol rioplatense, on 

trouvera à sa place le verbe « coger » [baiser], terme équivoque qui dénote, dans le contexte 

argentin576, l’acte sexuel, même si en Espagne le même mot appartient à un registre neutre, 

parasynonyme de, entre autres, agarrar [prendre] asir [saisir], ou atrapar [attraper].   

Ces manques de coïncidence entre variétés compliquent la lecture car le lecteur hispanophone 

appartenant à l’une ou l’autre variété doit pratiquer un processus tacite de traduction pour 

rattraper le sens original du texte source.  Certes, un lecteur argentin, en reconnaissant la variété 

                                                 
576 Luis Soler Cañas, « Un verbo prohibido », Comunicación Académica Nº 47, Academia Porteña del Lunfardo, 
24 de septiembre de 1964, pp.12-13.  
En ligne : 
 http://www.lunfardo.org.ar/wp-content/uploads/2015/07/COMUNICACIO%CC%81N-
ACADE%CC%81MICA-N%C2%BA-47.pdf (Consulté le 08 juillet 2022).  
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péninsulaire, comprendra facilement que le mot « polla » est employé à la place de « bite » et 

non de « petite poule ». Pourtant, l’effet de surprise cherché par l’emploi d’une vulgarité sera 

retardé. Et si le lecteur rioplatense n’arrive pas à identifier l’emploi du mot dans la variété 

péninsulaire, le texte produira un effet non désiré, en l’occurrence, l’absurdité : que peut faire 

Marie au lit avec son amant avec une petite poule dans sa main ? Autrement dit, le lecteur doit 

chercher le sens en discours du terme employé, et l’effet de sens proposé par le recours 

stylistique sera sinon perdu au moins diminué ou modifié.  

 

1.1.3.3.4 La traduction coordonnée comme possible solution 
 
Les exemples que nous venons d’évoquer permettent d’observer la manière dans laquelle des 

marques textuelles rendent évident l’emploi de deux variétés d’espagnol – péninsulaire et 

rioplatense – dans la traduction fragmentaire de la « série de Marie ». En général, les deux 

communautés linguistiques considérées – l’espagnole et l’argentine – arrivent à reconnaître les 

différences de chaque variété et à récupérer avec plus ou moins de difficulté le sens (en 

discours) de l’original. Dans les cas liés à l’oralité et aux usages locaux, la situation devient 

plus complexe, et les effets de sens peuvent être altérés ou même perdus, jusqu’à arriver à la 

situation extrême où chaque variété fonctionne comme une langue étrangère, et certains termes 

vestimentaires, certains proverbes et certaines expressions toutes faites peuvent s’avérer 

incompréhensibles.  

À ce stade, cela semble pertinent de s’interroger pour savoir si la participation d’une instance 

de coordination ne pourrait résoudre certains de ces obstacles. Une lecture comparative de 

l’ensemble des traductions permettrait, par exemple, d’évaluer jusqu’à quel point l’emploi 

d’une expression comme « pagar a toca teja » [payer rubis sur l’ongle], dans l’esprit de réduire 

l’écart entre texte source et texte cible, s’avère utile, si le lecteur argentin n’arrive pas à 

comprendre quoi ou comment Marie a payé à la douane. Il en va de même avec les termes 
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équivoques qui peuvent être remplacés par des parasynonymes. Peut-être serait-ce préférable 

d’employer, dans la traduction en espagnol péninsulaire, « atrapar » [attraper] au lieu de 

« coger » [attraper / baiser] dans le but de ne pas produire chez le lecteur argentin un effet non 

désiré.  

D’une manière ou d’une autre, cette instance de coordination ne devrait pas être interprétée en 

termes restrictifs. Loin d’essayer d’effacer les traits identitaires d’une variété, il s’agit 

d’accepter que les langues peuvent « ne pas coïncider avec elles-mêmes577 », et de produire 

une traduction compréhensible et abordable, dans la mesure du possible, au-delà des frontières 

linguistiques ou géographiques, en préservant au maximum les ressources stylistiques de 

l’œuvre originale. Tiphaine Samoyault signale que « le texte n’a de véritable existence qu’entre 

les différentes versions578 », et même si l’auteure se réfère aux différentes traductions d’un 

même texte en une même langue, ses observations nous semblent applicables à la 

problématique des variétés. Si l’idée d’une pluralité de l’œuvre et la relative disparition de 

l’original était jadis perçue comme paradoxale, aujourd’hui cela devient une évidence. Les 

différentes versions cohabitent sans qu’on puisse établir une hiérarchie entre elles, ce qui met 

en question la problématique de la « fidélité » de la traduction. De plus, le texte écrit se nourrit 

de l’oralité comme moyen de transmission, et cela met en lumière une nouvelle conception du 

texte littéraire, où oralité et écriture ne sont plus confrontées dans l’espace littéraire. En ce qui 

concerne les variétés, il existe un certain degré de conflit qui n’a d’autre solution possible 

qu’une certaine « hospitalité langagière579 », c’est-à-dire, accepter les différences sans chercher 

à les dépasser.  

                                                 
577 « Para mantenernos en esta tropología del desplazamiento con que parece haberse naturalizado la tarea de 
traducir : las lenguas que viven se trasladan, no coinciden consigo mismas, y se encuentran, en este camino 
expansivo, con las otras lenguas ».  
Jorge Panessi, « La traducción en la Argentina », Críticas, Buenos Aires, Norma, 2000, p. 79. 
578 Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, p. 14.  
579 Tiphaine Samoyault, « L’agonistique du traduire », pp. 236-250. 
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Finalement, il serait toujours possible, certes, de produire une traduction dans une seule variété, 

et encore, par une même personne, comme la traduction française de John Le Carré, rédigée de 

manière presque systématique par Jeannine Perrin et, après son décès, par sa fille Isabelle 

Perrin580, ou le cas de Marguerite Yourcenar dont l’œuvre romanesque a été traduite en 

espagnol de manière exclusive par Emma Calatayud, à l’exception de Mémoires d’Hadrien, 

traduit par Julio Cortázar, et une version de Le Coup de Grâce, traduite par Mario Cueva581. 

Néanmoins cela n’est pas toujours possible, comme nous l’avons signalé à propos de Jean-

Philippe Toussaint et de son désir inaccompli d’être traduit par une même personne en chaque 

langue.  

Les variétés d’une même langue accentuent l’« hétérogénéité du texte étranger582 »  dans la 

mesure où chaque variété, comme nous le verrons dans le chapitre suivant, fait face à la 

résistance et à l’« intraduisibilité sporadique583 » du texte source en se servant de ses propres 

recours, qui peuvent, selon les cas, différer d’une variété à l’autre en majeur ou mineur mesure. 

L’instance de coordination entre traductions produites en deux variétés d’une même langue 

pourrait atténuer les différences. En ce qui concerne les écarts insurmontables, il faudrait les 

accepter, en adoptant une posture éthique qui réponde à une certaine « agonistique584 » de la 

traduction, qui envisage le conflit « entre les langues, entre les cultures, entre l’esprit et la lettre, 

entre l’original et ses traductions, entre les traductions elles-mêmes585 » sans pour autant 

essayer de le cacher ou de le dépasser.  

                                                 
580 France Culture, « John le Carré, un pur écrivain ». En ligne : https://www.franceculture.fr/emissions/grande-
traversee-john-le-carre-affinites/le-carre-greene-les-romans-despionnage-14-john-le-carre-un-pur-ecrivain 
(Consulté le 01 mai 2022).  
581 Marguerite Yourcenar, Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1982, pp. 1327-
1359. 
582 Paul Ricœur, Sur la traduction, p. 6. 
583 Ibid.  
584 Tiphaine Samoyault, « L’agonistique du traduire », p. 241. 
585 Idem, p. 242. 
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Dans le chapitre suivant, où nous aborderons la problématique de la résistance et de 

l’(in)traduisibilité, nous verrons en détail les effets générés par la coprésence de deux variétés 

d’espagnol dans l’ensemble des traductions.  
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Deuxième partie 
 

Chapitre 2 - La résistance à la traduction et l’(in)traduisibilité 

 

[…] dans une langue étrangère aucun lieu n’est 
jamais commun : tous sont exotiques. « Can of 
worms » était une banalité jusqu’à ce que 
j’apprenne « panier de crabes » : ces deux 
façons de dire un grouillement déplaisant et 
inextricable me sont devenues intéressantes en 
raison de l’écart entre elles.  
 
Nancy Huston586 

 
 
Dans le chapitre précédent nous nous sommes arrêté sur la problématique associée à la 

coprésence de deux variétés d’espagnol dans les traductions de notre corpus. Dans ce chapitre 

nous aborderons les traductions comme un ensemble pour exposer et analyser les parties du 

corpus qui résistent à la traduction. Nous verrons que ces entraves peuvent répondre à des 

raisons lexicales, morphosyntaxiques, ou stylistiques.  

 

2.1 La résistance et l’(in)traduisibilité 
 
La résistance en traduction renvoie aux concepts d’intraduisibilité et d’intraduisible, ce dernier 

défini par Barbara Cassin comme « non pas ce qu’on ne traduit pas, mais ce qu’on ne cesse pas 

de – ne pas – traduire587 ». S’il est vrai que la définition de la philosophe et philologue vise un 

vocabulaire européen des philosophies, il n’est pas moins vrai qu’elle puisse être appliquée à 

la traduction littéraire588.  

                                                 
586 Nancy Huston, Nord perdu, Paris, Actes Sud, 1999, p. 46.  
587 Barbara Cassin, Éloge de la traduction. Compliquer l’universel, p. 24. 
588 Les réflexions de Barbara Cassin mettent en lumière sa propre résistance à deux problématiques qui, pour 
raisons d’extension et de pertinence, ne seront pas abordées dans cet article. D’une part, celle du Globish ou global 
English, version appauvrie de l’anglais, sorte de langue universelle mais « qui n’en est pas une », outil (prétendu) 
de communication qui réduirait tout autre langue au stade de dialecte, et qui tend vers l’abandon de l’apprentissage 
de la traduction. Et, d’autre part, celle du « nationalisme ontologique » qui présuppose une hiérarchie entre les 
langues, certaines « meilleures » que d’autres. 
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Lors d’une interview, l’écrivain et traducteur Brice Matthieussent, a émis cette opinion : « tout 

texte est intraduisible, mais il faut quand même tout traduire !589 ». Ses remarques à propos de 

la prétendue équivalence entre « pain » et « bread » rejoignent, d’une certaine manière, les 

observations de Walter Benjamin à propos de « Brot » et de « pain », dans la mesure où « ce 

qui est signifié est le même ; la façon de le signifier, par contre, ne l’est pas590 ».  En effet, 

chaque mot comporte une certaine mythologie, dans le sens barthésien du terme, qui fait que 

l’imaginaire déclenché par chaque lexème ne renvoie pas forcément aux mêmes univers 

connotés. Ainsi, un Français en parlant du « pain » évoquera toute une tradition française qui 

n’aura rien à voir avec le sandwich de pain de mie dont rêvera un Américain en disant 

« bread ». 

Le spectre de l’intraduisible hante la littérature sur la traduction.  Un « dogme sans cesse 

réaffirmé à notre époque et par des poètes, et par des théoriciens591 », appliqué d’habitude à la 

poésie plus qu’à la prose. Cependant, la prose constitue, elle aussi, un art du langage, et les 

limites de l’(in)traduisibilité plutôt que d’être déterminées par un emploi littéraire ou esthétique 

du langage, se trouveraient dans un « partage notionnel spécifique592 » propre à chaque langue 

« qui rend certains de ses termes intraduisibles en quelque contexte que ce soit593 ». Par 

conséquent, il serait plus approprié de ne pas distinguer les textes selon qu’ils sont traduisibles 

ou intraduisibles, poétiques ou prosaïques, et de les différencier selon que les défaillances 

inévitables de la traduction sont nuisibles ou futiles.   

                                                 
Voir Barbara Cassin, Éloge de la traduction. Compliquer l’universel, p. 17, 55 et 61. 
589 Adèle Van Reeth, Les chemins de la philosophie, Épisode 5 : Brice Matthieussent, traducteur : « Tout texte est 
intraduisible, mais il faut quand même tout traduire ! ». En ligne : https://www.franceculture.fr/emissions/les-
chemins-de-la-philosophie/les-chemins-de-la-philosophie-emission-du-vendredi-30-avril-2021 (Consulté le 24 
mai 2021).  
590 Walter Benjamin, La tâche du traducteur in Expérience et pauvreté suivi de Le conteur et La tâche du 
traducteur, Paris, Payot et Rivages, 2011, p. 120. Trad. fr. : Cédric Cohen Skalli. 
591 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, , p. 72. 
592 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, p. 295.  
593 Ibid. 
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L’opposition traduisible/intraduisible pourrait en effet être remplacée par traduisible/résistant 

dans la mesure où la résistance cache « un appel muet à la traduction594 », comme le note 

Antoine Berman, dans son étude de « La tâche du traducteur » de Walter Benjamin :  

En termes de désir, on dira que l’œuvre désire et ne désire pas être traduite. Mais le non-
désir, ici, n’est point symétrique au désir. Il est résistance. Cette résistance, elle aussi, 
existe dans toute œuvre. Or, il se trouve que le désir de traduire n’acquiert lui-même 
plénitude et signifiance qu’au contact des œuvres qui résistent le plus à la traduction, qui 
sont réputées intraduisibles595. 
 

D’une manière ou d’une autre, les différents auteurs abordent la problématique de 

l’intraduisible ; elle n’est étrange ni pour les auteurs, ni pour les traducteurs. Dans ces 

différentes approches, force est de signaler la distinction établie par Paul Ricœur entre deux 

types de résistances du côté du traducteur en tant que lecteur. L’une est fantasmatique, 

présupposée par le traducteur avant de commencer son travail ; l’autre, réelle, concrète, se 

trouve constituée par « des plages d’intraduisibilité […] parsemées dans le texte, qui font de la 

traduction un drame, et du souhait de bonne traduction un pari596 » : 

Non seulement les champs sémantiques ne se superposent pas, mais les syntaxes ne sont 
pas équivalentes, les tournures des phrases ne véhiculent pas les mêmes héritages 
culturels ; et que dire des connotations à demi muettes qui surchargent les dénotations 
les mieux cernées du vocabulaire d’origine et qui flottent en quelque sorte entre les 
signes, les phrases, les séquences courtes ou longues. C’est à ce complexe 
d’hétérogénéité que le texte étranger doit sa résistance à la traduction et, en ce sens, son 
intraduisibilité sporadique.597 

 
Toutefois, l’intraduisible met en lumière, selon François Fédier, « la condition de possibilité 

de toute véritable traduction598 ». Le traducteur, comme le signale Antoine Berman, en restant 

loyal à la « poéticité599 » qui garantit la qualité textuelle de son travail, et à l’« éthicité600 » qui 

                                                 
594 Antoine Berman, L’Âge de la traduction, p. 59. 
595 Ibid. 
596 Paul Ricœur, « Défi et bonheur de la traduction » dans Sur la traduction, p. 4. 
597 Idem, p. 5-6. 
598 François Fédier, « L’intraduisible » in Revue philosophique de la France et de l’étranger, 2005/4 (Tome 130), 
Presses Universitaires de France, p. 481-482. En ligne : https://www.cairn.info/revue-philosophique-2005-4-
page-481.htm (Consulté le 28 mai 2021). 
599 « La poéticité d’une traduction réside en ce que le traducteur a réalisé un véritable travail textuel, a fait texte, 
en correspondance plus ou moins étroite avec la textualité de l’original ».  
Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, p. 92. 
600 « L’éthicité, elle, réside dans le respect, ou plutôt, dans un certain respect de l’original ». 
Ibid. 
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assure la fidélité à l’original, doit arriver à vaincre les limites de toute langue et à produire une 

« œuvre601 »  qui sera lue à la place de l’original.  

Catherine Gravet et Pierre Gillis notent que « les textes, les discours, peuvent, en eux-mêmes 

[aussi], “résister” à la lecture, à la compréhension, à la construction du sens602 ». Si le 

traducteur est constamment exposé à un processus de « négociation603 », c’est parce que dans 

son travail il se trouve confronté à chaque instant à un certain degré de résistance – celle du 

texte mais aussi celle du traducteur lui-même – et d’intraduisibilité. Ces réflexions nous ont 

mené à entamer l’étude des traductions du corpus à partir de ces deux notions. À travers nos 

analyses, nous essayerons d’identifier et d’expliciter les éléments les plus résistants à la 

traduction de la série de Marie, et les stratégies et les critères employés par les traducteurs, 

ainsi que les effets de sens générés par leurs décisions.  

 

2.2 La résistance à la traduction dans la série de Marie 
 
Comme nous l’avons signalé, Jean-Philippe Toussaint à plusieurs reprises, dans ses écrits et 

dans ses témoignages, exprime son intérêt envers les traductions de ses œuvres et envers le 

travail de ses traductrices et de ses traducteurs. Les comptes rendus des séances au Collège de 

traducteurs de Seneffe, disponibles sur la page web de l’écrivain604, particulièrement ceux des 

années 2003, 2006, 2010 et 2014, permettent de connaître les indications et les conseils de 

l’écrivain à propos de la traduction de la série de Marie, comme ne pas traduire les mots 

japonais employés dans Faire l’amour et de les reproduire « sans les mettre en italiques ou 

chercher à les expliquer (ni dans le texte, ni dans des notes en bas de page)605 », ou maintenir 

                                                 
601 « […] le traducteur doit toujours vouloir faire œuvre ». 
Ibid. 
602 Pierre Gillis, Catherine Gravet, « Introduction » dans Catherine Gravet, Pierre Gillis (dir.), Résistance / 
Langage. Cahiers internationaux de symbolisme, nº 158-159-160, 2021, p. 5. 
603 « Dire presque la même chose est un procédé qui se pose […] sous l’enseigne de la négociation ».  
Umberto Eco, Dire presque la même chose, p. 9.  
604 En ligne : http://www.jptoussaint.com/traductions.html (Consulté le 22 juin 2022). 
605 Idem, Séance du 25 août 2003 – Faire l’amour.  
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dans toutes les publications à l’étranger la ligne blanche qui sépare les paragraphes606. De plus, 

le contenu des séances permet de découvrir l’importance que l’auteur accorde aux recours 

stylistiques, comme le montrent les observations lors de la séance du 30 août 2010 sur La Vérité 

sur Marie, où Toussaint dit avoir préservé une allitération au risque de générer 

un pléonasme607, et de vouloir trouver des équivalents du mot « bahut » dans les traductions, 

afin de conserver la sonorité du mot en français608 : 

JPT note que le mot bahut, se terminant ainsi en HUT, a une sonorité amusante en 
français. Il espère qu’on pourra trouver des équivalents dans les autres langues, en termes 
de sonorité609.  
 

On constate dans la traduction espagnole que le mot « bahut » a été traduit comme « trasto » 

[vieux meuble] : 

Elle ne pouvait plus le voir, ce bahut, elle disait « bahut » elle appelait ma commode 
« bahut » avec un dégoût non dissimulé, le mépris qu’elle éprouvait pour le meuble 
semblait s’être étendu au mot lui-même : bahut. Bahut. (LVSM, 53) (C’est nous qui 
soulignons) 
 
No podía seguir viendo ese trasto, decía « trasto », llamaba a mi cómoda « trasto » con 
asco no disimulado, el desprecio que le inspiraba el mueble parecía habérsele extendido 
a la misma palabra : trasto. Trasto. (LvsM, 38) (C’est nous qui soulignons) 

 
La traduction de Javier Albiñana arrive à préserver le sens d’un vieux meuble, inutile et gênant, 

sans pour autant avoir pu maintenir la sonorité.  

Dans le compte rendu de la séance du 31 août 2006 consacrée à Fuir610, on découvre une 

question de l’écrivain-traducteur argentin Diego Vecchio à propos de la phrase « quelques T 

conceptuels, blancs sur fond noir, incompréhensibles et lancinants, aux enseignes des tabacs 

                                                 
606 Idem, Séance du 24 août 2006 – Fuir.  
607 « À la demande de Marianne Kaas, JPT explique que dans l’expression “un tremblement de verre et de vitre” 
c’est l’allitération qu’il recherchait, au risque d’un éventuel pléonasme ».  
Idem, Séance du 30 août 2010 – La Vérité sur Marie.  
608 Idem, Séance du 30 août 2010 – La Vérité sur Marie. 
On retrouve dans L’urgence et la patience un commentaire à propos de cette sonorité :  
« C’est le mot lui-même, bahut, qui m’intéressait, son débraillé, les agréments de sa sonorité, en tant que détail 
littéraire, conscient, visible, délibéré, et non pas l’image du mot, le détail iconique […]. En d’autres termes, il 
m’importait qu’on entende le mot, et non qu’on le voie. » 
Jean-Philippe Toussaint, L’urgence et la patience, Paris, Minuit, 2012, p. 38. 
609 En ligne : http://www.jptoussaint.com/traductions.html Séance du 30 août 2010 – La Vérité sur Marie 
(Consulté le 22 juin 2022). 
610 Idem., Séance du 31 août 2006 – Fuir. (Consulté le 22 juin 2022). 



 162

fermés » (F, 144) : 

Diego fait remarquer que « tabac » ne commence pas par T en espagnol, et JPT suggère 
de garder le mot italien « Tabacchi »611. 

 
En effet, même si le mot tabaco [tabac] existe en espagnol, il ne désigne pas un magasin pour 

acheter des cigarettes. On note, dans la traduction espagnole Huir, que le traducteur a respecté 

l’indication de l’écrivain : 

[…] algunas T conceptuales, blancas sobre fondo negro, incomprensibles y punzantes, 
en los letreros de los Tabacchi cerrados. (H, 145)  
 

Certes, l’emprunt « tabacchi » [tabacs] préserve le rapport entre les « T conceptuels » et les 

« tabacs fermés » de l’original. Pourtant, le lecteur hispanophone se trouve confronté à un mot 

italien, un emprunt612 pas forcément compréhensible, au lieu de la dénomination en espagnole 

rioplatense « kiosco de cigarrillos » [kiosque de cigarettes].  

« Toussaint ne s’impose pas mais contrôle les traductions613 », et ses remarques constituent un 

premier indice de la résistance à la traduction de certaines parties de ses textes. Les questions 

des traductrices et des traducteurs mettent en évidence des mots, des expressions, des fragments 

où la traduction exige un effort additionnel pour vaincre la barrière de la prétendue 

intraduisibilité. Par ailleurs, cette intéraction entre l’auteur et ses traductrices et ses 

traducteurs614 met en lumière les rapports singuliers que la résistance entretient avec les 

différentes langues cibles. Ainsi peut-on lire dans le compte rendu sur Faire l’amour du 25 

août 2003 à Seneffe :  

Le titre « Faire l’amour ». JPT n’a pas d’autre titre, de titre de remplacement, il a toujours 
travaillé avec ce titre « Faire l’amour », qui pose problème dans quelques langues, en 
allemand, en néerlandais. Finalement, en allemand, après avoir songé à conserver le titre 

                                                 
611 Ibid. 
612 « Mot qu’une langue emprunte à une autre sans le traduire. Ex. : “suspense”, “bulldozer” en 
français ; “fuselage”, “chef” en anglais ».  
Jean-Paul Vinay, Jean Darbelnet, Stylistique comparée du français et de l’anglais, Paris, Didier, (1958) 1968, p. 
8. 
613 Thea Rimini, op. cit., p. 116. 
614 Umberto Eco trouve que, bien que cette interaction entre l’auteur et ses traducteurs mette de côté le principe 
selon lequel l’auteur ne doit pas proposer des interprétations à son texte, « ce n’est pas tant l’auteur qui influence 
le traducteur, mais plutôt le traducteur qui, demandant un soutien à l’auteur pour une modification qu’il sait hardie, 
lui permet de comprendre le véritable sens de ce que lui, l’auteur avait écrit ». 
Umberto Eco, Dire presque la même chose, p. 191.  
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en français pour la traduction, l’éditeur s’est décidé pour « Sich lieben » (s’aimer), « 
Making love » en anglais, « Fare l’amore » en italien (en italien, le titre ne pose aucun 
problème : le livre que tous les écrivains rêvent d’écrire, que tous les lecteurs rêvent 
d’acheter ! selon le mot de Roberto Ferrucci)615. 
 

Si le titre Faire l’amour peut être facilement traduit comme Hacer el amor en espagnol, en 

conservant et sa morphologie et sa polysémie, cet avantage n’est pas commun à toutes les 

langues, et pour la traduction allemande il a fallu choisir entre « Liebe machen », traduction 

littérale de « faire l’amour » dans un registre familier, et « Sich lieben » [s’aimer]616.  

 

2.3 Les différents types de résistance 
 
Dans la série de Marie, nous identifions plusieurs types de résistance que nous avons décidé de 

regrouper dans trois catégories : lexicale, morphosyntaxique et stylistique. Les trois catégories 

ne s’excluent pas les unes les autres, et rien n’empêche qu’un gros mot résistant à la traduction 

du point de vue lexical puisse constituer, en même temps, une contrainte stylistique.  Par 

ailleurs, nous verrons que la problématique des deux variétés d’espagnol, abordée dans le 

chapitre précédent, constitue un facteur additionnel à l’heure d’évaluer la résistance et 

l’intraduisibilité.  

 

 

                                                 
615 En ligne : http://www.jptoussaint.com/traductions.html Séance du 25 août 2003 – Faire l’amour. (Consultée 
le 09 septembre 2020). 
616 Dans un document de la Frankfurter Rundschau de novembre 2003, reproduit sur la page web de Jean-Philippe 
Toussaint, on retrouve l'explication suivante à propos du titre : 
 « Un an après l'original aux légendaires Éditions de Minuit, la Frankfurter Verlagsanstalt vient de publier la 
traduction allemande sous le titre Sich lieben. Bernd Schwibs a de nouveau traduit le langage courant de Toussaint 
de manière extrêmement fluide et imaginative, le titre étant peut-être le défi le plus difficile à relever. “Faire 
l'amour” - littéralement : “Liebe machen” - est le terme français pour l'acte d'amour, au sens sexuel et 
métaphorique du terme. “Sich lieben” neutralise cette signification. Une traduction plus grossière n'aurait pas été 
sans charme, par exemple par “vögeln” [baiser], un terme qui a aussi un sens métaphorique. Mais on peut 
comprendre et approuver la décision (apparemment difficile) de l'éditeur d'avoir choisi le compromis trouvé. En 
fait, l'allemand “Sich lieben” n'a rien de pornographique, même si deux passages centraux traitent de la 
réunification, ou plutôt de la tentative de réunification du couple […] ». 
En ligne : http://www.jptoussaint.com/documents/b/b1/Frankfurter_Rundschau_26.11.2003.pdf (Consultée le 09 
septembre 2020). 
Nous tenons à remercier Catheline Hougardy pour sa contribution et pour sa traduction de l’allemand.  
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2.3.1 La résistance lexicale 
 
Nous regroupons dans cette catégorie des lexèmes en langue étrangère, des grossièretés et des 

vulgarités, des mots et des expressions argotiques, constructions syntagmatiques, des 

expressions toutes faites, des expressions orales, et des termes vestimentaires.  

 

2.3.1.1 Les termes en langue étrangère 
 
Les premiers lexèmes qui se montrent résistants à la traduction sont les mots japonais dans 

Faire l’amour, comme « tako yaki » (FA, 53) [petites boules de poulpe], « udon » (FA, 54) » 

[pâtes de farine de blé], « ramen » (FA, 54) [espèce de soupe japonaise]. Cependant, comme 

nous l’avons mentionné plus haut, Jean-Philippe Toussaint a demandé de ne pas traduire ces 

vocables, de ne pas les mettre en italiques, de ne pas les expliquer dans le texte ni dans une 

note de bas de page. Le but de l’écrivain était de conserver « leur couleur japonaise ». 

Néanmoins, ces termes ont été francisés ou au moins occidentalisés par l’auteur lui-même 

comme le montre le paragraphe suivant :  

Nous avions commandé des soupes, que j’avais choisies au hasard sur la carte, en 
désignant du doigt les idéogrammes les plus appétissants au vieil homme chaussé de 
socques qui était venu prendre la commande, à la fois courtois, taciturne et indifférent. 
(FA, 54) (C’est nous qui soulignons).  
 

La mention des idéogrammes signale que les plats commandés étaient écrits en japonais dans 

le menu. Par conséquent ils ont subi une première traduction faite par l’auteur. Il en va de même 

pour les autres termes japonais mentionnés dans le roman : « getas » (FA, 63) [chausses 

japonaises], « katakanas » (FA, 64) [système d’écriture], « Shinkasen » (FA, 110) [système de 

train à grande vitesse japonais], « bentos » (FA, 111) [repas japonais individuel, complet et prêt 

à consommer], « fusuma » (FA, 119) [écran opaque coulissant employé comme porte ou 

comme division dans une pièce], « sumotori » (FA, 120) [lutteur de sumo], « shiso » (FA, 128) 
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[équivalent du basilic], « daikon » (FA, 128) [radis japonais]617.   

Dans les traductions de Fuir et de La Vérité sur Marie les mots étrangers, en anglais et en 

italien, apparaissent reproduits en italique et sans traduction comme dans le texte original :  

 
Present for you, me dit-il (F, 17) 
 

 Present for you, me dijo (H, 8) 
 
 

(e la stracciatella, è buonna la stracciatella ?) (F, 146) 
 
(e la stracciatella, è buonna la stracciatella ?) (H, 146) 
 
 
[…] ne disant jamais non, abondant systématiquement en son sens par des yes ambigus 
ou oxymoriques (yes, I don’t know), qui ne faisaient que l’alarmer davantage. (LVSM, 
90)  
 
[…] no negando nunca, abundando sistemáticamente en lo que él decía mediante 
ambiguos u oximóricos yes (yes, I don’t know), que no hacían sino alarmarlo más (LvsM, 
63) 
  

 
Ciao, ragazzi, leur disait-il (LVSM, 139) 
 
Ciao, ragazzi, les decía […] (LvsM, 109) 
 
 

Cela dit, nous avons repéré trois exceptions. La première dans la traduction de Faire 

l’amour où « Contemporary Art Space » (FA, 140) en italique dans l’original en français, 

apparaît en romain dans la traduction « Contemporary Art Space » (HA, 115). La deuxième 

dans la traduction de Fuir :  

Tu veux que je te raconte una barzelletta ? lui demandai-je.  (F, 159)  
 
¿Quieres que te cuente una barzelletta ? le pregunté. (H, 160)  

 
 où « barzeletta » (H, 160) [plaisanterie] est reproduit en italique dans la traduction, même s’il 

apparaît en romain dans l’original.  

La troisième se trouve dans la traduction de La Verité sur Marie où le traducteur Javier 

                                                 
617 Nous respectons la police employée par Jean-Philippe Toussaint dans ses romans. Les traductions et les 
explications entre crochets nous appartiennent.  
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Albiñana ajoute une note de bas de page pour expliciter la signification du mot « robe » :  

En francés, robe significa vestido y pelaje de animal. (N. del T.) (LvsM, 97) 
 
[En français, robe signifie robe et pelage d’un animal.] 
 

La présence de ces emprunts revêt le texte d’« une valeur stylistique de couleur locale618 », et 

leur résistance à la traduction réside dans le désir de Toussaint d’être reproduits dans le texte 

cible comme ils apparaissent dans le texte source.  Autrement dit, ces mots étrangers résistent 

à la traduction dans la mesure où ils sont reproduits sans traduction dans les versions espagnoles 

par la demande explicite de l’auteur du texte source.  

 

2.3.1.2 Les gros mots et les vulgarités  
 
Dans Dire et interdire, Nancy Huston signale une distinction entre « obscénité » et « gros 

mot » : 

La première désigne un objet interdit […] ; le second est un objet – une parole – interdit 
[…]. « Merde » est une obscénité quand il désigne les excréments ; un gros mot (juron) 
quand une pierre nous tombe sur le pied. De l’un à l’autre usage s’opère un processus 
que nous appellerons la désémantisation : non pas que le gros mot n’ait pas de sens, mais 
le sens en est – à un degré plus ou moins grand – oublié619. 
 

Le mot « merde », en tant que parasynonyme620 d’« excrément » et dans d’autres emplois, 

trouve son équivalent « mierda » [merde] en espagnol621.  Cependant, dans certaines 

occurrences, soit en français, soit en espagnol, le mot peut se montrer résistant à la traduction. 

Ainsi l’expression « mandar a alguien à la mierda » [envoyer quelqu’un à la merde] doit être 

traduite en français par « envoyer quelqu’un se faire foutre ». Dans le sens inverse, l’expression 

                                                 
618 Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, p. 19.  
619 Nancy Huston, Dire et interdire, Paris, Payot & Rivages, (Payot, 1980) (2002) 2020, p. 45. 
620 « La parasynonymie (ou quasi-synonymie) est l’identité partielle de deux ou plusieurs lexèmes, reconnaissable 
du fait de leur substitution dans certains contextes seulement. La synonymie totale ne peut être postulée qu’au 
niveau des sémèmes ».  
Algirdas J. Greimas, Joseph Courtés, op. cit., p. 268. 
621 « En français moderne, c’est incontestablement le mot “merde”* qui est le plus protéiforme de tous. Non 
seulement il témoigne d’une extension morphologique impressionnante (merdeux, merdique, emmerder, 
démerder, etc.), mais son sens peut varier selon les nuances de la voix […] Le syntagme “Mère de Dieu” a donné 
lieu à d’innombrables calembours (“Merde-Dieu !”, “Par la mer dé !”), et l’interjection contemporaine “Putain de 
merde !” est sûrement calquée sur l’injure espagnole La puta de tu madre : “Putain de ta mère” ».  
Nancy Huston, Dire et interdire, pp. 130-131.  
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française « foutre la merde » correspond à « meter cizaña » [semer la zizanie] en espagnol, 

expression figée sans trace de vulgarité ni d’obscénité. On observe que le mot « merde » – ou 

« mierda » selon le cas –  disparaît dans la traduction mais le sens de l’expression originale est 

gardé. Il s’agit, en effet, d’une impossibilité de transcodage mais non de traduction622.  

La traduction de Faire l’amour montre l’emploi du mot « merde » comme interjection pour 

exprimer l’irritation du narrateur :  

Le taxi était surchauffé et Marie avait trop chaud maintenant, elle se sentait mal, elle finit par 
enlever son grand manteau de cuir noir, difficilement, en se contorsionnant à côté de moi sur la 
banquette arrière du taxi, grimaçant et paraissant m’en vouloir, alors que je n’y étais 
manifestement pour rien, merde, s’il faisait chaud dans ce taxi […]. (FA, 13). (C’est nous qui 
soulignons) 
 
En el taxi el aire estaba excesivamente cargado, Marie tenía mucho calor, se sentía mal, y 
acabó por quitarse el abrigo de cuero negro con dificultad, contorsionándose junto a mí en el 
asiento trasero, haciendo muecas como si quisiera reprocharme todo aquello, cuando no era 
para nada culpa mía, mierda. (HA, 8). (C’est nous qui soulignons) 
 

L’usage de « mierda » [merde] pour exprimer l'irritation ou l'exaspération, réitéré à la page 53 

de la traduction, ne correspond pas à l’espagnol péninsulaire ni au rioplatense. On trouvera, 

entre autres, selon le registre de l’énonciateur, « caramba » [mince, punaise], « coño » [chatte], 

« hostias » [hosties], « joder » [foutre], « la puta madre » [la putain mère]. Par conséquent, 

« mierda », bien que le mot appartienne à la langue espagnole, fonctionne dans la traduction 

de Faire l’amour comme un « calque623 ». 

Par ailleurs, le fragment reproduit montre deux traductions où le sens de l’original est conservé 

sans pour autant respecter le transcodage :  

 

 

                                                 
622 Marianne Lederer, « Transcoder ou réexprimer ? » dans Danica Seleskovitch, Marianne Lederer, op. cit., p. 
28. 
623 « Emprunt d’un syntagme étranger avec traduction littérale de ses éléments. Ex. “fin de semaine” (pour : 
“week-end”) ». 
J.-P. Vinay, J. Darbelnet, Op. cit., p. 6.   
Il est à noter que les comptes rendus des séances à Seneffe ne montrent pas d’indication de la part de l’auteur à 
propos de la traduction des gros mots.  
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Français Espagnol péninsulaire 

« paraissant m’en vouloir » « como si quisiera reprocharme todo aquello » 
[comme si elle voulait me reprocher tout cela] 

« je n’y étais manifestement pour rien » « cuando no era para nada culpa mía » [quand ce 
n’était pas du tout ma faute] 

 

Nous reviendrons sur ce dernier type de résistance quand nous aborderons les expressions 

toutes faites.  

 

2.3.1.3 Les mots et expressions argotiques 
 
Dans Après Babel, Georges Steiner note que « derrière le paravent de la langue admise, se 

déploie le territoire complexe et mouvant de l’argot et du parler tabou624 ». Ces mots, ces 

tournures, ces expressions argotiques peuvent présenter de phénomènes de résistante, dans la 

mesure où elles ne trouvent pas forcément leur équivalent dans la langue cible, et leur 

traduction peut ne pas générer le même effet que l’original dans sa langue source. Ainsi pour 

parler de l’argent, on trouve « pasta » en Espagne et « guita » en Argentine, équivalents de 

« tune » ou de « blé » en argot français. Pourtant, ce n’est pas toujours le cas. En effet, certains 

mots et expressions argotiques offrent un des plus hauts degrés de résistance, notamment quand 

ils expriment des préjugés circonscrits à une culture particulière, comme le montrent les noms, 

toujours péjoratifs, attribués aux migrants. Chaque pays développe un jargon spécifique en 

rapport direct aux mouvements migratoires sur son propre territoire. Par conséquent, en 

essayant de les traduire, on trouvera difficilement des équivalents dans les langues cibles, et le 

seul recours en termes de traduction sera, probablement, un commentaire ou une note en bas 

de page. De plus, l’argot évolue en même temps que la langue, ce qui veut dire que la dimension 

diachronique doit être considérée dans la signification des mots et des expressions argotiques, 

au risque de faire du temps « une barrière plus infranchissable que la différence 

                                                 
624 Georges Steiner, Après Babel. Une poétique du dire et de la traduction, p. 60.  
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linguistique625 ». En outre, la désuétude de mots argotiques peut aussi s’expliquer de diverses 

manières. Si l’expression « mon jules » a été remplacée par « mon mec » pour une question de 

mode, l’expression « ma gonzesse » est repoussée au présent pour sa connotation misogyne. 

« À tout moment de l’histoire d’une langue ou d’une collectivité, la langue se nuance selon les 

générations626 ».  

On trouve dans Faire l’amour l’occurrence du mot « boui-boui » traduit comme « tugurio » :  

[…] nous étions entrés dans un petit restaurant de quartier qui servait des soupes à toute 
heure, salle minuscule et bondée, plutôt crasseuse, avec de larges tables en bois presque 
toutes occupées. […] et elle [Marie] me souriait gentiment, apparemment plus heureuse 
dans la fumée de ce boui-boui que dans les ors et le luxe de tous les palais du monde […] 
(FA, 54-55) (C’est nous qui soulignons). 
 
[…] entramos en un pequeño restaurante de barrio que servía sopas a todas horas, una 
sala minúscula y abarrotada, más bien mugrienta, con grandes mesas de madera 
ocupadas prácticamente en su totalidad. […] y me sonreía [Marie] con amabilidad; 
parecía más feliz entre los vapores de aquel tugurio que entre todo el oro y el lujo de los 
palacios del mundo entero […] (HA, 42-43). (C’est nous qui soulignons). 
 

Le Dictionnaire du Centre de ressources textuelles et lexicales définit « boui-boui » comme 

« théâtre, café-concert, cabaret de dernier ordre » et comme « petit bal mal famé627 ». Pour sa 

part, le Diccionario de la lengua española définit le mot « tugurio » comme une chambre, une 

maison ou un établissement petits et de mauvais aspect628, plus proche d’un taudis que d’un 

modeste restaurant de quartier. Pourtant le mot désigne dans l’argot parisien actuel, en gardant 

une nuance légèrement péjorative, un petit restaurant simple et bon marché, comme l’attestent, 

entre autres, le Guide de Paris boui-boui629, le Guide de boui-bouis à Paris630 ou le « Guide 

des bouis-bouis pour manger bon et pas cher à Paris » de la revue Télérama631.  

Dans la version espagnole de Fuir le traducteur choisit comme équivalent de « boui-boui » le 

                                                 
625 Idem, p. 65. 
626 Idem, p. 72. 
627 Dictionnaire du Centre de ressources textuelles et lexicales. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/boui-
boui (Consulté le 28 juin 2021).  
628 Diccionario de la lengua española. En ligne : https://dle.rae.es/tugurio?m=form (Consulté le 28 juin 2021).  
629 Chloé Vasselin, Sarah Velha, Guide de Paris boui-boui, Paris, Gallimard, 2022.  
630 En ligne : http://parisianavores.paris/produit/guide-des-boui-bouis-a-paris/ (Consulté le 28 juin 2021). 
631 En ligne : https://www.telerama.fr/sortir/notre-guide-des-bouis-bouis-pour-manger-bon-et-pas-cher-a-
paris,n6524944.php (Consulté le 28 juin 2021). 
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mot « cantina632 », qui désigne en espagnol rioplatense une taverne ou un petit bistrot sans 

prétentions :  

[…] je mangeais au hasard, des brochettes de rognons épicées au coin des rues, des bols 
de nouilles brûlants dans des bouis-bouis bondés, parfois des menus plus élaborés dans 
des restaurants de grands hôtels, où je consultais longuement la carte des salles à manger 
kitsch et désertes. (F, 18) (C’est nous qui soulignons). 

 
[…] comía al azar en las esquinas brochettes de riñones asados, cuencos candentes de 
pastas en cantinas atestadas, a veces menús más elaborados en restaurantes de hoteles 
de lujo, donde consultaba detenidamente la carta, en comedores vacíos y con decoración 
kitsch. (H, 15-16) (C’est nous qui soulignons). 
 

Cette deuxième traduction semble plus appropriée dans la mesure où « cantina » garde le 

« sens en discours633 », d’autant plus que Marie et le narrateur sont des Parisiens, ce qui justifie 

l’emploi du mot « boui-boui » pour désigner les petits restaurants de quartier évoqués dans les 

romans, en transportant d’ailleurs le lecteur, comme le dit Umberto Eco, « dans le monde et la 

culture où l’original a été écrit634 ».  

 

2.3.1.4 Les expressions figées  
 
Dans le chapitre précédent, nous avons signalé l’observation de Marianne Lederer à propos des 

« expressions toutes faites635 » qui, comme les adages ou les proverbes, même quand ils 

désignent les mêmes choses, « ne s’énoncent pas par les mêmes mots636 » dans différentes 

langues. Par ailleurs, nous avons vu plus haut comment les expressions « paraissant m’en 

vouloir » (FA, 13) (« como si quisiera reprocharme todo aquello » (HA, 8) [comme si elle 

voulait me reprocher tout cela]) et « je n’y étais manifestement pour rien » (FA, 13) (« cuando 

no era para nada culpa mía » » (HA, 8) [quand ce n’était pas du tout ma faute] arrivent à être 

traduites, en respectant leurs sens, sans pour autant reproduire les mêmes mots.  

Les traductions espagnoles montrent plusieurs exemples de ce type de résistance. Outre 

                                                 
632 Diccionario de la lengua española : https://dle.rae.es/cantina?m=form (Consulté le 28 juin 2021). 
633 Marianne Lederer, « Implicite et explicite » dans Danica Seleskovitch, Marianne Lederer, op. cit., p. 57.  
634 Umberto Eco, Dire presque la même chose, p. 79.  
635 Danica Seleskovitch, Marianne Lederer, Op. cit., p. 70. 
636 Ibid. 
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l’exemple, mentionné dans le chapitre précédent, où Marie, dans Faire l’amour, paye « rubis 

sur l’ongle » (FA, 19), expression traduite en espagnol péninsulaire « a toca teja » [à toucher 

tuile] (HA, 14) (en espèces et sans délai), on trouve plus loin, dans le même roman, « envoyant 

tout le monde paître » (FA, 58) traduit « mandándolos todos a paseo » [envoyant tous se 

promener] (HA, 46). Bien que les deux expressions retrouvent leurs équivalents en espagnol 

péninsulaire, « a toca teja », comme on l’a déjà vu, est étrangère au contexte linguistique 

argentin, et « envoyant tout le monde paître » serait plutôt traduite en rioplatense « mandando 

todo el mundo al diablo » [envoyant tout le monde au diable]. 

Dans La Vérité sur Marie on trouve un exemple similaire :  

[…] ils continuaient de s’embrasser, par intermittence, dans un demi-sommeil partagé, 
somnolant dans les bras l’un de l’autre […]. (LVSM, 20) (C’est nous qui soulignons) 
 
[…] seguían besándose, a ratos, en duermevela compartida, dormitando abrazados […] 
(LvsM, 16-17) (C’est nous qui soulignons) 
 

Même si « dans un demi-sommeil » n’est pas une expression figée en français, la construction 

« en duermevela » [dans un demi-sommeil] appartient à l’espagnol péninsulaire mais elle est 

étrangère au rioplatense, où il faudrait se servir d’une reformulation pour ne pas employer le 

verbe dormitar [somnoler] deux fois dans la même phrase. Ces observations permettent 

d’apprécier que la coprésence de deux variétés d’espagnol participe de la problématique de la 

résistance dans la mesure où une même expression en français peut solliciter deux traductions 

différentes selon le contexte linguistique considéré. Le traducteur devra choisir entre l’une ou 

l’autre variété, ou bien trouver une construction qui, en même temps, respecte le sens du texte 

et soit compréhensible pour les deux communautés linguistiques au risque de perdre le 

caractère de forme figée.  

Dans Fuir, l’expression « comme dans un tour de bonneteau » (F, 14) a été traduite « como un 

conejo en la galera de un mago » [comme un lapin dans le haut-de-forme d’un magicien] (H, 

12) :   

Il retourna à la réception et je me mis à suivre des yeux mon passeport avec inquiétude, 
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le regardant passer de main en main en craignant de le voir soudain escamoté comme 
dans un tour de bonneteau entre les mains d’un des nombreux employés qui s’activaient 
derrière le comptoir. (F, 14) (C’est nous qui soulignons). 

 
Volvió a la recepción y me puse a seguir con la mirada el pasaporte, angustiado, viéndolo 
pasar de mano en mano, temiendo que desapareciera de pronto, como un conejo en la 
galera de un mago, entre las manos de uno de los numerosos empleados, que iban de 
aquí para allá detrás del mostrador. (H, 12) (C’est nous qui soulignons). 
 

Bien que le « jeu du bonneteau » soit connu en Espagne et en Argentine, la traduction 

espagnole « juego de conchas » [jeu de coquilles] n’appartient pas au vocabulaire argentin, où 

le jeu est considéré simplement comme un tour de passe-passe. En se servant de la comparaison 

avec la disparition d’un lapin dans le haut-de-forme d’un magicien, le traducteur argentin arrive 

à reproduire dans la langue cible l’épisode dérisoire ainsi que l’inquiétude du narrateur face à 

la possibilité de voir son passeport disparaître « comme dans un tour de bonneteau ». De plus, 

l’idée de jeu est aussi préservée car les enfants jouent aux apprentis magiciens. La stratégie 

traductive se montre doublement efficace car elle arrive à surmonter la barrière entre les deux 

variétés d’espagnol.  

Le tableau suivant reproduit les traductions dans les deux variétés d’espagnol :  

Tableau 10 - Comparatif espagnol péninsulaire et rioplatense 

Français (LS) Espagnol péninsulaire (LC1) Espagnol rioplatense (LC2) 
Rubis sur l’ongle (FA, 19) A toca teja (HA, 14) [À toucher 

tuile] 
Pagar todo de una vez y al contado 
[Payer tout d’une seule fois et en 
liquide] (Cela perd le caractère 
d’expression toute-faite) 

Envoyer tout le monde paître (FA, 
58) 

Mandar todos a paseo (HA, 46) 
[Envoyer tout le monde se 
promener] 

Mandar todo el mundo al diablo 
[Envoyer tout le monde au diable]  

Dans un demi-sommeil (LVSM, 
20) 

En duermevela (LVSM, 17) En un sueño liviano [Dans un 
sommeil léger]. (Pas une 
expression toute-faite) 

Comme dans un tour de bonneteau 
(F,14) 

Como en una vuelta [del juego] de 
conchas [Comme dans un tour (du 
jeu) des coquilles] 

Como un conejo en la galera de un 
mago (H, 12) [Comme un lapin 
dans le haut-de-forme d’un 
magicien] 

 
On note que les traducteurs espagnols ont tendance à préférer une forme figée dans la variété 

péninsulaire, et, d’une certaine manière plus sourcière, tandis que le traducteur argentin 

maintient la tendance de produire une traduction plus cibliste, accessible aux deux contextes 

linguistiques.   
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2.3.1.5 Les termes vestimentaires 
 
Comme nous l’avons explicité dans le chapitre précédent, les termes vestimentaires peuvent 

changer leur signification et leurs connotations quand elles sont déplacées de leur contexte 

d’origine637. Nous avons précisé, qu’il existe un rapport entre le choix vestimentaire d’un 

individu et son environnement socio-culturel, particulièrement dans les classes aisées qui 

accordent une importance particulière à la « valeur marchande de la beauté638 » et que cela peut 

constituer un obstacle en termes de traduction.  Dans ce sens, Marie et le narrateur mènent une 

vie sans soucis économiques639, et l’extravagance de la tenue de l’héroïne, quand elle part se 

promener en pleine nuit avec le narrateur dans Faire l’amour, peut être lue comme un indice 

de son appartenance à une classe sociale aisée : 

[…] Marie vêtue d’une robe de collection à vingt mille dollars, toute simple, le dos nu, 
deux coups de crayon, le fuselage en soie noire et une hélice ventrale, qu’elle portait avec 
une simplicité confondante, lunettes noires sur le nez et ses mules roses de l’hôtel. (FA, 
53)  
 

Dans un sens inverse, la description des bagages de la foule attendant le train à la gare de 

Shangaï, permet d’apprécier la pauvreté de leurs propriétaires :  

[…] paysans et saisonniers qui venaient d’arriver ou qui attendaient un train de nuit avec 
des quantités de valises et de sacs à leurs pieds, élimés, mal fermés, mal ficelés, caisses 
et cartons entrouverts, sacs en jute affaissés, baluchons, fourniments, parfois de simples 
bâches mal nouées desquelles dépassaient des réchauds et des casseroles. (F, 23)  
 

Ainsi pouvons-nous considérer qu’un premier degré de résistance à la traduction des termes 

vestimentaires se trouve dans l’exigence de respecter, dans le texte cible, les connotations 

socio-économiques évoquées dans le texte source, comme le font les trois traductions : 

[…] Marie con aquel vestido que era un diseño de su colección y que costaba unos veinte 
mil dólares, muy sencillo, con la espalda desnuda, dos simples trazos de lápiz; todo un 
fuselaje de seda negra con una hélice ventral, que ella llevaba con una naturalidad 

                                                 
637 Stephanie Schwerter, op. cit., p. 35-50. 
638 Idem., p. 38. 
639 « Les personnages de Toussaint vivent souvent dans une absence de souci économique assez frappante : on 
sait par exemple que Marie travaille dans la mode, qu’elle est probablement designer, sans que cela soit spécifié 
explicitement ». 
Sarah Rocheville, « La carte de crédit de Toussaint » dans Stéphane Chaudier (dir.), op. cit., p. 233. 
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desarmante, con sus gafas de sol y las mules rosas del hotel. (HA, 42) (C’est nous qui 
soulignons) 

 
[…] campesinos y trabajadores de temporada que acababan de llegar o que esperaban 
el tren de noche con una gran cantidad de valijas y bolsos a sus pies, raidos, mal 
cerrados, mal atados, cajas y cajones entreabiertos, bolsas de arpillera hundidas, 
hatillos, bártulos, a veces simples lonas mal anudadas de las que asomaban calentadores 
y cacerolas. (H, 20).   
 

La traduction de Faire l’amour respecte la tenue extravagante de Marie, et sa robe est décrite 

comme « un diseño de su colección y que costaba unos veinte mil dólares » [un modèle de sa 

collection et qui coûtait à peu près vingt mille dollars]. La tradution de Fuir reproduit tous les 

détails des bagages des paysans et des saisoniers.  

La description de Jean-Christophe de G. dans La Vérité sur Marie offre un autre exemple de 

traduction des connotations socio-culturelles. Non seulement le personnage porte un nom avec 

particule mais son appartenance à une classe aisée est aussi signalée, outre par les vêtements, 

par son allure, sa classe et son élégance :   

[…] un homme plus âgé qu’elle, quarante ans passés, pas loin de cinquante ans, avec 
beaucoup d’allure, de la classe, élégant, vêtu d’un grand manteau de cachemire noir, une 
écharpe sombre, les cheveux clairsemés coiffés en arrière. (LVSM, 71).  
 
[…] un hombre mayor que ella, cuarenta largos, casi cincuenta, con buena planta, 
mucha clase, elegante, vestido con un largo abrigo de cachemir negro, una bufanda 
oscura, pelo ralo peinado hacia atrás. (LvsM, 50).  
 

Le deuxième degré de résistance associé aux vêtements se trouve dans les effets de sens qu’ils 

génèrent. Comme nous l’avons signalé dans le chapitre précédent, le choix d’un manteau de 

pluie ou d’une veste légère sont, entre autres, des indices des conditions climatiques qui, d’une 

certaine manière, guident la lecture. Ainsi, quand le train s’arrête à la gare de Nogoya dans 

Faire l’amour, le narrateur découvre à travers les fenêtres du train un groupe d’étudiants avec 

des vêtements d’hiver :  

Une centaine de collégiens en uniforme noir boutonné jusqu’au col attendaient sur les 
quais, des lycéennes en jupe grise et veste bleue, cravate rouge, jambes épaisses, grosses 
écharpes et longues chaussettes blanches, qui avançaient par groupes de trois ou quatre 
vers les sorties. (FA, 112) (C’est nous qui soulignons)  
 
Un centenar de estudiantes con uniforme negro abotonado hasta el cuello esperaban en 
los andenes ; adolescentes de instituto con minifalda gris y chaqueta azul, corbata roja, 
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piernas gruesas, grandes bufandas y medias blancas por las rodillas, caminaban en 
grupos de tres o de cuatro hacia las salidas. (HA, 91) (C’est nous qui soulignons) 
 

Les uniformes « boutonné[s] jusqu’au col » et les « grosses écharpes » sont des indices de 

l’hiver, mentionné à la première page du roman, et du froid, indiqué de manière explicite dans 

la description de la nuit à Tokyo « il faisait de plus en plus froid dans la rue, à peine quelques 

degrés au-dessus de zéro » (FA, 53) et, plus loin, dans la description de la maison de Bernard : 

La cuisine, glaciale en hiver, ouverte à tous les vents, était impossible à chauffer, et 
j’avais gardé mon manteau, j’avais pris place sur une chaise pliante à l’angle de la table, 
et j’exposais mes paumes au grillage rougeoyant du radiateur d’appoint fixé sur une 
bombonne de gaz que Bernard avait allumé. (FA, 115-116).  

 
Dans ce sens, nous trouvons une résistance, que nous plaçons du côté du traducteur espagnol 

de Faire l’amour, en tant que lecteur du texte source, dans sa traduction du mot « veste ». La 

première occurrence du terme « veste » (FA, 11) [chaqueta (Esp.), saco (Arg.)] est traduite 

comme « abrigo » [manteau] (HA, 7) :  

[…] je caressais doucement le galbe du flacon dans la poche de ma veste. (FA, 11) (C’est 
nous qui soulignons)  
 
[…] acariciaba lentamente el frasco dentro del bolsillo de mi abrigo. (HA, 7) (C’est nous 
qui soulignons) 
 

Plus loin, c’est le mot « manteau » (FA, 53) qui est traduit comme « abrigo » (HA, 42) :  

[…] et moi empêtré dans un manteau en cuir quatre fois trop petit pour moi (FA, 53) 
(C’est nous qui soulignons) 
 
[…] y yo embutido en un abrigo de cuero cuatro tallas más pequeño (HA, 42) (C’est 
nous qui soulignons) 
 
 
[…] j’avais gardé mon manteau […] (FA, 115) (C’est nous qui soulignons) 
 
[…] y yo mantuve mi abrigo puesto […] (HA, 94) (C’est nous qui soulignons) 
 

Cette confusion entre « veste » et « manteau » – les deux traduits comme « abrigo » – 

complique la lecture de la traduction, d’autant plus que le paradoxe et l’autodérision font partie 

du style de Toussaint. Si Marie et le narrateur se trouvent pieds nus dans la nuit glaciale à 

Tokyo, ce n’est pas par hasard mais pour accentuer, à travers la contradiction, le désaccord 

installé dans le couple. Pourtant, tout n’est pas paradoxe dans la narration, et quand le narrateur 



 176

emprunte le « manteau » [« abrigo »] – et pas la « veste » [« chaqueta »] –  de cuir de Marie, 

« quatre fois trop petit pour [lui] » (FA, 53) il cherche à se protéger du froid.  

Les deux autres traductions donnent, dans chaque variété, le mot « veste » traduit comme 

« saco » et comme « chaqueta ». Dans l’été chinois où se déroule l’action dans Fuir, Li Qi 

porte « une veste kaki légère » (F, 23) [« un saco color caqui ligero » (H, 21)] parce qu’il fait 

chaud. Durant la nuit caniculaire pendant laquelle Marie se trouve avec Jean-Christophe de G. 

à Paris, dans La Vérité sur Marie, il porte une « veste de lin noire » (LVSM, 18) [« chaqueta 

de lino negro » (LvsM, 18)]. Le lin, en tant que matière particulièrement appropriée pour les 

vêtements d’été, renforce la qualité indiciale des vêtements par rapport aux conditions 

climatiques et aux perceptions qui en découlent. Par conséquent, nous devons considérer la 

traduction de « veste » par « abrigo » comme fautive. En effet, les termes vestimentaires 

peuvent mettre en lumière, par leur résistance, des erreurs culturelles, de mauvais choix opérés 

dans la traduction qui peuvent être générés « par une maîtrise insuffisante des subtilités de la 

langue source640 » ou « par une connaissance imparfaite de la culture source641 ». Ainsi, dans 

La Vérité sur Marie, parmi les bagages de l’héroïne le texte mentionne :  

[…] un grand sac polochon qu’ajustait une corde enserrée dans un collier d’œillets, une 
malette d’ordinateur, un vanity-case, […] (LVSM, 120) 
 
[…] una gran bolsa modelo polochon que se ajustaba con un cordel insertado en un 
collar de claveles, un maletin de ordenador, un bolso de marca […] (LvsM, 83)  
 

Le Dictionnaire du Centre de ressources textuelles et lexicales définit le « sac polochon » 

comme un « bagage souple de forme cylindrique642 ». Par conséquent, le « sac polochon » 

aurait pu être traduit comme « bolso tubular » [sac tubulaire] ou comme « bolso marinero » 

[sac marin] au lieu de « gran bolsa modelo polochon » [grand sac modèle polochon], qui 

reproduit le terme « polochon » du texte source – étranger à la langue cible – sans le traduire. 

                                                 
640 Stephanie Schwerter, Catherine Gravet, Thomas Barège (dir.), op. cit., p. 9.  
641 Ibid.  
642 Dictionnaire du Centre de ressources textuelles et lexicales. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/polochon 
(Consulté le 26 août 2022).  
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De plus, la corde est enserrée dans un « collier d’œillets », c’est-à-dire, de petits trous qui 

permettent l’introduction de la corde qui sert à refermer le sac. La traduction « clavel » [œillet 

(fleur)] prend en considération l’acception (en français) d’œillet comme fleur, en rendant la 

description du sac bizarre, presque absurde. Au lieu d’« un cordel insertado en un collar de 

claveles » [une corde enserré dans un collier d’œillets (fleurs)], la traduction aurait dû dire « un 

cordel insertado en un collar de ojales » [une corde enserré dans un collier d’œillets 

(boutonnières)].   Plus loin, le « vanity-case » est traduit de manière incorrecte « un bolso de 

marca » [un sac de marque] au lieu de « neceser de belleza » [nécessaire de beauté].   

  

2.3.2 La résistance morphosyntaxique 
 
Danika Seleskovitch signale que « les mêmes idées peuvent être exprimées dans toutes les 

langues, mais doivent l’être dans le respect des conventions de chacune »643. Plus loin l’auteure 

ajoute « plus les langues sont proches, plus la difficulté d’une bonne traduction est grande »644, 

une proximité que nous trouvons entre le français et l’espagnol dans les traductions de notre 

corpus. La similitude entre langues risque de générer une traduction trop littérale qui pourrait 

engendrer des structures artificielles, voire incompréhensibles, comme le note Isabelle 

Chauveau à propos des traductions espagnoles de Marguerite Yourcenar645. La traduction 

produira, par conséquent, des altérations de syntaxe qui peuvent donner lieu non seulement à 

des paraphrases mais à des phénomènes de sous ou de sur traduction. 

 

2.3.2.1 L’altération de la syntaxe 
 
Dans les trois traductions étudiées, nous observons des altérations dans l’ordre de la phrase qui 

                                                 
643 Marianne Lederer, « Transcoder ou réexprimer ? » dans Danica Seleskovitch, Marianne Lederer, op. cit., p. 
36. 
644 Danika Seleskovitch, « Les niveaux de traduction » dans Danica Seleskovitch, Marianne Lederer, op. cit, p. 
175. 
645 Isabel Chauveau, « Comment Wang-Fô fut sauvé : l’erreur culturelle au cœur des réécritures ? » dans Stéphanie 
Schwerter, Catherine Gravet, Thomas Barège (dir.), op. cit., p. 163. 
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n’ont pas d’impact significatif en termes de compréhension du texte source ni de production 

du sens dans le texte cible :   

Debout dans la salle de bain, je regardais ma silhouette dénudée dans la pénombre du 
miroir. (FA, 31).  
 
Observaba mi silueta desnuda en la penumbra del espejo del cuarto de baño. (HA, 24). 
 

Le complément de lieu « la salle de bain » [« el cuarto de baño »] a été déplacé à la fin de la 

phrase et le mot « debout » a été supprimé. Certes, cette suppression constitue un cas de sous-

traduction (que nous traiterons ailleurs) ; néanmoins, elle ne répond pas à un cas de résistance 

morphosyntaxique.  

Nous nous étions donné rendez-vous avec Li Qi devant la gare de Shanghai, autant dire 
en Chine. Des milliers de personnes se pressaient là sur l’esplanade, qui prenaient la 
direction des bouches de métro ou de la gare routière, entraient et sortaient de la structure 
de verre illuminée de la gare […] (F, 22)  
 
Nos habíamos dado cita con Li Qi frente a la estación de Shangai. Hubiera sido lo mismo 
decir en China. En la explanada se arremolinaban miles de personas que se dirigían 
hacia la entrada del metro o de la estación de ómnibus, que entraban y salían de la 
estructura de vidrio iluminada de la estación […] (H, 20)  

 

La traduction ajoute un point après Shanghaï et « autant dire en Chine » devient « hubiera sido 

lo mismo decir en China » [cela aurait été la même chose que de dire en Chine]. Par ailleurs, 

le complément circonstanciel de lieu « sur l’esplanade » [« en la explanada »] est déplacé au 

début de la phrase, tandis que le sujet phrastique « des milliers de personnes » [« miles de 

personas »] quitte le début de la phrase et apparaît après le verbe.  

Plus tard, en repensant aux heures sombres de cette nuit caniculaire, je me suis rendu 
compte que nous avions fait l’amour au même moment, Marie et moi, mais pas ensemble. 
(LVSM, 11)  
 
Más adelante, al rememorar los lúgubres momentos de aquella tórrida noche, caí en la 
cuenta de que Marie y yo habíamos hecho el amor en el mismo instante, pero no juntos. 
(LvsM, 11) 
 

On peut observer que « heures sombres » devient « lúgubres momentos » [lugubres moments] 
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et que « nuit caniculaire » devient « tórrida noche » [torride nuit]646. Le passé composé « je 

me suis rendu compte » a été remplacé par le passé simple « caí en la cuenta » [je me rendis 

compte]. Les adjectifs ont été remplacés par des parasynonymes et ils ont changé de place ; ils 

précédent le nom tandis qu’en français ils apparaissent postposés. Le sujet phrastique « Marie 

et moi » [« Marie y yo »], en apposition en français, est placé au début de la proposition en 

espagnol.  

 

2.3.3 La résistance stylistique 
  
Marianne Kaas, traductrice de Jean-Philippe Toussaint en néerlandais, affirme que l’écrivain 

belge « n’est pas un auteur facile à traduire, il rend la vie dure à ses traducteurs, par son style, 

le ton, l’atmosphère de ses livres […]647 ». Le style, empreinte singulière de tout écrivain, est, 

en effet, une de composantes les plus résistantes à la traduction, dans la mesure où cette 

dernière constitue une sorte de retraduction d’une subjectivé déjà mise en mots par l’auteur lui-

même quand il écrit son roman. Par conséquent, la traduction devrait chercher à maintenir dans 

la mesure du possible cette étrangeté stylistique de l’original, en le rendant accessible dans la 

langue cible. Mais si la résistance stylistique trouve sa source primordiale dans l’empreinte 

singulière de l’écrivain, il faut considérer aussi les exigences particulières de Toussaint 

demandées aux traductrices et aux traducteurs ainsi que les limitations inhérentes aux langues.  

 

2.3.3.1 Ponctuation et paragraphes 
  
Le compte rendu de la séance consacrée à Fuir à Seneffe le 24 août 2006648 permet d’apprécier 

que Toussaint accorde une certaine liberté aux traducteurs en termes de ponctuation. Même si 

                                                 
646 L’adjectif « tórrido » en espagnol perd la connotation de sensualité et d’érotisme (au figuré) de « torride » en 
français.  
647 Marianne Kaas, « Traduire Jean-Philippe Toussaint » dans Jean-Michel Devésa, (dir.), op. cit., p. 402-403.  
648 En ligne : http://www.jptoussaint.com/documents/7/79/24-8-2006.pdf (Consulté le 4 juillet 2021). 
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l’abondance de virgules a pour fonction de scander le texte et de le rendre « plus saccadé, plus 

heurté, rythmé, pour donner un sentiment de vitesse, une impression de mouvement649 », 

l’écrivain accepte que la ponctuation soit adaptée aux différentes langues. Dans ce sens on 

note, dans les traductions espagnoles, la présence de parenthèses, de virgules, de points-

virgules qui altèrent, avec plus ou moins d’intensité, le rythme de la narration.  

Le signe de ponctuation le plus important pour l’écrivain est la ligne de blanc qu’il laisse entre 

deux paragraphes :  

J’ai toujours utilisé des blancs des différents tailles quand j’écris, ligne de blanc entre 
chaque paragraphe, grand blanc pour marquer une césure à l’intérieur des parties, pages 
blanches entre les parties650.  
 

Le compte rendu de la séance sur Fuir mentionnée plus haut reproduit la demande explicite de 

Toussaint de « veiller à ce que cette ligne de blanc entre les paragraphes soit maintenue dans 

toutes les publications à l’étranger651 ». On constate dans les trois traductions espagnoles que 

la consigne a été respectée. Nous avons repéré une seule exception dans Fuir, où la phrase  

Et nous nous embrassâmes là, assis à même le sol, dans le vacarme du train qui filait 
dans la nuit » (F, 37) 
 

qui constitue un paragraphe indépendant dans l’original apparaît intégrée au fragment qui la 

précède dans la traduction en espagnol :   

[…] Nos sentamos en el suelo y charlábamos en voz baja en el tren adormecido. Y nos 
besamos ahí, en el fragor del tren que avanzaba en la noche (H, 36) (C’est nous qui 
soulignons) 
 

Ces lignes blanches entre paragraphes constituent de « sous-parties » selon Toussaint652.  Elles 

répondent à une considération « purement plastique de l’écriture653 », en apportant une 

dimension iconique, voire eidétique654 à la page écrite, qui renvoie au Coup de dés 

                                                 
649 Ibid.  
650Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 98.  
651 En ligne : http://www.jptoussaint.com/documents/7/79/24-8-2006.pdf (Consulté le 4 juillet 2021). 
652 L’expression a été employée par Jean-Philippe Toussaint lors de la présentation de La Clé USB à la Librairie 
de L’escalier, à Paris, le 10 octobre 2019, à laquelle nous avons assisté.  
653 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 98. 
654 Iconique et eidétique en tant que forme ou image.  
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mallarméen655 et au « Vide656 » du langage pictural chinois. En effet, ces blancs typographiques 

« isolent les paragraphes et leur donnent l’aspect de fragments, plus ou moins libres dans 

l’économie du récit657 », et, en même temps, ils installent une pause dans la narration, une sorte 

de silence, un vide à remplir par le lecteur, selon l’écrivain, qui évoque le manque comme 

qualité et non comme faute658. À cet égard, Laurent Demoulin trouve que les blancs 

signalent aussi l’absence de connexion logique entre paragraphes, en faisant que le récit « d’un 

paragraphe à l’autre, soit fait un saut en avant, soit revient quelques instants en arrière, pour 

reprendre la scène à nouveaux frais659 ». 

 

2.3.3.2 Les figures 
  
Nous avons repéré dans les trois traductions du corpus la perte de certaines figures. En ce sens, 

pour une question de sonorité ou de prosodie660 inhérente à chaque langue, le texte source 

s’avère résistant à certaines figures de « continuité phonique661 », notamment les 

allitérations (répétition de phonèmes consonantiques) et les assonances (répétition de 

phonèmes vocaliques) :  

[…] multiples petits impacts de cendres cerclés de cernes calcinés. (LVSM, 197) (C’est 
nous qui soulignons) 
 
[…] múltiples pequeños impactos rodeados de cercos calcinados. (LvsM, 133) (C’est 
nous qui soulignons) 
 

                                                 
655 Stéphane Mallarmé, « Un coup de dés jamais n'abolira le hasard », premier poème typographique qui préfigure 
l’usage du calligramme en poésie.   
656 Pierre Piret, « Portrait de l’artiste en Oriental » dans Laurent Demoulin, Pierre Piret (dir.), Textyles, nº 38, 
2010, p 42. 
657 Laurent Demoulin, « La fragmentation partielle de M.M.M.M. » dans Roman 20-50. Revue d’étude du roman 
des XXe et XXIe siècles. Dossier critique. Jean-Philippe Toussaint. M.M.M.M., nº 72, décembre 2021, p. 21. 
658 Lors de la présentation de La Clé USB, Jean-Philippe Toussaint a évoqué Rabelais à propos du manque, en 
ajoutant « parfois il y a manque de manque ».  
659 Laurent Demoulin, « La fragmentation partielle de M.M.M.M. », p. 21 
660 « Le terme prosodie est utilisé depuis l’Antiquité grecque et latine pour désigner les variations accentuelles, 
temporelles et de hauteur dans la prononciation : il s’appliquait essentiellement en poésie à la métrique et à la 
mélodie. Considérés comme marginaux par la linguistique post-saussurienne (linguistique de la langue), les 
phénomènes prosodiques deviennent centraux dans une linguistique de la parole et constituent aujourd’hui un 
domaine d’étude à part entière ».  
Patrick Charadeau, Dominique Maingueneau, op. cit., pp. 472-473.  
661 Catherine Fromilhague, Les figures de style, Paris, (Nathan, 1995) Armand Colin (2010) 2015, p. 24 
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On note dans le texte cible la perte de l’allitération en c et de l’assonance en e dans la deuxième 

partie du syntagme, bien que la première arrive à garder l’allitération en p. Dans le sens inverse, 

la traduction produit des allitérations et d’autres figures absentes dans le texte source. Ainsi la 

traduction d’« une soucoupe remplie de mégots » (F, 30) devient « un platillo lleno de 

colillas » (H, 28) en générant une allitération en ll. Plus loin dans la même traduction, on 

retrouve une hypallage662 absente dans le texte source :  

[…] dans un brouillard aqueux, liquide, tremblé et faiblement lumineux, mes yeux 
embués conçurent dans la nuit noire des larmes aveuglantes. (F, 53) 
 
[…] en una bruma acuosa, líquida, trémula y débilmente luminosa, mis ojos empañados 
concibieron en la noche negras lágrimas enceguecedoras. (H, 52) 
 

Les « larmes aveuglantes » conçues « dans la nuit noire » dans le texte source, deviennent 

« negras lágrimas enceguecedoras » [larmes noires aveuglantes] dans la traduction. La 

noirceur de la nuit s’est déplacée aux larmes en développant une hypallage en plus de 

l’oxymore.  

Dans Faire l’amour, nous avons repéré une métaphore filée, développée de manière différente 

dans l’original et dans la traduction :  

[…] la ligne Marunouchi, qui symbolisait un fin ruban carmin. Je n’avais pas de 
préférences et me laissais guider au hasard par les détours des couloirs et les mouvements 
de la foule en guettant les inscriptions sur les panneaux. Ce fut le fil rouge de la ligne 
Marunouchi que je repérai en premier, et je le déroulai pour ainsi dire de panneaux en 
panneaux, suivant les couloirs et les escaliers mécaniques jusqu’aux quais. (FA, 132) 
 
[…] la línea Marunouchi, representada por un fino lazo de color carmín. No tenía 
ninguna preferencia, así que vagué por aquel laberinto de túneles, entre el flujo de 
viajeros, mirando las indicaciones de los carteles. Fue la línea Marunouchi la que 
encontré primero y, por así decirlo, la desentrañé de cartel en cartel, a través de pasillos 
y escaleras mecánicas, hasta llegar al andén. (HA, 88) 
 
 
 
 

 

                                                 
662 « Transfert plus ou moins complexe d’éléments caractérisants, surtout d’adjectifs, catégorie dont la plasticité 
est grande ». [Dans l’hypallage par déplacement syntaxique] « ce qui est caractérisé, ce n’est pas le terme que 
nous attendions d’après notre représentation du monde, nos connaissances, mais un autre ; c’est un cas de 
caractérisation non pertinente (oblique) reconnaissable à un conflit conceptuel entre le caractérisant et le 
caractérisé […] ». 
Idem, p. 43. 
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TS TC Retraduction 
Fin ruban carmin Fino lazo de color carmín [fin ruban de couleur carmin] 
je […] me laissais guider au 
hasard 

vagué  [je vaguai] 

par les détours des couloirs por aquel laberinto de túneles [Par ce labyrinthe de tunnels]  
et le mouvement de la foule entre el flujo de viajeros  [parmi le flux de voyageurs] 
en guettant les inscriptions sur 
les panneaux 

mirando las indicaciones de los 
carteles 

[regardant les indications des 
panneaux] 

Ce fut le fil rouge de la ligne 
Marunouchi que je repérai en 
premier 

Fue la línea Marunouchi la que 
encontré primero 

[Ce fut la ligne Marunouchi 
celle que je trouvai en premier] 

et je le déroulai pour ainsi dire 
de panneaux en panneaux 

y, por así decirlo, la desentrañé 
de cartel en cartel, 

[et, pour ainsi dire, je l’élucidai 
de panneau en panneau] 

suivant les couloirs et les 
escaliers mécaniques jusqu’aux 
quais. 

a través de pasillos y escaleras 
mecánicas, hasta llegar al 
andén. 

[à travers des couloirs et des 
escaliers mécaniques, 
jusqu’arriver au quai] 

 
Le « déroulement » du fil rouge (du fin ruban de la ligne Marunouchi) a été remplacé par 

« desentrañar » [élucider, résoudre]. Le verbe « desentrañar » dont l’étymologie renvoie à 

« arrancar las entrañas » [arracher les entrailles] et, par extension, à élucider ou résoudre un 

problème, met en relief la difficulté à trouver le bon chemin dans le « laberinto » [labyrinthe] 

de couloirs [pasillos] et d’escaliers [escaleras]. Ainsi le fil rouge rappelle celui d’Ariane qui 

aida Thésée, en développant une métaphore filée dans la traduction.  Cependant la traduction 

s’éloigne du sens du texte source, où le « déroulement du fil rouge » signale l’enchaînement 

« de panneaux en panneaux » dont se sert le narrateur pour trouver son chemin en suivant les 

couloirs et les escaliers, dans un mouvement plus fluide et moins angoissant que la découverte 

de la sortie d’un labyrinthe. Même si la traduction développe une métaphore filée à partir du 

fil rouge, elle ne traduit pas celle qui est présente dans l’original en français, moins dramatique.  

La traduction de La Vérité sur Marie montre une allitération en n et en t, absente dans 

l’original : « sans chercher à comprendre » (LVSM, 42) « sin intentar entender » (LvsM, 30) 

(C’est nous qui soulignons). Plus loin, dans la même traduction nous observons la perte d’une 

antithèse :  

Jean-Christophe de G., gardant son sang-froid, lui disant que ce n’était pas grave d’une 
voix blanche, consultant sa montre d’un regard noir […]. (LVSM, 93) (C’est nous qui 
soulignons) 
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Jean-Christophe de G. manteniendo la calma, diciéndole que no tenía importancia con 
voz ahogada, consultando el reloj con mirada dura […]. (LvsM, 65) (C’est nous qui 
soulignons)  
 

L’antithèse dans le texte source est générée par l’opposition entre « voix blanche » et regard 

noir », expressions figées en français sans équivalents en espagnol. La « voix blanche », sans 

timbre, inexpressive, sans résonnance, peut aussi traduire la colère ou le fait de retenir ses 

émotions. Le « regard noir » est un regard mauvais, furieux, plein de colère. Par conséquent, 

l’antithèse est perdue dans la traduction car les attributs « ahogada » [étouffée] et « dura » 

[dure] n’arrivent pas à reproduire le sens des expressions en français ni la figure. 

Malgré la résistance de certaines figures, les traductions cherchent à préserver la poéticité du 

texte source, comme le montrent le respect de la disposition ternaire des adjectifs, trait 

récurrent dans les romans de Toussaint :  

[…] le contact légèrement électrique, éminemment vivant, meuble et humide, de 
l’intérieur de son sexe. (FA, 25) (C’est nous qui soulignons) 

 
[…] el contacto ligeramente eléctrico, eminentemente vivo, blando y húmedo del 
interior de su sexo. (HA, 19) (C’est nous qui soulignons) 
 

 
[…] redevenant un instant elle-même, impossible, unique, irrésistible. (F, 146) (C’est 
nous qui soulignons) 

  
[…] por un instante se volvía la misma de siempre, imposible, única, irresistible (H, 147) 
(C’est nous qui soulignons) 
 

 
[…] cette insouciance ravie, lumineuse et enchantée […] (LVSM, 93) (C’est nous qui 
soulignons) 

 
[…] ese desenfado gozoso, luminoso y fascinado […] (LvsM, 65) (C’est nous qui 
soulignons) 
 

et surtout l’emploi d’un registre soutenu qui alterne, comme on a pu observer dans les 

fragments cités plus haut, avec un langage neutre, familier ou vulgaire, selon les cas, de la 

même manière que le font les originaux en français.  
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Ce double jeu d’effacement de certaines figures et de création d’autres, dans le passage d’une 

langue à l’autre, signale la capacité de la traduction d’éveiller « des possibilités encore 

latentes663 » du texte cible, et c’est dans ce sens que tout texte peut s’enrichir grâce à la 

traduction664. 

 

2.3.3.3 Les vulgarités et les obscénités 
    
Comme nous l’avons signalé dans le chapitre précédent, l’emploi des vulgarités et des 

obscénités ont une fonction stylistique dans la narrative toussaintienne : 

La familiarité, la vulgarité et l’obscénité sont remarquables chez Toussaint parce que, 
précisément, elles sont des phénomènes textuels rares, dont l’apparition provoque un 
effet de rupture –un « écart entre les niveaux de langue » ou un télescopage des registres 
de langues665.  

 
Les vulgarités et les obscénités produisent tantôt un « effet de réel666 », tantôt un « effet 

d’étrangement ou de distanciation », particulièrement parce qu’elles apparaissent d’habitude 

insérées dans un paragraphe fort poétique :  

Et, passé la première surprise, passé le premier saisissement, je sentis soudain sous la 
peau de mon doigt le contact légèrement électrique, éminemment vivant, meuble et 
humide, de l’intérieur de son sexe. (FA, 25)  
 

Par conséquent, si, d’une part, elles rendent la narration plus vraisemblable, d’autre part, leur 

apparition soudaine change le registre de la narration et interrompt la rêverie poétique du 

lecteur. Autrement dit, l’épisode narré se déplace de l’érotique vers le pornographique667, ce 

qui est suggéré de manière plus ou moins elliptique se trouve (sur)exposé, même dans les cas 

où l’effet d’obscénité est généré « sans aucun mot tabou668 » :  

                                                 
663 Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger, Paris, Gallimard, 1984, p. 21.  
664 « Un texto sovrevive y se enriquece (crece) porque es traducido ». 
Jorge Panesi, op. cit., p. 78-79 
665 Fabien Gris, « Vulgarités de Toussaint », p. 161-172 
666 Roland Barthes, « L’effet de réel », p. 84-89.  
667 « Les livres dits “érotiques” […] représentent moins la scène érotique que son attente, sa préparation, sa 
montée ; c’est en cela qu’ils sont “excitants” ; et lorsque la scène arrive, il y a naturellement déception, déflation. 
Autrement dit, ce sont des livres du Désir, non du Plaisir. » 
Roland Barthes, Le plaisir du texte, p. 78.  
668 Nancy Huston Dire et interdire, p 159.  
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[…] il me vint à l’esprit que c’était la deuxième fois, cette nuit, que j’introduisais mon 
doigt dans le corps d’une femme. (LVSM, 61). 

 

Dans la tétralogie de Marie « ce sont les mots crus du sexe qui apparaissent sensiblement669 ». 

Ces vulgarités et obscénités, liées dans la plupart des cas à l’oralité et à un jargon plus ou moins 

local, peuvent se montrer particulièrement résistantes car leur traduction sollicite le maintien 

du registre de l’original, ce qui n’est pas toujours possible. Ainsi dans le fragment de La Vérité 

sur Marie :  

[…] Marie, haletante, les yeux fermés, défit la braguette de Jean-Christophe de G. et lui 
sortit le sexe […] Elle s’interrompit, et, comme il fallait bien faire quelque chose de la 
bite de Jean-Christophe de G. […] Marie avait la bite de Jean-Christophe de G. à la main 
et elle ne savait pas qu’en faire […] il bandait imperceptiblement, la verge délaissée […] 
(LVSM, 19-20) (C’est nous qui soulignons).  

 
Marie, jadeante, los ojos cerrados, desabrochó la bragueta de Jean-Christophe de G. y 
le extrajo el sexo […] Cesó en su intento, y, como bien había que hacer algo con la polla 
de Jean-François de G. [sic] […] Marie sostenía la polla de Jean-Christophe de G. sin 
saber qué hacer con ella. […] tenía una imperceptible erección, el pene relegado […] 
(LvsM, 16-17) (C’est nous qui soulignons).670 
 

la traduction arrive à respecter le registre de l’original dans « sexo » [« sexe »], « polla » 

[« bite »], « pene » [« verge »].  Cependant l’expression « il bandait imperceptiblement », où 

le verbe « bander » appartient au registre vulgaire, est traduite dans un registre neutre « tenía 

una imperceptible erección » [Il avait une imperceptible érection] sans respecter la vulgarité. 

Nous rappelons d’ailleurs que le mot « polla » [bite] n’appartient pas à l’argot rioplatense. 

Dans Fuir, lorsque Marie apprend la mort de son père et se met à courir à travers les salles du 

Louvre, parmi les statues elle trouve : 

[…] têtes énuclées et bassins sans verge aux minuscules testicules orphelins, […] (F, 
45) (C’est nous qui soulignons) 
 
[…] cabezas sin ojos y caderas sin verga, con minúsculos testículos huérfanos, […] (H, 
44) (C’est nous qui soulignons) 
 

                                                 
669 Fabien Gris, « Vulgarités de Toussaint », p .172 
670 On observe que le nom du personnage « Jean-Christophe de G. » apparaît dans la traduction comme « Jean-
Christophe de G. » et comme « Jean-François de G. ». Nous reviendrons plus loin sur ces erreurs qui peuvent 
répondre à un problème de traduction, d’édition, de correction ou d’impression.  
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Dans la traduction, le mot « verga » [bite] altère le registre neutre du mot « verge », pourtant 

elle le préserve avec « testículos » [testicules].  Plus loin, dans la même traduction on retrouve 

la situation inverse, où le texte cible traduit le mot vulgaire dans un registre neutre :  

[…] sa façon de me caresser le sexe, de le pétrir avec la main, d’ouvrir mon pantalon et 
de le baisser sans ménagement, avec une certaine sauvagerie, de me branler n’importe 
comment, avec hargne, ténacité, les lèvres serrées, on eût dit pour me faire mal, puis de 
se recroqueviller sur moi et de me caresser le sexe avec la langue, non pas avec tendresse 
comme d’habitude, avec douceur, mais d’une façon désordonnée, brouillonne, comme 
bravant un dégoût, un interdit […] (F, 153-154). (C’est nous qui soulignons) 
 
[…] su manera de acariciarme el sexo, de frotarlo con la mano, de abrirme la bragueta 
y bajarme el pantalón, sin ningún cuidado, con cierto salvajismo, su manera de 
masturbarme de cualquier forma, con aspereza, tenacidad, apretando los labios, hubiera 
dicho como para lastimarme, luego su manera de acurrucuarse contra mí y acariciarme 
el sexo con la lengua, no con ternura y suavidad como de costumbre, sino con desorden 
y confusión, como desafiando una prohibición, una repugnancia […] (H, 154-155). 
(C’est nous qui soulignons) 
 

Bien que les deux occurrences de « sexe » [sexe] respectent le registre de l’original, 

l’expression vulgaire « me branler » est traduite « masturbarme » [me masturber].   

Ainsi, les deux cas cités produisent dans la traduction des effets de sens inversés par rapport 

au texte source. Là où l’expression « me branler » devrait choquer, la vulgarité devient atténuée 

par l’emploi de « masturbarme » [me masturber]. En revanche, quand le texte source se sert 

du terme neutre « verge », la vulgarité se trouve marquée dans le texte cible par l’emploi de 

« verga » [bite]. « Verge » et « verga » constituent un cas particulier de « faux-amis671 » dans 

la mesure où les termes désignent le même objet mais dans un registre différent dans chaque 

langue.  

Outre les épisodes érotiques évoqués, les vulgarités peuvent apparaître au milieu d’un 

paragraphe quelconque, en produisant toujours un effet de surprise, voire de dérision : 

[…] [je] regardais les pinceaux précieux, en poils de je ne sais quoi, qui coûtaient la peau 
du cul. (FA, 128) (C’est nous qui soulignons) 
 

                                                 
671 « Mots qui, d’une langue à l’autre, semblent avoir le même sens parce qu’ils sont de même origine, mais qui 
ont en fait de sens différents par suite d’une évolution séparée ».  
Jean-Paul Vinay, Jean Darbelnet, Op. cit., p. 6. 
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[…] miré los pinceles, preciosos, de pelo de no sé qué, que costaban un ojo de la cara. 
(HA, 104) (C’est nous qui soulignons) 

  
L’expression vulgaire « la peau du cul » est traduite « un ojo de la cara » [un œil du visage], 

qui correspond « aux yeux de la tête » en français. La traduction, même si elle arrive à préserver 

le sens, change le registre de vulgaire à familier. Pareille situation se reproduit avec le mot 

« gueule » traduit par « cara » [visage] :  

J’avais fait remplir un flacon d’acide chlorhydrique, et je le gardais sur moi en 
permanence, avec l’idée de le jeter un jour à la gueule de quelqu’un. […] Ou dans sa 
gueule à elle, dans son visage en pleurs depuis tant de semaines. (FA, 11) (C’est nous 
qui soulignons) 
 
Había hecho llenar un frasco de ácido clorhídrico y lo llevaba siempre encima, con la 
idea de arrojárselo un día a alguien en toda la cara. […] O en su cara, en aquel rostro 
bañado en lágrimas desde hacía semanas. (HA, 7) (C’est nous qui soulignons) 

 
 

[…] un coup de chatte dans la gueule. (F, 155) (C’est nous qui soulignons) 
 
[…]  pegándome en la cara con la concha. (H, 156) (C’est nous qui soulignons) 
 

 

Comme on peut observer, ni le traducteur espagnol de Faire l’amour ni le traducteur argentin 

de Fuir ne se sont servis du mot « jeta » [gueule] dans le but de maintenir le registre vulgaire 

de l’original.  

 

2.4 Des ambigüités et des erreurs culturelles 

2.4.1 Des ambigüités  

Nous avons mentionné que la traduction, dans le sens du livre traduit disponible dans les 

librairies, n’est pas une affaire exclusive du traducteur mais plutôt une instance collective, où 

le travail du traducteur s’entrecroise et s’enchevêtre, entre autres, avec ceux du réviseur et de 

l’éditeur, ce dernier ayant un rôle décisif dans la mesure où il « dicte à ses collaborateurs sa 

conception du texte idéalement traduit672 ». La révision d’une traduction recouvre une première 

                                                 
672 Nathalie Lemaire, « La révision à l’épreuve de l’erreur culturelle » dans Stephanie Schwerter, Catherine 
Gravet, Thomas Barège, op. cit., p. 20. 
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phase comparative inter-linguistique afin de vérifier le transfert de sens, et une deuxième phase 

d’édition non-comparative, qui contrôle le style, la structure, le contenu et la cohérence673. La 

traduction que nous lisons, imprimée sur la page du livre, est le résultat de cette activité de 

groupe, et il serait dangereux d’attribuer toute la responsabilité d’une erreur au traducteur au 

risque de commettre une injustice, ce qui nous mène à considérer ces cas comme des 

ambigüités.  

À la première page de Faire l’amour, le narrateur mentionne « un flacon de verre coloré » (FA, 

11). On lit dans la traduction « un frasco de cristal colorado » (HA, 7) [un flacon de cristal 

rouge]. Outre l’écart entre le « verre » et le « cristal » (« vidrio » [verre] aurait été possible), 

ce qui attire l’attention, c’est le mot « colorado » [rouge] au lieu de « coloreado » [coloré], 

surtout parce qu’il s’agit d’un terme banal, d’usage courant en espagnol. Cependant, la 

proximité typographique entre « colorado » [rouge] et « coloreado » [coloré] met en lumière 

la possibilité d’une erreur de frappe ou d’impression, qui aurait certainement dû être corrigée.  

Dans la traduction de La Vérité sur Marie on trouve deux cas similaires :  

 […] il lui dit que c’était un désastre, que trois chevaux étaient morts et que Nocciola 
était gravement brûlée, qu’il faudrait sans doute l’abattre […] (LVSM, p. 203) (C’est 
nous qui soulignons) 
 
[…] le dijo que aquello era un desastre, que habían muerto tres caballos y que Nocciola 
sufría graves quemaduras, que probablemente habría que sacrificarlo […] (LvsM, 137) 
(C’est nous qui soulignons) 
 

Nocciola est une jument, mis en évidence en français par le participe passé « brûlée » au 

féminin. Cependant la traduction espagnole traduit « l’abattre » « sacrificarlo » [le sacrifier] 

au masculin. Cette erreur est due au fait que, dans son manuscrit initial, Jean-Philippe Toussaint 

avait écrit « et qu'un quatrième (cheval) était gravement brûlé », comme le montre le compte 

rendu de la séance au Château de Seneffe « Remarque importante sur le texte à traduire674 ». 

                                                 
673 Haidee Kruger, « The Effects of Editorial Intervention », dans Gert de Sutter, Isabelle Delaere, Marie-Aude 
Lefer (dir.), Empirical translation studies: New methodological and theoretical traditions, Berlin, De Gruyter, 
2017, p. 116. 
674 « Attention ! Trois corrections que JPT avait faites fin février à la relecture du manuscrit n’ont pas été reportées 
sur les épreuves. […]  
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Plus tard, l’auteur a remplacé « un quatrième cheval » par « Nocciola » et a accordé le participe 

« brûlée », au féminin, avec le nom. Ce qui étonne, c’est que le même compte rendu signale 

que les exemplaires à considérer pour les traductions doivent être ceux « tirés à partir de 

septembre 2009 ». La traduction espagnole étant datée 2012, tout semble indiquer que le 

traducteur s’est servi d’une édition antérieure675.  

Dans le deuxième cas, la traduction fautive est plus proche d’une erreur culturelle :  

Elle avait trouvé un vieux slow à sa convenance, kitschissime et languide (nous avions, 
je le crains, les mêmes goûts), et elle se mit à danser toute seule dans la chambre […] 
(LVSM, 14) (C’est nous qui soulignons) 

 
Había encontrado un viejo show de su agrado, lánguido y de lo más kistch (me temo que 
teníamos los mismos gustos), y se puso a bailar sola en la habitación […] (LvsM, 13) 
(C’est nous qui soulignons) 
 
[Elle avait trouvé un vieux show à sa convenance, languide et très kistch (je crains que 
nous ayons les mêmes goûts), et elle se mit à danser seule dans la chambre.] 
 

La proximité entre l’orthographe de « slow » et de « show » peut suggérer une erreur de frappe 

ou de typographie. Cependant, l’emprunt « show » rend l’énoncé en espagnol bizarre, presque 

incompréhensible. De plus, le mot « lento » [slow] désigne en espagnol le même type de 

musique, et son emploi aurait respecté le sens de l’original.  

S’il est vrai que ces occurrences montrent un certain degré d’ambigüité entre une faute 

involontaire, un manque d’information, et une erreur culturelle, elles pourraient être aussi 

considérées comme des cas de résistance de la part du traducteur en tant que lecteur du texte 

source.  

                                                 
p.203, neuf lignes avant la fin. Suite à une remarque de Madeleine Santandréa, qui s’inquiétait du sort de Nocciola, 
JPT a décidé de remplacer, et qu’un quatrième (cheval) par Nocciola et accorder en conséquence : gravement 
brûlée.  
 Par un malheureux concours de circonstance, ces trois corrections qui avaient été décidées en février 2009 n’ont 
pas été reportées sur les épreuves du livre et n’apparaissent donc pas dans les exemplaires du premier tirage. Elles 
n’apparaissent que dans les exemplaires de La Vérité sur Marie tirés à partir de septembre 2009. Ce sont ces 
exemplaires qui doivent servir de base à la traduction ». 
En ligne : http://www.jptoussaint.com/documents/9/95/Attention.pdf (Consulté le 04 septembre 2020). 
675 Dans la traduction allemande, le traducteur ne dit pas « et que Nocciola était gravement brûlée » mais « und 
ein viertes hätte schwerste Verbrennungen » [et qu'un quatrième était gravement brûlé]. Par conséquent, dans la 
traduction, on ne sait pas que le quatrième cheval, celui qu'il faudra sûrement abattre, est en fait Nocciola. 
Nous tenons à remercier Catheline Hougardy pour l’observation et pour la traduction allemande.  
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2.4.2 Les erreurs culturelles 
 
Nous avons dit que les erreurs culturelles sont générées par une maîtrise insuffisante des 

subtilités de la langue source ou par une connaissance peu profonde de la culture source676. 

Le spectre de possibilités est assez vaste, et le concept d’erreur culturelle peut concerner 

des pertes, des ajouts, des contresens, des glissements de sens, des surinterprétations677. Ce qui 

semble clair, c’est que la dimension culturelle peut, elle aussi, résister à sa traduction, en 

générant des différences plus ou moins saillantes dans la production du sens du texte cible par 

rapport au texte source.  

Ainsi, dans la traduction de Fuir nous observons que « bleu nuit » (F, 135) a été traduit comme 

« azul prusiano » (H, 135) [bleu de Prusse] au lieu de « azul noche » [bleu nuit]. L’erreur 

semble indiquer un choix malheureux opéré par le traducteur, d’autant plus que l’espagnol 

offre plusieurs possibilités pour dénoter des nuances du bleu foncé, toutes différentes du bleu 

de Prusse678. De surcroît, le nom « Prusse » pourrait déclencher, dans un contexte français, des 

connotations socio-historiques inexistantes dans le texte original.  

Dans la traduction de Faire l’amour nous trouvons plusieurs erreurs culturelles de nature 

différente. La première concerne l’expression figée « nuit blanche » :  

Il faisait jour et une grisaille affreuse de lendemain de nuit blanche régnait dans la 
chambre. (FA,79) (C’est nous qui soulignons)  
 
Era de día y el gris espantoso de la noche anterior reinaba en el interior de aquella 
habitación. (HA, 63)  
 
[Il faisait jour et le gris épouvantable de la nuit précédente régnait à l’intérieur de cette 
chambre.]  
 

L’expression « nuit blanche » aurait pu être traduite « noche sin sueño » [nuit sans sommeil]. 

Par ailleurs, le traducteur semble confondre la « grisaille affreuse de lendemain de nuit 

blanche », c’est-à-dire la grisaille générée par la nuit blanche le matin qui suit cette nuit sans 

                                                 
676 Stéphanie Schwerter, Catherine Gravet, Thomas Barège (dir.), op. cit., p. 9.  
677 Idem, p. 12.  
678 Diccionario de la lengua española. En ligne : https://dle.rae.es/?id=4hL0yKW (Consulté le 24 juillet 2019).  
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sommeil, avec la grisaille de la nuit précédente, ce qui change le déroulement de l’action et le 

sens de la phrase. Par ailleurs, nous avons explicité, dans le chapitre consacré au corpus, 

l’importance des perceptions chromatiques – et de cette « grisaille » en particulier – dans la 

composition de l’esthétique du désaccord dans Faire l’amour. Dès lors il est important de bien 

préciser le moment où la grisaille apparaît, et sa cause au risque d’altérer le sens de l’histoire 

narrée.  

Dans l’épisode avec « la jeune chargée de mission auprès de l’ambassade de France » au Japon, 

nous trouvons plusieurs erreurs culturelles :  

La jeune chargée de mission auprès l’ambassade de France […] C’était une élégante 
jeune femme dans un grand manteau de laine vierge, qui m’entretenait de vacuités 
badines et de détails bénins, comme si on l’avait chargée d’accompagner Monsieur 
Thatcher pendant une visite officielle. Pantalon noir et chemisier crème, foulard en soie, 
yeux noirs de braise (elle n’avait rien de blond à part les cheveux), elle me faisait une 
petite cour frivole et sans conséquence tandis que nous retraversions le hall, m’effleurait 
le bras en riant et repartait de plus belle dans une longue phrase en relevant à l’occasion 
un de ses innocents sourcils noirs pour marquer sa surprise, voire sa stupéfaction, devant 
quelque objection que je n’avais même pas faite, qu’elle avait simplement anticipée. […] 
Je la regardais, épuisé, me passais la main sur mon menton rugueux et mal rasé, exaspéré 
par sa voix enjouée qui nimbait un charmant zeste de zézaiement (sarzée de miction). Et 
vous étiez où, dis-je, justement, quand nous sommes arrivés dans le hall ? (FA, 91-92) 
(C’est nous qui soulignons, sauf « sarzée de miction » en italique dans l’original)  

 
La encargada de misión de la embajada […] Era una mujer joven, elegante, con un gran 
abrigo de lana virgen, y me explicaba vacuidades jocosas, pequeñas anécdotas y detalles, 
como si le hubieran puesto al cargo de acompañar al señor Thatcher durante una visita 
oficial. Con pantalón negro y camisa color crema, un pañuelo de seda y ojos negros como 
el carbón (no tenía nada típico de las rubias, a excepción de sus cabellos) tonteaba 
conmigo mientras cruzábamos el vestíbulo me agarraba del brazo mientras reía y 
retomó una larguísima frase levantando en ese momento, bellísima, una de sus cejas 
negras para subrayar su sorpresa, cuando no su estupefacción, ante alguna objección 
[sic] que ni siquiera llegué a formular pero a la que ella se había anticipado. […] Yo la 
miraba, exhausto, pasándome la mano por el mentón rugoso y mal afeitado, exasperado 
por su voz alegre nimbada por un ceceo cautivador (encargada de micción). ¿Y dónde 
dice que estaba usted cuando hemos llegado al vestíbulo? (73-74) (C’est nous qui 
soulignons, sauf « encargada de micción » en italique dans l’original) 
 

Dans la phrase initiale, « La encargada de misión de la embajada » [La chargée de mission de 

l’ambassade] on note la perte de « auprès l’ambassade de France », un détail qui aide à 

contextualiser l’épisode.  
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Ensuite, l’expression « elle n’avait rien de blond à part les cheveux » suggère, d’une part, que 

la chargée de mission était brune, et donc que ses cheveux étaient teints, fait souligné d’ailleurs 

par ses « yeux noirs de braise » et ses « sourcils noirs ». D’autre part, l’expression renvoie à la 

connotation de « blonde » comme stéréotype péjoratif de la femme superficielle, naïve et 

idiote, cliché culturel à haut contenu misogyne dans le contexte linguistique français. À travers 

l’humour et l’ironie, deux traits stylistiques de la narrative toussaintienne, le narrateur confirme 

l’intelligence de la chargée de mission malgré toute fausse apparence. Elle semblait blonde 

mais elle ne l’était pas : elle était brune et, en plus, intelligente.  

La traduction « no tenía nada típico de las rubias, a excepción de sus cabellos » [elle n’avait 

rien de typique des blondes, à l’exception de ses cheveux] s’avère ambiguë. D’abord parce que 

le cliché misogyne à propos des femmes blondes, évoqué plus haut, n’est pas si répandu, même 

s’il est connu, dans la culture hispanophone. De plus, parce que l’expression « nada típico » 

[rien de typique] peut suggérer des traits physiques d’une personne blonde. Dès lors, l’énoncé 

en espagnol pourrait signifier qu’elle était blonde, malgré l’absence des traits physiques 

typiques – elle avait des yeux noirs (« ojos negros como el carbón » [des yeux noirs comme le 

charbon]) et des sourcils noirs (« cejas negras » [sourcils noirs]). La traduction aurait pu dire 

« no tenía nada de rubia, excepto el cabello » [elle n’avait rien de blonde, à l’exception des 

cheveux] en restant plus proche de l’original. D’une certaine manière, la traduction arrive à 

préserver partiellement les recours stylistiques de l’humour et de l’ironie associés au cliché de 

la femme blonde.  

Ensuite l’original dit « elle me faisait une petite cour frivole et sans conséquence », et la 

traduction « tonteaba conmigo » [flirtait avec moi]. L’expression est correcte en espagnol 

péninsulaire, mais en rioplatense elle perd toute connotation sexuelle et « tontear » signifie 

simplement « faire l’idiot ou dire des bêtises ».  

Plus loin nous observons :  
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[elle] repartait de plus belle dans une longue phrase en relevant à l’occasion un de ses 
innocents sourcils noirs pour marquer sa surprise (FA, 91). (C’est nous qui soulignons) 

 
retomó una larguísima frase levantando en ese momento, bellísima, una de sus cejas 
negras para subrayar su sorpresa (HA, 73) (C’est nous qui soulignons) 

 
[elle reprit une phrase très longue en relevant à ce moment, superbe, un de ses sourcils 
noirs pour souligner sa surprise]  

 
 
La traduction confond l’expression « de plus belle » (encore plus fort), où « belle » a une valeur 

adverbiale, avec la qualification de la chargée de mission. Dès lors « plus belle » prend dans la 

traduction une valeur d’adjectif « bellísima » [très belle, superbe] pour être attribué à la jeune 

femme.  

Outre ces erreurs, la traduction arrive à préserver partiellement l’humour de la phrase « un 

charmant zeste de zézaiement (sarzée de miction) » à travers « un ceceo cautivador (encargada 

de micción) » [un zézaiement captivant (chargée de miction)], notamment par le jeu de mots 

entre « misión » [mission] et « micción » [miction]. Cependant, la sonorité de l’original en 

français s’affaiblit dans la traduction en espagnol. De surcroît, nous observons aussi, que les 

traductions des termes vestimentaires gardent leurs connotations socio-culturelles.  

L’erreur culturelle la plus accentuée se trouve dans la traduction du « monumental Hôtel de 

Ville de Kenzo Tange » (FA, 16) comme « monumental hotel de Kenzo Tange » (HA, 10) 

[monumental hôtel de Kenzo Tange]. D’une part, la traduction ne reconnaît pas le syntagme 

« Hôtel de Ville », qui désigne le « siège de la mairie, du conseil et des services 

municipaux679 », et qui aurait pu être traduit par « ayuntamiento » [mairie] en espagnol 

péninsulaire (ou « municipalidad » [mairie] en rioplatense). Par conséquent, l’« Hôtel de 

Ville » se voit transformé dans la traduction en un hôtel tout simplement. 

D’autre part, ce qui constitue une deuxième erreur culturelle, la traduction semble passer à côté 

du nom de Kenzo Tange, figure incontestable de l’architecture japonaise et internationale 

                                                 
679 Dictionnaire CNRTL. En ligne : https://www.cnrtl.fr/definition/hotel/substantif (Consulté le 16 juillet 2022).  
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contemporaine680, auteur, entre autres, du Parc Mémorial de la Paix de Hiroshima, du Gymnase 

olympique de Yoyogi, et de l’immeuble Grand Écran, à Paris. De fait, « l’Hôtel de Ville de 

Kenzo Tange », situé dans le quartier administratif de Shinjuku, mentionné quelques lignes 

plus haut dans le roman (FA, 16), est un repère architectural de la ville de Tokyo, par sa taille 

et par son architecture, mais aussi par la signature de l’architecte.   

Bien que malheureuse, cette dernière erreur vient à signaler la capacité de la traduction de 

véhiculer d’autres cultures au-delà de celles de la langue de départ et de la langue d’arrivée. 

Les traductions du corpus, outre les langues et les cultures francophones et hispanophones, 

déploient un éventail multiculturel qui donne accès au lecteur à la Chine, au Japon, et à l’Italie. 

Certes, nous sommes dans l’univers de la fiction, et Toussaint lui-même avoue avoir construit 

ses hôtels, ses villes, et d’autres repères topographiques en mêlant plusieurs références681. 

Cependant, ces constructions imaginaires et littéraires ont été bâties sur des fondations issues 

des expériences réelles, et elles ne sont pas moins vraisemblables que le Combray de Proust ou 

le Saïgon de Duras. 

 

2.5 À titre de conclusión 
 
L’analyse détaillée des trois traductions nous a permis d’identifier les différents cas de 

résistance ainsi que les stratégies employées par les traducteurs pour faire face à 

l’(in)traduisibilité. Certes, nous avons repéré des déficits. Parfois c’est la langue qui résiste, 

parfois c’est le traducteur en tant que lecteur de l’original. Néanmoins, une traduction conçue 

par rapport à un absolu ne peut être qu’une utopie et comme telle insaisissable, car « traduire, 

                                                 
680 Toyokawa Saikaku, « Tange Kenzô, architecte monumental du Japon moderne Architecture », 14.09.2021. En 
ligne : https://www.nippon.com/fr/japan-topics/b07217/ (Consulté le 16 juillet 2022).  
La référence n’est qu’un exemple parmi les multiples articles en ligne sur Kenzo Tange.  
681 « Comment j’ai construit certains de mes hôtels » dans Jean-Philippe Toussaint, L’urgence et la patience, pp. 
47-54. 
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c’est gérer un déficit682 », d’autant plus « qu’il n’existe pas de critère absolu de ce qui serait la 

bonne traduction683 ». Dans toute traduction il y a des pertes, mais aussi des gains. Elle peut 

faire apparaître quelque chose de latent dans l’original, comme il en a été des figures dans les 

cas étudiés.  

Si comme l’affirme Jorge Luis Borges lui-même les traductions françaises de ses textes, 

réalisées par Nestor Ibarra, sont « supérieures684 » aux originaux, cette supériorité indique 

forcément une modification générée lors du processus traductif. Dès lors, un des enjeux de la 

traduction littéraire se trouve dans sa capacité à essayer de préserver, malgré toute altération, 

l’empreinte singulière de l’auteur de l’original. En ce sens, nous traiterons dans le chapitre 

suivant la problématique de la traduction des temps verbaux dont la complexité et l’importance 

méritent un traitement particulier.  

Au demeurant, la résistance ne doit pas être vue comme une barrière mais comme une incitation 

à la traduction, qui fait de l’intraduisible un stimulus, un élan qui nous mène vers l’autre et vers 

sa langue, qu’on n’arrête pas de traduire et de retraduire dans le but de mieux connaître l’autre 

dans sa singularité et sa différence.   

 

 

 

 

 

 

                                                 
682 Salah Mejri, « Traduire, c’est gérer un déficit » in Meta, 50 (1), 2005, p. 120-128. En ligne : 
https://www.erudit.org/fr/revues/meta/2005-v50-n1-meta864/010662ar/ (Consulté le 7 juin 2021). 
683 Paul Ricœur, « Un “passage” : traduire l’intraduisible » in op. cit., p. 42. 
684 Archive de Jorge Luis Borges à propos de son traducteur Nestor Ibarra, France Culture, 01 mars 1965. 
En ligne : https://www.franceculture.fr/emissions/les-chemins-de-la-philosophie/les-chemins-de-la-philosophie-
emission-du-vendredi-30-avril-2021 (Consulté le 24 mai 2021). 
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Deuxième partie 
 

Chapitre 3 - La traduction et la temporalité dans la série de Marie 

 
 

« Souvenir. Remémoration heureuse et/ou 
déchirante d’un objet, d’un geste, d’une scène, 
liés à l’être aimé, et marquée par l’intrusion de 
l’imparfait dans la grammaire du discours 
amoureux ».  
 
Roland Barthes, « E lucevan le stelle685 » 

 

Dans ce chapitre nous aborderons la problématique des traductions des temps verbaux. Elle 

constitue un cas particulier de résistance dans la mesure où, d’une part, l’emploi de certains 

temps dans la narration montre des contraintes morphosyntaxiques dans le passage d’une 

langue à l’autre. D’autre part, l’usage particulier de certains temps a une fonction stylistique 

spécifique, qui n’arrive pas, dans tous les cas, à produire les mêmes effets de sens dans le texte 

original et dans la traduction. Ces deux facteurs peuvent arriver à composer deux sujets 

discursifs différents. Nous verrons que cette problématique occupe une place primordiale dans 

l’étude des traductions de la série de Marie.  

 

3.1 La temporalité comme recours stylistique  

Il se peut que, dans la traduction littéraire, la résistance que nous avons identifiée comme 

« stylistique » dans le chapitre précédent soit la plus difficile à vaincre. Un changement de 

temps verbaux, comme l’a signalé Alain Robbe-Grillet686, peut faire disparaître « l’univers » 

                                                 
685 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, p. 267.  
686 « Il suffit d’en changer de peu le temps de verbes, de remplacer cette première personne du passé composé 
(dont l’emploi très inhabituel s’étend sur l’ensemble du récit) par l’ordinaire troisième personne du passé simple 
pour que l’univers de Camus disparaisse aussitôt, et tout l’intérêt de son livre ; comme il suffit de changer 
l’ordonnance des mots, dans Madame Bovary, pour qu’il ne reste plus rien de Flaubert ».  
Alain Robbe-Grillet, « Sur quelques notions périmées » (1957) in Pour un nouveau roman, Paris, Minuit, 
1963/2013, p. 50.  
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d’un écrivain. Tout discours est « orienté687 » dans la mesure où il répond à la visée de 

l’énonciateur – du narrateur dans notre cas – et, en même temps, « parce qu’il se développe 

dans le temps688 ».  

D’un point de vue normatif, l’organisation du temps n’est pas arbitraire, et les différentes 

langues imposent une série de distinctions articulées dans un système de relations qui 

s’expriment grammaticalement689. En ce sens, l’emploi du passé simple et du passé composé 

ne répond pas aux mêmes critères en français et en espagnol, et cette différence rend ces temps 

verbaux résistants en termes de traduction.  

Cette contrainte est mentionnée par Émile Benveniste dans son article « Les relations du temps 

dans le verbe français690 », où le linguiste identifie les traductions comme le moyen de 

renseignement sur les équivalences que chaque auteur ou traducteur doit trouver à l’heure 

de « faire passer un récit écrit en un autre langue dans le système temporel qui convient au 

français691 ». Bien que les cas évoqués par Benveniste dans son article renvoient aux 

traductions de l’anglais et du norvégien vers le français, ils montrent qu’il existe des difficultés 

générées par la confrontation du système verbal français et ceux d’autres langues, en 

l’occurrence l’espagnol, la langue des traductions de notre corpus.  

                                                 
687 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, p. 33 
688 Ibid. 
689 « La catégorie sémantique de la temporalité est réalisée fondamentalement à travers le temps grammatical et 
les adverbes temporels, qui constituent, respectivement, une propriété flexionnelle d’expression obligatoire 
associée au verbe (ou à l’auxiliaire dans les temps composés), et un type de construction syntaxique […]. Le 
temps grammatical ne correspond pas exactement au temps chronologique, qui peut être mesuré et représenté à 
travers une ligne sur laquelle les événements apparaissent organisés de manière séquentielle. Au contraire, le 
temps grammatical ne signale pas de manière absolue la localisation temporelle de l’événement, mais il le situe 
par rapport à d’autres points de la ligne temporelle comme simultané, antérieur ou postérieur ». (La traduction 
nous appartient). 
Ángela Di Tullio, Manual de gramática del español, p. 220.  
690 Émile Benveniste, « Le relations de temps dans le verbe français » dans Problèmes de linguistique générale, 
1, Paris, Gallimard, 1966, pp. 237-250.  
691 « Pour citer deux exemples de traductions récentes, le traducteur de la nouvelle d’Ernest Hemingway intitulée 
La Grande Rivière au cœur double (dans le recueil The Fifth Column and the Forty-nine First Stories, en français 
Paradis perdu, Paris, 1949) a employé continûment l’aoriste au long de quarante pages (avec l’imparfait et le 
plus-que parfait). Sauf deux ou trois phrases de monologue intérieur, le récit entier est, en français, installé dans 
cette relation temporelle, parce qu’aucune autre n’est possible. – De même la version française de Heyerdahl, 
L’Expédition du Kon-Tiki, présente exclusivement à l’aoriste, en chapitres entiers, la plus grande partie du récit ». 
Idem, p. 244. 
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3.2 Passé simple (PS) et passé composé (PC) 

3.2.1 Passé simple (PS) et passé composé (PC) en français 
  
L’article d’Émile Benveniste « Les relations du temps dans le verbe français692 » postule 

l’existence de deux plans différents d’énonciation, le discours et l’histoire, en partant de la 

constatation que, dans l’expression temporelle du passé, le système verbal français semble 

redondant. Outre l’imparfait, le passé compte avec deux autres formes, celle de l’aoriste ou 

passé simple (PS) (il fit) et celle du parfait ou passé composé (PC) (il a fait). Après avoir mis 

de côté l’interprétation traditionnelle selon laquelle cette coexistence pourrait répondre à une 

différence d’usage – il fit et il a fait recouvreraient deux variantes de la même forme, la 

première réservée à la langue écrite et la deuxième à la langue orale –  Benveniste développe 

l’idée que « les temps d’un verbe français ne s’emploient pas comme les membres d’un système 

unique, ils se distribuent en deux systèmes distincts et complémentaires693 ». Chacun de ces 

systèmes ne comprend qu’une partie des temps du verbe. Employé de manière concurrente par 

le locuteur, chaque système détermine un plan d’énonciation particulier, celui de l’histoire et 

celui du discours694.  

En général, le système du discours est défini par son rapport avec le présent de l’énonciation, 

c’est-à-dire, avec un moment, plus ou moins étendu, toujours présenté comme un temps qui 

comporte le moment où le locuteur parle :   

Il faut entendre discours dans sa plus large extension : toute énonciation supposant un 
locuteur et un auditeur, et chez le premier l’intention d’influencer l’autre en quelque 
manière695.[…] C’est d’abord la diversité des discours oraux de toute nature et de tout 
niveau, de la conversation triviale à la harangue la plus ornée. Mais c’est aussi la masse 
des écrits qui reproduisent des discours oraux ou qui en empruntent le tour et les fins : 
correspondances, mémoires, théâtre, ouvrages didactiques, bref tous les genres où 

                                                 
692 Idem, pp. 237-250.  
693 Idem, p. 238. 
694 Idem, p. 238. 
695 Idem, p. 242. 
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quelqu’un s’adresse à quelqu’un, s’énonce comme locuteur et organise ce qu’il dit dans 
la catégorie de personne696.  
 

Eu égard aux marques formelles, le discours emploi librement les formes personnelles du verbe 

(le couple je/tu) ainsi que les indices de la troisième personne grammaticale ou « non-

personne ». En ce qui concerne ses formes temporelles spécifiques, le discours admet plusieurs 

possibilités (imparfait, parfait ou passé composé, plus-que-parfait, futur, futur antérieur, 

présent).  

Le deuxième type d’énonciation, l’énonciation historique, est « réservée à la langue écrite697 ». 

Elle caractérise « le récit des événements passés698 » et le récit de fiction ou « littérature 

d’imagination699 », avec la particularité que les faits sont présentés « sans aucune intervention 

du locuteur dans le récit700 » : 

Les événements sont posés comme ils se sont produits à mesure qu’ils apparaissent à 
l’horizon de l’histoire. Personne ne parle ici ; les événements semblent se raconter eux- 
mêmes. Le temps fondamental est l’aoriste, qui est le temps de l’événement hors de la 
personne d’un narrateur701.  
 

L’affirmation que « personne ne parle » dans l’histoire doit être nuancée. De fait, dans 

l’histoire, l’auteur « essaie de s’effacer de sa propre parole sans laisser l’empreinte de sa 

présence702 ». On assiste à une « distanciation du locuteur par rapport à la situation 

énonciative703 ». Ainsi, l’observation de Benveniste : 

L’historien ne dira jamais je ni tu, ni ici, ni maintenant, parce qu’il n’empruntera jamais 
l’appareil formel du discours, qui consiste d’abord dans la relation je : tu. On ne 
constatera donc dans le récit historique strictement poursuivi que des formes de « 3e 
personne »704. 

 

                                                 
696 Idem, p. 242. 
697 Idem, p. 239.  
698 Idem, p. 239.  
699Idem, p. 240.  
700 Idem, p. 239. 
701 Idem, p. 241. 
702 María Marta García Negroni, « Dialogismo y polifonía enunciativa. Apuntes para una reelaboración de la 
distinción discurso / historia », p. 13. 
703 Christian Touratier, « Récit et temps verbaux » dans L’information Grammaticale, nº 41, 1989, p. 3. 
704 Émile Benveniste, op. cit., p. 239. 
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montre que le « je », l’« ici » et le « maintenant » propres à la subjectivité du locuteur – que 

l’on trouve d’ailleurs dans le discours – ne sont pas localisables dans l’histoire, et les formes 

de la troisième personne  – les seules possibles – doivent être interprétées comme l’absence de 

personne plutôt que comme une non-personne. Par conséquent, en mettant de côté les 

déictiques (je, ici, et maintenant), les temps verbaux ne renvoient pas, comme il arrive avec le 

discours, à la distinction passé, présent, futur. Dans l’histoire, les temps verbaux signalent 

exclusivement l’antériorité ou la postériorité des événements narrés ; tout est organisé autour 

de l’aoriste ou passé simple, sans prendre en considération la présence d’un narrateur705. Et si 

l’énonciation historique admet d’autres formes verbales, comme l’imparfait, le plus-que-parfait 

et le prospectif, « temps périphrastique substitut de futur706 », le présent n’est pas considéré, à 

l’exception – très rare – d’un présent intemporel tel que le « présent de définition707 ». 

Au demeurant, à travers sa caractérisation de deux plans de l’énonciation, Benveniste 

détermine une corrélation entre deux systèmes linguistiques, celui des pronoms personnels et 

celui des temps verbaux : 

Tableau 11 - Caractérisation des deux plans de l’énonciation selon Benveniste708 

 Discours Histoire 
Pronoms personnels  je/tu + il (non-personne)  il (absence de personne) 
Temps verbaux Plus-que-parfait 

Parfait (Passé composé) / 
Imparfait 
Présent 
Futur 

Plus-que-parfait 
Aoriste (Passé simple) / 
Imparfait 
Prospectif  
 

Canal Oral et écrit  Écrit 
 
Comme le montre le Tableau 11, dans le discours, toutes les personnes et tous les temps 

verbaux, sauf l’aoriste (PS), sont admis. Dans l’histoire, la première personne et, par 

                                                 
705 « Le temps fondamental est l’aoriste, qui est le temps de l’événement hors de la personne d’un narrateur » 
 Idem, p. 241 
706 Idem, p. 239. 
707 Ibid.  
708 « Selon Benveniste, les temps surlignés renvoient aux temps autour desquels chaque type d’énonciation est 
organisé ». (La traduction nous appartient). 
María Marta García Negroni, « Dialogismo y polifonía enunciativa. Apuntes para una reelaboración de la 
distinción discurso / historia », p. 14.  
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conséquent, la seconde ne sont pas autorisées (« nous définirons le récit historique comme le 

mode d’énonciation qui exclut toute forme linguistique “autobiographique”709 »), et 

l’expression de la temporalité sera organisée autour de l’aoriste, le temps de l’événement. De 

cette manière, selon Benveniste, le parfait (PC) et l’aoriste (PS) ne rendent pas l’expression 

du passé redondante dans la mesure où chaque temps verbal appartient à un système verbal 

différent et complémentaire par rapport à l’autre.  

 

3.2.2 Pretérito Perfecto Simple (PPS) et Pretérito Perfecto Compuesto (PPC) en espagnol 
 
Dans deux articles sur la différence entre le passé simple et le passé composé en français et en 

espagnol710, María Marta García Negroni signale que l’hypothèse d’Émile Benveniste sur 

l’existence de deux systèmes d’énonciation – histoire et discours – répond au besoin 

d’expliciter une prétendue redondance dans le système français :  

Il y a un point où le système se fait indûment redondant : c’est l’expression temporelle 
du « passé », qui dispose de deux formes, il fit et il a fait. Dans l’interprétation 
traditionnelle, ce seraient deux variantes de la même forme, entre lesquelles on choisit 
selon qu’on écrit (il fit) ou qu’on parle (il a fait)711. 
 

Cependant, un transfert automatique du modèle de Benveniste à l’espagnol produirait des 

généralisations incorrectes. S’il est vrai que la notion du passé peut être exprimée en espagnol 

à travers, outre le pretérito imperfecto (PI) (él hacía [il faisait]), le pretérito perfecto simple 

(PPS) (él hizo [il fit]), et le pretérito perfecto compuesto (PPC) (él ha hecho [il a fait]), il est 

aussi vrai que la distribution de ces temps ne correspond ni dans l’espagnol péninsulaire ni 

dans l’espagnol rioplatense à la distinction proposée par Benveniste712. Ni le PPS ni le PPC 

fonctionnent comme équivalents du passé simple (PS) en français. 

                                                 
709 Émile Benveniste, op. cit., p. 239. 
710 María Marta García Negroni, « La distinción pretérito perfecto simple / pretérito perfecto compuesto. Un 
enfoque discursivo » dans Discurso y sociedad, vol. 1, nº 2, junio de 1999, pp. 45-60, et María Marta García 
Negroni, « Dialogismo y polifonía enunciativa. Apuntes para una reelaboración de la distinción discurso / 
historia » dans Páginas de guarda, nº 7, otoño 2009, pp. 11-27. 
711 Émile Benveniste, op. cit., p. 238. 
712 María Marta García Negroni, « La distinción pretérito perfecto simple / pretérito perfecto compuesto. Un 
enfoque discursivo », p. 48. 
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Catégorie fondamentalement « déictique713 », le temps verbal en espagnol situe un événement 

(E) de manière temporelle, et le met en rapport, de façon directe ou indirecte, avec le moment 

de l’acte d’énonciation, le maintenant de l’acte de parole (P). Dans certains temps verbaux, ce 

rapport avec l’acte de parole est indirect, c’est-à-dire, l’événement (E) doit être mis en relation 

avec un point de référence (R) qui, à son tour, est mesuré par rapport au moment de l’acte de 

parole (P), l’axe qui organise le système714. Ainsi, dans la phrase : 

Lorsque je regagnai le petit deux-pièces de la rue des Filles-Saint-Thomas […] Marie 
n’était plus là (LVSM, 62)  
 
Cuando regresé al estudio de la rue des Filles-Saint-Thomas […] Marie ya no estaba 
allí. (LvsM, 44).  

 
La localisation temporelle de l’événement (E) dénotée par la proposition « Marie ya no estaba 

allí » [Marie n’était déjà plus là] doit prendre comme point de référence (R) celui de la 

proposition subordonnée « Cuando regresé al estudio de la rue des Filles-Saint-

Thomas » [Lorsque je retournai au studio de la rue des Filles-Saint-Thomas], antérieure à P 

(l’acte de parole). On pourrait représenter la relation à travers la formule  

« E – R – P » 

où le trait d’union signale l’antériorité et  

E (moment de l’événement) dénote le temps où l’événement est localisé ; 

R (moment de référence) dénote le moment par rapport auquel E est situé ; 

P (moment de l’acte de parole) dénote le moment où a lieu l’acte de parole.   

Le pretérito indefinido ou perfecto simple (PPS) en espagnol dénote un moment antérieur à 

l’énonciation : 

R, E ----------------- P 

                                                 
713 Ángela Di Tullio, op. cit., p. 220. 
714 Le point de référence (R) est indispensable dans les temps anaphoriques. Dans les temps déictiques le point de 
référence (R) coïncide avec H ou P. Par exemple, dans le présent Pedro duerme [Pierre dort], on observe le 
syncrétisme entre E, R, P.  



 204

Il signale « un processus arrivé dans le passé sans rapport avec le moment de l’énonciation715 ». 

Il s’agit d’un événement terminé dont on apprécie, en le regardant de manière globale, le point 

final. Le pretérito perfecto compuesto ou antepresente (PPC)716 en espagnol diffère du PPS, 

d’après un point de vue sémantique, par l’emplacement de R (moment de la référence) :  

E ----------------- R, P 

Le PPC indique, fondamentalement, la persistance du résultat de l’action passée. Les effets de 

l’événement (E) s’étendent, comme durée ou come itération, jusqu’au moment de l’énonciation 

(P) qui coïncide avec le moment de la référence (R).   

Autrement dit, les formes du PPS dénotent un événement ponctuel dans le passé, proche ou 

lointain. Les formes du PPC signalent, en général, l’« actualité psychologique717 » des 

événements passés, et leur rapport avec le présent est explicité à travers le syncrétisme entre le 

point de référence (R) et le moment de l’énonciation (P). Ainsi, dans la phrase prise de la 

traduction de Faire l’amour : 

[…] nunca he sabido expresar mis sentimientos (HA, 21) 
  
[…] je n’ai jamais su exprimer mes sentiments (FA, 27) 
 

 l’emploi du PPC en espagnol met en exergue l’incapacité pour le narrateur d’exprimer ses 

sentiments depuis un moment dans le passé jusqu’au présent de son énonciation. Compatible 

exclusivement avec des adverbes et des expressions temporelles reliés au présent du locuteur 

–  « nunca » [« jamais »] dans l’exemple – le PPC en espagnol dénote un passé avec des effets 

qui perdurent jusqu’au présent de l’énonciation718.  

Cependant, un PS ou un PC en français peuvent être traduits par un PPS ou un PPC en espagnol 

sans que cela constitue un cas d’agrammaticalité.  

                                                 
715 Idem, p. 222. (La traduction nous appartient). 
716 D’un point de vue formel, le PPC est une périphrase constituée par un auxiliaire (haber [avoir]), accompagné 
du participe du verbe principal. 
717 Idem., p. 223. (La traduction nous appartient). 
718 Ofelia Kovacci, El comentario gramatical II, p. 67. (La traduction nous appartient).  
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On constate, en effet, dans la phrase prise de Faire l’amour : 

Mais je n’ai rien fait, je ne l’ai pas embrassée, je ne l’ai pas embrassée une fois cette 
nuit-là, je n’ai jamais su exprimer mes sentiments. (FA, 27) (C’est nous qui soulignons) 

 
Pero no hice nada, no la besé, no la besé una sola vez aquella noche; nunca he sabido 
expresar mis sentimientos. (HA, 21) (C’est nous qui soulignons)  
 

que seul le quatrième PC a été traduit comme PPC pour signaler l’actualité psychologique de 

l’événement comme explicité plus haut. Les trois premiers cas de PC en français ont été traduits 

par trois PPS en espagnol 

La préférence pour le PPS ou le PPC en espagnol varie selon les aires géographiques, en 

effaçant le contraste entre une forme et l’autre, comme l’exprime, entre autres, la Nueva 

gramática de la lengua española719. Par conséquent, les différences aspectuelles et temporelles 

du PPC et du PPS semblent oubliées ou peu claires dans certaines zones de l’Argentine et 

d’Espagne720.  

García Negroni, en prenant en considération les observations de Bernard Comrie721, qui 

caractérise la signification du parfait en espagnol en termes de [+ proximité temporel] et de 

                                                 
719 Real Academia Española, Nueva gramática de la lengua española. Manual, Madrid, Espasa Libros, 2010, pp. 
438-443.    
720 “Respecto del uso de los perfectos de indicativo (simple y compuesto), en Argentina hay tendencias a preferir 
uno u otro de ellos en las distintas regiones, pero, en general, parecen olvidadas o poco claras las diferencias 
aspectuales y temporales entre ambos, diferencias que se mantienen, en cambio, en otras partes de 
Hispanoamérica, como México por ejemplo, y en zonas de España.  En la región litoral-pampeana argentina, y en 
esto coincide con muchas partes de Hispanoamérica, Canarias y aún con regiones de España continental, se 
prefiere el uso del pretérito simple. En Rosario y el sur de la provincia de Santa Fe, que integran esa región Litoral-
pampeana, la diferencia semántica entre los dos pretéritos se neutraliza y aparece con más frecuencia el pretérito 
simple (canté) que indica genéricamente un pasado realizado. Esto ocurre sobre todo en contextos informales de 
todos los niveles socioculturales, en tanto que en estilo formal (nivel culto) tiene algo más de frecuencia la forma 
compuesta (38 % de ocurrencias frente a 62 % de la simple). Esta forma compuesta se emplea para señalar mayor 
aproximación del enunciado respecto del hablante, es decir, tiene un sentido de conexión con el presente (presente 
resultativo): he venido para estar presente en esta celebración, por ejemplo. En cambio, en todo el noroeste del 
país, especialmente desde Tucumán hacia el norte, hasta la frontera con Bolivia, se prefiere la forma compuesta 
(he cantado) y esta tendencia se continúa en Bolivia, Perú y otras áreas limitadas. En el noroeste de la provincia 
de Córdoba también prevalece la forma compuesta, en tanto que en la región central (centro y sur de Córdoba y 
la provincia de San Luis) alternan las dos formas, aunque hay inclinación hacia el uso de la forma simple, uso 
propio de la región litoral-pampeana. Son tan notables las preferencias regionales por uno u otro pretérito perfecto 
que cuando los hablantes del litoral y del sur del país quieren imitar a los originarios del noroeste utilizan el 
pretérito compuesto y viceversa”.  
Nélida Esther Donni de Mirande, « El sistema verbal en el español de la Argentina : Rasgos de unidad y de 
diferenciación dialectal » dans Revista de Filología Española, vol. LXXII, nº 3-4, 1992.p. cit., pp. 666-668  
721 “In English, for instance, the perfect can be combined with only a handful of time adverbials referring to a 
specific moment of time in the past, all of which denote the very recent past, as in I have just seen John, I have 
recently made John’s acquaintance. In some Romance languages, however, such as Spanish (at least for some 
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[+/- pertinence actuelle (current relevance) d’une situation passée], signale que le PPC 

espagnol peut être employé – contrairement au PPC anglais – pour parler des événements 

arrivés dans la journée (« passé récent ») sans avoir besoin de la valeur sémantique 

additionnelle de [+ pertinence actuelle], comme il arrive dans l’exemple suivant :  

Lo he visto hoy a las seis de la mañana.  
 
[Je l’ai vu aujourd’hui à six heures du matin.]  
 

La même phrase en anglais serait exprimée au passé simple : 

I saw him today at six in the morning.  
 
[Je le vis aujourd’hui à six heures du matin.] 

 
De plus, le PPC espagnol peut apparaître dans des énoncés du type : 

Hoy he abierto la ventana a las seis y la he cerrado a la siete.  
 
[Aujourd’hui, j’ai ouvert la fenêtre à six heures et je l’ai fermée à sept heures.]  
 

Ici, l’effet d’avoir ouvert la fenêtre à six heures et de l’avoir fermée à sept heures n’a aucune 

relevance dans le présent. Cependant, ces observations ne correspondent pas à l’espagnol 

rioplatense, où le trait [+ pertinence actuelle dans le présent] doit accompagner l’énonciation 

du PPC, exigence non pertinente pour certaines provinces du Nord de l’Argentine. Dans 

l’espagnol rioplatense – celui employée dans la traduction de Fuir –  la différence entre le PPS 

et le PPC n’est ni aspectuelle ni temporelle, elle doit être cherchée dans le domaine de « la 

subjectivité722 », et dans la modalisation du discours du locuteur qui, à travers l’emploi d’une 

                                                 
speakers) and Limouzi, an Occitanian dialect, the perfect can be used for situations that hold today without any 
necessary additional semantic value of current relevance, as in Spanish Lo he visto hoy a las seis de la mañana ‘I 
saw [literally: have seen] him at six o’clock in the morning today’ - note that the English version with the perfect 
is ungrammatical. In Spanish, then, the one form (perfect) has two meanings: current relevance of a past situation, 
and recent past. Very often the two will be equivalent informationally (as in most accounts of events that took 
place earlier on today), but it is possible to distinguish them: the perfect can be used for events that took place 
much longer ago than today provided they still have current relevance, and the perfect can be used for events that 
took place earlier on today even if they no longer have current relevance, e.g. hoy he abierto la ventana a las seis 
y la he cerrado a las siete ‘today I opened [literally : have opened] the window at six o’clock and closed [literally 
: have closed] it at seven o’clock’, even though the act of opening the window no longer has current relevance”. 
Bernard Comrie, Tense, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, pp. 84-85.  
722 María Marta García Negroni, « La distinción pretérito perfecto simple / pretérito perfecto compuesto. Un 
enfoque discursivo », p. 49 
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ou d’autre forme, peut mettre en lumière son degré d’adhésion ou de distanciation par rapport 

aux actions ou aux événements exprimés au passé.  

Certes, le PPC, compatible exclusivement avec des adverbes et des expressions temporelles 

vinculés au présent du locuteur, s’avère être inapproprié pour les énonciations de type 

historique. Pourtant le PPS rioplatense devient « neutre723 » en termes d’actualité 

psychologique de l’action passée, ce qui explique pourquoi il peut apparaître, selon la volonté 

du locuteur, dans toute sorte d’énonciation, soit dans le discours, soit dans l’histoire. Dès lors, 

l’existence des deux formes, PPS et PPC, dans l’espagnol rioplatense ne peut être considérée 

comme un indice de l’existence de deux systèmes différents et complémentaires qui mettraient 

en lumière les deux plans de l’énonciation décrits par Benveniste. Même si seul le PPS combiné 

avec les formes de la non-personne peut être considéré comme « temps de l’événement724 » et, 

par conséquent, compatible avec le plan d’énonciation historique, le PPS et le PPC peuvent 

apparaître dans le plan d’énonciation du discours725. 

Comme nous l’avons signalé plus haut, bien que la distinction entre les deux formes du passé 

dans le système temporel de l’espagnol rioplatense (PPS et PPC) ne correspond pas à la 

différence entre discours et histoire établie par Benveniste, cela ne veut pas dire que cette 

distinction ne puisse pas être employée par le locuteur en fonction d’une stratégie discursive 

déterminée726. 

Le choix d’une forme – PPS ou PPC – permet de modaliser ce qui est dit, en signalant différents 

degrés d’adhésion ou de distanciation. De cette manière la lecture est orientée, voire guidée, 

                                                 
723 Ibid.  
724 Idem, p. 54. 
725 Idem, p. 54. 
726 « [Ainsi] ne peut-on dire qu’il existe en espagnol un système temporel double, lié de manière systématique aux 
deux niveaux d’énonciation proposés par Benveniste. Ce qu’on peut affirmer, c’est que bien que le PPC semble 
totalement incompatible (au moins, dans les variétés rioplatense et péninsulaire) avec les énonciations qui essaient 
d’effacer les marques de l’intervention du locuteur et qui, par conséquent, présentent une faible fréquence de 
marques de polyphonie, le PPS peut être, au contraire, inséré librement dans n’importe quel type d’énonciation ». 
(La traduction nous appartient). 
María Marta García Negroni, « Dialogismo y polifonía enunciativa. Apuntes para una reelaboración de la 
distinción discurso / historia », p. 14.  
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envers certaines interprétations en faveur d’autres. Par ailleurs, d’après la perspective 

dialogique et polyphonique de García Negroni, il est impossible d’affirmer que « personne ne 

parle » dans l’histoire, et les critères de distinction entre le discours et l’histoire ne se réduisent 

pas, comme chez Benveniste, à la dimension de la deixis personnelle et temporelle. Il existe, 

en effet, d’autres typologies textuelles qui reformulent la dichotomie discours/histoire en 

introduisant de nouvelles distinctions727. Pourtant elles conservent la caractérisation, pour le 

récit historique, d’un plan objectif, distancié, où le sujet parlant ne s’implique pas728.  

 

3.2.3 Passé simple et passé composé dans le récit 
 
Émile Benveniste, après avoir affirmé que le récit historique emploie constamment l’aoriste – 

exclut du système de discours – et les formes de la 3e personne729, ajoute dans une note de bas 

de page :  

Il faudrait nuancer cette affirmation. Le romancier emploie encore sans effort l’aoriste 
aux Ires personnes du singulier et du pluriel. On en trouvera à chaque page d’un récit 
comme Le Grand Meaulnes d’Alain-Fournier. Mais il en va autrement de l’historien730. 
 

                                                 
727 À titre d’exemple, Jenny Simonin Grumbach établit cinq modèles énonciatifs : le discours, l’histoire, les 
discours indirects, les textes théoriques, et les textes poétiques, tandis que Jean-Michel Adam propose six grands 
types de  « repérages énonciatifs » : une énonciation de discours ou actuelle orale, repérée par les déictiques je / 
tu / ici / maintenant ; la même, écrite, avec verbalisation du contexte ; une énonciation non actuelle, distanciée, 
où le sujet parlant ne s'implique pas ; une énonciation proverbiale, dont les repères sont « on » et le présent ; une 
énonciation théorique / scientifique, sans référence situationnelle, avec références textuelles et intertextuelles ;  « 
la très particulière énonciation du discours poétique ». 
Jenny Simonin Grumbach, « Pour une typologie des discours » dans Julia Kristeva, Jean-Claude Milner et Nicolas 
Ruwet (dir.), Langue, discours, société. Pour Émile Benveniste, Paris, Éditions du Seuil, 1975, p. 85-121. 
Voir aussi Jean-Michel Adam, Les Textes : Types Et Prototypes, Paris, Nathan Université, 1992. 
728 García Negroni propose à cet égard une « distinction en termes d’un continuum d’énonciations » avec plus ou 
moins d’incidence de marques dialogico-polyphoniques. Dans un pôle on trouverait les énonciations moins 
polyphoniques, où les marques de la non-personne s’associeraient aux essais d’effacement des marques de la 
subjectivité, et les formes du PPS (pour le récit au passé) montreraient peu de marques de dialogisme et de 
polyphonie dans la surface textuelle. Dans le reste du continuum, et dans une ample variété de modes et de degrés 
de présence de la subjectivité, on trouverait les formes discursives plus ouvertement polyphoniques, comme les 
déictiques de personne, de temps, et d’espace associés éventuellement aux formes du PPS ou du PPC pour 
l’allusion au passé, et d’autres recours linguistiques qui signalent la présence du dialogisme et de la polyphonie 
énonciative, comme les procédés de citation, d’opinion, de qualification, de modalité. 
María Marta García Negroni, « Dialogismo y polifonía enunciativa. Apuntes para una reelaboración de la 
distinción discurso / historia », p. 22. 
729 Émile Benveniste, op. cit. p. 244. 
730 Ibid. 
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Si l’énonciation historique est réservée à la langue écrite, « le discours est écrit autant que 

parlé731 », et dans la pratique on passe du système de l’histoire au système du discours 

instantanément. Ainsi, dans un récit historique, la reproduction des paroles d’un personnage 

appartient au système du discours. De plus, le système de l’histoire ne comprend aucune forme 

de récit autobiographique (« nous définirons le récit historique comme le mode d’énonciation 

qui exclut toute forme linguistique “autobiographique”732 »). Dès lors les romans de Jean-

Philippe Toussaint qui constituent le corpus de notre thèse méritent une attention particulière 

dans la mesure où les narrateurs homodiégétiques, trait caractéristique de la prose 

toussaintienne, emploient des formes du passé simple et du passé composé à la première 

personne. 

Dans son article « Frontières du récit733 », Gérard Genette établit une sorte d’équivalence entre 

les systèmes de l’histoire et du discours, et du récit et du discours :  

Ce partage [entre histoire / ou récit et discours] correspond à peu près à la distinction 
proposée naguère par Émile Benveniste entre récit (ou histoire) et discours, avec cette 
différence que Benveniste englobe dans la catégorie du discours tout ce qu’Aristote 
appelait imitation directe, et qui consiste effectivement, du moins pour sa partie verbale, 
en discours prêté par le poète ou le narrateur à l’un de ses personnages734. 
 

Dans la perspective de Genette, tout texte narratif est le résultat de l’articulation de trois 

aspects : l’histoire, c’est-à-dire l’ensemble d’actions et d’événements racontés ; le discours, 

oral ou écrit, auquel réfère l’histoire ; et la situation ou acte narratif, constitué par le processus 

à travers lequel un sujet assume la fonction de narrer une histoire à quelqu’un d’autre. Cela 

permet d’identifier dans le texte narratif (comme dans tout énoncé linguistique) deux niveaux : 

celui de l’histoire, c’est-à-dire du récit raconté, et celui du discours ou narration qui reflète la 

manière de raconter l’histoire. Ces deux catégories peuvent être associées à la distinction de 

                                                 
731 Idem. 242. 
732 Idem, p. 239. 
733 Gérard Genette, « Frontières du récit » dans Communications, 8, 1966. Recherches sémiologiques : l’analyse 
structurale du récit, pp. 152-163. 
734 Idem, p. 159. 
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Benveniste entre histoire et discours, et à celle, entre autres, de Joseph Courtés qui, d’après 

une perspective sémiotique identifie l’énonciation-énoncée et l’énoncé-énoncé, comme le 

montre le Tableau 12 :  

Tableau 12 - Comparatif plans de l'énonciation 

Benveniste Genette Courtés 

Histoire Récit Énoncé-énoncé 

Discours Discours Énonciation-énoncée 

 

Cependant, les limites entre récit et discours ne sont pas si nettes. D’une part, il est impossible 

d’affirmer, comme le fait Benveniste, que personne ne parle dans l’histoire :   

Le discours peut « raconter » sans cesser d’être discours, le récit ne peut « discourir » sans sortir 
de lui-même. Mais il ne peut pas non plus s’en abstenir sans tomber dans la sécheresse et 
l’indigence : c’est pourquoi le récit n’existe pour ainsi dire nulle part dans sa forme rigoureuse. 
La moindre observation générale, le moindre adjectif un peu plus que descriptif, la plus discrète 
comparaison, le plus modeste « peut-être », la plus inoffensive des articulations logiques 
introduisent dans sa trame un type de parole qui lui est étranger, et comme réfractaire735. 
 

Autrement dit, bien que le narrateur essaie d’effacer les marques de sa subjectivité pour 

produire un discours objectif, sa volonté peut être trahie à n’importe quel moment, et sa voix 

révélée, comme un peintre qui laisserait son empreinte digitale sur la toile. Jacques Fontanille 

signale à cet égard que les différentes catégories évoquées constituent des modalités de 

l’instance du discours dans le texte et, par conséquent, l’« histoire » (Benveniste), le « récit » 

(Genette) ou l’« énoncé-énoncé » (Courtés) sont une « des formes de manipulation du 

destinataire736 ». Par conséquent, la suppression complète de l’instance de l’énonciation dans 

le discours-énoncé n’est qu’un simulacre d’objectivité et l’absence prétendue d’un énonciateur 

dissimulé. 

D’autre part, le narrateur homodiégétique produit un discours où, en tant que héros de sa propre 

narration, il passe d’un registre à l’autre, et son emploi du pronom sujet je peut correspondre 

                                                 
735 Gérard Genette, Idem, p. 162. 
736 Jacques Fontanille, Sémiotique du discours, Limoges, Presses Universitaires de Limoges, (1999) 2003, p. 96. 
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soit au niveau de l’énonciation-énoncée, soit au niveau de l’énoncé-énoncé. Ce passage d’un 

niveau à l’autre est mis en exergue en français par l’emploi du passé simple et du passé 

composé. En reprenant les observations de Benveniste, nous pouvons dire que l’occurrence de 

je correspond au héros quand le pronom est accompagné d’un passé simple (« j’eus 

immédiatement l’intuition », LVSM, 37-38), et au narrateur quand je est accompagné d’un 

passé composé (« j’ai regardé l’heure » LVSM, 37-38). Dominique Maingueneau considère à 

cet égard que le je de l’histoire n’est pas un véritable embrayage737 mais simplement la 

désignation d’un personnage qui dénote le même sujet que le narrateur, bien que cette 

coïncidence ne soit pas atteinte qu’au niveau de l’histoire, puisque le héros n’a pas d’accès au 

savoir du narrateur738. 

Cette ambiguïté entre narrateur et personnage, dans les textes originaux en français, a été 

repérée, entre autres, par Gianfranco Rubino, qui note qu’il existe toujours, à l’exception de 

Monsieur739, un acteur de la narration qui coïncide avec le narrateur homodiégétique. 

Cependant, « l’identité et la personnalité de ce détenteur du point de vue et du discours sont 

très floues740 ». On ne connaît pas son nom « d’autant plus qu’étant aussi le narrateur il n’a pas 

à se désigner741 ». Pour sa part, Frank Wagner note que les textes de Toussaint « reposent sur 

une narration de type extra-homodiégétique742 » c’est-à-dire que « le narrateur primaire y est 

présent en tant que personnage à l’intérieur de l’histoire qu’il raconte743 ». 

Ces observations viennent à renforcer l’idée que, dans les romans de Toussaint, même en 

français, la différence entre la voix du narrateur et celle du personnage n’est pas toujours très 

                                                 
737 « D’un point de vue d’analyse du discours, les embrayeurs permettent d’opposer les énoncés qui organisent 
leurs repérages par rapport à la situation d’énonciation et ceux qui construisent des repérages par un jeu de renvois 
internes à l’énoncé ». 
Dominique Maingueneau, Les termes clés de l’analyse du discours, p. 52. 
738 Dominique Maingueneau, Éléments de linguistique pour le texte littéraire, p. 43. 
739 Jean-Philippe Toussaint, Monsieur, Paris, Minuit, 1986. 
740 Gianfranco Rubino, « Jean-Philippe Toussaint : une narrativité paradoxale », p. 74. 
741 Ibid.  
742 Frank Wagner, « Monsieur Jean-Philippe Toussaint et la notion de Vérité », p. 30.  
743 Ibid. 
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nette. En ce qui concerne l’espagnol, bien que la différence entre un je narrant et un je narré 

ne puisse pas être identifiée à travers l’emploi du passé simple ou du passé composé, on 

distinguera toujours le je de l’acte discursif présent, du je qui participe aux événements 

accomplis dans le passé744. Les temps verbaux ne sont pas le seul indice du passage d’un niveau 

à l’autre, et les éléments qui permettent d’identifier les discours du narrateur et du personnage 

sont multiples. De fait, si la verbalisation peut être prise en charge par le narrateur ou bien 

déplacée et, par conséquent, prise en charge par un personnage, la destination, c’est-à-dire, la 

fonction narrative d’adresser son discours à quelqu’un d’autre, est privative du narrateur. En 

outre, dans tout récit littéraire, le narrateur adopte un certain mode de raconter, et sa prise de 

position face à ce qui est narré est exprimée, fondamentalement, par la mise en discours de ses 

perceptions, et par sa voix narrative745, comme on peut l’observer dans ce fragment de Faire 

l’amour :  

 […] Et c’est alors, que, m’immobilisant et redressant la tête au-dessus de son visage 
dont les yeux bandés me voilaient l’expression, je vis apparaître très lentement une larme 
sous le mince rebord noir des lunettes de soie lilas de la Japan Airlines […]  
 
J’aurais pu boire cette larme à même sa joue, me laisser tomber sur son visage et la 
recueillir avec la langue. […] Mais je n’ai rien fait, je ne l’ai pas embrassée, je ne l’ai 
pas embrassée une fois cette nuit-là, je n’ai jamais su exprimer mes sentiments. J’ai 
regardé la larme se dissiper sur sa joue, et j’ai fermé les yeux – en pensant que peut-être, 
en effet, je ne l’aimais plus. (FA, 26-28). (C’est nous qui soulignons) 
 

 
[…] Y es entonces cuando, inmovilizándome y colocando mi cabeza a la altura de su 
cara, de la que los ojos tapados me hurtaban la expresión, vi aparecer muy lentamente 
una lágrima bajo el estrecho borde negro del antifaz de seda lila de la Japan Airlines 
[…]  
 
Podría haber bebido aquella lágrima de su propia mejilla, dejarme caer sobre su rostro 
y recogerla con la lengua. […] Pero no hice nada, no la besé, no la besé una sola vez 
aquella noche; nunca he sabido expresar mis sentimientos. Vi la lágrima disiparse sobre 
su mejilla y cerré los ojos pensando, en efecto, que quizá ya no la amaba. (HA, 20-21). 
(C’est nous qui soulignons) 

 
                                                 
744 « Aunque se trate de un yo que relata su propia historia designándose mediante el pronombre de primera 
persona, siempre se distinguirá el yo correspondiente al sujeto del acto de discursivo presente del yo que 
corresponde al sujeto de las acciones efectuadas en el pasado (por más cercano que ese pasado sea del presente 
discursivo) ». 
María Isabel Filinich, La voz y la mirada, p. 58. (La traduction nous appartient). 
745 Idem, p. 183.  
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Dans le texte original en français, le passage du passé simple du premier paragraphe au passé 

composé du deuxième permet d’identifier (au moins a priori) le héros et le narrateur, 

respectivement. Les événements du premier paragraphe appartiennent à un passé révolu, sans 

rapport avec le présent de l’énonciation. Les événements du deuxième, grâce à l’emploi du 

passé composé, sont associés au présent de la narration, au moment de la production de l’acte 

narratif, et à l’énonciation-énoncée.  

Dans la traduction en espagnol, toutes les occurrences du passé simple du premier paragraphe, 

et celles du passé composé du deuxième ont été traduites au passé simple, à la seule exception 

de « je n’ai jamais su exprimer mes sentiments » [« nunca he sabido expresar mis 

sentimientos »] où le passé composé signale la persistance du résultat de l’action passée, et, par 

conséquent, renvoie à l’énonciation-énoncée. Par conséquent, il est impossible de suivre le 

même critère pour différencier le narrateur et le personnage en espagnol. De plus, la traduction 

littérale de toutes les occurrences du passé composé en français aurait produit un texte bizarre 

en espagnol (sauf pour les aires géographiques qui emploient le PPC au lieu du PC) : 

Mais je n’ai rien fait, je ne l’ai pas embrassée, je ne l’ai pas embrassée une fois cette 
nuit-là, je n’ai jamais su exprimer mes sentiments. J’ai regardé la larme se dissiper sur 
sa joue, et j’ai fermé les yeux […]. 
 
Pero no he hecho nada, no la he besado, no la he besado una sola vez aquella noche; 
nunca he sabido expresar mis sentimientos. He mirado la lágrima disiparse sobre su 
mejilla y he cerrado los ojos […] 
 

Cependant, nous disposons d’autres recours pour reconnaître la voix du narrateur, comme il 

arrive avec ses autoréflexions, et ses interventions métadiscursives adressées au narrataire : 

« Mais où étais-je ? » (F, 149), « ¿Pero dónde estaba yo? » (H, 149), « Que faisais-je là ? » 

(LVSM, 146) « ¿Qué hacía yo allí? » (LvsM, 100) ». L’incipit de Fuir offre un autre exemple :   

Serait-ce jamais fini avec Marie ? L’été précédant notre séparation, j’avais passé 
quelques semaines à Shanghai, ce n’était pas vraiment un déplacement professionnel, 
plutôt un voyage d’agrément, même si Marie m’avait confié une sorte de mission (mais 
je n’ai pas envie d’entrer dans les détails). (F, 11) (C’est nous qui soulignons).  
 
¿Se terminaría algún día con Marie? El verano que precedió a nuestra separación, pasé 
algunas semanas en Shangai, no era realmente un desplazamiento profesional, sino más 
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bien un viaje de ocio, a pesar de que Marie me había confiado una especie de misión 
(pero no tengo ganas de entrar en detalles). (H, 8). (C’est nous qui soulignons). 
 

La question « Serait-ce jamais fini avec Marie ? » [« ¿Se terminaría algún día con Marie? »] 

ne peut appartenir qu’au narrateur, d’autant plus que Fuir constitue une longue analepse par 

rapport à Faire l’amour, premier volet de la série de Marie, signalé par le localisateur temporel 

« l’été précédant notre séparation ». Le personnage, dépourvu de l’accès au savoir du narrateur, 

ignore à son arrivé en Chine que sa relation avec Marie sera interrompue au Japon l’hiver 

suivant, et reprise plus tard à Paris. Dès lors, le déictique « notre » [« nuestra »] doit être 

attribué au narrateur, et au niveau de l’énonciation-énoncée. Il en va de même avec le 

commentaire entre parenthèses « mais je n’ai pas envie d’entrer dans les détails » [« pero no 

tengo ganas de entrar en detalles »]. Non seulement le narrateur est le seul à connaître ces 

« détails » mais ces interventions sont une des façons de dévoiler sa présence, dans la mesure 

où elles sont adressées au narrataire746.  

Les narrateurs homodiégétiques sont de narrateurs « implicites747 », et ils produisent un 

discours où les voix du narrateur et du personnage s’entremêlent, en produisant par moments 

une « identité ambiguë748 », comme il arrive dans ce fragment de Fuir :  

J’étais, et je restai longtemps, dans cet état de suspension qu’on éprouve pendant la durée 
d’un voyage, dans cet état intermédiaire où le corps en mouvement semble progresser 
régulièrement d’un point géographique vers un autre […] (F, 122-123) (C’est nous qui 
soulignons). 
 
Estaba, y permanecí durante mucho tiempo, en ese estado de suspensión que nos invade 
durante un viaje, en ese estado intermedio en que el cuerpo en movimiento parece ganar 
terreno regularmente de un punto geográfico a un otro […] (H, 122) (C’est nous qui 
soulignons). 
 

Dans l’original en français, le passé simple « je restai » appartient au personnage. Par contre 

les présents de vérité générale « qu’on éprouve » et « où le corps en mouvement semble 

                                                 
746 Gerald Prince, « Introduction à l’étude du narrataire » dans Poétique, 1973, n° 14, pp. 178-196.  
747 « La presencia implícita del narrador se caracteriza, por una parte, por desempeñar la función de destinar a otro 
su discurso, y por otra, por tener una voz ambivalente que puede mezclarse con la del personaje al punto de crear 
una identidad ambigua ».  
María Isabel Filinich, La voz y la mirada, p. 64. (La traduction nous appartient). 
748 Ibid.  



 215

progresser » appartiennent au narrateur. Comme le signale Gerald Prince, « souvent d’ailleurs, 

une expression impersonnelle, un pronom indéfini peuvent même ne renvoyer qu’au seul 

narrataire749 » en mettant en évidence la voix du narrateur.   

Dans la traduction en espagnol, si le passé simple « permanecí » [« je restai »] peut s’avérer 

ambigu en termes d’appartenance au narrateur ou au personnage, les présents de vérité générale 

correspondent clairement au narrateur. Par ailleurs, il est à noter que le pronom indéfini « on » 

a été remplacé par un « nous inclusif750 » (« que nos invade » [qui nous envahit]) en accentuant 

la marque de subjectivité du narrateur.   

Ces considérations et les exemples que les accompagnent montrent, d’une part, les différences 

entre les systèmes verbaux français et espagnol par rapport à l’emploi du passé simple et du 

passé composé dans chaque langue, et, d’autre part, comment et jusqu’à quelle mesure la 

résistance morphosyntaxique ces temps verbaux peut être (ou non) surmonté en termes de 

traduction. Cependant, il reste encore à expliciter l’impact de cette résistance du point de vue 

stylistique.  

 

3.2.4 Le passé simple comme trait stylistique 
 
Comme il a été mentionné, le passé simple est réservé aujourd’hui, sauf quelques rares 

exceptions, à l’écrit, ce qui ne veut pas dire que son emploi recouvre tous les écrits de fiction751. 

                                                 
749 Gerald Prince, op. cit., p. 184. 
750 « “Nous” se dit d’une manière pour “moi + vous”, et d’une autre pour “moi + eux”. Ce sont les formes inclusive 
et exclusive […] ». 
Émile Benveniste, « Structure des relations de personne dans le verbe » dans Problèmes de linguistique générale, 
1, p. 233.  
751 « […] le P.S. caractérise un certain type de narration en français. C’est un temps littéraire, surchargé de 
connotations livresques, que l’on utilise lorsque l’on veut relater des faits anciens, de façon objective, en s’effaçant 
du récit. Les particularités formelles des textes dans lesquels apparaît le P.S. (domination de la troisième personne 
et des temps du passé, rareté de la première personne, etc.) ne sont pas des conditions nécessaires à son emploi 
mais sont corrélées à sa valeur stylistique ». 
Sandrine Deloor, « L’opposition entre passé simple et passé composé en espagnol et en français » dans Carmen 
Ballestero de Celis, Yekaterina García Markina (dir.), L’épreuve de traduction. CAPES et agrégation d’espagnol, 
Malakoff, Armand Colin, 2018, pp. 5-31. 
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Ne serait-ce qu’à titre d’exemple, L’étranger d’Albert Camus752 est rédigé au passé composé 

« dont l’emploi très inhabituel s’étend sur l’ensemble du récit753 » comme l’a noté Alain 

Robbe-Grillet754. Dans le discours littéraire, l’emploi du passé simple (en français) serait 

désormais une marque de registre soigné, « un coup de force stylistique755 » :  

Retiré du français parlé, le passé simple, pierre d’angle du Récit, signale toujours un art ; 
il fait partie d’un rituel des Belles-Lettres. Il n’est plus chargé d’exprimer un temps756. 

 
Dans ce sens, Jean-Philippe Toussaint se sert du passé simple pour développer un style très 

littéraire, qui devient « volontairement artificiel757 », hyper correct, notamment par l’emploi du 

temps verbal pour narrer des faits insignifiants, comme dans la phrase « J’allai pisser contre un 

mur derrière le bâtiment, revins sur mes pas758 », où la vulgarité et la banalité contrastent avec 

le registre soigné suggéré par le passé simple.  

Malheureusement, ce trait stylistique résiste à sa traduction en espagnol. Ainsi, on trouvera 

dans les traductions du corpus des occurrences du passé composé (PC) traduit comme PPS :  

Plus tard, en repensant aux heures sombres de cette heure caniculaire, je me suis rendu 
compte que nous avions fait l’amour au même moment, Marie et moi, mais pas ensemble. 
(LVSM, 11) (C’est nous qui soulignons)  

 
Más adelante, al rememorar los lúgubres momentos de aquella tórrida noche, caí en la 
cuenta [je me rendis compte] de que Marie y yo habíamos hecho el amor en el mismo 
instante, pero no juntos, (LvsM, 11) (C’est nous qui soulignons) 
 

et d’autres où le passé simple (PS) est traduit comme PPS :  

[…] elle se mit à danser toute seule dans la chambre […] ». (LVSM, 14) (C’est nous qui 
soulignons). 
 
[…] se puso [se mit] a bailar sola en la habitación […] ». (LvsM, 13) (C’est nous qui 
soulignons). 

 

                                                 
752 Albert Camus, L’étranger, Paris, Gallimard, 1942.   
753 Alain Robbe-Grillet, op. cit., p. 50  
754 « L’Étranger d’Albert Camus illustre une convergence des pensées […] aboutissant à retenir le seul présent 
composé. Cas rare, sinon exceptionnel. Les exégètes – de Sartre à Robert Grillet – s’y sont rués ».  
Marc Wilmet, op. cit., p. 275.  
755 Dominique Mainguenau, Éléments de linguistique pour le texte littéraire, p. 43. 
756 Roland Barthes, Le Degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1972, p. 46. 
757 Laurent Demoulin, « Génération innommable » dans Textyles, nº14, 1997. En ligne : 
https://doi.org/10.4000/textyles.2152 (Consulté le 12 juillet 2022).  
758 Jean-Philippe Toussaint, Autoportrait (À l’étranger), p. 106.  
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sans que pour autant le lecteur hispanophone puisse reconnaître le recours employé par 

l’écrivain.   

Par ailleurs, l’emploi du passé simple associé aux banalités, voire vulgarités produit en français 

plusieurs effets de sens. D’une part, la banalité est mise en exergue par son association au passé 

simple, et, en même temps, le passé simple est mis en relief par la banalité.  D’autre part, 

l’association du temps verbal aux banalités s’intègre, à travers ce geste stylistique d’absurdité 

paradoxale, à l’esthétique du désaccord développée par l’écrivain.  

Ainsi dans l’épisode de Faire l’amour où le narrateur, épris d’une profonde tristesse à cause 

de sa rupture avec Marie (« c’était comme si je venais de prendre visuellement conscience que 

nous avions rompu » (FA, 104)), se déplace à Kyoto, où il se rend au supermarché avec son 

ami Bernard : 

Nous nous mîmes en route, et il me proposa d’aller faire quelques courses pour le dîner 
dans un grand magasin des environs. […] Le seul désir que j’exprimai, avant de quitter 
le magasin, fut d’acheter des champignons, différentes sortes de champignons dans des 
barquettes en plastique sous vide, en bouquets de petites têtes minuscules ou en grandes 
lamelles semblables à des chanterelles. J’avais envie de champignons. Voilà. (FA, 114-
115).  
 

À travers cet emploi exagéré, voire abusif du passé simple associé aux banalités, Toussaint 

semble signaler et la dispersion et l’absurdité de la société contemporaine, un effet de sens 

difficile, voire impossible à rattraper dans les traductions en espagnol. Non seulement le récit 

au passé simple d’un fait banal comme « aller faire quelques courses » semble bizarre, mais le 

narrateur, en oubliant pour un instant sa peine et la rupture avec Marie, s’étend, dans un 

discours toujours au passé simple, sur son envie des champignons. Certes, l’espace accordé 

dans la narration aux banalités et leur thématisation peuvent attirer l’attention du lecteur 

hispanophone. Cependant, il ne trouvera pas l’aspect saillant du PS en français.   
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3.3. Le plus-que-parfait (PqP) et le pluscuamperfecto (PcP) 

D’un point de vue grammatical, dans un texte, la cohésion est établie à travers le maintien du 

point de référence. Ce dernier fonctionne comme point d’ancrage temporel autour duquel les 

événements narrés sont organisés759. D’après une perspective psycholinguistique « la 

cohérence du texte est intimement liée à la construction de sa cohérence interne760 » ; par 

conséquent, les temps verbaux peuvent être considérés comme des « signaux » qui guident le 

lecteur, en indiquant si une séquence textuelle perdure, s’ouvre, ou se ferme. 

L’emploi du PqP en français est beaucoup plus fréquent que celui du PcP en espagnol. En 

termes de traduction, les PqP (avait chanté) sont régulièrement remplacés par des temps 

simples, le PPS (cantó [chanta]) ou le PI (cantaba [chantait]), ce qui ne constitue pas un cas 

interdit par la norme.  Bien que les grammaires contrastives761 s’intéressent à ce phénomène 

de substitution, les explications sont assez superficielles, et la raison principale du 

remplacement d’un PqP par un temps simple, PPS ou PI, serait la lourdeur du PcP espagnol :   

[L’]espagnol aime peu les formes lourdes de la conjugaison, i. e. les temps composés, et 
les remplace par des temps simples chaque fois que le sens ne doit pas en souffrir762.  

 

Ainsi, le PPS et le PI « fourniraient des formes équivalentes, facilement interprétables dans un 

contexte suffisamment précis pour permettre la substitution763 ». La possibilité de substitution 

d’un PqP en français par un PPS en espagnol se trouve dans la capacité du PPS d’exprimer une 

antériorité par rapport à un autre PPS. Cependant, l’emploi d’un temps simple n’engendre pas 

dans tous les cas une interprétation similaire du texte source et du texte cible, comme nous le 

                                                 
759 Ángela Di Tullio, op. cit., pp. 222-226. 
760 Muriel Barbazán, Le Temps verbal. Dimensions linguistiques et psycholinguistiques, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 2006, p. 53.  
761 Jean Bouzet, Grammaire espagnole. Classes supérieures de l’Enseignement Secondaire. Préparation à la 
licence, Paris, Belin, 1990.  
 Jean Coste, Agustín Redondo, Syntaxe de l’espagnol moderne, Paris, Sedes, 1998. 
762 Jean Bouzet, op. cit., p. 220.  
763 Sandra Lhafi, « Être ou avoir : De l’influence de l’auxiliaire pour la traduction du plus-que-parfait vers 
l’espagnol » dans Salah Mejri, Gaston Gross, (dir.) Phraséologie et profils combinatoires : lexique, syntaxe et 
sémantique, Paris, Honoré Champion, 2016, p. 1.  



 219

verrons dans les traductions de notre corpus, où les traducteurs ont choisi maintes fois de 

traduire un plus-que-parfait (PqP) par un pretérito perfecto simple PPS ou même un pretérito 

imperfecto (PI). 

 

3.3.1 Le pluscuamperfecto (PcP) en espagnol 
 
La Nueva gramática de la lengua española considère le pretérito pluscuamperfecto (PcP) 

(había cantado) [il avait chanté] comme « un temps passé aspectuellement perfectif764 ». Il 

désigne un événement accompli, antérieur au moment de l’énonciation. C’est un temps relatif, 

dans la mesure où il exprime l’antériorité d’un événement accompli également dans le passé, 

qui peut être mentionné ou pas.  

Quand le PcP apparaît dans la phrase initiale, il peut être difficile d’identifier le temps passé 

considéré comme point de référence « Los hechos habían sucedido de manera tan rápida como 

inesperada » [Les événement s’étaient déroulés de manière aussi rapide qu’inattendue]. Dans 

ces cas, le locuteur évoque une situation passée à l’intérieur de laquelle se sont déroulés les 

événements narrés.  

Le PcP peut alterner avec le PPC, en changeant le sens de la phrase (auparavant ou jusqu’à ce 

moment) : 

(PcP) Nunca me había sentido así [Je ne m’étais jamais senti comme ça] (auparavant) 
 
(PPC) Nunca me he sentido así [Je ne me suis jamais senti comme ça] (jusqu’à ce 
moment)  

 
En revanche, le PcP peut alterner avec le PPS quand ce dernier est la seule forme disponible : 

Nunca lo había pensado [Jamais je n’y avais pensé] 
 
Nunca lo pensé [Jamais je n’y pensai] 

  

                                                 
764 Real Academia Española, op. cit., p. 451. 



 220

Le PCP garde les propriétés aspectuelles de l’imparfait (PI), dès lors il admet l’« interprétation 

cyclique, itérative ou habituelle765 ». 

Selon Ángela Di Tullio, le pretérito pluscuamperfecto (PcP) ou antecopretérito 

[antecoprétérit] « dénote un événement [E] antérieur à un autre point [R], antérieur lui-aussi, à 

l’acte d’énonciation [P]766 » :  

E ----------------- R ----------------- P 

Ce point de référence (R) peut recouvrir différentes possibilités :  

1. Me dijo que el médico se había retirado a las tres. [Il m’a dit que le médecin était 
parti à trois heures]. 
 

2. Me dijo que a las tres el médico ya se había retirado. [Il m’a dit qu’à trois heures, 
le médecin était déjà parti].  
 

Les exemples permettent des interprétations différentes. Dans le premier cas, le médecin est 

parti exactement à trois heures, et l’événement coïncide avec trois heures ; dans le deuxième, 

le médecin est parti auparavant, et la référence coïncide avec trois heures. Par conséquent, le 

point de référence considéré pour déterminer l’antériorité de l’événement narré peut déclencher 

des interprétations différentes.  

Dès lors, un PcP peut être remplacé par un PPC ou un PPS en espagnol, mais cela peut toujours 

générer une altération dans la production du sens à l’intérieur de la même langue. 

   

3.3.2 Les traductions du plus-que-parfait (PqP) 
 
Dans un article sur le plus-que-parfait français et son homologue en espagnol dans le texte 

littéraire767,  Sandra Lhafi identifie plusieurs fonctions du PqP français qui dépassent celles du 

                                                 
765 Real Academia Española, op. cit., p. 452. 
Le PCP est aussi employé dans les formes de courtoisie : « Disculpe, me había parecido que la conocía » [Désolé, 
j’avais pensé que je vous connaissais], et dans certains pays il présente, comme le PPC (j’ai chanté), une valeur 
évidentielle comme le PS (j’ai chanté) : « Había sido tarde » [il avait été tard] au lieu de « Ya era tarde » [Il était 
déjà tard]. (La traduction nous appartient). 
Ibid.  
766 Ángela Di Tullio, op. cit., pp. 222-225. (La traduction nous appartient). 
767 Sandra Lhafi, « Rendements textuels du plus-que-parfait et de son homologue espagnol » dans Berrendonner, 
A./Mosegaard-Hansen, M.-B./Zafiou, R. (dir.), Actes du XXVIIe CILPR, Nancy, 15-20 juillet 2013, pp. 133-144. 
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PcP espagnol. De manière générale, l’orientation traditionnelle consiste à remplacer un PqP 

par un PcP dans les traductions, quand ce dernier répare une situation d’ambigüité nécessaire ; 

autrement, on optera par la forme simple (PPS ou PI). Cependant, il faudrait aussi prendre en 

compte une orientation énonciative, qui concerne le mode d’énonciation et le point de vue, et 

une autre textuelle qui considère les temps verbaux comme des « signaux » qui guident la 

lecture, comme nous l’avons mentionné plus haut. En considérant ces observations, nous avons 

identifié une série d’occurrences, que nous détaillerons par la suite, où la traduction du PqP en 

espagnol produit des altérations dans la production du sens.   

En francais, le PqP peut s’avérer nécessaire pour marquer une rupture avec le moment de 

l’énonciation. Dans la narrative de Jean-Philippe Toussaint, ces interruptions peuvent être 

signalées par les blancs de page qu’il laisse entre les paragraphes, et après lesquels la narration 

est reprise au PqP. Ainsi, Dans Faire l’amour, à la suite d’une réflexion à propos de la rencontre 

amoureuse, on trouve un blanc, et plus loin la phrase suivante :   

À Tokyo, nous étions remontés immédiatement dans notre chambre, nous avions 
traversé sans un mot le grand hall désert […] (FA, 14) (C’est nous qui soulignons) 
 

Ces cas ne semblent pas poser d’obstacles en termes de traduction. Cependant, la situation peut 

devenir conflictuelle quand le plus-que-parfait en français signale « une interruption 

momentanée de la narration pour insérer des réflexions ou des souvenirs768 », comme on note 

dans ce fragment de La Vérité sur Marie :  

Après le dîner, je regagnais ma chambre, j’ouvrais la fenêtre pour laisser entrer les rares 
souffles d’air intermittents qui parcouraient les nuits chaudes de l’île d’Elbe. Je 
m’entendais sur le lit, et je demeurais allongé dans le noir, je n’allumais pas la lumière 
pour ne pas attirer les moustiques. Dès la première nuit que j’avais passée dans cette 
chambre à la Rivercina, la présence de Marie à l’étage supérieur m’avait hanté, je la 
savais présente au-dessus de moi […] Ou bien était-ce dans mon esprit que s’écoulaient 
maintenant les rêves de Marie, comme si, à force de penser à elle, à force d’invoquer sa 
présence, à force de vivre sa vie par procuration, j’en étais venu, la nuit, à imaginer que 
je rêvais ses rêves. (LVSM, 182)  
 
Después de cenar, me retiraba a mi habitación, abría la ventana para dejar entrar las 
escasas ráfagas de aire que recorrían a ratos las cálidas noches de la isla de Elba. Me 
tumbaba en la cama, y permanecía echado en la oscuridad, no encendía la luz para no 

                                                 
768 Idem., p. 142. 
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atraer los mosquitos. Desde la primera noche que pasé [je passai] en aquella habitación 
de la Rivercina, me tuvo obsesionado [m’obséda] la presencia de Marie en el piso 
superior, la sabía presente encima de mí […] Era en mi propia mente donde fluían ya 
[déjà] los sueños de Marie, como si, a fuerza de pensar en ella, a fuerza de invocar su 
presencia, a fuerza de vivir su vida por delegación, hubiese dado, por las noches, en 
imaginar que soñaba sus sueños. (LvsM, 124-125).   

 

Dans le texte en français, les deux PqP « j’avais passée » et « m’avait hanté » ouvrent la voie 

à la rêverie du narrateur qui, couché sur son lit, finit par s’interroger : n’était-ce dans son esprit 

que s’écoulaient les rêves de Marie ? Dans le texte en espagnol, les PPS « pasé » [passai] et 

« me tuvo obsesionado » [m’obséda] effacent la réflexion en la rendant factuelle, d’autant plus 

que le paragraphe suivant ne reproduit pas le doute du narrateur « ou bien était-ce dans mon 

esprit que s’écoulaient maintenant les rêves de Marie », mais signale sa constatation, accentuée 

par l’adverbe « ya » [déjà] « era en mi propia mente donde fluían ya los sueños de Marie » 

[c’était dans mon propre esprit où s’écoulaient déjà les rêves de Marie].  

Le PqP en français peut opérer comme « marqueur de cohésion entre deux bornes769 » dans le 

passage au discours indirect (DI) ou au discours indirect libre (DIL). Dans Fuir, on trouve un 

DI dans l’épisode où le narrateur rencontre LiQi :  

C’est là que je fis la connaissance de LiQi. [...] J’avais tout de suite remarqué sa 
présence, mais je ne lui avais adressé la parole que plus tard […] Elle avait remarqué 
que je n’étais pas Chinois (sa perspicacité m’avait amusé, et qu’est-ce qui vous fait croire 
ça ? avais-je dit). Votre sourire, avait-elle dit, votre léger sourire […] Nous avions été 
nous asseoir sur un banc […] puis, la nuit, doucement, était tombée. […] On ne 
s’entendait plus sur le banc et je m’approchai d’elle, mais plutôt que d’élever la voix 
pour couvrir la musique, je continuais de lui parler à voix basse en frôlant ses cheveux 
de mes lèvres, tout près de son oreille, je sentais l’odeur de sa peau, quasiment le contact 
de sa joue, mais elle se laissait faire, elle ne bougeait pas, elle n’avait rien entrepris pour 
se soustraire à ma présence — je voyais ses yeux dans le noir qui regardaient au loin en 
m’écoutant —  et je compris que quelque chose de tendre était en train de naître. Elle 
m’avait expliqué qu’elle devait se rendre à Pékin le lendemain pour son travail et m’avait 
proposé de l’accompagner […] je n’avais rien à faire à Shanghai. N’est-ce pas ? J’avais 
hésité, pas très longtemps, et je lui avais souri, je l’avais regardée longuement dans les 
yeux en m’interrogeant sur la nature exacte de cette proposition et de ses éventuelles, 
implicites et déjà délicieux, sous-entendus amoureux. (F, 20-21) (C’est nous qui 
soulignons) 
 
[…] Aquí conocí [je connus] a LiQi. […] Noté [je notai] su presencia de inmediato, pero 
solo más tarde le dirigí la palabra [je lui adressai la parole] […] Ella notó [elle nota] que 
yo no era chino (su perspicacia me divirtió, [m’amusa]) y ¿qué te hace pensar eso? le 

                                                 
769 Idem., p. 137.  
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dije [lui dis-je] Tu sonrisa, dijo ella [dit-elle], tu sonrisa ligera […] Fuimos [nous 
allâmes] a sentarnos a un banco […] luego fue anocheciendo [la nuit tomba] […] Ya no 
nos oíamos en el banco y me le acerqué, [je me rapprochai d’elle] pero en lugar de alzar 
la voz para tapar la música, seguía hablándole en voz baja, rozándole con los labios el 
pelo, muy cerca de las orejas. Sentía el olor de su piel, casi el contacto de la mejilla, ella 
no ofrecía ninguna resistencia, no se movía, no había tomado ninguna iniciativa para 
alejarse de mí –le veía los ojos en la oscuridad, mirando a lo lejos, mientras me 
escuchaba- y comprendí [je compris] que estaba naciendo cierto afecto entre nosotros. 
Ella me explicó [elle m’expliqua] que por motivos profesionales tenía que ir a Pekín al 
día siguiente y me propuso [me proposa] que la acompañara […] en Shangai no tenía 
que hacer nada en particular, ¿no es verdad? Dudé [je doutai] un instante, le sonreí [je 
souris], la miré [je la regardai], a los ojos detenidamente, preguntándome cuál era la 
naturaleza exacta de esta propuesta y de sus posibles, implícitos y ya deliciosos 
sobreentendidos amorosos. (H, 18-19) (C’est nous qui soulignons) 
 

Le paragraphe permet d’apprécier le nombre de PqP remplacés par des PPS dans la traduction. 

En particulier, le discours rapporté signalé par PqP en français « elle m’avait expliqué » ouvre 

une nouvelle séquence, détachée de la phrase précédente exprimée au passé simple « je 

compris ». En espagnol, le PPS « ella me explicó » [elle m’expliqua] ne se détache pas de 

l’énoncé précédent, et n’opère pas comme un signal qui indique l’ouverture d’une nouvelle 

séquence mais comme une suite de la narration. Par ailleurs, « quelque chose était en train de 

naître » signale une action en train de se développer, et le discours indirect introduit par « elle 

m’avait expliqué » au PqP en français renvoie à un moment précédant cette action. En 

revanche, dans la traduction, le passé simple « ella me explicó » [elle m’expliqua], en effaçant 

la transition, place l’événement dans une relation de simultanéité ou, en tout cas, de postériorité 

par rapport au fait qui est en train de se dérouler. Dès lors, l’organisation chronologique se voit 

altérée ainsi que la cohésion interne du fragment.  

Le PqP peut être employé comme un référence temporelle et comme une marque du 

déroulement chronologique :  

Lorsque j’avais fait mes bagages, je m’étais interrogé sur la manière d’emporter ce 
flacon d’acide chlorhydrique sur moi au Japon. […] Finalement, sans plus de précautions 
particulières —  son apparence neutre de flacon d’eau oxygénée était sans doute sa 
meilleure couverture — je l’avais casé dans un des trois compartiments souples du flanc 
de ma trousse de toilette […]. Ma trousse de toilette avait déjà souvent abrité de ces 
objets hétéroclites […] qu’il fallait sortir plus ou moins clandestinement de tel ou tel 
pays. Mais ce fut sans attirer l’attention de quiconque que le flacon d’acide voyagea entre 
Paris et Tokyo. (FA, 21-22).  
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Cuando hice [je fis] mis maletas me pregunté [me demandai] cuál sería la mejor manera 
de llevar conmigo a Japón aquel frasco de ácido clorhídrico. […] Finalmente y sin más 
precauciones –su apariencia neutra de frasco de agua oxigenada era sin duda su mejor 
camuflaje–, lo había colocado [avais placé] en uno de los tres compartimientos elásticos 
de mi neceser […]. Aquel neceser ya había guardado [avait gardé] los objetos más 
heteróclitos […] que había que sacar de forma más o menos clandestina de tal o cual 
país. Pero el frasco de ácido viajó [voyagea] de París a Tokio sin llamar la atención de 
nadie. (HA, 15-16).  
 

Dans le texte en français les quatre PqP « lorsque j’avais fait mes bagages », « je m’étais 

interrogé », « je l’avais casé » et « ma trousse de toilette avait déjà souvent abrité » signalent 

une séquence temporelle antérieure au moment du voyage, où le narrateur réfléchit à la 

meilleure stratégie pour garder sur lui le flacon d’acide chlorhydrique. Ensuite, les PS « ce fut » 

et « voyagea » reprennent le niveau de la narration principale. Dans le texte en espagnol, 

l’emploi de deux premiers PS « cuando hice mis maletas » [lorsque je fis mes valises], et « me 

pregunté » [je me demandai], effacent l’organisation temporelle de l’original, d’autant plus 

qu’ils sont suivis par deux PcP. Ces deux PcP « lo había colocado » [je l’avais placé] et « aquel 

neceser ya había guardado » [cette trousse de toilette avait déjà gardé], en prenant comme 

référence les deux PS initiaux pour développer l’anaphore, apparaissent dans un même niveau, 

antérieur au moment de la préparation des bagages.  

On observe un cas similaire dans La Vérité sur Marie :  

Il était un peu plus de minuit quand ils étaient rentrés dans l’appartement de la rue de La 
Vrillière. Marie avait été chercher une bouteille de grappa dans la cuisine, et ils s’étaient 
assis dans la chambre au pied du lit dans un désordre d’oreillers et de coussins, les jambes 
négligemment allongées sur le parquet. Il régnait une chaleur sombre et statique dans 
l’appartement de la rue de La Vrillière, où les volets étaient restés fermés depuis la veille 
pour se préserver de la chaleur. Marie avait ouvert la fenêtre et elle avait servi la grappa 
assise dans la pénombre, elle regardait le liquide couler lentement dans les verres par 
l’étroit doseur argenté de la bouteille, et elle avait tout de suite senti un parfum de grappa 
lui monter à la tête, percevant son goût mentalement avant même de l’éprouver sur sa 
langue, ce goût enfoui en elle depuis plusieurs étés, ce goût parfumé et presque liquoreux 
de la grappa qu’elle devait associer à l’île d’Elbe, qui venait brusquement de refaire 
surface à l’improviste dans son esprit. Elle ferma les yeux et but une gorgée, se pencha 
vers Jean-Christophe de G. et l’embrassa, les lèvres tièdes, dans une brusque sensation 
de fraîcheur et de grappa sur la langue. (LVSM, 13-14).  
 
Era poco más de la medianoche cuando regresaron [ils retournèrent] al apartamento de 
la rue de La Vrillière. Marie había ido a buscar [était allée chercher] una botella de grapa 
a la cocina, y se sentaron [ils s’assirent] en la habitación al pie de la cama en medio de 
un batiburrillo de almohadas y cojines, las piernas displicentemente estiradas en el 
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parqué. Reinaba [régnait] un calor oscuro y estático en el apartamento de la rue de La 
Vrillière, donde los postigos permanecían [restaient] cerrados desde la víspera para 
resguardarse del calor. Marie había abierto [avait ouvert] la ventana y sirvió [servit] la 
grapa sentada en la penumbra, miraba [regardait] cómo ser [sic] vertía [coulait] 
lentamente el líquido en las copas por el angosto dosificador plateado de la botella, y 
enseguida notó [nota] que se le subía [montait] a la cabeza el perfume de la grapa, 
percibiendo mentalmente su sabor aun antes de experimentarlo en la lengua, ese sabor 
latente en ella desde hacía [faisait] varios veranos, ese sabor perfumado y casi licoroso 
de la grapa, que había de [devait] asociar con la isla de Elba, isla que acababa de 
reaparacer [venait de réapparaître] de improviso en su mente. Cerró [ferma] los ojos y 
bebió [but] un sorbo; a continuación se inclinó [se pencha] hacia Jean-Christophe y le 
besó [l’embrassa], los labios tibios, con una brusca sensación de frescor y de grapa en 
la lengua. (LvsM, 12-13)  
 

Tous les PqP de la première séquence signalent non seulement la référence temporelle et le 

déroulement chronologique, mais ils opèrent comme une mise en relief de la séquence finale, 

exprimée au PS. Autrement dit, la séquence au PqP agit comme introduction au passage final 

au PS. De surcroît, on observe dans le fragment en français une suite logique des événements 

narrés à l’imparfait, et une progression au niveau des sensations mises en discours. La chaleur 

ainsi que la couleur, le parfum et la saveur de la grappe composent une sorte de synesthésie, 

où tous les sens de l’héroïne sont convoqués. De plus, l’adverbe « brusquement », associé à 

l’image de l’île d’Elbe déclenchée par le parfum et le goût de la grappa, anticipe la réaction de 

Marie qui « se pencha » sur son amant pour l’embrasser. 

L’emploi alterné de PS et de PcP dans la traduction ne reproduit pas le développement 

chronologique des événements et rompt le fil discursif. Chaque occurrence d’un PcP doit être 

associée au PS qui la suit de manière individuelle. Par exemple, « Marie había ido a buscar 

una botella de grapa a la cocina, y se sentaron en la habitación » [Marie était allée chercher 

une bouteille de grappa dans la cuisine, et ils s’assirent dans la chambre] signale, 

certes, l’antériorité du fait d’aller chercher la grappa, mais seulement par rapport au 

déplacement dans la chambre.  Il en va de même avec « Marie había abierto la ventana » [Marie 

avait ouvert la fenêtre] et son correspondant « y sirvió la grapa » [et elle servit la grappa]. Il 

est impossible d’établir une liaison logique entre le premier et le deuxième PcP, ce qui n’arrive 

pas dans l’original. Dès lors, la traduction ne respecte pas la cohésion et la cohérence du texte 
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source. Par ailleurs, on observe que la phrase « les volets étaient restés fermés depuis la veille » 

est traduite « los postigos permanecían cerrados desde la víspera » [les volets restaient fermés 

depuis la veille]. Bien que le PcP garde la propriété aspectuelle du pretérito imperfecto (PI) 

[prétérit imparfait] en espagnol770, et, par conséquent génère le même effet de sens par rapport 

au fait d’avoir gardé les volets fermés depuis la veille pour se protéger de la chaleur, la 

traduction aurait pu respecter le PqP du texte en français, en préservant la cohésion et la mise 

en relief de l’original.  

Finalement, la disparition du PqP dans les traductions modifie le ton de la narration : 

Marie m’avait entendu entrer dans la chambre, mais elle ne s’était pas retournée. Elle 
m’avait laissé venir à elle, et n’avions rien dit, nous étions restés côte à côte à la fenêtre 
et nous avions regardé l’ambulance repartir dans la nuit. Elle s’était éloignée vers la 
Seine, l’écho de la sirène avait décliné peu à peu, s’était amenuisé et avait fini par 
disparaître. Marie, alors, très lentement, s’était approchée de moi, sans force, 
somnambulique, m’avait touché l’épaule sans un mot pour me remercier implicitement 
d’être venu la rejoindre. (LVSM, 46) (C’est nous qui soulignons) 
 
Marie me oyó [m’entendit] entrar en la habitación, pero no se volvió [ne se retourna 
pas]. Me dejó [me laissa] acercarme hasta ella, y no dijimos nada [nous ne dîmes rien], 
nos quedamos [nous restâmes] juntos en la ventana y vimos [nous vîmes] partir la 
ambulancia en la noche. Se alejó [elle s’éloigna] hacia el Sena, el eco de la sirena fue 
debilitándose [alla en s’amenuisant] y acabó desapareciendo [finit par disparaître]. 
Entonces, Marie, muy lentamente, se acercó [s’approcha] a mí, sin fuerza, como 
sonámbula, y me tocó [me toucha] el hombro sin pronunciar una palabra para 
agradecerme implícitamente que hubiera acudido a su lado. (LvsM, 33-34). (C’est nous 
qui soulignons) 
 

Le remplacement des PqP par des PPS dans la traduction réduit le hiatus temporel entre les 

événements racontés et le présent de la narration. Ce détail nous semble remarquable, car 

l’emploi récurrent du PqP octroie une nuance nostalgique au discours du narrateur, à propos 

de laquelle nous reviendrons quand nous aborderons par la suite le PqP comme trait stylistique.   

 

 

 

 

                                                 
770 Real Academia Española, op. cit., p. 452. 
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3.3.3 Le plus-que-parfait comme trait stylistique 
 
Une vidéo disponible sur le site de Jean-Philippe Toussaint771 permet de connaître les 

explications de l’écrivain aux traductrices et aux traducteurs à propos de son choix du plus-

que-parfait.  Il dit avoir une conscience très précise de la différence entre le passé simple et le 

plus-que-parfait, même s’il se dit incapable d’exprimer les raisons que l’ont mené à se servir 

de ce dernier. En reprenant les mots de l’auteur, il s’agit d’un emploi « instinctif », qui signale 

la possibilité de la littérature « d’évoquer quelque chose qui a déjà eu lieu » et de parler de 

quelque chose « qui vient de très loin ». On note que l’écrivain, ainsi que les traductrices et les 

traducteurs, mentionnent le recul, le déjà accompli, et le changement dans le déroulement des 

événements comme effets générés.  

Dans C’est vous l’écrivain on retrouve un commentaire à propos du même sujet, qui montre 

que la présence du plus-que-parfait dans la narration est un trait stylistique repéré aussi par les 

lectrices et par les lecteurs, bien que l’auteur insiste sur l’impossibilité de donner une raison 

concrète pour son emploi :  

J’ai été très surpris, un jour, dans une librairie, d’une remarque d’une lectrice qui m’avait 
demandé pourquoi il y avait autant de plus-que-parfaits dans la troisième partie de Fuir ? 
Et moi, qui ai en général réponse à tout quand il s’agit de mes livres, je lui ai répondu : 
« Je ne sais pas ». […] Je ne savais pas, je n’avais pas d’explications772. 
 

Cette insistance de Toussaint sur le rôle du plus-que-parfait dans sa narration semble l’avoir 

mené à thématiser son emploi dans La Vérité sur Marie : 

Je continuais de la regarder, et je me demandais pourquoi elle avait éprouvé le besoin de me 
dire aujourd’hui qu’elle n’était pas sa maîtresse (ce qui ne voulait d’ailleurs pas dire qu’elle ne 
l’avait pas été, l’imparfait qu’elle avait employé – plutôt que le plus-que-parfait – permettait, 
par son ambigüité, ce petit mensonge par omission). (LVSM, 179) 
 
Yo seguía mirándola, y me preguntaba por qué se había creído obligada a decirme ese día que 
no era su amante (lo que no quería decir por lo demás que no lo había sido [ne l’avais pas été], 
pues el imperfecto que había utilizado –en vez del pluscuamperfecto– permitía, por su 
ambigüedad, esa pequeña mentira por omisión). (LvsM, 122)  

 

                                                 
771 « L’utilisation du plus-que-parfait ». En ligne : http://www.jptoussaint.com/traductions.html ou (Consulté le 5 
juillet 2021).  
772 Jean-Philippe Toussaint, C’est vous l’écrivain, p. 100.  
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L’intervention métadiscursive permet d’apprécier qu’au-delà de tout emploi « instinctif » du 

plus-que-parfait, le narrateur, et par extension l’écrivain, est pleinement conscient de la 

différence entre ce temps verbal et, en l’occurrence, l’imparfait. En revanche, le traducteur, 

même s’il reproduit dans sa traduction l’observation à propos du PqP de l’original – ce qui 

aurait dû l’inciter à respecter les plus-que-parfaits dans sa traduction – traduit un plus-que-

parfait par un PPS, dans le paragraphe qui suit la narration : 

Marie et moi avions passé une semaine ensemble à la Rivercina […] (LVSM, 180). (C’est 
nous qui soulignons) 
 
Marie y yo pasamos [passâmes] una semana juntos en la Rivercina […] (LvsM, 122) 
(C’est nous qui soulignons)  
 

En revenant au fragment qui contient l’observation sur le plus-que-parfait, la référence 

temporelle « aujourd’hui » est traduite « ese día » [ce jour]. L’emploi d’« aujourd’hui » dans 

le texte source constitue un usage conflictuel du déictique, car selon le point de vue de 

Benveniste, en tant que marque propre à la subjectivité du narrateur, « aujourd’hui » ne devrait 

pas être employé au niveau de l’histoire. Une première possibilité est d’interpréter 

« aujourd’hui » dans l’original comme « à ce moment-là », c’est-à-dire le jour où Marie a voulu 

signaler « qu’elle n’était pas [la] maîtresse [de Jean-Christophe de G.773] », ce qui rendrait la 

traduction « ese día » [ce jour] correcte. Une deuxième possibilité, non moins plausible, est de 

considérer qu’il s’agit d’un recours stylistique recherché par l’écrivain, dès lors la traduction 

aurait dû dire simplement « hoy » [aujourd’hui]. De fait, ces « infractions au déroulement 

chronologique du récit/de l’histoire774 » ont été repérées par Frank Wagner, qui trouve qu’à 

travers ces altérations Toussaint montre sa « volonté de textualiser le feuilleté de notre 

appréhension du temps775 ». Toutes ces confusions entre passé et présent, générées notamment 

                                                 
773 Jean-Christophe de G. [sic] est l’amant de Marie, rencontré à Tokyo, qui meurt à Paris dans La Vérité sur 
Marie.  
774 Frank Wagner, « M.M.M.M. La tétralogie à l’épreuve de la narratologie (et vice versa) » dans Roman 20-50. 
Revue d’étude du roman des XXe et XXIe siècles, nº 72, décembre 2021, p. 37. 
775 Ibid. 
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par de multiples anachronies, accentuées d’ailleurs par la publication échelonnée des romans 

de la série, répondent au désir de Toussaint de « jouer avec la façon dont le temps est perçu par 

le lecteur776 », ce qui justifierait l’emploi d’« aujourd’hui » comme trait stylistique.  

Le plus-que-parfait installe à travers sa propriété de passé du passé, un effet d’éloignement 

temporel qui accorde une nuance nostalgique à la narration, en accentuant le ton mélancolique 

du narrateur777, comme nous l’avons mentionné plus haut. Comme si le narrateur prenait du 

recul par rapport aux faits qu’il est en train de narrer, en laissant comprendre que quelque chose 

arrivé dans un passé déjà accompli continue à le hanter et à l’obséder. Ce n’est pas étonnant, 

donc, que l’incipit de Faire l’amour, qui ouvre la série de Marie, soit exprimé à travers un plus-

que-parfait que la traduction parvient bien à reproduire :  

J’avais fait remplir un flacon d’acide chlorhydrique, et le je gardais sur moi en 
permanence […] (FA, 11) (C’est nous qui soulignons) 
 
Había hecho [j’avais fait] llenar un frasco de ácido clorhídrico y lo llevaba siempre 
encima […] (HA, 7) (C’est nous qui soulignons) 

 

Certes, le fait de placer un PqP en début de phrase peut compliquer l’identification du moment 

du passé pris comme point de référence. Bien que ce dernier soit élidé, on arrive à comprendre 

que la demande de faire remplir le flacon précède le moment où la narration commence. On 

peut inférer, dans ce cas, que « le moment de référence est “le nunc de la parole”778 », et que 

l’emploi du PqP vient souligner l’importance des faits narrés.  

Laurent Demoulin trouve que cet emploi particulier du plus-que-parfait en début du paragraphe 

met en lumière une des stratégies narratives de Jean-Philippe Toussaint. « Ainsi, il n’est pas 

                                                 
776 Ibid. 
777 Le ton est un des éléments constituants de la voix narrative. Il est aperçu notamment à travers les composants 
rhétoriques de la narration.  
María Isabel Filinich, La voz y la mirada, p. 214.  
« La mélancolie, caractéristique première et tellement évidente des héros narrateurs de Toussaint ». 
Stéphane Chaudier, « Jean-Philippe Toussaint et la question de la vérité : “olé” ! », dans Stéphane Chaudier (dir.), 
op. cit., p. 17. 
778 Sandra Lhafi, « Rendements textuels du plus-que-parfait et de son homologue espagnol », p. 136.  
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rare qu’en plein récit d’action, un paragraphe commence par un plus-que-parfait779 ». De cette 

manière, la narration peut interrompre le déroulement d’une scène à haut contenue dramatique 

et reprendre l’action au paragraphe suivant avec un plus-que-parfait. En ce sens, on observe, 

dans La Vérité sur Marie, la fin d’un paragraphe qui narre les efforts d’un infirmier pour sauver 

la vie de l’amant de Marie, suivi d’un autre qui interrompt le suspense, en s’ouvrant sur la 

phrase : « Marie s’était rendu dans la salle de bain pour passer rapidement un tee-shirt » 

(LVSM, 32). Néanmoins, dans ce dernier exemple, bien que le PqP opère comme signal d’une 

nouvelle séquence, ce n’est pas la nostalgie mais plutôt la banalité, voire l’absurdité de 

l’événement qui sont mises en relief, et, par conséquent, le désaccord.  

D’un point de vue morphosyntaxique, comme nous l’avons signalé plus haut, rien n’empêche 

la traduction du plus-que parfait en espagnol. Sa valeur d’accompli et d’antériorité en 

français780 retrouve son équivalent en espagnol, où il signale une action passée et parfaite qui 

a été accomplie avec antériorité à une autre action placée, elle aussi, dans le passé781. Dès lors, 

sa disparition considérable, presque systématique dans les traductions du corpus semble 

répondre à une résistance de la part des traducteurs, dans la mesure où ils auraient pu respecter 

le temps verbal de l’original et conserver dans leurs versions les effets de sens associés à la 

temporalité, à l’expression de la nostalgie et de la mélancolie. Et, qui plus est, ils auraient ainsi 

préservé cette marque singulière de la narrative toussaintienne.  

 

3.4 La traduction de l’imparfait 
  
L’imparfait dans la narration est le temps de l’oisiveté et de l’inaction, mais aussi de la 

mélancolie et de la réflexion. C’est le temps où le narrateur plonge dans ses rêveries et ses 

méditations :  

                                                 
779 Laurent Demoulin, « La fragmentation partielle de M.M.M.M. » dans Roman 20-50. Revue d’étude du roman 
des XXe et XXIe siècles, nº 72, décembre 2021, p. 18.  
780 Marc Wilmet, op. cit., pp. 308-320.  
781 María Marta García Negroni, Para escribir bien en español. Claves para una corrección de estilo, p. 376. 
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Accoudé au parapet, pensif, je regardais la surface noire et ondulante du fleuve dans 
l’obscurité, et je songeais à Marie avec cette mélancolie rêveuse que suscite la pensée de 
l’amour quand elle est jointe au spectacle des eaux noires dans la nuit. (F, 19)  
 

Bien que l’imparfait ne constitue pas une entrave en termes de traduction, nous avons repéré 

deux cas dans le corpus qui méritent un commentaire détaillé. Dans la traduction de Faire 

l’amour on trouve deux PPS (« nadé » [je nageai] et « acabé » [je finis]) au lieu d’un imparfait 

(« je nageais ») et d’un plus-que-parfait (« j’avais fini ») :  

Je nageais lentement dans l’obscurité de la piscine, l’esprit apaisé, partageant mes 
regards entre la surface de l’eau que me brasses lentes et silencieuses altéraient à peine 
et le ciel immense dans la nuit, visible de toutes parts, par les multiples ouvertures de la 
baie vitrée qui offraient au regard des perspectives illimitées. J’avais la sensation de 
nager au cœur même de l’univers, parmi des galaxies presque palpables. Nu dans la nuit 
de l’univers, je tendais doucement les bras devant et glissais sans un bruit au fil de l’onde, 
sans un remous, comme dans un cours d’eau céleste, au cœur même de cette Voie lactée 
qu’en Asie on appelle Rivière du Ciel. De toutes partes, l’eau glissait sur mon corps, 
tiède et lourde, huileuse et sensuelle. Je laissais mes pensées suivre leur cours dans mon 
esprit, j’écartais l’eau en douceur devant moi, scindant l’onde en deux vagues distinctes 
dont je regardais les prolongements scintillants de paillettes d’argent s’éloigner en 
ondulant vers les bords du bassin. Je nageais comme en apesanteur dans le ciel, respirant 
doucement en laissant mes pensées se fondre dans l’harmonie de l’univers. J’avais fini 
par me déprendre de moi, mes pensées procédaient de l’eau qui m’entourait, elles en 
étaient l’émanation, elles en avaient l’évidence et la fluidité, elles s’écoulaient au gré du 
temps qui passe et coulaient sans objet dans l’ivresse de leur simple écoulement, la 
grandeur de leur cours, comme des pulsations sanguines inconscientes, rythmées, douces 
et régulières, et je pensais, mais c’est déjà trop dire, non, je ne pensais pas, je faisais 
maintenant corps avec l’infini des pensées, j’étais moi-même le mouvement de la pensée, 
j’étais le cours du temps. (FA, 43-44).  

 
Nadé [je nageai] lentamente en la oscuridad de la piscina, con la mente en blanco, 
repartiendo la mirada entre la superficie del agua, que mis brazadas lentas y silenciosas 
apenas alteraban [altéraient], y el inmenso cielo nocturno, visible desde todas partes 
gracias a las múltiples aberturas de los grandes ventanales, que ofrecían [offraient] a 
los ojos perspectivas ilimitadas. Tenía [j’avais] la sensación de estar nadando en el 
corazón del universo, entre galaxias casi palpables. Desnudo en la noche del universo, 
extendía [je tendais] mi brazo hacia delante, y lo deslizaba [glissais] si hacer el menor 
ruido, siguiendo la onda del agua, sin causar la menor turbulencia en la superficie, como 
en una corriente de agua celeste, en el corazón mismo de esa Vía Láctea que en Asia 
llaman el Gran Río del Cielo. El agua se deslizaba [glissait] por todo mi cuerpo, cálida, 
densa y sensual. Dejaba [je laissais] que mis pensamientos vagaran libres, apartaba 
[j’écartais] el agua delante de mí con suavidad, escindiendo la onda en dos ondas 
diferentes, y observaba [je regardais] cómo los reflejos plateados se extendían 
[s’étendaient] hacia los bordes de la piscina. Nadaba [Je nageais] ingrávido, en el cielo, 
dejando que mis pensamientos se fundieran en la armonía del universo. Acabé [je finis] 
por desprenderme de mí mismo, mis pensamientos procedían [procédaient] del agua que 
me rodeaba [m’entourait], eran [étaient] su emanación, tenían [avaient] su fluidez, se 
escurrían [s’écoulaient] sin finalidad en la ebriedad misma de ese fluir, por toda la 
magnitud de su curso, como pulsaciones sanguíneas inconscientes, rítmicas, suaves y 
regulares, y pensaba [je pensais] , aunque quizá sea decir demasiado; no, yo no pensaba 
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[je ne pensais pas] : era [j’étais] uno con la infinitud de pensamientos, yo mismo era 
[j’étais] el movimiento del pensar, el flujo del tiempo. (HA, 33-34)  

 
L’original ouvre le paragraphe avec l’imparfait « je nageais » suivi par la série d’imparfaits : 

« je nageais », « altéraient », « offraient », « j’avais », « je tendais », « glissais » « glissait », 

« je laissais », « j’écartais », « je regardais », « je nageais ». Ensuite, le plus-que-parfait 

« j’avais fini par me déprendre de moi », ouvre une nouvelle séquence narrative, enchâssée 

dans la première, mise en relief d’ailleurs par le PqP (une de ses fonctions en français) où le 

narrateur s’exprime avec les imparfaits : « procédaient », « m’entourait », « étaient », 

« avaient », « s’écoulaient », « coulaient », « je pensais », « je ne pensais pas », « je faisais », 

et « j’étais ». L’aspectualité durative782 de la première séquence, mise en exergue par 

l’imparfait, se voit, par l’emploi du PqP, amplifiée, dans un processus graduel où le narrateur 

passe de la description de l’expérience perceptive au dévoilement de la dimension passionnelle 

de son discours. L’expérience esthétique transporte le narrateur « dans un ailleurs 

imprévisible783 » où « la passion apparaît dans sa nudité, comme la négation du rationnel et du 

cognitif, et que le “sentir” déborde le “percevoir”784 ». Dès lors, le sujet percevant devient lui-

même « le mouvement de la pensée [et] le cours du temps ». 

Dans la traduction, les deux séquences se trouvent dans une relation de contigüité. Certes, et 

dans l’original et dans la traduction, l’une est la conséquence de l’autre. Pourtant dans le texte 

source il ne s’agit pas de contigüité mais d’intensité, comme si la séquence enchâssée se 

déployait sur un axe vertical et non sur l’axe horizontal de la temporalité. De plus, l’aspectualité 

terminative du verbe « acabar » [finir] exprimé au PPS « acabé » [je finis] impose une halte 

dans la lecture, en altérant la cohésion du texte original aussi bien que son rythme.  

                                                 
782 « […] l’inscription dans l’énoncé-discours d’une succession de sèmes aspectuels tels que inchoativité -› 
durativité -› terminativité, tout en temporalisant un énoncé […] le représente, ou permet de le percevoir comme 
procès. » 
Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, op. cit., p. 22.  
783 Algirdas Julien Greimas, Jacques Fontanille, op. cit., p. 18. 
784 Ibid.  
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Dans La Vérité sur Marie, on trouve un paragraphe avec tous les temps examinés (PS, PC, PqP 

et I) :   

Le coup de téléphone de marie — il était un peu plus de deux heures, je le sais, j’ai 
regardé l’heure quand le téléphone a sonné — avait été extrêmement bref […] Certes, 
je faisais clairement la distinction entre Marie et Marie — Marie n’était pas Marie —, 
mais j’eus immédiatement l’intuition que je ne parviendrais pas à me dédoubler moi-
même […]. (LVSM, 37-38). (C’est nous qui soulignons).  

 
La llamada de Marie –eran poco más de las dos de la mañana, lo sabía, miré la hora 
cuando sonó el teléfono [je le savais, je regardai l’heure quand sonna le téléphone]– 
había sido de lo más breve […] Desde luego, distinguía perfectamente a Marie de Marie 
–Marie no era Marie–, pero de inmediato intuí [j’eus immédiatement l’intuition] que no 
lograría desdoblarme […]. (LvsM, 28). (C’est nous qui soulignons). 
 

 
TC TS Retraduction 
il était un peu plus de deux 
heures 

eran poco más de las dos de la 
mañana 

[il était un peu plus de deux 
heures du matin] 

je le sais lo sabía [je le savais] 
j’ai regardé l’heure miré la hora [je regardai l’heure] 
quand le téléphone a sonné cuando sonó el teléfono [quand sonna le téléphone] 
avait été extrêmement bref había sido de lo más breve [avait été extrêmement bref] 
je faisais clairement la 
distinction 

distinguía perfectamente [je distinguais parfaitement] 

Marie n’était pas Marie Marie no era Marie [Marie n’était pas Marie] 
Mais j’eus immédiatement 
l’intuition 

pero de inmediato intuí [mais immédiatement j’eus 
l’intuition] 

que je ne parviendrais pas à me 
dédoubler moi-même 

que no lograría desdoblarme [que je ne parviendrais pas à me 
dédoubler] 

 

Tous les PS et les PC ont été traduits comme des PPS, ce qui efface les nuances entre l’un et 

l’autre temps de l’original. Les imparfaits et les PqP ont tous été traduits. Cependant, l’énoncé 

« je le sais », au présent dans l’original, est exprimé à l’imparfait « lo sabía » [je le savais] dans 

la traduction, ce qui change l’attitude de l’énonciateur. Dans le texte en français le narrateur 

« sait » pendant qu’il narre, ce qui est confirmé par l’emploi du PC « quand le téléphone a 

sonné » qui renvoie au présent de l’énonciation. Dans la traduction « il savait » le moment où 

il a reçu l’appel, c’est-à-dire « cuando sonó el teléfono » [quand sonna le téléphone]. Par 

ailleurs, le présent « je sais » (maintenant), dans l’original, s’oppose aux autres temps passés, 

notamment à l’imparfait « je faisais clairement la distinction » (le moment où la 

communication a eu lieu). Dans la traduction « lo sabía » [je le savais] se trouve en 
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concomitance, en effaçant le contraste. « [L’imparfait] à lui seul ne situe pas un événement 

dans le passé, mais indique simplement qu’un procès est contemporain d’un repère qui, lui, est 

passé785 ». Dès lors, l’emploi de l’imparfait dans la traduction, accompagné de la référence 

« cuando sonó el teléfono » [quand sonna le téléphone] non seulement situe « lo sabía » [je le 

savais] dans le passé mais ouvre la voie à une ambigüité absente dans l’original :  

Je le savais (quand le téléphone sonna) => et je me rappelle encore.  
 
Je le savais (quand le téléphone sonna) => mais maintenant je ne suis pas si sûr.   
 
Je le savais (quand le téléphone sonna) => mais maintenant je ne me rappelle plus.  

 
L’attitude du narrateur en tant que sujet de l’énonciation change dans la traduction, et la prise 

en charge de son énoncé s’affaiblit, en passant de la certitude à un certain degré d’incertitude 

dans le présent. Autrement dit, l’énoncé « je savais » se trouve à mi-chemin entre les deux 

termes de l’opposition /je sais / —  /je ne sais pas (plus)/, marqué par une aspectualité durative 

qui signale son caractère « d’inaccompli786 » :  

(+)                                                                                                          (-) 

/je sais/-------------------------/je savais/-------------------------/je ne sais plus/ 

Inchoativité                              Durativité                                  Teminativité 

Nous pouvons représenter ce passage à travers un carré sémiotique :  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
785 Dominique Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, p. 71. 
786 « Si les formes au passé simple impliquent une succession de procès “insécables”, l’imparfait, d’un point de 
vue aspectuel, comme le présent dont il est le corrélat pour un repère passé, marque que le procès est “ouvert” ».  
Dominique Maingueneau, Linguistique pour le texte littéraire, p. 72. 
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Savoir                    Ignorer 
Certitude      Ignorance 
Je sais (Texte source)      Je ne sais pas / plus 

 
 

 
                       Ne pas ignorer                           Ne pas savoir  

  Doute                     Incertitude 
  Je suppose                     Je savais (Texte cible) 

 
Figure 7 - « je savais » 

       
Dans la traduction, le parcours du sujet, qui va de la /certitude/ à l’/ignorance/, se trouve arrêté 

dans une position d’incertitude « lo sabía » [je le savais] qui signale le caractère inaccompli de 

son énoncé. Par conséquent le « je le sais » du texte source se trouve avec le « lo sabía » [je le 

savais] du texte cible dans une rapport de « contradiction787 ».  

 

3.5 Conclusion. Vers un autre sujet du discours 

Tout texte est « la trace d’un discours où la parole est mise en scène788 ». À travers son discours, 

le narrateur développe et exhibe un éthos particulier, une représentation de lui-même qui sera 

plus tard apprise à partir des signes envoyés par le narrateur et par son texte. Dans la série de 

Marie, comme on l’a vu, l’emploi des temps verbaux est une voie d’accès à la subjectivité du 

narrateur. Ses obsessions, ses réflexions, ses étas d’âme sont exprimés d’une manière 

particulière dont la temporalité constitue un trait saillant.  

Cette instance subjective se rend manifeste dans le discours à travers une voix, associée à la 

représentation d’un corps énonçant qui est aussi un corps percevant. Il configure une scène et 

                                                 
787 « Carré sémiotique » dans Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, op. cit., p. 29-33. 
788 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, p. 191. 
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« une composition poly-sensorielle et multi-émotionnelle, dont la complexité et l’intrication 

même garantissent la consistance et la pérennité789 ». Dans les romans de la série, l’expérience 

esthétique se laisse appréhender par la mise en discours des perceptions, comme c’est le cas de 

la saveur,  de la couleur, et du parfum enivrants de la grappa que boit Marie, ou la tiédeur et la 

lourdeur de l’eau, huileuse et sensuelle, où le narrateur plonge pour laisser ses pensées suivre 

leur cours dans son esprit, ce qui montre que tout discours en acte est soumis à un « point de 

vue et à un flux perceptif790 ». Nous avons signalé à cet égard que les traductions s’éloignent 

du texte source notamment à cause de l’agencement de temps verbaux.   

Une des entraves de la traduction se trouve dans le fait que la lecture d’un texte appartenant à 

une autre culture n’est garantie que par la maintenance « des ethè qui soutiennent tacitement 

leur énonciation791 ». Dès lors, il est primordial d’essayer de préserver, dans la traduction, 

l’identité que le narrateur construit à travers sa « manière de dire » qui est aussi sa « manière 

d’être792 ». En ce sens, le narrateur de la série de Marie, est un sujet scindé, qui fait partie lui-

aussi de l’esthétique du désaccord toussaintienne. Dans le flux de son discours, une digression 

à propos d’une banalité peut être suivie d’une méditation métaphysique. Anonyme et presque 

dépourvu d’apparence physique, il constitue le portrait du sujet contemporain toussaintien : 

confondu dans les masses de grandes villes et, en même temps, isolé devant sa télévision, son 

ordinateur, son téléphone portable, ses gadgets, où le fil d’information sautille en permanence, 

en passant d’un conflit international aux avantages d’une crème de beauté, d’une catastrophe 

climatique à un concert de rock. Jean-Philippe Toussaint, qui étonne par son hypercorrectisme 

associé aux banalités, par son emploi exagéré et percutant du plus-que-parfait, par ses 

paradoxes, par ses anacoluthes narratives, par sa dérision, construit le discours désaccordé de 

                                                 
789 Jacques Fontanille, Corps et sens, p. 118. 
790 Jacques Fontanille, Sémiotique et littérature, p. 101. 
791 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, p. 208.  
792 Idem, p. 221.  
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son narrateur en s’appuyant sur un échafaudage dont les temps verbaux constituent les matières 

premières.  

Tout discours est orienté, nous l’avons dit, non seulement parce qu’il se développe dans le 

temps, mais « parce qu’il est conçu en fonction d’une visée du locuteur793 ». Les traductions 

espagnoles, incapables de reproduire les effets de sens générés par l’opposition « passé simple 

/ passé composé » à cause des restrictions morphosyntaxiques inhérentes à la langue, auraient 

pu essayer de rester plus fidèles à l’imparfait et au plus-que-parfait, et pas seulement pour les 

fonctions morphosyntaxiques et textuelles qu’ils recouvrent. Si tout récit à la première 

personne est « le portrait d’une voix794 » à laquelle il faut laisser « son propre registre, son 

propre timbre, ne rien lui enlever795 », la sonorité particulière du pluscuamperfecto en espagnol 

aurait pu préserver au moins une partie du rythme de l’original, et de la cadence nostalgique 

du narrateur. Les traductions du corpus, au demeurant, en s’éloignant des textes sources, 

finissent par construire un sujet de discours autre, incapable donc, comme le narrateur de la 

série de Marie, de reconnaître son image reflétée dans la glace.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
793 Idem, p. 33. 
794 « Comme tout récit à la première personne, Alexis est le portrait d’une voix. Il fallait laisser à cette voix son 
propre registre, son propre timbre, ne rien lui enlever […] » 
Marguerite Yourcenar, Alexis ou le traité du vain combat, dans Œuvres romanesques, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1982, p. 5. 
795 Ibid.  
. 
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Deuxième partie 
 

Chapitre 4 - Les paratextes et la traduction intersémiotique 

 
 

« Qualité, lumière, couleur, profondeur, qui 
sont là-bas devant nous, n’y sont que parce 
qu’elles éveillent un écho dans notre corps, 
parce qu’il leur fait accueil ». 
 
Maurice Merleau-Ponty796 

 

Dans ce chapitre nous aborderons l’analyse des paratextes et des couvertures des romans de 

notre corpus. Nous verrons que les couvertures des traductions accentuent le caractère partiel 

et fragmentaire de la traduction de la série de Marie en espagnol. 

 

4.1 Le texte comme « totalité matérielle »  
 
Dominique Maingueneau signale que l’œuvre n’est pas simplement un certain mode 

d’énonciation mais une « totalité matérielle797 » : elle a une extension déterminée et un 

découpage spécifique. Elle est divisée en parties, en chapitres, en strophes, qui sont en rapport 

direct avec le contenu de l’œuvre. Cette dimension matérielle de l’œuvre est un aspect 

remarquable des romans de notre corpus, dans la mesure où ils composent une série, divisée 

en quatre volets, à l’intérieur desquels on trouve des chapitres et des blancs entre paragraphes. 

Dans ce sens, nous avons vu dans les chapitres précédents que les traductions respectent la 

structuration interne des textes sources.  

 

 

                                                 
796 Maurice Merleau-Ponty, L’Œil et l’Esprit, Paris, Gallimard, 1964, p. 22. 
797 Dominique Maingueneau, Le discours littéraire. Paratopie et scène d’énonciation, p. 219. 
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4.1.1 Les éditions en français de la série de Marie 
 
L’édition originale en français ainsi que la version complète de la tétralogie de Marie ont été 

publiées avec la couverture classique des Éditions de Minuit, accompagnées d’un texte à la 

quatrième de couverture, qui reproduit un court fragment du roman. Par ailleurs, dans Faire 

l’amour on trouve des morceaux de critiques de Patrick Kéchichian (Le Monde), de Fabrice 

Gabriel (Les Inrockuptibles) et de Renaud Ego (Page), et dans La Vérité sur Marie de Nathalie 

Crom (Télérama), et d’Éric Loret (Libération).   

Chaque volume de l’édition de poche, dans la collection « Double » de Minuit porte au dos un 

numéro qui renvoie à l’ensemble de la collection, en situant les romans « au cœur du patrimoine 

de la prestigieuse maison d’édition plutôt qu’au sein du cycle798 ». Les couvertures montrent 

toutes une photo réalisée par Jean-Philippe Toussaint, comme le signale le crédit sur la 

quatrième de couverture, dont trois renvoient, par ailleurs, aux courts-métrages de l’auteur. De 

cette manière, l’objet-livre renvoie au catalogue de Minuit, et, en même temps, à l’ensemble 

de l’œuvre de Jean-Philippe Toussaint, en tant qu’écrivain, photographe, artiste plasticien et 

réalisateur.  

En outre, chaque roman est accompagné d’un péritexte auctorial, absent dans l’édition 

originale. Faire l’amour est suivi de la postface « Faire l’amour à la croisée des chemins » de 

Laurent Demoulin (FA, 147) ; Fuir de l’entretien avec Chen Tong, éditeur chinois de Jean-

Philippe Toussaint, « Écrire, c’est fuir » (F, 174) ; La Vérité sur Marie, de l’entretien avec 

Pierre Bayard « L’auteur, le narrateur et le pur-sang » (LVSM, 207) ; et Nue, de l’entretien avec 

Alexandre Rochon799 « Nue est un titre qui pourrait s’appliquer à tous mes livres » (N, 173).  

Comme le signale Laurent Demoulin, ces éditions de poche détachent partiellement les romans 

de leur référent littéraire, en les mettant en rapport avec l’œuvre plurielle de Jean-Philippe 

                                                 
798 Laurent Demoulin, « La fragmentation partielle de M.M.M.M. », p. 16.  
799 Alexandre Rochon est membre de la Delano Orchestra, groupe de rock folk français, avec lequel Jean-Philippe 
Toussaint a mis en scène le spectacle M.M.M.M., transposition théâtrale multimodale de la série de Marie. 
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Toussaint. De plus, elles mettent en lumière leur contemporanéité au lieu de renvoyer au 

prestige des Éditions de Minuit « comme le fait la couverture immuable de la première 

édition800 ».  

Les traductions, comme on l’a déjà mentionnée, ont été publiées par trois maisons d’édition 

différentes – Béatriz Viterbo, Anagrama et Siberia – en considérant leurs propres politiques 

d’édition. Nous verrons de quelle manière cette disparité de critères empêche la construction 

d’une série.  

 

4.2 La notion de « paratexte » 
  
Le concept de « paratexte » fait partie de ce que Gérard Genette appelle la « transtextualité ou 

transcendance textuelle du texte801 », et il recouvre tout ce qui met un texte en relation avec 

d’autres textes : 

titre, sous-titre, intertitres ; préfaces, postfaces, avertissements, avant-propos, etc. ; notes 
marginales, infrapaginales, terminales ; épigraphes ; illustrations ; prière d’insérer, 
bande, jaquette, et bien d’autres types de signaux accessoires, autographes ou 
allographes, qui procurent au texte un entourage (variable) et parfois un commentaire, 
officiel ou officieux, dont le lecteur le plus puriste et le moins porté à l’érudition externe 
ne peut pas toujours disposer aussi facilement qu’il le voudrait et le prétend802. 
 

En ce sens, les paratextes opèrent à l’instar d’un « chœur803 » qui non seulement accompagne 

le texte principal, mais développe, à travers des instructions plus ou moins explicites, des 

hypothèses lecture. Parmi ces paratextes, la couverture constitue un cas particulier dans la 

mesure où elle porte dans la plupart des cas une image – photographie, dessin, reproduction 

d’une œuvre d’art –  qui peut être, ou pas, en rapport avec le contenu du texte. La question qui 

se pose est : cette image de couverture constitue-t-elle une traduction intersémiotique du texte 

qu’elle accompagne ?  

                                                 
800 Laurent Demoulin, « La fragmentation partielle de M.M.M.M. », p. 17. 
801 Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au deuxième degré, p. 7.  
802 Idem, p. 10. 
803 Élida Lois, Génesis de escritura y estudios culturales. Introducción a la crítica genética, Buenos Aires, Edicial, 
2001, p. 154. 
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4.3 La traduction intersémiotique  
  
Roman Jakobson, dans son essai « Aspects linguistiques de la traduction804 », publié pour la 

première fois en anglais en 1959805, considère trois formes de traduction :  

1. La traduction intralinguale ou reformulation (rewording) consiste en l’interprétation 
des signes linguistiques au moyen d’autre signes de la même langue.  

2. La traduction interlinguistique ou traduction proprement dite consiste en 
l’interprétation des signes linguistiques au moyen d’une autre langue.  

3. La traduction intersémiotique ou transmutation consiste en l’interprétation des signes 
linguistiques au moyen des systèmes de signes non linguistiques806. 

 
Cependant, le reste de l’essai s’étend sur la « traduction interlinguistique ou traduction 

proprement dite » sans donner de détails à propos de la traduction intersémiotique.  

Plus tard, l’ouvrage de Greimas et Courtés Sémiotique. Dictionnaire raisonné de la théorie du 

langage807, publié en 1979, dans son entrée « traduction » considère la traductibilité comme 

« une des propriétés fondamentales des systèmes sémiotiques et comme le fondement même 

de la démarche sémantique808 », et ajoute plus loin : 

On reconnaît généralement aux langues naturelles un statut privilégié par rapport aux 
autres sémiotiques du fait qu’elles sont seules susceptibles de servir de langues d’arrivée, 
lors du processus de traduction, à toutes les autres sémiotiques, alors que le contraire 
n’est que rarement possible. […] La reconnaissance de statut privilégié des langues 
naturelles n’autorise pas leur réification en tant que lieux du « sens construit » : la 
signification est d’abord une activité (ou une opération de traduction) avant d’être son 
résultat809.  
 

Les deux sources que nous venons d’évoquer signalent que le phénomène de passage d’un 

système sémiotique à un autre est un fait concret, et que le statut privilégié des langues 

naturelles ne signifie pas qu’il faut exclure d’autres systèmes de représentation – la peinture, 

                                                 
804 Roman Jakobson, « Aspects linguistiques de la traduction », op. cit., pp. 78-86. 
805 « On linguistic aspects of translation » dans R. A. Brower (ed.), On translation, Cambridge, Harvard University 
Press, 1959, pp. 232-239.   
806 Roman Jakobson, op. cit., p. 79.   
807 Algirdas Julien Greimas, Joseph Courtés, op. cit. 
808 Idem, p. 397-398 
809 Idem, p. 398 
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la sculpture, le cinéma, la musique, le ballet, l’opéra, la bande dessinée – du domaine de la 

traduction.  

Si nous acceptons que certaines œuvres d’art, comme nous l’avons signalé à propos des 

Annonciations et d’autres peintures de Botticelli dans l’étude du corpus (Partie I – Chapitre 3), 

entretiennent avec les romans de Jean-Philippe Toussaint un rapport d’intertextualité à travers 

la figure de l’ekphrasis, c’est parce nous considérons que le passage du texte visuel au texte 

écrit se produit à travers un processus de traduction intersémiotique. De fait, la figure de 

l’ekphrasis existe depuis longtemps. On trouve sa première représentation littéraire dans la 

description du bouclier d’Achille du chant XVIII de L’Iliade. Par ailleurs, l’intersémioticité des 

références intertextuelles est une affaire qu’on retrouve chez les historiens d’art, comme c’est 

le cas de Mark Shapiro qui considère que la peinture de la Renaissance emprunt ses motifs aux 

textes littéraires à travers des traductions intersémiotiques810.  

Cela dit, ce qui s’avère incontestable, comme le signale Teresa Keane Greimas dans son étude 

sur l’ekphrasis dans la poésie espagnole811, c’est que « la capacité intertextuelle évoquée pour 

un texte implique nécessairement une transformation, d’une façon ou d’une autre, des textes 

ou fragments servant de référent812 ». Et c’est à propos de la nature de cette transformation que 

la traduction intersémiotique semble poser des questions à propos de sa définition et de sa 

dénomination.  

Autrement dit, on ne peut pas nier que la description d’une œuvre d’art dans un texte renvoie 

à un certain processus traductif. Et il en va de même avec le processus inverse, c’est-à-dire, le 

passage de l’œuvre écrite dans une autre forme ou système de représentation (peinture, 

musique, cinéma). Les multiples transmutations de la nouvelle Carmen de Prosper Mérimée, 

transformé en opéra, en ballet, en filme, ou celles du commissaire Maigret, le personnage de 

                                                 
810 Meyer Shapiro, Words and Pictures, La Haye, Mouton Publishers, 1973.  
811 Teresa Keane Greimas, op. cit. 
812 Idem, p. 26.  
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Georges Simenon, héros des films, de séries et de téléfilms autour du monde ne sont que deux 

exemples parmi d’autres. Cependant, bien que le phénomène de transposition soit, comme on 

l’a dit, un fait concret, il existe différents critères autour de sa dénomination et de sa 

conceptualisation comme « traduction ».   

Pour Paolo Fabbri « la véritable limite de la traduction se trouverait dans la diversité des 

matières de l’expression813 ». Les différents systèmes sémiotiques, comme la peinture ou 

l’architecture, sont dotés d’une organisation du signifié pour laquelle nous avons des catégories 

sémiotiques explicatives, mais pas de mots pour l’exprimer. Dans ces cas, en changeant la 

matière de l’expression, nous assisterons à ce que Fabbri appelle « transduction814 », c’est-à-

dire au passage entre systèmes de signes différents, ce qui ne constituerait pas une traduction 

proprement dite.  

Umberto Eco, parmi ses « expériences de traduction », mentionne « la transmutation, ou ce que 

l’on a appelé la traduction intersémiotique815 ». Ainsi, l’ekphrasis permettrait de décrire en 

mots une image, sans pour autant arriver à rendre, par exemple, le sens de la perspective que 

perçoit celui qui regarde l’œuvre816. Dès lors, dans la « mutation de matière817 » propre au 

passage du texte visuel au texte écrit, et vice versa, on risque de dire moins, ou même plus, que 

ce que dit l’original818 . Cette différence générée dans le transfert d’un langage à un autre, 

trouve sa source dans la confrontation de deux formes de l’expression dont les équivalences ne 

sont pas déterminables « comme on pouvait dire que le septénaire double italien est 

métriquement équivalent à l’alexandrin français819 ». C’est pour cela qu’il faudrait parler, selon 

Eco, d’« adaptation » ou de « transmutation » pour différencier ces « interprétations de la 

                                                 
813 Paolo Fabbri, op. cit., p. 140. (La traduction nous appartient).  
814 Idem, p. 116.  
815 Umberto Eco, Dire presque la même chose, p. 439.  
816 Idem, p. 410.  
817 Idem, p. 411.  
818 Idem, p. 423.  
819 Idem, p. 414. 
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traduction proprement dite820 ». Néanmoins, texte et image se soutiennent mutuellement. 

L’image de couverture, sans le contenu du livre qui l’accompagne, ne serait que la reproduction 

d’une photographie, d’une peinture, d’une illustration. Et en ce qui concerne le contenu du 

livre, l’image de couverture peut apporter des pistes de lecture. On comprend dès lors que le 

choix de l’image de couverture est une décision fort importante, même si la décision appartient 

souvent à la maison d'édition, dans un but plus commercial.   

Jean-René Ladmiral, pour sa part, met en exergue la difficulté d’établir une frontière entre la 

« traduction » et l’« adaptation » :  

[…] non seulement ce que Jakobson a appelé la traduction intersémiotique ne désigne 
plus guère ce qu’est pour nous une traduction, mais cela encore ouvre un champ indéfini 
à l’adaptation elle-même821. 
 

En considérant que les limites entre traduction et adaptation deviennent floues et inassignables, 

Ladmiral estime que l’« adaptation » est « un cas limite de la traduction822 »  qui s’avère « un 

dispositif d’analyse du concept de traduction823 ».  

Finalement, pour George Steiner, dans la définition de « traduction intersémiotique » de 

Jakobson, le mot « transmutation » éclaire le fait que la traduction, en tant qu’interprétation, 

« dépasse de loin le domaine verbal824 » :  

L’analyse de la traduction recouvre des formes intersémiotiques telles que 
l’établissement de graphiques, les avances et discussions à travers les figures de danse, 
la mise en musique d’un texte ou même la mise en forme d’humeurs et de significations 
par la musique seule825.  
 

Ce qui veut dire que pour Steiner, le passage d’un système de représentation à un autre constitue 

un cas de traduction. Ce sera le critère que nous adopterons pour déterminer si, parmi les 

couvertures des traductions interlinguistiques du corpus, il existe de cas des traductions 

intersémiotiques.   

                                                 
820 Ibid. 
821 Jean-René Ladmiral, Sourcier ou cibliste, p. 89.  
822 Idem, p. 95.  
823 Ibid.  
824 George Steiner, Après Babel, p. 359.  
825 Ibid. 
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4.3.1 Les couvertures  
 
Pierre Bourdieu estime que tout texte est « marqué826 » par sa couverture. Elle constitue en 

elle-même « une imposition symbolique827 ». Les couvertures des maisons d’édition et les 

collections proposées par chaque éditeur suscitent une interprétation, et le seul fait de 

remplacer, par exemple, la couverture de Minuit par celles du Seuil ou de Gallimard changerait 

le sens de la marque imposée à l’œuvre828.  

Jacques Fontanille signale que les couvertures se donnent ostensiblement à lire comme « une 

sélection, intensive et captative »829 qui déclenche « un processus de captation et une attente 

de lecture 830 ». De fait, le choix de la couverture est une opération de nature rhétorique qui 

relève d’une sémiotique de la manipulation, une mise en relief qui cherche à susciter chez les 

lecteurs l’adhésion, la croyance, l’identification, et qui éveille « un “intérêt” et un “vouloir-

savoir” plus ou moins intenses et concentrés831 ». Dans ce sens, María Celia Labandeira, dans 

son étude des éditions du Manifeste communiste en Argentine pendant la période 1893-2010832, 

note que l’analyse des corpus hétérogènes, où un texte écrit est accompagné d’images ne peut 

se borner à une approche exclusivement linguistique. L’auteure montre le cas extrême où le 

Manifeste communiste, publié dans une revue de mondanités, reproduit sur deux pages, en 

couleur, compose un dispositif de lecture qui génère des effets de sens contradictoires « à partir 

de sa propre matérialité833 » : 

 

 

 

                                                 
826 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées ». 
827 Ibid. 
828 Ibid. 
829 Jacques Fontanille, Pratiques sémiotiques, p. 185 
830 Ibid. 
831 Ibid. 
832 María Celia Labandeira, El Manifiesto Comunista como objeto semiótico Un estudio de ediciones en español 
que circularon en Argentina (1893-2010), Thèse de Magister en Analyse du discours, Faculté de Philosophie et 
Lettres, Université de Buenos Aires, soutenue el 20 septembre 2018.  
833 Idem, p. 294 (La traduction nous appartient).  
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Figure 8 - Reproduction du Manifeste communiste publié par la revue Galera. Intelectual y Frívola 

(Buenos Aires, juillet 2009) 
 

L’effet sémiotique global est la configuration d’un texte illisible, construit pour être regardé, 

et dont l’orientation de lecture, paradoxalement, c’est la non lecture. Autrement dit, en 

devenant illisible, l’écriture du texte se transforme en image d’elle-même, et met en exergue 

sa dimension visuelle au-delà de son contenu verbal. 

 

4.3.2 Les couvertures des traductions  
 
Dans un article sur les traductions et leurs couvertures834, Brian Mossop s’interroge sur la 

possibilité de considérer ces dernières comme des traductions. L’auteur note que l’image de la 

couverture peut être interprétée à partir d’elle-même, sans avoir recours au texte. Par 

conséquent, les couvertures peuvent fonctionner comme des œuvres d’art indépendantes, avec 

                                                 
834 Brian Mossop, « Judging a Translation by its Cover » dans The Translator, mai 2017.  
En ligne : https://doi.org/10.1080/13556509.2017.1287545 (Consulté le 01mars 2021). 
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leur propre signification, et, en même temps, comme « outils de marketing835 » qui faciliterai 

la promotion et la vente de l’objet livre.  

En ce qui concerne sa possibilité d’être considérée comme une traduction, la couverture ne 

peut contenir la totalité détaillée du livre. Cependant, les traducteurs offrent souvent un résumé 

du contenu de leurs traductions. Dès lors, si la couverture arrive à transmettre l’idée centrale 

du résumé, on pourrait dire, selon Mossop, qu’elle opère comme une traduction836. En 

revanche, dans les cas où la couverture n’atteint pas ce but, on assiste soit à une mauvaise 

traduction, soit à une stratégie de marketing.  

En observant les couvertures des romans du corpus en français, on constate que les éditions 

originales, et les éditions de poche « Double » composent deux séries. En revanche, la nature 

disparate des publications en espagnol montre à simple vue qu’il est impossible de construire 

une série, d’autant plus que même le format de chaque livre est différent :   

Hacer el amor    19,7 x 15 cm 

Huir      21,50 x 15 cm 

La verdad sobre Marie   22 x 14,2 cm   

Cela signale non seulement le caractère fragmentaire de la traduction, mais aussi l’absence de 

considération de la série comme un ensemble dans les processus traductifs. Dans les cas des 

traductions publiées par différentes maisons d’édition, il est évidemment impossible de voir la 

série comme un ensemble. Chaque maison « marque » le texte, comme nous l’avons signalé 

plus haut, en se servant de ses propres traits identitaires, ce qui n’empêche pas que cela produise 

un effet de sens dans la perception d’un ouvrage fragmentaire à l’heure de le considérer comme 

un ensemble, comme on peut le noter dans le tableau comparatif des couvertures en français et 

en espagnol :   

 

                                                 
835 Ibid., p. 11.  
836 Ibid., p. 11. 
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Figure 9 - Tableau comparatif des couvertures 

En observant les couvertures des traductions de manière individuelle, la plus marquée est celle 

de La verdad sobre Marie. La composition graphique permet de reconnaître, notamment à 
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travers la couleur jaune et la typographie, la marque particulière de la maison d’édition 

espagnole Anagrama.  

L’édition de Huir est, elle aussi, marquée, dans la mesure où sa couverture répond aux critères 

de composition de Beatriz Viterbo. Cependant, cette maison d’édition appartient à la catégorie 

des jeunes « maisons d’édition indépendantes » en Argentina. Par conséquent, elle est moins 

connue qu’Anagrama sur le marché éditorial global, et la valeur symbolique de sa marque est 

inférieur à celle de la maison espagnole.  

La couverture de Hacer el amor s’avère la moins marquée, la maison d’édition Siberia ayant 

fermé peu de temps après la publication du texte de Toussaint, elle est tombée dans l'oubli. Dès 

lors, la traduction de Faire l’amour en espagnol est presque dépourvue de toute valeur 

symbolique en termes de participation au marché global de l’édition.  

En ce qui concerne les images, celle de La verdad sobre Marie constitue, à notre avis, ce que 

Mossop appelle un « outil de marketing837 » :  

 

 

La photographie en noir et blanc, signée par Rachel Rebibo, n’a de rapport particulier avec le 

contenu du roman. Elle montre une femme vue de dos, marchant, dans un paysage inconnu et 

                                                 
837 Brian Mossop, op. cit., p. 11.  
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non identifiable qui ne renvoie à aucun endroit mentionné dans le texte. Par conséquent, 

l’image serait exclue de toute possibilité de traduction intersémiotique.  

La couverture de Hacer el amor, conçue par Marina Morales, montre une photographie 

retouchée d’une rue japonaise, où les enseignes lumineuses suggèrent la nuit : 

 

 

 

L’atmosphère recréé par l’image peut être mise en relation avec le contenu du roman dont une 

partie considérable de l’action se déroule la nuit à Tokyo. Par ailleurs, la couleur rouge, cliché 

de la passion et de la relation amoureuse, renvoie non seulement au couple formé par Marie et 

le narrateur, mais aussi à « la couleur rouge orangée » du portique du sanctuaire Heian (FA, 

131). Dès lors, on peut considérer cette image comme un cas de traduction.  

L’image de couverture de Huir constitue, à notre avis, le cas le plus concret de traduction 

intersémiotique. Elle montre une illustration de l’artiste plasticien argentin Daniel García, où 

l’on observe une main tendue qui soutient un téléphone portable :  
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La position des doigts semble indiquer que le porteur du téléphone est en train de composer un 

numéro. À l’arrière-plan, on découvre une fenêtre qui suggère l’intérieur d’un train. Tous ces 

éléments renvoient de manière explicite à la scène de Fuir où le narrateur reçoit l’appel de 

Marie dans le train qui l’emmène à Pékin (F, 42). Certes, comme on l’a mentionné, l’image 

n’a pas la capacité de reproduire tout le contenu du livre. Néanmoins, le rapport entre l’image 

de la couverture et l’histoire narrée dans le roman est facilement identifiable.  

Bien que dans ces deux derniers cas, Hacer el amor et Huir, on puisse identifier des traductions 

intersémiotiques, selon le critère de Brian Mossop, il n’existe pas de relation entre l’une et 

l’autre image. Les marques de chaque maison d’édition, les différentes conceptions graphiques, 

ainsi que la signature individuelle de chaque artiste plasticien, rendent impossible la 

composition d’une série, et mettent en exergue, encore une fois, la fragmentation.  

 

4.4 Les quatrièmes de couverture 
 
Les quatrièmes de couverture non seulement constituent des paratextes, mais elles participent 

aux opérations de marquage signalées par Bourdieu838. Par ailleurs, la reproduction d’une 

                                                 
838 Pierre Bourdieu, « Les conditions sociales de la circulation internationale des idées ».  
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critique littéraire sur la quatrième de couverture est une des voies de consécration du texte 

source et de sa traduction839.  

Dans les trois traductions du corpus, nous trouvons des fragments des critiques littéraires 

provenant des moyens prestigieux de la presse française et anglaise : Le Monde, Les 

Inrockuptibles, et Télérama, sans signature, dans Hacer el amor ; Nelly Kaprièlian (Les 

Inrockuptibles) et Jacques Pierre Amet (Le Point) dans Huir ; et Nelly Kaprièlian (Les 

Inrockuptibles), Olivia de Lamberterie (Elle), Nathalie Crom (Télérama), Nicholas Lezard 

(The Guardian), et Jonathan Gibbs (The Independent) dans La verdad sobre Marie. Il est 

remarquable qu’aucune des traductions ne reproduise des critiques ou des commentaires 

appartenant aux moyens locaux, espagnols ou argentins.  

Finalement, la quatrième de couverture de Huir mérite une attention particulière. On y trouve 

la traduction d’un fragment d’une critique de Nelly Kaprièlian840, publiée par Los 

Inrockuptibles en Argentine :  

Con Faire l’amour su obra dio un nuevo giro. En veinte años, Jean-Philippe Toussaint 
ha pasado de un cuarto de baño a China con el bello Fuir [Huir], publicado en 
septiembre de 2005, continuación invernal de Faire l’amour. Ambos libros forman un 
díptico : el primero narra una ruptura, el segundo sus consecuencias.  

 
[Avec Faire l’amour son œuvre prit un nouveau tour. En vingt ans, Jean-Philippe 
Toussaint a passé d’une salle de bain à la Chine avec le beau Fuir, publié en septembre 
2005, suite hivernale de Faire l’amour. Les deux livres forment un diptyque : le premier 
narre une rupture, le second ses conséquences].  
 

Bien que la revue Los Inrockuptibles soit la version argentine de la publication française Les 

Inrockuptibles, les critiques de la journaliste sont rédigés en français, et traduits et publiés en 

espagnol. Dans la revue apparaît le nom de la journaliste française comme signature de la 

critique, mais pas celui de la traductrice ou du traducteur. Ce qui étonne particulièrement dans 

le fragment reproduit sur la quatrième de couverture, c’est l’inexactitude de l’information à 

propos du roman :  

                                                 
839 Pascale Casanova, « Consécration et accumulation de capital littéraire. La traduction comme échange inégal ». 
840 Dossier de presse de Fuir. En ligne : http://www.jptoussaint.com/espagne.html (Consulté le 27 juillet 2022). 
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« […] Fuir [Huir], publicado en septiembre de 2005, continuación invernal de Faire 
l’amour.»  

 
[Fuir [Huir], publié en septembre 2005, suite hivernale de Faire l’amour.]  

 
Le roman dit clairement « Été » dans sa première page, et l’épigraphe de Faire l’amour dit 

« Hiver ». Dès lors Fuir ne peut être une « suite hivernale ».  

« Les deux livres forment un diptyque : le premier narre une rupture, le second ses 
conséquences. »  
 
[Les deux livres forment un diptyque : le premier narre une rupture, le second ses 
conséquences.] 

 

L’information est incorrecte. Fuir est une analepse qui renvoie à la situation du narrateur et de 

Marie, six mois avant leur séparation. La phrase « L’été précédant notre séparation » (F 11) le 

signale clairement. Par conséquent il est impossible que Fuir narre les conséquences de Faire 

l’amour.  

Cet exemple malheureux montre de manière prégnante la capacité des paratextes de développer 

des hypothèses et des pistes de lecture. À l’époque où la traduction de Fuir, Huir, fut publiée, 

la version espagnole de Faire l’amour n’étais pas encore disponible. Par conséquent, le lecteur 

hispanophone, en suivant les informations de la quatrième de couverture, était incapable 

d’apprendre que la phrase « L’été précédant notre séparation » renvoyait aux faits narrés dans 

Faire l’amour. Au demeurant, on constate encore une fois, que le processus traductif conçu 

comme une instance collective, peut dépasser « la tâche » individuelle des traductrices et des 

traducteurs.  

 

4.5 À titre de conclusion  
 
Nos réflexions et les observations nous permettent d’affirmer que le passage d’un système de 

représentation à un autre est un fait concret, voire ancien, accompli à travers un processus qui 

répond à quelque chose l’ordre de la traduction. Certes, il n’existe pas de concensus à propos 

de sa dénomination. Pour certains auteurs il s’agit d’une « traduction intersémiotique ». Pour 
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d’autres, on assiste à une « transposition », à une « transduction ». Et les cas évoqués ne 

recouvrent pas la totalité des possibilités. Ainsi on trouvera, ne serait-ce que pour donner un 

exemple, « tradaptation » dans le cas de la transposition théâtrale d’un texte littéraire841, et ainsi 

de suite.  

D’une manière ou d’une autre, nous avons vu que les paratextes dépassent le spectre de la 

traduction interlinguistique ou « traduction proprement dite », et que leur étude et leur analyse 

sollicite des outils et de la traductologie et de la sémiotique. Il est aussi vrai qu’une étude 

sémiotique des couvertures aurait demandé une analyse plus approfondie, que nous n’avons 

pas entamé pour une raison de pertinence. Notre but était de mettre en lumière comment au 

niveau paratextuel, notamment dans la composition graphique, la fragmentation continue à 

générer des effets de sens, en rendant difficile d’appréhender les romans de la tétralogie de 

Marie comme une série.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
841 Marie-Christiane Hellot, op. cit.  
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Conclusion 
 

« Au total, la traduction n’est pas seulement le 
texte auquel le traducteur aura consenti, pour 
finir –  auquel il se sera résigné –, mais 
l’ensemble des réflexions et des décisions qui 
ont préparé ce texte avec, tôt après ou en même 
temps, des conséquences dans sa propre 
œuvre, à divers niveaux de conscience842 ». 

Yves Bonnefoy, « La traduction au sens 
large » 

 

La thèse que nous venons de présenter relève de la traductologie, plus précisément de l’étude 

de la traduction d’une œuvre littéraire particulière dans une langue déterminée. D’un point de 

vue plus restreint, notre but a été depuis le début d’approfondir les recherches sur la traduction 

de la littérature belge francophone, et en particulier, autour de l’œuvre et de la traduction de 

Jean-Philippe Toussaint. Pour ce faire, nous avons entamé une série d’analyses qui nous ont 

permis d’identifier et d’évaluer plusieurs problématiques – la fragmentation, l’incomplétude, 

la participation de plusieurs traducteurs, la coprésence de deux variétés d’espagnol, la 

résistance et l’(in)traduisibilité, la temporalité, le rôle des paratextes et des couvertures – qui 

confirment qu’en traduction on ne lit pas l’œuvre ni l’auteur originaux mais un discours autre, 

produit par un tiers.  

Cette constatation, sous l’apparence d’une lapalissade, met en exergue la qualité d’« écrivain 

à part entière », de la traductrice ou du traducteur843, et, en même temps, la nature assujettie et 

limitée de leur propre création, dans la mesure où elle doit respecter une histoire, un sens, un 

style qui ont déjà été déterminés par l’auteur de l’original au préalable. Autrement dit, « le 

                                                 
842 Yves Bonnefoy, « La traduction au sens large » dans Littérature, nº 150, juin 2008, p. 11.  
843 Nous parlerons à plusieurs reprises du « traducteur » et des « traducteurs » pour des raisons de rédaction. Cette 
dénomination générique comprend toujours des traductrices et des traducteurs.   



 256

traducteur doit toujours vouloir faire œuvre 844» mais sa « poéticité » et son « éthicité » sont 

soumis à une autre subjectivité.  

Dans le cas de notre recherche, nous avons vu comment en s’éloignant des temps verbaux des 

originaux, les traductions du corpus arrivent à composer une temporalité différente qui dépasse 

l’histoire de Marie et du narrateur.  

Jean-Philippe Toussaint laisse son empreinte dans chacun de ses romans et de ses essais. 

« Écrivain de Minuit », « membre de la génération minimaliste », « narrateur des banalités », 

« artiste pluriel » les étiquettes peuvent continuer à être collées les unes sur les autres, et 

pourtant ce qui reste, c’est son discours singulier, figé dans son esthétique du désaccord, 

composée de ses multiples paradoxes et contradictions, au niveau de l’histoire ainsi que du 

style.  

Dans tout discours, énoncé et énonciation se présupposent mutuellement, mais il existe une 

distance entre le dire et le dit. Que resterait-il de l’histoire d’Albertine et du narrateur si l’on 

enlevait le dire de Proust ? Sans le dire de Yourcenar, les Mémoires d’Hadrien se verraient 

probablement réduites à un simple récit d’un moment de l’histoire de la Rome ancienne.  

Il se peut que la plus grande banalité toussaintienne soit l’histoire d’amour de Marie et du 

narrateur, dans la mesure où il ne doit pas exister de topos plus récurrent dans l’histoire de la 

littérature. Cependant, en cédant sa voix au narrateur, Jean-Philippe Toussaint nous montre son 

regard singulier face à la société contemporaine. Force est de s’interroger : que peut-il rester 

de la « série de Marie », dont l’histoire est pauvre en intrigue et en personnages, si on enlève 

le dire de l’écrivain ?  

Certes, le lecteur hispanophone aura toujours accès à l’histoire de Marie et du narrateur. Mais 

elle sera racontée d’une autre manière, par un narrateur différent, qui n’arrivera pas, peut-être 

toujours, à transmettre les messages et les signaux que l’écrivain a mis dans le regard et dans 

                                                 
844 Antoine Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, p. 92. 
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la voix de son narrateur. Et il ne s’agit pas ici de confondre écrivain et narrateur. Simplement 

le texte, en tant qu’œuvre conçue par un auteur, porte sa marque, sa signature, son empreinte 

cachées comme un fil qui se confond dans la trame de son discours.  

Ainsi, la traduction littéraire s’avère une affaire de langues mais aussi une affaire de littérature, 

ce qui veut dire aussi que l’étude du discours littéraire devrait comprendre l’étude des œuvres 

littéraires et de leurs traductions.  

En ce qui concerne les traductrices et les traducteurs, le faire traductif, avec ses contraintes, 

notamment celles liées à la variété d’une même langue, contribue à ce que traductrices et 

traducteurs connaissent mieux non seulement les langues étrangères qu'ils traduisent mais aussi 

leurs propres langues. De plus, en signalant que nous sommes tous « différence845 » comme l’a 

écrit Michel Foucault, ce regard porté sur les variétés d’une même langue contribuerait à mieux 

gérer la « violence846 » que peut entraîner toute traduction et qui conduit, entre autres, à 

l’effacement de la culture source.  

Nous avons vu, dans ce sens, que dans la sphère de la traduction en espagnol, malgré la 

présence d’une attitude plus panhispaniste au niveau des normes de la Real Academia 

Española, les politiques de traduction en Espagne continuent à montrer une forte tendance 

européocentriste. Ce phénomène pourrait être mis en relation avec le marché éditorial et les 

politiques de traduction concernant la francophonie, et les rapports de domination qu’elle 

entretient avec Paris comme centre des échanges littéraires en langue française.  

Finalement, il nous semble pertinent de signaler un certain degré d’invisibilité et d’interdiction 

face à la parole du traducteur. En signant leurs traductions, les traductrices et les traducteurs 

prennent en charge la responsabilité du texte cible et leurs noms sont – dans la plupart de cas 

                                                 
845 « […] que nous sommes différence, que notre raison c’est la différence des discours, notre histoire la différence 
des temps, notre moi la différence des masques. Que la différence, loin d’être origine oubliée et recouverte, c’est 
cette dispersion que nous sommes et que nous faisons ». 
Michel Foucault, L’Archéologie du savoir, dans Œuvres, II, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2015, 
p. 141. 
846 Tiphaine Samoyault, Traduction et violence, Paris, Seuil, p. 37.  
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aujourd’hui – imprimés sur la page de titre et/ou sur la couverture. Cependant, on l’a vu, la 

traduction comme opération sociale et moyen d’échanges culturels dépasse l’activité du 

traducteur. Certes, la traductrice ou le traducteur a parfois la possibilité d’exprimer ses 

décisions traductives à travers une préface, une postface ou des notes du traducteur. 

Néanmoins, la situation n’est pas fréquente, et cela devrait changer. Outre les épisodes 

malheureux et les conflits entre l’auteur et le traducteur, qui peuvent pousser ce dernier à 

refuser de signer sa traduction, à choisir un pseudonyme ou même à se retirer de l’entreprise847, 

la possibilité d’expliciter et de justifier ses choix et ses décisions accorderait sa place à la parole 

du traducteur et permettrait d’avoir accès à tout ce qui est en jeu dans la traduction littéraire et 

à sa capacité de véhiculer des contenus culturels au-delà des langues de traduction.  

Nous avons insisté sur le rôle positif du traductologue en tant que critique des traductions. Nous 

espérons, en ce sens, que notre propre critique aux traductions espagnoles de la « série de 

Marie » de Jean-Philippe Toussaint contribue à réaffirmer la place de la littérature belge 

francophone dans la sphère de débats autour de la traduction littéraire et des échanges culturels 

internationaux.  

 

 

 

                                                 
847 « Sans prétendre généraliser […], on peut distinguer deux grands cas de figure : le réviseur est un tiers, et c’est 
alors le traducteur qui a le dernier mot ; le réviseur est l’auteur lui-même, et c’est alors à lui qu’il appartient de 
choisir, aussi discutables que soient ses choix. La querelle entre [Alice] Kaplan et [Jean-Pierre] Bardos a entraîné 
la rupture officielle du contrat ; les archives nous apprennent toutefois, dans ce cas également, que le traducteur 
mécontent a envisagé de prendre un pseudonyme : entre la première et la deuxième moitié du travail remis à 
l’éditeur, on observe en effet un changement de titre et de nom : “Ma part française, traduit de l’américain par 
Jean-Pierre Bardos” devient ainsi “Autre-langue, traduit de l’américain par P. Martin”. Yves Hersant, réviseur du 
premier roman de Milan Kundera autotraduit en français, ne parvenant pas à convaincre le romancier tchèque de 
modifier une demi-douzaine d’expressions fautives, a opté pour un pseudonyme faisant passer son travail pour 
une traduction du tchèque. Irrité par les corrections que lui impose D’Annunzio, Hérelle s’emporte à son tour : 
“Je cesserai de signer les traductions, et alors, pour ce qui me concerne, rien ne s’opposera plus à ce qu’on les 
imprime telles que vos corrections, même malheureuses, les auront faites” ». 
Patrick Hersant, « La troisième main : réviser la traduction littéraire » dans Esa Hartmann, Patrick Hersant 
(dir.), Au Miroir de la traduction. Avant-texte, intratexte, paratexte, Paris, Éditions des archives contemporaines, 
coll. « Multilinguisme, traduction, création », 2019, p. 69.  
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