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Titre : LA LOGIQUE DU FÉTICHISME ET LES LIMITES DE 
L’AUFKLÄRUNG 
 

Résumé : L'histoire du concept de fétichisme se confond souvent avec l'histoire des 

sciences humaines. Le terme, qui puise son origine dans des rapports de navigateurs 

marchands sur les coutumes religieuses des peuples étrangers, servira dès le début à 

désigner ce qui s’inscrirait dans le domaine de l'étrange et du primitif, établissant ainsi 

une frontière par rapport au civilisé et à l’éclairé. D'autres champs de connaissance 

reprendront plus tard le terme, lequel héritera alors, à des degrés divers, de cette 

conception selon laquelle la pensée fétichiste serait la quintessence de la pensée non 

éclairée. 

Nous proposons par la présente thèse d'examiner les éléments fondamentaux qui 

composent le fétichisme, notamment à partir de son appropriation par la psychanalyse, en 

soulignant la transformation qu'elle a entrainée dans la compréhension d'un tel concept - 

quand la pensée fétichiste a été conçue, elle était loin de constituer un manque 

surmontable de capacité d'abstraction, c'est une partie constitutive et essentielle du désir. 

Une telle innovation est apportée par Marx, qui souligne que le fétichisme de la 

marchandise est une illusion objective nécessaire aux échanges du marché. 

En interrogeant la place qu'occupe ce concept en psychanalyse, nous verrons 

comment le fétichisme est porté au niveau de paradigme de la structure perverse, à partir 

de la manière dont, au contraire de ce qui se passe avec le fantasme névrotique, le pervers 

occupera, lui-même, la place d’objet fétiche, s'offrant comme instrument 

d'accomplissement de la jouissance de l'Autre et restituant sa complétude imaginairement 

perdue. 

La position d'objet fétiche qu'occupe le pervers sera illustrée dans l'œuvre de Sade, 

que Lacan examine dans une articulation complexe avec la philosophie de Kant, ce 

dernier répertorié ici comme représentant privilégié des Lumières. Nous verrons que Kant 

avec Sade sera l'entrée de Lacan dans un débat qui a gagné en importance dans le contexte 

d'après-guerre et qui pressentait de plus en plus que la barbarie vécue les années 

précédentes ne serait pas seulement en désaccord avec les attentes de l’établissement de 

la paix par la raison, mais qu’elle serait précisément le résultat d'une obscurité intrinsèque 

au projet des Lumières. Ainsi, comprenant l'œuvre de Sade et la place de l'instrument que 

jouent ses personnages libertins face à une loi destructrice aussi rigoureuse que l'impératif 

catégorique de Kant, nous cherchons par le présent travail à démontrer comment le 

fétichisme a émergé à nouveau comme un concept qui problématise l’idéal de 

l'illustration. 

Considérant le libéralisme comme l'une des branches les plus pertinentes des 

Lumières, nous démontrons que la littérature sadienne, comme elle l'a fait avec Kant, 

illustre les conséquences néfastes résultant d'une obéissance aveugle à la loi du marché. 

De ce qui précède, nous concluons que Sade aurait, par l'usage de l'ironie, dépeint un 

cadre dans lequel les préceptes illuministes (de Kant, mais également des libéraux) ont 

été poussés jusqu’à leurs extrêmes limites, cadre où les sujets sont soumis et rendus eux-

mêmes en objets fétiches voués à manœuvrer ce nouveau monde éclairé dans lequel la 

raison se présente comme un organe de domination. 

 
 
Mots clefs : fétichisme, Aufklärung, Kant, Sade  
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Title : The logic of fetishism and the limits of Enlightment 
 

Abstract : The history of the concept of fetishism is closely linked to the history of the 

human sciences. Having its origins in reports from merchant navigators regarding foreign 

peoples’ religious customs, the term will be used, since the beginning, to refer to what 

would be in the field of the unknown and primitive, establishing with it, a frontier in 

relation to the civilized and enlightened. Other knowledge fields will later appropriate the 

term, always inheriting, in different measures, this conception that the fetishist thought 

would be the quintessence of the unenlightened thought.  

We propose, in the present thesis, to examine the fundamental elements that 

constitute fetishism, especially from its appropriation by psychoanalysis, underlining the 

transformation that it will operate in the understanding of such concept – when it will be 

conceived that the fetishist thought, far from being a surmountable lack of abstraction 

capacity, is a constituent and unavoidable part of desire. A similar innovation is brought 

by Marx, who points that the commodity fetishism is an objective illusion necessary for 

the market exchanges to take place.  

Continuing in the investigation of the place that such concept occupies in 

psychoanalysis, we will also see how fetishism is raised to the level of paradigm of the 

perverse structure, from the way that, inversely to what happens in the neurotic fantasy, 

the perverse will occupy itself the place of object of fetish, offering itself as instrument 

to the realization of the jouissance of the Other, restoring its imaginarily lost 

completeness.   

The position of object of fetish that the perverse occupies will be exemplarily 

demonstrated in Sade’s work, which Lacan examines in a complex articulation with 

Kant’s philosophy, this last one listed here as privileged representative of Enlightenment. 

We will see that Kant with Sade will be the entrance of Lacan in a debate that received 

prominence in the post-war context, whose core was the growing distrust that the 

barbarism experienced in the previous years would not be just discordant from the 

expectations of reaching peace through reason, but a result precisely of an obscurity 

intrinsic to the Enlightenment project. Thus, by understanding the work of Sade and the 

instrumental place that his libertine characters exert in face of a destructive law as 

rigorous as the categorical imperative of Kant, we seek with this paper to demonstrate 

how fetishism once more emerges as a concept that problematizes the illustration 

ideology.  

Considering liberalism as one of the most relevant strands of Enlightenment, we 

found sufficient indications that the Sadean literature, as it did with Kant, illustrates the 

nefarious consequences arising from blind obedience to the market law. Therefore, we 

conclude that Sade would have, through the resource of irony, painted a scenery in which 

the enlightenment precepts (of Kant, but also of the liberals) were taken to their last 

consequences, in which subjects are subjugated and rendered, themselves, the fetish 

object dedicated to effectuate this new enlightened world, in which reason presents itself 

as an organ of domination. 

 
Keywords : fetishism, Enlightment, Kant, Sade 
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Título: A lógica do fetichismo e os limites do Esclarecimento 
 
Resumo: A história do conceito de fetichismo confunde-se com a história das 
ciências humanas. Tendo origem em relatos de navegadores mercantes acerca 
dos costumes religiosos de povos estrangeiros, o termo será utilizado, desde o 
princípio, para designar o que estaria no campo do estranho e primitivo, 
estabelecendo-se, com ele, uma fronteira em relação ao civilizado e esclarecido. 
Outros campos do saber se apropriarão posteriormente do termo, sempre 
herdando, em diferentes medidas, esta concepção de que o pensamento 
fetichista seria a quintessência do pensamento não esclarecido.  

Propomo-nos, na presente tese, a examinar os elementos fundamentais 
que constituem o fetichismo, em especial a partir de sua apropriação pela 
psicanálise, sublinhando a transformação que ela operará no entendimento de 
tal conceito – quando se conceberá que o pensamento fetichista, longe de ser 
uma falta superável de capacidade de abstração, é parte constituinte e 
ineliminável do desejo. Semelhante inovação é trazida por Marx, que aponta ser 
o fetichismo da mercadoria uma ilusão objetiva necessária para que se façam as 
trocas do mercado.  

Seguindo na investigação do lugar que tal conceito ocupa na psicanálise, 
veremos também como o fetichismo é elevado ao patamar de paradigma da 
estrutura perversa, a partir da forma que, inversamente ao que ocorre na fantasia 
neurótica, o perverso ocupará, ele mesmo, o lugar de objeto fetiche, oferecendo-
se como instrumento para a realização do gozo do Outro, restituindo sua 
completude imaginariamente perdida.  

A posição de objeto fetiche que o perverso ocupa será exemplarmente 
demonstrada na obra de Sade, a qual Lacan examina em uma complexa 
articulação com a filosofia de Kant, este elencado aqui como representante 
privilegiado do Esclarecimento. Veremos que Kant com Sade será a entrada de 
Lacan em um debate que ganhava proeminência no contexto do pós-guerras, 
cujo cerne era a crescente desconfiança de que a barbárie experimentada nos 
anos anteriores não seria apenas discordante das expectativas de alcançar a 
paz por meio da razão, mas seria resultado precisamente de uma obscuridade 
intrínseca ao projeto do Esclarecimento. Assim, compreendendo a obra de Sade 
e o lugar de instrumento que seus personagens libertinos exercem frente a uma 
lei destrutiva tão rigorosa quanto o Imperativo Categórico de Kant, buscamos, 
com o presente trabalho, demonstrar como o fetichismo mais uma vez emerge 
como conceito que problematiza o ideário da ilustração.  

Considerando o Liberalismo uma das mais relevantes vertentes do 
Esclarecimento, encontramos suficientes indícios de que a literatura sadeana, 
assim como fez com Kant, ilustra as consequências nefastas decorrentes da 
obediência cega à lei do mercado. Pelo exposto, concluímos que Sade teria, 
através do recurso da ironia, pintado um cenário no qual os preceitos iluministas 
(de Kant, mas também dos liberais) fossem levados até suas últimas 
consequências, no qual os sujeitos são assujeitados e tornados, eles mesmos, 
o objeto fetiche dedicado a efetivar este novo mundo esclarecido, no qual a razão 
se apresenta como órgão de dominação. 
 
Palavras-chave: fetichismo, Esclarecimento, sadismo 
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Introduction 

En guise d’introduction, il convient de commenter le choix du terme de 

« Lumières » utilisé pour la présente thèse, à la place, en particulier, d’un autre plus 

courant, celui d’« Illuminisme ». Ce choix se justifie pour plusieurs raisons. Tout d’abord, 

comme le présent travail se consacre à l’approfondissement de notre compréhension du 

contexte et de la signification du texte de Lacan, Kant avec Sade, il nous semble 

raisonnable de prendre comme principales références, à cet égard, le philosophe Kant, un 

des plus grands représentants de la période historique caractérisée par la recherche de 

l’illustration. Par ailleurs, Kant fournit, dans son article « Réponse à la question : qu’est-

ce que les Lumières ? », une définition objective d’une telle quête, de sorte que notre 

choix du terme suit celui de ce texte qui nous servira de base.  

En outre, Adorno et Horkheimer constitueront avec leur texte Dialectique de la 

Raison une autre référence essentielle à notre débat. Nous y trouverons la première 

mention explicite d’une corrélation entre Kant et Sade, et y recueillerons suffisamment 

d’éléments pour supposer que Lacan avait connaissance d’un tel ouvrage et qu’il avait 

établi avec lui un dialogue en élaborant ses propres considérations sur les similitudes entre 

les deux auteurs. 

En empruntant le concept des Lumières que Adorno et Horkheimer manipulent, 

nous ne faisons ici référence qu’à la période historique désignée comme la période des 

Lumières. Les Lumières, selon Adorno et Horkheimer, constituent une période longue, 

identifiable depuis l’Antiquité, de l’homme cherchant, par l’usage de la raison, à établir 

une domination sur les desseins de la nature. Ce qui au début était interprété et appréhendé 

par l’humanité à travers des mythes commence alors à être progressivement perçu sous 

une approche de plus en plus objective, scientifique – processus qu’ils ont appelé le 

désenchantement du monde. La science naît avec la promesse de tout embrasser et tend, 

dans la perspective des auteurs, à se concentrer de plus en plus sur la technique pure par 

une instrumentalisation du savoir dans le seul but de mettre les moyens au service des 

fins le plus efficacement possible. 

Pour les deux ouvrages de référence cités ici – « Qu’est-ce que les Lumières ? » et 

La Dialectique des Lumières – apparaît dans les titres originaux le mot allemand 

d’Aufklärung. Nous présenterons tout au long de ce chapitre et de manière générale 
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l’œuvre de Kant, en y pointant certains thèmes qui nous semblent pertinents pour analyser 

l’association ultérieure entre le philosophe et l’œuvre du marquis de Sade. 
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Première partie : FRONTIÈRE 
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Chapitre 1 : QU’EST-CE QUE LES 

LUMIÈRES ?               

Nous partirons ici du débat sur les Lumières. Pour cela, nous prendrons comme 

fondement la définition du terme fourni par Kant, notamment dans son article « Qu’est-

ce que les Lumières ? », de 1784 L’article présente dès son introduction la conception 

fondamentale du philosophe, comme suit : 

Les Lumières sont ce qui fait sortir l’homme de la minorité qu’il 

doit s’imputer à lui-même. La minorité consiste dans l’incapacité 

où il est de se servir de son intelligence sans être dirigé par autrui. 

Il doit s’imputer à lui-même cette minorité, quand elle n’a pas 

pour cause le manque d’intelligence, mais l’absence de la 

résolution et du courage nécessaires pour user de son esprit sans 

être guidé par un autre. Sapere aude, aie le courage de te servir de 

ta propre intelligence ! voilà donc la devise des lumières. (Kant, 

2008 [1784], p.1) 

Comme nous l’avons dit précédemment, ce texte de Kant constitue une réponse à 

l’adresse d’autres auteurs et a été publié par la revue allemande Berlinische Monatsschrift 

dans le but de définir le terme de « Lumières » (« Aufklärung »). La réponse envoyée par 

Kant, dont nous discuterons, a paru en 1784, et prend place, dans la chronologie de son 

œuvre, entre la publication de la Critique de la raison pure et la Critique de la raison 

pratique. 

Nous pourrions considérer ce texte, par rapport à l’ensemble de l’œuvre de Kant, 

comme mineur. Cependant, comme le souligne Foucault, la question de la définition des 

Lumières est une question à laquelle la modernité ne saura jamais répondre et qui 

reviendra dans les œuvres de presque tous les principaux auteurs de l’époque. Ce qu’est 

l’« Aufklärung » constitue une question centrale car sa réponse définit qui nous sommes 

en tant que modernes et la raison de nos quêtes. Dès lors : 

imaginons que la Berlinische Monatsschrift existe encore de nos 

jours et qu’elle pose à ses lecteurs la question : « Qu’est-ce que la 
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philosophie moderne ? » ; peut-être pourrait-on lui répondre en 

écho : la philosophie moderne, c’est celle qui tente de répondre à 

la question lancée, voilà deux siècles, avec tant d’imprudence : 

Was ist Aufklärung ? (Foucault, 2005 [1984], p. 335) 

À travers cette observation, la centralité qu’occupe la question de ce que sont les 

Lumières dans l’histoire de la philosophie apparaît évidente. Nous pouvons en ce sens 

suggérer que toute philosophie moderne (et même la prétendue philosophie postmoderne 

ou tout autre terme que l’on choisirait pour la désigner) tournera autour de cette question 

de savoir ce que sont les Lumières, si celles-ci constituent un projet concret et quelles en 

seraient ses conséquences. 

Premièrement, Kant les définit de manière négative : les Lumières sont la sortie 

d’un état de minorité identifié dans le présent (Foucault, 2005 [1984], p. 337), la solution 

à une carence qui empêcherait le plein développement du potentiel de l’homme. Mais, 

comme nous le verrons, une telle « sortie » comporte une certaine ambiguïté, dans la 

mesure où elle émerge comme un « processus en cours de déroulement ; mais elle la 

présente aussi comme une tâche et une obligation » (Foucault, 2005 [1984], p. 338)1. 

Ainsi, à travers la temporalité s’esquisse un des aspects du processus que Kant 

confère aux Lumières. Le processus d’« illumination » est une tâche et un chemin à 

parcourir, et non sans difficultés. Kant observe ceci : « Si l’on pose la question ‘Vivons-

nous maintenant à une époque éclairée ?’, la réponse sera : ‘Non, nous vivons à une 

époque d’illumination (Aufklärung)’ » (Kant, 1985 [1783], p. 112). Il faudrait longtemps 

avant que l’homme puisse disposer d’un état autonome fondé sur le bon usage de sa 

rationalité ; il s’agirait d’un objectif encore lointain et peut-être même une tâche sans fin. 

Mais Kant observe à son époque que les individus commencent à disposer des ressources 

nécessaires pour se lancer dans une telle entreprise. 

La minorité en question est définie en termes d’incapacité à utiliser sa propre 

raison sans la tutelle des autres, pour des motifs « d’inertie ou de lâcheté » (Kant, 2009, 

p.407). « Il est tellement confortable d’être mineur » (idem), dit Kant, d’une manière 

clairement désapprobatrice. Kant exprime explicitement sa perception selon laquelle le 

maintien du sujet dans un tel état d’ignorance constituerait une faute morale. Ce serait 

 
1 Toutes les traductions de ce travail sont libres et faites à partir de la langue portugaise, sauf indication 

contraire. 
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une question de conviction intérieure et de courage que de s’éloigner de cette condition 

mineure. 

             La convocation à telle entreprise a alors apparu nécessaire dans la mesure où elle 

dépendait d’un acte de courage où les hommes feraient le pas le plus important vers 

l’illumination, que constituerait l’usage public de leur raison. Le terme utilisé par Kant, 

« räzonieren », désigne, en allemand, non pas un raisonnement vers quelque chose de 

spécifique, mais un raisonnement pour le raisonnement, c’est-à-dire un raisonnement, une 

pensée, comme une fin en soi (Foucault, 2005 [1984], p. 339). 

Kant fait ainsi une distinction entre l’usage public et l’usage privé de la raison. Il 

soutient que « l’usage public de la raison doit toujours être libre et qu’il ne peut que servir 

à la diffuser de l’illumination parmi les hommes » (Kant, 2009, p. 409), mais que l’usage 

privé de la raison peut être « étroitement limité » sans que cela desserve le progrès. Si 

nous associons immédiatement ce que Kant déclare au sujet du droit de raisonner avec ce 

que nous entendons maintenant par liberté de conscience (qui serait le droit d’avoir des 

convictions intimes tant que l’autorité est respectée), nous voyons que les propositions de 

Kant sur l’usage public et privé l’usage semblent inversées, comme si la conviction intime 

était limitée (Foucault, 2005 [1984], p. 339). Mais nous verrons que ce n’est pas le cas. 

Par « usage public », Kant entend l’exposition de réflexions critiques de la part de 

citoyens « instruits », et cible « l’ensemble du public du monde lettré » (Kant, 2009, 

p. 409). Le terme utilisé par Kant et traduit par « instruit » n’aurait pas nécessairement 

l’objectif de mettre en évidence une caste sociale spécifique, mais de simplement désigner 

tous les citoyens qui, une fois alphabétisés, seraient habilités à participer au débat (Kant, 

2009, p. 409). L’usage public serait l’exercice de la raison comme une fin en soi, libre de 

conduire les hommes vers une organisation qui reflète leur potentiel. Ainsi, 

« l’Aufklärung n’est donc pas seulement le processus par lequel les individus 

chercheraient à garantir leur liberté personnelle de pensée. Il y a Aufklärung quand il y a 

superposition de l’usage universel, de l’usage libre et de l’usage public de la raison » 

(Foucault, 2005 [1984], p. 340) 

L’usage privé de la raison, quant à lui, se ferait dans le cadre d’un emploi, de 

quelque office qui concerne la chose publique. Ce serait le cas, par exemple, des 

fonctionnaires, des membres de l’armée, du clerc responsable d’une paroisse. Dans cette 

position, ces sujets sont les représentants d’un segment de la société dont le 

dysfonctionnement aurait un impact sur la collectivité. Un soldat, par exemple, n’est pas 
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autorisé à s’opposer à un ordre reçu. C’est la morale du subordonné et, dans ces contextes 

spécifiques, le sujet est comme la « pièce d’une machine » (Kant, 2009, p. 409). 

Cependant, dans la mesure où le soldat est également un membre d’une « société 

civile universelle » (Kant, 2009, p. 410) et doté de raison, il peut et doit, en tant que 

citoyen, exposer au public ses critiques de ce qu’il considère comme un abus du 

commandement militaire, sans que ce droit soit restreint. Il s’agit, nous le voyons bien, 

d’une considération qui vise à modérer les pouvoirs des institutions2. 

Il est néanmoins problématique qu’avec la définition d’un espace pour l’usage 

privé de la raison, Kant finisse par circonscrire un locus où le courage ne doit pas se 

manifester. Cela dénote, pour Foucault, une tendance nettement plus conformiste de 

l’Aufklärung allemande par rapport à l’Illuminisme français, comme nous l’avons déjà 

mentionné (Foucault, 1990 [1978], p. 28). 

En somme, nous pouvons dire que le maintien de la minorité se produit dans une 

corrélation entre, d’une part, un excès d’autorité et, d’autre part, un manque de courage – 

facteurs aussi bien sociaux qu’individuels. Ainsi, « il faut considérer que l’Aufklärung est 

à la fois un processus dont les hommes font partie collectivement et un acte de courage à 

accomplir personnellement » (Foucault, 2005 [1984], p. 338). 

 

LA PHILOSOPHIE MORALE KANTIENNE                  

Après le long voyage entrepris pour écrire la première de ses critiques, la Critique 

de la raison pure, Kant a posé les bases d’une théorie de l’action morale qui lui paraissait 

viable. La question de la morale l’intéressait depuis de nombreuses années, mais ce n’est 

qu’à ce moment-là qu’il s’est forgé des convictions qui le mèneraient plus loin. Avec la 

Critique de la raison pure, Kant s’était doté d’une méthode pour défendre la légitimité 

d’une loi morale a priori (Pascal, 2011, p. 115). Tandis que, dans la première critique, 

Kant s’interrogeait sur les limites de la raison pour mieux établir son potentiel, dans ce 

second ouvrage il se concentre sur la possibilité de l’existence d’une loi qui régirait 

universellement les actions humaines, au sens de sa moralité. 

 
2 L'usage public de la raison est étroitement lié au concept de cosmopolitisme que Kant aborde dans 

l'ouvrage qu'il publiera en cette même année de 1784, intitulé Idée d'une histoire universelle d'un point de 

vue cosmopolite. 
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Kant commence son enquête sur la moralité dans Fondements de la métaphysique 

des mœurs en observant qu’il n’est possible de concevoir quoi que ce soit de bon, sans 

restriction, à l’exception de la bonne volonté. Et en quoi consisterait cette bonne volonté ? 

Résumée grossièrement, la bonne volonté serait la volonté d’agir par devoir (Pascal, 

2011, p. 119). Toutefois – et Kant estime qu’il est important de le souligner –, il ne suffit 

pas d’agir par devoir, il est nécessaire que le devoir lui-même soit le seul motif d’action. 

Il ne suffit pas de faire une bonne action pour le plaisir, par exemple. Si le motif est le 

plaisir, ce n’est pas assez moral. Cependant, faire de la charité par pur devoir, même si 

l’on ne veut pas en faire, serait vraiment moral. Comme l’explique Kant, le bien doit être 

fait, non par inclination, mais par devoir (Kant, 2007, p. 29). 

Ainsi, on distingue le champ de la vraie morale de celui de la simple légalité, et 

ce qui les différencie est la pureté de l’intention, c’est-à-dire ce qui motive l’action 

(Pascal, 2011, p. 121). L’intérêt personnel de chaque sujet ne pourra jamais être élevé au 

rang d’un motif d’action moralement valable puisqu’une loi absolue de l’action morale 

doit nécessairement être universelle – universelle dans le sens d’accessible et applicable 

à tous, quelles que soient les circonstances. 

La recherche du bonheur personnel pourrait être considérée comme une cause 

universellement vraie, mais Kant rompra avec cette perspective. Car, comme il l’illustre 

dans ses exemples, seul celui qui sacrifie son propre bien-être pour un bien plus grand, 

par devoir, aura agi d’une manière vraiment morale. 

Dans la perspective du philosophe, toute motivation reposant sur des inclinations 

de sensibilité doit être écartée. Kant qualifie de pathologiques toutes les manifestations 

d’affection, de sensibilité, de plaisir ou de mécontentement. L’action morale ne peut en 

aucun cas reposer sur des conditions pathologiques, ni être restreinte par celles-ci. Si tel 

était le cas, l’universalité ne serait pas possible, comme nous l’avons affirmé, et il n’y 

aurait pas, de fait, de libre arbitre. Nous serions condamnés au seul choix de préserver 

notre propre intérêt, et la transcendance de l’homme sur son côté purement animal ne 

serait pas possible. 

Cependant, il n’est pas possible de vérifier, à travers des exemples empiriques, 

qu’une action est motivée par le devoir et non par l’intérêt. Il n’est pas possible de réfuter 

la thèse de La Rochefoucauld (Pascal, 2011, p. 125), par exemple, qui affirme que tous 

les actes humains ont au fond comme but l’intérêt personnel (Kant, 2007, p. 40). En effet, 

il n’est pas possible de juger la morale de l’extérieur, par l’observation, puisqu’il n’y a 

pas d’action qui soit bonne en soi. Seule la volonté peut être bonne, la volonté de suivre 
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le devoir. Le devoir n’est pas un concept empirique, ce n’est pas quelque chose de 

vérifiable, de l’expérience de laquelle nous pourrions tirer une loi universelle. L’objet du 

devoir est l’idéal, non le réel, c’est ce qu’il devrait être (idem). 

« Le devoir est une action par respect de la loi » (Kant, 2007, p. 31), définit Kant. 

Il n’est pas guidé par le but à atteindre. Le respect de la loi doit être la fin en soi. L’intérêt 

pathologique étant écarté de l’équation, ce qui constituerait son objectif, demeure la forme 

pure de la loi, que l’on retrouve dans son universalité : « Je dois toujours procéder de 

manière à ce que je veuille aussi que ma maxime devienne un droit universel » (Kant, 

2007, p. 33). Et nous en arrivons à la première version de l’impératif catégorique. 

En voici une définition : « Ce refus de tout compromis entre la morale et 

l’expérience constitue ce qu’on appelle communément le rigorisme kantien » (Pascal, 

2011, p. 126). Une action, pour qu’elle soit parfaitement morale, ne peut pas se fonder 

sur des conceptions pathologiques individuelles ou dépendre de circonstances 

empiriques. Cependant, l’être humain ne dispose pas d’une volonté parfaite – il y a une 

influence non négligeable de ses sentiments et de ses inclinations. Ainsi, il y a une dispute 

perpétuelle entre sa raison et sa sensibilité. La raison ne peut triompher que par un acte 

de coercition, contraignant la sensibilité. La raison doit créer des moyens de contraindre 

la sensibilité, « et c’est pour cette raison que les lois de la raison apparaissent à la volonté 

comme des commandements, comme des impératifs » (Pascal, 2011, p. 127). 

Kant distingue deux types d’impératifs : les hypothétiques et les catégoriques. 

Selon la définition qu’il en donne, les hypothétiques sont définis comme des actions qui 

doivent être perçues pour leur fin déterminée. L’impératif catégorique, en revanche, 

n’aurait rien à voir avec une finalité, mais seulement avec la bonne forme de sa loi. 

La différence tient dans la question de savoir si l’action est bonne en elle-même, 

parce qu’elle ne suit la raison que comme principe, ou si elle est bonne pour quelque 

chose d’autre qui est vue comme une fin (Kant, 2007, p. 50). Les impératifs hypothétiques 

sont ceux qui déterminent les meilleurs moyens d’action visant un certain résultat qui 

intéresse le sujet pratiquant l’action. 

L’impératif catégorique, quant à lui, aborde une question radicalement différente. 

Il ne fonde son commandement sur aucun autre résultat à atteindre ; c’est un 

commandement qui, indépendamment de toute circonstance, de quiconque l’applique ou 

du résultat, est universellement bon. La force de l’impératif catégorique tient dans son 

inconditionnement, son universalité, et lui seul peut se constituer, en somme, comme un 

impératif de moralité – et seul lui aurait un caractère de loi (Kant, 2007, p. 57). 
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Il n’y a pas de multiplicité des lois morales, il n’en existe qu’une, qu’un seul 

impératif catégorique : « Ne suis qu’une maxime de manière à pouvoir en même temps 

vouloir qu’elle devienne une loi universelle » (Kant, 2007, p. 59). 

Mais, en se dotant d’une loi à laquelle on doit se soumettre, notons que, de façon 

contradictoire, c’est par la soumission que l’être rationnel trouve sa liberté. Si ce qui est 

en cause quand on parle de liberté est l’indépendance de la volonté par rapport à toute 

condition pathologique, et que l’homme est nécessairement un être pathologique oppressé 

par ses sensations et ses émotions, nous présumons que, pour suivre fidèlement la loi 

morale, il lui est nécessaire d’utiliser la raison pour contraindre sa sensibilité, comme 

nous l’avons dit plus tôt. Le refus de tout attachement au pathologique conduit 

nécessairement à un sentiment unique compatible non seulement avec la loi morale mais 

avec sa conséquence logique : la douleur. Kant met en garde sans équivoque : 

On voit donc a priori que la loi morale, en tant que principe de 

détermination de la volonté, doit, parce qu’elle nuit à toutes les 

inclinations, produire un sentiment que l’on peut appeler douleur 

(Kant, 2011, p. 88).  

 Kant poursuit le débat sur la douleur en tant que nécessité logique d’obéissance à 

la loi morale, en opposant cette loi à l’égoïsme. L’égoïsme, dans sa perspective, peut 

renvoyer soit à l’amour de soi, cette bienveillance à l’égard de soi-même, soit à la vanité, 

autrement dit l’arrogance. L’amour-propre consisterait à faire de soi le « principe objectif 

de la détermination de la volonté » (Kant, 2011, p. 89), c’est-à-dire faire de son bien-être 

la finalité motivante de l’action. L’arrogance, en revanche, impliquerait une estime de soi 

si grande qu’elle contraindrait le sujet à s’arroger, à partir de son expérience particulière, 

le pouvoir de législation des maximes morales. 

L’égoïsme doit, par définition, exclure toute considération pour l’amour de soi, et 

quant à l’arrogance, tout simplement l’anéantir. Par conséquent, nous ressentons de la 

douleur, que Kant appellera humiliation (Kant, 2011, p. 90). 

L’effet négatif de l’aversion, du mécontentement, est, comme tout autre sentiment, 

pathologique. Cependant, ce sentiment spécifique d’humiliation face à la loi est, pour 

Kant, sensiblement différent, en ce sens qu’il découle de la considération positive de la 

loi. Pour cette raison, Kant l’appellera le sentiment de respect de la loi, ou encore le 

sentiment moral (Kant, 2011, p. 90). 
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Ainsi, en résumé, la notion d’action morale de Kant peut être comprise à partir 

d’une série de principes. Premièrement, la Loi de l’action morale doit être complètement 

détachée du pathos. La volonté morale ne vient pas d’expériences pathologiques – elle 

est a priori morale – et ne change pas du tout dans le domaine du pathologique – elle est 

inconditionnelle. Deuxièmement, de cette apathie, l’action morale ne tire sa validité que 

de son énoncé formel, et non d’un questionnement sur le contenu de l’action qui sera 

motivé par l’énoncé. La loi est autonome par rapport au pathologique, de même que la 

volonté est concomitamment législatrice et soumise à la loi. Troisièmement, l’action 

morale est universelle parce que tous les hommes ont en eux la volonté morale a priori, 

et parce que l’ordre de l’impératif catégorique doit être également valable pour tous. 

Enfin, elle présuppose la liberté, puisqu’une volonté libre est celle qui ne peut être 

déterminée que par la raison, et non par le pathologique. Si elle était déterminée par le 

pathologique, ce serait la nature qui dicterait les règles de l’action. Cette volonté libre et 

autonome par rapport au pathologique est donc pour Kant ce qui distingue ce qui est 

proprement humain. 

Nous voyons, avec ce bref panorama, dans quelle mesure le mépris radical pour 

le pathologique est un élément fondamental de la théorie morale de Kant. Un tel mépris 

de la pathologie sera désormais appelé principe de l’apathie. L’apathie, comme nous 

l’avons vu, ne consiste pas seulement à ignorer le pathologique, mais à ne pas le laisser 

influencer le devoir moral. Il y a un aspect actif de destruction du pathologique, explicite 

quand Kant parle en termes d’anéantissement de l’amour-propre. Ce sera le point crucial, 

comme nous le verrons plus loin, de comparaison entre la philosophie morale kantienne 

et la cruauté décrite dans les œuvres de Sade. 

 

UN MAL RADICAL                

La rupture que Kant promeut avec le paradigme éthique de l’Antiquité constitue 

précisément une caractéristique cruciale de son œuvre de Kant. Ce paradigme affirmait 

que le but de l’homme était la recherche de son bonheur. Kant s’oppose radicalement à 

cette perspective, comme nous pouvons l’observer, car il rejette le fait que la loi morale 

soit déterminée par une finalité liée au champ du pathologique. C’est là que réside le sens 

d’une telle différenciation entre « das Whol » (le bien) et « das Gute » (le bon). 
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Dès lors, nous pouvons entrevoir la discussion de Kant dans La Religion dans les 

limites de simple raison à propos de ce qu’il nomme le mal radical. En effet, bien que la 

conscience morale nécessaire pour accéder à l’impératif catégorique soit présente en 

chaque homme, tout comme serait innée à l’homme la disposition au Bien, il y aura 

toujours, intrinsèquement à l’expérience morale, la tendance selon laquelle ses actes 

s’écartent de cette bonne disposition morale.  

Quelques impasses se présentent ainsi sur le chemin de la raison : l’homme ne 

connaît pas parfaitement l’impératif catégorique et, par conséquent, il ne peut le suivre 

parfaitement ; la pensée peut être encadrée, même si elle est par excellence le domaine de 

la liberté ; imiter simplement l’obéissance à la Loi dans l’espoir d’obtenir des avantages, 

dirons-nous, pathologiques, ne signifie pas agir d’une manière moralement bonne. 

La soumission à l’autorité de l’Église dans le domaine de la religion et de la morale 

conduirait à une inversion répudiée par Kant : celle de reproduire ce qui serait un acte 

moralement bon comme moyen d’obtenir une récompense – en termes religieux, la grâce 

divine. 

Cette « performatisation » de la morale, ces moyens pour l’obtention de la grâce 

désirée, ne constituent pas de fait l’acte moralement bon ; ils ne seraient que l’expression 

d’un rapport fétichiste à la morale (Kant, 2008 [1793], p. 220). 

Le fétichisme apparaît ici en opposition aux Lumières. L’illumination consiste à 

quitter la tutelle, non à suivre la loi apportée par les institutions. Le fétichisme consiste 

ici, en une adoration des moyens d’obtention de la grâce comme expression de l’indolence 

en tout ce qui est contraire au courage convoqué par les Lumières. 

Ainsi, le mal radical dépend d’un choix insondable. Contradictoirement, ce serait, 

dans la logique kantienne, un choix pour la non-liberté. L’option pour le mal est 

néanmoins rationnelle, car elle est basée sur une maxime, mais la raison du choix reste 

inconnaissable. Ne choisir que de reproduire la forme de la loi, comme si cela pouvait 

répondre à la morale, constituerait une relation fétichiste à la loi, dans la terminologie de 

Kant. La loi morale n’est que forme en ce sens qu’elle n’a pas de contenu pathologique. 

L’acte fétichiste, à son tour, est une falsification de la forme, en cela qu’il se révèle une 

simple formalité et est motivé par une finalité pathologique. 
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Chapitre 2 : QU’EST-CE QUE LE 

FÉTICHISME 

Nous nous concentrerons, à partir d’ici, au concept historique intéressant du 

fétichisme. Il est toutefois essentiel de garder à l’esprit la mesure dans laquelle les 

conceptions ultérieures du fétichisme, qu’elles soient de nature sociologique, 

philosophique, marxiste, psychiatrique, psychanalytique, trouvent leur origine dans la 

théorie plus vieille du fétichisme en tant que manifestation religieuse. De la même 

manière qu’il est important de connaître cette origine, il l’est tout aussi de comprendre 

comment, dans chacune des acceptions précitées du terme, le fétichisme reste un concept 

marqué par l’idéal du progrès de la raison, désignant, d’une manière ou d’une autre, 

quelque chose qui s’oppose à ce progrès. 

  

HISTOIRE DU CONCEPT – ANTHROPOLOGIE, 

ART ET RELIGION                     

Le terme portugais fetiche serait dérivé du vieux portugais fetisso – vocable utilisé 

par les navigateurs portugais dans l’intention de décrire les manifestations religieuses, 

étranges à leurs yeux, des peuples africains qu’ils rencontraient lors de leurs expéditions. 

L’étymologie du mot fetiche comporte des indices pertinents sur le contexte de 

son émergence. Il est apparu sous cette orthographe pour la première fois en 1756 en 

langue française, plus exactement dans l’ouvrage de Charles de Brosses, intitulé Histoire 

des navigations aux terres australes, puis en 1757, avec un plus grand retentissement, 

dans Du culte des dieux fétiches. C’est dans ce dernier livre que le terme deviendra de fait 

un concept. 

Le concept de fétiche ainsi que de fétichisme sont nés, d’une part, d’une vision 

colonialiste à l’égard les manifestations religieuses africaines que les Européens ont 

découvertes, et d’autre part, de la nécessité de se distinguer par rapport à elles. La pensée 

fétichiste est alors devenue le symbole de la pensée primitive et a donc été sujette à de 

nombreux malentendus. 
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Il est possible d’identifier les caractéristiques essentielles d’un tel concept. La 

première serait celle de son statut d’incorporation matérielle (Pietz, 1985, p. 7). Charles 

de Brosses ne faisait pas encore la différence entre fétiche et idole. Sa conception de 

fétiche était absolument liée au fait de la matérialité de l’idole, comme si le fétichiste 

adorait l’objet en soi, par opposition au culte des êtres célestes (Pietz, 1985, p. 7). Nous 

pourrions ici nous risquer à l’interprétation suivante : tandis que l’idole, représentation de 

la divinité, fonctionne de manière métaphorique, l’objet fétiche fonctionnerait de manière 

analogue à la métonymie, étant pour sa part un objet commun héritant, par proximité 

associative, de caractéristiques de l’entité auquel il fait référence. 

La deuxième caractéristique essentielle du fétiche serait, pour Pietz, liée au thème 

de la singularité et de la répétition (Pietz, 1985, p. 7). Le point d’incidence du fétiche, 

cette singularité de la forme qu’il prendra dans son incorporation, dépend de la fixation à 

un événement original favorisant la réunion dans cet objet des éléments auparavant 

hétérogènes et même conflictuels. « Le fétiche est toujours une fabrication composite » 

(idem), souligne Pietz. 

Ces éléments multiples et contradictoires qui coexistent et constituent le fétiche 

sont, par excellence, immatériels. Ce sont des sentiments, des perceptions, des croyances 

contradictoires, qui trouvent une sorte de trêve à travers, justement, la fixation sous une 

forme matérialisée, incorporée. Le pouvoir du fétiche réside dans la répétition de l’acte 

originel de sa constitution (Pietz, 1985, p. 7). 

Le troisième élément essentiel du fétichisme serait lié au problème de la valeur. 

La question de la formation de la valeur était particulièrement pertinente dans le 

mercantilisme, conception économique de l’époque où le terme fétichisme a été inventé, 

et elle était entourée de mystères quant à son fonctionnement. La question de 

l’équivalence de valeur entre les biens à échanger posait un réel problème et les échanges 

avec des peuples éloignés rendaient cette équivalence encore plus difficile à établir. 

Enfin, Pietz énumère un quatrième élément fondamental qui traverse tout le 

traitement théorique du concept de fétichisme : la relation étroite de l’objet fétiche avec 

le corps du sujet (Pietz, 1987, p. 45). Le fétiche exercerait sur celui qui y croit un pouvoir 

de protection, mais aussi potentiellement de menace pour sa vie. 
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HISTOIRE DU CONCEPT – LA PSYCHIATRIE              

Après avoir abordé la naissance du concept de fétichisme dans le contexte de 

l’anthropologie – alors tout aussi naissante –, nous verrons désormais comment la 

psychiatrie a adopté ce terme et montrerons en détail comment la psychanalyse s’est 

approprié les concepts de fétiche et de fétichisme pour créer sa propre théorie. 

Alfred Binet, psychologue français, a consacré un ouvrage d’excellence sur le 

sujet : Le Fétichisme dans l’amour. Dans ce livre, Binet fournit une définition claire du 

terme dans le champ sexuel qui inspirera en profondeur les théoriciens qui lui 

succéderont. Il établit une distinction fondamentale à laquelle il est important de prêter 

attention : celle entre un fétichisme mineur, commun à tout amour, et un fétichisme plus 

grand, proprement pervers. 

Binet attire l’attention, d’une manière tout à fait révolutionnaire, sur le fait qu’une 

telle posture fétichiste est dans une certaine mesure présente chez tout un chacun : « Il 

convient d’ailleurs d’ajouter que tout le monde est plus ou moins fétichiste en amour : il 

y a une dose constante de fétichisme dans l’amour le plus régulier » (Binet, 2014, p. 8). 

Le docteur Richard Von Krafft-Ebing, autre représentant de son temps et grand 

influenceur de Freud, à la fois psychiatre allemand et professeur de psychiatrie et de 

neurologie à l’Université de Vienne, amène à son tour dans son livre Psychopathia 

sexualis le concept de fétichisme sur le terrain de la médecine. Krafft-Ebing mentionnera 

le fétichisme pour la première fois en se demandant pourquoi une personne tombe 

amoureuse d’une autre en particulier, et voit en elle des qualités uniques. Pour 

l’« observateur scientifique », cependant, il n’y a pas de mystère : il s’agirait d’une 

certaine qualité de fétiche attribuée à des particularités de l’être aimé (Krafft-Ebing, 1894, 

p. 17). 

Le fétichisme amoureux surévaluerait un objet proche de l’être aimé ; le 

fétichisme plus grand, quant à lui, radicaliserait une telle opération : « Elle aboutit à isoler 

l’objet aimé qui n’est plus qu’une fraction de la personne totale : la partie devient, dans 

une certaine mesure, un tout indépendant » (Binet, 2014, p. 19). Cette « prise du tout pour 

la part » résume en quelques mots la compréhension que l’on se fera de la logique du 

fétichisme et qui régnera longtemps, jusqu’à ce que la complexité de cette logique soit 

mieux abordée, en particulier, dirons-nous, par la théorie psychanalytique. 

Le fétichisme pathologique, quant à lui, se scinde du fétichisme dans l’amour pour 

une question d’intensité, de sorte qu’il serait parfois difficile de les distinguer. Les objets 
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élus par le fétichiste pervers ne se distinguent pas de ceux élus normalement, mais leur 

adoration revêtirait un caractère exagéré et exclusif (Binet, 2014, p. 7). Contrairement au 

sadique et au masochiste, écrit Krafft-Ebing, chacun d’eux étant un « monstrum per 

excessum » (Krafft-Ebing, 1894, p. 153), le fétichiste serait un « monstrum per defectum » 

(idem), c’est-à-dire que ce qui octroierait au fétichisme son caractère pathologique ne 

serait pas la présence ou l’excès de quelque chose, mais l’absence ou le manque de 

quelque chose ; dans le cas du fétichisme, l’absence ou le désintéressement pour tout objet 

autre que le fétiche. Ce qui distinguerait donc le fétichisme pathologique, c’est la présence 

de l’objet fétiche comme condition sine qua non de l’excitation sexuelle. 

HISTOIRE DES CONCEPTS – LA PSYCHANALYSE                     

Après ce bref panorama de l’histoire du fétichisme dans ces différents domaines 

de la connaissance, abordons à présent ce concept dans le champ de la psychanalyse. 

  

PREMIÈRES MENTIONS DE FREUD DU PROBLÈME DU 

FÉTICHISME         

  

Pour amorcer notre voyage à travers l’œuvre de Freud, il apparaît essentiel de faire 

appel aux premières considérations de Freud sur le problème du fétichisme. Le premier 

ouvrage dans lequel Freud aborde explicitement la question s’intitule Trois essais sur la 

théorie sexuelle, paru en 1905. Dans ce texte, Freud propose, d’une manière tout à fait 

semblable à celle de Krafft-Ebing, de procéder à un examen systématique de ce que l’on 

appelle communément les « aberrations sexuelles ». 

De manière très brève, rappelons que Freud distingue deux types de déviations 

sexuelles : certaines liées à des objets, les autres à une cible. Les écarts par rapport à la 

cible sont ensuite divisés en deux groupes, à savoir les transgressions anatomiques et la 

fixation sur des cibles sexuelles préliminaires. Il est important de noter que Freud inclut 

le fétichisme dans le premier de ces sous-groupes, ce qu’il admet lui-même être contre-

intuitif (Safatle, 2010, p. 48 ; Freud, 2017, p. 45). 

Freud justifie son choix de classer ainsi le fétichisme en affirmant qu’avec une 

observation plus attentive, on verrait que l’enjeu du fétichisme est une surestimation liée 

à un abandon de but sexuel (Freud S., 2017, p. 45). Le sujet surestimerait soit une partie 

du corps généralement non associée à des fins sexuelles, soit un objet inanimé associé à 
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l’amant, et qui, de par cette surestimation : « non sans raison […], est comparé au fétiche 

qui, pour l’homme sauvage incarne son Dieu » (Freud, 2017, p. 46). Le fétichisme ne 

serait pathologique qu’à partir du moment où l’intérêt pour l’objet fétiche prendrait le pas 

sur l’intérêt pour le but premier et se détacherait de la personne, devenant le seul objet 

sexuel (Freud, 2017, p. 47). 

Par ailleurs, par une autre observation très pertinente propre à la théorie freudienne 

alors naissante et qui se distingue déjà de l’inspiration de Binet et Krafft-Ebing, Freud 

explique que comme le montrent des indices, certains souvenirs oubliés peuvent parfois 

être mis en rapport avec la curiosité etl’observation des organes génitaux féminins. 

Interdite et réprimée, l’attention se fixerait en chemin, sur les chaussures, par exemple, et 

l’objet fétiche servirait alors à remplacer l’appareil génital féminin (Freud, 2017, p. 49). 

Freud, à ce moment-là, nourrissait l’idée selon laquelle serait à l’origine de 

l’ensemble des perversions, à l’instar de ce qui se passerait dans le fétichisme, une 

fixation établie à un certain moment du développement sexuel infantile antérieur au stade 

génital, la perversion étant une réaction à la différence sexuelle anatomique (Freud, 2017, 

p. 58). 

Mais la découverte de Freud la plus importante, déjà présente dans ce texte au 

balbutiement de son œuvre freudienne, repose sur une universalité dans la prédisposition 

aux perversions sexuelles. S’inspirant des commentaires de Binet sur le fétichisme selon 

qui, il y a régulièrement un petit fétichisme au germe de l’amour, Freud élargit la 

conception et affirme qu’il en serait de même avec les autres perversions sexuelles, 

lesquelles seraient également présentes, dans une plus ou moins grande mesure, au cœur 

de la vie sexuelle de chacun. 

  

THÉORIE DU REFOULEMENT PARTIEL – DE LA GENÈSE DU 

FÉTICHISME, 1909 

  

Afin de pouvoir dresser un état de l’art sur le thème du fétichisme freudien, il 

importe de s’attarder sur la première théorie connexe de Freud – celle du refoulement 

partiel. Nous avons eu recours à un texte non publié de Freud dont l’existence n’est 

devenue publique qu’au milieu des années 1980. Cette première contribution de Freud au 

thème du fétichisme a finalement été trouvée parmi les notes et les lettres d’Otto Rank, 

dans la collection Rank de l’Université de Columbia, lesquelles consistaient au procès-
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verbal d’une réunion de 1909 de la Société psychanalytique de Vienne lorsque Rank en 

était le premier secrétaire – jusqu’en 1918. Ce procès-verbal fait état de la présentation 

du premier écrit de Freud sur le fétichisme, intitulé De la genèse du fétichisme (Freud, 

[1909] 2014). 

En accord avec la position de Binet qui conçoit que la formation du fétichisme 

s’acquiert avec l’expérience, Freud souligne cependant que, même s’il y a, en termes de 

perversion, une prédisposition innée, celle-ci serait, selon sa propre théorie 

psychanalytique, commune à la pulsion sexuelle en général, ce qui donnerait donc à celle-

ci un caractère universel (Freud, [1905] 1996). La proposition de Freud a ouvert une 

troisième voie entre les théories médicales qui existaient jusqu’alors, entre la nature 

congénitale ou acquise des perversions, tordant le cou à la polémique théorique. 

L’universalité de la perversion polymorphe constitue ainsi une rupture des barrières 

établies par la médecine de l’époque entre le normal et le pathologique (Jorge, 2010, 

p. 28). 

En accord avec les observations de Krafft-Ebing et le fétichisme mineur de Binet, 

Freud évoque un type d’aspect du fétichisme qu’il nomme « conditions de l’amour » 

(Freud, [1909] 2014, p. 161), c’est-à-dire les conditions particulières, les traits qui doivent 

être trouvés chez le partenaire pour que celui-ci devienne un objet d’amour, observation 

très commune dans les expériences amoureuses. Cette modalité fétichiste serait constituée 

de réminiscences d’amours passées, réminiscences qui, de par l’action du refoulement, 

n’atteignent pas la conscience.  

Selon cette première conception du fétichisme formulée par Freud, une forme 

particulière de refoulement agirait dans la formation du fétiche et favoriserait une division 

du complexe, ce qui montre, d’une part, une partie refoulée, et de l’autre, une partie qui 

commencerait à être idéalisée et transformée en fétiche. 

Dans sa formule initiale du fétichisme, Freud explique que trois parties concourent 

à sa formation : la suppression de la pulsion, le refoulement partiel, l’idéalisation partielle 

(Freud, [1909] 2014, p. 162). Il s’agit d’un texte très riche en tous points, de la manière 

dont Freud aborde le concept de pulsion et évoque même une pulsion du regard, jusqu’à 

l’idéalisation, passant par une intuition initiale sur une division de l’ego. Bien qu’il soit 

de 1927 et marque la modification de la théorie freudienne sur le mécanisme de formation 

du fétichisme, les questions soulevées en 1909 sur le refoulement partiel sont toujours 

d’actualité et d’un grand intérêt pour la recherche. 
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LA THÉORIE DE LA VERLEUGNUNG – LE FÉTICHISME, 1927 

  

Amorçons enfin la présentation commentée du texte freudien fondamental de 

1927 abordant le concept sur lequel nous avons travaillé, Le Fétichisme. Ce texte servira, 

à tout moment, de référence principale à l’étude que nous présentons, compte tenu de sa 

vaste richesse conceptuelle qu’il nous faut observer attentivement. 

Le sens et la finalité de l’objet fétiche sont présentés par Freud de la manière 

suivante : « le fétiche est le substitut du phallus chez la femme (la mère), auquel le garçon 

croyait et auquel – nous avons pourquoi – il ne veut pas renoncer » (Freud, [1927] 2015, 

p. 246). 

Freud souligne l’importance particulière que ce phallus – symboliquement 

remplacé par l’objet fétiche – assume dans l’enfance ; car il n’est pas question de 

n’importe quel pénis, mais du pénis maternel supposé, supposition qui serait plus tard 

niée, si ne survenait pas la création de l’objet fétiche. Ainsi, la création du fétiche semble 

constituer une ressource pour que l’individu puisse conserver sa complétude 

consubstantielle dans le phallus. 

Ce n’est qu’à partir du texte de 1927 que Freud définira le mode propre à l’homme 

pervers de refuser la castration et qu’il nommera la Verleugnung (le déni). La solution 

typiquement fétiche, modèle de la perversion en général, pour que l’individu puisse réagir 

à l’angoisse de percevoir la menace de castration, consiste en la création d’un objet fétiche 

comme moyen de nourrir son refus, ce qui lui permet d’accepter et de rejeter 

simultanément la perception de cette menace. 

Le phénomène de Verleugnung est directement lié au fétichisme et consiste à 

entretenir une duplicité puisqu’il supporte en même temps deux positions contradictoires. 

« Il a gardé cette croyance, mais il l’a aussi abandonnée ; dans le conflit entre le poids de 

la perception non désirée et la force du désir contraire, un compromis a été atteint (…) » 

(Freud, [1927] 2015, p. 246), celui de la création de l’objet fétiche. 

La contradiction consubstantielle qui se noue dans la création de l’objet fétiche 

provient de sa duplicité à refuser de percevoir le manque, la castration, dont il atteste 

simultanément. « L’horreur de la castration se construit un monument » (Freud, [1927] 

2015, p. 247) lequel reste comme un « stigma indelebile » (idem) de la perception et de 

l’aversion pour la différence sexuelle et l’appareil génital féminin. 

Il arrive donc qu’un tel objet fétiche comporte une série d’ambiguïtés. Du fétiche, 

on cherche à obtenir à la fois une protection contre la castration, comme un triomphe sur 
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elle, quelque chose qui cache les conséquences de cette prise de conscience. Mais même 

ainsi, l’existence du fétiche est la preuve concrète que la menace a été entendue. Pourtant, 

alors que le fétiche se veut comme un substitut au phallus maternel, il est le souvenir 

vivant de son absence. 

La création de l’objet fétiche dépend, comme nous l’avons vu depuis Binet, d’une 

rencontre fortuite, d’une scène fondatrice. La logique de sa création serait analogue à celle 

d’une mémoire recouverte. Au moment exact où la différence anatomique sexuelle est 

perçue, la scène, en mémoire, est interrompue. La scène directement antérieure à la 

confrontation de la castration est suspendue, comme figée, et un objet fortuit qui, par 

contiguïté, est lié au corps féminin, est alors surestimé et devient objet fétiche. 

Le texte de 1927 introduit également cette notion que Freud dénommera dans ses 

travaux le clivage de soi : il s’agit de la nature de la disposition contradictoire entre 

l’admission et le refus de la perception. Freud observe à quel point le phénomène qu’il a 

décrit et que nous avons repris plus haut est courant dans la vie quotidienne, et conclura 

plus tard que, à la différence de ce qu’il supposait, on ne devait pas considérer le moi 

comme une unité cohérente. Dans Le clivage du moi dans le processus de défense, œuvre 

non achevée, Freud suivra cette intuition. 

Dans cet article sur le clivage du moi, ou Ichspaltung, nous observons que, bien 

que Freud revienne sur Le Fétichisme et donne fondamentalement la même explication, 

il élargit la compréhension du phénomène en ajoutant une « distinction non sans 

importance » (Freud, [1938] 1996, p. 295) au débat, à savoir, le transfert de valeur 

effectué par le processus de création du fétiche. Avec cela, le questionnement sur la valeur 

de la manipulation et du transfert de cet objet fétiche apparaît de toute évidence 

intrinsèque au concept de fétichisme.  
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Chapitre 3 : BRISER LES 

FRONTIÈRES : LE PRIMITIF EST 

INTIME 

Comme nous l’avons vu précédemment dans la conception des premiers 

théoriciens à utiliser les termes de fétiche et de fétichisme, les fétichistes sont toujours les 

autres. Le fétichisme est toujours ailleurs : en Afrique, chez l’enfant, dans la superstition, 

dans les perversions (Böhme, 2014, p. 4). 

Depuis son entrée dans le vocabulaire européen, le terme de fétichisme a été utilisé 

pour désigner une relation corrompue avec des objets. Du point de vue d’une conscience 

« éclairée », « séculaire », la pensée fétichiste serait une erreur, une fausse attribution de 

valeur et de propriétés à un objet qui ne les contient pas. Cela passerait par un mécanisme 

de projection où l’objet à la fois incarnerait ces caractéristiques et les renverrait au 

fétichiste qui les croirait. Cette erreur serait la source d’un pouvoir sur les croyants, 

quelque chose qui les enfermerait dans une illusion (Böhme, 2014, p. 4). 

              Nous pouvons imaginer combien, pour les Européens, la rencontre avec des 

peuples étrangers qu’ils considéraient comme des barbares et face à qui ils voulaient 

prouver leur différence, outre le fait de les voir mettre en branle des caractéristiques 

essentielles, même refoulées, de leur propre culture dite civilisée, a été motif d’un dégoût 

le plus absolu. 

Tout cela renvoie, comme on peut tout à fait se le figurer, à ce que Freud avait 

formulé sur l’Étranger (Unheimlich). Souvenons-nous de ce texte fondateur. Le terme 

unheimlich contient en soi une sorte de dualité qui le rend particulièrement intéressant. 

Le mot heim dont dérive unheimlich signifie « maison », « demeure », en allemand. 

L’adjectif heimlich, dérivé de heim, désigne ce qui est familier, connu, propre à l’intimité 

du foyer. Dans ce sens de vie privée, il renvoie également à ce qui est caché au public, et 

par extension, le mot a pris le sens de secret, d’intime, d’inconnu. La négation serait 

l’expression d’une telle ambiguïté, le préfixe un – de la négation constituant la « marque 

du refoulement » (Freud, 2019, p. 75). 

Selon ce raisonnement, nous pouvons nous demander dans quelle mesure le terme 

fetisso pour désigner la croyance religieuse de différents peuples, dans ce contexte, 

n’aurait pas surgi dans le but de nommer et d’éloigner ce fameux « étranger intime ». 
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Nommer et caractériser de tels rituels de cette manière serait finalement une manière de 

les rejeter comme équivalents à ceux de sa religion de famille. 

           Ce ne sera qu’avec Marx et Freud qu’une telle intimité du primitif sera révélée3. 

Parmi tous les penseurs qui ont traité du problème du fétichisme, ces auteurs se 

distinguent pour avoir fait cette avancée fondamentale (Lacan, 1992, p. 74). 

Alors que le concept de fétichisme tel qu’il avait été formulé par d’autres auteurs 

était idéologiquement biaisé par l’idée du progrès de l’humanité et servait de 

comparaison, Marx et Freud rompent avec cette perspective. Ils parviennent à donner une 

nouvelle vie à ce concept que Marcel Mauss aurait désigné d’immense malentendu du 

colonialisme (Lacan, 1992, p. 75), établissant, en somme, que nous, civilisés, éclairés, 

« ne croyons pas au fétichisme, mais malgré tout nous sommes des fétichistes. Nous en 

sommes conscients, mais même ainsi… nous ne parvenons pas à ne pas l’être »4 (Böhme, 

2014, p. 4). 

Contrairement à ce qui avait été théorisé jusqu’alors, le fétichisme n’était pas 

seulement une étape primitive du développement individuel et collectif qu’il fallait 

abandonner avec l’avancée de la raison. Nous verrons comment ces auteurs se 

rapprochent de la conception selon laquelle la pensée fétichiste serait, en vérité, un aspect 

incontournable de la relation de l’homme avec les objets de son désir. 

  

LA PENSÉE FÉTICHISTE DANS LA CROYANCE – LA 

VERLEUGNUNG              

Afin de vérifier combien la pensée fétichiste serait présente dans le for intérieur 

des sujets « civilisés », nous nous concentrerons sur l’analyse de cette renégation. La 

Verleugnung peut être brièvement définie comme le mécanisme qui sous-tend la 

coexistence entre des propositions contradictoires – que la mère a et n’a pas de phallus. 

Ainsi, il est possible pour l’individu de connaître la castration et en même temps de se 

cacher à lui-même le fait qu’il le sache, cela afin d’éliminer l’angoisse inhérente à cette 

information. Pour comprendre comment il est possible d’entretenir ce paradoxe, de garder 

pour soi deux propositions qui s’excluent mutuellement, nous commencerons par 

l’examen de ce mécanisme. 

 
3 Il est important de souligner que Binet et Krafft-Ebing, comme nous l’avons vu précédemment, 

reconnaissaient l’existence d’une logique fétichiste opérant dans l’intime de la vie quotidienne. 
4 Texte original : "we do not believe in fetishism, but yet we are fetishistic. We know this, but yet...we cannot 

leave it be" [traduction libre]. 
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La question de la croyance se poserait implicitement quand nous parlons de la 

Verleugnung, précisément en raison de la nature subtile de ce qu’elle cherche à réfuter : 

la perception d’une absence. Mannoni (Mannoni, 1973, p. 10) souligne que, pour qu’une 

absence soit perçue, il est nécessaire que l’on présuppose que quelque chose devrait être 

présent et que, en ne trouvant pas ce que l’on attendait, le vide prenne sa place. 

C’est ce que nous observons dans le discours freudien sur la renégation : la 

perception de la réalité anatomique qui fait que chaque sexe diffère contredirait la 

croyance précédente – à savoir, l’hypothèse, en termes freudiens, que le phallus serait 

universellement présent. 

La Verleugnung serait la prochaine étape. Il ne s’agit pas seulement de refuser 

quelque chose qui se présente à la perception, il s’agit de refuser quelque chose qui se 

présente comme une négativité. Et comment serait-il possible que la perception de 

quelque chose qui n’est pas présent puisse générer un rejet, sinon à partir de la croyance 

selon laquelle ce quelque chose doit se trouver là où il est attendu ? 

La perception de cette absence dans la réalité engendre dans un premier temps une 

contradiction de la croyance. La Verleugnung consisterait à refuser ce déni de la croyance 

que la perception impose. Refuser de percevoir le négatif équivaudrait à une négation de 

la négation – une « re-négation ». De cette manière, soulignons-le, nous avons dans la 

Verleugnung la négation d’une négativité perçue. 

              L’objet fétiche est la cristallisation de la croyance au phallus maternel que 

l’enfant ne veut pas abandonner. C’est le refus de l’individu au « démenti que la réalité 

lui impose » (Mannoni, 1973), raison pour laquelle il garde et abandonne à la fois la 

croyance (Freud, [1927] 2015). 

La constitution de l’objet fétiche est une « action très énergétique » (Freud, [1927] 

2015, p. 246), un véritable travail qui promeut une migration de la valeur phallique vers 

tout autre objet lequel, pour l’individu, permet à la femme, en tant que porteuse d’un tel 

objet, de conserver sa qualité phallique. En exerçant le rôle de substitut imaginaire du 

phallus maternel, l’objet fétiche agit comme un rappel dissimulateur de la réalité 

insupportable pour l’individu, un simulacre à partir duquel la croyance se matérialise. 

En écho à Freud (Freud, [1938] 1996), Mannoni met en évidence la contradiction 

de la logique de Verleugnung qui oscille entre banalité et étrangeté. Affirmer que l’on est 

conscient de la castration sans toutefois renoncer à un objet fétiche, c’est toucher à 

quelque chose qui nous est à la fois familier et nouveau, comme la banalité de cette 

formulation commune le rappelle : « je sais, mais malgré tout… » (Mannoni, 1973, p. 12). 
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Le fétiche est la forme que prend le « malgré tout » comme moyen de perpétuer la 

croyance que la connaissance de la réalité dément. La constitution du fétiche transfigure 

la croyance invalidée par le savoir en action. Ainsi, cette action permet la pérennisation 

de la croyance ébranlée. 

Ce serait, comme nous le discuterons plus tard, essentiellement la position de 

l’individu éclairé face à toute croyance – lequel dit ne se fonder que sur la raison, la 

matérialité, la technique, sans remarquer (ou en notant cyniquement) qu’il y a, à la base 

de sa praxis, des croyances idéologiques et métaphysiques. 

  

LA PENSÉE FÉTICHISTE DANS L’ÉCONOMIE – MARX              

La question du fétichisme apparaît dès le début de l’œuvre fondamentale de Marx, 

plus précisément dans la première partie du volume I du Capital. La théorie de Marx 

constitue dans l’histoire du fétichisme une étape essentielle qui a influencé de façon 

permanente notre compréhension du concept. Comme l’affirme Zizek, la conception 

marxiste consisterait en une sorte de matrice à partir de laquelle nous pourrions 

comprendre le concept de fétichisme plus en profondeur, même dans d’autres domaines 

de la connaissance (Zizek, 1996, p. 301). 

Cette influence s’est étendue à la psychanalyse, de sorte que Lacan indique sans 

équivoque qu’il s’est inspiré des considérations de Marx sur le fétichisme et la plus-value 

pour formuler ce qui serait son principal concept original, l’objet a. 

Bien que d’autres auteurs aient déjà découvert que la formation de la valeur d’une 

marchandise était basée sur la force de travail, Marx souligne qu’une telle constatation 

n’aurait pas été suffisante pour comprendre réellement la nature de la marchandise, 

laquelle était encore mystifiée. Marx, dans l’introduction de son livre Le Capital, aborde 

le concept de marchandise et en arrive à traiter du fétichisme qu’il présente comme le 

secret de son mystère. 

À première vue, la richesse d’une société capitaliste pourrait être vue comme une 

collection de marchandises, la marchandise individuelle étant sa forme élémentaire 

(Marx, 2017, p. 113). Une marchandise, en principe, est tout objet qui satisfait un besoin 

humain, quel que soit ce besoin. Cet objet aurait une valeur d’usage précisément dans la 

mesure où il est utile pour satisfaire l’homme. L’utilité des différents objets est 

qualitativement différente, et dépend des caractéristiques du matériau, des propriétés du 
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corps de cet objet – qu’il s’agisse d’un aliment, d’un métal, etc. La valeur d’usage de 

l’objet ne se réalise que dans sa consommation (idem).  

À partir de la valeur d’usage, qualitative, l’humanité a alors historiquement 

cherché une équivalence quantitative entre les objets. Pour réaliser des échanges, elle a 

commencé à réfléchir à la bonne mesure dans la comparaison entre un objet et un autre. 

Alors que la valeur d’échange semblait se définir par la proportion de valeur d’usage entre 

un objet et un autre à échanger, d’une manière qui varierait selon les circonstances, la 

valeur d’échange était vue comme une propriété immanente de la marchandise, ce qui 

constituait une contradiction (Marx, 2017, p. 114). 

La valeur d’échange (ou simplement la valeur) doit provenir, précisément, de 

l’abstraction de la valeur d’usage, de ses propriétés physiques, c’est-à-dire que toutes les 

propriétés sensibles doivent être effacées (Marx, 2017, p. 115). 

Une fois que toutes les différences sensibles entre les marchandises sont effacées, 

il ne reste plus qu’une seule propriété : celle d’être le fruit d’un travail (Marx, 2017, 

p. 115). Mais – et il est important de le préciser –, en effaçant les caractéristiques sensibles 

du corps de chaque produit, on efface également la distinction du travail de celui qui 

produit chaque objet, et l’on considère, pour créer la valeur d’échange et qu’il y ait 

équivalence possible, le travail comme abstrait. Ce qui reste de ces abstractions est une 

« objectivité fantasmagorique » (Marx, 2017, p. 115). Pour qu’une marchandise incarne 

la fonction d’équivalent, il faut éliminer la considération pour sa matérialité, de sorte 

qu’elle devienne, essentiellement, valeur incarnée. 

Mais la valeur, dont on interroge ici la comparaison, est une propriété surnaturelle 

(Marx, 2017, p. 129) : l’expression d’une relation sociale. Lorsque nous mettons au même 

niveau de valeur le lin et le manteau, par exemple, nous omettons le rapport social du 

travail, véritable créateur de valeur. Le « caractère énigmatique de la forme équivalente » 

(Marx, 2017, p. 129) consisterait en l’hypothèse selon laquelle un objet donné aurait 

« naturellement » la propriété d’équivalent, comme s’il lui était immanent d’agir comme 

support de valeur. 

L’équivalent universel serait l’incarnation de tous les autres travaux, de tout 

travail humain. Une marchandise devient un équivalent universel dans la mesure où elle 

est exclue par toutes les autres marchandises dans la position d’équivalent (Marx, 2017, 

p. 139). Un type spécifique de marchandise auquel cette exclusion est limitée devient 

alors de la monnaie-marchandise ou fonctionne comme de la monnaie, à l’instar de l’or 

(Marx, 2017, p. 139). 
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Cette analyse montre, selon les mots de Marx, que la forme marchandise est plus 

complexe qu’elle n’y paraît : « Une marchandise semble, à première vue, une chose 

évidente et triviale. Son analyse révèle qu’elle est très complexe, pleine de subtilités 

métaphysiques et de nuances théologiques » (Marx, 2017, p. 141). 

Le mystère de la marchandise ne résiderait pas dans sa valeur d’usage. Tant qu’on 

la prend pour un objet matériel à consommer et qui satisfait un besoin, il n’y a rien à en 

dire. Mais quand elle devient marchandise et que l’on pense à sa valeur d’échange qui 

s’exprime toujours dans un rapport comparatif entre deux marchandises, l’une ayant une 

valeur relative et l’autre prenant la place d’un équivalent, elle dépasse alors sa matérialité 

– et devient objet « sensible suprasensible » (Marx, 2017, p. 141). 

Selon l’argument de Marx, nous comprenons comment le « mystère » de la 

marchandise consisterait de fait en ce qu’elle cache sous sa forme propre les rapports 

sociaux de travail qui sont à son origine. La forme-marchandise laisse croire que ce qui 

serait en jeu dans la formation de sa valeur serait le rapport entre les objets, et non le 

rapport social des producteurs avec le produit de leur travail. Ainsi, un rapport social entre 

des individus prend la « forme fantasmagorique d’un rapport entre les choses » (Marx, 

2017, p. 142). 

Nous en arrivons ainsi à la formulation de Marx quant à ce que serait le caractère 

fétichiste de la marchandise : 

Ici, les produits du cerveau humain semblent avoir une vie propre, 

comme des personnages indépendants qui ont des relations entre 

eux et avec les hommes. (…) C’est ce que j’appelle le fétichisme, 

qui s’attache aux produits du travail dès qu’ils sont produits en 

tant que marchandises et qui, par conséquent, est indissociable de 

la production de marchandises (Marx, 2017, p. 143).  

Notons que, juste après avoir défini le fétichisme, Marx ajoute que ce concept 

serait inséparable de la production de marchandises, ce qui renvoie à nouveau à l’idée 

selon laquelle la pensée fétichiste ne peut être simplement surmontée, qu’elle est 

intrinsèquement liée aux rapports avec les objets. 

C’est l’échange qui établit une relation sociale entre les produits, entre les produits 

et les producteurs et entre les producteurs entre eux. Pour les producteurs, 
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les relations sociales entre leurs travaux privés apparaissent pour 

ce qu’elles sont, c’est-à-dire non comme des relations directement 

sociales entre les personnes dans leur propre travail, mais comme 

des relations réifiées entre des personnes et des relations sociales 

entre les choses (Marx, 2017, p. 143).  

En d’autres termes, il s’agit bien de relations réifiées, la réification n’est pas une 

illusion. Il faut, pour qu’il y ait échange, abstraction des qualités particulières, empiriques, 

des marchandises. Comme le dit Marx, « la valeur convertit chaque produit du travail en 

un hiéroglyphe social » (Marx, 2017, p. 144). La marchandise, pour être échangée contre 

une autre, doit pouvoir être comparée à une autre par une mesure commune : le travail 

social total. Ainsi, la marchandise est réduite à une entité abstraite (Zizek, 1996, p. 302). 

La conscience des producteurs privés reflète également cette scission. « Ils ne le 

savent pas, mais ils le font » (Marx, 2017, p. 144), affirme Marx, dans l’une de ses phrases 

les plus célèbres. Ils n’ont aucune idée de la complexité de l’abstraction qu’ils produisent 

pour mener à bien leurs échanges, mais les échanges ne sont possibles que par 

l’abstraction. Avant même qu’ils ne prennent conscience que ces abstractions sont ce qui 

est en jeu lors de l’échange, dans la pratique, ils s’y plient déjà. 

En partant de la formulation de Sohn-Rethel, Zizek explique que ce qui est en 

question dans le fétichisme de la marchandise est une « abstraction réelle » (Zizek, 1996, 

p. 303), réelle au sens d’être réalisée dans la pratique – il y aurait un postulat implicite 

dans l’échange de la marchandise prise sur sa valeur abstraite, et non sur sa matérialité. 

Cette abstraction réelle agirait sous la forme d’un « comme si » : pour que l’échange soit 

possible, nous agissons « comme si » la marchandise était, en plus de sa matérialité, 

porteuse de valeur. 

Zizek fait remarquer que ce « comme si » serait équivalent à la formule de la 

renégation fétichiste telle que décrite par Mannoni : « Je le sais très bien, mais malgré 

tout… » (Mannoni, 1973, p. 12), l’argent étant, parmi les marchandises, l’équivalent 

universel, le meilleur des exemples. Dans cette logique, c’est comme si les sujets, en 

faisant leurs échanges, agissaient en disant : « Je sais que l’argent est un objet matériel 

comme les autres, mais malgré tout… [comme s’il était fait d’une substance spéciale sur 

laquelle le temps n’aurait aucun pouvoir] » (Zizek, 1996, p. 303). 

Le fétichisme ne serait donc pas une question de fausse conscience, comme on 

pourrait le penser. On sait qu’une pièce de monnaie est un morceau de métal sans valeur, 
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si l’on pense à sa matérialité. Mais pour pouvoir faire des échanges, il nous faut éliminer 

les caractéristiques matérielles de cet exemplaire et qu’il soit considéré comme un simple 

support d’une valeur projetée sur lui. La monnaie est la consubstantialisation, 

l’incarnation de la valeur pure. 

  

LA PENSÉE FÉTICHE SE PERPÉTUE DANS L’AMOUR – LA 

FONCTION FÉTICHE COMME CAUSE DU DÉSIR              

Pour pouvoir discuter de cette fonction de l’objet fétiche que Lacan mettra en 

évidence comme une cause de désir, il est nécessaire de s’arrêter sur la théorie lacanienne 

de l’objet qui a abouti au concept primordial d’objet a. 

Nous entamerons ce parcours par la relation inextricable que Lacan a montrée 

entre l’objet et le manque. En opposition à la théorie d’alors des postfreudiens, Lacan 

fonde un nouveau paradigme d’objet qu’il reconnaît comme sa seule contribution 

originale à la psychanalyse : le concept d’objet a. Cette conception n’est pas basée sur un 

objet harmonique, idéal de la sexualité adulte, mais au contraire sur l’absence de cet objet. 

La question du manque deviendra plus radicale avec la reprise de Lacan de la 

théorie freudienne de das Ding, ou la Chose. Das Ding serait comme une place vide 

laissée par le manque de l’objet et d’où dériverait une force d’attraction ; c’est le désir 

des retrouvailles, l’illusion de celles-ci qui fondera l’organisation d’un système de 

perception humaine de tous les autres objets. 

Lacan prévient que la perte de l’objet idéal de satisfaction ne s’est pas réellement 

produite puisqu’il ne s’agirait que d’un mythe et n’aurait jamais existé : « L’objet 

est de sa nature un objet retrouvé. Qu’il ait été perdu en est la conséquence – mais après-

coup » (Lacan, [1959-1960] 2008, p. 145). En d’autres termes, l’objet n’est pas retrouvé 

parce qu’il a été perdu, mais ce qui surgit est qu’il est toujours, depuis son origine, perdu 

et, dans une certaine mesure, retrouvé dans tout objet empirique pris en comparaison avec 

lui. Ainsi, il y aurait, à l’origine de tout rapport avec les objets empiriques, la comparaison 

avec le suprasensible tant désiré, de sorte que de tels objets empiriques porteront toujours, 

en eux-mêmes, la marque de ce manque. 

Le point fondamental de cette idée tient dans le fait que l’objet suprasensible est 

un objet manquant. La Chose est ce manque (de l’objet) assumé comme principe ; c’est-

à-dire que la perte précède ce qui était perdu, ce qui ne peut être pensé qu’après-coup, à 

travers le mythe, le fantasme d’une expérience idyllique de satisfaction originelle. 
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Tout d’abord, nous observons que das Ding constitue un manque pur, un vide 

absolu, réel, occupant une position centrale dans l’inconscient. Le deuxième problème est 

que la rencontre avec das Ding serait une jouissance absolue et que d’elle émane une 

force d’attraction vers cette jouissance – c’est la Loi qui commande la jouissance. 

Troisièmement, soulignons la confrontation des forces entre le Principe de plaisir, 

qui anime le désir, et la jouissance, au-delà du Principe de plaisir, qui se trouverait dans 

la rencontre avec das Ding. En conséquence de l’impossibilité d’une jouissance absolue 

mortifère, das Ding suscite et gouverne le désir qui est le mouvement entre les 

représentations de l’inconscient promu par le Principe de plaisir. Comme le désir est une 

défense contre la jouissance et que, parallèlement, il est soumis à l’attraction de la 

jouissance de das Ding, das Ding semble aussi faire Loi pour le désir. 

Das Ding ne serait pas le manque d’un quelconque objet, mais le manque absolu, 

le manque pur, un objet absolument formel et sans rapport avec le pathos, de ce qui est 

perceptible dans le monde concret et accessible aux sens. À la suite de la lecture de Baas, 

le concept de Das Ding est analogue à l’absolu inconditionné de Kant. Chez Lacan, das 

Ding est conçu avec les mêmes caractéristiques et la même fonction primordiale que Kant 

décrit – celle, comme l’inconditionné qui conditionne tout, de la Loi qui commande la 

jouissance et qui, en même temps, gouverne, dans l’homologie de Lacan, la faculté du 

désir (Baas, 2001, p. 34). 

Pour en revenir au questionnement de Lacan, posons à nouveau le problème de la 

manière dont le vide pur de das Ding est lié aux objets empiriques. En tant que manque 

absolu, das Ding serait un concept trop abstrait pour comprendre, à partir de lui seul, ce 

qui pourrait faire que le désir, en tant que faculté a priori, vise aussi tout objet empirique. 

La réponse de Lacan sera la création de l’objet a, un objet qui, par ses caractéristiques, 

servira d’intermédiaire entre ces pôles. 

L’objet a correspond à ce que Kant appelle le schéma transcendantal de l’imagination, 

lequel, comme énoncé dans la Critique de la raison pure, consisterait en la « faculté 

d’induire sans la présence de l’objet » (Sehnem, 2009, p. 125). La fonction du schéma 

serait de favoriser la médiation entre les phénomènes à connaître et la faculté de savoir – 

c’est-à-dire, le lien entre la raison empirique et la raison transcendantale. Cela exige 

qu’elle soit homologue à la fois à l’objet sensible et à la faculté a priori. 

Concernant l’homologie avec le désir, nous observons que l’objet a remplirait, 

face à das Ding comme absolu inconditionné, la fonction du schéma. De cette manière, 

comme nous l’avons vu, l’objet a doit être à la fois homogène à celui de das Ding, d’où 



35 

 

il vient, et homogène aux objets empiriques désirés. L’objet a aurait ce rôle de médiation 

– il est le médiateur qui permet que le désir ait un objet et que les objets puissent être 

désirés. Par conséquent, l’objet a fera le pont entre la cause du désir, qui est un vide de 

l’objet, et les objets désirés. Sa définition la plus classique renvoie donc à un objet qui 

provoque le désir. 

Il n’est possible de comprendre l’objet a qu’en examinant sa double nature – d’une 

part, en raison de son origine empirique, il a un statut sensible ; d’autre part, selon le 

schématisme kantien, de par sa nature fantasmatique, il a un statut formel et remplit une 

fonction transcendantale de médiation entre deux substances complètement différentes et 

imperméables l’une à l’autre. Ainsi, la division de l’objet a lui permet d’être 

simultanément homogène à deux substances incompatibles. 

Nous devons insister sur la position intermédiaire que l’objet a occupe en 

incarnant sous la forme d’objet le propre manque de celui-ci, car telle propriété renvoie 

précisément à l’opération fétichiste. 

Concernant l’origine empirique et la définition de l’objet a en tant que partie du 

corps marquée par une rupture significative, nous nous tournons vers des références que 

Lacan tisse sur la relation à l’Autre, dans laquelle il identifie l’objet a comme « l’objet 

qui agit comme le reste de la dialectique du sujet avec l’Autre » (Lacan, [1962 - 1963] 

2005, p. 252). Pour l’auteur, il est fondamental de savoir comment le sujet se positionnera 

par rapport au désir de l’Autre, c’est-à-dire comment il traitera le fait que la puissance de 

la mère soit renversée, puisqu’elle n’a pas de phallus et qu’elle est un être désirant.  

La castration de l’Autre se manifeste à la fois dans le sens de l’énigme du désir de 

la mère, et dans le sens de l’impossibilité de la symbolique d’instituer tout objet qui 

pourrait alimenter le désir. La solution fétichiste pour échapper à cette Loi de castration 

est de privilégier l’imaginaire, et, pour faire face à cette énigme, de recourir à l’image 

projetée sur le voile, une indétermination à ce manque d’objet qui est au-delà du voile 

(Lacan, [1956 - 1957] 1995, p. 157). 

Comme nous l’avons déjà mentionné, Freud définit le mécanisme de formation de 

l’objet fétiche en ces termes de valeur : « Il n’a fait qu’un déplacement de valeur – il a 

transféré l’importance du pénis sur une autre partie du corps (…). Ce déplacement, il est 

vrai, n’était lié qu’au corps féminin » (Freud, [1938] 1996). Autrement dit, la 

pérennisation du phallus maternel s’opère lorsque le fétiche remplace le phallus 

symbolique et assume la valeur du phallus idéalisé chez la mère. La création du fétiche 
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assure une survie au phallus maternel, malgré la castration, par une sorte de transfert de 

valeur. 

Ce transfert de la valeur phallique mentionné ici serait essentiellement le moyen 

de rendre désirable tout objet d’expérience phénoménologique. Ainsi, nous pouvons 

comprendre le procédé fétichiste comme l’abstraction de la valeur phallique et la 

projection conséquente de cette qualité dans les objets communs : tout objet devient 

fétiche parce qu’il constitue une sorte d’éclat, de charme, qui le rend surévalué au-delà 

de toute détermination empirique. 

Lacan précise par ce terme que la cause du désir n’est pas dans l’objet lui-même, 

mais dans cet agalma, sorte d’objet subtil « à l’intérieur » de l’objet, caché derrière 

l’enveloppe de sa matérialité (Lacan, [1960 - 1961] 1992, p. 141). Agalma exprime 

précisément cet éclat inexplicable qui fait qu’un certain objet soit pour quelqu’un une 

source d’enchantement qui suscite le désir. 

Cependant, cette fonction ne doit pas se confondre avec la phénoménologie du 

fétiche. Comme l’explique Lacan, agalma renvoie à la fonction fétiche de l’objet qui 

provoque le désir (Lacan, [1960 - 1961] 1992, p. 139). La fonction du fétiche est 

justement de favoriser ce détachement de la phénoménologie des objets, en projetant sur 

eux des propriétés qui les dépassent. 

L’énigme de ce qui constitue le désir de l’Autre, dans le contexte du drame 

œdipien, sera abordée par le biais du fantasme. Ce serait ce qui exprime le mathème du 

fantasme formulé par Lacan, qui résume les caractéristiques du fantasme et de l’objet a 

comme nous l’avons vu jusqu’ici. Le mathème s’écrit de la manière suivante : $<>a, qui 

doit se lire « sujet interdit de la ponction de a », ou bien « $ désir de a » (Lacan, [1962-

1963] 2005, p. 113). 

Ce qui est analysé ici, c’est le rapport du sujet contrarié avec ce qui découle de sa 

rencontre avec l’Autre. Cela s’inclut alors dans une quête comme d’un objet perdu qui 

pourrait reconstituer fantasmagoriquement le rapport de complémentarité initiale. 

Si Freud affirmait que « la névrose est le négatif de la perversion » en se référant 

aux fantasmes pervers des névrosés, nous verrons que ce qui caractérise la structure 

perverse se trouve bien dans le champ de l’imaginaire, et plus précisément dans une 

relation d’inversion de la notation du fantasme. Avec une telle inversion, le sujet se 

positionnera différemment face au manque – comme objet fétiche lui-même. 
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Deuxième partie : 

PARADIGME 

  



38 

 

Chapitre 4 : LE FÉTICHE COMME 

PARADIGME DE LA PERVERSION       

Nous partirons d’un point fondamental, celui de la reconnaissance du fétichisme 

comme paradigme de la perversion. Il est nécessaire de clarifier le sens de cette 

reconnaissance en vérifiant qu’il s’agit d’un point qui fait l’unanimité dans la littérature. 

Pour en arriver à ce fétichisme paradigmatique, nous commencerons par distinguer les 

éléments de la structure perverse par rapport aux autres, en mettant en évidence deux 

concepts clés : la renégation et le fantasme. 

Concernant le fantasme, nous pouvons dire que, en défense de l’importance de la 

position du fétichisme parmi les éléments caractéristiques de la perversion, nous nous 

référons à l’enseignement de Lacan selon lequel la perversion se fonde sur une inversion 

de la notation régulière du fantasme, de sorte que le pervers cesse d’occuper le pôle du 

sujet et se déplace à la position de l’objet a, devenant lui-même l’objet fétiche face au 

manque chez l’Autre. 

Ainsi, nous avons adopté l’hypothèse selon laquelle le fétichisme est le paradigme 

de la perversion, non seulement parce qu’il a été le point de départ de Freud pour 

concevoir le mécanisme de Verleugnung, mais également parce qu’il a vérifié que sa 

condition paradigmatique entretient une corrélation étroite entre la position qui est 

occupée par le pervers dans le fantasme, comme l’enseigne Lacan. 

Le fétiche serait un objet imaginaire qui est la positivation d’une absence. Créé 

pour faire face à l’étrangeté radicale de l’autre et à l’instabilité engendrée par la 

destruction de sa croyance initiale en l’universalité du phallus une fois la différence 

sexuelle révélée, l’objet fétiche s’offre à la place de quelque chose qui n’a jamais existé 

auparavant. Cependant, en indiquant un objet dans lequel la valeur phallique serait 

investie, le pervers rétablirait artificiellement l’universalité, forgeant de manière 

imaginaire un Autre à qui rien ne manquerait et garantissant ainsi la continuité de sa 

propre satisfaction. 

Se présentant comme un « singulier défenseur de Dieu » (Lacan, [1968-1969] 

2008, p. 245), le pervers refuse l’inexistence d’un signifiant pouvant satisfaire le désir de 

l’Autre ; il s’efforce de nier la castration de l’Autre, et même la castration du symbolique. 

Les efforts du pervers visent à atteindre un savoir-faire avec la jouissance – il veut devenir 
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un sujet-supposé-jouir pour conduire l’Autre à la jouissance, en cherchant à lui obtenir le 

signifiant manquant (Safatle V., 2006, p. 175). 

Dans la notation névrotique du fantasme, on trouve la position que prend le sujet 

face à cet objet qui manque à l’Autre et qui le divise, l’éclipse ($<>a). Comme nous 

l’avons vu précédemment à propos de la fonction fétiche dans la cause du désir, le 

fantasme du névrosé est lui-même pervers, et la relation établie avec l’objet peut être 

décrite comme un fétichisme mineur, selon les termes de Binet. 

À son tour, par rapport à la névrose, la stratégie perverse est conçue comme une 

relation dans laquelle la notation du fantasme présente les pôles inversés, à savoir : a<>$. 

On observe que ce qui différencie le fantasme du pervers est la position que prend le sujet 

face à l’inconsistance de l’Autre. Dans le fantasme du pervers, comme l’exprime le 

mathème (a<>$), le sujet pervers s’identifiera à l’objet a qui est l’objet du manque et la 

cause du désir de l’Autre. Le pervers s’offre ainsi, de manière imaginaire, pour compléter 

l’Autre, dans le but de le conduire à la jouissance. 

En utilisant la complexe articulation logique de la Verleugnung, la perversion se 

distingue en cela qu’elle accorde un traitement spécifique de l’objet a, alors utilisé comme 

fétiche, puisqu’il lui est donné la fonction de compléter l’Autre, contrairement à la 

névrose où le sujet cherche dans l’objet a à se compléter avec l’Autre. Avec la part de 

l’Autre, le pervers chercherait à s’offrir comme l’objet qui manquerait, niant la castration. 

Une telle ruse devant la loi de la castration doit toutefois encore être examinée comme un 

trait distinctif de la perversion, surtout au vu du débat à venir entre Kant et Sade. 



40 

 

Troisième partie : SEUIL 
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Chapitre 5 : LA MODERNITÉ ET 

SON DÉSENCHANTEMENT       

Alors que le XIXe siècle a connu une période d’enchantement avec le progrès où 

l’organisation scientifique était l’ordre du jour, le XXe siècle a révélé dès son éveil que 

la barbarie n’était pas aussi lointaine que l’on voulait l’imaginer jusqu’alors. 

Nous pouvons dresser un parallèle intéressant sur cette opposition entre 

l’optimisme des Lumières au XIXe siècle et le pessimisme du XXe siècle – parallèle en 

rapport avec la réception de la littérature sadienne. Alors qu’au XIXe siècle Sade a été 

relégué au rang d’écrivain mineur, on l’a vu ressurgir au XXe siècle comme auteur 

important. Avec l’abandon de la primauté des artistes et des surréalistes, le sujet 

historique de Sade et sa figure idéalisée de marquis divin ont disparu, et avec les 

philosophes a émergé la figure d’un sujet sadien qui incarne la problématique des excès 

inhumains de la guerre. Ce point de vue un peu plus sombre est plus précisément celui 

d’Adorno et de Horkheimer. 

Éric Marty ajoute alors à la séquence de ces deux temps initiaux de l’approche du 

XXe siècle de l’œuvre de Sade – la lecture artistique/surréaliste et la lecture de ces 

premiers philosophes d’après-guerre – une troisième période. Celle-ci commencerait dès 

le début des années 1960 et serait marquée notamment par les lectures de Foucault, 

Deleuze et Lacan (Marty, 2011, p. 24). Nous parcourrons les principaux arguments de 

chacun de ces auteurs, en cherchant par là à parvenir à une compréhension plus profonde 

de Kant avec Sade à partir des œuvres avec lesquelles Lacan, directement ou 

indirectement, a établi un dialogue. 

Dans leur Dialectique de la Raison, Adorno et Horkheimer consacrent un chapitre 

à la présentation de la littérature sadienne comme un exemple privilégié pour leur thèse 

sur les Lumières. Le chapitre, intitulé Juliette ou Raison et morale, porte dès sa première 

phrase la référence à la définition kantienne des Lumières, ne laissant aucun doute sur le 

fait qu’on ferait ce rapprochement entre auteurs. 

Mais avant de nous consacrer à ce chapitre, il nous faut comprendre à quoi se 

réfèrent Adorno et Horkheimer lorsqu’ils utilisent le terme de Lumières – un processus 

historique de très longue durée, observable depuis l’antiquité, de recherche de contrôle 
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du monde naturel par la raison. Les Lumières, en tant que tel processus, ne se limitent pas 

à la période historique appelée Illuminisme. 

Nous voyons dans cette explication succincte qu’une partie intrinsèque du 

processus de rationalisation serait la désacralisation du monde. La multiplicité et la 

subjectivité, pour la Raison, devraient être abolies parce qu’elles seraient des sources peu 

fiables. La multiplicité des dieux et des récits devrait être remplacée par une langue vidée 

de contenus « trompeurs » : un langage mathématique, des formules qui permettent le 

contrôle de la nature. 

C’est en ce sens que les auteurs affirment que « la raison est totalitaire » (Adorno 

& Horkheimer, 1985, p. 19) : la raison cherche à tout couvrir de sa rationalisation 

utilitariste dans tous les domaines de l’expérience humaine, en écartant les catégories 

qu’elle juge inutiles pour la domination de la nature. De cette manière, « la raison se 

comporte à l’égard des choses comme un dictateur à l’égard des hommes : il les connaît 

dans la mesure où il peut les manipuler » (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 21). 

Nous pouvons comprendre le sens de l’œuvre, dans son ensemble, comme une 

chronique critique du projet politico-philosophique des Lumières dont la poursuite 

conduirait nécessairement au totalitarisme techniciste observée pendant la Seconde 

Guerre mondiale. Et nous verrions, chez Sade, l’expression littéraire idéale d’un tel 

caractère totalitaire des Lumières, déjà annoncée philosophiquement par Kant et 

Nietzsche (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 75). Après la Dialectique de la Raison, 

l’association entre Kant et Sade entre définitivement dans le champ des réflexions 

philosophiques du XXe siècle. 

Quelques années plus tard, nous retrouvons Foucault, autre auteur qui a pris Sade 

« sérieusement » (Marty, 2011). Foucault, au début de son parcours philosophique, 

aborde cette certaine ambiguïté que constitue le projet des Lumières, pointant vers leur 

côté sombre. Le problème des Lumières sera abordé par l’auteur non seulement à partir 

de Kant, ce qui serait le parti pris traditionnel, mais en rapport étroit avec la littérature 

sadienne, plaçant toujours celle-ci comme un élément de tension pour les limites des 

Lumières. 

Bien que le thème de la limite soit toujours présent, Foucault, à un moment donné, 

déplace l’axe gravitationnel de sa réflexion (Sabot, 2013, p. 112). Son point de vue sur le 

sens de l’œuvre de Sade change : d’un auteur transgressif, représentant de La pensée du 

dehors, Sade devient un « sergent du sexe » qui fait la sexualité influer sur le pouvoir 

disciplinaire. Nous pouvons voir, dans ce mouvement chez Foucault, l’écho du 
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changement général de perspective sur Sade qui a eu lieu chez les penseurs du XXe siècle, 

depuis sa récupération par les surréalistes jusqu’à la Dialectique de la Raison. Nous 

décrirons, de manière générale, ces deux moments et ce en quoi consiste ce changement 

de paradigme. 

À partir d’une lecture archéologique, Foucault identifie dans l’œuvre de Sade la 

démarcation d’une limite de la pensée classique. Cela se produit dans la mesure où la 

structure de son récit se dissocie du style discursif classique qui traitait les mots comme 

un instrument de représentation. L’écriture de Sade, toujours inscrite dans cet ordre de 

représentation discursive, la conduit cependant à sa limite interne, produisant un 

changement d’épistémè. 

Ainsi, Foucault attribue à l’œuvre de Sade la fin de l’âge classique (Sabot, 2013, 

p. 113), lequel s’achèverait avec elle, de telle sorte que « l’ordre du discours y trouve sa 

Limite et sa Loi » (Foucault, 1999 p. 288). L’écriture de Sade s’attelle à la 

représentativité, mais la perce par le biais de forces extra-représentatives disruptives. 

Sade introduirait une violence du désir qui rompt avec les limites de la représentation 

(Foucault, 1999, p. 290). L’originalité de Sade a été de lier l’excès au langage. C’est peut-

être sa subversion : jusque-là, le langage était le domaine de l’ordre et de la maîtrise de 

l’excès, de l’ordonnancement.  

Dans cette lecture de Foucault, « l’exact objet du ‘sadisme’ n’est pas l’autre, ni 

son corps ni sa souveraineté : c’est tout ce qui a pu être dit » (Foucault, 2009, p. 54). Le 

discours de Sade serait toujours à la fois en excès et en manque – en excès de verbiage, 

et en manque car il irait toujours au-delà de la limite de lui-même, se présentant comme 

« substitutif » par rapport aux limites du langage lui-même (Foucault, 2009, p. 57). 

Mais à partir de Sade, sergent du sexe, une telle éclipse du sujet semble receler 

une autre connotation, si l’on pense que dans l’œuvre de Sade ne se joue pas une 

transgression à l’ordre, mais une passion de l’ordre. Soumis à une combinaison 

exhaustive de toutes les possibilités sexuelles, le sujet disparaît en tant que sujet pour 

devenir matière. 

Émerge alors, souveraine, une « machine infernale à produire du sexe avec les 

mots » (Sabot, 2013, p. 117) qui assujettit ceux qui y participent et les prive du caractère 

de personnes, les transformant en de simples moyens. Le récit sadien se présenterait 

comme un « puzzle de toutes les possibilités sexuelles, sans que les personnes ne soient 

jamais autre chose que des éléments dans ces combinaisons et ces calculs » (Sabot, 2013). 
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Encore une fois, nous retrouvons ce thème du sujet réduit à la position de simple 

instrument. 
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Chapitre 6 : KANT AVEC SADE       

Nous aborderons ce texte en question à partir d’une affirmation centrale et 

provocatrice de Lacan : derrière l’opposition apparente, l’œuvre de Sade serait la vérité 

de la philosophie kantienne (Lacan, [1963] 1998, p. 777). Nous prendrons cette 

affirmation comme fil conducteur pour notre étude sur le rapport entre les œuvres des 

auteurs, ainsi que sur la contribution originale que Lacan a apportée. 

Lacan commence son ouvrage par des commentaires sur une distinction introduite 

par Kant dans son œuvre (Kant, Critique de la raison pratique, 2011, p. 74) : entre le bien 

(das Wohl) et le bon (das Gute). Dans la nouvelle éthique proposée par Kant, le jugement 

pour savoir si quelque chose est bon ou mauvais (Gute ou Böse) ne devrait pas dépendre 

des sentiments de plaisir ou de déplaisir (Wohl ou Übel) découlant de l’expérience avec 

un objet quelconque, mais de la considération selon laquelle les actes du sujet, à partir de 

sa propre volonté, sont ou ne sont pas conformes à la Loi universelle de l’Impératif 

catégorique. 

Kant fonde une Loi morale qui va au-delà de la simple considération du plaisir ou 

du déplaisir. Agir conformément au Bien, comme nous l’avons vu, déclenche parfois une 

expérience désagréable, voire douloureuse. La sensation peut être mauvaise (Übel), mais 

elle doit être stoïquement traversée si le résultat est Bon (Gut). 

Une telle nouvelle éthique kantienne se passe ainsi de concepts tels que la bonté 

ou l’empathie comme fondements. En effet, de telles expériences ne pourraient être liées 

qu’à des objets pathologiques, en l’occurrence, leurs semblables, et que de tels sentiments 

seraient propices à produire précisément l’atténuation de la rigueur de la Loi. La 

réalisation du Bien ne doit pas présupposer la perception subjective du bien-être ou en 

dépendre de quelque manière que ce soit. 

Il est nécessaire que le Bien soit recherché sans qu’il soit impliqué dans cette 

recherche du bien-être, ni comme antécédent, ni comme moyen, ni même comme fin. Si 

le bien-être doit être écarté de l’équation, le sujet doit dans cette perspective faire face en 

toute logique au mécontentement. Plus que de ne pas agir en sa faveur, le sujet doit agir 

de manière éthique, même si le résultat signifie son mal. Par conséquent, le Bien kantien, 

en écartant la coïncidence du bien-être, conduit au-delà de celui-ci – au-delà du principe 

de plaisir. 
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Kant finit par conclure que la douleur est le seul élément pathologique qui se 

conjugue avec la poursuite de son commandement éthique. Elle tisse, comme nous 

l’avons vu, une série de considérations sur le sentiment d’humiliation qui est le résultat 

immédiat de la soumission du sujet à la Loi. Une telle dimension d’humiliation, de 

déplaisir, voire de douleur et de mal individuel apparaît alors non seulement comme des 

accidents de parcours, mais comme des conséquences logiques nécessaires de l’Impératif 

catégorique.  

L’œuvre de Sade dépeint, dans l’attitude de ses libertins, ce principe d’apathie et 

ses conséquences. Sade, à travers les thèses philosophiques de ses personnages, 

expliquerait et porterait à son comble un tel horizon de douleur implicite dans l’éthique 

kantienne. L’expérience sadienne cherche précisément cette émergence de la jouissance 

qui ne se trouve qu’en contrecarrant la volonté ; une jouissance qui doit être forcée par la 

rupture avec le paradigme de l’éthique comme bien-être. 

Par analogie avec l’Impératif catégorique, Lacan proposera ce qu’il considère 

comme la maxime sadienne par excellence : 

J’ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque, et ce droit je 

l’exercerai sans qu’aucune limite ne m’arrête dans le caprice que j’ai le goût 

d’y assouvir (Lacan., Kant avec Sade, [1963] 1998, p. 780). 

L’essence de cette maxime sadienne, explique Lacan, est qu’« elle propose à la 

jouissance sa règle, insolite, de se donner le droit, à la manière de Kant, de s’affirmer 

comme règle universelle » (Lacan, [1963] 1998, p. 780). 

Mais l’universalité de ce droit à la jouissance chez Sade ne signifie pas exactement 

la défense de la réciprocité entre le libertin et sa victime – bien au contraire, la polarisation 

des positions semble être la règle. L’universalité consisterait en ce que chacun aurait le 

droit de chercher despotiquement à tirer le maximum de jouissance pour lui-même. 

Pour Lacan, Sade dévoile à travers sa maxime l’instance de l’Autre qui se présente 

comme une voix intérieure de la conscience, mais qui est de fait extérieure au sujet – un 

extérieur intime, l’extime. Cet Autre serait donc, en réalité, la source du commandement, 

et Lacan souligne que ladite « voix », contrairement à ce que voudrait Kant, ne serait pas 

complètement détachée du champ du pathologique. 

En vérité, pour Lacan, le sujet rationnel serait divisé ici entre la partie qui émet 

activement l’ordre et la partie qui le reçoit passivement. Cette division, Lacan la définit 
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entre le sujet de l’énonciation (celui qui donne l’ordre) et le sujet de l’énoncé (celui qui 

subit l’ordre, qui est soumis à la loi). Cette division ne serait rien de plus que celle qui 

résulte de l’établissement de la Loi du signifiant. Et, sous cet aspect, « la maxime sadienne 

est, parce qu’elle sort de la bouche de l’Autre, plus honnête qu’à faire appel à la voix du 

dedans, puisqu’elle démasque la fissure […] du sujet » (Lacan, Kant avec Sade, [1963] 

1998, p. 782). 

Selon Miller, Kant avec Sade serait l’écrit fondamental de Lacan sur le fantasme 

(Miller, 2007, p. 21). Lacan se rapprochera par la suite, et pour approfondir sa lecture de 

la logique sadienne, de la notation du fantasme. Il proposera que, dans le fantasme sadien, 

ces pôles soient inversés. La raison de cette inversion tiendrait dans le positionnement de 

son agent qui « se cristallise dans la rigidité de l’objet » (Lacan, [1963] 1998, p. 785). 

Comme il l’exprime à plusieurs reprises, le libertin sadien, soumis aux caprices de la 

nature qui commande tout, devient l’instrument aveugle de ce commandement. Il se 

transforme en l’objet en question de l’impératif sacré et immuable de jouissance issu de 

la voix de la Nature (Nobus, 2017, p. 49). 

C’est ainsi dans la mesure où l’agent sadien se présente comme l’objet à travers 

lequel opèrent les desseins d’une loi supérieure, que la victime, de son côté, souffre dans 

la chair la douleur d’être soumise à cette Loi. À l’instar de Kant qui défend cette thèse, le 

sujet qui se prétend effectivement moral dans ses actes doit se soumettre à une extirpation 

si profonde de ses considérations pathologiques que, face à une telle opération, la seule 

conséquence pathologique possible est la douleur. La victime prend alors la position du 

sujet soumis à la rigidité inflexible de l’Impératif catégorique, le « $ (S barré) de la raison 

pratique » (Lacan, [1963] 1998, p. 786), comme le propose Kant. 

La triple division des personnages des romans de Sade – le commandant en chef 

des sévices, celui qui les souffre et l’exécuteur, intermédiaire entre les deux premiers – 

est une caractéristique que note Lacan et qui nous aidera à comprendre la structuration du 

scénario pervers. Nous devons cependant garder à l’esprit l’existence d’un quatrième 

élément, la Nature qui, comme nous l’avons vu, serait la véritable source du 

commandement. Ainsi, le commandant en chef ne serait, de même que le tortionnaire, 

que le simple instrument de cette force majeure. Avec ces personnages distincts et, en 

particulier, la présence de la Nature comme force majeure, Sade révélerait une « vérité » 

sur les propositions de Kant concernant la source d’où émane la Loi morale. 

Kant exclurait prétendument le sujet de l’énonciation de la Loi. L’Impératif 

catégorique serait le fruit de la potentialité de l’homme à accéder à une action éthique par 
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l’usage de sa rationalité. Selon sa conception, tout homme est doté de raison, et de cette 

raison émane la formulation d’une Loi universellement bonne, dans un acte autoréflexif. 

À cet égard, Sade aurait été plus honnête que Kant, souligne Lacan (Lacan, [1963] 

1998, p. 782) car, à travers la structure de sa maxime, et même la relation entre ses 

personnages, Sade révélerait dans quelle mesure l’énonciation de la Loi n’est pas sans 

sujet. Dans la formulation de sa maxime, Lacan souligne combien le « peut me dire 

quiconque »5 dénote plus clairement comment c’est à partir de l’Autre qu’un tel 

commandement est prononcé, étant donné que « (…) c’est la liberté de l’Autre que le 

discours du droit à la jouissance pose en sujet de son énonciation (…) » (Lacan, [1963] 

1998, p. 782). L’ordre part de l’Autre et vise à la jouissance de l’Autre. 

L’objet de l’impératif kantien, tout comme le sujet de son énonciation, serait voilé 

dans l’œuvre en faveur de l’universalité. Encore une fois, c’est à travers Sade que nous 

pouvons comprendre la nature d’un tel objet. Pour reprendre les termes de Lacan, l’objet 

perd son inaccessibilité à travers Sade et son personnage du tortionnaire (Lacan, [1963] 

1998, p. 783). 

La continuité de l’impératif kantien conduit à terme à une destruction du sensible 

et du pathologique au profit de ce Bien absolu. Le petit autre est vu comme un objet 

sensible dont l’empirisme et la pathologie doivent être détruits comme un signe de fidélité 

à l’Autre et à la forme pure, puisqu’aucun objet empirique ne saurait être à la hauteur. La 

jouissance perverse tient dans l’annulation de la résistance du sensible à la conformation 

à la forme pure (Safatle, 2006, p. 178) de la Loi. 

Lacan révèle donc que l’existence dans le monde du tortionnaire sadien est 

essentiellement similaire à celle de l’objet fétiche de la Loi, objet qui avait été supprimé 

de la philosophie morale de Kant, et qui est précisément élucidé dans l’œuvre de Sade. 

Le droit à la jouissance se fonde chez Sade généralement sur la loi de la Nature, 

laquelle, contrairement à ce que défendait Rousseau, est cruelle et impitoyable. La Nature 

apparaît comme l’Autre de la loi des hommes, véritable source d’où émane le pouvoir 

(Nobus, 2017, p. 26). 

Le fantasme libertin tourne typiquement autour de la recherche d’une sorte de 

crime éternel, acte de destruction si puissant et aux conséquences si extrêmes qu’il 

 
5  "J'ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque, et ce droit, je l'exercerai, sans qu'aucune limite 

m'arrête dans le caprice des exactions que j'aie le goût d'y assouvir" (Lacan J. , Kant avec Sade, 1966, p. 

768) 
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pourrait enfin satisfaire l’éternelle exigence de la nature. Mais ce crime des crimes s’avère 

à tout moment impossible pour les libertins. Comme le souligne Lacan, le fait que le 

libertin fixe son plaisir en devenant un instrument de cette loi de la nature ne le libère pas 

du fait qu’il est lui-même un être charnel limité (Lacan, [1963] 1998, p. 784). 

Nous retrouvons ici, chez le libertin, le problème de la limitation de la portée de 

ses actes. Bien qu’il commette les crimes les plus cruels et les plus créatifs, ses actes sont 

dérisoires face à l’ampleur du commandement destructeur de la Nature. La victime 

manque également de durabilité et de grandeur pour ses objectifs. Le libertin échoue 

nécessairement dans sa tentative de commettre le crime ultime. Et en cela, le libertin de 

Sade ressemble au sujet kantien qui, malgré toute tentative, échouera toujours dans son 

intention d’agir strictement selon la loi morale. 

Cependant, même s’il est de nature mythique et qu’un tel état brut de jouissance 

n’est atteint que dans le fantasme, cela n’empêche pas les libertins de toujours devoir 

redoubler d’efforts par des tentatives successives et excessives. Nous voyons comment 

se constitue une escalade de crimes de plus en plus graves, hyperboliques, même au sens 

mathématique. Les victimes se multiplient, les moyens de torture, la durée des attaques. 

Sade avait été associé à l’idée de transgression par Lacan ainsi que par d’autres 

auteurs, tels que Foucault et Bataille. On pourrait penser à une telle transgression comme 

l’expression de l’antilégalisme notoire de Sade et de son mépris pour les préceptes 

moraux qui prévalaient à son époque. Cependant, nous croyons que ce qui se trouve au 

cœur de la critique de Lacan contre l’auteur est justement que sa transgression est toute 

relative. 

À partir du conflit entre la quête du crime éternel et les limites de la chair mortelle, 

nous pouvons entrevoir la dualité même entre la recherche de la satisfaction illimitée 

exigée par la Chose et les limites du principe de plaisir. La destruction totale reste 

impossible, de même que le péché des péchés, et cela aurait pour effet la confirmation de 

la Loi. Ainsi, Lacan prédit une conclusion : « Notre verdict est confirmé sur la soumission 

de Sade à la Loi » (Lacan, [1963] 1998, p. 802). 

Nous pouvons voir dans la philosophie des personnages libertins un exemple clair 

de ce que serait la logique de la renégation. Les libertins, dans leur position antilégaliste, 

refusent la loi. Mais, en creux de leur argumentation se lit la défense intransigeante de la 

Loi de la Nature. Cette dernière serait une loi plus grande que les lois des hommes et la 

source d’un projet de destruction absolue. 
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La Loi de la Nature survient comme un appel à la jouissance pour la destruction, 

tel un écho de la Chose que toute autre loi qui cherche à la restreindre est traitée comme 

une loi mineure qui doit être surmontée. Ainsi, le fantasme sadique est celui d’un respect 

complet et sans restriction à la Loi, à tel point que le sujet se soumet à son commandement 

jusqu’à son propre effacement. Le sujet en tant que tel disparaît, donnant lieu à la position 

d’objet fétiche de la réalisation de la Loi. 

Le caractère de fétiche est donné par la manière dont l’objet se présente comme 

moyen de la renégation (condensant en lui-même l’indétermination entre un pôle et 

l’autre), et comme un instrument médiateur par lequel sera consommé un idéal de ce 

fantasme. Il est l’objet a, médiateur entre l’empirique, le charnel des victimes mortelles, 

et l’absolu « anti-charnel », la destruction complète. Le tortionnaire, agissant comme un 

objet fétiche, est l’instrument par lequel la Nature effectuera la destruction de l’empirique 

au nom de sa Loi de destruction. 

La torture sadienne peut être comprise comme un hommage à cette Nature 

souveraine. C’est un acte d’immolation, de sacrifice dédié à une entité supérieure. Il faut 

à nouveau faire la distinction entre l’auteur et les personnages. Il est concevable que Sade 

– qui s’est publiquement prononcé contre le culte de l’Être Suprême de Robespierre, ce 

qui lui a coûté la prison – ait créé dans ses œuvres des personnages qui, au nom de 

l’adoration d’une entité suprême analogue, mettent en scène une situation de violence 

extrême. Il serait possible alors, comme nous le supposons, que Sade ait, avec des touches 

d’exagération, peint une caricature de l’état de violence qui avait ravagé la Révolution 

pendant la Terreur, se moquant des philosophes et de leurs discours d’éloge de la vertu et 

dans le même temps en faveur des exécutions de masse. 
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Chapitre 7 : FÉTICHISME ET 

LUMIÈRES : DERNIÈRES LIMITES       

 

SADE ET L’IRONIE              

Les interprétations de l’œuvre du marquis de Sade sont diverses, et parmi elles, 

certaines lui attribuaient une touche satirique. L’interprétation surréaliste de Sade fait 

résolument de l’auteur un comique, sa défense du crime étant alors vue comme ironique. 

Breton, par exemple, ne faisait pas confiance au sérieux du marquis. Dans son Anthologie 

de l’humour noir, Breton se concentre ponctuellement sur la littérature sadienne, et attire 

l’attention sur certains endroits de l’œuvre où Sade promeut une exagération si manifeste 

qu’elle conduit le lecteur à penser que l’auteur ne le fait pas sans intention (Marty, 2011, 

p. 16). 

Dans une autre étude exceptionnelle, un autre auteur rapproche de la même façon 

Sade à l’humour : il s’agit de Deleuze. Nous discuterons brièvement de la théorie 

deleuzienne du masochisme, mais nous mettrons plus particulièrement en évidence ce qui 

est lié au sadisme – plus pertinent pour notre étude. Nous verrons comment, à la fois dans 

le sadisme et dans le masochisme, un comique s’exprime, chacun à sa manière, et 

comment la définition de l’un et de l’autre est ici liée à un rapport particulier à la loi. 

Partant du masochisme, Deleuze identifie une logique contractualiste de rapport à 

la loi. Selon une vieille croyance, nous dit-il, même l’esclavage se fondait sur un pacte 

(Deleuze, 2009, p. 76). Si le sujet a la liberté absolue de signer des contrats comme il le 

souhaite, il sera d’une façon contradictoire en mesure de contracter sa propre liberté au 

nom d’un autre, devenant ainsi son esclave. C’est dans les limites de ce droit à la liberté 

contractuelle que se trouverait le pacte d’autoesclavage. 

Pour le sadique, cependant, « (…) son hostilité aux contrats, à toute idée ou théorie 

du contrat est sans limites » (Deleuze, 2009, p. 77). Nous voyons ici l’antilégalisme des 

libertins sadiens dont nous avons déjà largement débattu : « Tout mépris sadique s’exerce 

contre le principe du contrat » (Deleuze, 2009, p. 77). C’est ce que nous avons pu 

constater à propos du rapport particulier du sujet sadique (à savoir, le personnage sadien, 

ou quelqu’un qui est régi par la même logique) à la loi. En même temps que nous 
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percevons le rejet des lois, des contrats et des ordonnances, nous voyons que ce rejet est 

alimenté par un lien fort avec une Loi considérée comme supérieure. 

La loi, sous cette forme pure inhumaine, est forcément tyrannique et « la tyrannie 

ne prospère que par la loi » (Deleuze, 2009, p. 87). La critique des personnages sadiens 

aborde ce point, mais avec une certaine méfiance. Celle-ci porte sur la tyrannie des lois, 

mais seulement pour expliquer qu’il y a une Loi supérieure qui, en réalité, est encore plus 

tyrannique, parce qu’absolue. Ce serait la ressource de l’ironie, telle que nous la trouvons 

définie sous cette forme : 

Nous appelons toujours ironie le mouvement qui consiste à dépasser la loi vers 

un plus haut principe, pour ne reconnaître à la loi qu’un pouvoir second 

(Deleuze, 2009, p. 86). 

Les lois des hommes, des États, ne sont, dans cette conception, que des lois 

mineures, usurpant la véritable souveraineté de la plus grande Loi de la nature. Les lois 

doivent être dépassées en faveur de cette Loi plus grande qui s’identifie à un Bien, lequel 

se révèle être le Mal suprême. 

Si le sadique est l’ironique par excellence, le masochiste serait l’humoriste. Le 

sadique exagérerait les conséquences d’une soumission complète à la Loi, et par là 

renverserait la loi mineure, signalant ainsi l’absurdité de l’exigence d’humiliation face à 

une Loi qui se propose universelle, selon les moules kantiens. 

L’étude de l’ironie permet de mieux comprendre la position de l’auteur par rapport 

à la philosophie des Lumières de son temps et d’identifier des moments de rapprochement 

authentique et des moments où la défense d’une thèse est poussée à son extrême comme 

un moyen de la nier. 

Nous savons par exemple que Sade était un révolutionnaire désabusé par la 

direction de « terreur » que la Révolution avait pris. Il critiquait la peine de mort et ses 

désaccords avec Robespierre et Saint-Just à cet égard ont abouti à son arrestation. On peut 

comprendre que lorsqu’il met dans la bouche de ses personnages tortionnaires des 

discours qui font appel à des valeurs chères à la Révolution, comme la liberté, il le fait 

pour dénoncer la face sanguinaire cachée derrière ces belles valeurs. 
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LUMIÈRES ET CYNISME              

La fonction de dénonciation qu’exerce l’ironie de Sade nous mène à un débat sur 

le cynisme, terme pour lequel il faut, selon Sloterdjik dans son ouvrage Critique de la 

raison cynique, considérer deux significations distinctes (Sloterdijk, 2012, p. 182). D’une 

part, il existe le cynisme au sens de la philosophie de Diogène (kynismos) et, d’autre part, 

le cynisme au sens que nous adoptons de nos jours pour le terme, une « dissimulation ». 

Le premier tient ses origines de l’Antiquité grecque, et le second résonne comme une 

caractéristique frappante de la modernité éclairée ; tous deux opèrent dans des directions 

opposées tout au long de l’histoire, jusqu’à nos jours. 

Le kynismos est marqué par une position de front moqueuse face au pouvoir – il 

« est insolent par principe » (Sloterdijk, 2012, p 153). À partir de l’exemple de l’attitude 

de son plus grand représentant, Diogène, nous voyons comment sa philosophie se fonde 

sur un dévoilement du ridicule de ceux qui détiennent une autorité politique, sociale ou 

philosophique. 

Mais cette insolence kynikē face à l’hypocrisie dominante provoque une 

« décontraction satirique » qui finit par contaminer aussi ceux contre qui la critique est 

dirigée, formant une sorte de « dialectique de désinhibition » (Sloterdijk, 2012, p. 156). 

Le kynikos, dans son impudeur, non seulement parle contre l’idéalisme, mais vit contre 

lui. Il porte avec son ironie un affront au pouvoir dans la mesure où il exprime la vérité 

de l’existence d’un autre pouvoir – celui de l’esclave. L’ironie de l’esclave est 

nécessairement différente de celui du maître qui, à son tour, la cherche comme un moyen 

de réaffirmer sa domination. Ainsi, « le cynisme des maîtres est une insolence qui a 

changé de camp » (Sloterdijk, 2012, p. 166). Dans cette distinction, il y a donc une 

question de rapport entre la vérité et le pouvoir. 

Ce serait l’avènement même de la Raison (comme une tendance à travers 

l’histoire, dans le sens de la Dialectique de la Raison, mais aussi comme dans la période 

historique des Lumières) qui entraînerait une division cynique des sujets. Le sujet n’est 

pas pleinement éclairé, il l’est fonctionnellement. Le savoir ne se détache pas du pouvoir, 

et il faut dire que, dans le but (pathologique) de perpétuer la domination, le savoir est 

instrumentalisé. 

Une fois de plus, la division du cynique éclairé apparaît sous la forme de « je sais 

bien, mais malgré tout… » (Mannoni, 1973, p. 12). Les valeurs telles que l’égalité, par 
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exemple, ne sont valables que pour certains. Les restrictions morales sont nécessaires 

pour le contrôle du peuple – l’élite éclairée n’a pas besoin de telles lois. 

L’Aufklärer se donne pour mission de faire tomber les masques, mais il est happé 

par le « raffinement » de la pensée élitiste. C’est une conduite héritée de l’Ancien Régime 

qui se propage dans la nouvelle aristocratie bourgeoise en plein essor. L’élite 

intellectuelle « raffinée » cherche à démasquer la tromperie créée par une autre élite 

qu’elle cherche à détrôner, mais une telle entreprise se limite à un certain cercle de libres 

penseurs, et n’atteint pas le peuple irrationnel. 

L’entretien du leurre serait le résultat d’un calcul rationnel (Sloterdijk, 2012, 

p. 62). Le point où se touchent les Lumières et le cynisme, dans la lecture de Sloterdijk 

(Sloterdijk, 2012, p. 259), se trouverait dans la conception d’un certain « pragmatisme » 

qui prône la nécessité de surmonter les barrières de la morale à la recherche du bien. Ce 

serait la défense d’une liberté amorale en faveur du « réalisme », d’une vision scientifique 

du monde déchargée de préjugés métaphysiques ou moraux. 

Il y aurait une amoralité des moyens et un hypermoralisme des fins (Sloterdijk, 

2012, p. 264). La finalité du sujet des Lumières est de n’accomplir rien de moins que le 

Bien, et il offre sa moralité en sacrifice, convaincu que, étant le but absolument Bon, 

aucun prix à payer n’est trop cher, aucune pratique n’est trop abjecte pour être écartée si 

elle est utile. 

Mais, comme nous l’avons souligné tout au long de cette étude, il est nécessaire 

de différencier les positions de Sade de celles de ses personnages, et, pour cela, la 

distinction entre kynismos et cynisme nous est très utile. Sade a placé dans la bouche de 

ses personnages des discours qui reproduisent à bien des égards ceux de ces philosophes, 

mais il les pousse à l’extrême de sorte que l’effet ad absurdum révèle le fond de 

domination que de telles propositions recèlent. 

La position de Sade s’oppose donc à celle de ses personnages. Lui, en tant 

qu’auteur, bien qu’il soit né noble, agit avec la mentalité kynikē, dénonçant avec ironie 

les abus de pouvoir. Et la manière dont il conduit sa critique se fait à travers ses 

personnages qui incarnent le visage grotesque de l’auteur des abus. Les libertins seraient 

la caricature même du cynique éclairé cédant à la destruction de la morale des moyens au 

profit d’un dessein sublime. 
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SADE AVEC SMITH              

Le sacrifice de l’Aufklärer est d’agir comme s’il n’avait pas connaissance du 

mensonge de la loi mineure qu’il applique en croyant qu’il le fait pour le bien commun. 

Pour Kant, en revanche, il n’y a pas d’Aufklärer amoral, puisque tout exécuteur de la loi 

s’y soumet également. En fin de compte, la pensée kantienne conduit au fanatisme, 

exigeant généralement la soumission et le sacrifice, tandis que le raisonnement de 

l’Aufklärer tel que nous l’avons décrit conduit à l’hypocrisie. 

Notre explication de cette divergence tient en deux points : (1) Kant n’a pas pu 

prévoir la radicalisation de sa proposition ; (2) Kant n’est pas le seul représentant des 

Lumières à devoir être pris en compte dans cette étude sur la fétichisation du sujet des 

Lumières que Sade illustre de manière si intéressante. 

Comme le souligne Dufour dans son ouvrage La Cité perverse, nous devons 

considérer l’existence de deux courants majeurs des Lumières : d’une part, selon sa 

nomenclature, une « lumière blanche », du courant allemand, et, de l’autre, une « lumière 

noire », du courant anglais (Dufour, 2013, p. 246). Le courant allemand serait caractérisé 

par le transcendantalisme et aurait Kant comme son plus grand représentant ; l’école 

anglaise, quant à elle aurait Adam Smith comme principal représentant et aboutirait au 

libéralisme. 

Un des points fondamentaux de la thèse libérale est l’éloge de l’égoïsme, ou la 

recherche de l’intérêt personnel. Avec sa satire, Mandeville dirait la vérité sur le 

libéralisme avant la lettre, avant qu’Adam Smith ne la dissimule : la vérité du libéralisme 

serait la libération des pulsions (Dufour, 2013, p. 154). Avec sa thèse qui affirme, en 

somme, que « la libération des passions conduit à l’opulence ; le contrôle des passions 

provoque la misère » (Dufour, 2013, p. 150), Mandeville explicite les préceptes amoraux 

nécessaires pour que le capitalisme puisse émerger. 

Adam Smith, dans son œuvre, défendra la même thèse que Mandeville, ne faisant 

que l’adoucir. En se fondant sur l’inversion dans laquelle le mal conduit au bien, ou que 

la dépendance conduit à la fortune, celle-ci faisant partie de l’ordre divin, Adam Smith se 

met à défendre le laisser-faire économique. Hayek affirme que le laisser-faire suppose 

un ordre spontané qui provoque le désordre duquel surgit une organisation supérieure 

(Dufour, 2013, p. 157). 

Adam Smith, avec sa main invisible du marché, exprime l’idée d’un tel ordre qui 

surgirait spontanément du chaos, laquelle fait allusion à une sorte de divinité 
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ordonnatrice, se rapprochant des sciences naturelles. L’intérêt personnel serait une force 

analogue à celle de la gravité (Dufour 2013, p. 164), régissant les relations de pouvoir 

entre les individus atomisés sur le marché, chacun se concentrant sur la maximisation de 

son propre égoïsme. 

Sade exposerait la transformation des préceptes théologiques augustiniens qui 

sont distordus jusqu’à devenir leurs contraires : un éloge du vice au détriment de la vertu 

qui se dirait être la volonté de Dieu. De même, les libertins de Sade défendent l’égoïsme 

comme la loi suprême inspirée par la nature. Très proche de celle de Mandeville (Dufour, 

2013, p. 193), la leçon que Juliette reçoit de ses précepteurs dit que l’égoïsme ouvre la 

voie aux prospérités du vice, la vertu de sa sœur Justine étant la raison de ses malheurs. 

L’égoïsme apparaît dans l’œuvre de Sade comme « la première loi de la raison et 

de la Nature » (Dufour, 2013, p. 192) et, comme nous l’avons montré, aucune loi formulée 

par les hommes ne pourrait, dans la conception des libertins sadiens, faire face à la Loi 

de la Nature. Leur perversion suprême résiderait dans cette défense d’une Loi supérieure 

comme moyen de mieux transgresser toutes les autres. 

La Nature chez Sade, tout comme la main invisible d’Adam Smith, « est une force 

autorégulatrice qui ne doit pas être perturbée » (Castro, 2015, p. 184). Que les hommes 

se donnent à leurs vices librement est en accord avec la grande Loi naturelle des choses 

– et plus que cela, c’est un devoir auquel ils doivent se consacrer avec une disposition 

apathique, réalisant de leurs propres mains ce qui leur est demandé par cette main 

invisible de la Nature. 

 

PLUS-VALUE ET PLUS-DE-JOUIR  

Lacan se tourne plus tard vers Marx auquel il avait avec peine recouru auparavant, 

« importuné que je le suis avec lui depuis longtemps » (Lacan, [1968 -1969] 2008, p. 16), 

pour introduire l’objet a comme ayant une fonction homologue à celle de la plus-value. 

De forme homologue à ce que Marx a déclaré se produire dans le champ de la 

réalité économique, l’économie psychique se conforme autour du fait que le sujet, en 

donnant son entrée dans le langage et parce qu’il se fait représenter comme un signifiant 

devant un autre signifiant, produit une perte de jouissance, de sorte que « quelque chose 

d’autre apparaît à la place de la jouissance, c’est-à-dire le trait qui le marque. Rien ne peut 

y être produit sans qu’un objet soit perdu » (Lacan, [1968-1969] 2008, p 21) – l’objet a. 
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Dans cette homologie, dire qu’un sujet est ce qui est représenté par un signifiant 

devant un autre ne reviendrait-il pas à dire que «  dans ce que Marx a déchiffré, c’est-à-

dire, la réalité économique, le sujet de la valeur d’échange est représenté par la valeur 

d’usage ? C’est dans cette brèche que se produit et diminue la plus-value » (Lacan, [1968-

1969] 2008, p. 21). Le sujet n’étant plus identique à lui-même mais devenu un équivalent 

échangeable par d’autres se retrouve par la force aliéné d’une partie de sa jouissance et la 

tient comme un objet perdu à récupérer. 

Rappelons que Marx souligne que les relations entre les emplois privés sur le 

marché sont, de fait, des relations fétichisées – les emplois uniques étant transformés en 

équivalents les uns avec les autres à travers l’objet fétiche qu’est la marchandise. Ce n’est 

pas une fausse perception, mais une illusion objective, c’est-à-dire que le seul moyen pour 

que l’échange fonctionne passe par ce mécanisme fétichiste. 

Ainsi, le sujet travailleur est nécessairement objectivé, soit par l’illusion de 

considérer une marchandise comme une entité ayant une valeur intrinsèque (alors qu’en 

fait sa valeur est générée par le travailleur), soit par la transformation de la force de travail 

elle-même en marchandise (avec le travail salarié).  

 

LE DISCOURS DU CAPITALISTE              

Lacan reconnaît dans la plus-value ce qui ferait du capitalisme le moteur de son 

fonctionnement, comme l’énonce Marx. Mais ce serait à la psychanalyse de déployer la 

plus-value dans son essence de plus-de-jouir, révélant que l’exploitation capitaliste se fait 

à partir d’une relation étroite entre savoir et jouissance. 

Le discours du capitaliste en serait le résultat, comme nous le fait remarquer Lacan 

dès la première fois qu’il mentionne le terme, de l’incidence de la science sur le discours 

du maître : « On n’a pas attendu, pour voir cela, que le discours du maître se déploie 

pleinement pour montrer sa clé dans le discours capitaliste, dans sa curieuse copulation 

avec la science » (Lacan, 1992, p. 103). 

Ce serait une transformation dans le discours du maître précipitée par l’avènement 

de la science : le vieil homme, celui qui avait été approché par le discours du maître, 

céderait la place à l’homme moderne – le capitaliste. 

La modernité, avec l’avènement de la science, ferait prendre au savoir technique 

« la position dominante, abordant ce qui devient alors la nature au sens proprement 

moderne ; quelque chose, pour lui, d’inerte dans sa positivité mécanique (l’objet a dans 
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la position de l’autre (...) » (Darriba & d’Escragnolle, 2017, p. 547). Ce positionnement 

du savoir comme dominant serait caractéristique de la modernité dans la forme des 

Lumières, et traduite dans la théorie des discours, comme dans le discours universitaire. 

Pour la constitution du discours capitaliste, l’incidence du discours universitaire 

est essentielle, lequel favorise une mutation du statut et de la fonction du savoir, faisant 

émerger le nouveau maître. Avec lui, le savoir-faire deviendra un tout-savoir qui occupera 

la position dominante, constituant une « nouvelle tyrannie du savoir » (Lacan, 1992, 

p. 30). 

Mais au lieu de signifier que le savoir passe dans la main du maître, en vérité ce 

sera l’ancien maître qui sera remplacé par le savoir en tant que force autonome (Darriba 

& d’Escragnolle, 2017, p. 551). Le savoir scientifique devient autonome et se 

désubjectivise, se défait de la nécessité d’une autorité qui l’impose et commence à 

fonctionner comme un fait de la nature. Le caractère arbitraire du pouvoir du vieil homme 

est réprimé au profit du contrôle par une autorité purement technique devant laquelle il 

n’y a ni marge ni interprétation ; et qui est finalement encore plus monolithiquement 

tyrannique. Et ce sera par cette transformation, par ce « petit tour de rien », que le discours 

du maître deviendra le discours du capitaliste. 

Ce serait une particularité du système capitaliste que celui-ci soit compris comme 

un système fermé dans lequel le profit doit être obtenu par le biais de conséquences 

internes de la production et de l’échange (contrairement à la vision mercantiliste dans 

laquelle la richesse est comprise comme le résultat d’une balance commerciale favorable). 

La circularité dans le capitalisme s’explique précisément par la plus-value, qui est une 

augmentation de la valeur qui se produit à partir du travail, et son expropriation, qui est 

due à la différence produite entre l’achat de la force de travail (par la valeur de sa 

reproduction) et la vente des biens produits par ce travail (dont la valeur dépasse celle de 

la force de travail), générant ainsi un surplus de travail non rémunéré qui sera exproprié 

par le propriétaire des moyens de production et réinvesti en capital, recommençant le 

cycle. 

Nous voyons aussi comment un tel discours capitaliste implique la destruction. Il 

est « follement astucieux, mais destiné à exploser » (Lacan, 1978, p. 47), prédit Lacan. La 

question de la destruction en tant que partie nécessaire et conséquente d’un impératif nous 

renvoie immédiatement à Sade et à sa défense de la destruction en tant que 

commandement de la nature. La logique interne au discours libertin, selon laquelle la 

destruction serait une exigence de la nature souveraine visant à fournir un cycle éternel 
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de création et de destruction, ne semble pas très éloignée de celle du capitalisme, qui 

exige une consommation destructrice. 

L’impératif de consommation que pointe Lacan dans le discours capitaliste serait 

à la base, en partie, de la reformulation de Lacan sur l’instance superégoïque, auparavant 

comprise comme restrictive de la jouissance et désormais conçue comme une source de 

commandement pour jouir. 

Offerts à un flux de consommation qui doit être incessant, les objets de 

consommation de masse prolifèrent, fruits de la rencontre de la science avec le capital. 

Ceux-ci seraient les gadgets, ou servomécanismes, ou encore latusas, terme formulé par 

Lacan pour désigner les « petits objets a que l’on trouvera en chemin, à tous les coins de 

rue, derrière toutes les fenêtres, dans la prolifération de ces objets faits pour provoquer le 

désir dans la mesure où c’est désormais la science qui les gouverne » (Lacan, 1992, 

p. 153). 

Nous soulignons donc les problématiques suivantes : le discours capitaliste naît 

d’une quantification du travail provoquée par l’avènement de la science et de la 

transformation de la force de travail en marchandise. Ainsi devient possible 

l’expropriation de la plus-value dont on peut comprendre, avec l’aide de la psychanalyse, 

qu’il s’agit de l’expropriation du plus-de-jouir. Le travailleur est exproprié de sa 

jouissance en étant représenté comme marchandise et devient un objet fétiche sous forme 

de marchandise, parmi d’autres. En outre, il est continuellement présenté à des objets de 

consommation, des objets fétiches (au sens de fétichisme mineur) qui portent en eux la 

promesse de retrouver cette jouissance perdue. Par la production et la consommation, le 

marché est servi comme s’il s’agissait d’un Dieu naturaliste. 

  

PASSION POUR L’INSTRUMENTALITÉ              

Comme nous l’avons vu, le travailleur, dans le capitalisme, est réduit à la forme-

marchandise et sommé de servir ce nouveau Dieu pseudonaturaliste appelé Marché. La 

force de travail, en tant que marchandise, est l’objet fétiche qui sert d’intermédiaire et qui 

fait passer le plan suprasensible au plan matériel en créant de la valeur par le travail, 

générant des produits. C’est par la réification du travail humain sous la forme de 

marchandise, par cette réduction du sujet à l’objet, que l’ordre du Marché divin devient 

possible (Dufour, 2013, p. 157). 
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Mais le travailleur n’incarne pas consciemment ou volontairement cette position. 

Contrairement au masochiste qui se donnerait par consensus comme objet par le biais 

d’un contrat, et par là même exalterait la loi, le sujet dans le capitalisme est contraint par 

une loi tyrannique qui commande la jouissance illimitée, jusqu’à la consommation de ses 

propres forces. 

Le travailleur, en vendant sa main-d’œuvre, prend la position d’une marchandise 

fétiche, une marchandise qui produit des marchandises générant sans cesse une plus-

value, la jouissance du système. Le fait est que cette position n’est pas choisie par le sujet, 

mais imposée. 

Telle serait la vérité du capitalisme, selon les éclairages de Marx, Lacan et même 

Sade – le travailleur lui-même est objectivé par le fétichisme. Le fétichisme de la 

marchandise opère la consubstantiation de la valeur générée par le travail sur les objets 

sensibles. Le travail est la seule chose qui génère de la valeur, mais cette valeur est 

projetée sur les marchandises comme si elle leur était intrinsèque, y compris sur la 

marchandise-main-d’œuvre. 

Le fétichisme de la marchandise du travail cache les relations sociales en faisant 

apparaître que les travailleurs, véritables producteurs de valeur, sont des sujets atomisés 

en quête de leur intérêt personnel. Ils sont objectivés face à la loi du marché, mais 

l’illusion objective que le capitalisme engendre dépeindrait les individus comme des 

sujets libres pour échanger et contracter la seule marchandise qu’ils ont, leur propre force 

de travail, comme une marchandise-fétiche qui aurait une valeur intrinsèque. 

Ainsi, soulignons-le ici, nous pouvons constater que la force de travail en tant que 

marchandise est elle-même l’objet fétiche par excellence, et cela donne l’impression que 

le travail n’a le prix que de sa reproduction, puisque est omis qu’il génère une valeur bien 

plus grande. C’est grâce à cette omission qu’il est possible d’exproprier la plus-value, ou 

le plus-de-jouir, qui fait fonctionner le système. En plus d’être fétichisé sous la forme 

d’un travailleur libre de sa main-d’œuvre, le travailleur est exploité en tant que 

consommateur et soumis à l’impératif de jouir. Dès lors, le système capitaliste se 

perpétue, le marché étant doublement servi par lui en tant que divinité. 

Quand Lacan développe l’idée selon laquelle le pervers possède un savoir sur la 

jouissance de l’Autre, nous pouvons comprendre que le libertin, à partir de sa position de 

serviteur de ce Dieu sans visage, s’offre comme l’objet à travers lequel se produira la 

jouissance qui lui donnera de la consistance. 
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Nous avons vu que pour la formation du discours capitaliste est nécessaire 

l’établissement d’un nouveau rapport au savoir. Dans ce rapport, l’opérationnalité du 

savoir est la plus importante, l’opérationnalité dans le sens où ce savoir est utile ou non 

pour un plus grand contrôle de la nature. Ainsi, « la technique est l’essence de ce savoir, 

qui ne vise ni concepts ni images, ni le plaisir du discernement, mais la méthode, 

l’utilisation du travail des autres, le capital » (Adorno & Horkheimer, 1985, p 18). Tout 

doit être vidé de son sens et devenir équivalent pour mieux devenir interchangeable. Ce 

qui se trouvera en travers du chemin du calcul d’une plus grande utilité pour l’universalité 

sera impitoyablement ignoré ou détruit. 

Dans la logique des Lumières, la multiplicité des subjectivités doit être exclue au 

profit de principes unaires et ainsi, le propre sujet transcendantal du savoir est supprimé. 

Nous constatons une observation incessante des auteurs selon laquelle le sujet 

individualisé, aliéné de son propre travail par la forme marchandise, est réifié. Or si le 

sujet est réifié par la technique, l’objet fétiche des Lumières, selon cette logique, serait le 

sujet éclairé lui-même. 

L’objectif de la raison pour Kant, comme cherchent à le faire remarquer Adorno 

et Horkheimer (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 71), est également régi par un principe 

utilitariste, visant à son application fonctionnelle. Pour les auteurs, il y a une ambiguïté 

dans la proposition kantienne, car si, d’une part, il construit une utopie dans laquelle les 

intérêts particuliers seraient harmonisés avec l’intérêt universel, d’autre part, cette 

harmonie se ferait par la soumission absolue de l’intérêt particulier. « La vraie nature du 

schématisme (…) finit par se révéler dans la science actuelle comme l’intérêt de la société 

industrielle » (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 73) de sorte que tout, y compris le sujet 

humain, y est reproductible et remplaçable. Que l’individu souffre ou soit sacrifié n’a pas 

d’importance, tant que l’autopréservation du système est garantie. 

Selon cet idéal de gouvernance de la vie par la technique, les hommes, pour les 

gouvernants, ne deviennent qu’un matériau naturel à manipuler (Adorno & Horkheimer, 

1985, p. 75). Sade peint, avec son travail, un scénario similaire à la concrétisation de cet 

idéal, afin de trouver « (…) son modèle exact dans les équipes sexuelles de Juliette, où 

aucun moment n’est vide, aucune ouverture du corps n’est écartée, aucune fonction ne 

reste inactive » (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 76). De cette manière s’ordonnerait la 

production, par la gestion scientifique, et toute la culture de masse dans une amélioration 

incessante de l’efficacité. 
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La fabrique sadienne et le système kantien annoncent « l’organisation intégrale de 

la vie dépourvue de toute fin » (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 76) dans laquelle le 

schéma de l’activité importe plus que son contenu. Ce que Kant a idéalisé, « le caractère 

d’une fonctionnalité incontournable à la vie bourgeoise pleinement rationalisée » (idem), 

Sade l’a dépeint dans ses orgies strictement ordonnées et épuisantes. 

En même temps qu’il dépeint un idéal kantien de rationalisation de la vie, le 

château sadien est aussi « la vérité de la ruche mandevillienne et de la théodicée 

smithienne » (Dufour, 2013, p. 213) ; ou encore, de la gestion scientifique, qui a envahi 

les usines organisant la production selon un calcul des horaires et des mouvements. 

Il n’est toutefois pas vrai que les auteurs méprisent la science dans son ensemble. 

La science, comme ils le prétendent, n’est qu’un instrument d’illumination qui, entre leurs 

mains, est devenue une technique acéphale. Que l’illumination suive cette voie n’était pas 

non plus inévitable, mais l’illumination s’était engagée avec libéralisme et la recherche 

destructrice de l’intérêt personnel. Ce que les écrivains sombres des premiers jours des 

Lumières, comme Mandeville, ont fait, a été d’identifier d’emblée la tendance de cette 

société à exalter l’égoïsme dans son aspect le plus destructeur (Adorno & Horkheimer, 

1985, p. 77) – affirmant même que l’égoïsme et la destruction étaient utiles au progrès. 

Liée au mode de production dominant, à savoir, le capitalisme, la philosophie des 

Lumières et en particulier celle de Kant, est pervertie. Sa tendance antiautoritaire devient 

son contraire, dans une tyrannie qui repose sur les bases lancées par inadvertance par les 

Lumières elles-mêmes. Dans ses travaux, Sade « élève le principe scientifique à un degré 

anéantissant » (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 80), formant au contraire « la critique 

sans compromis de la raison pratique » (idem). 

Le rapport éclairé naturaliserait la violence comme un moyen de mieux en jouir, 

sous la forme selon laquelle si « ce colosse inconscient qu’est le capitalisme sans sujet 

procède aveuglément à la destruction, le ravage du sujet rebelle attend de cette destruction 

son accomplissement » (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 94). L’objectivation des sujets 

face à cet ordre en fait des agents de la destruction dans la vaine promesse d’une liberté 

gagnée par la domination. 

En somme, l’œuvre de Sade pourrait porter le titre, aux yeux d’Adorno et de 

Horkheimer, de « l’histoire de la pensée comme organe de domination » (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 97), dans la mesure où elle révèle comment, par un usage déterminé 

de la raison à des fins de domination, il est possible de structurer la forme de production 

capitaliste en la fondant sur la quantification du travail et l’expropriation de la jouissance. 



63 

 

Sade montre comment l’aspect le plus sombre du capitalisme, à savoir l’exploitation de 

l’homme par l’homme, serait une conséquence des Lumières, ce qui a donné lieu à « cette 

obscure clarté qui tombe des étoiles » (Dufour, 2013, p. 123).  

 

SADE, LA VÉRITÉ DES LUMIÈRES              

Nous pouvons voir à travers le parcours que nous avons fait que Sade correspond 

aux tendances des Lumières à la fois transcendantalistes et libérales, sous différents 

aspects. De Kant, il hérite du rigorisme et de l’apathie de l’impératif catégorique, et 

l’applique à la prémisse libérale selon laquelle tout est sujet à l’échange. Il fait du laisser-

faire libéral une loi plus grande que toute autre réglementation et à laquelle tout doit se 

soumettre. Il en résulte que le sujet reste absolument soumis et objectivé, ne devenant 

qu’un instrument de cette loi. 

Selon la littérature de Sade, Kant ne serait pas suffisamment kantien, ni Adam 

Smith suffisamment libéral. Sade pousse leurs thèses dans leurs retranchements. Il 

travaille avec exagération pour construire une satire et, intentionnellement ou non – il 

revient à ses biographes de décider – finit par montrer les conséquences néfastes des deux 

courants transcendantaliste et libéral. Transformant l’amoralisme et l’égoïsme de Smith 

en une loi aussi rigoureuse et apathique dans son application que le défendait Kant, Sade 

fournit une synthèse perspicace de la philosophie des Lumières de son temps. En ce sens, 

Sade serait la vérité non seulement de Kant et de Smith, mais des Lumières. 

Le libertin sadien représente de façon exemplaire comme il est possible de 

combiner un respect apathique de la loi – c’est-à-dire une obéissance à la loi par pur 

amour pour la loi et non pour des intérêts personnels – et le fait que le contenu de cette 

loi soit un ordre de libération des passions et de l’intérêt personnel. « Si l’entendement, 

formé selon la norme de l’autoconservation perçoit une loi de la vie, cette loi est la loi du 

plus fort » (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 84) de sorte que l’égoïsme, élevé au rang 

d’une posture plus naturelle et plus rationnelle à adopter, constitue une loi catégorique 

qui oblige le sujet à payer de sa propre jouissance son respect à elle. 

Enfin, nous comprenons que Sade révèle la vérité des Lumières en dressant le 

portrait de ses pires conséquences, lorsque notamment les sujets sont réduits à de simples 

instruments – les objets fétiches – d’une Loi universelle et rigoureuse, qui exige la 

jouissance. Sans que rien ne fasse obstacle à cet ordre, tout ce qui est sensible et 
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pathologique se présentant comme consommable : il n’y a pas de limites, le monde ne 

suffit pas. 
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RESUMO 

MOURA, Ariana. A lógica do fetichismo e os limites do Esclarecimento. 2021. 
Tese (Doutorado em Teoria Psicanalítica) – Instituto de Psicologia, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021, e UFR d'Études Psychanalytiques, 
Université de Paris, 2021. 

 

A história do conceito de fetichismo confunde-se com a história das ciências humanas. 
Tendo origem em relatos de navegadores mercantes acerca dos costumes religiosos 
de povos estrangeiros, o termo será utilizado, desde o princípio, para designar o que 
estaria no campo do estranho e primitivo, estabelecendo-se, com ele, uma fronteira 
em relação ao civilizado e esclarecido. Outros campos do saber se apropriarão 
posteriormente do termo, sempre herdando, em diferentes medidas, esta concepção 
de que o pensamento fetichista seria a quintessência do pensamento não esclarecido. 
Propomo-nos, na presente tese, a examinar os elementos fundamentais que 
constituem o fetichismo, em especial a partir de sua apropriação pela psicanálise, 
sublinhando a transformação que ela operará no entendimento de tal conceito – 
quando se conceberá que o pensamento fetichista, longe de ser uma falta superável 
de capacidade de abstração, é parte constituinte e ineliminável do desejo. Semelhante 
inovação é trazida por Marx, que aponta ser o fetichismo da mercadoria uma ilusão 
objetiva necessária para que se façam as trocas do mercado. Seguindo na 
investigação do lugar que tal conceito ocupa na psicanálise, veremos também como 
o fetichismo é elevado ao patamar de paradigma da estrutura perversa, a partir da 
forma que, inversamente ao que ocorre na fantasia neurótica, o perverso ocupará, ele 
mesmo, o lugar de objeto fetiche, oferecendo-se como instrumento para a realização 
do gozo do Outro, restituindo sua completude imaginariamente perdida. A posição de 
objeto fetiche que o perverso ocupa será exemplarmente demonstrada na obra de 
Sade, a qual Lacan examina em uma complexa articulação com a filosofia de Kant, 
este elencado aqui como representante privilegiado do Esclarecimento. Veremos que 
Kant com Sade será a entrada de Lacan em um debate que ganhava proeminência 
no contexto do pós-guerras, cujo cerne era a crescente desconfiança de que a 
barbárie experimentada nos anos anteriores não seria apenas discordante das 
expectativas de alcançar a paz por meio da razão, mas seria resultado precisamente 
de uma obscuridade intrínseca ao projeto do Esclarecimento. Assim, compreendendo 
a obra de Sade e o lugar de instrumento que seus personagens libertinos exercem 
frente a uma lei destrutiva tão rigorosa quanto o Imperativo Categórico de Kant, 
buscamos, com o presente trabalho, demonstrar como o fetichismo mais uma vez 
emerge como conceito que problematiza o ideário da ilustração. Considerando o 
Liberalismo uma das mais relevantes vertentes do Esclarecimento, encontramos 
suficientes indícios de que a literatura sadeana, assim como fez com Kant, ilustra as 
consequências nefastas decorrentes da obediência cega à lei do mercado. Pelo 
exposto, concluímos que Sade teria, através do recurso da ironia, pintado um cenário 
no qual os preceitos iluministas (de Kant, mas também dos liberais) fossem levados 
até suas últimas consequências, no qual os sujeitos são assujeitados e tornados, eles 
mesmos, o objeto fetiche dedicado a efetivar este novo mundo esclarecido, no qual a 
razão se apresenta como órgão de dominação. 
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RÉSUMÉ 

MOURA, Ariana. La logique du fétichisme et les limites de l'Aufklärung. 2021. 
Tese (Doutorado em Teoria Psicanalítica) – Instituto de Psicologia, Universidade 
Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021, e UFR d'Études Psychanalytiques, 
Université de Paris, 2021. 

 

L'histoire du concept de fétichisme se confond souvent avec l'histoire des sciences 
humaines. Le terme, qui puise son origine dans des rapports de navigateurs 
marchands sur les coutumes religieuses des peuples étrangers, servira dès le début 
à désigner ce qui s’inscrirait dans le domaine de l'étrange et du primitif, établissant 
ainsi une frontière par rapport au civilisé et à l’éclairé. D'autres champs de 
connaissance reprendront plus tard le terme, lequel héritera alors, à des degrés divers, 
de cette conception selon laquelle la pensée fétichiste serait la quintessence de la 
pensée non éclairée. Nous proposons par la présente thèse d'examiner les éléments 
fondamentaux qui composent le fétichisme, notamment à partir de son appropriation 
par la psychanalyse, en soulignant la transformation qu'elle a entrainée dans la 
compréhension d'un tel concept - quand la pensée fétichiste a été conçue, elle était 
loin de constituer un manque surmontable de capacité d’abstraction, c'est une partie 
constitutive et essentielle du désir. Une telle innovation est apportée par Marx, qui 
souligne que le fétichisme de la marchandise est une illusion objective nécessaire aux 
échanges du marché. En interrogeant la place qu'occupe ce concept en psychanalyse, 
nous verrons comment le fétichisme est porté au niveau de paradigme de la structure 
perverse, à partir de la manière dont, au contraire de ce qui se passe avec le fantasme 
névrotique, le pervers occupera, lui-même, la place d’objet fétiche, s'offrant comme 
instrument d'accomplissement de la jouissance de l'Autre et restituant sa complétude 
imaginairement perdue. La position d'objet fétiche qu'occupe le pervers sera illustrée 
dans l'œuvre de Sade, que Lacan examine dans une articulation complexe avec la 
philosophie de Kant, ce dernier répertorié ici comme représentant privilégié des 
Lumières. Nous verrons que Kant avec Sade sera l'entrée de Lacan dans un débat qui 
a gagné en importance dans le contexte d'après-guerre et qui pressentait de plus en 
plus que la barbarie vécue les années précédentes ne serait pas seulement en 
désaccord avec les attentes de l’établissement de la paix par la raison, mais qu’elle 
serait précisément le résultat d'une obscurité intrinsèque au projet des Lumières. Ainsi, 
comprenant l'œuvre de Sade et la place de l'instrument que jouent ses personnages 
libertins face à une loi destructrice aussi rigoureuse que l'impératif catégorique de 
Kant, nous cherchons par le présent travail à démontrer comment le fétichisme a 
émergé à nouveau comme un concept qui problématise l’idéal de l'illustration. 
Considérant le libéralisme comme l'une des branches les plus pertinentes des 
Lumières, nous démontrons que la littérature sadienne, comme elle l'a fait avec Kant, 
illustre les conséquences néfastes résultant d'une obéissance aveugle à la loi du 
marché. De ce qui précède, nous concluons que Sade aurait, par l'usage de l'ironie, 
dépeint un cadre dans lequel les préceptes illuministes (de Kant, mais également des 
libéraux) ont été poussés jusqu’à leurs extrêmes limites, cadre où les sujets sont 
soumis et rendus eux-mêmes en objets fétiches voués à manœuvrer ce nouveau 
monde éclairé dans lequel la raison se présente comme un organe de domination. 
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ABSTRACT 

MOURA, Ariana. The logic of fetishism and the limits of Enlightment. 2021. Tese 
(Doutorado em Teoria Psicanalítica) – Instituto de Psicologia, Universidade Federal do 
Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2021, e UFR d'Études Psychanalytiques, Université de 
Paris, 2021. 

 

The history of the concept of fetishism is closely linked to the history of the human 
sciences. Having its origins in reports from merchant navigators regarding foreign 
peoples’ religious customs, the term will be used, since the beginning, to refer to what 
would be in the field of the unknown and primitive, establishing with it, a frontier in 
relation to the civilized and enlightened. Other knowledge fields will later appropriate 
the term, always inheriting, in different measures, this conception that the fetishist 
thought would be the quintessence of the unenlightened thought. We propose, in the 
present thesis, to examine the fundamental elements that constitute fetishism, 
especially from its appropriation by psychoanalysis, underlining the transformation that 
it will operate in the understanding of such concept – when it will be conceived that the 
fetishist thought, far from being a surmountable lack of abstraction capacity, is a 
constituent and unavoidable part of desire. A similar innovation is brought by Marx, 
who points that the commodity fetishism is an objective illusion necessary for the 
market exchanges to take place. Continuing in the investigation of the place that such 
concept occupies in psychoanalysis, we will also see how fetishism is raised to the 
level of paradigm of the perverse structure, from the way that, inversely to what 
happens in the neurotic fantasy, the perverse will occupy itself the place of object of 
fetish, offering itself as instrument to the realization of the jouissance of the Other, 
restoring its imaginarily lost completeness.  The position of object of fetish that the 
perverse occupies will be exemplarily demonstrated in Sade’s work, which Lacan 
examines in a complex articulation with Kant’s philosophy, this last one listed here as 
privileged representative of Enlightenment. We will see that Kant with Sade will be the 
entrance of Lacan in a debate that received prominence in the post-war context, whose 
core was the growing distrust that the barbarism experienced in the previous years 
would not be just discordant from the expectations of reaching peace through reason, 
but a result precisely of an obscurity intrinsic to the Enlightenment project. Thus, by 
understanding the work of Sade and the instrumental place that his libertine characters 
exert in face of a destructive law as rigorous as the categorical imperative of Kant, we 
seek with this paper to demonstrate how fetishism once more emerges as a concept 
that problematizes the illustration ideology. Considering liberalism as one of the most 
relevant strands of Enlightenment, we found sufficient indications that the Sadean 
literature, as it did with Kant, illustrates the nefarious consequences arising from blind 
obedience to the market law. Therefore, we conclude that Sade would have, through 
the resource of irony, painted a scenery in which the enlightenment precepts (of Kant, 
but also of the liberals) were taken to their last consequences, in which subjects are 
subjugated and rendered, themselves, the fetish object dedicated to effectuate this 
new enlightened world, in which reason presents itself as an organ of domination.   
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INTRODUÇÃO 

Ao longo dos séculos, o pensamento ocidental embarcou em uma cruzada - a 

do desencantamento do mundo. Nesta jornada, a razão seria tomada 

simultaneamente como sua bússola e seu norte – ou seja, como meio e fim -, 

culminando, em certo ponto, no que chamamos ciência. A finalidade do conhecimento 

seria alcançar a realidade tida como objetiva, despida de vieses. A partir de dados 

brutos oriundos da natureza, a ordem seria encontrada pela aplicação da matemática, 

esta a linguagem universal e perfeita para a manipulação de tais dados. O ideal seria 

o de um encontro sem equívocos com a realidade: que a verdade emergisse despida 

de ilusões, os objetos se apresentassem como transparentes e a história se 

desvinculasse dos mitos. O objetivo desta cruzada, chamada Esclarecimento, seria o 

domínio das forças da natureza através do uso da razão. 

O conceito de fetichismo surge como definidor de uma forma de pensamento 

oposta a esta razão esclarecida. Utilizado para descrever os costumes e crenças 

religiosas de povos considerados não civilizados, o termo foi, desde o princípio, 

destinado a designar o estrangeiro à cultura europeia. Posteriormente agregado à 

história da civilização europeia, o fetichismo foi considerado o grau zero das práticas 

religiosas, o primeiro estágio em uma escala de desenvolvimento cultural, estágio este 

há muito superado por essa civilização. O Esclarecimento – tanto quando é 

compreendido como o processo de longo termo de desencantamento do mundo, como 

quando é resumido no momento histórico do Iluminismo – tem por lema tudo abarcar 

com a razão. Sapere aude!, ousa saber, comanda o manifesto kantiano. 

Podemos considerar que a história do pensamento ocidental se caracteriza 

pela busca por afastar de si o pensamento fetichista. Mas, tivesse sido bem-sucedido 

o projeto do Esclarecimento, o conceito de fetichismo teria se tornado irrelevante, e 

debruçar-se sobre tal tema seria dispensável. Apesar de toda tentativa, não teve 

sucesso – o pensamento e a prática fetichistas esquivam-se de sua supressão, 

resistem em nossas vidas cotidianas, regem nossas trocas, nossa experiência do 

amor, nossa espiritualidade.  

Que ele resista e se infiltre em tantos campos da experiência humana nos dá 
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margem a pensá-lo como oposto a suprimível, como se desejara antes – leva-nos a 

conceber que o fetichismo seja ineliminável. 

Dedicar-nos-emos, na presente tese, a retraçar os percursos culturais e 

intelectuais que levaram o conceito de fetiche a ganhar centralidade no cenário 

filosófico europeu, culminando em sua apreensão pela psicanálise. Inicialmente, o 

termo teria sido criado para explicar o comportamento supersticioso e primitivo das 

sociedades pagãs ou não-europeias. Tudo o que fosse outro em relação à cultura 

europeia, que fosse não-esclarecido, distante, arcaico, era passível de ser 

considerado uma prática fetichista.  

No Século XIX o termo passa a ser utilizado de forma oposta, para designar 

algo de fundamental da civilização europeia industrializada. O campo de atuação do 

conceito migrou das sociedades da África central para o coração da Europa. 

Paulatinamente, ganhou uma abrangência considerável, passando a adjetivar 

religiosos extremados, perversos sexuais, colecionadores obsessivos, consumidores 

ávidos, crianças com seus objetos transicionais, adoradores de líderes totalitários, 

dentre outros (Böhme, 2014, p. 6). O termo torna-se, em algum ponto, um guarda-

chuva que abarca qualquer coisa que se queira dizer irracional, supersticiosa ou 

perversa.  

Assim, o fetichismo como conceito faz um interessante percurso que cabe 

salientar: de um termo utilizado para descrever o estranho no estrangeiro, para um 

termo que captura e esclarece a estranheza no familiar (Böhme, 2014, p. 7). O 

fetichismo passou a designar menos os povos estrangeiros em seu exotismo, e mais 

as estranhezas na relação com os objetos do sujeito moderno. 

A presente tese tem como tema a elucidação da lógica do fetichismo e de sua 

operatividade como conceito que aponta para os limites do projeto do Esclarecimento. 

Tal tema desdobra-se em dois objetivos fundamentais: em primeiro lugar, estabelecer 

uma definição do conceito de fetichismo para a psicanálise lacaniana, verificando suas 

implicações na teoria; em segundo lugar, investigar nossa hipótese principal, a de que 

tal conceito nos aponta para limites na consecução do projeto do Esclarecimento, de 

promover a emancipação do homem por meio do ordenamento racionalista de suas 

ações. 
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A relevância de tal debate entre psicanálise e Esclarecimento pode ser de 

pronto vislumbrada ao considerarmos que a própria psicanálise ocupa o lugar, como 

disciplina, de uma crítica aos limites da racionalidade. Em nossa pesquisa, no entanto, 

abordaremos tais limites pelo viés do fetichismo, por encontrarmos, por este meio, 

uma fecunda contribuição da psicanálise a pertinentes questões da modernidade – 

será o projeto do Esclarecimento factível? Caso o seja, será ele desejável, ou será 

sua consecução fadada ao totalitarismo? Nossa hipótese é a de que o fetichismo será 

um conceito de peculiar interesse para pensarmos a inserção da psicanálise nesta 

temática do levar aos últimos limites o projeto iluminista. 

Buscamos expressar, com o termo ‘limite’, mais de um sentido: de um lado, 

veremos como o conceito teria sido criado no seio do Esclarecimento com o objetivo 

de estabelecer um limite entre o civilizado e o primitivo, ou seja, uma fronteira; 

posteriormente, Freud e Marx serão responsáveis por apontar que o fetichismo era 

presente não somente entre os 'esclarecidos', como era também uma lógica intrínseca 

ao desejo e à forma-mercadoria. É possível compreender que, ao jogarem luz sobre 

a existência de tal 'ponto cego', esses autores estariam seguindo os preceitos do 

Esclarecimento, expandindo a compreensão racional sobre o fenômeno. Ainda assim, 

com isso, eles apontavam para um ponto de obscuridade que não se deixa reduzir à 

consciência, uma ilusão objetiva necessária, esta consistindo em uma potencial 

limitação às aspirações racionalistas.  

Além dos referidos sentidos, de fronteira e de limitação, temos ainda a questão 

do levar até os últimos limites o projeto do Esclarecimento, questão esta que constitui, 

segundo Foucault, o principal tema da filosofia moderna, e que foi particularmente 

mobilizadora no período do pós-guerra. Tal debate resultará na articulação, por parte 

de diversos autores, entre Kant e Sade.  

Lacan, ciente da extensão da influência que os filósofos das Luzes exerciam 

nos temas tratados por Sade, e munido de seus conhecimentos acerca tanto da 

literatura sadeana quanto da filosofia iluminista, resolve, ele mesmo, tomar parte deste 

debate bastante influente em seu próprio tempo: o de que seria possível encontrar na 

correlação entre as obras de Kant e Sade algo de significativo para pensar as mazelas 

do século XX. Algo desviara o caminho que a razão pavimentava para a paz perpétua, 
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e os filósofos do pós-guerra tinham a intuição de que Sade era a resposta para este 

enigma. 

Lacan inserir-se-á neste debate com seu escrito Kant com Sade, o qual 

tomaremos como palco principal para nossa investigação do terceiro sentido no qual 

o fetichismo tensiona os limites do Esclarecimento. 

A tese será, então, dividida em três partes. A primeira será dedicada ao 

fetichismo como conceito-fronteira e à posterior subversão promovida por Freud e 

Marx, que aponta ser o 'primitivo' íntimo do esclarecido. Nesta primeira parte 

contaremos, ainda, com uma introdução da teoria lacaniana do objeto a, a qual será 

fundamental para aprofundar a concepção de uma função fetiche na causa do desejo. 

 A segunda parte servirá de ponto de virada, quando, junto a Lacan, 

estabeleceremos o fetichismo como paradigma da perversão, dando relevo à inversão 

da notação da fantasia, e apresentaremos a obra de Sade.  

A partir da compreensão desse caráter paradigmático do fetichismo e da 

literatura sadeana, partiremos para a terceira parte, esta dedicada ao debate do 

escrito Kant com Sade. Nesta última parte, buscaremos compreender como, em nossa 

interpretação, o autor valeu-se da ironia para tecer críticas ao Esclarecimento, 

tensionando os limites de pressupostos não apenas de Kant, mas também dos liberais 

Mandeville e Adam Smith.  

A primeira parte será constituída por três capítulos. No primeiro capítulo, 

estabeleceremos as bases para o que estamos nomeando de Esclarecimento, 

elegendo Kant como nosso principal interlocutor neste quesito. No segundo capítulo, 

abordaremos o histórico do surgimento e dos usos dotados ao termo fetichismo na 

história do conhecimento, partindo de seus primeiros registros e passando por campos 

diversos do saber. Acreditamos que este histórico auxilia-nos a ilustrar como o 

conceito esteve, desde o momento de sua criação, endereçado a determinar um limite 

entre o primitivo e o esclarecido.  

No terceiro, exporemos as teorias marxista e freudiana de fetichismo, ambas 

com suas particularidades, sublinhando a já mencionada subversão do tratamento ao 

fetichismo. Traremos também a teoria lacaniana acerca do objeto a e da função fetiche 
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causa do desejo. Neste último capítulo faremos a defesa de que o fetichismo não seria 

um estágio superável, mas uma lógica ineliminável da relação com os objetos do 

desejo. 

A segunda parte, como afirmávamos, será o ponto de virada entre a primeira e 

a última partes da tese. Esta parte será composta pelo quarto e quinto capítulos da 

tese. No quarto capítulo nos debruçaremos sobre a indicação de Lacan de que o 

fetichismo seria paradigmático da estrutura perversa. Isso significaria que, em cada 

uma das diversas modalidades de perversão classicamente elencadas, a lógica 

fetichista terá uma função preponderante, mas especificamente distinta daquela que 

encontramos de forma generalizada no desejo.  

Tal especificidade dar-se-á em razão da inversão da notação da fantasia, a 

partir da qual compreenderemos que, no sadismo, o torturador sádico ocupa, ele 

mesmo, o lugar de objeto fetiche. No quinto capítulo nos dedicaremos a apresentar 

Sade e sua obra, como preparação necessária à terceira e última parte da tese. 

Apresentaremos a biografia e alguns aspectos essenciais da obra de Sade, como 

forma de fundamentar a perspectiva de que o autor realizava uma crítica ao 

Esclarecimento. 

Na terceira parte, por fim, passaremos à reflexão de como o fetichismo estaria 

implicado no desenvolvimento do projeto do Esclarecimento. Elegeremos Kant com 

Sade como palco principal deste debate, sublinhando tal lugar de objeto fetiche que o 

libertino sadeano encarnaria. Esta terceira parte será constituída por três capítulos 

(sexto, sétimo e oitavo capítulos da tese).  

No sexto capítulo, apresentaremos o contexto de tal articulação, apontando as 

razões pelas quais, a partir das duas grandes guerras, tais autores foram trazidos à 

tona de forma tão pungente. O sétimo capítulo será, então, propriamente dedicado a 

expor a contribuição de Lacan em seu escrito Kant com Sade. No oitavo capítulo, por 

fim, desdobraremos a compreensão de que Sade criticava o Esclarecimento para 

além de Kant, apontando como sua ironia se dirigia igualmente para os liberais 

Mandeville e Adam Smith. Assim, compreendemos que, através de Sade, é possível 

abordarmos importantes aspectos do Capitalismo, e, em especial, do lugar que o 

fetichismo ocupa neste sistema produtivo. 
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Com este percurso, esperamos conseguir esboçar um panorama abrangente 

de reflexões acerca da relação indissociável entre o conceito de fetichismo e o 

Esclarecimento.  

Iniciamos nosso percurso sublinhando esta virada fundamental, ocorrida no 

século XIX, na qual o conceito de fetichismo, que inicialmente denominava o primitivo 

estrangeiro, passa a designar um mecanismo fundamental da civilização esclarecida. 

Uma explicação possível para tal ascensão do conceito naquele período seria o 

desenvolvimento da indústria e a consequente inundação dos objetos de consumo 

nas vidas cotidianas (Böhme, 2014, p. 6). O renascimento do fetichismo, portanto, não 

se daria ao acaso, se considerarmos que, desde o século XIX, estamos vivendo em 

uma "era das coisas" (Böhme, 2014, p. 6). Houve, neste período histórico, graças ao 

fenômeno da industrialização, um incremento acelerado da produção de objetos de 

consumo aos quais temos acesso em nosso dia a dia. Houve uma transformação 

muito profunda na forma de lidar com os objetos, produzidos pela ciência e tornados 

produtos de consumo, que são apresentados nas vitrines e anúncios de forma 

cenograficamente ritualística.  

O espaço pessoal foi também expandido com o advento da multiplicação dos 

objetos, estes servindo como apêndices dos que os possuem, ao passo que houve 

também a expansão do espaço privado, doméstico, da família nuclear. As pessoas 

cotidianamente coletam, trocam, desejam, exibem, consomem, usam, compram e 

vendem, acumulam, perdem e jogam fora seus objetos em um ritmo cada vez mais 

acelerado, sendo, elas próprias, consumidas por este fluxo sem fim do mercado de 

consumo.  

Multiplicaram-se os produtos artificiais da indústria, e, com eles, o lixo. Há em 

cena uma decadência programada dos objetos de consumo, que passam, com a 

virada das estações e das tendências, de símbolo do luxo a entulho tecnológico. Ao 

passo que há algo de ineliminável na lógica fetichista - que nos faz desejar algo para 

além de sua materialidade, por ser ele portador de um valor que lhe é alheio, mas é 

nele estampado -, há também a passagem presumida do objeto de desejo a lixo, na 

medida em que o desejo é, por definição, uma passagem infindável de objeto em 

objeto, sem jamais consumar sua satisfação. 
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As sociedades modernas enxergam a si próprias como seculares e regidas pela 

razão. Como observa Foucault, tal ideal da racionalização das relações sociais é fruto 

de uma crescente tentativa de administração dos mais diversos âmbitos da vida 

coletiva e individual (Foucault, 1990 (1978), p. 2). Ao passo que as instituições pré-

modernas dos rituais e dos mitos foram perdendo espaço na vida coletiva, o sujeito 

moderno encontrou-se diversas vezes na encruzilhada entre o progresso e o recurso 

às antigas formas de comunhão social. É possível argumentar que tais instituições 

pré-modernas ganharam, então, uma nova roupagem, e assim se perpetuaram 

(Böhme, 2014, p. 8). Longe de se extinguirem, as relações fetichistas observadas 

antes como estrangeiras são, enfim, percebidas como base dos sistemas modernos 

de organização social.  

Partamos, então, rumo a uma investigação abrangente das definições que o 

conceito de fetichismo acumulou ao longo dos séculos, tendo sempre em vista sua 

implicação com o ideário do Esclarecimento, com a finalidade de encontrarmos, ao 

fim das diversas articulações teóricas a que nos propomos, uma compreensão da 

pertinência da lógica fetichista no mundo contemporâneo. 
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PARTE I - FRONTEIRA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Duas coisas enchem o coração de admiração 

e veneração, sempre novas e sempre 

crescentes, à medida que a reflexão se dirige 

e se consagra a elas: o céu estrelado acima 

de mim e a lei moral dentro de mim.  

(Kant) 
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1. O QUE É O ESCLARECIMENTO 

A título de introdução, devemos tecer alguns comentários sobre a escolha do 

termo "Esclarecimento" para a presente tese, em contraposição, em especial, ao mais 

corrente "Iluminismo". Tal escolha se deu por algumas razões. Em primeiro lugar, 

considerando que estamos no presente trabalho nos dedicando a aprofundar nossa 

compreensão acerca do contexto e do significado do texto de Lacan Kant com Sade, 

nos parece razoável tomarmos como referências principais, neste quesito, o próprio 

filósofo mencionado, Kant, sendo ele um dos principais representantes do período 

histórico caracterizado pela busca pela ilustração. Mais do que isso, Kant nos fornece 

uma definição objetiva do que considera ser tal busca em seu artigo Resposta à 

pergunta: O que é o Esclarecimento?, de forma que a escolha pelo termo aponta para 

este que nos será um texto base. 

Outra referência incontornável para nosso debate será o de Adorno e 

Horkheimer, com a obra A dialética do Esclarecimento. Nele encontramos a primeira 

menção explícita a uma correlação entre Kant e Sade, e temos indícios suficientes 

para crer que Lacan teria conhecimento de tal obra e que estaria com ela 

estabelecendo um diálogo quando tece suas próprias considerações acerca das 

semelhanças entre os dois autores. 

Tomando de empréstimo o conceito de Esclarecimento com o qual Adorno e 

Horkheimer trabalham, devemos fazer referência aqui não somente ao período 

histórico que ficou designado como o período das luzes. O Esclarecimento, para eles, 

era uma tendência de longa data, identificável desde a Antiguidade, do homem buscar, 

através do uso da razão, estabelecer uma dominância sobre os desígnios da natureza. 

O que, a princípio, era interpretado e manejado pela humanidade através de mitos, 

passa a ser paulatinamente abordado através de uma consciência cada vez mais 

objetiva, científica – processo o qual eles chamaram de desencantamento do mundo. 

A ciência nasce com esperanças de tudo abarcar, e tende, na perspectiva dos autores, 

a tornar-se cada vez mais voltada para a pura técnica, em uma instrumentalização do 

saber com o único objetivo de fazer concordarem os meios com os fins, e da forma 

mais eficiente. 
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Em ambas das nossas obras de referência aqui citadas – O que é o 

Esclarecimento e Dialética do Esclarecimento, a palavra utilizada em seus títulos 

originais é a alemã Aufklärung. Como nos adverte (de Souza Fernandes, 1985), é 

impossível fazer uma tradução exata deste termo em alemão devido aos muitos 

sentidos que ele engloba. Por este motivo, inclusive, muitos autores de outras línguas 

adotam Aufklärung em seus textos, ainda que publicados em outras línguas que não 

o alemão. 

Podemos compreender o Esclarecimento também como a contrapartida alemã 

ao Iluminismo francês. E existem particularidades a serem observadas no movimento 

de ilustração alemão, que devem ser levadas em conta para compreendermos a 

proposta kantiana. Um dos aspectos a ser observado era um ideal de difusão ao 

público geral das ideias debatidas no meio filosófico, ou seja, o que, hodiernamente, 

chamamos de divulgação científica. Neste sentido, 

"A “ilustração” era entendida como uma educação do público (Publikum 
Öffentlichkeit): uma propedêutica para a participação no debate social, que 
pudesse, por sua vez, tomar distância da superstição religiosa por meio do 
cultivo da razão e do bom gosto. Um de seus objetivos fundamentais era 
assim expandir tais princípios mais além dos limites do mundo acadêmico, 
buscando a atenção do público e os grupos sociais não cultivados." 
(Baiagorria, 2014, p. 60)1 

Isso nos fornecerá a luz para compreender o tom de incitação que Kant assume 

em algumas de suas publicações, em especial, a intitulada O que é o Esclarecimento, 

a qual esmiuçaremos na seção seguinte. Tal texto seria uma resposta à convocação 

do jornal Berliner Monatschrift, para que se definisse o termo. A chamada do jornal 

deu-se em razão de uma crise em torno da indefinição dos objetivos do movimento 

(Baiagorria, 2014, p. 60), um fenômeno particular ao contexto alemão da época. 

Não nos dedicaremos a descrever com detalhes esse contexto alemão, mas é 

imprescindível para os fins de nossa pesquisa ter em mente um breve panorama. Para 

traçar um resumo, algo que colocava especialmente em dúvida seu caráter, por 

 
1 Tradução nossa. Original: "La “ilustración” era entendida como una educación del público 
(Publikum,Öffentlichkeit): una propedéutica para la participación en el debate social, que pudiera a su 
vez tomar distancia de la superstición religiosa por medio del cultivo de la razón y el buen el gusto. Uno 
de sus objetivos fundamentales era así expandir dichos principios más allá de los límites del mundo 
académico, buscando la atención del público y los grupos sociales no cultivados" 
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exemplo, era o fato de, paradoxalmente, a ilustração alemã ser liderada por seu 

monarca, o rei Frederico II, e posteriormente por seu sucessor, este menos afeito à 

liberdade de pensamento e expressão, Frederico Guilherme. Uma série de outras 

dúvidas e tensões histórico-culturais estavam em questão, como o papel do 

Esclarecimento na difusão de ideais revolucionários ou na solução de problemas 

práticos. A partir desses impasses quanto à aplicação do ideário iluminista à cultura 

alemã compreendemos a solicitação do jornal para que se definisse o movimento e a 

resposta kantiana. 

Uma questão que nos interessará especialmente se dá em torno do tema do 

misticismo na religião. Abordaremos, ao longo de nossa exposição, as considerações 

que Kant fará a respeito de tal temática, e veremos como o conceito de fetichismo 

emergirá em sua obra a partir dela. Como sabemos, um ponto central do projeto do 

Esclarecimento é promover o rompimento em relação a qualquer espécie de 

obscurantismo, dentre eles elencado o fetichismo. 

Trataremos, ao longo deste capítulo, de apresentar em linhas gerais, dentre os 

escritos de Kant, alguns tópicos que nos serão especialmente caros para analisar a 

associação realizada posteriormente entre a obra do filósofo e a do Marquês de Sade. 

Começaremos pela apresentação comentada do artigo Resposta à pergunta: O que é 

o Esclarecimento?, para, em seguida, abordar dois escritos fundamentais de filosofia 

moral, nomeadamente, o Fundamentos da metafísica dos costumes e a Crítica da 

Razão Prática. Passaremos então para A religião nos limites da pura razão, e, por fim, 

abordaremos Para a paz perpétua. 

A primeira dessas obras mencionadas, à qual passarei por vezes a me referir 

apenas como O que é o Esclarecimento, nos será cara, evidentemente, pela definição 

que promete oferecer. Alguns comentários podem ser feitos sobre sua importância 

frente à totalidade da obra de Kant, bem como com obras de outros autores com 

propostas semelhantes. Trata-se de um texto consagrado à história, mas em um 

sentido pouco convencional. Esse texto não se propõe analisar períodos passados 

nem antever acontecimentos futuros. Sua abordagem é a de situar o presente em que 

o trabalho foi escrito em relação às possibilidades futuras. A obra aponta as 

consequências favoráveis para a humanidade caso ela empregue a razão para o 
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desenvolvimento pleno de sua capacidade. 

O sentido da obra é a constatação de uma encruzilhada histórica, na qual dois 

caminhos se apresentam: o da manutenção da ignorância ou o da assunção de um 

compromisso com o Esclarecimento. Seu tom é o de uma convocação, pois busca 

demonstrar a implicação que os sujeitos individualmente teriam frente a esta decisão 

– uma decisão íntima, mas de consequências para o conjunto da humanidade. 

O texto seria também uma reflexão de Kant sobre a atualidade de sua própria 

obra (Foucault, 2005 (1984), p. 341). Foucault fala que o próprio empreendimento da 

crítica tem, para Kant, o sentido de responder à pergunta sobre até onde é possível 

aplicar a razão para o ordenamento da existência. 

Faremos, então, ao longo do presente capítulo, uma incursão parcial na obra 

kantiana, sem prejuízo de fazermos em seções futuras novas apresentações e 

articulações. Apesar de Lacan fazer referência especificamente à Crítica da Razão 

Prática em Kant com Sade, entendemos ser necessário recorrer ao conjunto da 

filosofia kantiana para compreendermos importantes aspectos desta articulação entre 

autores. Lacan, já no início de seu escrito, adverte que aqueles que não tivessem 

conhecimento da obra do filósofo, que se reportassem a ela, para compreenderem o 

que ele ali tentava transmitir. Tal advertência é absolutamente justificável, como 

veremos posteriormente, uma vez que Lacan reúne de forma bastante sintética 

diversos aspectos da teoria kantiana sem fazer nenhuma concessão pedagógica aos 

não iniciados, o que explica em grande parte o caráter hermético do escrito. É 

atendendo a esta recomendação de Lacan que partiremos para os tópicos seguintes, 

em busca de nos tornarmos aptos à compreensão de tão complexa articulação. 

1.1. KANT : O QUE É O ESCLARECIMENTO 

Partiremos, em nossa pesquisa, do debate acerca do Esclarecimento. Para 

tanto, tomaremos por base a definição do termo provida por Kant, em especial em seu 

artigo O que é o Esclarecimento, de 1783. O artigo se inicia com sua concepção 

fundamental, como segue: 
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Esclarecimento (Aufklärung) significa a saída do homem de sua minoridade, 
pela qual ele próprio é responsável. A minoridade é a incapacidade de se 
servir de seu próprio entendimento sem a tutela de um outro. É a si próprio 
que se deve atribuir essa minoridade, uma vez que ela não resulta da falta de 
entendimento, mas da falta de resolução e de coragem necessárias para 
utilizar seu entendimento sem a tutela do outro. Sapere aude! Tenha a 
coragem de te servir de teu próprio entendimento, tal é portanto a divisa do 
Esclarecimento. (Kant, 2008, p. 1) 

Como mencionado anteriormente, este texto de Kant foi uma resposta 

elaborada pelo filósofo para a chamada a autores, feita pelo periódico alemão 

Berlinische Monatsschrift, para que se definisse o termo Esclarecimento (Aufklärung). 

A resposta enviada por Kant, a qual debateremos, foi publicada em 1784, localizando-

se, na cronologia de sua obra, em um momento intermediário entre a publicação da 

Crítica da Razão Pura e a Crítica da Razão Prática. 

Poder-se-ia considerar que, em comparação à totalidade da obra de Kant, este 

seria um texto menor. No entanto, como nos aponta Foucault, 

com ele, entra discretamente na história do pensamento uma questão que a 
filosofia moderna não foi capaz de responder, mas da qual ela nunca 
conseguiu de desembaraçar. E há dois séculos, de formas diversas, ela a 
repete. De Hegel a Horkheimer ou a Habermas, passando por Nietzsche ou 
Max Weber, não existe quase nenhuma filosofia que, direta ou indiretamente, 
não tenha sido confrontada com essa mesma questão: qual é então esse 
acontecimento que se chama a Aufklärung e que determinou, pelo menos em 
parte, o que somos, o que pensamos e fazemos hoje? (Foucault, 2005 (1984), 
p. 335) 

Prossegue o autor, com o que aqui gostaríamos de sobretudo destacar, 

Imaginemos que a Berlinische Monatsschrift ainda existe em nossos dias e 
que ela coloca para seus leitores a questão: "O que é a filosofia moderna?" 
Poderíamos talvez responder-lhe em eco: a filosofia moderna é a que tenta 
responder à questão lançada, há dois séculos, com tanta imprudência: Was 
ist Aufklärung? (Foucault, 2005 (1984), p. 335) 

Fica evidenciada, com esta observação, a centralidade que a questão sobre o 

que é o Esclarecimento ocupa na história da filosofia. Podemos, neste sentido, aventar 

que toda a filosofia moderna (e mesmo a dita pós-moderna ou outro termo que 

escolhamos para designá-la), irá girar em torno desta questão do que é o 

Esclarecimento, se ele constitui um projeto factível e quais seriam as suas 

consequências. 
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No momento em que Kant debruça-se sobre o problema, trata-se de uma 

pergunta a respeito do presente da filosofia, e os termos nos quais colocará a questão 

são interessantes. Como observa Foucault, é relativamente raro que um texto de 

filosofia se referencie no tempo presente. Mas, quando o faz, podemos considerar três 

formas mais comuns disso ocorrer: ou localizando-a como parte de uma época que 

se distingue das demais por um acontecimento traumático; ou buscando no presente 

indícios de um acontecimento iminente; ou, ainda, considerando-o o ponto de virada 

para a aurora de um novo mundo. 

Vemos que a definição fornecida por Kant ao que é o Esclarecimento se dá de 

forma peculiar em relação às três modalidades anteriormente citadas. Primeiramente, 

ele o define de forma negativa: o Esclarecimento é a saída de um estado de 

menoridade identificado no presente (Foucault, 2005 (1984), p. 337), a solução para 

uma deficiência que impediria o pleno desenvolvimento da capacidade humana. Mas, 

como veremos, tal saída comporta em si uma certa ambiguidade, na medida em que 

emerge como um "processo em vias de se desenrolar; mas a apresenta também como 

uma tarefa e uma obrigação" (Foucault, 2005 (1984), p. 338). 

Delineia-se, assim, ao pensarmos neste viés da temporalidade, o caráter de 

processo que Kant dota ao Esclarecimento. Esclarecer-se é uma tarefa e um caminho 

a ser percorrido, e não sem dificuldades. Kant observa, "Se for feita então a pergunta: 

"vivemos agora em uma época esclarecida?", a resposta será: "não, vivemos em uma 

época de Esclarecimento ["Aufklärung"]" (Kant, 1985 (1783), p. 112). Faltaria ainda 

muito para que o homem alcançasse de fato um estado de conduzir-se por si próprio 

a partir do bom uso de sua racionalidade; isso seria ainda um objetivo distante e talvez 

mesmo uma tarefa sem fim. Mas, o que Kant observa de sua própria época é que os 

indivíduos estariam, naquele momento, começando a ter os recursos necessários 

para tal empreitada. 

A menoridade em questão é definida em termos de incapacidade de fazer uso 

de sua própria razão sem a tutela de outros, por motivos de "inércia ou covardia" (Kant, 

2009, p. 407). "É tão cômodo ser menor" (idem), diz Kant, de forma claramente 

reprobatória. Kant deixa bastante clara sua percepção de que se trata de uma falha 

moral do sujeito manter-se em tal estado de ignorância. Seria uma questão de 
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convicção interna e coragem afastar-se dessa condição menor. 

Em seu texto, vemos como ele descreve a situação, na qual muitos se 

encontrariam, de ficarem confortáveis em não fazerem um esforço ativo em direção 

ao conhecimento. Tomariam atalhos, como pagar alguém para que faça o trabalho por 

eles, ou utilizariam de forma irrefletida fórmulas e preceitos, realizando apenas 

pequenos saltos de conhecimento, sem desenvolver com a prática capacidades 

intelectuais que os dotassem de possibilidades maiores. Em suma, por indolência, 

desenvolveriam um incapacitante apego à ignorância. 

A ênfase que Kant dirige, já no primeiro parágrafo, à questão da coragem, 

marcaria de partida que reside nas mãos do próprio homem a chave para a saída de 

sua menoridade. O homem seria o autor de uma operação que deverá realizar em si 

mesmo, de forma reflexiva. Os indivíduos deveriam, para tanto, tomar para si aquele 

que Kant enuncia como lema do Esclarecimento: sapere aude, ousa saber (Foucault, 

2005 (1984), p. 338). 

Este estado de menoridade é especificado por Kant a partir de três exemplos, 

os quais podemos ver como correspondentes às suas três críticas (Foucault, 2005 

(1984), p. 337): quando deixamos um livro tomar o lugar do entendimento, quando 

assumimos um guru espiritual ou deixamos um médico decidir nossa dieta. Tais 

exemplos nos levam a sublinhar outro aspecto fundamental a ter em mente, além da 

coragem: a disputa entre liberdade e tutela. 

Kant, a princípio, falava do sentido individual da busca pelo conhecimento. E, 

de fato, têm uma enorme relevância, em toda a sua obra, considerações acerca da 

capacidade intrínseca ao homem de desenvolvimento da razão, da coragem e da 

escolha individual que são necessárias no caminho desse desenvolvimento. Mas 

devemos, por outro lado, ter em vista o contexto social ao qual Kant direcionava suas 

críticas quando mencionava as amarras no caminho do conhecimento. Quando fala 

da liberdade para percorrer este caminho, especifica que "Para este Esclarecimento, 

não é exigido nada mais senão liberdade; e, aliás, a mais inofensiva de todas as 

espécies, a saber, aquela de fazer em todas as circunstâncias uso público da sua 

razão. Só que ouço clamarem de todos os lados: não raciocineis!" (Kant, 2009, p. 

408). Cabe, inclusive, menção indireta ao monarca dito esclarecido Frederico II, ao 
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parafraseá-lo: "Somente um único senhor no mundo diz: raciocinai tanto quanto 

quiserdes, e sobre o que quiserdes; mas obedecei!" (Kant, 2009, p. 409). 

Suas críticas sobre a constrição do pensamento e da livre expressão deste 

direcionam-se regularmente ao Estado e à Igreja. Um requer que se produza e pague 

impostos, outro que se creia sem senso crítico. Mas o tratamento que Kant dará a 

cada uma dessas instituições será nitidamente distinta, uma vez que, ao longo do 

texto, não poupa elogios ao monarca. Chega a afirmar sobre o tempo no qual vivia, 

"esta época é a época do Esclarecimento, ou o século de Frederico" (Kant, 2009, p. 

413), afirmando que, ao menos em termos de governo, ele teria sido o primeiro a 

libertar o homem de sua minoridade. Esse reconhecimento de Frederico II como 

monarca esclarecido se dava por sua concessão ao povo de liberdade religiosa e de 

expressão. 

Na visão de Kant, Frederico exerceria sua função no intuito de ser um 

garantidor dessas liberdades. Ele agia corretamente ao compreender que sua 

incumbência não era a de julgar em que deveriam crer seus súditos, tomando aqui o 

quesito da liberdade religiosa como exemplo. Sua interpretação dos fatos e sua 

vontade não poderiam sobrepujar a de seus súditos simplesmente pela posição que 

ocupava, em detrimento dos quesitos racionais – afinal, "César não está acima dos 

gramáticos" (Kant, 2009, p. 413). Kant entendia que a função do monarca era a de 

evitar que os próprios homens se impedissem, entre si, por meio da violência, de 

exercer seu direito de trabalhar para o progresso de suas capacidades. 

Porém, retomando a frase dúbia que parafraseara de Frederico, Kant não pôde 

deixar de reconhecer um caráter paradoxal desta concessão de liberdade. Alguns 

autores, como Foucault, destacaram como a ilustração teria se desenvolvido de forma 

mais conservadora em nações guiadas por déspotas esclarecidos (Kant, 2009, p. 415) 

(Foucault, 1990 (1978), p. 28). Afinal, tornam-se contraditórias as proposições de que 

seria uma determinação originária da humanidade progredir rumo à liberdade de tudo 

julgar unicamente pelo crivo da razão, mas ao mesmo tempo fazer isso depender do 

advento circunstancial de um governante esclarecido (Kant, 2009, p. 414). 

De todo modo, considerando a já mencionada finalidade do Esclarecimento 

como vislumbrada no meio alemão, a de promover o acesso ao conhecimento ao 
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público geral, e, em face aos entraves colocados tradicionalmente pelas autoridades 

eclesiásticas e monárquicas, fazia-se necessário, na visão de Kant, que se invocasse 

o público letrado, em um sentido não somente local mas como cidadãos de uma 

sociedade universal, a exercer a expressão de sua opinião, enfrentando 

corajosamente a inércia e as instituições que os tolhiam. 

O artigo O que é o Esclarecimento não trata, assim, de uma mera descrição 

histórica. Trata-se, para Foucault, de uma nobre mas também 

(...) um pouco ridícula, sem dúvida, convocação, um apelo à coragem. É uma 
publicação de jornal, em um contexto em que os filósofos passaram a recorrer 
às publicações jornalísticas para dirigirem-se ao público em um caráter de 
apelo, de convocação – um caráter panfletário (Foucault, 1990 (1978), p. 5). 

A convocação se fazia necessária na medida em que dependia de um ato de 

coragem que os homens tomassem o passo mais importante rumo ao Esclarecimento, 

que seria o uso público de sua razão. O termo que Kant utiliza, räzonteren, significa, 

em alemão, não um raciocínio voltado a algo específico, mas um raciocinar por 

raciocinar, tomar o raciocínio, o pensamento, como seu próprio fim (Foucault, 2005 

(1984), p. 339). 

Kant insere então uma distinção entre uso público e uso privado da razão. 

Defende que "o uso público da razão deve ser sempre livre, e ele apenas pode difundir 

o Esclarecimento entre os homens" (Kant, 2009, p. 409), mas que o uso privado da 

razão pode ser "estreitamente limitado" sem que isso fira o progresso. Se associamos 

de pronto o que Kant defende a respeito do direito de raciocínio com o que hoje 

entendemos como liberdade de consciência (que seria o direito de ter convicções 

íntimas desde que se obedeça à autoridade), vemos que as proposições de Kant 

sobre o uso público e o uso privado parecem estar invertidas, como se a convicção 

íntima estivesse limitada (Foucault, 2005 (1984), p. 339). Mas veremos que não se 

trata disso. 

Por uso público, Kant compreende a exposição de reflexões críticas por parte 

de cidadãos "instruídos", tendo por alvo o "inteiro público do mundo letrado" (Kant, 

2009, p. 409). O termo utilizado por Kant e traduzido por "instruído" não teria 

necessariamente o sentido de destacar uma espécie de casta social específica, 
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apenas designar todo e qualquer cidadão que, uma vez letrado, estaria habilitado a 

participar do debate (Kant, 2009, p. 409). O uso público seria o exercício da razão 

como um fim em si mesmo, devendo ela estar desimpedida para conduzir os homens 

a uma organização que espelhe seu potencial. Assim, "A Aufklärung não é, portanto, 

somente o processo pelo qual os indivíduos procurariam garantir sua liberdade 

pessoal de pensamento. Há Aufklärung quando existe sobreposição do uso universal, 

do uso livre e do uso público da razão" (Foucault, 2005 (1984), p. 340) 

O uso privado da razão, por sua vez, se daria no escopo de um cargo, de algum 

ofício que concerna à coisa pública. Seria a situação, por exemplo, dos funcionários 

públicos, dos membros do exército, do clérigo responsável por uma paróquia. Estando 

nesta posição, esses sujeitos são representantes de um segmento da sociedade, cujo 

mal funcionamento impactaria a coletividade. Desempenhando o cargo de soldado, 

por exemplo, não é permissível que o sujeito se contraponha a uma ordem recebida. 

É uma moral do subordinado, e, nesses contextos específicos, o sujeito é como a 

"peça de uma máquina" (Kant, 2009, p. 409). De forma que 

alguns membros da república precisam comportar-se de modo puramente 
passivo, para que, através de uma unanimidade artificial, sejam orientados 
pelo governo a fins públicos, ou ao menos para impedirem a destruição 
destes fins. Aqui, evidentemente, não é permitido raciocinar; antes, deve-se 
obedecer (Kant, 2009, p. 409). 

No entanto, na medida em que este soldado é também ele um membro de uma 

"sociedade civil universal" (Kant, 2009, p. 410), dotado de razão, pode e deve, como 

cidadão, expor ao público suas críticas a respeito do que julgue ser um abuso do 

comando militar, sem que lhe seja cerceado esse direito. Trata-se, podemos constatar, 

de uma consideração que visa a moderação dos poderes das instituições2. 

Não deixa de ser problemático, no entanto, que com a definição de um espaço 

de uso privado da razão, Kant acabe por circunscrever um locus no qual não deve ser 

manifestada a coragem. Isso denota, para Foucault, uma certa tendência 

distintivamente mais conformista da Aufklärung alemã em relação ao Iluminismo 

 
2 O uso público da razão encontra-se intimamente ligado ao conceito de cosmopolitismo que Kant 
aborda na obra que publicaria naquele mesmo ano de 1784, intitulada Ideia de uma história universal 
de um ponto de vista cosmopolita. 
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francês, como já havíamos mencionado (Foucault, 1990 (1978), p. 28). E as 

consequências da interpretação dessa limitação da liberdade no uso privado podem 

ser desastrosas. Pois, no entendimento de Kant, o soldado não poderia, no momento 

mesmo em que estivesse ocupando seu posto e recebesse uma ordem, deixar de 

obedecê-la, por mais que sua razão a julgasse inadmissível. Ainda que reconhecesse 

que a ação à qual o ordenam se enquadraria no que hoje chamamos de crime contra 

a humanidade, por exemplo, não poderia abster-se de executar o comando. Restaria 

a ele pronunciar-se posteriormente em local e momento apropriado, quando já 

desinvestido de sua função. Retomaremos, posteriormente, o debate acerca das más 

interpretações de Kant, como, por exemplo o notório testemunho de Eichmann, como 

relatado por Hannah Arendt. 

A proposição do uso livre da razão pública também enfrenta suas contradições 

internas. Como já indicamos anteriormente, como assegurar esta liberdade, se ela 

depende de contingências políticas? É necessário contar com a boa vontade de um 

governante esclarecido para que se leve a cabo a emancipação que é definida como 

destino do progresso humano? Foucault interpreta a recorrente menção feita por Kant 

ao nome de Frederico II não apenas como um elogio: tratar-se-ia de uma espécie de 

contrato oferecida ao monarca. 

O que poderíamos chamar de contrato do despotismo racional com a livre 
razão: o uso público e livre da razão autônoma será a melhor garantia da 
obediência, desde que, no entanto, o próprio princípio político ao qual é 
preciso obedecer esteja de acordo com a razão universal (Foucault, 2005 
(1984), p. 340) 

Resumamos, então, que a manutenção da minoridade se dá em uma 

correlação entre, de um lado, um excesso de autoridade, e, de outro, uma falta de 

coragem – fatores sociais, bem como individuais. Assim, "é preciso considerar que a 

Aufklärung é ao mesmo tempo um processo do qual os homens fazem parte 

coletivamente e um ato de coragem a realizar pessoalmente" (Foucault, 2005 (1984), 

p. 338). 

Partiremos, no próximo tópico, para a apresentação de alguns princípios 

básicos da Crítica da razão prática, não sem antes abordar a conexão entre o que 

vimos ser proposto no artigo O que é o Esclarecimento e o escopo das suas principais 
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obras. Na medida em que Kant define sua concepção de Aufklärung em termos de um 

processo emancipatório da humanidade através do uso de sua razão, descobrimos a 

função e a necessidade de realizar o empreendimento das Críticas. 

A Crítica é necessária na medida em que busca revelar as condições de 

possibilidade da razão, para determinar o que é possível conhecer e como é legítimo 

utilizá-la. O empreendimento da Crítica serviria, portanto, para estabelecer critérios, 

como o da universalidade e o da autonomia, uma vez que o uso ilegítimo da razão é 

o que levaria à ilusão, ao dogmatismo e à heteronomia. Assim, devemos ter sempre 

em mente que "A Crítica é, de qualquer maneira, o livro de bordo da razão tornada 

maior na Aufklärung; e, inversamente, a Aufklärung é a era da Crítica" (Foucault, 2005 

(1984), p. 341). Sigamos ao exame da segunda das críticas, a Crítica da razão prática, 

tendo em vista ser a que concerne diretamente ao nosso presente estudo. 

1.2. A RAZÃO PRÁTICA 

Após o longo percurso que realizara na escrita da primeira de suas Críticas, a 

Crítica da razão pura, Kant começou a encontrar as bases de uma teoria da ação 

moral que lhe parecesse viável. A questão da moral já lhe interessava fazia muitos 

anos, mas somente nesse momento ele formaria convicções que o levariam além. 

Com a Crítica da razão pura, Kant munira-se de um método para defender a 

legitimidade de uma lei moral a priori (Pascal, 2011, p. 115). Enquanto, na primeira 

crítica, Kant questionara-se sobre os limites da razão para melhor estabelecer sua 

potencialidade, nesta segunda obra sua preocupação se voltaria para a possibilidade 

de existência de uma lei que regesse universalmente as ações humanas, no sentido 

de sua moralidade. Como bem expressa na seção analítica da razão prática, 

Relativamente à razão teórica, a faculdade de um conhecimento puro da 
razão pode ser demonstrada a priori, de forma fácil e evidente (...). Mas que 
a razão pura, sem mistura de princípio empírico de determinação, seja por si 
só também prática, era o que se precisava poder demonstrar pelo uso prático 
comum da razão, confirmando que o supremo princípio prático é um princípio 
que toda razão humana natural reconhece como completamente a priori, 
independente de quaisquer dados sensíveis, e como lei suprema de sua 
vontade (Kant, 2011, p. 106). 
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A Crítica da razão prática foi publicada em 1788. Alguns anos antes, em 1785, 

Kant publicara uma outra obra, Fundamentos da metafísica dos costumes, que é a 

primeira grande obra do autor em termos de filosofia moral e a qual, segundo Pascal, 

"contém quase todos os elementos essenciais da moral kantiana" (Pascal, 2011, p. 

118). Será nessa obra anterior, de Fundamentos, a qual servirá de estudo preliminar 

à Crítica prática e à Metafísica dos costumes propriamente dita (Kant, 2007, p. 18), 

que Kant enunciará pela primeira vez seu conhecido Imperativo Categórico. 

Examinaremos, no presente tópico, alguns elementos essenciais de Fundamentos, 

concomitantemente ao exame da Crítica da razão prática, considerando serem ambas 

partes de um mesmo raciocínio. 

Kant inicia sua investigação acerca da moralidade, em Fundamentos, com a 

constatação de que não é possível conceber nada que seja bom, sem restrições, a 

não ser a boa vontade. Nenhuma outra virtude, nem a capacidade de julgamento ou 

a inteligência, poderia se comparar. A capacidade de autocontrole também poderia ser 

negativa, e o filósofo tece um comentário que parece antecipar Sade: "O sangue frio 

dum facínora não só o torna muito mais perigoso, como o faz também imediatamente 

mais abominável ainda a nossos olhos do que o julgaríamos sem isso" (Kant, 2007, 

p. 22). 

E o que seria tal boa vontade? Muito sucintamente, a boa vontade seria a 

vontade de agir por dever (Pascal, 2011, p. 119). Mas, como Kant considera 

importante ressaltar, não basta agir simplesmente conforme o dever – é necessário 

que o dever seja ele mesmo o único motivo da ação. Não basta que se faça uma 

beneficência por prazer, por exemplo. Se o motivo for o prazer, ele não é 

suficientemente moral. Porém, fazer a beneficência, ainda que não se deseje fazê-la, 

mas por puro dever, isso sim seria verdadeiramente moral. Como exprime Kant, deve-

se fazer o bem, não por inclinação, mas por dever (Kant, 2007, p. 29). 

Com isso, diferenciam-se os campos da verdadeira moralidade e da mera 

legalidade, sendo que o que as diferencia é a pureza da intenção, ou seja, daquilo que 

motiva a ação (Pascal, 2011, p. 121). E o interesse pessoal de cada sujeito não 

poderia jamais ser elevado a um motivo moralmente válido para a ação, uma vez que 

uma lei absoluta da ação moral precisa, necessariamente, ser universal. Universal 
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porque acessível a todos e porque aplicável a todos, independentemente de 

circunstâncias. 

A busca pela felicidade pessoal poderia ser pensada como uma causa 

universalmente verdadeira, mas Kant romperá com tal perspectiva. Pois, como ilustra 

Kant com exemplos, alguém que sacrifique seu próprio bem-estar em prol de um bem 

maior, por dever, somente assim terá agido de forma propriamente moral. 

Mesmo a interpretação de Kant sobre o mandamento cristão de amar ao 

próximo, inclusive seu inimigo, vai neste sentido. Fazer o bem ao inimigo, ainda que 

se sinta por ele profunda aversão, é uma ação movida pelo dever e não pela 

"compaixão lânguida": "(...) é amor prático e não patológico, que reside na vontade e 

não na sensibilidade (...)" (Kant, 2007, p. 30) 

Deve-se, na perspectiva do filósofo, eliminar toda motivação por inclinações da 

sensibilidade. Kant denomina patológicas todas as manifestações de afeto, de 

sensibilidade, de sensações de prazer ou desprazer. A ação moral não pode estar de 

forma alguma condicionada por condições patológicas, nem pode ser restringida por 

elas. Fosse esse o caso, não seria possível a universalidade, como afirmávamos, e 

não existiria de fato livre arbítrio. Estaríamos condenados a seguir a única escolha de 

preservar nosso próprio interesse, e não seria possível a transcendência do homem 

em relação à sua faceta meramente animal. 

Caso, por exemplo, em busca do autointeresse, um sujeito fizesse promessas 

enganadoras, se sua ação fosse erigida à altura de uma lei universal para a conduta, 

seria impossível confiar na palavra de quem quer que seja (Kant, 2007, p. 34). Kant 

busca evidenciar como é necessário eliminar toda influência das inclinações 

patológicas e fazer com que a ação moral seja unicamente regida por uma lei que a 

motive, e não por um fim. 

Não é possível verificar, no entanto, através de exemplos empíricos, uma ação 

que seja motivada por dever e não por interesse. Não é possível refutar a tese de La 

Rochefoucauld (Pascal, 2011, p. 125) que afirma que todos os atos humanos têm, por 

fundo, o autointeresse como meta (Kant, 2007, p. 40). Pois não é possível julgar a 

moralidade de fora, por observação, uma vez que não existe uma ação que em si seja 

boa. Apenas a vontade pode ser boa, a vontade de seguir o dever. O dever não é um 
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conceito empírico, não é algo verificável, que da experiência pudéssemos extrair uma 

lei universal. O objeto do dever é o ideal, não o real, é o que deve ser (idem). 

"Dever é uma acção por respeito à lei" (Kant, 2007, p. 31), define Kant. Não 

guiado pela finalidade que possa ser alcançada. Cumprir a lei deve ser o fim em si 

mesmo. Sendo o interesse patológico riscado da equação, o que constituiria seu 

objetivo, resta a pura forma da lei, que encontramos em sua universalidade: "devo 

proceder sempre de maneira que eu possa querer também que a minha máxima se 

torne uma lei universal" (Kant, 2007, p. 33). Encontramo-nos, assim, com a primeira 

versão do Imperativo Categórico. 

Como nos ensina Pascal, "Essa recusa de todo compromisso entre a 

moralidade e a experiência constitui o que se costuma chamar o rigorismo kantiano" 

(Pascal, 2011, p. 126). Uma ação, para que seja perfeitamente moral, não pode se 

basear nos desígnios patológicos individuais ou ser dependente de circunstâncias 

empíricas. Porém, o ser humano não conta com a vontade perfeita – há uma 

inescapável influência de seus sentimentos e inclinações. Assim, há uma disputa 

perpétua entre sua razão e sua sensibilidade. A razão apenas poderá triunfar de tal 

disputa através de um ato de coerção, constrangendo a sensibilidade. A razão deve 

criar meios de coagir a sensibilidade, "E é por esse motivo que as leis da razão se 

apresentam à vontade como mandamentos, como imperativos" (Pascal, 2011, p. 127). 

Kant distingue dois tipos de imperativos: os hipotéticos e os categóricos. 

Seguindo a definição que fornece, 

Os hipotéticos representam a necessidade prática de uma acção possível 
como meio de alcançar qualquer outra coisa que se quer (ou que é possível 
que se queira). O Imperativo Categórico seria aquele que nos representasse 
uma acção como objectivamente necessária por si mesma, sem relação com 
qualquer outra finalidade (Kant, 2007, p. 50). 

A diferença em questão é se a ação é boa em si mesma, por seguir apenas a 

razão como princípio, ou se ela é boa para alguma outra coisa qualquer que se vise 

como fim (Kant, 2007, p. 50). Os imperativos hipotéticos são aqueles que determinam 

o melhor meio de ação visando um determinado resultado que seja do interesse 

daquele que pratica a ação. Kant realiza ainda uma subdivisão dos imperativos 

hipotéticos. Teríamos os imperativos técnicos, que podem ser expressos em um 
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julgamento de eficiência: "para alcançar um resultado melhor, utilize esta técnica". Um 

tanto mais elevados e abrangentes, encontram-se os imperativos pragmáticos. Seriam 

eles os mandamentos de prudência, que visam a meta generalizada de busca pela 

felicidade. Assim, se encaixa nessa descrição qualquer conselho do tipo "para ser 

feliz, aja de tal e tal forma". Mas, em ambos os casos, em suma, no prosseguimento 

do imperativo hipotético, a questão é apenas se determinada ação é boa para tal outra 

finalidade. 

O Imperativo Categórico, por sua vez, trata de outra questão radicalmente 

distinta. Ele não baseia seu comando em algum resultado outro que se vise alcançar; 

trata-se de um mandamento que, independentemente de qualquer circunstância, de 

quem o aplique ou do resultado, seja universalmente bom. A força do Imperativo 

Categórico é ser incondicionado, universal, e apenas ele pode se constituir, enfim, 

como um imperativo da moralidade, e como uma lei: 

(...) só o Imperativo Categórico tem o caráter de uma lei prática, ao passo que 
todos os outros se podem chamar em verdade de princípios da vontade, mas 
não leis; porque o que é somente necessário para alcançar qualquer fim pode 
ser considerado em si como contingente, e podemos a todo tempo libertar-
nos da prescrição renunciando à intenção, ao passo que o mandamento 
incondicional não deixa à vontade a liberdade de escolha relativamente ao 
contrário do que ordena, só ele tendo portanto em si aquela necessidade que 
exigimos na lei (Kant, 2007, p. 57). 

Não existe multiplicidade de leis morais, existe apenas uma, um único 

Imperativo Categórico - "Age apenas segundo uma máxima tal que possas ao mesmo 

tempo querer que ela se torne lei universal" (Kant, 2007, p. 59) – ainda que dele 

possamos fazer derivar alguns imperativos do dever subsidiários desta mesma única 

lei, que podem expressar o imperativo de forma mais específica. 

Em primeiro lugar, esta única lei tanto é absoluta e universal, por definição, que 

Kant cria uma variação do imperativo que a afirma como lei da natureza: "Age como 

se a máxima da tua acção se devesse tornar, pela tua vontade, em lei universal da 

natureza" (Kant, 2007, p. 59). Com isso, busca aproximar a concepção de natureza 

(como objetos conformados a regras universais passíveis de serem identificadas pela 

razão), com a de lei moral, que também formaria, em suas máximas, um todo coerente 

regido por uma lei de validade universal (Pascal, 2011, p. 129). 
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Segundo, é verdadeiro que toda ação humana tem alguma finalidade. Mas, 

para Kant, cabe distinguirmos o que seria uma finalidade subjetiva de uma objetiva. 

Uma finalidade subjetiva, podemos já intuir, seria aquela referente ao sujeito e suas 

peculiaridades – ou seja, novamente, referente ao campo do patológico. Um fim 

objetivo, por sua vez, seria aquele que é um fim em si. E não haveria outro fim em si 

mesmo que não o próprio homem, defende Kant. Disso ele depreende um segundo 

imperativo do dever, que se lê: "Age de tal maneira que uses a humanidade, tanto na 

tua pessoa como na pessoa de qualquer outro, sempre e simultaneamente como fim 

e nunca simplesmente como meio" (Kant, 2007, p. 69). 

Devemos atentar para o fato de que isso não significa que não se deva 

sacrificar o interesse particular seu ou de seu próximo em nome da lei moral. A questão 

aqui é que não se pode tomar esses interesses particulares como finalidade da ação. 

A imoralidade está na flexibilização da lei do Imperativo Categórico em prol de 

interesses patológicos. Mas, ainda que cedamos aos nossos interesses, isso não 

muda em nada a validade da lei. A falta perante a lei não torna a lei indigna – a 

indignidade é característica daquele que a descumpre. E isso ocorre ainda que os 

motivos sejam nobres, que se busque flexibilizar a lei para preservar a própria vida ou 

a de um próximo. Logo, colocar a humanidade como fim e não como meio não significa 

que não apareça como consequência necessária os sacrifícios particulares. 

E, em terceiro lugar, temos, como espécie de síntese das duas proposições 

anteriores: "a ideia da vontade de todo o ser racional concebida como vontade 

legisladora universal" (Kant, 2007, p. 72). A vontade não está somente submetida à lei 

universal, ela é a própria legisladora, ou seja, ela está submetida à lei que ela mesma 

cria. Tal vontade legisladora convém perfeitamente ao Imperativo Categórico, uma vez 

que não é fundada em nenhum interesse alheio, é incondicional. 

Ou, dito de forma inversa, se há um Imperativo Categórico, ele só pode se 

fundar em uma vontade que tome a si mesma, simultaneamente, como legisladora 

universal e objeto desta mesma lei (Kant, 2007, p. 74). Chegamos, com isso, ao 

princípio da autonomia da vontade, fundamental a esta, e "É perfeitamente 

compreensível que Kant faça da autonomia o princípio supremo da moralidade, dado 

que a autonomia implica, ao mesmo tempo, a vontade de uma legislação universal e 
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o respeito à pessoa humana que lhe deve a sua dignidade" (Pascal, 2011, p. 133) 

Um outro conceito derivado do princípio da autonomia é o de um "Reino dos 

fins" (Kant, 2007, p. 63), que seria composto pelo conjunto dos seres racionais 

submetidos a esta mesma lei, suprimindo-se seus fins particulares, em prol da 

validade universal. O ser racional, assumindo os princípios anteriormente enunciados, 

deve portar-se sempre como legislador, como chefe, e como súdito do reino dos fins, 

simultaneamente. 

Juntamente com o princípio da autonomia da vontade, outros parâmetros lhes 

são fundamentais. Dentre eles, o princípio da liberdade. Como observa Deleuze, 

A implicação recíproca é tal que razão prática e liberdade talvez sejam a 
mesma coisa. (...) É unicamente através da lei moral que nos sabemos livres, 
ou que nosso conceito de liberdade adquire uma realidade objetiva, positiva 
e determinada. Na autonomia da vontade, encontramos então uma síntese a 
priori que fornece ao conceito da liberdade uma realidade objetiva 
determinada, conectando-o necessariamente ao da razão prática (Deleuze 
G. , 2018, p. 40). 

Ocorre que apenas seres livres poderiam ser legisladores e estarem 

submetidos à lei moral. Isso se dá, pois, a lei moral pressupõe que seja possível que 

se opte pelo uso da razão como condutora de seus atos, para além do que nos dite 

nossa sensibilidade. Vemos assim como a liberdade aqui é derivada da autonomia. 

Quando pensamos em termos da causalidade dos fenômenos como são 

apreendidos por nossa sensibilidade, não há nenhuma liberdade para eles, pois há 

sempre um encadeamento causal: uma coisa que causa outra e assim 

sucessivamente. Porém, quando examinamos a capacidade legisladora da razão, 

vemos que ela dá origem à lei à qual se submete, sendo livre, portando, de uma causa 

anterior. 

Mas, ao fornecer a si mesmo uma lei perante a qual deve submeter-se, 

observemos que, contraditoriamente, é por meio da submissão que o ser racional 

encontra sua liberdade. Se o que está em questão quando falamos de liberdade é a 

independência da vontade em relação a qualquer condição patológica, e o homem 

necessariamente é um ser patológico, premido por suas sensações e emoções, 

presume-se que, para seguir fielmente a lei moral, é necessário que este se valha da 
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razão para coagir sua sensibilidade, como afirmávamos. A recusa de toda vinculação 

ao patológico conduz necessariamente a um único sentimento, que é não só 

compatível com a lei moral como sua consequência lógica: a dor. Kant alerta 

inequivocamente, 

Portanto, podemos constatar a priori que a lei moral, enquanto princípio de 
determinação da vontade, deve, por prejudicar todas as inclinações, produzir 
um sentimento ao qual podemos chamar dor (Kant, 2011, p. 88). 

Kant prossegue o debate acerca da dor como necessidade lógica da obediência 

à lei moral, opondo tal lei ao egoísmo. O egoísmo, em sua perspectiva, pode ser ou o 

amor-próprio, que é a benevolência consigo mesmo, ou a presunção, que é a 

arrogância. O amor-próprio consistiria em fazer de si o "princípio objetivo da 

determinação da vontade" (Kant, 2011, p. 89), ou seja, fazer de seu bem-estar a 

finalidade motivadora da ação. A arrogância, por sua vez, consistiria em uma estima 

de si tamanha que leva o sujeito a se arrogar, a partir de sua experiência particular, 

poder legislador de máximas morais. 

A razão prática, no entanto, necessariamente, se opõe ao egoísmo em 

absoluto: 

Ora, a lei moral, que é a única verdadeiramente objetiva (a todos os 
respeitos), exclui totalmente a influência do amor de si sobre o princípio 
prático supremo, e causa à presunção, que prescreve como leis as condições 
subjetivas do amor de si, um dano infinito (Kant, 2011, p. 90). 

Ela deve, por definição, excluir toda consideração pelo amor-próprio, e quanto 

à arrogância, simplesmente aniquilá-la. E, por consequência, temos a dor, à qual ele 

se referirá como humilhação: 

Mas tudo que causa dano à nossa presunção, julgamos uma humilhação. 
Assim, a lei moral humilha inevitavelmente todo homem quando este compara 
a tendência sensível da sua natureza com aquela lei (Kant, 2011, p. 90). 

O efeito negativo de desagrado, de desprazer, é, como qualquer outro 

sentimento, patológico. Porém, este sentimento específico de humilhação perante a 

lei, é, para Kant, significativamente diferente, uma vez que ele tem origem na 

consideração positiva pela lei. Por este motivo, Kant passará a nomeá-lo de 
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sentimento de respeito pela lei, ou, ainda, de sentimento moral (Kant, 2011, p. 90). 

E, defende Kant, "o respeito pela lei não constitui móbil para a moralidade, mas 

é a própria moralidade" (Kant, 2011, p. 91). Tanto ela é necessária à moralidade que 

Kant propõe que devamos não a considerar mais patológica, por sua origem na 

sensibilidade, mas sim um efeito prático da lei, na medida em que o afastamento do 

patológico é o meio para a ascensão da razão prática pura. Aniquilando as pretensões 

do amor de si, a lei passa a ser soberana. 

Passando, portanto, em resumo, a noção de ação moral de Kant pode ser 

compreendida a partir de uma série de princípios. Em primeiro lugar, a Lei da ação 

moral deve ser completamente desvinculada do pathos. A vontade moral não vem de 

experiências patológicas – ela é a priori-, e não se altera por nada no campo do 

patológico – é incondicional. Em segundo lugar, a partir desta apatia, ela retira sua 

validade unicamente de seu enunciado formal, e não de qualquer questionamento 

sobre o conteúdo da ação que será motivada pelo enunciado. A lei é autônoma em 

relação ao patológico, assim como a vontade também o é, sendo ela, 

concomitantemente, legisladora e submissa à lei. Em terceiro lugar, ela é universal, 

porque todos os homens têm a vontade moral em si como a priori, e porque o 

ordenamento do Imperativo Categórico deve ser igualmente válido para todos. Por 

fim, ela pressupõe liberdade, uma vez que uma vontade livre é aquela que pode se 

determinar apenas pela razão, e não pelo patológico. Fosse ela determinada pelo 

patológico, seria a natureza quem ditaria as regras da ação. Essa vontade livre e 

autônoma em relação ao patológico é o que distingue, portanto, para Kant, o que é 

propriamente humano. 

Vemos, com tal breve panorama, em que medida a desconsideração radical 

pelo patológico é elemento fundamental da teoria moral de Kant. Tal desprezo pelo 

patológico será, a partir de então, referido como o princípio da apatia. A apatia, como 

vemos, não trata apenas de ignorar o patológico, de não o deixar influenciar o dever 

moral. Existe um aspecto ativo de destruição do patológico, explícito quando Kant fala 

em termos de uma aniquilação do amor-próprio. Este será o ponto crucial, como 

veremos posteriormente, de comparação entre a filosofia moral kantiana e a crueldade 

descrita nas obras de Sade. 
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1.3. MAL RADICAL 

Como pudemos observar sobre a teoria moral de Kant, sua perspectiva seria a 

da defesa da possibilidade de uma lei universal para a razão prática, que depende de 

um ato de coragem da humanidade. Em seu artigo O que é o Esclarecimento (1783), 

o filósofo defende que estaria nas mãos do próprio homem a saída de sua minoridade, 

a qual pode ser definida como a incapacidade de se servir de seu próprio 

entendimento sem a tutela de outro (Kant, 1783). A superação de sua minoridade se 

daria pela decisão de utilizar a faculdade da razão. O alcance da maioridade estaria, 

portanto, na dependência de um ato de coragem para assumir tal tarefa. 

Como afirmávamos anteriormente, apenas a vontade que se disponha à 

submissão plena perante a lei pode ser considerada efetivamente Boa. Kant introduz, 

em sua obra, uma importante distinção entre o bem no sentido patológico do bem-

estar, e o Bem, que só poderia ser encontrado na submissão ao Imperativo 

Categórico. 

O filósofo tece considerações linguísticas para produzir a citada diferenciação. 

Em relação ao latim, que apenas conta com o termo bonum para expressar tal ideia 

de bem, a língua alemã facilitaria a distinção de certas nuances, uma vez que contaria 

com duas palavras para expressar o bem, e outras duas para expressar o mal. 

O primeiro termo, das Wohl, se refere ao bem-estar, à sensação particular que 

um indivíduo experiencia em relação a objetos, situações e eventos determinados, 

tendo, por contrapartida, para expressar o mal, o termo "das Übel". Nas palavras de 

Kant, "O bem (Wohl) ou o mal (Übel) significam sempre apenas uma relação com o 

nosso estado de satisfação ou de desagrado, de prazer e de desprazer" (Kant, 2011, 

p. 74) que um objeto pode causar. 

O segundo termo, das Gute, designa, por sua vez, o Bem como valor moral 

supremo, aquele que seria referente ao visado pelo Imperativo Categórico: 

Por outro lado, o bem (Gute) ou o mal (Böse) significam sempre uma relação 
com a vontade, quando esta for determinada pela lei da razão a fazer de algo 
um seu objeto; pois a vontade nunca é determinada imediatamente pelo 
objeto e sua representação, mas é uma faculdade de fazer de uma regra da 
razão a causa motora de uma ação (mediante a qual um objeto pode ser 
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realizado). O bem (Gute) e o mal (Böse) referem-se, portanto, a ações e não 
ao estado sensível de uma pessoa (Kant, Crítica da Razão Prática, 2011, p. 
75). 

Uma particularidade crucial da obra de Kant é justamente o rompimento que 

ele promove com o paradigma ético da Antiguidade, que afirmava que a finalidade do 

homem era a busca de sua felicidade. Kant se contrapõe radicalmente a esta 

perspectiva, como é possível observar, rejeitando que a lei moral se determine por 

uma finalidade afeita ao campo do patológico. Nisso reside o sentido de tal 

diferenciação entre das whol e das Gute. 

Com isso, podemos vislumbrar o que será debatido por Kant a partir do que ele 

nomeia Mal radical. Pois, apesar de estar presente em cada homem a consciência 

moral necessária para aceder ao Imperativo Categórico, assim como seria inata ao 

homem a disposição para o Bem, existirá, sempre, intrinsecamente à experiência 

moral, a tendência a que seus atos se desviem desta disposição moral Boa. 

Observando atentamente estes princípios que compõem o Imperativo 

Categórico, podemos abordar, a partir deles, o que parece estar em jogo na questão 

do Mal radical. Retomando o grande tema da liberdade, devemos ter em mente que, 

em termos kantianos, a liberdade residiria na submissão perfeita e voluntária à Lei do 

Imperativo Categórico. O pensamento é o campo da liberdade, o recurso que torna o 

homem capaz de autodeterminar suas ações segundo a lei. 

Essa determinação deve ocorrer seguindo estrita e unicamente os ditames da 

razão, ainda que em detrimento dos interesses particulares de si ou de seu próximo, 

ou seja, em detrimento de todo o campo do patológico. Fosse ela determinada pelo 

patológico, seria a natureza quem ditaria as regras da ação. Essa vontade livre e 

autônoma em relação ao patológico é o que distingue, portanto, para Kant, o que é 

propriamente humano. 

Os homens, como um todo, teriam por princípio não somente a racionalidade, 

mas também o que Kant chama de imputabilidade, que seria a faculdade de 

determinar o arbítrio de forma incondicionada. Assim sendo, todos os homens contêm 

em si, de forma inata, a faculdade da razão, de forma a terem todos a possibilidade 

de conceberem estas formas e fazerem com que seus atos se guiem pelos moldes do 
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Imperativo Categórico, sendo então seus atos moralmente Bons. Dessa forma, 

todas estas disposições no homem são não só (negativamente) boas (não 
são contrárias à lei moral), mas são igualmente disposições para o bem 
(fomentam o seu seguimento). São originárias, porque pertencem à 
possibilidade da natureza humana (Kant, 2008 (1793), p. 33). 

Quando Kant questiona-se sobre o Mal radical, seus questionamentos 

direcionam-se justamente ao seguinte problema: se é propriamente humano o uso da 

razão no sentido da imputabilidade; e, se todos os humanos contêm em si, por 

princípio, a disposição para o Bem, porque, então, vemos a todo momento seus atos 

contrariarem esta tendência, redundando em mal? 

Podemos começar por sua reflexão de que o mal, assim como o bem, é fruto 

de uma ação calcada em uma máxima. As máximas, por sua vez, têm origem na 

própria faculdade da razão, e não na natureza. São inatas, pois existem como 

potencialidade em todos os homens; não sendo, portanto, causadas por fator externo 

algum. Desta forma, haveria uma máxima a qual estaria na origem do ato maligno, e 

haveria, na origem deste ato, algo que Kant localiza como uma escolha insondável, 

por uma máxima ou outra. 

Podemos encontrar ainda, na mesma obra, algumas críticas de Kant que 

parecem associar o mal à falta de autonomia do pensamento. Compreendemos, 

anteriormente, que a liberdade consiste, para Kant, na submissão à Lei maior do 

Imperativo Categórico; sendo este imperativo a expressão máxima da forma que 

caracteriza um ato como moralmente Bom. A liberdade está na imputabilidade da 

razão, em sua faculdade de ser autônoma, ou seja, independente das circunstâncias 

materiais, dos interesses particulares ou de tutelas externas. 

Aproximamo-nos, então, de alguns impasses no caminho da razão: o homem 

não conhece perfeitamente o Imperativo Categórico, e, consequentemente, não 

consegue segui-lo perfeitamente; o pensamento pode ser tutelado, ainda que ele seja 

por excelência o campo da liberdade; meramente mimetizar a obediência à Lei com a 

expectativa de obter quaisquer vantagens, digamos, patológicas, não é agir de forma 

moralmente Boa. Serão estes impasses alguns dos principais motores para a reflexão 

que Kant realizará, então, em A religião nos limites da simples razão. 
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O tema da religião não seria incomum à obra de Kant, e Foucault chega a 

afirmar que, em certa medida, a Crítica seria o empreendimento kantiano de 

contraposição ao obscurantismo perpetuado pelo argumento de autoridade da Igreja, 

em detrimento da Lei maior da verdade da razão, qual seja, o Imperativo Categórico. 

No estado em que se encontravam os fatos naquele momento, o pensamento estaria 

sendo tutelado por essa instituição, de forma a perder sua potencialidade de campo 

próprio da liberdade. 

Este estado de coisas levaria, ainda, a uma inversão repudiada por Kant: o de 

reproduzir o que seria um ato moralmente bom como meio para a obtenção de alguma 

recompensa – em termos religiosos, a graça divina. Kant chamou esta espécie de 

paródia de meios de graça, e advertiu: 

Inclusive onde já penetrou a convicção de que aqui tudo depende do bem 
moral, que unicamente brota do fazer, o homem, procura ainda, no entanto, 
para si uma senda oculta a fim de se esquivar àquela condição penosa, a 
saber, que, se ele observar apenas o modo (a formalidade), Deus aceitará 
isso em vez do próprio acto; o que decerto se deveria denominar uma graça 
hiperbólica, se não fosse antes uma graça sonhada na confiança preguiçosa, 
ou até uma confiança fingida. E assim o homem, em todos os modos públicos 
de fé, inventou certos usos como meios de graça (Kant, 2008 (1793), p. 221). 

Esta "performatização" da moralidade, esses meios para a obtenção da graça 

almejada, não constituem de fato o ato moralmente Bom; seriam expressão de uma 

forma fetichista de relação com a moralidade: 

Todo o empreendimento em matérias de religião, se não se tomar de modo 
simplesmente moral e, todavia, se se apreender como um meio que em si 
suscita a complacência de Deus, por conseguinte, satisfaz através d‘Ele 
todos os nossos desejos, é uma fé feiticista (Kant, 2008 (1793), p. 220). 

O fetichismo aqui aparece como oposto ao Esclarecimento. Esclarecer-se 

consiste em sair da tutela, não seguir a lei trazida por instituições. O fetichismo 

consiste, aqui, numa adoração aos meios de obtenção da graça, como expressão de 

uma indolência em tudo oposta à coragem convocada em prol do Esclarecimento. 

A submissão à autoridade da Igreja, na opinião de Kant, portanto, propagava 

este tipo de inversão da lógica acerca da moralidade e esta espécie de farsa indolente, 

materializada no puro procedimentalismo do fetichismo: 
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O clericalismo é, pois, a constituição de uma Igreja enquanto nela reina um 
culto feiticista com que se depara sempre onde os princípios da moralidade 
não constituem a base e o essencial, mas sim mandamentos estatutários, 
regras de fé e observâncias (...) a sua constituição é e continua a ser sempre, 
sob todas estas formas, despótica (Kant, 2008 (1793), p. 205). 

A convocação ao Esclarecimento tinha o horizonte político de superação desta 

autoridade eclesiástica, responsável por fazer, de forma autoritária, a manutenção da 

minoridade, fornecendo aos homens leis heterônomas às quais estes não teriam 

meios de questionar (Foucault, 1990 (1978), p. 5). 

A liberdade é advinda da descoberta sobre os limites do conhecimento, quando 

podemos enfim ter acesso à autonomia. Com isso, teríamos a liberdade de não 

simplesmente obedecer aos comandos externos, advindos de instituições 

eclesiásticas, como era o foco principal de sua crítica em A religião nos limites da 

simples razão. Passaríamos a obedecer de forma autônoma, pois obedeceríamos, em 

última instância, ao Imperativo Categórico, lei autônoma da razão por excelência. 

Assim, se é por um ato de coragem que acederíamos à maioridade, podemos 

conceber que a verdadeira coragem de saber consistiria em reconhecer os limites do 

conhecimento (Foucault, 1990 (1978), p. 7). 

Seguir simplesmente a forma do dever é, como já afirmamos, simples 

legalismo, e não moralidade. Sendo impossível verificar se determinada ação foi 

motivada exclusivamente por respeito à lei e não pelo interesse por uma finalidade 

qualquer que sirva ao sujeito segundo suas inclinações patológicas, resta como 

insondável no caso a caso determinar a motivação da vontade, e, mesmo, afastar a 

possibilidade do autointeresse como sua meta: 

Acontece por vezes na verdade que, apesar do mais agudo exame de 
consciência, não possamos encontrar nada, fora do motivo moral do dever, 
que pudesse ser suficientemente forte para nos impelir a tal ou tal boa acção 
ou a tal grande sacrifício. Mas daqui não se pode concluir com segurança que 
não tenha sido um impulso secreto do amor-próprio, oculto sob a simples 
capa daquela ideia, a verdadeira causa determinante da vontade. Gostamos 
de lisonjear-nos então com um móbil mais nobre que falsamente nos 
arrogamos; mas em realidade, mesmo pelo exame mais esforçado, nunca 
podemos penetrar completamente até os móbiles secretos dos nossos actos, 
porque, quando se fala de valor moral, não é das acções visíveis que se trata, 
mas dos seus princípios íntimos que se não vêem (Kant, 2007, p. 40). 

Assim, o mal radical depende de uma escolha insondável. Contraditoriamente, 
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tratar-se-ia, na lógica kantiana, de uma escolha pela não-liberdade. A opção pelo mal 

é, ainda assim, racional, porque fundamentada em alguma máxima, mas o motivo da 

escolha resta incognoscível. Optar por apenas mimetizar a forma da lei, como se isso 

pudesse suprir a moralidade, seria uma relação fetichista com a lei, na terminologia 

de Kant. A lei moral é apenas forma porque não tem conteúdo patológico. O ato 

fetichista, por sua vez, é um falseamento da forma, revelando-se mera formalidade, e 

sendo motivado por um fim patológico. 

1.4. PARA A PAZ PERPÉTUA 

Em 1795, Kant publica uma interessante obra dedicada ao futuro da 

humanidade, intitulada Para a paz perpétua. Nesta obra tardia, Kant demonstra, mais 

do que nunca, a indissociabilidade entre moral e política, e indica a paz como 

finalidade definitiva para o progresso (Bobbio, 2017, p. 224). 

O título curioso conteria uma ironia, rara para Kant, na escolha das palavras. A 

expressão "paz perpétua" teria sido empregada em alusão a uma certa "idiomática 

funerária, (...), evocando metaforicamente o desejo de um fim rápido para as 

sangrentas turbulências terrenais" (Pim, 2006, p. 23). Tal ironia transforma-se em 

alerta: se a humanidade se engajasse em uma espiral bélica desenfreada, seu destino 

seria a paz perpétua via autoextermínio (Pim, 2006, p. 23). 

Kant constrói sua argumentação em Para a paz perpétua sob a égide do 

jusnaturalismo, concebendo um estado inicial não jurídico e de permanente guerra 

(efetiva ou potencial) e a passagem para um estado jurídico, através do 

estabelecimento de um contrato social (Bobbio, 2017, p. 225). Kant teria, em parte, se 

baseado em um dos grandes representantes de tal concepção jurídica, Hobbes, e com 

ele compartilharia o princípio de que a humanidade naturalmente vive um estado de 

guerra permanente da qual deve afastar-se. Mas, ainda que conceba a existência de 

um fim último ao qual a humanidade tenderia, a visada de Kant não seria, no entanto, 

teleológica, como a de Hobbes, mas deontológica (Bobbio, 2017, p. 225). 
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A deontologia seria uma doutrina dos deveres, como indica sua etimologia3. 

Kant, desde sua investigação sobre os limites do conhecimento, passando por suas 

considerações sobre a Boa vontade e culminando no Imperativo Categórico, defende, 

inequivocamente, uma ética do dever. Ao afirmar, por exemplo, que "(...) se a lei moral 

ordena que devemos agora ser homens melhores, segue-se de modo ineludível que 

devemos também poder sê-lo" (Kant, 2008 (1793), p. 60), Kant propõe uma relação 

lógica de consequência entre dever e poder, o primeiro como causa suficiente do 

segundo. 

O Imperativo Categórico, por sua autonomia em relação às contingências 

patológicas, não tem o caráter de uma recomendação prática de como melhor 

alcançar um determinado fim, como o têm os imperativos hipotéticos. O Imperativo 

Categórico tem força de lei, não há nada circunstancial que possa relativizar seu poder 

de injunção. Para Kant, sair do estado de natureza é um dever moral, e não uma regra 

de prudência (imperativo hipotético), como seria para Hobbes (Bobbio, 2017, p. 225). 

Compreende-se, assim, de forma muito sucinta, o sentido deontológico da filosofia 

moral e da filosofia da história de Kant. 

Apesar de suas ressalvas sobre a impossibilidade de tomar o bem-estar ou a 

felicidade como finalidade motivadora da boa vontade moral, entendemos que a paz 

perpétua seria, para Kant, um fim universal capaz de ser abarcado pela lei moral. A 

humanidade teria o dever de alcançar sua maioridade. No entanto, a aproximação de 

tal ideal não deixaria de ser assintótica, ou seja, uma aproximação contínua que deixa 

sempre uma distância a ser percorrida, que é sempre menor do que antes, mas 

sempre infinita. A relação com o ideal da consecução perfeita da lei moral é sempre 

assintótica, nunca sendo possível de ser alcançada empiricamente, sem que isso 

diminua o dever de agir de forma moralmente Boa. Disso depreendemos um sentido 

adicional ao adjetivo "perpétua", pois há de ser perpétua a busca pelo ideal da paz. 

Frente ao dever da busca pela paz, a solução promovida por Kant é 

eminentemente jurídica, e de atualidade surpreendente. O filósofo elenca medidas 

político-morais, seis das quais medidas negativas, do que se deve evitar, e três outras 

 
3 Palavra de origem grega derivada de dois termos, deon (dever) e logos (pensamento, razão, discurso). 
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positivas, do que deve ser implementado. 

As seis leis proibitivas seriam: 

(1) "Não deve considerar-se válido nenhum tratado de paz que tenha sido cele-

brado com a reserva secreta sobre alguma causa de guerra no futuro" (Kant, 

2006, p. 57) 

(2) "Nenhum Estado independente (grande ou pequeno) poderá ser adquirido por 

outro mediante herança, permuta, compra ou doação" (Kant, 2006, p. 58) 

(3) "Os exércitos permanentes (miles perpetuus) devem desaparecer totalmente 

com o tempo" (Kant, 2006, p. 59) 

(4) "Não deve-se emitir dívida pública em relação aos assuntos de política exterior" 

(Kant, 2006, p. 59) 

(5) "Nenhum Estado deve interferir, através da força, na constituição e no governo 

de outro" (Kant, 2006, p. 60) 

(6) "Nenhum Estado em guerra com outro deve permitir-se hostilidades tais que 

façam impossível a confiança mútua na paz futura, como o emprego, em outro 

Estado, de assassinos (percurssores), envenenadores (venefici), a quebra de 

acordos, a indução à traição (perduellio), etc". (Kant, 2006, p. 61) 

Seguidas pelas três leis propositivas, ou artigos definitivos: 

(1) "A constituição de todo Estado deve ser republicana" (Kant, 2006, p. 67) 

(2) "O Direito de Gentes deve fundamentar-se em uma federação de Estados li-

vres" (Kant, 2006, p. 73) 

(3) "O Direito Cosmopolita deve limitar-se às condições da hospitalidade universal" 

(Kant, 2006, p. 79) 

Não discorreremos, no presente trabalho, sobre cada uma das medidas acima 

elencadas, pois não é este nosso propósito ao abordarmos tal texto. Nossa proposta, 

cabe relembrar, será o de fazer dialogar Kant com a psicanálise freudiana e lacaniana, 

e, se realizamos, no presente capítulo, uma consideravelmente longa passagem pela 

filosofia kantiana, será na medida em que isso nos será útil pra retomar os 

pressupostos do filósofo à luz da teoria psicanalítica, bem como para situar a 

psicanálise em meio ao debate sobre os destinos do projeto do Esclarecimento. 
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Interessa-nos destacar, por fim, que Kant, com sua filosofia da história, trata de 

quatro problemas, frente aos quais se posiciona: a) se a história humana é 

progressiva; b) em que consiste o progresso; c) por quais meios; e d) qual seria a 

meta do progresso. Bobbio, que elenca esses tópicos, nos auxilia a extrair de Kant 

sua resposta: 

(...) Kant afirma que o gênero humano sempre progrediu em direção ao 
melhor e ainda continuará a progredir. O progresso consiste – assim ele 
responde à segunda questão - no desenvolvimento pleno da suprema 
faculdade natural do homem, que é a razão, cujo progresso prossegue, lado 
a lado, com o desenvolvimento da liberdade. Desenvolvimento o qual, o meio 
principal, para responder à terceira questão, é o antagonismo, ou seja, a 
'insociável sociabilidade' que impulsiona o homem a se associar ou se 
dissociar, e com isso a colocar continuamente em discussão a ordem social 
que ele se deu e a procurar ordens sempre mais adequadas à satisfação das 
próprias inclinações. A resposta para a quarta questão é a consequência das 
três primeiras: o objetivo da história social humana é a constituição de uma 
sociedade jurídica que abrace toda a humanidade e que, enquanto tal, 
garanta, em conformidade com o conceito do direito entendido como a 
garantia das liberdades externas, em conjunto com a paz universal, a 
liberdade de todos os indivíduos viventes sobre a terra (...) (Bobbio, 2017, p. 
234). 

Kant, com este seu tratado, faz a política curvar-se perante a filosofia moral. 

Representante digno de seu tempo, Kant tinha uma perspectiva otimista da história, e 

depositou suas esperanças na ilustração do homem como motor do progresso. A 

humanidade teria o dever de progredir, na medida em que ela guardaria, com sua 

inerente capacidade racional, a potencialidade para tanto. 

1.5. KANT E A MODERNIDADE 

Com Kant inaugura-se a época da modernidade 

(Habermas, 2000, p. 365). 

 

Fizemos, até então, uma incursão em alguns dos principais tópicos da 

filosofia moral kantiana. Considerando a natureza de nossa investigação, assumimos 

como eixo norteador, para tanto, os momentos que em sua obra o filósofo trata do 

tema da moralidade. Cabe-nos agora tecer algumas considerações que amarrem, 
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num panorama histórico, o que compreendemos sobre a visada do autor. 

Que Kant seja um dos maiores representantes da modernidade e do Aufklärung 

é um fato incontestável. Podemos, com Böhme, por exemplo, considerar que a 

modernidade é inaugurada pelas três Críticas de Kant (Böhme, 2014, p. 15). Ou, nas 

palavras de Habermas, para citar mais um dos pensadores que o colocam em tal 

posição, 

Kant expressa o mundo moderno em um edifício de pensamentos. De fato, 
isto significa apenas que na filosofia kantiana os traços essenciais da época 
se refletem como em um espelho, sem que Kant tivesse conceituado a 
modernidade enquanto tal. Só mediante uma visão retrospectiva Hegel pode 
entender a filosofia de Kant como auto interpretação decisiva da modernidade 
(Habermas, 2000). 

Em conferência destinada a debater a relação entre a filosofia crítica de Kant e 

sua visão política do Iluminismo, Foucault sublinha estarem ambas indissociavelmente 

ligadas. O título mesmo desta conferência, O que é a crítica (Foucault, 1990 (1978)), 

revela este amálgama, ao parodiar o título do famoso artigo kantiano, colocando em 

lugar de Esclarecimento o termo crítica, com o qual identificamos as obras centrais da 

filosofia kantiana. 

Para começar a contextualizar o debate, podemos situar que teria surgido, 

como predecessora do empreendimento kantiano, a datar por meados dos séculos 

XV e XVI, uma destacada atitude crítica na filosofia (Foucault, 1990 (1978), p. 2). A 

filosofia ganharia, em um contexto no qual tornava-se cada vez mais central a questão 

do papel do Estado e do poder de governar, a função de promover a crítica ao modelo 

eclesiástico até então dominante e o qual deveria ser ultrapassado. 

Este modelo eclesiástico, característico do acúmulo da Igreja Católica sobre 

sua própria organização e condução de suas atividades pastorais, fundaria uma 

tendência de reflexões acerca do que podemos denominar uma arte de governar os 

homens (Foucault, 1990 (1978), p. 2). Devemos especificar que, ao mencionarmos, 

neste contexto, tal arte do governo, não nos referimos somente ao governo do Estado 

ou ao que historicamente o equivalha, mas a um campo muito mais abrangente, e 

muito mais pertinente à injunção religiosa. Trata-se, inicialmente, de um ideário 

gestado no seio da Igreja, de que os indivíduos teriam o dever de se deixarem 
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governar, por um ato de sublime obediência, rumo à salvação. 

A partir desse ponto inaugural, teria tido lugar uma multiplicação de versões 

dessa arte de governar os homens em diversos e distintos domínios. Buscar-se-ia a 

forma adequada de governar desde a educação das crianças até o modelo familiar, 

do tratamento reservado aos mendigos, aos criminosos, aos doentes, e ainda a 

organização dos exércitos, cidades, Estados – em suma, todos os campos possíveis, 

sejam estes dos corpos ou espíritos (Foucault, 1990 (1978), p. 3). 

Frente a esta tendência, veio a ela a resistência. Como oposição, a crítica surge 

como tendência na filosofia como meio de oposição a este modelo eclesiástico de 

governo da vida. “E eu proporia então, como uma primeira definição da crítica, esta 

caracterização geral: a arte de não ser de tal forma governado” (Foucault, 1990 (1978), 

p. 4). Deve aqui ser sublinhado que não se trataria de uma recusa a qualquer forma 

de governo, mas sim a uma bem específica, qual seja, aquela praticada até então pela 

Igreja Católica, e que colocava determinados métodos ao abrigo de toda crítica, 

utilizando-se para isso do argumento de autoridade. 

A tendência crítica na filosofia seria, nesse contexto, uma espécie de 

arte da inservidão voluntária, aquela da indocilidade refletida. A crítica teria 
essencialmente por função o desassujeitamento no jogo do que se poderia 
chamar, em uma palavra, a política da verdade (Foucault, 1990 (1978), p. 5). 

Sua perspectiva seria a de expor, por um lado, os efeitos de poder exercidos a 

partir de seu discurso de verdade, e, por outro, questionando a verdade refletida por 

seus métodos de poder: “O foco da crítica é essencialmente o feixe de relações que 

amarra um ao outro, ou um a dois outros, o poder, a verdade e o sujeito” (Idem). 

Poderíamos então, junto a Foucault (Foucault, 1990 (1978), p. 4), elencar três 

pontos de ancoragem histórica para o empreendimento crítico: (1) a origem 

eclesiástica da arte de governar. Não querer ser governado tinha o sentido de retornar 

às Escrituras, ter acesso direto a elas, e mesmo questionar se elas eram verdadeiras; 

(2) o questionamento ao argumento de autoridade, diferenciando-o do campo da 

verdade; e, por fim, (3) a busca por instrumentos moderadores àqueles que exercem 

o poder de governar. Na esfera política, não querer ser governado implicou a 
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construção de leis universais às quais todos, inclusive governantes, deveriam se 

submeter. São os limites da função de governar. 

Sob a pena de Kant, tais questionamentos alcançariam a formulação de que 

ninguém poderia estar acima da jurisdição de uma Lei a qual fosse baseada na busca 

pela verdade, ou seja, guiada pela pura razão; todos estariam submetidos a uma Lei 

maior. 

Vemos ser fundamental, segundo Foucault, conceber a indissociabilidade entre 

a filosofia presente na trilogia crítica e a visão kantiana do que seria uma política 

emancipatória do homem, que o conduziria à consumação de seu destino histórico. 

Kant teria embutido, em seu conceito de Esclarecimento, o empreendimento de sua 

própria Crítica (Foucault, 1990 (1978), p. 8). Se a Crítica consistia em questionar as 

condições de possibilidade e os limites do conhecimento, era esta mesma reflexão 

que nos forneceria uma resposta acerca das potencialidades de sua aplicação como 

ordenadora da vida prática dos homens – em especial, a razão como ordenadora da 

vida política. 

Vimos até então a que ponto a crítica está historicamente ligada às instituições 

religiosas. Em outra de suas obras nas quais se destaca o viés político de Kant, o 

escrito A religião nos limites da simples razão, suas reflexões se iniciam comentando 

a visão que o homem tendencialmente tem acerca do destino da história. 

Kant relata considerar curioso como a maioria das pessoas, seguindo o 

pensamento religioso, parece inclinada a dizer que teria havido, em um passado 

remoto, um estado de harmonia perdido, de forma que a História estaria rumando em 

direção à sua decadência. Por outro lado, haveria alguns, filósofos em sua maioria, e, 

dentre eles, o próprio Kant, que advogaria que a História nos encaminha rumo a um 

estado melhor de coisas; confiando, para isso, no acréscimo de razão que a 

humanidade estaria colocando em marcha com o advento da ciência (Kant, 2008 

(1793), p. 22). 

Esta introdução, com características quase anedóticas, nos auxilia a 

compreender a significação que Kant dotava ao termo Esclarecimento. A convocação 

ao Esclarecimento tinha o horizonte político de superação dessa autoridade 

eclesiástica, responsável por fazer, de forma autoritária, a manutenção da minoridade, 
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fornecendo aos homens leis heterônomas as quais estes não teriam meios de 

questionar (Foucault, 1990 (1978), p. 5). 

Essa incapacidade de questionar pode ser definida, portanto, como uma 

correlação entre, de um lado, um excesso de autoridade, e, de outro, uma falta de 

coragem. O salto de coragem necessário, portanto, para que se acedesse à 

maioridade, seria aquele da reinvindicação da autonomia intrínseca ao homem 

enquanto ser racional. Ainda que a autonomia fosse identificada por Kant como 

atributo transcendental da razão, não deixavam de prosperar instituições que 

confiscavam do homem essa autonomia, ao lhe ditarem regras heterônomas para o 

governo da vida. 

Mas, através da exploração filosófica dos limites do entendimento, dos 

princípios fundamentais para uma lei universal para a ação moralmente Boa, e com a 

proposição de normas jurídicas que limitassem o poder das instituições e garantissem 

a liberdade ao homem de bem expressar sua razão pública, Kant parecia acreditar 

traçar um caminho para a maioridade. Como afirmávamos anteriormente, Kant viveu 

em um período histórico caracterizado por um certo otimismo no progresso da 

humanidade. Sua própria teoria da história se caracteriza pela confiança no progresso 

a partir do desenvolvimento da razão. O que ele, bem como seus contemporâneos, 

não poderia, em seu otimismo, vislumbrar, é que o progresso pode ser uma promessa 

vã, e ainda, que a busca pelo progresso pode guardar armadilhas cruéis, que a 

humanidade viria a conhecer só depois. 
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2. O QUE É O FETICHISMO 

Debrucemo-nos, a partir daqui, sobre o interessante histórico do conceito de 

fetichismo. O termo fetiche tem um "sinistro pedigree" (Pietz, The problem of the fetish, 

I, 1985, p. 5), tendo origem em um julgamento hoje compreendido como 

preconceituoso sobre os povos africanos, e com uma significação que é sempre de 

difícil apreensão. No entanto, após sucessivas migrações entre distintos campos do 

saber, tornou-se conceito fundamental e indispensável para as ciências humanas, 

sendo justamente o fato de acolher em si tantas dubiedades a fonte de sua relevância. 

Veremos que o surgimento do termo vem dos relatos de viagem, que dariam 

origem, posteriormente, ao campo da antropologia, sendo Charles de Brosses o 

primeiro a utilizá-lo como conceito propriamente dito. É particularmente interessante 

para os propósitos desta pesquisa observar que, seja na obra deste autor, seja em 

outras do campo da antropologia, tal termo tenha sido utilizado de forma a deslegitimar 

as manifestações religiosas de povos não-europeus, classificadas como primitivas.  

Encontramos nisso um registro de que forma o encontro entre dois mundos 

radicalmente heterogêneos foi assimilado. O conceito de fetichismo surge como 

conceito-fronteira, destinado a separar, do ponto de vista europeu, o mundo 

"incivilizado" de seu mundo "esclarecido", seja no sentido histórico, seja no sentido 

geográfico (Safatle, 2010, p. 26). 

A partir da antropologia, autores de outros campos do saber começaram a se 

apropriar do termo, dotando-o de novas significações. Ocorrerá uma espécie de 

empréstimo conceitual, e, como nos alerta Safatle, diferentemente dos empréstimos 

bancários, quando se toma de empréstimo um conceito de outro campo do saber, 

acaba-se levando mais do que se pediu inicialmente (Safatle, 2010, p. 26): ou seja, 

inevitavelmente, o conceito carrega consigo conotações recebidas em sua origem, 

ainda que se deseje fundar um novo significado para o termo. Afinal, um conceito é 

tomado de empréstimo de um campo a outro em razão de os autores verem alguma 

semelhança entre o que desejam descrever e uma ideia já bem estabelecida em outra 

ciência. Assim, para compreender determinado conceito, faz-se necessário entender 

sua origem e o histórico de suas distintas apreensões teóricas, sendo o caso do 
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fetichismo, nesse sentido, emblemático. 

Vimos, na seção dedicada a Kant, sua concepção do que seria o pensamento 

fetichista. Seu tratamento do fetichismo vai no sentido de considerá-lo um mero 

legalismo, uma mimetização do agir moralmente Bom. Posteriormente, o termo será 

trazido para o campo da psiquiatria para designar a prática anormal de tomar como 

foco exclusivo do interesse sexual um objeto inanimado. 

O conceito será, então, elevado no século XIX ao patamar de conceito 

fundamental no campo das ainda nascentes ciências humanas, e será parte bastante 

relevante de diversas teorias da época, em especial, do marxismo e da psicanálise. 

É imprescindível termos em mente em que medida as concepções posteriores 

de fetichismo, sejam elas de natureza sociológica, filosófica, marxista, psiquiátrica, 

psicanalítica terão origem na teoria antecessora do fetichismo como manifestação 

religiosa. Tão importante quanto ter conhecimento de tal origem, registre-se também, 

é compreender como, em cada uma das mencionadas apreensões do termo, o 

fetichismo permanece sempre como um conceito marcado pelo ideal do progresso da 

razão, designando, de uma forma ou outra, algo oposto a tal progresso. Sigamos, 

nesta seção, à exposição e ao consequente debate acerca da construção deste 

conceito. 

2.1. HISTÓRICO DO CONCEITO – ANTROPOLOGIA, ARTE E RELIGIÃO 

Devemos, em primeiro lugar, dar um passo atrás para contemplar a definição e 

a origem etimológica da palavra fetiche, a qual já nos fornece importantes indícios de 

sua posterior utilização. O termo fetiche seria derivado do português arcaico fetiço – 

palavra utilizada pelos navegadores portugueses na tentativa de descrever as, para 

eles estranhas, manifestações religiosas dos povos africanos com os quais se 

deparavam em suas expedições. 

Como Bruno Latour relata, 

Para designar a aberração dos negros da Costa da Guiné e para dissimular 
o mal-entendido, os portugueses (muito católicos, exploradores, 
conquistadores, até mesmo mercadores de escravos) teriam utilizado o 
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adjetivo feitiço, originário de feito, particípio passado do verbo fazer, forma, 
figura, configuração, mas também artificial, fabricado, facticio, e por fim, 
fascinado, encantado (Latour, 2002, p. 16). 

Se buscarmos a definição de feitiço na língua portuguesa, vemos ali explicitada 

a correlação entre feitiço e fetiche: 

-feitiço [de feito + iço]; 1. adj. Artificial, factício; 2. postiço, falso; 3. malefício 
de feiticeiros; 4. ver bruxaria; 5. ver fetiche; 6. encanto, fascinação, fascínio. 
Provérbio: “virar o feitiço contra o feiticeiro". 
-feitio [de feito + io]; forma, figura, configuração, feição; 
-fetiche; 1. objeto animado ou inanimado, feito pelo homem ou produzido pela 
natureza, ao qual se atribui poder sobrenatural e se presta culto, ídolo, 
manipanso; (Latour, 2002, p. 16) 

Fetiche seria um termo posteriormente criado na língua francesa a partir dessa 

origem no português arcaico, e devem ser feitas algumas observações a respeito do 

percurso de transição de um termo a outro. 

Veja-se o caso curioso das palavras feitiço e fetiche. Ambas, segundo 
o Dicionário Etimológico Nova Fronteira da Língua Portuguesa, de Antônio 
Geraldo da Cunha, são provenientes do latim facticiu(m), que significa 
artificial, não natural. A forma portuguesa feitiço tem sua evolução natural, a 
partir da vocalização do c, da assimilação do a ao i, a mudança da seqüência 
–ciu em –ço. Já fetiche, informa-nos A.G.Cunha, é palavra francesa 
proveniente do português feitiço. Depois de ter contribuído, portanto, para a 
criação da palavra francesa fetiche, o português recorre ao francês para 
tomar-lhe emprestado o termo fetiche, que tem traços semânticos que a 
aproximam de feitiço, mas desta se diferencia por necessidade de 
especialização semântica. 
Verifica-se, assim, que, freqüentemente, é possível não só traçar a evolução 
de uma palavra, determinar-lhe a etimologia, mas também saber-lhe o trajeto 
cronológico. E com a história da palavra caminha também a história do 
homem, da sociedade (Rosário, 2004, p. 7). 

A etimologia da palavra fetiche de fato carrega em si indícios relevantes sobre o 

contexto de seu surgimento. O termo fetiche aparece pela primeira vez, no francês, 

na obra de Charles de Brosses, em 1756, em Histoire des navigations aux terres 

australes, e então posteriormente, com maior destaque, em Du culte des dieux 

fetiches, de 1757. Será nesse último livro que o termo de fato ganhará um 

desenvolvimento conceitual. 

A explicação de De Brosses sobre a inspiração para o termo revela alguns 

detalhes adicionais: 
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Os negros da Costa Ocidental da África, e mesmo os do interior das terras 
até a Nubia, região limítrofe do Egito, têm por objeto de adoração algumas 
divindades que os europeus chamam de fetiches, termo forjado por nossos 
comerciantes do Senegal, sobre a palavra portuguesa Fetisso (sic), isto é, 
coisa encantada, divina ou que pronuncia oráculos; da raiz latina Fatum, 
Fanum, Fari (Latour, 2002, p. 17; De Brosses, 2017, p. 48). 

De Brosses teria se inspirado, para a criação desta nova palavra, no discurso 

dos navegadores mercantes portugueses, que utilizavam a palavra fetiço para 

descrever os objetos ritualísticos dos povos africanos com os quais se depararam em 

suas expedições. Mas uma distinção importante deve ser feita, entre o termo original 

fetiço e seu termo derivado fetiche. Os portugueses utilizavam fetiço para denominar 

os objetos, os quais foram listados, e a partir deles foi postulada a existência de uma 

categoria unívoca a qual eles comporiam, sendo, então, em sua multiplicidade, 

reduzidos a um termo singular. São objetos do tipo fetiço, objetos múltiplos que 

compõem o grupo fetiço. O que de Brosses faz é dar um passo além. De Brosses cria 

não somente o termo fetiche, mas também o fetichismo. Ao dar esse passo, ao falar 

de fetichismo, ele não se refere mais a um grupo definido por um tipo de objetos; ele 

passa a falar de uma lógica - uma lógica do fetichismo (Morris, 2017). 

Uma outra questão a ser levantada é que Charles de Brosses, em sua explicação 

sobre a origem do termo, enumera como raízes latinas de fetiço as palavras fatum, 

fanum e fari. Fatum teria como equivalente na língua portuguesa destino, fado, mas 

também o sentido de predição oracular (Faria (Org.), 1962, p. 391). Fanum, por sua 

vez, significa templo, lugar sagrado (Faria (Org.), 1962, p. 389). 

Reflitamos por um instante, então, sobre as diversas referências que compõem 

a origem etimológica do termo fetiche, considerando também a raiz e os significados 

atribuídos à palavra fetiço, que lhe deu origem. Temos tanto o sentido do fabricado, 

do artificial (facticium), o sentido do aparente, da forma (feitio), o sentido do destino e 

da profecia oracular (fatum), o sentido do espaço sagrado (fanum) e poderíamos, 

ainda, acrescentar o sentido do fictício (fictum) (Faria (Org.), 1962, p. 397). 

Latour faz uma leitura interessante sobre a conjunção desses sentidos 

diversos, em especial entre o artificial e o oracular. Pois, se pareceria à primeira vista 

incompatível que algo que é assumidamente fabricado pelo homem tenha, ao mesmo 

tempo, propriedades sobrenaturais, o objeto fetiche aparece como uma conjunção 
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desses dois caráteres contraditórios: 

As duas raízes da palavra indicam bem a ambiguidade do objeto que fala, 
que é fabricado ou, para reunir em uma só expressão os dois sentidos, que 
faz falar. Sim, o fetiche é um fazer-falar (Latour, 2002, p. 17). 

Assim, o fetiche é um objeto erigido à condição entre a divindade e o homem. 

Um objeto através do qual a vontade divina se fará conhecida. Dessa forma, se dá a 

perfeita conjunção entre o artificial, que é propriamente humano, e o divino. 

O conceito está crivado também por um viés interpretativo próprio da época 

acerca de temas como a alteridade entre os povos, a africanidade, o primitivismo. Um 

viés, certamente, preconceituoso. 

Esta visão preconceituosa pode também ser observada na obra de Nina 

Rodrigues, celebrado como fundador da antropologia brasileira. Em seu livro O 

animismo fetichista dos negros baianos, o autor relata suas percepções sobre os 

rituais religiosos de matriz africana e discorre sobre suas conclusões. Nina Rodrigues 

infere de suas observações que, em lugar de o negro estar-se convertendo ao 

catolicismo, é o catolicismo que está sendo povoado por influências do animismo e do 

fetichismo. Entendemos que, assim, o autor destaca a formação do notório 

sincretismo religioso brasileiro. 

A partir dessas observações, Nina Rodrigues cria sua tese extremamente 

problemática: a de que os povos mestiços eram mais propensos a degenerações, e 

que o Brasil estaria condenado ao fracasso, em função da extensa mestiçagem entre 

as diferentes raças (Schwarcz, 2007). Médico, o autor era adepto da tese do 

darwinismo social e da criminologia de Lombroso, e demonstrava clara inclinação à 

eugenia e às políticas de branqueamento da população.  

Sua concepção era a de que o direito se baseava em concepções 

"ultrapassadas" e obscurantistas, como o livre-arbítrio e a igualdade, e que somente 

a ciência, e especificamente, no caso, a ciência médica, poderia dar uma resposta 

apropriada às diferenças constitutivas entre as raças, conhecendo a fundo a 

degenerescência dos mestiços, podendo, a partir disso, dar-lhes um melhor 

encaminhamento, como, por exemplo, dedicando a eles um código penal distinto que 



62 

 

o consagrado aos brancos. O contexto da crítica aos homens do direito não era outro 

menos que o da abolição da escravatura, e seu posicionamento era de que ele, junto 

aos outros homens da ciência, tinha o dever de desmascarar a suposta farsa da 

igualdade (Schwarcz, 2007). 

Apesar desse posicionamento do autor e da circulação restrita de sua obra, O 

animismo fetichista dos negros baianos foi muito bem recebido, sendo, inclusive, 

elogiado por Marcel Mauss como uma "detalhada liturgia fetichista" (Schwarcz, 2007). 

Seu livro contém uma descrição detalhista dos deuses, rituais, objetos cerimoniais, 

cantos, e demais aspectos do candomblé, constituindo um documento interessante 

no sentido do registro. 

Detalhe anedótico, porém, interessante, Nina Rodrigues descreve que, em 

suas observações dos rituais das religiões de matriz africana, posicionava-se sempre 

perto da porta – meio dentro, meio fora. Sua posição fronteiriça remete à própria 

função do conceito de fetiche, aquela de fazer fronteira entre o mundo interior àqueles 

rituais, tidos como primitivos, e o mundo exterior a eles, o mundo europeizado, tido 

como civilizado. 

Vemos também o uso dado por Auguste Comte para o termo fetichismo como 

o mais primitivo dos estágios de entendimento do homem. Em sua teoria, Comte 

estabelece que haveria três estágios de crescente complexidade para a compreensão 

do homem acerca do universo. O primeiro e mais primitivo seria o estado teológico, o 

seguinte o metafísico, e, por fim, o mais complexo, o estado positivista. Tal estado 

inicial teológico se subdividiria, por sua vez, em três fases: a fetichista (ou animista), 

a politeísta e a monoteísta. Tal explicação teria sido suficiente para apaziguar os 

ânimos positivistas. 

Compreendemos, assim, a que ponto o conceito de fetiche, bem como o de 

fetichismo, nascem a partir de um ponto de vista colonialista sobre manifestações 

religiosas africanas com as quais os europeus se deparavam, e a necessidade de 

estabelecer em relação a elas uma diferença. O pensamento fetichista tornou-se, 

então, o símbolo do pensamento primitivo, e, portanto, crivado de equívocos. Como 

bem resume Iacono, 
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Ausência de simbolização e de representação, exterioridade do culto, 
aleatoriedade na escolha dos objetos 'fetiches': os preconceitos ocidentais 
traçam o contorno de uma religião 'primitiva'. O culto dos 'fetiches' se anuncia 
como um caso particular dessa religião suposta como comum aos povos 
'selvagens': há conformidade das práticas e das crenças. A comparação, no 
contexto de tais preconceitos, abre a passagem desde a noção de 'fetiche' 
para o conceito de 'fetichismo'4 (Iacono, 1992, p. 14). 

Pietz (Pietz, 1985, p. 7) expressa sua interessante tese, de que o conceito de 

fetiche somente poderia ter se originado no confronto entre a emergente concepção 

de mercadoria e as referências culturais e religiosas da Idade Média. O conceito de 

fetiche teria origem, portanto, em uma crise peculiar ao Mercantilismo. E, detalhe 

interessante, tal crise teria por palco o encontro dos europeus com povos radicalmente 

distintos de si, mas ambos ainda não capitalistas. 

Sua abordagem ao problema da origem do conceito e seus múltiplos 

tratamentos em distintos campos do saber ao longo dos séculos é a de que o fetiche 

seria um "objeto histórico radical que não é nada além do que a totalização das séries 

de seus usos particulares" (Pietz, 1985, p. 7). 

É possível pensar, no entanto, em características essenciais do conceito. A 

primeira de tais características essenciais do fetiche seria a de seu status de 

incorporação material: 

A verdade do fetiche reside em seu status de incorporação material; sua 
verdade não é a do ídolo, uma vez que a verdade do ídolo reside em sua 
relação de icônica semelhança com algum modelo imaterial ou entidade 
(Pietz, 1985, p. 7). 

Charles de Brosses ainda não fazia essa diferenciação. Sua concepção de 

fetiche estava absolutamente vinculada com o fato da materialidade do ídolo, como 

se o fetichista adorasse o objeto em si, em contraposição com a adoração a seres 

celestiais (Pietz, The problem of the fetish, I, 1985, p. 7). Poderíamos, aqui, arriscar a 

compreensão de que, enquanto o ídolo funciona de forma metafórica, sendo uma 

representação da divindade, o objeto fetiche funciona de forma análoga à metonímia, 

 
4 Tradução nossa. Original: "Absence de symbolisation et de représentation, extériorité du culte, hasard 
dans le choix des objets 'fétiches': les préjugés occidentaux tracent les contours d'une religion 'primitive'. 
Le culte des 'fétiches' s'annonce comme un cas particulier de cette religion supposée commune aux 
peuples 'sauvages': il y a conformité des pratiques et des croyances. La comparaison, dans le contexte 
de ces préjugés, ouvre le passage de la notion de 'fetiche' au concept de 'fetichisme'". 
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sendo um objeto comum que herda, por proximidade associativa, características da 

entidade à qual faz referência. 

Essa incompreensão de que a essência do fetichismo não está ligada à 

materialidade do objeto eleito, mas sim a qualidades imateriais projetadas sobre um 

objeto qualquer, nos remete à concepção de Kant sobre o fetichismo como uma falsa 

atribuição. Podemos mencionar, também, de passagem, a perspectiva de Hegel, que 

considerava o fetichismo um estágio anterior à História, na medida em que, para ele, 

o pensamento fetichista consistiria em precisamente a falha do Espírito em 

experienciar o negativo e o Aufhebung5 para além da materialidade, alcançando assim 

a Ideia (Pietz, 1985, p. 7). 

A segunda característica essencial do fetiche seria, para Pietz (Pietz, 1985, p. 7), 

relativo ao tema da singularidade e da repetição. O ponto de incidência do fetiche, a 

singularidade da forma que assumirá em sua incorporação, é dependente da fixação 

em um evento originário, que promove que se reúnam neste objeto elementos antes 

heterogêneos e mesmo conflitantes. "O fetiche é sempre uma fabricação composta" 

(idem), aponta o autor. 

Esses elementos múltiplos e contraditórios que coabitam e constituem o fetiche 

são, por excelência, imateriais. São sentimentos, percepções, crenças conflituosas, 

que encontram uma espécie de trégua através, justamente, da fixação em uma forma 

materializada, incorporada. O poder do fetiche reside em repetir o ato original de sua 

constituição (Pietz, 1985, p. 7) 

Conforme reportado por viajantes europeus do século XV ao XIX, um dos relatos 

mais comuns feitos por primitivos sobre suas crenças é o do primeiro encontro (Pietz, 

1985, p. 8). Esses homens "primitivos" relatariam que, uma vez imbuídos de um 

propósito sobre o qual desejam intervenção divina, elegem ao acaso, em razão de um 

encontro fortuito ou de características compartilhadas com a deidade a qual se 

dirigem, um objeto inanimado ou animal que encontrem imediatamente ao momento 

 
5 O Aufhebung seria o mecanismo próprio da dialética hegeliana. Ele significa, ao mesmo tempo, uma 
negação e uma afirmação, que se dariam concomitantemente na passagem de um estado a outro. Por 
exemplo, o botão de uma flor deve ter seu estado atual negado para desabrochar; mas, é, ao 
desabrochar, no movimento de negar o botão, que se revela a verdadeira essência do botão, qual seja, 
a potencialidade de virar flor. 
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de seu pedido. Tal objeto, ou animal, torna-se uma espécie de emblema do projeto. 

Tal forma de experiência religiosa foi compreendida, pelos europeus que colhiam 

tais relatos, como evidência para sua convicção de que os povos africanos geravam 

sua organização social em torno de um caótico princípio de contingencialidade. No 

entanto, é possível identificar tal tipo de prática ocorrer igualmente com frequência 

nas tradições judaico-cristãs e islâmicas (Pietz, 1985, p. 8). 

A característica do fetiche de conter em si disposições contraditórias foi um dos 

elementos que mais fundamentou o interesse de Marx pelo conceito. Foi justamente 

a propriedade do fetiche de reunir, em uma singularidade que aparenta ser originada 

"naturalmente", coisas heterogêneas, que possibilitou a conceituação de Marx. "Para 

Marx o termo foi útil como um nome para o poder de uma instituição histórica singular 

fixar consciência pessoal em uma ilusão objetiva" (Pietz, 1985, p. 9). 

Com Comte, e, na psiquiatria, com Binet, a origem da fixação em uma forma 

específica estaria em um evento pessoal singular que teria estruturado o desejo. E na 

psicanálise, claro, tem relevância capital a concepção da origem estar em um evento 

traumático, como Freud explica em minúcias em sua obra Fetichismo, a qual 

esmiuçaremos posteriormente. 

Para os modernistas e surrealistas, a ideia do primeiro encontro fortuito também é 

expressa, através de produções artísticas, em composições em que figuram juntos 

objetos a princípio não relacionados (Pietz, 1985, p. 9). Assim, por exemplo, vemos 

na homenagem dos surrealistas a Lautreamont, a escolha por retratar juntos um 

guarda-chuva e uma máquina de costura. Foi André Breton que, ao ler Os cantos de 

Moldoror, encontrou nele uma frase que passaria a definir a doutrina surrealista da 

chance: "Tão belo quanto o encontro fortuito entre uma máquina de costura e um 

guarda-chuva sobre uma mesa de operação" (Pietz, 1985, p. 9). 

Essa metáfora captura um dos mais importantes princípios do surrealismo, que 

seria a justaposição entre duas realidades em tudo distintas entre si, forçando o 

observador a contestar sua percepção pré-condicionada da realidade. Max Ernst teria 

definido nas seguintes palavras o citado princípio: "uma ligação entre duas realidades 

que, aparentemente, não teriam nada que as ligasse, em uma cena que, 
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aparentemente, não as comporta"6 (Goulimari, 2015, p. 2). 

O terceiro elemento essencial do fetichismo seria relativo ao problema do valor. 

A questão da formação do valor era particularmente relevante no mercantilismo e era 

envolto de mistérios a respeito de seu funcionamento. A questão da equivalência de 

valor entre mercadorias a serem trocadas era um real problema, e as trocas com 

povos distantes tornavam tal equivalência ainda mais difícil de estabelecer. Era 

aberrante, para o mercador europeu, que povos diferentes dessem diferentes valores 

aos objetos. 

 Os "primitivos" se interessavam por trocas nas quais receberiam bens 

desvalorizados pelos mercadores; enquanto entregavam, com desprendimento, 

materiais que esses mercadores tinham como muito valiosos, como metais preciosos. 

Kant, em suas considerações sobre o fetichismo africano, em especial em seu apego 

pelo trivial, leva a compreender o trivial como a degeneração do princípio do belo, 

justamente por ser a trivialidade oposta ao sublime (Pietz, The problem of the fetish, 

I, 1985, p. 9). 

Por fim, Pietz enumera um quarto elemento fundamental que atravessa todo 

tratamento teórico ao conceito de fetichismo: a relação estreita do objeto fetiche com 

o corpo do sujeito (Pietz, The problem of the fetish, II: The origin of the fetish, 1987, p. 

45). O fetiche exerceria um poder sobre aquele que o crê, de proteção, mas também 

potencialmente de ameaça à sua vida. 

O objeto fetiche sendo acreditado como é, como contendo em si poder de 

proteção e sendo buscado pelo fetichista na medida em que pode transferir para ele 

esse poder, torna-se um agente relevante para aquele que o crê. A relação entre o 

fetichista e seu objeto passa a ser regida por uma espécie de temor reverencial, de 

obrigação. Esse objeto passa a assumir uma força pseudo-objetiva de afetar a vida 

do crente, levando-o a estabelecer lealdade a tal força (Böhme, 2014, p. 4). A relação 

com o objeto fetiche, neste sentido, é compulsória, uma vez que o sujeito se torna 

servo do fetiche. 

 
6 Tradução nossa. Original: "a linking of two realities that by all appearances have nothing to link them, 
in a setting that by all appearances does not fit them" 
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Podemos, assim, começar a reunir algumas características que seriam 

fundamentais aos conceitos de fetiche e fetichismo desde seus primórdios. Pietz 

enumera, como vimos, (1) a incorporação material; (2) a singularidade e a repetição; 

(3) o problema do valor; e, por fim, (4) a proximidade ao corpo, como qualidades ou 

tópicos que o conceito aborda e que lhe seriam características, sendo observações 

constantes em estudos sobre o tema ao longo do tempo. Veremos, adiante, como tais 

características serão rejeitadas ou admitidas por teorias posteriores que se 

apropriarão de tais conceitos. 

2.2. HISTÓRICO DO CONCEITO – PSIQUIATRIA 

Após abordamos o nascimento do conceito de fetichismo no contexto da 

igualmente nascente antropologia, veremos, a partir de então, como a psiquiatria 

tomou de empréstimo tal termo, para, por fim, mostrarmos os pormenores de como a 

psicanálise se apropriará dos conceitos de fetiche e fetichismo para a criação de sua 

própria teoria. A escolha por dedicar especial atenção ao fetichismo em detrimento 

das outras perversões sexuais listadas nos manuais de psicopatologia, ainda que 

tratemos também do sadismo e do masoquismo na presente pesquisa, se dá em razão 

da proeminência que o fetichismo alcançará dentro da teoria psicanalítica, por razões 

que são próprias à teoria e as quais exporemos em seu devido momento. 

Trataremos, na presente seção, dos dois maiores representantes desta 

categoria de médicos que trouxeram para o campo do estudo da sexualidade o termo 

"fetichismo" (além, evidentemente, do próprio Freud): Binet e Krafft-Ebing. 

Alfred Binet, psicólogo francês, dedicou uma obra sobre o tema, com grande 

excelência: O fetichismo no amor. Nesta obra, Binet fornecerá uma clara definição do 

termo para o campo sexual que inspirará definitivamente os teóricos posteriores. 

Realizará nela, ainda, uma distinção fundamental, para a qual devemos estar atentos: 

entre um fetichismo menor, elemento comum a todo enamoramento, e um fetichismo 

maior, este propriamente perverso. 

Binet inicia sua obra explicando o conceito de fetichismo religioso, que 

consistiria na "adoração de um objeto material ao qual o fetichista atribui um poder 
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misterioso"7 (Binet, 2014, p. 6). Da mesma forma que um fetichista religioso atribui a 

um objeto qualquer um poder além dele mesmo, uma conexão com o divino ou o poder 

de proteção, por exemplo, um fetichista sexual seria aquele que veria, em um objeto 

comum qualquer, uma atratividade desmedida. 

Binet chama a atenção, de forma verdadeiramente revolucionária, para o fato 

de que tal postura fetichista é, em alguma medida, presente em todos: "Deve-se 

acrescentar que todo mundo é mais ou menos fetichista no amor: há uma dose 

constante de fetichismo no amor mais regular"8 (Binet, 2014, p. 8). 

O autor chega então a convidar seus leitores a que investiguem em si mesmos 

tal disposição, e mesmo a comparar seus próprios gostos àqueles dos grandes 

fetichistas dos quais se faz o retrato como perversos. Sua percepção é de que 

estaríamos "em presença de uma família natural de perversões" (Binet, 2014, p. 9), e 

sua proposta é a de buscar formar uma síntese para tal fenômeno tão generalizado. 

Sua meta, a de compreender como os casos patológicos podem trazer luz à psicologia 

do amor (Binet, 2014, p. 11). Ainda que as preferências no amor sejam diversas e 

múltiplas, haveria uma lógica única para a formação de tais preferências peculiares. 

Outro expoente de seu tempo e grande influenciador de Freud, o Dr. Richard 

Von Krafft-Ebing, psiquiatra alemão, professor de psiquiatria e neurologia na 

Universidade de Vienna, com sua obra Psychopathia sexualis tratará também do 

conceito de fetichismo para o campo da medicina. Sua obra, dedicada a realizar uma 

minuciosa descrição das manifestações psicopatológicas da vida sexual, visava dar 

subsídio para um novo tratamento médico-legal aos crimes sexuais, ao jogar luz às 

mais distintas parafilias. Para tanto, o autor traz à baila uma nova terminologia, 

inaugurando uma apresentação sistematizada de quadros clínicos como o fetichismo, 

o sadismo e o masoquismo, estes últimos inspirados na literatura. 

Interessante notar, a título de observação preliminar, que Krafft-Ebing inicia seu 

livro pela defesa de que a sexualidade é a base do sentimento moral, de forma 

semelhante à defesa que Freud fará posteriormente em sua obra, talvez em parte 

 
7 Tradução nossa. Original: "(...) l'adoration d’un objet matériel auquel le fétichiste attribue un pouvoir 
mystérieux" 
8 Tradução nossa. Original: "Il convient d’ailleurs d’ajouter que tout le monde est plus ou moins fétichiste 
en amour : il y a une dose constante de fétichisme dans l’amour le plus régulier." 
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inspirado neste autor. A sexualidade seria o mais importante fator na existência 

individual e social, sendo um forte incentivo para a aquisição de propriedade, fundação 

de uma família e para sentimentos altruístas que se expandiriam de sua família para 

a humanidade. O homem teria a capacidade de elevar seus impulsos naturais,  

expandindo-os para metas mais sublimes, voltadas à beleza e à moralidade, e, 

"Assim, toda a ética e, talvez, uma boa parte da estética e da religião dependem da 

existência do sentimento sexual"9 (Krafft-Ebing, 1894, p. 2). 

Será, ainda, na primeira parte de seu livro, a qual se propõe a fazer uma 

introdução sobre o desenvolvimento da sexualidade em diferentes culturas, que Krafft-

Ebing mencionará o fetichismo pela primeira vez, ao questionar-se sobre a razão pela 

qual uma pessoa se apaixona especificamente por outra, e vê nela qualidades únicas. 

Para o "observador científico", no entanto, não seria um mistério: tratar-se-ia de uma 

certa qualidade de fetiche atribuída a certas peculiaridades da pessoa amada (Krafft-

Ebing, 1894, p. 17). 

Binet havia já fornecido sua definição de fetichismo, seja ele menor ou maior, 

como "a importância sexual exagerada que atribuímos a um detalhe secundário e 

insignificante"10 (Binet, 2014, p. 60). Krafft-Ebing nos fornece, também, uma definição 

muito clara do que entende do conceito: 

Portanto, falamos do que é chamado fetich e fetichism11. Pelo termo fetich 
estamos acostumados a compreender objetos, ou partes, ou simplesmente 
peculiaridades de objetos, os quais, em virtude de relações associativas com 
um sentimento intenso, ou com uma personalidade ou ideia que despertam 
profundo interesse, exercem um tipo de encanto ("fetisso", Português), ou, ao 
menos, devido a um colorido individual peculiar, produz uma impressão muito 
profunda que não pertence ao sinal externo (símbolo, fetiche) ele mesmo12 
(Krafft-Ebing, 1894, p. 17). 

 
9 Tradução nossa. Original: "Thus all ethics and, perhaps, a good part of aesthetics and religion dépend 
upon the existence of sexual feeling". 
10 Tradução nossa. Original: "l’importance sexuelle exagérée que l’on attache à un détail secondaire et 
insignifiant." 
11 Devemos observar que a grafia adotada pelo tradutor (e, provavelmente, igualmente pelo autor, na 
língua original da obra) na época difere daquela que se tornará corrente na língua inglesa (fetish e 
fetishism) ou na francesa (fétiche e fétichisme). 
12 Tradução nossa. Original: "Thus, we speak of what is called fetich and fetichism. In the term fetich we 
are wont to comprehend objects, or parts, or simply peculiarities of objects, wich, by virtue of associative 
relations to an intense feeling, or to a personalty or idea that awakens deep interest, exert a kind of 
charm ("fetisso", Portuguese), or, at least, owing to peculiar individual coloring, produce a very deep 
impression wich does not belong to the external sign (symbol, fetiche) in itself". 
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Esta definição antecipa, indubitavelmente, aspectos da definição psicanalítica 

que veremos posteriormente. Krafft-Ebing segue destacando que é o valor designado 

pelo indivíduo ao objeto que torna tal objeto um fetiche, e que é o entusiasmo 

desmedido do indivíduo por aquele objeto que nomeia ali fetichismo. Tal interesse 

seria devido a um fenômeno associativo de ideias, que faz com que se atribua a uma 

parte propriedades do todo. 

Binet segue esta mesma perspectiva: entende que é certamente por 

associação de ideias que se unem objeto fetiche e excitação. Pela proximidade da 

pessoa desejada, um objeto passa a ser cultuado, em um sentido de contiguidade 

(Binet, 2014, p. 19). O fetichismo no amor supervalorizaria um objeto próximo ao ser 

amado; o fetichismo maior, por sua vez, radicalizaria tal operação: "Ele tem por 

resultado isolar o objeto amado, quando ele não é mais que uma fração da pessoa 

total: a parte se torna, até um certo ponto, um todo independente" (Binet, 2014, p. 19). 

Este "tomar o todo pela parte" será, em uma frase, o entendimento da lógica do 

fetichismo que reinará durante um bom tempo, até que a complexidade da lógica 

fetichista seja melhor abordada, em especial, diríamos, pela teoria psicanalítica. 

Krafft-Ebing também não deixa de mencionar o (anterior, como sabemos) 

fetichismo religioso (Krafft-Ebing, 1894, p. 17). O autor considera que o fetichismo 

seria um fenômeno relativo em especial a estas duas esferas da existência, a religiosa 

e a sexual. A diferença entre o fetiche religioso e o sexual seria, como explica, a 

atribuição àquele de poderes divinos, de proteção ou de realizar milagres. A 

semelhança entre eles, no entanto, reside no ato de pegar um objeto ou uma parte de 

um objeto até então insignificante para a seguir dotá-lo, por associação, de 

características que despertam peculiar interesse. 

Ele então, fazendo menção a Binet, ratifica seu julgamento de que sempre 

estaria em jogo na atração por outra pessoa esta lógica do fetichismo erótico como a 

apresenta: 

Como Binet e outros demonstram, partes apenas de um todo, simples 
peculiaridades, sejam físicas ou mentais, podem afetar a pessoa do sexo 
oposto como o fetiche, quando a percepção deles é associada com 
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(acidentalmente) excitação sexual (ou induz a isso)13 (Krafft-Ebing, 1894, p. 
18). 

A associação mental da parte com o todo, que seria a base lógica da 

transformação de um objeto comum em fetiche, seria, conforme explica Krafft-Ebing, 

fruto de um acidente no curso da vida do sujeito, o que explicaria a aleatoriedade e a 

especificidade do objeto eleito. Assim, o fetiche sexual seria um símbolo puramente 

individual e de efeitos igualmente individuais apenas (Krafft-Ebing, 1894, p. 18). A 

partir disso, no entanto, se explicaria a sabedoria popular de que o amor é cego, e que 

seus motivos são inapreensíveis. Para o observador externo, parece incompreensível 

a paixão de alguém por uma outra pessoa específica; também por isso se explicaria 

porque a paixão se parece com um certo estado de loucura, que turva a percepção e 

leva a esperanças irrealistas. 

Assim, Krafft-Ebing discorre sobre a existência de um fetichismo no amor, 

normal e presente em todo caso de enamoramento, e distinto do fetichismo patológico, 

sempre devidamente creditando-o à Binet: "Binet merece grande crédito por ter 

estudado e analisado em detalhes o fetichismo do amor. Todas as simpatias 

particulares advêm disso"14 (Krafft-Ebing, 1894, p. 19). 

Binet havia, de fato, abordado a questão do fetichismo pelo viés da psicologia 

do amor, ao questionar-se o que levava alguém a amar especificamente uma pessoa 

mais do que as demais. A existência de traços específicos que seriam particularmente 

atrativos e que estariam na origem desta predileção seria devido a uma necessidade 

puramente cerebral por beleza, opina Binet, para além da satisfação sexual material. 

Essa necessidade de beleza seria a origem do fetichismo no amor e mesmo do 

fetichismo perverso, sendo esse último definido como "a adoração de coisas que são 

inadequadas para satisfazer diretamente os objetivos da reprodução"15 (Binet, 2014, 

p. 58). 

 
13 Tradução nossa. Original: "As Binet and others show, merely parts of the whole, simply peculiarities, 
either physical or mental, may affect the person of the opposite sex as the fetich, when the perception 
of them is associated with (accidental) sexual excitement (or induces it)". 
14 Tradução nossa. Original: "Binet desserves great credit for having studied and analyzed in great detail 
the fetichism of love. The particular sympathies all spring from it". 
15 Tradução nossa. Original: "l’adoration de choses qui sont impropres à satisfaire directement les fins 
de la reproduction." 
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A distinção entre o fetichismo menor, aquele próprio ao amor, e o maior, aquele 

propriamente perverso, estaria, para Binet, essencialmente no grau de importância 

que tal parte supervalorizada ocupa na experiência sexual do sujeito (Binet, 2014, p. 

61). Krafft-Ebing e Binet parecem concordar, no entanto, que, no caso do amor 

"normal", o fetichismo presente nele, diferentemente do fetichismo "patológico", deve 

ser assimilado ao todo da pessoa amada, gerando uma síntese, que é a apreciação 

da pessoa por suas características físicas bem como por sua personalidade (Krafft-

Ebing, 1894, p. 19). 

O que estaria em jogo na passagem do fetichismo no amor para o perverso, 

nessa acentuação da proeminência do objeto fetiche, seria, para Binet, uma maior 

abstração. O fetichista teria uma tendência à abstração (Binet, 2014, p. 61), fazendo 

com que o objeto fetiche se descole progressivamente da totalidade do corpo de onde 

advém. O fetichismo perverso contaria, assim, com o maior grau de abstração, tanto 

maior quanto mais descolado da referência original o objeto se tornar. 

A abstração, por sua vez, conduz à generalização (Binet, 2014, p. 62). A paixão 

fetichista em seu grau perverso não se apegaria mais a uma única pessoa, sequer a 

um único objeto; a atração migraria para qualquer um que portasse o objeto, e o objeto 

não seria mais tão específico, mas uma classe de objetos. Tal generalização, para a 

qual o fetichista teria tendência, se opõe à tendência sintética do amor normal, de 

concentrar-se em apenas uma pessoa, de forma que "O amor normal conduz sempre 

à individualização, e isso é compreensível, porque ele tem como fim a reprodução"16 

(Binet, 2014, p. 63). 

Outra questão levantada é a de que alguns objetos se tornam fetiches 

coletivamente, ou seja, são valorizados por um grupo de pessoas, a depender de um 

lugar e época específicos. A partir disso compreendem-se os fenômenos da moda, e 

nota-se a influência objetiva desse fetichismo compartilhado na forma como as 

pessoas se vestem, ou se expressam nas artes, bem como ele impacta também a 

economia ou a opinião pública. O fetiche patológico, nos aponta Binet, seria apenas a 

exageração de um gosto comum, muitas vezes comungado, em um sentido mais 

 
16 Tradução nossa. Original: "L’amour normal conduit toujours à l’individualisation, et cela se comprend, 
car il a pour but la reproduction". 
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abrangente (p.ex, cabelos longos em geral) por muitas pessoas através dos séculos 

(Binet, 2014, p. 26). 

O fetichismo patológico, por sua vez, está separado do fetichismo no amor por 

uma questão de gradação, de forma que seria, por vezes, difícil distingui-los. Os 

objetos eleitos pelo fetichista perverso não se distinguem daqueles eleitos 

normalmente, mas sua adoração por eles ganharia um caráter exagerado e exclusivo 

(Binet, 2014, p. 7). Diferentemente do sádico e do masoquista, afirma Krafft-Ebing, 

cada um deles um "monstrum per excessum" (Krafft-Ebing, 1894, p. 153), o fetichista 

seria um "monstrum per defectum" (idem): o que dotaria o fetichismo de seu caráter 

patológico não é a presença ou excesso de alguma coisa, mas a ausência ou a falta 

de algo; no caso do fetichismo, a ausência ou declínio de interesse por qualquer outro 

objeto que não seja o fetiche. 

O que distinguiria, portanto, o fetichismo patológico é a presença do objeto 

fetiche como condição sine qua non para a excitação sexual. Mesmo a ocorrência do 

coito passa a ser secundária, a depender do fetiche, sendo a mera proximidade ou 

lembrança do fetiche estímulo suficiente para o fetichista. O fetichismo, nesse sentido, 

também predisporia à impotência sexual, em razão da elevada abstração de seu 

objeto (Binet, 2014, p. 66), e em especial para aqueles que, por motivos estéticos ou 

morais, se privem de seu objeto fetiche (Krafft-Ebing, 1894, p. 156). 

Não encontrando meios de satisfazer-se sexualmente de forma direta com seu 

objeto fetiche, o fetichista, mesmo o menor, se satisfará especialmente por meio da 

imaginação (Binet, 2014, p. 67). Tal tendência dos fetichistas a voltarem-se para a 

imaginação, fazendo dela o espaço privilegiado de encontro com seus objetos de 

desejo, sobretudo dentre os não ativos sexualmente, Binet nomeará de ruminação 

erótica (Binet, 2014, p. 68).  

O funcionamento de tal recurso à imaginação é particularmente interessante, 

como ele explica: trata-se essencialmente de substituir a sensação física do encontro 

sexual pela imagem. O autor menciona também como diferença o fato de o 

pensamento sobre o objeto fetiche, no fetichismo maior, vir de forma espontânea, sem 

a incitação de algum estímulo externo. O pensamento torna-se uma imagem fixa, 

obsedante (Binet, 2014, p. 21). 
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Outra particularidade do fetichismo patológico seria, na visão de Krafft-Ebing 

(diferentemente daquela da psicanálise), que o objeto fetiche nesses casos não 

guarda relação com o todo da pessoa amada, como ocorreria no fetichismo do amor 

(Krafft-Ebing, 1894, p. 154). Tal diferença é observada, em especial, em casos de 

objetos não-corporais, como uma roupa, por exemplo: no caso do fetichismo do amor, 

essa peça poderia se tornar um objeto de adoração, por remeter à pessoa ausente. 

No pensamento do fetichista perverso, porém, não ocorreria tal vinculação, de forma 

que o vestido seria tomado como um objeto absoluto. 

As considerações de Krafft-Ebing sobre a origem do fetichismo são também 

particularmente interessantes. Em seu ponto de vista, o fetichismo parece ter base em 

uma constituição majoritariamente hereditária. Isso seria a razão pela qual o 

fetichismo apareceria frequentemente combinado com outras perversões sexuais, 

como o sadismo ou o masoquismo. Porém, o fetichismo, diferentemente das outras 

perversões, não seria da natureza original, congênita, do sujeito. O que se observaria 

é que o fetichismo tem uma origem circunstancial. Krafft-Ebing afirma ter tido 

conhecimento apenas de casos adquiridos, nos quais é possível rastrear as 

circunstâncias de sua criação (Krafft-Ebing, 1894, p. 155). 

Seria necessário para a criação do fetiche um evento gerador determinado. 

Nisso, Krafft-Ebing afirma concordar com a conclusão de Binet que "(...) na vida de 

cada fetichista deve-se admitir que houve algum evento o qual determinou a 

associação do sentimento de luxúria com a impressão particular"17 (Krafft-Ebing, 1894, 

p. 155). Esse evento ocorreria nos primeiros momentos do despertar sexual e 

deixariam uma marca indelével no interesse posterior do sujeito, ainda que ele não 

possa se recordar do evento gerador. 

Binet acreditava que todas as perversões teriam origem em um evento gerador, 

que por sua vez influenciaria um sujeito já predisposto à patologia. Krafft-Ebing 

discorda de tal teoria, creditando ao sadismo, por exemplo, uma disposição originária 

inata. A única exceção seria justamente o fetichismo, que seria, para ele, 

particularmente marcado pelas contingências e não tanto pelo fator hereditário (Krafft-

 
17 Tradução nossa. Original: "(...) in the life of every fetichist there may be assumed to have been some 
event wich determined the association of lustful feeling with the single impression". 
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Ebing, 1894, p. 156). 

Para Binet, todas as perversões pertencem a uma mesma família, o que para 

ele significa que os diversos quadros listados como distintos (fetichismo, sadismo, 

masoquismo etc.) seriam apenas sintomas de um mesmo estado patológico (Binet, 

2014, p. 40). Seria em virtude de uma circunstância exterior, notadamente aquele que 

nomeamos de evento fortuito, que se daria a predileção por um objeto ou por outro. O 

encontro fortuito, portanto, é imprescindível, determinando a forma que assumirá a 

perversão (Binet, 2014, p. 43). 

Os objetos elevados à categoria de fetiche, portanto, podem ser partes do 

corpo, emanações do corpo, como a voz ou o odor, ou ainda um objeto externo ao 

corpo que é associado a ele por contiguidade. Mas todos tomariam de empréstimo 

sua qualidade de fetiche desse corpo do ser amado, como uma "relíquia do amor" 

(Binet, 2014, p. 34). No fetichismo perverso, no entanto, o objeto ganharia uma certa 

independência. 

Em resumo, sigamos a conclusão de Binet: 

Resta-nos concluir resumindo isso que essa doença do amor nos ensina 
sobre o amor normal. Não há nada no fetichismo que não encontremos de 
forma atenuada na vida normal (...) O fetichismo é, portanto, distinto do amor 
normal apenas pelo grau: podemos dizer que está em germe no amor normal; 
basta que o germe cresça para que apareça a perversão18 (Binet, 2014, p. 
72). 

Ironicamente ou não, ambos os autores buscam exemplos do fetichismo no 

amor nos relatos de filósofos de primeira ordem, como Descartes ou Rousseau (Binet, 

2014, p. 45). Podemos fazer com isso eco a uma das conclusões mais caras à 

presente tese: a de que a razão não poderia ser arma suficiente para escapar do 

pensamento "primitivo" do fetichismo. Ainda que as tentativas de teorização sobre o 

fetichismo sejam tentativas de esclarecer o que inicialmente se apresenta como 

irracional, como as predileções do amor, ainda assim a perenidade de uma lógica 

 
18 Tradução nossa. Original: " Il nous reste à conclure en résumant ce que cette maladie de l’amour 
nous ap- prend sur l’amour normal. Il n’y a point de fétichiste dont on ne retrouve la forme atténuée 
dans la vie régulière. (...) Le fétichisme ne se distingue donc de l’amour normal que par le degré : on 
peut dire qu’il est en germe dans l’amour normal ; il suffit que le germe grossisse pour que la perversion 
apparaisse." 
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fetichista para as escolhas amorosas aponta para um elemento não totalizante pela 

razão. 

2.3. HISTÓRICO DO CONCEITO - PSICANÁLISE 

Após tão esclarecedor panorama da história do conceito do fetichismo em diversos 

campos do saber, abordaremos, a partir de então, a concepção de tal conceito na 

psicanálise. Se tomarmos por perspectiva a história geral dos conceitos de fetiche e 

de fetichismo, veremos que, em relação a sua própria linha do tempo, a aparição da 

psicanálise no debate é tardia. Muito já havia sido estabelecido sobre os termos ao 

longo do último século, e em diversos campos distintos do saber. 

À primeira vista, poderíamos ter a impressão de que a questão do fetichismo seria 

também abordada somente em um momento tardio na obra de Freud. Seu artigo mais 

famoso sobre o tema, intitulado Fetichismo, será publicado apenas em 1927. Outros 

artigos da mesma época abordam o assunto, em especial, em torno do tema da 

diferença sexual. Vemos menção ao tema em Algumas consequências psíquicas da 

diferença anatômica entre os sexos, de 1925, em Sobre a sexualidade feminina, de 

1931, e em A feminilidade, de 1933. Essa cronologia nos levaria a pensar que o tema 

veio a surgir somente nesta fase tardia de Freud e que estaria apenas vinculado à 

questão da distinção anatômica. 

No entanto, ambas as asserções não são de todo verdadeiras. Em relação à 

cronologia e ao momento de início do interesse de Freud na temática do fetichismo, 

vemos que ele aparece em diversos pontos de seus textos mais antigos. 

Notavelmente, no texto de 1905, Três Ensaios sobra a teoria da sexualidade, Freud já 

abordava tal questão, como o faz também posteriormente em Gradiva, de 1907, em 

Sobre a gênese do fetichismo, uma conferência na Sociedade psicanalítica de Vienna, 

em 1909, ou em seu ensaio sobre Leonardo da Vinci em 1910. Assim, não é possível 

considerar o fetichismo como um tema tardio na teoria psicanalítica. 

Porém, algo que é digno de nota é que, contrariamente ao que se poderia imaginar, 

levando em consideração a origem do termo na antropologia, Freud não utilizou o 

conceito justamente em suas obras voltadas à reflexão sobre o homem primitivo e a 
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ideia de civilização. Não vemos Freud fazer menção aos termos como conceitos 

explicativos. 

Em Totem e tabu, de 1913, a menção resume-se a um comentário sobre a distinção 

entre um fetiche e um totem, o que pode indicar sua similaridade. Totens, explica 

Freud, são objetos materiais os quais os selvagens acreditam ser dotados de um 

poder especial e ao qual todos da tribo estariam intimamente e coletivamente 

conectados. E então especifica: "À diferença de um fetiche, um totem nunca é um 

indivíduo isolado, mas uma classe de objetos, geralmente uma espécie de animais ou 

de plantas, mais raramente uma classe de objetos naturais inanimados, muito 

raramente uma classe de objetos artificiais". (Freud S. , 2012 (1913), p. 105) 

 Em Mal estar na civilização, Freud apenas menciona para comparar o 

comportamento do primitivo com o civilizado, em relação ao sentimento de culpa: "Se 

foi vítima do infortúnio, não atribui a si a culpa, mas sim ao fetiche, que evidentemente 

não cumpriu suas obrigações, e bate nele, em vez de castigar a si mesmo" (Freud S. , 

(1933), p. 97). 

Quanto ao conceito de fetichismo estar restrito ao debate sobre a diferença 

anatômica, vemos que isso também não expressa bem a verdade. Freud teria, em 

dois pontos, expandido a abrangência do que designava fetichismo. Em Gradiva, 

especialmente, mas em outros textos, Freud atribui um caráter fetichista intrínseco a 

toda relação com o objeto amoroso. Em A clivagem do eu nos processos de defesa, 

retomando aspectos de seu artigo Fetichismo, no qual fala sobre a renegação como 

o processo peculiar de confrontação do perverso com a castração e do fetiche como 

crucial para essa configuração, Freud trabalha sua constatação de que o efeito de 

desmentido, que caracteriza a renegação, seria muito mais comumente encontrado 

na vida psíquica normal do que se pensava antes. Esse desmentido se expressaria 

na sustentação de duas proposições contraditórias, o que levaria a uma cisão psíquica 

que, longe de ser exclusividade de alguns quadros patológicos, seria generalizada e 

mesmo fundamental à formação do psiquismo. Infelizmente, tal texto tardio não foi 

concluído, de forma que podemos hoje apenas contar com as indicações de Freud 

sobre esse tema sobre o qual expressou interesse em desenvolver, e que previa ter 

impacto significativo na revisão de sua teoria. 



78 

 

Sigamos, a partir deste ponto, com a apresentação da teoria freudiana do 

fetichismo, a qual ele considerava uma das maiores contribuições que fizera nos 

últimos anos de sua vida (Freud S. , 2019, p. 136; Safatle, 2010, p. 46). 

2.3.1 PRIMEIRAS MENÇÕES DE FREUD AO PROBLEMA DO FETICHISMO 

Para iniciarmos nosso percurso pela obra freudiana, devemos tecer alguns 

comentários sobre as primeiras considerações de Freud acerca do problema do 

fetichismo. Com isso, esperamos compreender melhor seu percurso, desde a 

inspiração nas obras que o antecederam neste quesito, até a consolidação posterior 

de sua teoria própria sobre o fetichismo. 

A primeira obra na qual Freud menciona explicitamente a questão do fetichismo 

será Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, de 1905. Nesta, Freud propõe-se, de 

forma bastante semelhante a Krafft-Ebing, a realizar um exame sistemático das 

nomeadas "aberrações sexuais". De forma muitíssimo resumida, relembremos que 

Freud distingue dois tipos de desvios sexuais: uns relativos aos objetos, outros ao 

alvo. Os desvios quanto ao alvo são então subdivididos em dois grupos, 

nomeadamente, as transgressões anatômicas e a fixação em alvos sexuais 

preliminares. É digno de nota que Freud enquadre o fetichismo no primeiro desses 

subgrupos, algo que ele próprio admite ser contraintuitivo (Safatle, 2010, p. 48; Freud 

S. , 2017, p. 45). 

Freud justifica sua escolha de assim classificar o fetichismo alegando que, com 

uma observação mais cuidadosa, veríamos que o que está em jogo no fetichismo é 

uma superestimação, ligada a um abandono da meta sexual (Freud S. , 2017, p. 45). 

Ocorreria que o fetichismo desviaria o interesse do alvo anatômico sexual por 

excelência, qual seja, os órgãos genitais, voltando-se para uma outra parte qualquer 

do corpo de seu amante. 

O sujeito superestimaria ou uma parte do corpo geralmente não associada a 

fins sexuais, ou um objeto inanimado que seja associado ao amante, e, graças a tal 

superestima, "Não sem motivo, tal substituto é comparado ao fetiche que, para o 

homem selvagem, encarna seu Deus" (Freud S. , 2017, p. 46). 
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Freud explicita inequivocamente que "Nenhuma outra variação (do institnto 

sexual) que beira o patológico reivindica tanto o nosso interesse como essa, graças à 

peculiaridade das manifestações que ocasiona" (Freud S. , 2017), mas também por 

sua pertinência à sexualidade normal. De forma muito semelhante a Binet e, 

certamente, inspirado por este, Freud concorda que 

(...) certo grau de fetichismo costuma ser próprio do amor normal, 
especialmente naqueles estágios de enamoramento em que a meta sexual 
normal parece ser inatingível ou ter seu cumprimento impossibilitado (Freud 
S. , 2017, p. 46). 

O fetichismo apenas se tornaria patológico a partir do momento em que o 

interesse pelo objeto fetiche suplanta o interesse pela meta normal, e quando ele se 

desprende da pessoa, passando a ser o único objeto sexual (Freud S. , 2017, p. 47). 

Mencionando Binet, Freud afirma que a escolha do fetiche se dá em razão de 

uma impressão marcante que teria ocorrido na primeira infância e deixado uma marca 

indelével na memória, como o que ocorre costumeiramente com o primeiro amor: "on 

revient toujours à ses premiers amours" (Freud S. , 2017, p. 47). Freud menciona 

também a possibilidade de uma associação simbólica de pensamentos estar em 

questão na criação do objeto fetiche, mas ainda assim parece crer que o 

estabelecimento de um fetiche ainda assim dependeria da experiência sexual infantil. 

Esta referência ao primeiro amor na predileção por uma parte do corpo, que se torna 

abstrata a destacada desta primeira memória, aparece também no escrito de Freud A 

Gradiva de Jensen. Novamente citando Binet, observa que o fetichismo remontaria de 

"impressões eróticas da infância" (Freud S. , 2018, p. 44) buscando com isso elucidar 

a fixação do herói do romance pelos pés da estátua de Pompéia, por quem desenvolve 

uma profunda fascinação. 

Freud critica Binet apenas por este apenas mencionar relatos de experiências 

infantis ocorridas após os cinco ou seis anos de idade, o que para Freud parece 

demasiadamente tardio para a ocorrência de fixações patológicas. O que é 

interessante é que Freud, a partir de tal crítica, lançará as bases de uma ideia que 

desenvolverá posteriormente: a de que o fetiche agiria como uma "lembrança 

encobridora", escondendo e, ao mesmo tempo, constituindo o vestígio de um 
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momento esquecido do desenvolvimento sexual (Freud S. , 2017, p. 48). 

Outra observação muito relevante e própria da teoria freudiana nascente, já se 

descolando da inspiração em Binet e Krafft-Ebing, é a de que, conforme indícios 

apontavam, tais memórias esquecidas eram, por vezes, relativas à curiosidade e 

observação dos genitais femininos. Sendo detida pela proibição e pela repressão, a 

atenção fixar-se-ia no caminho, nos sapatos, por exemplo, e o objeto fetiche seria 

então criado em substituição ao genital feminino. E, ainda, de forma a realizar a 

expectativa infantil, os sapatos, agora na função de fetiche, poderiam ser imaginados 

como masculinos (Freud S. , 2017, p. 49). 

Freud, nesse momento, voltava-se para a ideia de que estaria na origem das 

perversões como um todo, a exemplo do que ocorreria no fetichismo, uma fixação em 

determinado momento do desenvolvimento sexual infantil anterior ao estágio genital, 

sendo a perversão uma reação à diferença sexual anatômica (Freud S. , 2017, p. 58). 

Mas a mais importante das constatações freudianas, já neste texto tão inicial 

de sua obra, seria a de uma universalidade na predisposição para as perversões 

sexuais. Inspirado nos comentários de Binet acerca do fetichismo, quando afirma 

existir, de forma regular, um fetichismo menor que seria o germe do amor, Freud 

expande tal concepção afirmando que o mesmo ocorreria com as demais perversões 

sexuais, que estariam também presentes, em maior ou menor medida, na vida sexual 

de todos. Assim, afirma ele, se há algo congênito na origem das perversões, seria algo 

compartilhado por todo ser humano, algo próprio da sexualidade em si, assim como é 

o fetichismo para o amor. 

2.3.2 A TEORIA DO RECALCAMENTO PARCIAL – SOBRE A GÊNESE DO 

FETICHISMO, 1909 

De forma a prosseguirmos com a revisão sobre os estudos freudianos acerca 

do tema fetichismo, devemos discorrer sobre a sua primeira teoria correlata – a do 

recalcamento parcial. Recorremos para tanto a um texto não publicado de Freud, cuja 

existência só veio a público em meados de 1980, por via indireta, já que a única 

menção ao mesmo ficou perdida por muitos anos, segundo comentário de Louis Rose 
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(Freud S. , (1909) 2014, p. 156). 

A mencionada primeira contribuição de Freud ao tema do fetichismo foi enfim 

encontrada entre notas e cartas de Otto Rank, na coleção Rank da Universidade de 

Columbia, consistindo na ata de uma reunião ocorrida em 1909, da Sociedade 

Psicanalítica de Viena, ocasião em que Rank era primeiro secretário de atas, 

permanecendo até 1918 nessa função. A referida ata registra ter sido então que Freud 

apresentou seu primeiro escrito acerca do fetichismo, intitulado Sobre a gênese do 

fetichismo (Freud S. , (1909) 2014). 

Já de início, Freud ressalvou que seria necessário aguardar um melhor 

desenvolvimento da teoria do fetichismo para que a pudesse levar a público. 

Apresentou, como uma importante segunda ressalva, o fato de que, até aquele 

momento, ele não concluíra a leitura da obra de Binet, O fetichismo no amor, o que o 

impedia referir-se a ela mais extensamente. 

Apesar de ainda lhe faltar suficientes observações de quadros de fetichismo e 

de não ter concluído a leitura da obra de Binet, Freud relata naquela reunião a 

compreensão teórica que reúne sobre o tema até aquele ponto, compreensão esta 

que será especialmente marcada pelo que lera até então de Binet e de Krafft-Ebing, 

a quem elogia, dizendo serem suas descrições muito honestas. 

Como vimos, em 1886, Kraft-Ebing havia publicado seu tratado sobre 

psicopatologia, Psychopathia Sexualis, obra na qual apresenta sua compreensão 

acerca do conceito de fetichismo sexual, dentre outras parafilias. Nesta obra, defende 

que as aberrações sexuais teriam uma origem predominantemente genética, de forma 

que haveria uma constituição psicopatológica herdada, sem prejuízo de que esta 

tendência originária fosse desperta por fatores da história do indivíduo. Contrariando 

essa concepção hereditária de Krafft-Ebing, em seus Três ensaios, Freud citara Binet 

como o primeiro a ter descrito, em 1887, algo da “influência permanente” das primeiras 

experiências amorosas na infância. Concordando com tal posição de Binet, por 

conceber que a formação do fetichismo era adquirida na experiência, Freud, no 

entanto, ressalva que, mesmo que exista, no tocante à perversão, uma predisposição 

inata, esta seria, de acordo com sua própria teoria psicanalítica, comum à pulsão 

sexual em geral, o que lhe conferiria, portanto, um caráter universal (Freud S. , (1905) 
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1996). A proposta de Freud abriu um terceiro caminho entre as teorias médicas até ali 

existentes, fazendo uma verdadeira torção na polêmica teórica. A universalidade da 

perversão polimorfa, desta forma, constitui uma ruptura das barreiras estabelecidas 

pela medicina da época entre normal e patológico (Jorge, 2010, p. 28). 

Segundo o relato, Freud elogia Krafft-Ebing por suas descrições precisas. Será 

ainda a partir do trabalho de Krafft-Ebing que Freud extrairá a definição de fetichismo 

como o desfrute de prazer sexual a partir de partes destacadas do corpo ou peças do 

vestuário, sendo observado que existe apenas um tênue limite entre o que pode ser 

entendido como regular ou patológico. Apenas quando a totalidade do interesse 

sexual ficasse voltado e restrito tão somente a tais partes destacadas, tornando-se o 

indivíduo indiferente ao restante daquele que comporta a parte tomada como objeto 

de desejo, é que o fetichismo passaria a ser patológico (Freud S. , (1909) 2014, p. 

158). 

Segundo Kraft-Ebing, ainda que ele defendesse a origem congênita dos 

desvios sexuais, o fetichismo se destacaria dentre as demais perversões pela 

destacada predominância, em sua constituição, da aquisição circunstancial, que se 

originaria de impressões que remontavam à infância, as quais, ainda que esquecidas, 

continuavam a produzir seus efeitos. No fetichismo, portanto, seriam associadas 

ocasionalmente as reminiscências das primeiras experiências infantis de excitação 

sexual com a percepção de um determinado objeto qualquer, passando então tal 

objeto a reinvocar aquele estado de excitação que normalmente estaria adormecido 

pelo esquecimento. 

No entanto, Freud refuta a completude dessa explicação; entende-a como 

apenas parcial, tanto relativamente ao fetichismo quanto a toda a Pychopathia 

sexualis de Kraft-Ebing. Contrapõe que só em alguns indivíduos é observado que essa 

associação fortuita gera um objeto fetiche, enquanto, em relação a outros, não fica 

evidenciado fenômeno similar. Assim, defende que essas divergências entre 

indivíduos denotam que o processo do desenvolvimento sexual deve ser mais 

profundamente investigado. É notório que a teoria de Freud sobre o fetichismo em 

grande medida irá se apoiar nos ombros desses gigantes de seu tempo. Inobstante 

esse reconhecimento, o próprio Freud é quem aponta a partir de que ponto deve ir 
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além, o que o faz progredir rumo à fundação de uma teoria para a sexualidade que se 

distingue das demais. 

É necessário, porém, destacar que Freud deixou de trabalhar uma série de 

particularidades levantadas no estudo da teoria de Kraft-Ebing sobre o fetichismo, 

dentre as quais duas serão a seguir comentadas (Freud S. , (1909) 2014, p. 159). 

A primeira particularidade destacada é que a impotência psicológica e o fetiche 

apresentariam uma significativa correlação. Isso fica evidente quando o indivíduo, 

desconhecendo de início seu fetiche, percebe, por mera experiência, que se torna 

impotente sempre que lhe falta determinado elemento; e essa situação o leva, ao 

escolher por sua potência, a assumir uma posição fetichista. 

A segunda particularidade observada, de especial interesse no que concerne 

às diretrizes do objeto a, sobre o qual discorreremos posteriormente, é a da existência 

do que se denomina por ‘fetichismo negativo’ (Krafft-Ebing, 1894, p. 153), a saber, o 

fetiche não por um objeto presente, mas pela ausência de determinada parte – pela 

falta de uma perna, de um olho, por exemplo. Nisso ousamos encontrar uma 

reverberação do que formularemos acerca do objeto a. 

Concordando com o observado por Kraft-Ebing e com o fetichismo menor de 

Binet, Freud menciona um tipo de aspecto do fetichismo que intitula ‘condições de 

amor’, ou seja, as condições particulares, os traços que devem ser encontrados no 

parceiro para que ele se torne objeto de amor, algo tão comum de observar nas 

experiências amorosas. Esta modalidade fetichista seria constituída igualmente por 

reminiscências de amores passados, ou mesmo de seu oposto, quando, por ocasião 

do recalque, é tido que se deve abandoná-lo. 

Um caso clínico precioso, de um fetichista de roupas, é apresentado por Freud. 

O interesse do sujeito em questão era completamente voltado ao vestuário das 

mulheres, o que o tornava impotente, sem jamais ter consumado com sucesso um ato 

sexual. O padrão de exigência desse indivíduo era de tal ordem, que lhe custou perder 

totalmente o interesse por uma potencial amante, quando esta se lhe afigurou mal 

vestida – decepção que passou a persegui-lo com frequência. Em certo ponto de sua 

vida, esse paciente tornou-se um homem de ideias, um filósofo especulativo 

importante. A interpretação de Freud foi que, em decorrência de seu interesse em 
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roupas, esse indivíduo passou a interessar-se pelas palavras, como uma continuidade 

de seu fetiche anterior, considerando que as palavras são as roupagens das ideias. 

Analisando retrospectivamente o caso, verificou-se que esse homem, desde muito 

cedo, era um espectador regular do desnudamento de sua mãe, a quem muito amava. 

Ele ocupava, então, a posição de voyeurista. Mais tarde, em razão da repressão, é 

que seu voyeurismo se transformou em um fetichismo por roupas, sendo, no entanto, 

seu interesse desde sempre o desnudamento (Freud S. , (1909) 2014, p. 160). 

Segundo a análise de Freud, tal caso demonstra a centralidade da “pulsão de 

olhar” (Freud S. , (1909) 2014, p. 160). É pela repressão contra a satisfação da pulsão 

escópica que o sujeito passará a valorizar tudo o que encobre o desnudamento, ou 

seja, as roupas. Começa, então, a supervalorizar o que não o deixa olhar, o oposto do 

olhar, oposto do desnudo. O vestuário passa então a ser venerado pelo sujeito, que 

“Se converteu em um fetichista de vestuário a partir da repressão de seu desejo de 

olhar” (Freud S. , (1909) 2014, p. 160). 

Segundo essa primeira concepção de fetichismo formulada por Freud, na 

formação do fetiche atuaria uma forma particular de repressão, que promove uma 

divisão do complexo, fazendo figurar, de um lado, uma parte reprimida; e, de outro, 

uma parte que passa a ser idealizada e transformada no fetiche. 

Até o estudo da perversão a revelar, não houve quem diretamente tenha 

indicado esse efeito de cisão que a repressão exerce, ainda que Freud aponte a Idade 

Média como um período em que esse efeito fica evidenciado pela dualidade 

representada entre o tratamento repressivo e degradante dado à sexualidade 

feminina, em contraposição à supervalorização do ideal representado na figura da 

Virgem Maria. Esta ambiguidade de tratamento dado às mulheres ocuparia um lugar 

de repressão parcial, intermediária, oscilante entre a repressão regular e a 

sublimação. 

Freud refere-se ainda a um segundo fetiche do mesmo paciente: o fetiche por 

botas, cuja análise permite aprofundar nosso entendimento sobre como atua a divisão 

entre repressão e idealização. O costume desse paciente de manipular seus pés e o 

prazer que sentia com seu odor chamaram a atenção de Freud, o qual, por sua vez, 

destaca conhecer diversos relatos de prazer com odores corporais. Identificado como 
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próprio à pulsão anal, tal prazer é reprimido por meio da educação higiênica. No caso 

do paciente em questão, a educação reprimiu seu prazer pelos odores, suprimindo-o, 

enquanto o pé inodoro passou a ser idealizado (Freud S. , (1909) 2014, p. 161). 

Em sua fórmula de inicial para o fetichismo, Freud resume que três partes 

concorrem na formação do fetiche: supressão da pulsão, recalque parcial, idealização 

parcial (Freud S. , (1909) 2014, p. 162). Trata-se de um texto muito rico, desde a forma 

como trabalha o conceito de pulsão, mencionando inclusive uma pulsão do olhar, até 

a idealização, passando por uma intuição inicial sobre uma divisão do ego. Ainda que 

o texto de 1927 constitua o marco para a modificação da referida teoria freudiana 

acerca do mecanismo de formação do fetichismo, continuam válidas e interessantes 

para fins de pesquisa as questões levantadas em 1909 sobre o recalque parcial. 

Também no que se intitulou fetichismo no amor verifica-se uma forte idealização 

da pulsão, muito presente nestas primeiras formulações sobre o fetichismo, como fica 

patente no texto abaixo: 

Eis aí a obra de um trabalho anímico ao qual não se pode negar, a despeito 
de seu resultado atroz, o valor de uma idealização da pulsão. A onipotência 
do amor talvez nunca se mostre com maior intensidade do que nessas 
aberrações. O mais nobre e o mais vil, por toda parte da sexualidade, 
aparecem na mais íntima dependência mútua (Freud S. , (1905) 1996) 

2.3.3 A TEORIA DA VERLEUGNUNG – O FETICHISMO, 1927 

Iniciaremos, enfim, a apresentação comentada do texto freudiano fundamental 

sobre o conceito que viemos trabalhando, Fetichismo, de 1927. Tal texto servirá, a 

todo momento, como referência primordial à investigação que prosseguiremos, tendo 

em vista sua vasta riqueza conceitual, a qual devemos atentamente observar. 

A significação e o propósito do objeto fetiche são assim apresentados por 

Freud: “o fetiche é o substituto para o falo da mulher (da mãe), no qual o menino 

acreditou e ao qual — sabemos por quê — não deseja renunciar” (Freud S. , (1927) 

2015, p. 246). 

Freud destaca a importância especial que esse falo - simbolicamente 

substituído pelo objeto fetiche - assume na infância; pois não se trata de um pênis 
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qualquer, mas sim o suposto pênis materno, suposição a qual seria posteriormente 

desmentida, não fosse a criação do objeto fetiche. Assim, verifica-se que a criação do 

fetiche constitui um recurso para que o indivíduo possa conservar a completude 

consubstanciada no falo. 

Apenas a partir do texto de 1927, Freud definirá o modo próprio de o perverso 

recusar-se à castração, ao qual nomeará Verleugnung. A solução caracteristicamente 

fetichista, modelo para a perversão em geral, para que o indivíduo possa reagir à 

angústia de perceber a ameaça de castração, é a constituição de um objeto fetiche, 

como meio de sustentar sua recusa, o que lhe permite simultaneamente aceitar e 

rejeitar a percepção dessa ameaça. 

Freud faz a diferença entre a Verleugnung, ou renegação, que caracteriza como 

uma vicissitude da ideia (acomodação da contradição de, simultaneamente, aceitar e 

negar); a Verdrängung, ou repressão; e, por fim, empregando um termo que recolhe 

de Pichon e Laforgue, a escotomização, ou apagamento da percepção recebida 

(enceguecimento), como, guardadas as devidas proporções, seria o caso, em 

oftalmologia e neurologia, por exemplo, de uma imagem não ser assimilada, por efeito 

da percepção visual ter recaído no ponto cego da retina. 

O fetichismo não é um caso de ausência de percepção - a percepção do 

desmentido de sua crença original é recebida e, uma vez recebida, dela não há fuga 

possível. Ao reagir a essa a percepção, o sujeito faz prova bastante de sua incidência. 

Como já exposto, o fenômeno da Verleugnung é vinculado diretamente ao fetichismo, 

e consiste na sustentação de uma duplicidade, pois ampara, concomitantemente, 

duas posições contraditórias. “Conservou esta crença, mas também a abandonou; no 

conflito entre o peso da percepção indesejada e a força do desejo contrário chegou a 

um compromisso (...)” (Freud S. , (1927) 2015, p. 246), o da criação do objeto fetiche. 

Já no início de seu artigo de 1927, Freud esclarece que, geralmente, a 

existência do fetiche não era reconhecida pelo paciente como um problema; sendo 

encarada como algo comum à sexualidade masculina. Como o fetiche na maioria das 

vezes se apresenta como uma descoberta secundária da vida sexual dos homens, 

assume o papel até mesmo de uma facilidade, um utensílio de segurança e 

encorajamento à fruição do desejo, por consistir em um objeto exclusivo, que os outros 
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não reconhecem e pelo qual não competem. 

O objetivo da criação do objeto fetiche é a proteção contra a ideia de castração, 

sendo ele um substituto ao falo materno tido como perdido. “Ele subsiste como signo 

de triunfo sobre a ameaça de castração e como proteção contra ela” (Freud S. , (1927) 

2015, p. 247). Ao atribuir a um objeto a condição de fetiche, o menino encontra um 

meio de recusar-se a reconhecer sua percepção de que a mãe não possui um pênis, 

o que contraria sua teoria sexual infantil e o faz temer a possibilidade de ser 

igualmente castrado, o que significaria perder uma parte de si tão investida por seu 

narcisismo. 

A contradição consubstanciada na criação do objeto fetiche decorre de sua 

duplicidade em recusar a percepção da falta, da castração, a qual concomitantemente 

atesta. “O horror à castração ergue para si um monumento” (Freud S. , (1927) 2015, 

p. 247), permanecendo este monumento como um “stigma indelebile” (Idem) da 

percepção e da aversão à diferença sexual e ao genital feminino. 

Freud vai tratar do tema da aversão ao genital feminino em vários momentos, 

sendo de destaque quanto a esse assunto seu artigo A cabeça da medusa. O fetiche 

teria o condão de “emprestar à mulher a característica que a torna aceitável como 

objeto sexual” (Freud S. , (1927) 2015, p. 247). O objeto fetiche possibilitaria ao sujeito 

evadir-se de contatos ou avistamentos diretos, possibilitando ao sujeito ter a sensação 

de uma segurança suficiente para manifestar sua sexualidade sem o sentimento de 

“pavor da castração ao avistar os genitais femininos” (Idem). 

Essa facilitação gerada pelo fetiche de evasão ao confronto com o feminino 

parece-nos explicar, ao menos parcialmente, porque o fetichismo é um fenômeno 

tantas vezes observado na vivência sexual dos homens, fato que atrai grande 

interesse teórico para o tema, como atesta Freud: “A investigação do fetichismo é 

recomendada a todos que ainda duvidam da existência do complexo de castração ou 

acreditam que o pavor ao genital feminino tenha outro motivo (...)” (Freud S. , (1927) 

2015, p. 248). 

Ocorre, portanto, que tal objeto fetiche comporta uma série de ambiguidades. 

A partir do fetiche, busca-se obter tanto uma proteção contra a castração; como um 

triunfo sobre ela; algo que esconda as consequências do encontro; mas ainda assim 
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a própria existência do fetiche é a prova concreta de que houve percepção da ameaça. 

Ainda, ao mesmo tempo que o fetiche é proposto a ser um substituto ao falo materno, 

ele é a memória viva de sua ausência. 

Afetivamente, a atitude perante o objeto fetiche é também ambivalente - ao 

mesmo tempo em que é intensamente desejado, ele também se torna alvo de 

hostilidade ou temor. Freud menciona sua interpretação de que a hostilidade estaria 

particularmente presente para aqueles cuja identificação ao pai castrador fosse mais 

forte, o que produziria uma outra duplicidade – a de colocar-se na posição de negar a 

castração da qual era o próprio executor (Freud S. , (1927) 2015, p. 250). 

Seria, enfim, justamente a capacidade de sustentar a ambiguidade nesses 

tantos quesitos que caracteriza o objeto fetiche. Sua função, para a qual ele é criado, 

é manter indefinida a ocorrência ou não do encontro traumático com o real da 

castração. 

A criação do objeto fetiche depende, como víamos desde Binet, a partir de um 

encontro fortuito, de uma cena fundadora. A lógica de sua criação seria análoga à de 

uma memória encobridora. No momento exato em que se daria a percepção da 

diferença sexual anatômica, a cena, na memória, se interrompe. A cena 

imediatamente anterior à confrontação com a castração fica então suspensa, como 

que congelada, e um objeto fortuito que, por efeito de contiguidade, tenha relação ao 

corpo feminino, é, então, supervalorizado como objeto fetiche. 

Freud cita o exemplo de um tapa-sexo como objeto fetiche (Freud S. , (1927) 

2015, p. 249). É de clareza absoluta a relação entre a utilidade e o nome conferido ao 

acessório de proteção esportiva em questão. O tapa-sexo encontra-se entre o 

observador e o desvelamento final do sexo de quem o veste, do outro cuja genitália 

permanece incógnita, em um estado de indefinição: é o congelamento do tempo em 

um instante anterior à descoberta. O fetiche “(...) retém o instante do desnudamento, 

no qual ainda podia se imaginar a mulher como fálica” (Freud S. , (1927) 2015, p. 248). 

O fetichista sabe, mas quer convencer-se de que apenas pressente, que por detrás 

do objeto fetiche reside a castração. Mas enquanto esse objeto não é retirado, ele 

pode ainda sustentar por mais um instante a indefinição. É, para fazer uma analogia, 
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como a caixa de Schrödinger19: contanto que não se abra a caixa, o gato está vivo e 

morto ao mesmo tempo. 

O referido texto de 1927 também introduz o assunto que Freud posteriormente 

intitulará em seus trabalhos como clivagem do eu: a natureza da disposição 

contraditória entre a admissão e a recusa da percepção. Dentre outros, é dado como 

exemplo o caso de dois jovens, os quais ao mesmo tempo, e de forma aparentemente 

incoerente, demonstravam o reconhecimento e a ignorância de que seu pai havia 

falecido, conciliando ambas as possibilidades nas atitudes que tomavam, pois 

alternavam ações que transpareciam que lidavam com o falecimento, para em seguida 

agir de forma a que se poderia supor que acreditassem que o pai ainda vivia. 

Freud observa o quão comum é o fenômeno acima mencionado na vida 

cotidiana, vindo posteriormente a concluir que, diferentemente do que se supunha, 

não se deveria considerar o eu como uma unidade coesa. Em sua A clivagem do eu 

nos processos de defesa, obra deixada por acabar, Freud volta-se a esta intuição. 

Segundo informado por Ernest Jones (Freud S. , (1938) 1996, p. 291), o artigo 

A clivagem do eu nos processos de defesa foi escrito no natal de 1937, sendo uma 

das últimas obras de Freud. Tal texto, deixado inacabado, lança bases importantes 

para uma nova concepção de eu. Sua escrita, infelizmente, é abruptamente 

interrompida, no meio de uma frase, como se a pena lhe tivesse caído das mãos. 

Como a criação da teoria sobre a clivagem do eu, ou Ichspaltung, foi posterior 

aos estudos empreendidos por Freud sobre a perversão, e mais especificamente 

sobre o fetichismo, o sentido de diversas construções teóricas que resultaram de tais 

estudos passa, retrospectivamente, a ser colocado em questão por essa teoria mais 

recente. 

Neste artigo sobre a clivagem do eu, ou Ichspaltung, observa-se que, embora 

volte a discorrer sobre o Fetichismo e forneça basicamente a mesma explicação, 

Freud amplia o entendimento desse fenômeno, ao acrescentar-lhe uma “distinção não 

pouco importante” (Freud S. , (1938) 1996, p. 295) ao debate – a transferência de 

 
19 Caixa de Schrödinger: experiência mental, criada pelo físico homônimo, em 1935, para descrever os 
paradoxos e a complexidade das teorias da mecânica quântica. 
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valor efetuada pelo processo de criação do fetiche: 

Ele não fez mais que uma transferência de valor – transferiu a importância do 
pênis para outra parte do corpo (...). Esse deslocamento, é verdade, 
relacionou-se apenas ao corpo feminino; com referência ao seu pênis, nada 
se modificou (Freud S. , (1938) 1996, p. 295). 

Com isso, fica evidente como é parte intrínseca ao conceito de fetichismo um 

questionamento acerca da manipulação e da transferência de um valor. 

A saída fetichista para o confronto com a castração, em suas múltiplas 

ambiguidades, é engenhosa, opina Freud, e mesmo astuta. Pois, como demonstra o 

caso apresentado como exemplo da clivagem, o fetichista, apesar de sua “aparente 

audácia ou indiferença, desenvolveu um sintoma que demonstrava, todavia, que 

reconhecia o perigo” (Freud S. , (1938) 1996, p. 295). 

Continuaremos, na próxima sessão, em pormenores da teoria psicanalítica 

sobre o fetichismo, trazendo, agora, as contribuições de Lacan ao tema. 
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3. ROMPENDO FRONTEIRAS: O PRIMITIVO É ÍNTIMO 

Como vimos anteriormente, na concepção dos primeiros teóricos a utilizar os 

termos fetiche e fetichismo, os fetichistas são sempre os outros. O fetichismo está 

sempre alhures: na África, na criança, na superstição, nas perversões (Böhme, 2014, 

p. 4). 

Desde que entrou no vocabulário europeu, o termo fetichismo serve para 

designar uma relação corrompida com os objetos. Do ponto de vista de uma 

consciência "esclarecida", "secular", o pensamento fetichista seria um erro, uma falsa 

atribuição de valor e propriedades a um objeto que não as contém. Isso se daria por 

um mecanismo de projeção, sendo que o objeto passa a, ao mesmo tempo, encarnar 

essas características e as irradiar para o fetichista que os crê. Este erro seria a fonte 

de um poder sobre os crentes, algo que os enreda em uma ilusão (Böhme, 2014, p. 

4). 

Podemos pensar como, para os europeus, deparar-se com povos estrangeiros, os 

quais consideravam bárbaros e dos quais gostariam de provar sua diferença, e vê-los 

performatizar aspectos essenciais, porém recalcados, de sua própria cultura dita 

civilizada, foi motivo da mais absoluta repulsa. Reflitamos acerca desta 

desconcertante estranheza. 

Ao viajarem para diversas partes do globo, e se depararem com povos com as 

mais distintas organizações sociais e tradições, os navegadores eram expostos a 

práticas religiosas das mais diversas. Organizações totêmicas, a realização de 

sacrifícios, exóticas representações das divindades e a utilização de amuletos, dentre 

outras manifestações culturais. E, ao serem confrontados com as diferentes práticas 

ritualísticas desses povos diversos, os europeus deparavam-se, por um lado, com o 

mais diferente de si – mas, e aí residiria a fonte do desconcerto, deparavam-se 

também com o mais próximo, na medida em que, em vasta medida, suas próprias 

práticas religiosas cristãs se assemelham com essas outras práticas as quais 

consideravam bárbaras. 

Isso nos remete, como já deve ser de se imaginar, ao que formulara Freud 

acerca do Estranho (Unheimlich). Recordemos de tal texto seminal. O termo 
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unheimlich comporta em si uma espécie de dualidade, o que o torna particularmente 

interessante. O substantivo heim do qual unheimlich deriva significa lar, morada, em 

alemão. O adjetivo heimlich, relativo ao heim, designa o que é familiar, conhecido, 

próprio da privacidade do lar. Neste sentido da privacidade, ele também é oculto ao 

público, e, assim, a palavra ganhou também o sentido de secreto, íntimo, 

desconhecido. "Em suma, familiar (heimlich) é uma palavra cujo significado se 

desenvolveu segundo uma ambivalência, até se fundir, enfim, com seu oposto, o 

infamiliar (unheimlich). Infamiliar é, de certa forma, um tipo de familiar" (Freud S. , 

2019, p. 48). Freud vê, no unheimlich, eco do que começa a conceber como a 

clivagem do eu (Freud S. , 2019, p. 13), decorrente de tal dualidade. 

A negação seria a expressão de tal ambiguidade, sendo o prefixo un- da negação 

a "marca do recalcamento" (Freud S. , 2019, p. 75). O texto que aborda tal conceito, 

Die Verneinung, de 1925, era planejado para se chamar Die Verneinung und 

Verleugnung, que poderíamos traduzir por "A negativa e a renegação" (Freud S. , 

2019, p. 103). Freud decidiu, então, dedicar um artigo inteiro para a Verleugnung, que 

seria o Fetichismo, de 1927.  

O termo Verneinung foi traduzido para o francês como dénégation, em busca de 

enfatizar o sentido psicológico do termo (de recusar alguma coisa), mas é importante 

ressaltar que parte da riqueza conceitual é advinda justamente do uso coloquial do 

termo, no sentido gramatical (idem). Em razão da tradução francesa, optei por utilizar, 

na presente tese, o termo renegação como tradução do conceito Verleugnung, em 

detrimento da tradução denegação, de forma a evitar equívocos. 

Seguindo tal indicação, podemos pensar a que ponto o termo fetisso para 

designar a crença religiosa de povos distintos, naquele contexto, veio à tona com a 

finalidade de nomear e afastar tal "estranho íntimo". Nomear e caracterizar de tal 

forma tais ritualísticas seria, afinal, uma forma de rejeitá-las como equivalentes 

àquelas de sua religião familiar. 

Será apenas com Marx e Freud que tal intimidade do primitivo será revelada20. 

Dentre todos os pensadores que se debruçaram sobre o problema do fetichismo, 

 
20 Devemos fazer a ressalva de que Binet e Krafft-Ebing, como vimos anteriormente, já reconheciam a 
existência de uma lógica fetichista em operação no íntimo da vida cotidiana. 
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estes autores se distinguem por dar este passo fundamental: 

A mudança operada por Marx e Freud consiste justamente em (apontar) que 
o conceito de fetichismo se aplica à análise de fenômenos (a mercadoria, a 
perversão sexual) próprios da sociedade à qual eles mesmos pertencem e da 
qual eles são observadores internos21 (Iacono, 1992, p. 74). 

Enquanto o conceito de fetichismo como formulado por outros autores anteriores 

era enviesado ideologicamente pela ideia de progresso da humanidade e servia como 

comparação, Marx e Freud rompem com esta perspectiva. Assim, conseguem dar 

uma nova vida a este conceito que Marcel Mauss teria chamado de um imenso mal-

entendido do colonialismo (Iacono, 1992, p. 75), estabelecendo, sinteticamente, que 

nós, civilizados, esclarecidos, "não acreditamos no fetichismo, mas ainda assim 

somos fetichistas. Nós sabemos disso, mas mesmo assim... não, não conseguimos 

deixar de sê-lo"22 (Böhme, 2014, p. 4).  

Com Marx e Freud, o conceito de fetichismo se distancia de seu contexto de 

origem em, ao menos, dois sentidos (Iacono, 1992, p. 76): não apenas o fetichismo 

concerne a fenômenos da cultura europeia 'civilizada' à qual eles pertencem, bem 

como tal lógica fetichista pode ser encontrada no próprio observador, e não somente 

nos fenômenos observados. 

Dedicar-nos-emos, no presente capítulo, à demonstração de como o pensamento 

fetichista estaria presente em distintos campos da experiência humana – na 

sustentação de crenças, na economia financeira e na psíquica. Contrariamente ao que 

se teorizava anteriormente, o fetichismo não seria apenas um estágio primitivo do 

desenvolvimento individual e coletivo que deveria ser abandonado com o avanço da 

razão. Veremos como nossos autores se aproximam da concepção de que o 

pensamento fetichista seria, em verdade, um aspecto ineliminável da relação do 

homem com os objetos de seu desejo. 

 
21 Tradução nossa. Original: "Le changement opéré par Marx et Freud consiste justement en ce que le 
concept de fétichisme est appliqué à l'analyse de phénomènes (la marchandise, la perversion sexuelle) 
propres de la société à laquelle eux-mêmes appartiennent et dont ils sont donc observateurs internes" 
22 Tradução nossa. Original: "we do not believe in fetishism, but yet we are fetishistic. We know this, but 
yet...we cannot leave it be". 
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3.1. O PENSAMENTO FETICHISTA NA CRENÇA – VERLEUGNUNG 

Com a finalidade de verificarmos como o pensamento fetichista estaria 

presente no seio íntimo dos sujeitos "civilizados", voltaremos a nos concentrar no 

exame da renegação. Retomaremos, para tanto, mais uma vez Fetichismo, de 1927, 

texto que nos é fundamental, onde Freud nos apresenta a Verleugnung (aqui traduzida 

como renegação23) como elemento que define a perversão. 

Freud traça diferentes formas através das quais se verifica a recusa da 

castração, universalmente verificada quer na perversão, na neurose ou na psicose. É 

por meio da Verleugnung que o sujeito garante sua satisfação, com a especificidade 

de o fazer concomitantemente com o reconhecimento da realidade, não prevalecendo 

uma sobre a outra. 

A Verleugnung pode ser sucintamente definida como o mecanismo que 

sustenta a co-existência entre as proposições contraditórias – a de que a mãe tem e 

não tem o falo. Assim, é possibilitado ao indivíduo saber sobre a castração e 

concomitantemente mascarar de si que o sabe, de forma a afastar a angústia inerente 

a esse conhecimento. Para compreender como é possível fazer a sustentação desse 

paradoxo, de manter para si duas proposições que seriam excludentes, passaremos 

a esmiuçar esse mecanismo. 

Encontramos a descrição do funcionamento desse mecanismo quando Freud 

aponta a encruzilhada em que a criança se depara, quando, mesmo desejando 

intensamente recusar-se a admitir que o falo está ausente em sua mãe, não pode 

deixar de registrar a percepção de que anatomicamente é isso que ocorre. Para 

contemplar a força de seu desejo frente à realidade que se impõe, o preço para o 

indivíduo é a transformação do eu, posteriormente descrita em termos de uma 

clivagem, que ocorreria de forma a comportar que, simultaneamente, se conserve e 

 
23 A escolha pelo termo renegação como tradução para Verleugnung se dá por compreendermos que 
os termos denegação e desmentido dão margem a confusões, uma vez que encontramos, 
recorrentemente na literatura, serem esses termos utilizados para outros fins, enquanto o termo 
renegação pode ser inequivocamente relacionado à Verleugnung. Enquanto denegação é 
eventualmente identificado com a negativa, desmentido será utilizado por Mannonni, autor que 
trabalharemos em seguida, também em outro sentido, referindo-se ao desmentir de uma crença. 
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abandone a crença na universalidade do falo. 

Mas, algo que gostaríamos de salientar, seguindo a perspectiva de Mannoni 

(Mannoni, 1973, p. 10), é que, para entender como se processa a Verleugnung, é 

necessário analisá-la a partir de uma outra grande temática, na qual a renegação 

estaria subscrita - a temática da crença. 

A questão da crença estaria implicitamente colocada quando falamos da 

Verleugnung devido justamente à sutil natureza do que se busca refutar: a percepção 

de uma ausência. O autor destaca que, para que uma ausência seja percebida, é 

necessário que se pressuponha que algo deveria estar presente e, não sendo 

encontrado o que era esperado, o vazio lhe toma o lugar. 

A questão é que, por uma necessidade lógica, para que haja uma recusa, há 

de haver uma pressuposição anterior contra a qual tal recusa se dirige, o que coloca 

o problema da crença nesse pressuposto em primeiro plano. É o que observamos na 

narrativa freudiana acerca da renegação: a percepção da realidade anatômica, que 

faz diferir cada sexo, viria desmentir a crença prévia - a saber, a pressuposição, em 

termos freudianos, de que o falo estaria presente universalmente. 

A Verleugnung seria, então, o próximo passo. Pois não se trata apenas de 

recusar algo que se apresente à percepção, trata-se de recusar algo que se apresenta 

como uma negatividade. E como seria possível que a percepção de algo que não está 

presente fosse gerar uma rejeição, se não a partir da crença de que a presença 

deveria ser encontrada ali onde ela é pressuposta? A percepção desta ausência na 

realidade, portanto, faz com que, em um primeiro momento, a crença seja desmentida. 

A Verleugnung consistiria, então, em recusar esse desmentido da crença que a 

percepção impõe. Negar-se a perceber o negativo constitui uma negação da negação 

- uma re-negação. Desta forma, sublinhemos, temos na Verleugnung a negação de 

uma negatividade percebida. 

Como nos ensina Lacan, nada falta no real (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 

38). Em outras palavras, devemos compreender que os pares opositores 

“presença/ausência”, “sim/não” são meios através dos quais o simbólico funciona. 

Para explicar essa ideia, o autor dá como exemplo a localização dos livros em uma 

biblioteca: o livro que está sendo procurado pode estar na mesa do bibliotecário, mas, 
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se tal livro não estiver na seção que lhe foi designada e registrado como presente no 

sistema de controle da biblioteca, ele estará marcado como ausente. 

Mais: destacamos que a ausência do livro, por si só, não prova que ele deixou 

de existir, que tenha sido destruído; nem que nunca mais voltará a seu devido lugar. 

Apenas significa que o referido livro está, no momento, indisponível para a biblioteca, 

que ele está apenas registrado como ausente. 

A teoria sexual infantil - de que o pênis constituiria um elemento presente em 

todas as pessoas - tem sua expectativa de realização desfeita a partir da percepção 

visual da anatomia sexual da mulher. Essa expectativa tem uma consistência 

imaginária, sendo a teoria sexual infantil uma fantasia que promove um sentido que 

não condiz com o real da diferença sexual anatômica. A expectativa era de que o falo 

se apresentasse, simbolicamente, como presença, mas, para a frustração da criança, 

o que se apresenta é uma ausência. A renegação, assim, será a recusa desta aparição 

negativa do falo simbólico. 

A criança então, a partir de tal contato traumático com uma visão que rompe 

com suas teorias, passa a saber da diferença sexual, e não tem como se desfazer do 

que já sabe. Ela assimila tal saber, mas, através do expediente da renegação, refuta 

a consciência desse saber. A percepção deixa um estigma indelével, no entanto, e, 

como recurso, resta-lhe colocar no lugar do falo simbólico ausente um substituto, que 

de alguma forma o positiva: o fetiche (Mannoni, 1973, p. 11). O fetiche, portanto, 

constitui um monumento de duplo e contraditório sentido: o indivíduo o utiliza como 

um troféu de sua vitória contra a castração; mas não pode esquivar-se de que tal 

monumento por si só faz a prova desse fato. 

Podemos enfim compreender que, se em seus Três ensaios, Freud afirma que 

a perversão é o negativo da neurose, isso de forma alguma significa que ela esteja 

encerrada em um estado primitivo das pulsões pré-edípicas. Pelo contrário, conforme 

enfatiza Lacan, a estrutura perversa depende da instauração da problemática edípica, 

e realiza uma abordagem bastante sofisticada em relação a esta: 

Freud, ao contrário, neste artigo primordial, e em muitos outros pontos ainda, 
indica de modo suficiente que nenhuma estruturação perversa, por mais 
primitiva que a supusermos – ao menos dentre aquelas que chegam ao nosso 
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conhecimento de analistas – é articulável senão como meio, cavilha, 
elemento de alguma coisa que, afinal de contas, não se concebe, não se 
compreende, não se articula senão no, pelo e para o processo, a 
organização, a articulação do complexo de Édipo (Lacan J. , (1956 - 1957) 
1995, p. 122). 

Segundo Lacan, o Complexo de Édipo precede, em momento e força, ao 

mecanismo de renegação, já que esta constituiria uma resistência ao comando de 

submeter a satisfação do indivíduo à lei simbólica. 

O objeto fetiche é a cristalização da crença no falo materno que a criança não 

quer abandonar. É a recusa do indivíduo ao “desmentido que a realidade lhe impõe” 

(Mannoni, 1973), razão por que, então, ele conserva e abandona a crença ao mesmo 

tempo (Freud S. , (1927) 2015). Como define Freud (Freud S. , (1927) 2015), a 

Verleugnung consiste em uma vicissitude do pensamento – logo, é o pensamento, a 

crença que deverá ser transformada neste objeto em prol de sua sobrevivência. É 

como se o indivíduo se conformasse a um mal necessário, de forma a não ter de 

abandonar de vez a crença na existência do falo materno, substituindo o 

reconhecimento de sua falta, que a realidade atesta, em algo material que sincretiza 

a crença e sua perda. 

A constituição do objeto fetiche é uma “ação muito enérgica” (Freud S. , (1927) 

2015, p. 246), um verdadeiro trabalho que promove uma migração do valor fálico para 

outro objeto qualquer, o qual, no entender do indivíduo, permite à mulher, enquanto 

portadora de tal objeto, manter sua qualidade fálica. Exercendo o papel de substituto 

imaginário do falo materno, o objeto fetiche atua como uma lembrança encobridora da 

realidade insuportável para o indivíduo, um simulacro de que a crença se concretiza. 

Ecoando Freud (Freud S. , (1938) 1996), Mannonni destaca a contradição da 

lógica da Verleugnung, que oscila entre a banalidade e a estranheza. Alegar que se 

sabe sobre a castração sem abrir mão de um objeto fetiche, é lidar com algo que nos 

soa familiar e novo ao mesmo tempo, haja vista a trivialidade de ouvir alguém dizer 

“Eu sei, mas mesmo assim...” (Mannoni, 1973, p. 12). Esta seria, como 

argumentaremos mais à frente, essencialmente a postura do indivíduo esclarecido 

frente a qualquer crença – ele diz se basear unicamente na razão, na materialidade, 

na técnica, sem notar (ou notando cinicamente) que há, na base de sua práxis, 
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crenças ideológicas e metafísicas. 

É pela divisão em duas partes da sentença da Verleugnung que se observa a 

peculiaridade da estratégia da renegação. Em primeiro lugar, o “mas ainda assim” só 

existe em razão do “eu sei” (Mannoni, 1973, p. 13), o que explicita que não haveria 

fetichismo se não houvesse constatação da realidade da castração. Em segundo, a 

negação se dá em duas etapas, diferentemente de uma simples negativa. 

Na negativa, como nos apresenta Freud em texto homônimo, bastaria 

empregar um ‘não’ no meio da sentença para recalcar a forma afirmativa – “(não) é 

minha mãe”. Porém, a Verleugnung não recalca a afirmativa, mas sim introduz uma 

segunda parte na sentença, com a função de repudiá-la e mostrar que a ação se dará 

à revelia desta afirmativa – “eu sei que a mulher não tem falo, (mas ainda assim ajo 

como se tivesse)”. Esta segunda parte, do “ainda assim”, não está expressa em 

palavras, mas em ação (Mannoni, 1973, p. 13). Em síntese, na Verleugnung, é por 

meio da ação que não apenas se ignora, mas se deslegitima a lei da castração. 

O fetiche é a forma que assume o “mesmo assim”, sendo o meio de 

perpetuação da crença que o conhecimento da realidade desmente. A constituição do 

fetiche transfigura a crença invalidada pelo saber em ação. Assim, esta ação permite 

a perenização da crença abalada. Enquanto a Verleugnung é o mecanismo de 

sustentação de duas proposições contraditórias – a mãe tem (crença) e não tem 

(desmentido) o falo -, o fetiche ele próprio é o procedimento de transfiguração da 

crença em um artefato em prol de sua sobrevivência, fazendo frente à tentativa de sua 

extinção por meio do saber sobre a realidade. 

Em sua relação com a dimensão de lei que a castração opera, vemos que, em 

vez de contrapor-se a ela simplesmente, a Verleugnung colocaria em questão a 

própria exigência de que uma das duas dimensões em conflito - a realidade ou a 

satisfação - seja excluída. Podemos pensar que a Verleugnung constitui uma espécie 

de elisão, uma artimanha que consiste em encontrar uma brecha na lei, fazendo com 

que ela seja formalmente atendida, porém sem sua consequência, o que a torna sem 

efeito. É uma forma mais sofisticada, mais intrincada de transgredir. 

Para aclarar nosso entendimento, portando, devemos ter em mente esses 

detalhes do funcionamento da Verleugnung, esse mecanismo que distingue a 



99 

 

estrutura perversa em relação às demais. A renegação constitui a solução típica da 

perversão, mas também traz importantes considerações em relação a grandes temas, 

como a contraposição entre crença e saber, em relação à concepção do ego como 

unidade sintética e ao fetichismo perverso como cristalização desta forma tão 

interessante de transgressão à lei. 

Devemos, portanto, tecer ainda algumas considerações acerca da clivagem do 

eu como consequência da lógica da Verleugnung, e veremos como, de fato, as 

reflexões de Freud sobre tal mecanismo implica numa grande reconfiguração de seu 

pensamento para temas além da estrutura perversa. Em seu artigo A clivagem do eu 

nos processos de defesa, Freud parece indicar ter observado tal lógica sendo aplicada 

por pacientes que identifica como essencialmente neuróticos, o que o fez cogitar em 

uma profunda reformulação de sua teoria do eu. Ao constatar, em sua experiência 

clínica, a abrangência que tal forma de pensamento obtinha entre seus pacientes, 

Freud se viu forçado a reconhecer que existiria uma divisão intransponível em questão 

no eu, levando-o a pôr em dúvida aquilo que originalmente entendia que o eu teria 

como função primordial, a de formulador de uma síntese das demais instâncias e 

exigências – pulsionais e sociais. 

Pelos motivos acima, fazendo uma abordagem mais cuidadosa, Freud acaba 

pondo de lado o conceito de Verleugnung como exclusividade e distinção da estrutura 

perversa, ainda que, nesta, tal lógica pareça ser preponderante. Mantém-se, contudo, 

a necessidade de analisarmos as especificidades da Verleugnung no campo da 

perversão, e a necessidade de buscar, para a perversão, outros parâmetros que 

possam lhe fornecer uma distintividade, como faremos no próximo capítulo. 

Assim, estabelecemos que não é exclusividade da perversão que se constate 

o atendimento concomitante e contraditório das satisfações pulsionais e da lei da 

castração que as interdita. O ponto a ser aqui demarcado é que, em vasta medida, 

constata-se também nas experiências sociais do cotidiano, independentemente do 

julgamento de estrutura, a sustentação da crença anterior, inobstante seu desmentido, 

nos moldes lógicos da Verleugnung. Encontramos na teoria de Marx, como veremos 

a seguir, uma concepção de fetichismo que, de forma semelhante à de Freud, 

tensionaria a relação entre saber e crença e estaria inafastavelmente implicada na 
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vivência cotidiana. 

3.2. O PENSAMENTO FETICHISTA NA ECONOMIA – MARX 

A questão do fetichismo aparece já no início da obra fundamental de Marx, mais 

especificamente, na Parte 1 do Volume I de O capital. Para transmitir a importância 

do conceito marxista de fetichismo, tomamos de empréstimo o comentário de Étienne 

Balibar, renomado filósofo de notório conhecimento da obra do autor, de que a teoria 

do fetichismo 

não constitui apenas um dos pontos altos do pensamento filosófico de Marx, 
completamente integrado à sua obra 'crítica' e 'científica', mas também uma 
grande construção teórica da filosofia moderna (Balibar, 1995, p. 71). 

A teoria de Marx é um marco incontornável na história do fetichismo, tendo 

influenciado, de forma permanente, o que compreendemos deste conceito. Como 

afirma Zizek, a concepção marxista 

oferece uma espécie de matriz que nos faculta gerar todas as outras formas 
da 'inversão fetichista': é como se a dialética da forma-mercadoria nos 
apresentasse uma versão pura – destilada, por assim dizer – de um 
mecanismo que nos oferece uma chave para a compreensão teórica de 
fenômenos que, à primeira vista, nada têm a ver com o campo da economia 
política (direito, religião etc) (Zizek S. (., 1996, p. 301). 

Esta influência se estendeu para a psicanálise, de forma que Lacan indica 

inequivocamente ter se inspirado nas considerações de Marx sobre o fetichismo e a 

mais-valia para formular aquele que seria seu principal conceito original, o objeto a. 

Passemos, então, ao exame, em linhas gerais, do que Marx teria buscado 

transmitir com seu uso particular do conceito de fetichismo. Podemos, juntamente a 

Jacob Gorender, começar por tecer algumas considerações sobre o contexto histórico 

das transformações nas formas de produção, a partir das quais surgem as reflexões 

de Marx. 

Consideremos que, com o fim do feudalismo, ocorria um novo fenômeno, o da 

disponibilidade de uma massa de trabalhadores, composta por aqueles que eram 

anteriormente servos, que passavam, então, a migrar para as cidades vendendo sua 
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força de trabalho. O desenvolvimento do comércio gerara um acúmulo de riqueza 

monetária à nova classe em ascensão, a dos burgueses, que poderia, então, comprar 

essa nova mercadoria em disponibilidade, a força de trabalho (Gorender, 2011, p. 98). 

Faz-se necessário compreender como se dera tal acumulação de riqueza, e as 

especificidades do nascente modo de produção capitalista. No período do 

mercantilismo, o qual, como já mencionamos, seria o pano de fundo das primeiras 

aparições do termo fetichismo, compreendia-se que a riqueza era produzida a partir 

da diferença entre o valor pago para adquirir as mercadorias e o valor pelo qual tais 

mercadorias eram vendidas. Essa era, até então, a concepção que se tinha sobre o 

meio pelo qual se gerava a riqueza das nações, a de uma balança comercial favorável. 

O modo de produção capitalista diferiria daquele que imperou durante o período 

mercantilista, e pôs a claro que havia mais a ser considerado quando se pensava na 

formação de valor de uma mercadoria e em como extrair lucro do que até então se 

pensara. 

Por suas particularidades, o modo de produção capitalista mais facilmente 

propiciava a visualização de ser encerrado em um circuito fechado, no qual a produção 

dos bens, a troca e a extração do lucro deveriam todos fazer parte de um mesmo 

sistema. O excedente tinha que ser, ele também, resultado desse sistema fechado no 

qual mercadorias geravam outras mercadorias, em uma circularidade que não 

permitia mais a antiga assunção de que sua origem era a diferença de preço entre 

sua compra e sua venda. 

Esse excedente, apesar da referida circularidade, se explica a partir do fato de 

que aquele que detém o dinheiro não simplesmente o acumula, ele o investe com a 

expectativa de gerar lucro. Torna-se, assim, detentor dos meios de produção e 

detentor da força de trabalho, que compra como uma mercadoria dentre outras. A 

questão é que, ao comprar a força de trabalho, o burguês a compra pelo valor da 

manutenção de sua existência, e não pelo valor do que esta força passa a produzir na 

forma de novas mercadorias. Desta operação resulta a mais-valia, que corresponde 

ao trabalho não pago: 

O mais-valor, ou mais-valia, resulta, pois, da transformação do valor de uma 
mercadoria (força de trabalho) que vem a ser pago depois que seu valor de 
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uso, sob comando do capital, recria o antigo valor de troca como uma 
substância capaz de aumentar por si mesma (Gorender, 2011, p. 102). 

A força de trabalho é uma mercadoria que tem uma característica peculiar: ela 

produz mais do que o necessário para sua reprodução. Por isso, a força de trabalho 

é a única forma de produzir valor – ela é a verdadeira causa do crescimento 

econômico. No Capitalismo, o tomador da força de trabalho paga pelo seu uso o valor 

necessário para sua reprodução, e se apropria do restante do produto da força de 

trabalho como mais-valia. 

Apesar de outros autores já terem descoberto anteriormente que a formação 

do valor de uma mercadoria se dava a partir da força de trabalho, Marx aponta que tal 

constatação não teria sido suficiente para de fato compreender a natureza da 

mercadoria, a qual seguia sendo mistificada. Marx inicia sua obra capital discorrendo 

sobre o conceito de mercadoria, até culminar no tópico em que tratará do fetichismo, 

apresentando-o como o segredo por trás de seu mistério. 

À primeira vista, a riqueza de uma sociedade capitalista poderia ser vista como 

uma coleção de mercadorias, sendo a mercadoria individual, portanto, sua forma 

elementar (Marx, 2017, p. 113). Uma mercadoria, a princípio, é um objeto qualquer 

que satisfaça alguma necessidade humana, seja qual for a necessidade. Esse objeto 

teria um valor de uso justamente na medida em que ele é útil para satisfazer o homem. 

A utilidade dos diversos objetos é diferente qualitativamente, a depender das 

características materiais, das propriedades do corpo deste objeto – se ele é um 

alimento, um metal etc. O valor de uso se realiza apenas no consumo (idem). 

A partir do valor de uso, qualitativo, a humanidade realizou então o importante 

ato histórico de buscar uma equivalência quantitativa entre os objetos. Para realizar 

trocas, começou-se a pensar qual seria a justa medida na comparação entre um objeto 

e outro. Em um primeiro momento, ao mesmo tempo que o valor de troca parecia se 

definir pela proporção de valor de uso entre um objeto e outro a serem trocados, de 

uma forma que variaria de acordo com as circunstâncias, por outro, o valor de troca 

era visto como uma propriedade imanente da mercadoria, o que constituiria uma 

contradição (Marx, 2017, p. 114). 

Se uma dada mercadoria corresponde a x de uma segunda e y de uma terceira, 
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em um sentido, esta mercadoria tem múltiplos valores de troca. Porém, é necessário 

logicamente que x e y sejam equivalentes, expressem uma mesma proporção em 

relação à mercadoria de nosso exemplo. Assim, é necessário que todas as distintas 

mercadorias sejam reduzidas a uma medida comum. Esse algo comum não pode ser, 

evidentemente, nada que seja uma propriedade física ou natural das mercadorias, que 

caracterizaria o valor de uso. O valor de troca (ou, simplesmente, valor) deve advir, 

precisamente, da abstração do valor de uso, dessas propriedades físicas, ou seja, 

todas as propriedades sensíveis devem ser apagadas (Marx, 2017, p. 115). 

Apagadas todas as diferenças sensíveis entre as mercadorias, o que resta é 

uma única propriedade, a de serem fruto do trabalho (Marx, 2017, p. 115). Mas, 

importante demarcar, apagando-se as características sensíveis do corpo de cada 

produto, apaga-se também a distinção entre o trabalho de quem produz cada diferente 

objeto, sendo considerado, para a formação do valor de troca, para que haja 

equivalência possível, o trabalho também como abstrato. O que resta destas 

abstrações é uma "objetividade fantasmagórica" (Marx, 2017, p. 115). 

Logo, o que pode determinar para um objeto qualquer um valor de troca é tão 

somente a quantidade de trabalho humano abstrato despendido para sua produção. 

Tal quantidade é medida pelo tempo, e tal medida de tempo é igualmente abstraída 

para além da individualidade – deve-se pensar no tempo de trabalho socialmente 

necessário, que seria o tempo médio necessário numa dada sociedade para produzir 

determinado valor de uso (Marx, 2017, p. 116). Em suma, 

Todo trabalho é, por um lado, dispêndio de força humana de trabalho em 
sentido fisiológico, e graças a essa sua propriedade de trabalho humano igual 
ou abstrato ele gera o valor das mercadorias (Marx, 2017, p. 121). 

O valor de troca de uma mercadoria pode ser expresso de duas formas 

distintas: como forma de valor relativo ou de valor equivalente. São dois polos opostos, 

e uma mercadoria pode ter seu valor expresso ora de uma forma ora de outra. 

Basicamente, se formos comparar dois produtos diferentes, dizendo que o produto A 

(linho) vale tanto de produtos B (casacos), temos que o produto A está na posição de 

expressar ativamente seu valor como valor relativo, e o segundo produto se 

encontrará na posição passiva de equivalente (Marx, 2017, p. 122). 



104 

 

Devemos, como explicávamos anteriormente, ter em mente que duas coisas só 

podem ser comparadas se forem reduzidas a um denominador comum. No caso das 

mercadorias, seu valor de troca é definido a partir da abstração do tempo de trabalho 

socialmente necessário, sendo este último esse denominador comum. O trabalho 

humano é o único meio criador de valor, mas ele próprio não é valor: 

Ele se torna valor em estado cristalizado, em forma objetiva, (...) uma 
'objetividade' materialmente [dinglich] distinta do próprio linho e 
simultaneamente comum ao linho e a outras mercadorias (Marx, 2017, p. 
124). 

Mas, se nosso ponto de vista for o da comparação entre uma mercadoria e 

outra, temos estas duas posições possíveis. No exemplo fornecido por Marx, a 

comparação se realiza entre o valor de troca do linho com o valor de troca do casaco, 

de forma a podermos dizer que uma jarda de linho equivale a dois casacos, por 

exemplo. Cada uma dessas mercadorias ocupa um lugar distinto nessa comparação, 

sendo que apenas o valor do linho está sendo expresso, na forma de valor relativo. 

Os casacos servem apenas como equivalentes para a determinação do valor do linho. 

Disso decorre algumas consequências sobre cada posição. O casaco, estando 

ele neste exemplo atuando como equivalente, está apenas sendo considerado sob o 

aspecto da quantidade de trabalho abstrato que formou seu valor. Ele é, nesta 

posição, apenas um "suporte de valor" (Marx, 2017, p. 125) – sua materialidade, mais 

do que não importar, não pode ser levada em conta, deve ser excluída. Para uma 

mercadoria encarnar a função de equivalente, a consideração por sua materialidade 

deve ser eliminada, de forma que ela se torna, essencialmente, valor corporificado. 

Ocorre que, para que o casaco reduza sua corporeidade a ser apenas um corpo 

de valor, um suporte, é necessário que, na perspectiva do linho, seu próprio valor 

passe a ser expresso pela forma do casaco. O valor de troca do linho passa a ser 

expressa pelo corpo do casaco, pelo valor de uso. O valor de uso do linho e do casaco, 

a materialidade deles, é diferente. Mas em relação ao valor de troca do linho, na 

comparação, ele assume a forma do casaco (Marx, 2017, p. 125). Em suma, 

Por meio da relação de valor, a forma natural da mercadoria B (casaco) 
converte-se na forma de valor da mercadoria A (linho), ou o corpo da 
mercadoria B se converte no espelho do valor da mercadoria A. Ao relacionar-
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se com a mercadoria B como corpo de valor, como materialização de trabalho 
humano, a mercadoria A transforma o valor de uso de B em material de sua 
própria expressão de valor. O valor da mercadoria A, assim expresso no valor 
de uso da mercadoria B, possui a forma do valor relativo (Marx, 2017, p. 126). 

Vemos, nisso, a expressão de uma peculiaridade do equivalente: a de que, de 

forma aparentemente contraditória, o valor de uso do equivalente se torna a forma de 

expressar o valor de troca (da outra mercadoria). O casaco torna-se uma outra forma 

de dizer o valor do linho, mas não se pode dizer, a partir disso, qual seria o valor do 

próprio casaco, uma vez que ele esteja ocupando o lugar de referencial. Ele não pode 

ser o referencial de si mesmo nem pode contar com seu valor de uso para a 

determinação de seu próprio valor de troca, de forma que ele precisará encontrar para 

si uma terceira mercadoria que lhe sirva de medida (Marx, 2017, p. 128). 

Mas o valor, isso que está em questão sendo equiparado, é uma propriedade 

supernatural (Marx, 2017, p. 129): a expressão de uma relação social. Quando 

fazemos equivaler o linho pelo casaco, estaríamos, com isso, omitindo a relação social 

do trabalho, verdadeiro formador do valor. O "caráter enigmático da forma de 

equivalente" (Marx, 2017, p. 129) consistiria na assunção de que determinado objeto 

teria "naturalmente" a propriedade de equivalente, como se fosse imanente a ele agir 

como suporte de valor. 

A primeira peculiaridade da forma equivalente seria aquela do valor de uso 

expressar o valor de troca; a segunda, a do trabalho concreto empregado na 

fabricação da mercadoria equivalente tornar-se, em razão desta posição que ela 

ocupa, expressão do trabalho humano abstrato. Consequente a isso, a terceira 

peculiaridade é que o trabalho privado se torna imediatamente social. 

O valor relativo da mercadoria A poderia ser expressa por uma série infindável 

de mercadorias equivalentes. O valor de uma mercadoria, em realidade, é 

determinado pelo tempo de trabalho empregado nela, como vimos, e não pela relação 

com outras mercadorias equivalentes, como se imaginava no mercantilismo. Ainda 

assim, é um pressuposto que as mercadorias sejam trocadas, e, portanto, é 

necessário observar os desdobramentos do valor de troca, que se expressa em suas 

formas relativa e equivalente. 

A série de mercadorias equivalentes ao linho, mercadoria relativa do exemplo, 
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faz com que o linho passe a ser o equivalente universal; afinal, todas elas poderiam 

ter seu próprio valor expresso por ele. Esse equivalente universal seria a encarnação 

de todos os outros trabalhos, de todo trabalho humano. Uma mercadoria se torna 

equivalente universal na medida em que ela é excluída por todas as outras 

mercadorias na posição de equivalente (Marx, 2017, p. 139). Um tipo específico de 

mercadoria ao qual essa exclusão se limite torna-se, então, mercadoria-dinheiro, ou 

funciona como dinheiro, como o ouro (Marx, 2017, p. 139). 

Toda essa análise faz com que percebamos, afirma Marx, que a forma 

mercadoria é algo mais complexo do que pareceria: "Uma mercadoria aparenta ser, à 

primeira vista, uma coisa óbvia, trivial. Sua análise resulta em que ela é uma coisa 

muito intricada, plena de sutilezas metafísicas e melindres teológicos" (Marx, 2017, p. 

141). 

Como observa Zizek, o percurso que Marx realiza em sua explicação sobre o 

fetichismo da mercadoria assume o seguinte roteiro: primeiramente, Marx revela o 

segredo do valor da mercadoria, que é o tempo de trabalho. Contudo, isso não 

bastaria. Não bastaria compreender o conteúdo secreto por trás da mercadoria – é 

necessário entender o segredo da própria forma-mercadoria. Essa seria a riqueza 

conceitual do trabalho de Marx, o salto que ainda não tinha sido dado, já que já se 

tinha a concepção de que o trabalho seria o formador de valor, e ainda assim a 

mercadoria permanecia mistificada (Zizek S. (., 1996, p. 301). 

O mistério da mercadoria não estaria em seu valor de uso. Enquanto a 

tomamos como um objeto material a ser consumido para aplacar uma necessidade, 

não há nada demais ali. Mas quando ela se torna mercadoria, e pensamos em seu 

valor de troca, que é sempre expresso em uma relação de comparação entre duas 

mercadorias, tendo, uma, valor relativo, e outra, ocupando o lugar de equivalente, ela 

se torna algo além de sua materialidade – um objeto "sensível-suprasensível" (Marx, 

O capital: Crítica da economia política. Livro I: O processo de produção do capital, 

2017, p. 141). 

O caráter enigmático da mercadoria reside em sua própria forma (Marx, 2017, 

p. 142). Zizek traça um paralelo interessantíssimo, afirmando serem os métodos 

interpretativos de Marx e Freud semelhantes nesse quesito. Com os sonhos, assim 
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como com as mercadorias, o "segredo" não está no conteúdo, mas na forma (Zizek 

S. (., 1996, p. 297). 

Acompanhando o argumento de Marx, entendemos como o "mistério" da 

mercadoria consistiria no fato de ela esconder, em sua própria forma, as relações 

sociais de trabalho que estão em sua origem. A forma-mercadoria faz aparentar que 

o que estaria em jogo na formação de seu valor seria a relação entre os objetos, e não 

a relação social dos produtores com o produto de seu trabalho. Assim, uma relação 

social entre homens assume a "forma fantasmagórica de uma relação entre coisas" 

(Marx, 2017, p. 142). 

Alcançamos, então, a formulação de Marx de qual seria o caráter fetichista da 

mercadoria: 

Aqui, os produtos do cérebro humano parecem dotados de vida própria, como 
figuras independentes que travam relações umas com as outras e com os 
homens. (...) A isso eu chamo de fetichismo, que se cola aos produtos do 
trabalho tão logo eles são produzidos como mercadorias e que, por isso, é 
inseparável da produção de mercadorias (Marx, 2017, p. 143). 

Observemos que, imediatamente à definição de fetichismo, vem a 

consideração de Marx de que ele seria inseparável da produção de mercadorias, o 

que nos remete, novamente, à nossa ideia de que o pensamento fetichista não pode 

ser simplesmente superado, ele é intrínseco às relações com os objetos. 

O caráter especificamente social do trabalho só aparece, para cada 

trabalhador, no momento em que ele vai efetivar a troca das mercadorias que 

produziu. É a troca que estabelece uma relação social entre os produtos, entre os 

produtos e os produtores e entre os produtores entre si. Para os produtores, 

as relações sociais entre seus trabalhos privados aparecem como aquilo que 
elas são, isto é, não como relações diretamente sociais entre pessoas em 
seus próprios trabalhos, mas como relações reificadas entre pessoas e 
relações sociais entre coisas (Marx, 2017, p. 143). 

Ou seja, elas são de fato relações reificadas, a reificação não é uma ilusão. A 

mercadoria não é o objeto em si, é uma forma suprasensível que os objetos assumem 

em função de estarem imersos nas relações sociais de troca. O objeto sensível 

assume, digamos, o status de mercadoria apenas através da reificação. 
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Com o tempo, passa-se a produzir visando a troca. Com isso, o trabalho dos 

produtores passa a ter um duplo caráter social, à imagem da cisão do objeto em seu 

valor de uso e seu valor de troca. Por um lado, tem-se o trabalho privado, que é um 

elo do trabalho total, e que visa a reprodução de si mesmo. Por outro lado, tal 

reprodução só se dá na medida em que há a troca dos produtos, e, para haver a troca, 

é necessário que se abstraia o caráter privado, com suas desigualdades, em trabalho 

humano abstrato (Marx, 2017, p. 143). 

É necessária, para que haja troca, a abstração das qualidades particulares, 

empíricas, das mercadorias. Como afirma Marx, "O valor converte, antes, todo produto 

do trabalho num hieróglifo social" (Marx, 2017, p. 144). A mercadoria, para que possa 

ser trocada por outra, deve poder ser equiparável à outra por uma medida em comum 

– o trabalho social total. Assim, a mercadoria é reduzida a uma entidade abstrata 

(Zizek S. (., 1996, p. 302). 

A consciência dos produtores privados passa também a refletir essa cisão. 

"Eles não sabem disso, mas o fazem" (Marx, 2017, p. 144), afirma Marx, em uma de 

suas mais célebres frases. Eles não fazem ideia da complexidade da abstração que 

efetuam para realizar suas trocas, mas as trocas somente são possíveis por meio da 

abstração. Antes que tomem consciência de que são essas abstrações que estão em 

jogo quando efetuam a troca, eles, na prática, já as realizam. 

Isso implica, na compreensão de Zizek, uma subversão de pressupostos 

kantianos presentes na Crítica da razão pura, pois faz com que um processo 

patológico intramundano forneça a chave para conceber um conhecimento objetivo 

de validade universal. O ato da troca já pressupunha em si uma determinação 

puramente quantitativa, antes que a ciência pudesse alcançar tal compreensão. A 

abstração já estava na ação, e não na consciência. O sujeito transcendental se 

confrontaria com o fato escandaloso de depender desse fenômeno patológico 

intramundano – o que Zizek equipara, mais uma vez, com o escândalo da descoberta 

do inconsciente por Freud (Zizek S. (., 1996, p. 302).  

Seguindo a formulação de Sohn-Rethel, Zizek nos elucida que o que estaria 

em questão no fetichismo da mercadoria é uma "abstração real" (Zizek S. (., 1996, p. 

303), real no sentido de se efetivar na prática – haveria um postulado subentendido 
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na troca de que a mercadoria será tomada a partir do valor abstraído nela, e não em 

sua materialidade. Essa abstração real agiria na forma de um "como se": para que a 

troca seja possível, agimos "como se" a mercadoria fosse, para além de sua 

materialidade, portadora de um valor. 

Esse "como se" seria equivalente, nos aponta Zizek, à fórmula da renegação 

fetichista como descrita por Mannoni: "Sei muito bem, mas, ainda assim...", sendo, 

dentre as mercadorias, o dinheiro, como equivalente universal, o melhor dos 

exemplos. Seguindo esta lógica, é como se os sujeitos, ao efetuarem suas trocas, 

agissem como quem diria "Sei que o dinheiro é um objeto material como os outros, 

mas, ainda assim... [é como se ele fosse feito de uma substância especial, sobre a 

qual o tempo não tem nenhum poder]" (Zizek S. (., 1996, p. 303). 

O fetichismo, assim, não seria uma questão de falsa consciência, como se 

poderia pensar. Sabemos que uma moeda é um pedaço de metal sem valor algum, 

se pensarmos em sua materialidade. Mas, para ser possível efetuarmos nossas 

trocas, é necessário que se eliminem as características materiais daquele exemplar, 

e que ele seja tratado como mero suporte de um valor que é projetado nele. A moeda 

é a consubstancialização, a encarnação do valor puro. 

Se, por um lado, agimos de forma a desconsiderar e mesmo eliminar qualquer 

consideração pelo corpo material da moeda, para podermos fazer dela mera 

encarnação do valor, por outro, como consequência disso, agimos como se esse 

corpo se desdobrasse em um segundo corpo, de matéria sublime. Esse corpo material 

sublime do dinheiro não está sujeito à degradação física, não deixamos de usar a 

moeda se ela está gasta, conquanto que ela tenha ainda seu valor garantido. Esse 

corpo sublime, compara Zizek, "é como o cadáver da vítima sádica, que suporta todas 

as torturas e sobrevive com sua beleza imaculada" (Zizek S. (., 1996, p. 303). 

Esse corpo sublime, um "corpo dentro do corpo", não sujeito ao desgaste físico, 

depende de uma autoridade simbólica que ratifique seu valor. A abstração real - que 

não tem relação com a realidade material da mercadoria, mas sim com a realidade do 

ato da troca, que traz consigo esse pressuposto dúbio do "como se" – "não é o 

pensamento, mas tem a forma do pensamento" (Zizek S. (., 1996, p. 304). Isso leva 

Zizek a compará-lo à ordem simbólica e ao próprio inconsciente, em uma definição 
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elegante: o inconsciente seria, nesse sentido, 

a forma de pensamento cujo status ontológico não é o do pensamento, ou 
seja, a forma de pensamento externa ao próprio pensamento – em suma, 
uma Outra Cena, externa ao pensamento, mediante a qual a forma do 
pensamento já é articulada de antemão (Zizek S. (., 1996, p. 304). 

Ocorreria, com o pensamento fetichista, essa exterioridade de uma abstração 

que ocorre não no pensamento em si, mas na ação. Estaria no agir, no efetuar da 

troca, a revelação do pressuposto que verdadeiramente rege a ação, ainda que ela 

entre em contradição com o pensamento. O que ocorreria é que, para poder realizar 

a troca, os produtores agiriam como "solipsistas práticos" (Zizek S. (., 1996, p. 304): 

eles não podem, enquanto fazem a troca, ter em mente o caráter abstrato de seu ato, 

senão não a efetuariam. É necessário agir como se acreditassem que aquele pedaço 

de metal que compõe a moeda tem valor para trocar um produto por ela, por exemplo. 

Nisso residiria, mais uma vez, a divisão de consciência que tal processo implica 

a seus participantes. A troca seria a exemplar situação que depende do 

desconhecimento – sem que se ignore seu funcionamento, sua realização fica 

impossibilitada. O paradoxo fundamental entre a abstração real e a consciência dela 

seria a peça-chave da ideologia, afirma Zizek: 

'ideológica' é uma realidade social cuja própria existência implica o não-
conhecimento de sua essência por parte de seus participantes, ou seja, a 
efetividade social cuja própria reprodução implica que os indivíduos 'não 
sabem o que fazem'. 'Ideológica' não é a falsa consciência de um ser (social), 
mas esse próprio ser, na medida em que ele é sustentado pela 'falsa 
consciência' (Zizek S. (., 1996, p. 306). 

Algo importante a notar, por fim, é que Marx aponta que o fetichismo da 

mercadoria é intrínseco à formação dela, inclusive conforme ela emerge 

historicamente. Enquanto em uma sociedade feudalista as relações entre homens 

seriam fetichizadas, tendo uma divisão muito clara entre Senhor e Escravo, mas o 

fetichismo da mercadoria ainda não teria se desenvolvido, na sociedade capitalista 

desenvolve-se o fetichismo da mercadoria inclusive como escamoteamento da 

permanência das relações de servidão. As relações de servidão seriam "recalcadas" 

na sociedade capitalista, que defende estarem todos em condições de igualdade e 

apenas guiados por seu autointeresse, e "a verdade recalcada – a da persistência da 
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dominação e da servidão – emerge num sintoma que subverte a aparência ideológica 

de igualdade, liberdade e assim por diante" (Zizek S. (., 1996, p. 310), sendo esse 

sintoma o fetichismo da mercadoria. 

Passaremos para o próximo ponto tendo em vista a existência de uma lógica 

fetichista generalizada e intrínseca à experiência cotidiana, desta vez pelo ponto de 

vista da economia libidinal – a existência de um fetichismo que exerce função de causa 

do desejo. Com isso, aprofundaremos ainda mais os pormenores deste conceito tão 

rico em implicações como o é o fetichismo. 

3.3. O PENSAMENTO FETICHISTA SE PERPETUA NO AMOR – FUNÇÃO 

FETICHE COMO CAUSA DO DESEJO 

Com a finalidade de discorrermos sobre esta função que Lacan destacará para 

o objeto fetiche, de ser ele causa para o desejo, far-se-á necessário que façamos uma 

longa passagem por sua teoria do objeto, culminando em seu conceito primordial de 

objeto a. Veremos, ao fim, que não seria possível nem desejável aqui fazer um atalho 

e pular esta etapa, pois encontraremos, no objeto a, a essência do que vem a realizar 

o objeto fetiche. 

Iniciaremos tal percurso pela relação que Lacan demonstrou ser inafastável 

entre o objeto e a falta. A questão a ser considerada em primeiro lugar refere-se às 

críticas que Lacan endereçou à concepção de relação de objeto como relação 

harmônica. Em seu Seminário, livro 7: A ética da psicanálise (Lacan J. , (1959 - 1960) 

2008, p. 19), o autor destaca que tal questão vinha sendo até então tema recorrente 

em seu ensino, e podemos hoje, a posteriori, ver até que ponto esta crítica promoveu 

efeitos em sua obra. 

Contrapondo-se à teoria corrente dos pós-freudianos, Lacan fundará um novo 

paradigma de objeto, o qual reconhece como sua única contribuição original à 

psicanálise: o conceito de objeto a. Esta concepção não será baseada em um objeto 

harmônico, ideal para a sexualidade adulta saudável, mas sim na falta desse objeto. 

Conforme explica Darriba, exercendo a função de causa do desejo, estará um objeto 

que comporta em si mesmo a dimensão da falta – o objeto a (Darriba, 2005, p. 64). 
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É a leitura própria de Lacan acerca do desejo, de seu objeto e de sua causa 

que orientará nosso entendimento quanto à evolução conceitual do objeto causa do 

desejo, o objeto a. Observaremos, neste tópico, mais especificamente, a evolução das 

ideias de Lacan sobre tal conceito de objeto a desde o seminário sobre A relação de 

objeto, onde vemos algumas reflexões iniciais, até o seminário em que esse conceito 

é propriamente formulado, o Seminário, livro 10: A angústia. Para além deste último 

seminário, o conceito passará ainda por muitas transformações, as quais 

alcançaremos posteriormente na medida em que este nos ensine sobre o objeto 

fetiche. 

Para Lacan, a ideia de falta assumirá posição central em sua formulação de 

objeto desde seu quarto seminário. A falta apresenta-se de forma diferente, segundo 

os diferentes eixos da experiência – o simbólico, o real e o imaginário. Esse lugar de 

falta será destacado em toda a relação entre o sujeito e o Outro, estruturando essa 

relação. A partir do conceito de falta, ressitua-se o conceito de falo, o que, como 

consequência, muda a perspectiva para reconhecer a posição de superior importância 

da castração materna. A intromissão do pai, como metáfora paterna, figuraria como 

um quarto elemento na situação edípica, considerando que a relação entre a mãe e a 

criança não mais seria dual, mas sim tríptica, encontrando-se o falo como mediador 

entre eles. 

Como expôs Freud, o fetiche é criado como substitutivo do falo materno. 

Devemos, portanto, dedicar algumas considerações a respeito desta relação com o 

falo. Em O Seminário, livro 5: as formações do inconsciente, Lacan estruturará o 

complexo de Édipo em três tempos, os quais serão determinados por diferentes 

momentos de uma dialética empreendida pela criança em seu lugar frente ao desejo 

da mãe, oscilando, essencialmente, entre os polos de ser ou ter esse falo. Será na 

forma específica do sujeito em relação ao falo, dentro desta cena edípica e de sua 

saída, que compreenderemos posteriormente a problemática do fetichismo perverso. 

A complexidade da questão aumentará à medida que Lacan conjuga, cada vez 

mais inseparavelmente, a questão da falta (que o fetiche vem suprir) à causa do 

desejo. Surge, então, em seu seminário sobre a Ética, e praticamente desaparecendo 

em suas obras posteriores, o conceito de das Ding, a Coisa, definido como o vazio 
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absoluto, que não é engendrado por nada e, por isso mesmo, é engendrador de tudo. 

Apesar de tão breve aparecimento, das Ding (a Coisa) é o precursor que fundamenta 

aquela que será, possivelmente, a maior contribuição lacaniana à psicanálise, o 

conceito de objeto a, ao que devemos nossa atenção. 

E, para compreendermos a função de causa que Lacan atribui a das Ding, ele 

fará referência a Kant. Lacan expõe que, no nível do inconsciente, das Ding 

corresponderia às elocubrações kantianas quanto à questão da causa noumenon 

(Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 91). Assim, seguindo a indicação do próprio autor, 

portanto, podemos estabelecer Kant como sua inspiração, e faremos recurso à 

filosofia kantiana para compreender a função de causa e a passagem no percurso 

teórico lacaniano entre os conceitos de das Ding e objeto a. 

Entendemos que a principal exposição da crítica de Lacan a respeito da filosofia 

kantiana será realizada em Kant com Sade, obra em que o psicanalista aponta em 

que medida o Imperativo Categórico revela-se como um imperativo de gozo, 

articulando-o com a filosofia sadeana. Trataremos dessas questões nos próximos 

capítulos, quando apresentarmos o fetichismo como paradigma da perversão, e, só 

então, serão comparadas as ideias de Kant e Sade com o detalhamento necessário. 

Por ora, serão estabelecidos os fundamentos teóricos para tanto, seguindo a evolução 

do pensamento de Lacan até a formulação de sua teoria sobre o objeto causa do 

desejo. 

3.3.1 CRÍTICAS ÀS TEORIAS DA RELAÇÃO DE OBJETO E RETORNO A FREUD: 

TEORIA DAS PULSÕES 

Iniciamos refletindo sobre a abordagem psicanalítica feita por Lacan à temática 

do objeto do desejo. Para tanto, tomaremos como referência o Seminário 4: As 

relações de objeto, que consagra talvez o primeiro momento em que Lacan aprofunda 

sua análise em tal assunto e fornece uma leitura própria do conceito de objeto com o 

qual posteriormente construiu sua teoria. 

As formulações de Lacan referentes à problemática do objeto contrapõem-se 

às de autores que ele nomeou como pós-freudianos, sendo em seu quarto Seminário, 
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(nomeado, não por acaso, As relações de objeto), que o autor tratará de tais 

divergências mais detidamente. 

Em suma, no tocante à relação de objeto, os pós-freudianos defendiam que, 

em sua teoria da sexualidade, Freud traçou uma linha evolutiva de desenvolvimento, 

em que o sujeito iniciaria por relações mais arcaicas com objetos pré-genitais até 

evoluir para uma ideal relação madura com o objeto genital. 

Para os pós-freudianos, o papel do analista seria conduzir o sujeito a uma 

relação com esse objeto ideal; neste sentido, a experiência analítica não passaria de 

um mecanismo pedagógico de normatização do sujeito. Esses autores entendiam 

que, uma vez que fosse direcionado ao objeto adequado, o sujeito acabaria por 

adaptar-se ao meio, passando a usufruir de uma boa relação com a realidade. Dentre 

os precursores de tal interpretação, temos Abraham, que, em sua teoria do 

desenvolvimento, formulou diversos estágios de maturação da sexualidade, 

culminando no estágio relativo ao objeto genital. 

Para esses teóricos, todos os relacionamentos com objetos outros que não o 

genital seriam considerados como patologias sexuais do sujeito, sob a forma de 

regressões e fixações a fases evolutivas que ele não teria logrado superar. A 

consonância entre tal pensamento e a psicopatologia sexual da medicina, como já 

mencionado, promoveu, à época, um alinhamento entre patologias da saúde mental, 

primitivismo e infantilismo que promoveu grande impacto. 

Os critérios diagnósticos criados pela medicina da época de Freud tomaram 

por parâmetro essa estrutura linear de desenvolvimento, estabelecendo-se então toda 

a nosologia psiquiátrica das aberrações sexuais, nomeadas de perversões da 

sexualidade, por serem entendidas, relativamente a seu “fim natural” - qual seja, o 

propósito da reprodução - como uma versão deturpada da sexualidade. 

Observa-se um característico finalismo naquela teoria de relação de objeto, 

traduzido em uma suposta complexidade crescente em relação aos objetos até o 

alcance da sexualidade genital plena. Cada estágio superado atestaria a capacidade 

do sujeito para evoluir de forma saudável, e, ao fim, encontrar os objetos de seu 

desejo, em uma vivência amorosa plena. Por sua vez, isso era o esperado por seu 

parceiro amoroso, como uma alteridade em sua integridade. 
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São inúmeras as críticas de Lacan a essa corrente de pensamento linear, a 

qual considera um idealismo moralizante e que entende que em nada corresponde ao 

permanente desencontro que caracteriza as relações de desejo. Como bem expressa, 

 A ideia de um objeto harmônico, encerrando, por sua natureza, a relação 
sujeito-objeto, é perfeitamente contradita pela experiência – não diria nem 
mesmo a experiência analítica, mas a experiência comum entre o homem e 
a mulher. Se a harmonia nesse registro não fosse coisa problemática, não 
haveria análise em absoluto (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 25). 

Lacan defende que a perspectiva adotada pelos pós-freudianos conflitaria com 

tudo em que a psicanálise inovou. Em uma obra já bem tardia, o autor ratifica sua 

posição, ao afirmar: “Toda sexualidade humana é perversa se seguirmos bem o que 

diz Freud” (Lacan J. , (1975 - 1976) 2007, p. 149). Esse posicionamento demonstra 

sua sintonia com uma das obras inaugurais de Freud, a saber, Três ensaios sobre a 

teoria da sexualidade, em que este já afirmava que “a predisposição às perversões 

era a predisposição original e universal da sexualidade humana”. Destacamos que tal 

proposição nunca deixou de mostrar-se válida e fecunda na teoria psicanalítica. 

 É apenas como tentativa de uma certa “domação do gozo perverso” (Lacan J. , 

(1959 - 1960) 2008, p. 15) que Lacan compreende o sentido desta vertente na teoria 

psicanalítica: 

Parece que a partir da sondagem, do flash que a experiência freudiana lançou 
sobre as origens paradoxais do desejo, sobre o caráter de perversão 
polimorfa de suas formas infantis, uma propensão geral levou os psicanalistas 
a reduzir estas origens paradoxais para mostrar sua convergência em direção 
a um fim de harmonia (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 15). 

Lacan, entretanto, contrapõe-se a essa visão linear, que entende a busca por 

objetos não genitais, próprios da pulsão parcial, como uma perversão a ser domada 

em um esforço corretivo, ortopédico. De maneira diferente, Lacan defende que é 

possível depreender uma “finalidade profunda dessa diversidade tão notável” (Lacan 

J. , (1959 - 1960) 2008, p. 15). 

Para Lacan, “(...) não existe harmonia preestabelecida entre o objeto e a 

tendência (à satisfação)” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 60). Ele assume existir 

uma incompatibilidade do objeto em relação às pulsões ou, em outras palavras, que 
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não existe objeto pré-determinado à pulsão (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 60). 

Nesse sentido, o autor alinha-se com o pensamento de que o objeto é o que há de 

mais variável em relação à pulsão, como expresso por Freud em As pulsões e suas 

vicissitudes. Ou seja, para ambos, o objeto será contingente; algo será tomado como 

objeto, contanto que ele possa servir de meio através do qual o instinto possa atingir 

seu alvo, que é a satisfação. 

Já em seu seminário 4, Lacan adverte seus contemporâneos de que haviam 

negligenciado e, mais, contrariado o pensamento de Freud, no que concerne a esse 

aspecto, ao pretenderem conferir uma ordem linear ao desenvolvimento humano rumo 

à sexualidade genital reprodutiva. Lacan contrapõe-se a essa concepção, destacando 

que a leitura de Freud de pronto afasta essa teleologia para a sexualidade humana. 

Tal posicionamento deixará uma marca indelével nas formulações posteriores da obra 

lacaniana, sendo tal incompatibilidade a fonte de vários de seus paradigmas. 

Lacan sustenta com veemência que é a própria natureza do objeto ser algo 

para sempre perdido, o qual para sempre se busca reencontrar. Não haveria uma 

relação possível de harmonia entre o sujeito e o objeto de seu desejo; mais do que 

isso, evidenciava-se-lhe que, no tocante ao objeto, o fundamental seria justamente a 

noção de falta. Como expôs: “Jamais, em nossa experiência concreta da teoria 

analítica, podemos prescindir de uma noção da falta do objeto como central. Não é 

um negativo, mas a própria mola da relação do sujeito com o mundo” (Lacan J. , (1956 

- 1957) 1995, p. 35). 

3.3.2 A FALTA 

Como já mencionamos, em seu quarto Seminário, Lacan demonstrará a 

predominância das experiências de falta desde as primeiras relações do sujeito com 

o objeto, apresentando como um mito a proposição de seus contemporâneos quanto 

ao encontro harmônico, cujo protótipo seria o relacionamento entre a mãe e seu bebê. 

Lacan ressalta que, mesmo nos primeiros contatos entre o par mãe-bebê 

haverá toda uma história de desencontros, decorrente, por um lado, da vulnerabilidade 

da criança frente ao meio e, por outro, da resposta de quem dela cuida. 
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Desenvolvendo o raciocínio, destacamos que, de início, a criança está no campo da 

necessidade, a qual não tem meios de suprir por si mesma, em decorrência da 

prematuração de seu corpo. Assim, o bebê encontra-se originalmente em absoluto 

desamparo, até que consiga, por meio da descarga motora que lhe é possível, o grito, 

o choro, que alguém que faça a função materna entenda suas necessidades e, então, 

as satisfaça. 

Este outro primordial de quem o bebê depende para sobreviver é denominado 

Nebenmensch, o que pode ser traduzido como um primeiro Outro, um próximo. A 

memória deste Outro fixada na mente da criança, por sua vez, transforma-se em uma 

série de coordenadas que, ao longo de sua vida, o indivíduo passará a seguir na busca 

de sua satisfação pulsional. 

A criança encontra-se, assim, em um primeiro momento, em absoluto 

desamparo e dependência da mãe. O seio, objeto paradigmático deste momento de 

dependência, se apresentará como objeto que se encontra em um espaço 

intermediário entre o corpo da mãe e o da criança, ocupando, com relação a este 

último, uma posição que lhe é, concomitantemente, externa e interna. 

Fazendo o intermédio entre sujeito (criança) e objeto (seio), a mãe introduzirá 

um elemento temporal nesta relação, ao oscilar em sua presença e ausência; tal 

movimento oscilatório dará origem a um primeiro par opositor, condição inaugural para 

uma organização simbólica, linguística. A criança que, em um primeiro momento, toma 

o seio, e, mesmo, a mãe, como parte de si, passa a perceber, durante os momentos 

de ausência, que aquilo que deseja, em verdade, lhe é alheio, não é parte de seu 

próprio corpo: ocorre, como consequência, a primeira separação entre um "eu" e um 

"não-eu", sendo este não-eu um objeto compreendido a princípio como parte de seu 

próprio ser. Compreende-se, assim, como a entrada do indivíduo na linguagem 

promove o corte significante que fundará o sujeito barrado, desejante deste algo que 

lhe escapa, e extrairá o objeto a, aquilo que supostamente poderia completar o sujeito, 

o objeto desejado, perdido e que se busca reencontrar. 

A base fundante da linguagem será esta oscilação entre o par de opositores 

"ausência-presença", que também pode ser descrito em termos de "mais-menos". 

Como exemplo clássico dos jogos de domínio através dos quais a criança exercita o 
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par ausência-presença, em incontáveis repetições, Freud faz referência ao Fort-da, 

em que um objeto é atirado longe, para que seja imediatamente trazido de volta. 

Posteriormente, com o desenvolvimento da capacidade de linguagem, esse jogo de 

presença e ausência passará a ser expresso no apelo da criança à mãe, chamando-

a, para, em seguida, recusá-la. 

O indivíduo fará sua ordenação simbólica a partir dessa oposição presença-

ausência, lógica que, segundo Lacan, permitirá 

destacar um elemento distinto da relação de objeto real, que, em seguida, vai 
oferecer precisamente ao sujeito a possibilidade de estabelecer uma relação 
com um objeto real, com sua escansão, e as marcas, ou traços, que dele 
restam (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 68). 

É a resposta, nem sempre favorável, que a mãe dá ao apelo que lhe é dirigido 

que fará a criança experienciar a oposição presença-ausência. A mãe passará a ser 

vista como uma potência real, incontrolável, pois só a ela cabe decidir se atenderá 

aos pedidos infantis. Mais que satisfação de suas necessidades, a criança passa a 

enxergar, nos objetos que recebe, a prova da favorabilidade da mãe – eles se tornam 

graças, objetos de amor que a potestade materna concede à criança. 

Como se apresenta, para a criança, a mera necessidade dá lugar a uma 

demanda, que sempre será a demanda pelo amor da mãe, ainda que manifestada por 

meio de objetos que atendam a necessidades de sobrevivência da criança. Na 

oscilação entre presença e ausência do Outro, o Outro é o sujeito do dom do amor, 

na medida em que “o que ele dá é justamente esse nada que é tudo da determinação 

presença-ausência” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 130). O que o Outro cria, com 

sua ausência, constitui o furo do desencontro fundamental do desejo com os objetos, 

do que exsurge o objeto causa do desejo. 

Na relação mãe-bebê, enquanto a demanda é da criança, a (oni) potência, está 

do lado da mãe. Como explica Lacan, ao tratar da problemática do falo e do desejo 

da mãe, “O que conta, vocês vão ver, são as carências, as decepções, que afetam a 

onipotência materna” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 70). Assim, o momento em 

que se abrirá a dimensão da causa do desejo será a queda da onipotência materna. 
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3.3.3 DAS DING 

Já foi observado anteriormente que Lacan contrapôs-se com veemência ao 

direcionamento ético de normatização do tratamento analítico empreendido por seus 

contemporâneos. Ao debruçar-se sobre a obra de Freud, à qual defendia que todos 

deveriam retornar, Lacan encontrou o embasamento para um diferente paradigma: o 

de que o objeto traz em si sempre um caráter de falta. A partir desse pensamento, o 

autor estabeleceu um intenso debate com os autores pós-freudianos acerca do 

estatuto do objeto na psicanálise. 

Passado um ano dedicado à temática do desejo, em A ética da psicanálise, seu 

sétimo seminário, Lacan retoma a questão do objeto, enfatizando desta vez, em 

especial, seu caráter de falta. Retomando Freud, destaca o conceito de das Ding, ou 

a Coisa freudiana, a partir do qual constituirá um novo paradigma para esta falta em 

causa na relação com o objeto, fornecendo também um contraponto à ética 

subjacente ao pensamento dos pós-freudianos. A questão da falta embasará a 

posição de Lacan em debates sobre a ética que este terá com seus contemporâneos, 

com especial referência à filosofia kantiana. 

Embora a menção de das Ding, ou a Coisa, seja algo transitório no ensino de 

Lacan, tal conceito é a base para caracterizar o objeto a. Dizemos transitório, pois, 

após este sétimo Seminário, ele praticamente não será mais mencionado em sua 

obra, virtualmente desaparecendo dela (Safatle, 2006, p. 155). Tal transitoriedade não 

diminui em absoluto a relevância do conceito, uma vez que ele é fundamental para a 

compreensão de inúmeros pormenores referentes à falta, à causa e ao objeto do 

desejo. Por tal relevância, pela relação com a filosofia kantiana e pela relação que terá 

com o conceito de objeto a, ainda que não mais mencionado textualmente, das Ding 

é conceito-chave no conjunto da teoria lacaniana, razão por que passamos a esmiuçá-

lo. 

Será a partir da leitura feita por Lacan da obra inaugural de Freud, de 1895, 

Projeto para uma psicologia científica, que Lacan extrairá ambos os conceitos de das 

Ding e Objeto a. Não obstante o referido texto pré-psicanalítico ter sido rejeitado por 

Freud e somente publicado após sua morte, nele Lacan reconhecerá a temática do 

objeto e da falta em fase embrionária. 
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Segundo Freud, a questão reside no desamparo fundamental em que o ser 

humano vem ao mundo, sem qualquer capacidade sobrevivência autônoma, já que, 

pela prematuração de suas funções motoras, sequer conseguiria saciar sua fome por 

conta própria. Esse estímulo interno da fome gera a tensão de que decorre a única 

manifestação motora que lhe é possível: o choro, o grito. É esse choro que atrai a 

atenção de um adulto, idealmente a mãe, que, se incumbirá de saciar a necessidade 

do bebê, mas que também engajará a manifestação motora da criança como 

comunicação, inserindo-a na linguagem. 

Ocorrerá então a mítica primeira experiência de satisfação, a saciedade da 

fome, promovendo a descarga da excitação endógena. Em torno desta primeira 

experiência, dá-se o processo de catexização dos neurônios responsáveis por sua 

percepção do objeto, assim como dos neurônios responsáveis pela imagem motora 

dos movimentos que o bebê executa e também dos neurônios relacionados às 

excitações sensoriais que o bebê experimenta no caminho da satisfação de sua 

necessidade. Assim, fixam-se na mente da criança as imagens, cheiros, sons e toques 

que percebe enquanto realiza a prazerosa atividade de saciar sua fome. 

Freud explica que as primeiras experiências de satisfação deixarão no bebê um 

registro de memória – uma imagem mnêmica do objeto de satisfação, a qual será 

reativada pela criança sempre que se sentir premida pela necessidade. Assim, a 

tendência original da criança será o de alucinar este objeto de satisfação. O princípio 

do prazer será então apresentado como a tendência a repetir os caminhos em que se 

verificou prazer quando da satisfação de uma necessidade. A princípio, o caminho 

mais curto rumo ao objeto de satisfação seria aluciná-lo, e essa alucinação seria o 

impulso primordial, mas somente a alucinação não seria capaz de fazer cessar um 

estímulo endógeno, como a fome, por exemplo. Por isso, o prazer inicial na alucinação 

do encontro com o objeto seria logo seguido pelo desprazer, com o agravamento da 

fome. 

A ineficácia da alucinação em satisfazer a necessidade em um maior prazo faz 

com que se redirecione o investimento psíquico do indivíduo a algo que 

concretamente diminua o desprazer gerado pelo estímulo interno. No caso da fome, 

por exemplo, ainda que alucinar o seio seja o caminho mais curto para um breve 

consolo, para dar fim ao desprazer é necessário que se encontre um seio concreto 
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para saciar a fome, o que implica voltar ao mundo exterior em busca deste objeto. 

O princípio de realidade, então, será apresentado como o mecanismo de busca 

por satisfação nos elementos do mundo externo, o qual concorre com o princípio do 

prazer. É o princípio de realidade o responsável por esta vinculação ao mundo dos 

objetos sensíveis, pois constitui o mecanismo psíquico que possibilita ao indivíduo que 

não sucumba à tendência inicial de simplesmente alucinar frente ao excesso de 

excitação que gera o desprazer, enquanto busca no mundo externo, na realidade, os 

meios de efetivamente saciar suas necessidades. 

Importante ressaltar como tal explicação, elegante em sua simplicidade, traz 

consigo uma considerável complexidade filosófica. Pois podemos verificar que o 

conceito de objeto com isso se desdobra – entre uma imagem mnêmica do objeto da 

primeira satisfação, com sua inicial indefinição entre ser interno ou externo à criança, 

e os objetos empíricos, os quais ela encontra ao voltar-se para o mundo externo, uma 

vez percebido que esse objeto lhe escapa. 

Para demonstrar que havia um erro fundamental no entendimento dos pós-

freudianos quanto ao Princípio de realidade, que viam como um mecanismo de 

adaptação à realidade, Lacan retomará o conceito freudiano de das Ding, a partir do 

Projeto, destacando as sutilezas que distinguem os princípios. “O que há em das Ding 

é o verdadeiro segredo”, o segredo do que ele chama de paradoxo do princípio de 

realidade (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 60). 

Freud apresenta duas modalidades de catexias em seu Projeto (Freud S. , 

(1895) 1996, p. 249), sendo as que se ligam à imagem mnêmica do objeto de 

satisfação denominadas catexias do desejo; enquanto chama de catexias da 

percepção aquelas que se vinculam à percepção dos objetos empíricos existentes no 

mundo externo. Seguindo a lógica de retificação que o Princípio de realidade impõe 

ao Princípio do prazer, seria a ideal coincidência de ambos os tipos de catexia que 

tornaria efetiva a descarga da tensão gerada pelo desprazer inerente à necessidade. 

Tal descarga fica dificultada, entretanto, se a percepção e a imagem mnêmica não 

coincidem totalmente, o que veremos ser o caso. 

Freud expõe que cada tipo de catexia seria formado por um complexo de 

neurônios. Para exemplificar de forma simplificada e enfatizar a discordância entre 

eles, apresenta que a catexia do desejo seria decomposta em neurônio a + neurônio 
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b, enquanto que a catexia perceptiva seria representada pela forma neurônio a + 

neurônio c (Freud S. , (1895) 1996, p. 249). Ao neurônio a Freud dá o nome de coisa, 

e explica que este responderia pela percepção em relação à imagem mnêmica 

catexizada pelo desejo; ou seja, o neurônio a conferiria se há correspondência entre 

a imagem mnêmica de satisfação e o objeto do qual toma conhecimento pela 

percepção. O neurônio b, por sua vez, faria a correspondência dessa imagem 

mnêmica com o objeto vindo pela percepção. Se, em lugar desse neurônio b, 

aparecer, na percepção, o c, então não terá ocorrido a procurada correspondência, o 

que provocará um desprazer a tal ponto que o aparelho psíquico será premido a 

buscar incessantemente pelo neurônio b, por meio de investimentos em objeto após 

objeto. “O objetivo...”, como nos aponta Freud, “...é voltar ao neurônio b desaparecido 

e liberar a sensação de identidade” (Freud S. , (1895) 1996, p. 250). 

O encontro do neurônio c, onde se esperaria encontrar o b, seria o ponto de 

distinção entre a imagem mnêmica e a percepção, o que confere ao objeto primitivo 

de satisfação a condição de objeto perdido. Assim, o aparelho psíquico passaria a 

buscar na realidade por algo que pudesse identificar à imagem mnêmica, não só em 

a, que representa a parte que já fez correspondência, mas também em b. 

A partir do questionamento de Freud quanto à possibilidade de uma 

coincidência entre a imagem mnêmica do objeto primitivo de satisfação e o objeto 

empírico, Lacan extrairá um refinamento, tendo em vista questões filosóficas 

fundamentais que tal relação entre o Princípio do prazer e o Princípio de realidade 

fazem emergir. Em essência, ele extrai disso que o paradigma de objeto de Freud ser 

definido como um objeto perdido faz, implicitamente, com que surjam dois tipos de 

objetos: os objetos sensíveis, perceptíveis através de nossos sentidos voltados à 

realidade, e um objeto suprassensível, que é a imagem mnêmica. 

Lacan destaca uma passagem no Projeto, a qual não recebeu a atenção de 

seus contemporâneos, em que Freud expõe uma prevalência do objeto 

suprassensível sobre os objetos sensíveis, fenômeno que constitui uma inversão do 

que os pós-freudianos defendiam sobre a relação entre os princípios do prazer e de 

realidade. Segundo Freud (Freud S. , (1895) 1996, p. 244), a atração de desejo 

primária seria relativa a uma imagem mnêmica do objeto desejado, e não aos objetos 
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encontrados na experiência perceptiva imediata. Sendo assim, o Princípio de 

realidade atua no sentido de adaptar os objetos sensíveis ao suprassensível, e não o 

contrário (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 15). 

Desta maneira, Lacan muda a perspectiva consagrada até então sobre a obra 

de Freud, pois evidencia que este desde o início expôs que, a partir da formação da 

imagem mnêmica do objeto primordial de satisfação - o objeto suprassensível -, todas 

as posteriores relações com os objetos sensíveis serão a ele referenciadas, com o 

objetivo de encontrar na realidade um objeto que coincida com a imagem mnêmica. 

O Princípio do prazer corresponde a um mecanismo de inércia, de homeostase, 

caracterizado pela tendência do organismo de descarregar o excesso de energia 

retido que lhe causa desprazer, deixando, no entanto, uma suficiente reserva que o 

mantém vivo e apto a refazer a busca quando novamente necessitar, encontrando, 

assim, um estado ótimo de energia. 

Mas observemos, o princípio do prazer é uma força cega, sem intencionalidade 

em si. Seu único objetivo é a eficiência máxima do sistema, por meio da descarga do 

excesso de energia, e, neste sentido, a alucinação é sua primeira escolha, o caminho 

mais facilitado, independente do mundo externo. Apenas quando a alucinação já não 

basta, volta-se a atenção do indivíduo para os objetos empíricos. 

A descarga energética será buscada por meio da motilidade, pois, como explica 

Lacan, existe uma “profunda homologia da relação da dor com a reação motora” 

(Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 76), já que a dor relaciona-se profundamente à 

incapacidade de buscar de forma ativa caminhos (incluídos os da linguagem) para a 

descarga da energia. Assim, pelo uso da alucinação, obtém-se o alívio da dor em um 

primeiro momento, pois o Princípio de prazer tem apenas esta finalidade, a de buscar 

manter uma quantidade ótima, homeostática, de energia que não cause desprazer em 

sua retenção. 

O meio de correção possível ao Princípio do prazer se faz através do Princípio 

de realidade, que é o mecanismo que permite julgar a identidade entre os objetos 

empíricos e o objeto suprassensível (a imagem mnêmica do objeto primitivo de 

satisfação). Mas, o Princípio de realidade, como uma força igualmente cega, promove 

a atração à situação original sem os freios ao desprazer que o Princípio do prazer 

erige. Desta forma, podemos pensar que o Princípio do prazer exerce ele também 
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uma função de correção ao Princípio de realidade. 

Como o Princípio de realidade não é balizado pela homeostase - seu vetor 

aponta simplesmente à busca do objeto primordial -, ele passa então a ser identificável 

com aquela que será enunciada posteriormente como a outra força opositora ao 

Princípio do prazer: a Pulsão de morte. 

A Pulsão de morte consiste, essencialmente, na propensão do indivíduo a 

buscar algo que correspondesse ao objeto último de sua satisfação, inobstante o fato 

de que isso pudesse gerar uma descarga energética tamanha que promoveria a 

destruição de seu equilíbrio vital, conduzindo-o à morte. 

Se, para os pós-freudianos, a pulsão de morte era uma formulação 

incompatível com o resto da teoria de Freud, devendo ser desconsiderada, Lacan 

passará a assumir uma posição diametralmente oposta. Com o intuito de 

compreender o objeto primordial e a força de empuxo a ele, Lacan recorre ao conceito 

freudiano de das Ding, o que o leva à proposição radical de que a pulsão de morte 

seria a única existente, tendo em vista que seu único objetivo é alcançar a satisfação, 

e sua satisfação final seria o encontro mortífero com das Ding (Jorge, 2010, p. 69). 

É no Princípio de realidade que reside a essência de Das Ding. Ele não é, no 

entanto, o objeto suprassensível, mas sim a pura falta que está em sua origem. É 

como um lugar vazio deixado pela falta do objeto, do qual deriva uma força de atração; 

é o anseio pelo reencontro, ilusão essa do reencontro que fundará, então, a 

organização de um sistema da percepção humana de todos os demais objetos: “Das 

Ding deve, com efeito, ser identificado com o Wiederzufinden, a tendência a 

reencontrar, que para Freud, funda a orientação do sujeito humano em direção ao 

objeto” (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 74). 

Já no Seminário 4, Lacan adverte que não ocorreu de fato a perda do objeto 

ideal para a satisfação, uma vez que ele seria apenas um mito, nunca teria existido: 

“O objeto é, por sua natureza, um objeto reencontrado. Que ele tenha sido perdido é 

a consequência disso - mas só-depois” (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 145). Em 

outras palavras, o objeto não é reencontrado porque foi perdido, mas o que se expõe 

é que ele é sempre, desde sua origem, perdido, e, em alguma medida, reencontrado 

em cada objeto empírico que é tomado em comparação a ele. Haveria, assim, na 

origem de toda relação com os objetos empíricos, a comparação àquele 
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suprassensível tão ansiado, de forma que tais objetos empíricos sempre trarão, em si, 

a marca dessa falta. 

O dado fundamental é que o objeto suprassensível é um objeto que falta. A 

Coisa é essa falta (do objeto) assumida como princípio; ou seja, a perda antecede o 

que foi perdido, o qual pode ser pensado só-depois, através do mito, da fantasia de 

uma experiência idílica de satisfação originária. 

Este ponto de discordância quanto ao entendimento de Lacan e seus 

contemporâneos denota que, para o autor, se o conceito de falta ocupa posição central 

em sua teoria do objeto, isso pressupõe também que um passado idílico de 

completude com a mãe não passaria de um mito. E, sendo tal falta originária, seria a 

partir dela que se daria a entrada na linguagem pela demanda de supri-la. O 

inconsciente, concebido aqui como encadeamento significante, seria também 

consequente deste vazio de das Ding, constituindo uma cadeia simbólica que o orbita 

no encalço do objeto perdido, 

Pois esse das Ding, está justamente no centro, no sentido de estar excluído. 
Quer dizer que, na realidade, ele deve ser estabelecido como exterior, esse 
das Ding, esse Outro pré-histórico impossível de esquecer, do qual Freud 
afirma a necessidade da posição primeira sob a forma de alguma coisa que 
é entfremdet, alheia a mim, embora esteja no âmago desse eu... (Lacan J. , 
(1959 - 1960) 2008, p. 89). 

Das Ding representa a falta, o vazio deixado pelo “Outro pré-histórico” 

primordial, impossível de esquecer (Freud S. , (1895) 1996). A criança decompõe o 

objeto de sua primeira satisfação, o Nebenmensch, em dois aspectos: por um lado, 

são formados complexos de representações dos diversos traços que o identificam; 

por outro, ela sente que resta algo que não consegue definir: “...há qualquer Coisa 

que continua inassimilável à representação (...) Trata-se da irredutível estranheza do 

próximo” (Safatle, 2006, p. 157). 

Assim, o objeto primordial perdido seria "êxtimo", neologismo lacaniano que 

indica algo do sujeito que lhe é mais íntimo, mais singular, mas que está fora, no 

exterior. Das Ding é esse exterior que constitui o mais íntimo – êxtimo. A Coisa seria 

este aspecto irrepresentável do primeiro objeto de satisfação, mas que, apesar disso, 

ocupa lugar central em meio à cadeia de representações, a qual incessantemente se 

movimenta na busca do que o pudesse representar. 
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O desejo consistiria no trilhamento metonímico da cadeia inconsciente de 

representações, na busca da representação que pudesse identificar um objeto 

empírico com aquele primeiro tido como perdido. O desejo é o desejo do Outro, neste 

sentido, na medida em que ele se dá neste campo simbólico ao qual ele é iniciado 

pelo Outro em sua ausência, resultando que “O Outro é o tesouro dos significantes” 

(Lacan J. , (1960) 1998, p. 820). Resta ao sujeito a sensação de ser estranho a seu 

próprio desejo, pois sua busca gira em torno de um objeto mítico que teria, em algum 

momento, promovido um encontro de satisfação ideal com este Outro, em que 

nenhum dos dois era faltante. 

Em torno de das Ding, move-se a cadeia das várias representações do 

inconsciente, em que se busca o sinal de identidade. No entanto, tal busca resulta 

infrutífera, uma vez que das Ding é o vazio gerado pela incompatibilidade dos objetos 

empíricos com a imagem mnêmica. A função do Princípio do prazer será a de 

promover, pela passagem de representação em representação, uma distância exata 

a este núcleo que é das Ding, sem que haja proximidade a ponto de provocar a dor, o 

desprazer. Pois o encontro com a satisfação plena significaria a exaustão de toda a 

carga energética, sendo-lhe fatal. 

Esta seria então uma das principais conclusões a ser extraída deste percurso 

de Lacan em seu sétimo seminário: O encontro impossível com das Ding, para além 

do Princípio do prazer, seria o gozo absoluto e mortífero. O desejo, por sua vez, seria 

a eterna busca, a passagem, de representação em representação do inconsciente, 

regulada pelo Princípio do prazer, buscando o gozo, por um lado, mas mantendo a 

busca dentro do limite do prazer, sendo, por este outro lado, uma defesa contra ele. 

O desejo, por ser consequência da impossibilidade de encontrar das Ding, emana dele 

e a ele se mantém vinculado, porém mantendo a distância homeostaticamente 

necessária para a sobrevivência. Assim, podemos dizer que das Ding é a Lei que rege 

o desejo, mas apenas na medida em que o desejo se mantém em parte buscando o 

objeto que o levaria ao gozo absoluto da completude. 

Tal caráter de um vazio puro do qual emana uma lei nos remete à referência 

que Lacan faz a Kant, afirmando que o filósofo seria quem melhor teria entrevisto a 

função de Lei de das Ding (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 70). Kant é uma referência 

essencial, tanto no que concerne à ideia de pureza observada em das Ding, como 
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para referenciar a função de causa. É já uma formulação kantiana que a função de 

causa seja exercida por algo que se distinga radicalmente do empírico, algo que tenha 

caráter transcendental, no que o filósofo remonta a Sócrates e Platão. Seguindo essa 

linha de raciocínio, observa-se em das Ding um conceito que supera a experiência 

empírica primordial, para reposicionar a causa do desejo em um objeto 

suprassensível. Veremos, a seguir, como o objeto a surgirá para dar conta da 

apresentação do vazio puro na forma de um objeto. 

3.3.4 DA COISA AO OBJETO a 

Como afirmávamos anteriormente, para Lacan, o que estaria na causa do 

desejo é a falta de algo inexprimível, um vazio que nenhum objeto empírico pode 

ocupar - das Ding, o vazio fundador, que estaria na origem de toda relação com os 

objetos empíricos. 

Entretanto, é perceptível que algo resta em suspenso na formulação de das 

Ding, acerca das condições que possibilitam ao desejo vincular-se aos objetos 

empíricos. Sugerimos que tal questão passaria por uma espécie distinta de objeto, o 

objeto suprassensível. 

Ao perquirir sobre o objeto cuja “tendência a reencontrar” seria a expressão de 

das Ding, Lacan reporta-se ao silêncio a seu respeito, ao dizer que “é notável que o 

objeto em questão não seja articulado por Freud em parte alguma”, (Lacan J. , (1959 

- 1960) 2008, p. 74), e para isso dá como justificativa a dificuldade de apreensão desse 

objeto, o qual, por definição, não é sensível e não se reduz nem ao simbólico nem ao 

imaginário. A despeito de tais observações, percebe-se que, à época, Lacan não 

havia, ainda, esclarecido esse objeto, o que ocorreu, sob o nome de objeto a, apenas 

a partir de seu Seminário 10. 

Tem-se que “...a Coisa prepara o terreno para que, nos moldes em que a 

questão da falta passa a estar situada, possamos perseguir um conceito de objeto que 

desta falta faça substância” (Darriba, 2005, p. 70). Em outras palavras, passamos da 

ideia de um vazio absoluto decorrente da falta de objeto, como é das Ding, para a 

ideia de um objeto cuja essência é a falta, o objeto a. 

Sigamos, então, em primeiro lugar, na compreensão de como se deu a 
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passagem de um conceito a outro. Para tanto, seguiremos de perto a teoria de Baas, 

que nos auxiliará a encontrar precisar também a influência kantiana implicada no 

raciocínio de Lacan neste ponto. Se antes apresentamos a filosofia de Kant apenas 

no que tange ao tema da ética, ponto a partir do qual Lacan o articulará a Sade, para 

compreendermos das Ding bem como o objeto a, precisaremos voltar nossa atenção 

por um momento à Crítica da razão pura. 

Kant expõe sua teoria do conhecimento na Crítica da Razão Pura, sendo a 

questão que conduz sua reflexão o modo como é possível ao ser humano conhecer 

os fenômenos do mundo natural. Realiza, para tanto, uma mediação entre as teorias 

empiristas e racionalistas, defendendo que o conhecimento se daria a partir de dados 

empíricos, mas passando pelo processamento de faculdades a priori da razão. 

Será nas especulações kantianas sobre a função da causa, uma das categorias 

da razão, que Lacan apoiará seu raciocínio referente à causalidade do desejo. A razão 

busca uma relação de causalidade para todos os fenômenos, o que cria 

necessariamente um encadeamento, em que uma coisa causa uma segunda e assim 

sucessivamente. Kant, entretanto, observa que meramente fazer a retrospectiva ao 

infinito deste encadeamento poderia não promover conhecimento algum em relação 

a uma causa primeira (Kant, 2001, p. BXXI). Sua proposta para resolver este impasse 

é que existiria algo que não é causado por nada, mas que é a causa última de tudo. A 

este conceito ele chamou de Incondicionado absoluto. 

Como faculdade de conhecer, a razão é uma faculdade a priori, direcionada à 

compreensão dos fenômenos sensíveis. O Incondicionado absoluto seria algo que 

não pode ser conhecido, mas de onde emana a faculdade de conhecer; é a causa 

primeira e a causa de si próprio. Em sua teoria, Kant relaciona este incondicionado a 

Deus, como causa primeira e auto engendradora de si mesma, de onde emana a 

razão do homem (Baas, 2001, p. 35). 

Retomemos rapidamente alguns aspectos essenciais do conceito de das Ding: 

Primeiramente, observamos que das Ding constitui uma pura falta, um vazio absoluto, 

real, ocupando posição central ao inconsciente. A segunda questão é que o encontro 

com das Ding seria o gozo absoluto, sendo que dele emana uma força de atração a 

esse gozo – ele é a Lei que comanda o gozo. 
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Em terceiro, ressaltamos o confronto de forças que se trava entre o Princípio 

do prazer, que move o desejo, e o gozo, além do Princípio do prazer, que estaria no 

encontro com das Ding. Em consequência da impossibilidade do gozo absoluto (fatal 

ao sujeito), das Ding dá origem e rege o desejo, que é o movimento entre as 

representações do inconsciente promovido pelo Princípio do prazer. Por ser o desejo 

uma defesa contra o gozo e, concomitantemente, estar submetido à atração ao gozo 

de das Ding, constata-se que das Ding também faz Lei para o desejo. 

A pureza do vazio é a primeira questão a ser abordada. Já definimos das Ding 

como uma falta pura. A princípio, consideraremos a ‘pureza’ em termos de ausência 

de empiricidade, não relacionamento com a realidade sensível. Adiante, a ideia de 

pureza será também aplicada em oposição ao que Kant chamará de patológico, o que 

repercutirá em sua teoria da ética. 

Para explicitar das Ding, Lacan inspira-se em Kant, ao estabelecer que a causa 

última do desejo não está no empírico, e sim no não-empírico. Ou seja, a pureza, no 

sentido de transcendência do que se encontra na dimensão dos fenômenos sensíveis 

para uma causa primordial, será condição necessária para o que quer que pensemos 

que ocupe o lugar de causa última no campo do desejo. 

Das Ding não seria a falta de um objeto qualquer, mas a falta absoluta, a pura 

falta, um objeto absolutamente formal e desvinculado do pathos, do que é perceptível 

no mundo concreto e acessível aos sentidos. Seguindo a leitura de Baas, o conceito 

de das Ding é homólogo ao Incondicionado absoluto de Kant. Em Lacan, das Ding 

também é concebida com as mesmas características e com a mesma função 

primordial descritas por Kant – a de, como o Incondicionado que condiciona tudo, ser 

a Lei que comanda o gozo e que, ao mesmo tempo rege, na homologia lacaniana, a 

faculdade de desejar (Baas, 2001, p. 34). 

E, seguindo a leitura da homologia entre o Incondicionado absoluto e das Ding, 

ambos estariam na posição de tudo colocar em movimento, tudo articular, mas ser 

inabordável, tanto para a faculdade de conhecer como pela de desejar. Assim como a 

causa última é inalcançável pelo conhecimento ainda que ela necessariamente tenha 

gerado a própria faculdade de conhecer, o desejo é um movimento articulado por das 

Ding, regido por ele, e ainda assim tal satisfação última resta inalcançável. 
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Para Kant, o desejo seria indissociável do empírico. Assim sendo, como explica 

Baas, quando Lacan baseia em das Ding sua teoria do desejo, ele propõe algo que, 

nos moldes kantianos, seria absurdo: dar ao desejo o estatuto de uma faculdade a 

priori (Baas, 2001, p. 17). Ora, para Kant, a faculdade de conhecer, por exemplo, é 

um a priori, mas não o desejo, uma vez que este se vincularia sempre a algo sensível. 

Lacan, com isso, inova em sua teoria do desejo, ao elaborar das Ding, conceito 

que confere uma origem não-empírica para a faculdade de desejar. Assim, o desejo 

deixa de estar atrelado ao mundo sensível, para tornar-se passível de vinculação a 

algo que é incondicionado e suprassensível, conformando-se aos moldes kantianos. 

Retomando então o questionamento de Lacan, resta ainda o problema de como 

o vazio puro de das Ding vincula-se com os objetos empíricos. Como falta absoluta, 

das Ding seria um conceito demasiadamente abstrato para que se pudesse 

compreender, somente a partir dele, o que poderia fazer com que o desejo, como 

faculdade a priori, também se direcionasse a qualquer objeto empírico. A resposta de 

Lacan será a criação do objeto a, objeto que fará, por suas características, a 

intermediação entre esses polos: 

Com esse duplo papel, o objeto a torna possível a síntese da pura falta e do 
objeto empírico, síntese que se chama – simplesmente – o desejo. É no 
fantasma que se constitui o desejo, isto é, a visada, pelo sujeito alienado no 
significante, de um objeto dado na experiência, e isso através do objeto 
intermediário que é o objeto a (é isso que exprime a fórmula conotada por 
Lacan: $ <> a). É por isso que Lacan qualifica sempre o objeto a como ‘objeto 
causa de desejo’ (Baas, 2001, p. 74). 

O objeto a corresponderá ao que Kant chama de esquema transcendental da 

imaginação, que, como consta na Crítica da Razão Pura, consistiria na “faculdade que 

pode intuir sem a presença do objeto” (Sehnem, 2009, p. 125), e estaria amparada 

em duas sínteses – a da apreensão e a da reprodução. 

A síntese da apreensão corresponderia à inicial representação no tempo e 

espaço de objetos empíricos, percebidos no mundo concreto. 

Por fim, uma vez que os objetos empíricos já tenham sido representados no 

tempo e espaço, a síntese da reprodução corresponderá à capacidade de reproduzir 

tal percepção, ainda que tais objetos empíricos não estejam mais presentes. Os dados 

referentes ao espaço, que foram apreendidos em um momento passado (que, no 
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momento da apreensão, eram o "aqui e agora”), são retomados pela reprodução. A 

síntese da reprodução toma o tempo como sentido interno, fazendo uma 

representação do objeto com a qual se possa operar, apesar de sua ausência no 

espaço. 

Por ser ela que possibilita que os objetos apareçam à razão a despeito de sua 

ausência empírica, a síntese da reprodução acaba por ser identificada com a própria 

faculdade transcendental da imaginação (Sehnem, 2009, p. 125). Os objetos, pela 

síntese reprodutiva, são reproduzidos como imagens. O esquema é não somente esta 

imagem fornecida pela imaginação, mas também uma espécie de linguagem 

estabelecida na associação destas imagens, rumo à formação de conceitos (Idem, p. 

127). A forma como esses objetos aparecem aos ‘olhos do espírito’ – como imagens 

ou associação destas em uma linguagem - é o que, enfim, é chamado de esquema. 

Esta associação segue um princípio, chamado princípio da afinidade, o qual 

rege esta associação de imagens, possibilitando, em meio à multiplicidade de 

percepções advindas do empírico, que delas se extraia os traços fundamentais à 

criação dos conceitos, e que também se estabeleçam associações de causalidade. 

O esquema age comparando as várias imagens sintetizadas a partir da 

percepção e as organizando pelo princípio de afinidade, relacionando-as pelo que, 

entre elas, existe de identidade. A multiplicidade é, então, simplificada pelo esquema 

em torno desses traços essenciais dos objetos, sendo que as demais características 

que não sirvam à formação do conceito são sacrificadas em prol do universal 

(Sehnem, 2009, p. 128). 

A função do esquema seria a de promover a mediação entre os fenômenos a 

serem conhecidos e a faculdade de conhecer - ou seja, ser o elo de ligação entre o 

empírico e a razão transcendental. Isto demanda que ele seja homólogo tanto ao 

objeto sensível quanto à faculdade a priori. Remontando ao que apresentávamos do 

Projeto, vemos como o raciocínio de Freud se filia ao pensamento Kantiano. 

No que concerne à homologia com o desejo, vemos que o objeto a cumpriria, 

frente a das Ding como Incondicionado absoluto, a função do esquema. Desta forma, 

como vimos, ele deve ser, simultaneamente, homogêneo a das Ding, de onde 

procede, e homogêneo aos objetos empíricos que são desejados. O objeto a teria esta 

função de mediação – ele é o mediador que possibilita que o desejo tenha um objeto, 
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e que os objetos possam ser desejados. 

A mediação efetuada pelo objeto a (Lacan)/ esquema (Kant) dá-se através do 

meio imaginário, mais exatamente, da fantasia. Assim, entendemos que o imaginário 

lacaniano exerce um papel análogo à imaginação transcendental de Kant, já que 

encontramos menção à intermediação que ele faz entre real e simbólico: “Numa 

dialética que é, em primeiro lugar, essencialmente, em nosso vocabulário, uma 

dialética do simbólico e do real, introduz-se então a camada imaginária” (Lacan J. , 

(1956 - 1957) 1995, p. 53). 

Por exercer função análoga à função do esquema da teoria do conhecimento 

de Kant, o objeto a fará a mediação entre o não-empírico de das Ding e os objetos 

empíricos. Portanto, o objeto a fará a ponte entre a causa do desejo, que é um vazio 

de objeto, e os objetos desejados. Compreende-se então sua definição mais clássica, 

a de ser ele o objeto causa do desejo. Pois o objeto a assumirá, em forma de objeto, 

o vazio formal de das Ding. Um objeto de estatuto curioso, porque suprassensível, 

mas, ainda assim, um objeto. 

Como dizíamos, de maneira a desempenhar o papel de esquema, o objeto a 

deve ser homogêneo tanto ao Incondicionado absoluto, de onde emana a faculdade 

de desejar como um a priori, como aos objetos fenomênicos. Desta feita, 

compreendemos encontrar, nesta necessidade de ser homólogo a duas substâncias 

absolutamente distintas, a chave de compreensão para concebermos duas distintas 

facetas do objeto a: seu estatuto formal, e seu estatuto corporal. 

Neste momento, visamos apenas compreender a posição que o objeto a ocupa 

frente a das Ding e aos objetos empíricos, em analogia à teoria do conhecimento de 

Kant. Na seção que lhe dedicamos especificamente, abordaremos mais detidamente 

a natureza do objeto a em sua duplicidade de estatutos e a forma pela qual ele exerce 

esta função de mediação, através da fantasia. Além do já mencionado, o debate 

acerca do objeto também nos aproxima da filosofia kantiana a partir da Crítica da 

Razão Prática e da temática da ética. 

No capítulo em que abordarmos o escrito Kant com Sade, serão melhor 

apresentados os questionamentos de Lacan à ética kantiana, e demonstraremos 

como Lacan assume a equivalência entre das Ding e o Imperativo Categórico, 

admitindo para ambos um comando para o gozo. 
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3.3.5 OBJETO a 

Iremos agora delimitar um conceito fundamental ao ensino lacaniano: o objeto 

a, o objeto dos objetos (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 236), aquele que Lacan 

considera ser sua única verdadeira invenção (Lacan J. , (1973-1974) 2001, p. 161). 

Esta é uma tarefa consideravelmente árdua, haja vista as muitas vezes que tal 

conceito foi abordado durante a obra de Lacan, tendo ocorrido atualizações em sua 

definição ao longo dos anos e sendo ele um ponto nodal onde se cruzam reflexões 

sobre diversos temas. Não nos propomos a exaurir neste ponto sua definição, assim 

sendo escolheremos ressaltar os aspectos necessários a esta exposição, sem 

prejuízo de outros desdobramentos a que ele dê origem. 

Como já mencionado, Lacan ressalta o profundo desencontro entre o sujeito e 

o objeto de seu desejo, ou, em outras palavras, a inexistência de relação harmônica 

com o objeto. O objeto que funciona como causa do desejo não é aquele objeto 

sensível do mundo concreto, da experiência fenomenológica, mas sim um objeto de 

estatuto complexo, o objeto a, o qual, ainda que atualizado em uma operação 

específica por meio do objeto fenomenológico, encarna o vazio resultante dessa 

incompatibilidade de objeto. 

Devemos enfatizar especialmente esta posição de intermediário que o objeto a 

opera, ao encarnar na forma de objeto a própria falta de objeto, por correlacionar tal 

propriedade justamente com a operação fetichista. 

Ao longo dos Seminários, é possível observar sendo construída a distinção 

entre os objetos empíricos e o objeto do desejo. Como observa, já no Seminário 6: 

Há, por um lado, o objeto que se situa na realidade, no sentido que acabamos 
de articular. Há, por outro, o objeto que se inscreve na relação do sujeito com 
o objeto, relação que implica, de forma pelo menos latente, conhecimento. 
[...] O objeto em questão nos é familiar de longa data, sob o nome de objeto 
do conhecimento (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 391). 

Tal comentário de Lacan nos reconduz à analogia entre a sua teoria do desejo 

e a teoria do conhecimento de Kant. Como já mencionamos, a posição de mediador 

do objeto a nesta estruturação torna compreensível sua dualidade, já que, ao mesmo 

tempo, ele se apresenta como objeto suprassensível, sem deixar de se relacionar com 
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o empírico, como se verifica a seguir: 

(...) o objeto a não é um objeto transcendental, mas um objeto parcial (seio, 
olhar, voz etc.) produzido por uma gênese empírica, e não por uma dedução 
transcendental. Porém, ele será uma produção fantasmática que preenche 
uma função transcendental. Em suma, ele é um objeto cuja gênese é 
empírica, mas cuja função é transcendental (Safatle, 2006, p. 178). 

Há, portanto, duas divisões didáticas a explicitar. A primeira divisão se 

apresenta entre os objetos empíricos e o objeto causa do desejo (objeto a). A segunda 

divisão é inerente à constituição do objeto a, cuja natureza é cindida entre sua 

dimensão empírica e sua função transcendental. Esta duplicidade na essência do 

objeto a é o que possibilita sua função mediadora. E esta função de mediação, por 

sua vez, se explica por ser ele uma produção fantasmática, um objeto próprio à 

fantasia. Resumindo, o objeto a é um objeto imaginário, de origem empírica, cuja 

função transcendental é promover a ligação entre o transcendental (das Ding) e o 

empírico. 

Só é possível compreender o objeto a por meio do exame de sua dupla 

natureza – por um lado, em virtude de sua origem empírica, ele tem estatuto sensível; 

por outro, seguindo o esquematismo kantiano, em decorrência de sua natureza 

fantasmática, ele tem um estatuto formal e exerce função transcendental de mediação 

entre duas substâncias completamente diferentes e impermeáveis uma à outra. 

Assim, a divisão do objeto a permite-lhe ser simultaneamente homogêneo a duas 

substâncias incompatíveis. Vamos examinar, então, essas facetas que se opõem e 

complementam concomitantemente. 

No que diz respeito à sua origem empírica, material, da realidade física 

corporal, o objeto a seria algo do corpo próprio que é perdido quando da iniciação do 

indivíduo na linguagem. É a “libra de carne” que se paga: 

Nós lhe damos (ao formalismo lógico) não simplesmente a matéria, não 
apenas nosso ser de pensamento, mas também o pedaço carnal arrancado 
de nós mesmos. Esse é o pedaço que circula no formalismo lógico, tal como 
ele foi constituído por nosso trabalho do uso do significante. É essa parte de 
nós que é aprisionada na máquina e fica irrecuperável para sempre. Objeto 
perdido nos diferentes níveis da experiência corporal em que se produz seu 
corte, é ela que constitui o suporte, o substrato autêntico, de toda e qualquer 
função de causa (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 237). 



135 

 

No que concerne à origem empírica e definição do objeto a como uma parte do 

corpo marcada pelo corte significante, voltamo-nos a referências que Lacan tece 

quanto à relação com o Outro, em que identifica o objeto a como “o objeto que 

funciona como resto da dialética do sujeito com o Outro” (Lacan J. , (1962 - 1963) 

2005, p. 252). 

Lacan nomeia como objetos amboceptores determinadas partes do corpo que 

dele se destacam, as quais, ao longo do desenvolvimento infantil, concernem tanto ao 

corpo da mãe como ao da criança, promovendo um ponto de ligação entre eles. 

Diz-se de tais objetos que são caducos, ou seja, caem e perecem ao se 

destacarem tanto de um corpo quanto do outro. Como um exemplo privilegiado desse 

tipo de objeto temos a placenta, um objeto intermediário entre a mãe e a criança, 

pertencendo e não pertencendo a ambos os corpos, cujo destino é tornar-se dejeto 

para os dois. 

Nesta caducidade da placenta, Lacan explica que o corte que afasta o objeto a 

não seria entre criança e mãe, mas ocorreria, por um lado, entre criança e placenta, 

e, por outro, entre placenta e mãe (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 136), incidindo, 

do lado de cada um, em pontos diferentes (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 185). 

A placenta é uma estrutura orgânica formada por ambos os corpos, 

intermediando-os e formando um elemento concomitantemente exterior e interior a 

cada um deles – êxtimo. Durante o nascimento, por ser a placenta gerada como um 

prolongamento do corpo, o corte se dará como extirpação de parte de si (Lacan J. , 

(1962 - 1963) 2005, p. 255). A esse rompimento da ligação do indivíduo com o objeto 

amboceptor, que, no caso, é representado pela placenta, Lacan nomeará de 

“separtição fundamental”, uma “divisão por dentro” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 

259). 

O seio é outro exemplo de objeto amboceptor com caráter de objeto a, uma vez 

que fica posicionado entre o corpo da mãe e o da criança. O seio é parte do corpo da 

mãe, mas é endereçado ao bebê pela função de alimentá-lo, e, por esta função de 

satisfazer a uma necessidade interna, passa a ser entendido pelo bebê como parte 

de seu próprio corpo. Como explica Lacan: “É isso que lhe permite funcionar 

estruturalmente no nível do a, que se define como algo de que a criança é separada 

de maneira interna à esfera da própria existência” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 
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256). 

Não se trata do objeto em sua materialidade, o seio em si, como um objeto no 

qual residiria um acesso primitivo mítico à satisfação e à completude em relação à 

mãe. A função do seio como objeto a decorre do fato de, na experiência por que passa 

o indivíduo ao dele ser privado, ser feito um corte que repercutirá em sua estruturação 

psíquica. Neste ponto, Lacan realizará uma virada na concepção de objeto: “Nesse 

ponto define-se a virada operada por Lacan no conceito de objeto: do mais substancial 

e concreto ao mais insubstancial e inapreensível” (Baranger, 1994, p. 126). 

Com outro entendimento, Lacan afasta-se das teorias das fases evolutivas na 

relação de objeto, passando a defender que não são as propriedades materiais do 

objeto o que realmente importa, sendo equivocado o entendimento de que cada objeto 

contribui, como um objeto parcial, rumo à maturidade de um objeto total. Para Lacan, 

a série dos objetos da pulsão corresponde a manifestações da função universal do 

corte, modalidades do objeto a. 

Para Lacan, todos os níveis daquela série de objetos (oral, anal, fálica, mais a 

escópica e a evocativa, adicionadas por Lacan), representam diferentes formas de 

apreensão de uma mesma função, a do objeto a. Assim, em vez de uma progressão 

de fases, constata-se a constituição circular do objeto (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, 

p. 320). 

Ao refletir a dimensão do corte que individualiza o sujeito ao diferi-lo do Outro, 

esses “fatos anatômicos” passam a assumir função de objeto a. Para ilustrar como o 

objeto a resulta deste corte na relação com o Outro, Lacan apresenta um “primeiro 

esquema da divisão” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 36), como segue: 

 

Figura 1 - Primeiro esquema da divisão. Fonte: (Lacan J. , 2005, p. 36) 

 

O sujeito se constitui, assim, por um significante extraído do Outro, que o 
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designa. O Outro é o “lugar do significante”, o campo da linguagem, que é anterior ao 

sujeito. O “initium subjetivo” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 31), o surgimento do 

sujeito, se dá pela introdução de um primeiro significante – o traço unário.  

Este traço unário é anterior ao sujeito, e será o que o constituirá. Este traço 

unário constituirá a barra que divide o sujeito, na medida que algo se perde na entrada 

no significante. Esta barra, este corte significante que incide e funda o sujeito, produz, 

como efeito, portanto, um resto que decai, o objeto a, aquilo que, ao se individualizar 

o sujeito (o “initium subjetivo”), remanesce como um elo perdido com o Outro, que o 

sujeito passará a vida a procurar. 

Este objeto da falta real é o objeto a, o qual é inapreensível por meio do 

simbólico e do imaginário. Em relação ao simbólico, ele é um resto que sobra entre o 

sujeito e o Outro, é este objeto que decai entre eles, e que os torna, ambos, barrados, 

marcados por uma fratura irreparável. Da perspectiva do sujeito, é este objeto êxtimo 

que dele é cortado, em razão de sua entrada no significante, sendo, também, este 

resto, o próprio motor do movimento metonímico entre os significantes, o qual 

chamamos desejo, a ânsia, irrealizável, de voltar à unidade mítica anterior à 

linguagem. 

O objeto a representa algo inexprimível, cuja falta o sujeito procura, ainda que 

parcialmente, compensar, e o qual associa à completude que teria sentido antes de 

se ver apartado do Outro. Como afirmávamos, o objeto a em si é suprassensível, ele 

é um objeto cuja substância é o vazio. Os objetos da pulsão, aquela série de objetos 

os quais Lacan identifica como modalidades do objeto a, são modalidades através das 

quais, na experiência, se deu esta dimensão do corte, fazendo com que emergisse 

este objeto na medida em que o vazio toma corpo. 

No que concerne às manifestações do objeto a nas diversas modalidades de 

objetos parciais - que, acorde as teorias dos pós-freudianos, descreveriam as relações 

de objeto como um continuum evolutivo - o objeto oral ocuparia lugar especial, já que, 

como o primeiro da série, conteria qualquer coisa de reveladora da função de causa. 

Lacan afastou de vez do empírico e linear a causa do desejo, defendendo que esta se 

encontraria na dimensão do imaterial e do circular. 

Quanto ao objeto oral, o que temos é a necessidade no Outro, no campo do 
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Outro. Em função da dependência do corpo materno, o objeto oral é percebido pela 

criança como quase indissociável de si; o seio é tomado como parte do mundo interno 

do sujeito, ainda que, concomitantemente, seja separado dele, permanecendo no 

Outro. 

Por sua vez, a demanda do Outro, na forma da educação higiênica, é como o 

objeto anal se constitui objeto a. Como o Outro demanda, primeiro, que a criança 

retenha as fezes, estas passam a ser entendidas como parte de seu corpo, e, depois, 

elas devem ser expelidas, mas apenas no momento e local certos. Somente seguindo 

estas diretrizes, e precisamente na medida em que satisfaça a demanda do Outro, é 

que aquilo que é abjeto passa a ser de alguma forma valorizado, convertendo-se em 

objeto a. 

O falo é a terceira, e a mais proeminente, dentre as diversas formas na qual o 

objeto a se manifesta, constituindo o protótipo de toda caducidade, não somente por 

sua pertinência no imaginário, mas, principalmente, por sua proeminência no 

simbólico, ou seja, sua operação como significante (Baranger, 1994, p. 129). No 

campo do imaginário, o falo será a referência de toda a incompletude corporal, 

enquanto que, no simbólico, constituirá o par opositor fundamental estruturante do 

sistema significante. 

 

Figura 2 - As formas dos objetos nos diferentes estágios. Fonte: (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 320) 

 

A quarta (objeto escópico, o olhar) e a quinta (objeto evocativo, a voz) 

modalidades foram adicionadas por Lacan em relação às três anteriormente citadas, 

tradicionalmente mencionadas na literatura psicanalítica. O olhar, como modalidade 

escópica do objeto a, é extraído na dimensão da fantasia e da potência pressuposta 
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no Outro. A voz, como modalidade evocativa do objeto a, será diretamente 

mencionada como o Supereu descrito por Freud, cuja implicação na fantasia sadeana 

será posteriormente apresentada. 

Todas as acima apresentadas são formas de manifestação empírica do objeto 

a. Tais formas de manifestação corporal e a face mais abstrata do objeto a mantêm-

se em uma complexa correlação. Como já exposto, tais objetos corporais só ganham 

caráter de objeto a na medida em que se destacam pelo corte e dão origem a uma 

experiência de falta de objeto. Por outro lado, só através dessas experiências 

empíricas é possível perceber o vazio radical de objeto, que é das Ding. Assim, as 

manifestações físicas, empíricas, e a abstração do sentimento de falta, o vazio, 

retroalimentam-se. 

Como afirmávamos, das Ding é a causa, por não ser causado por nada, a não 

ser por si mesmo; ele articularia o desejo sem, no entanto, poder ser alcançado por 

ele. O objeto a será o meio pelo qual é possível, ao sujeito alienado no significante, 

ter acesso a este vazio abstrato de das Ding, o qual, como exposto, não tem causa 

(mas é a causa), não pode ser conhecido e nem pode ser desejado. O objeto a, ele 

mesmo, acaba por não ser exatamente nem uma coisa nem outra, nem empírico nem 

totalmente formal, razão por que consegue fazer a interface entre as duas realidades: 

Esse objeto, que de fato é apenas a presença de um cavo, de um vazio, 
ocupável, nos diz Freud, por não importa que objeto, e cuja instância só 
conhecemos na forma do objeto perdido, a minúsculo. O objeto a minúsculo 
não é a origem da pulsão oral. Ele não é introduzido a título de alimento 
primitivo, é introduzido pelo fato que nenhum alimento jamais satisfará a 
pulsão oral, senão contornando-se o objeto eternamente faltante (Lacan J. , 
(1964) 1988, p. 170). 

Como mediador, em seu estatuto formal, a dimensão da falta pura que é das 

Ding é absorvida pelo objeto a. 

Um ponto relevante a ressaltar é que, por se recortar entre o sujeito e o Outro, 

o objeto a não é um objeto natural, inobstante seu suporte físico – o seio, o falo, as 

fezes, o olhar, a voz. Ele não é, por exemplo, o seio em si - é a posição entre o sujeito 

e o Outro que o seio ocupa e sua dimensão de ser objeto de uma cessão, que faz com 

que a dimensão de vazio que o objeto a encarna se conforme na experiência com o 

seio. 
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Assim sendo, é esta dimensão do vazio, que se revela na experiência, por meio 

do corte e da cessão do objeto, o que caracteriza cada um daqueles nomeados de 

objeto a: 

Esse caráter de objeto cedível é uma característica tão importante do a, que 
lhes peço a gentileza de me acompanharem numa breve revisão para ver se 
essa característica marca todas as formas que enumeramos do a. Aqui se 
nos evidencia que os pontos de fixação da libido são sempre colocados em 
torno de um dos momentos que a natureza oferece à estrutura eventual de 
cessão subjetiva (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 340). 

Não há que se confundir o corpo, que é o suporte físico pelo qual as diversas 

modalidades do objeto a se manifestam, com aquilo que em si o caracteriza: sua 

substância de vazio. É possível e, mesmo, comum, que esses objetos corporais sejam 

substituídos, e em sequência, por objetos artificiais, fabricados pelo homem, de forma 

que “O que chamo de cessão do objeto traduz-se, portanto, pelo aparecimento, na 

cadeia da fabricação humana, de objetos cedíveis que podem ser equivalentes aos 

objetos naturais” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 341). 

Esta é talvez uma das mais importantes facetas do objeto a: sua substutividade. 

Como comenta Miller: 

Pelo contrário, talvez o mais surpreendente seja o culturalismo desse objeto. 
Ele pode ser substituído. É como Lacan diz: ‘O objeto natural pode ser 
substituído por um objeto mecânico’. Em se tratando do seio, ele pode ser 
substituído pela mamadeira e até mesmo, diz ele, ‘por qualquer outro objeto’ 
(Miller J.-A. , 2005). 

Será apenas com sua entrada no significante que passa a existir o sujeito, o 

qual já surge barrado, marcado pela cessão do objeto a. Assim sendo, o objeto a 

apresentar-se-ia, neste sentido, como a parte que falta a este sujeito barrado para que 

ele se recomplete, razão por que Lacan afirma que o a tem também o caráter de 

suplente do sujeito (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 341). Tais objetos artificiais 

substitutivos podem ser compreendidos como uma extensão do corpo do sujeito, aos 

quais ele se vincula e apoia. Com isso, “Fortifica-se com ele em sua função 

absolutamente original de sujeito em posição de queda, em relação ao confronto 

significante” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 341). 

Uma vez que o campo do significante, o Outro, antecede o sujeito, não existe 
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a figura do sujeito não barrado anterior à entrada no significante. Haveria somente 

uma especulação mítica quanto a um sujeito não barrado, uma especulação sobre um 

paraíso perdido de completude entre sujeito e objeto, no qual haveria plena satisfação. 

Mas, do ponto de vista da fantasia desta completude mítica, e tendo em vista sua 

origem em algo que decaiu desse sujeito barrado, o a exerceria a função de 

representante do sujeito não barrado ideal, como a “metáfora do sujeito do gozo” 

(Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 193). 

3.3.6 FALO 

Retomando o texto fundamental de Freud, o significado e o propósito do fetiche 

são os mesmos: “o fetiche é um substituto do pênis da mulher (da mãe) em que o 

menininho outrora acreditou e que – por razões que nos são familiares – não deseja 

abandonar” (Freud S. , (1927) 2015, p. 246). Freud adverte, no entanto, que, 

exercendo a função de objeto a, não se trata de um pênis qualquer, mas sim de um 

específico: ele é o falo materno, com tudo o que isso comporta teoricamente. 

Voltando a Freud, verifica-se que, em sua obra A organização genital infantil, 

este descreve o falo como um dos objetos da pré-genitalidade, dentre os quais exerce 

função organizadora, o que nomeou de primazia do falo. Esta primazia, na 

interpretação de Lacan, não significa ser ele o ponto final de um desenvolvimento 

linear, mas indica algo sobre a função especial que ele desempenhará em relação aos 

demais objetos. 

Segundo Freud, o falo seria, para as teorias sexuais infantis, um elemento 

presente universalmente, ou seja, todos os seres seriam dotados de um mesmo órgão 

sexual, o pênis. Essa teoria sofre um rompimento traumático, a partir da constatação 

da diferença sexual anatômica, contra a qual a criança sempre formularia alguma 

espécie de recusa, como, por exemplo, a ideia de que o pênis ainda seria muito 

pequeno, e que cresceria em algum momento, ou de que um dia ele esteve lá, mas 

foi retirado. Dentre as modalidades de recusa, distingue-se a versão própria à 

perversão, da criação do objeto fetiche como substituto ao falo que o indivíduo 

entende que deveria estar presente. 

Lacan explica que se torna impossível compreender a problemática da noção 
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de objeto, se não colocarmos nela o falo como elemento mediador (Lacan J. , (1956 - 

1957) 1995, p. 24), sendo que o isolamento deste objeto é efetuado no plano 

imaginário (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 30). Na relação imaginária fundamental, 

a relação entre mãe e criança, o falo será elemento intermediário (Lacan J. , (1956 - 

1957) 1995, p. 29), o que determina que tal relação não seja dual, mas tríplice. Lacan 

nomeou esta relação tríplice inaugural como A tríade imaginária. 

A tríade imaginária representa a relação pré-edípica, em que a figura do pai 

ainda não surgiu como quarto elemento na dimensão do Édipo. A castração é sempre 

apresentada como referente à mãe, já que, em um primeiro momento, acredita-se que 

ela o possui - “em ambos os sexos, a mãe, mais primordialmente, é considerada como 

provida do falo, como mãe fálica” (Lacan J. , (1958) 1998, p. 693). A mediação exercida 

pelo falo entre criança e mãe é muito significativa no que respeita à sexualidade 

feminina, sendo comum que a mulher tome o filho como substituto de seu próprio falo 

imaginariamente castrado, de forma que “(...) o que sua mãe deseja nela, satura e 

satisfaz nela, é sua imagem fálica, dela, mãe” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 56). 

É a mãe quem dispõe o falo entre ela e a criança, fazendo com que a criança, 

até certo ponto, realize este falo. Uma vez que a mãe enxerga na criança algo além, 

um ser especial, a criança deixa de ser somente uma criança, passando, nas palavras 

de Freud, à condição de “Vossa Majestade, o bebê” (Freud S. , (1914) 2015, p. 25). 

Este ser torna-se, então, o herdeiro do narcisismo perdido dos pais, que pode ser 

atualizado através dele. O eu-ideal do bebê é identificado com esta posição do falo da 

mãe; saindo, por meio do édipo, da condição de ser para ter o falo, quando com o pai 

passa a identificar-se. 

Mas é só em parte que a criança pode realizar este narcisismo perdido; só 

parcialmente a criança consegue realizar o falo, pois este a excede, já que esta função 

pode e deve ser exercida por outras coisas no mundo para a mãe. Mesmo 

hipoteticamente, na relação mais primordial, onde se daria o paraíso mítico de uma 

relação dual perfeita entre mãe e bebê, já existe desencontro e hiância, de forma que 

se comprova irreal a expectativa de uma relação perfeita com um objeto perdido. 

Existe, portanto, uma distância, uma “discordância imaginária” (Lacan J. , (1956 - 

1957) 1995, p. 60), entre o falo que mobiliza o desejo da mãe e a criança, uma vez 

que não é possível a esta última abrangê-lo todo. 
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A questão, indaga Lacan (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 72) é a forma como 

a criança irá se resolver com esta imagem fálica que se projeta sobre ela, com o falo 

como objeto mediador entre ela e a mãe. Para o autor, é fundamental a forma como o 

sujeito se posicionará em relação ao desejo do Outro, ou seja, como lidará com o fato 

de que a mãe se encontra derrubada de sua potência, já que a ela falta o falo e que 

ela é um ser desejante. 

Algo começa a ser simbolizado, a partir da oposição fundamental de presença-

ausência da mãe. A criança, ao começar a ter recursos para simbolizar este lugar que 

ocupara, estabelecerá uma certa relação a este dano imaginário na mãe, esta falta 

que mobiliza o desejo da mãe como Outro desejo. Esta primeira simbolização, de que 

a mãe pode estar ou não presente, indica que o desejo dela aponta para Outra coisa. 

O sujeito passa a desejar não apenas que seu apelo seja atendido, mas que a mãe 

direcione seu desejo para ele - ele deseja o desejo dela (Lacan J. , (1957 - 1958) 1999, 

p. 188), ainda que não saiba o que ela deseja. Lacan indica que a solução frente ao 

enigma do que seria esta Outra coisa viria então pela via imaginária, por meio da 

fantasia (Lacan J. , (1957 - 1958) 1999, p. 188). 

Para concluir o que seria a Outra coisa desejada pela mãe, faz-se necessário 

analisar as etapas, ou tempos, do complexo de Édipo masculino. No primeiro tempo, 

a criança era o falo da mãe; no segundo tempo, a criança percebe não ser o falo e, 

ainda, que a mãe não o tem; no terceiro tempo ocorre a saída do Édipo, através da 

entrada do pai como possuidor do falo e a passagem do menino do lugar de ser o falo 

para a busca de tê-lo, pelo viés da identificação ao pai (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, 

p. 125). 

É no terceiro tempo do Édipo masculino, então, que a Outra coisa à qual visa o 

desejo da mãe será simbolizada como o falo, já que ela não o tem, e sim o pai, que 

surge como seu portador de direito. 

Como futuro sucessor do pai, o menino tornar-se-á portador do falo como que 

por procuração, digamos, sob a condição de dele não usufruir, ao menos não no 

momento, e sob a lei de interdição do incesto. 

Assim, contanto que não seja a mulher do pai, da mesma forma que este, o 

filho poderá ter uma mulher, a qual não tem o falo, mas ocupa o lugar de ser o falo no 

desejo masculino. 
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A caução é a figura econômica empregada por Lacan, para ilustrar esta 

propriedade por procuração. O autor compara o falo a uma poupança, que o menino 

pode possuir, contanto que dela não usufrua. Emprega, então, a metáfora do avarento 

e seu cofre (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 122), ao qual ele se apega sem utilizá-

lo, numa lógica de acumulação e reserva. Para Lacan, este raciocínio seria 

semelhante à divisão efetuada por Marx entre valor de uso e valor de troca (Lacan J. , 

(1958 - 1959) 2016, p. 123) – em que o falo é puro valor de troca, porque vale 

justamente na medida em que se abstrai e se abre mão de suas propriedades de uso, 

de forma que “A valorização do objeto é também sua desvalorização, quer dizer, sua 

extração do campo da necessidade” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 124). 

 Através desta abstração do valor, o falo assume a posição de lastro que 

fornece valor a todos os outros objetos, uma vez que ele baliza a distinção entre os 

sexos e, portanto, o sistema de trocas de mulheres entre tribos que, segundo a 

antropologia de Levi-Strauss, estaria na origem de toda transação cultural (Lacan J. , 

(1958 - 1959) 2016, p. 124). 

Para visualizar a resposta do fetichista a este enigma do desejo do Outro, Lacan 

introduz o Esquema do fetichismo, no qual evidenciará que o fetichista ocupará, 

simultaneamente, dois lugares – o da mãe em relação ao falo, e o do falo, em relação 

à mãe. Assim, há vezes em que o fetichista, ao identificar-se com sua mãe, faz, por 

ela, a escolha fálica (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 84); enquanto que há outras 

vezes em que ele vai identificar-se como falo, por ser o objeto do desejo de sua mãe. 

Lacan define, então, o fetichista como um “sujeito que nos mostraria, com 

excessiva rapidez, sua própria imagem em dois espelhos opostos” (Lacan J. , (1956 - 

1957) 1995, p. 86). Tal decorreria de ser própria ao campo do imaginário a 

especularidade que permite ao fetichista esta oscilação, esta alternância de suas 

posições: 

O próprio das relações imaginárias é serem sempre perfeitamente reciprocas, 
já que são relações em espelho; por isso devemos também nos preparar para 
ver surgir de tempos em tempos, no fetichista, a posição, não de identificação 
com a mãe, mas de identificação com o objeto. É isso, efetivamente, o que 
veremos se produzir no decorrer de uma análise de fetichista, pois essa 
posição é sempre, como tal, o que há de menos satisfatório. O fato de que 
por um curto instante a iluminação fascinante do objeto que foi o objeto 
materno satisfaça o sujeito não basta para estabelecer um equilíbrio erótico 
de conjunto. E, efetivamente, se é com o objeto que ele se identifica por um 
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momento, ele aí perderá, se podemos dizê-lo, seu objeto primitivo, a saber, a 
mãe, e irá considerar a si mesmo como um objeto destruidor para ela. Este 
jogo perpétuo, esta profunda diplopia, marca toda a manifestação fetichista 
(Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 85). 

Percebe-se, então, uma indeterminação no cerne da posição fetichista, sendo 

que, frente a ela, “Só há estabilização na medida em que se apreende este símbolo 

único, privilegiado e ao mesmo tempo impermanente, que é o objeto preciso do 

fetichismo, isto é, o algo que simboliza o falo” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 86). 

Entretanto, devemos atentar ao fato de que entre o falo tomado pelo viés imaginário 

e o falo como significante há algumas sutilezas distintivas. 

Ao mencionar a castração materna no fetichismo, Lacan alerta que se refere 

ao pênis na medida em que a mulher o tem, ou seja, ele está reconhecendo que ela 

não o tem. “Aí está, pois, o fetiche, nos diz Freud, representando o falo como ausente, 

o falo simbólico” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 156). Trata-se, aqui, então, do falo 

como significante. 

Quanto aos objetos simbólicos, percebe-se uma espécie de alternância 

fundamental: “Com efeito, tudo o que se pode transmitir na troca simbólica é sempre 

alguma coisa que é tanto ausência quanto presença” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, 

p. 155). Assim sendo, ocorre que a mulher, ainda que não tenha o falo como 

significante, o tem no plano simbólico, a título de ausência. Ela tem o falo, digamos, 

no polo com o sinal negativo, em sua face ausente: 

O falo é aqui esclarecido por sua função. Na doutrina freudiana, o falo não é 
uma fantasia, caso se deva entender por isso um efeito imaginário. Tampouco 
é, como tal, um objeto (parcial, interno, bom, mau etc.), na medida em que 
esse termo tende a prezar a realidade implicada numa relação. E é, menos 
ainda, o órgão, pênis ou clitóris, que ele simboliza. E não foi sem razão que 
Freud extraiu-lhe a referência do simulacro que ele era para os antigos (Lacan 
J. , (1958) 1998, p. 696). 

Partamos do que Lacan nos indica a tal respeito em A significação do falo. A 

demanda nunca é somente pelo objeto de uma necessidade. Como exemplo, temos 

o caso em que a mãe, identificada como uma potência, por seu poder de privar a 

criança dos objetos de satisfação, faz com que esses objetos se tornem também 

objetos de dom, objetos de amor. 

Por tal razão é que algo fundamental ocorre, que é essa transformação do 
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objeto em objeto de amor permitir que passem a ser suprassumidas24 (aufhebt) todas 

as características particulares do objeto, o que o torna mero suporte do referido dom 

do amor materno. 

Mas todas essas características particulares suprassumidas reaparecerão em 

um para-além da demanda, ou, nos termos de Lacan, “a potência da pura perda surge 

do resíduo de uma obliteração” (Lacan J. , (1958) 1998, p. 698). Entendemos com 

isso que o objeto a, como resíduo, atualiza a pura falta de das Ding, emergindo como 

objeto causa do desejo. Por sua vez, o falo, objeto a por excelência, é “o significante 

privilegiado dessa marca” (Lacan J. , (1958) 1998, p. 699), “o significante dessa 

própria Aufhebung (suspensão) que ele inaugura (inicia) por seu desaparecimento” 

(Idem). Em outras palavras, o falo, como aquilo que falta ao Outro, é o significante do 

enigma que seu desejo constitui para o sujeito. Essa falta confere ao falo a condição 

de significante da falta de objeto e, assim, de objeto do desejo do Outro. 

Podemos compreender, então, o falo como o significante da incompatibilidade 

fundamental entre desejo e objeto empírico – “O falo, significante por excelência do 

desejo, também é o significante da castração, o que só pode significar que ele é a 

formalização da inadequação entre o sexual e o campo das representações” (Safatle 

V. , 2006, p. 146). 

 Seguindo o já anteriormente formulado acerca da causa do desejo, 

observamos que o desejo não é causado pelo objeto empírico, já que sua causa é um 

vazio que objeto empírico algum pode suturar. Assim, “O desejo não é, portanto, nem 

o apetite de satisfação, nem a demanda de amor, mas a diferença que resulta da 

subtração do primeiro à segunda, o próprio fenômeno de sua fenda” (Lacan J. , (1958) 

1998, p. 698). O desejo é, portanto, aquilo da demanda que não se reduz à 

necessidade, é o hiato entre a falta e os objetos. Assim sendo, podemos entender o 

falo como o significante da incompatibilidade fundamental entre desejo e objeto 

empírico. 

Formulando a questão em termos edípicos, temos que, inicialmente, a criança 

 
24 Suprassunção: neologismo na língua portuguesa, criado na tentativa de traduzir o termo Aufhebung, 
fundamental na filosofia de Hegel. O Aufhebung seria o mecanismo próprio da dialética hegeliana. Ele 
significa, ao mesmo tempo, uma negação e uma afirmação, que se dariam concomitantemente na 
passagem de um estado a outro. Por exemplo, o botão de uma flor deve ter seu estado atual negado 
para desabrochar; mas, é, ao desabrochar, no movimento de negar o botão, que se revela a verdadeira 
essência do botão, qual seja, a potencialidade de virar flor. 
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acredita ser ela própria o falo da mãe, aquilo que a mãe nomeia como objeto de seu 

desejo. Porém, em um segundo tempo do Édipo, a criança é forçada a constatar que 

não é esse objeto, e mais, que não tem como nomear qual seja esse objeto. Essa 

constatação faz com que o desejo do Outro se torne um enigma para o sujeito e 

também que o Outro da linguagem seja barrado neste sentido.  

Essa impossibilidade de nomear algum objeto que fosse compatível ao desejo 

simboliza, por um lado, uma castração da mãe, que deixa de ter a criança como falo, 

por outro, como uma castração para a criança, ao perceber que não exerce esse 

papel, e mais ainda como castração do próprio simbólico, que não é completo no 

sentido de ter a possibilidade de nomear este objeto (Safatle V. , 2006, p. 175). 

A castração do Outro manifesta-se tanto no sentido do enigma do desejo da 

mãe, como no sentido da impossibilidade de o simbólico instituir qualquer objeto que 

pudesse suprir o desejo. A solução fetichista para evadir-se a essa Lei da castração é 

privilegiar o meio imaginário, e, para fazer frente a esse enigma, recorre à imagem 

projetada no véu, uma indeterminação a esta falta de objeto, que está mais além do 

véu (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 157). 

Como já mencionamos, Freud estabelece o mecanismo de formação do objeto 

fetiche nestes termos de valor: “Ele não fez mais do que um deslocamento de valor — 

transferiu a importância do pênis para outra parte do corpo (...). Esse deslocamento, 

é verdade, relacionou-se apenas ao corpo feminino” (Freud S. , (1938) 1996). Ou seja, 

a perenização do falo materno é operada quando o fetiche substitui o falo simbólico, 

assumindo o valor do falo que era idealizado na mãe. A criação do fetiche fornece uma 

sobrevida ao falo materno, a despeito da castração, através de uma espécie de 

transferência de valor. 

Essa transferência do valor fálico acima mencionada seria essencialmente o 

meio de fazer desejável qualquer objeto da experiência fenomenológica. Assim, 

podemos compreender o procedimento fetichista como a abstração do valor fálico e a 

consequente projeção dessa qualidade nos objetos comuns: um objeto qualquer 

torna-se fetiche por constituir-se portador de uma espécie de brilho, de encanto, que 

o torna supervalorizado para além de qualquer determinação empírica. 

Retomemos à apreciação do desenvolvimento do objeto a, em especial quando 
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manifestado no falo, como interface entre o vazio de das Ding e objetos empíricos. 

Nas palavras de Lacan: “Não se trata em absoluto de um falo real na medida em que, 

como real, ele exista ou não exista, trata-se de um falo simbólico, na medida em que 

é de sua natureza apresentar-se na troca como ausência, ausência funcionando como 

tal” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 154) . Como já mencionado, o falo constitui a 

manifestação privilegiada do objeto a, tanto pela relação imaginária da qual é extraído 

quanto pela função simbólica que exerce, ordenando todas as demais manifestações, 

de todas as formas pelas quais o objeto a pode ter sua essência oca revestida por um 

objeto. 

Não existem objetos naturais, cuja função pré-estabelecida seja de atuar como 

objeto a; os objetos pulsionais que manifestam o objeto a podem ser substituídos 

indefinidamente por objetos artificiais. O objeto fetiche visa ser, pelo viés do 

imaginário, um objeto substitutivo ao falo simbólico. O falo pode ser definido, então, 

como “o significante essencial em torno do qual se decide o destino de toda a relação 

do sujeito com o objeto” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 121). 

Aqui não está em questão que objeto empírico específico é tomado como 

fetiche. O questionamento é quanto à existência de uma função fetiche, que endereça 

a um objeto empírico o lugar de substituto do falo, herdando seu valor. Retornando à 

primeira teoria freudiana do recalcamento parcial, e à definição de Binet, de que o 

fetichista “ama o gênero, e não o objeto particular”, evidencia-se que o que se passa 

no fetichismo é algo da ordem da idealização (Safatle V. , 2010, p. 54): 

Pela idealização, Freud procura expor o processo através do qual o objeto é 
subtraído de toda determinação qualitativa capaz de servir de suporte de 
individuação e reduzido à condição de puro suporte de um traço genérico 
sobrevalorizado (...) O fetiche é o que resta quando um objeto é esvaziado 
de toda determinação individualizadora (Safatle V. , 2010, p. 54). 

A seguir, trataremos da forma pela qual é possível que se dê a vinculação do 

desejo aos objetos empíricos, destacando que o fetichismo promove uma valorização 

fálica, uma idealização, nos objetos fenomenológicos para além de suas 

materialidades. 
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3.3.7 AGALMA 

A existência de um certo fetichismo regular no interesse romântico foi 

destacado por Freud desde o início de sua obra, como se constata abaixo: 

O ponto de ligação com o normal é proporcionado pela supervalorização 
psicologicamente necessária do objeto sexual, que se propaga 
inevitavelmente por tudo o que está associativamente ligado ao objeto. Por 
isso certo grau desse fetichismo costuma ser próprio do amor normal, 
sobretudo nos estágios de enamoramento em que o alvo sexual normal é 
inatingível ou sua satisfação parece impedida (Freud S. , (1905) 1996, p. 53). 

O procedimento fetichista consiste na abstração do valor fálico e sua 

consequente projeção em objetos comuns, como já destacado. O objeto fetiche nada 

mais é que um objeto qualquer supervalorizado para além de qualquer determinação 

empírica por quem o adota. Para o fetichista, o objeto de sua eleição é o portador de 

uma espécie de brilho, de encanto, que outros objetos não têm e que outras pessoas 

não percebem. 

Lacan retoma, em seu Seminário, livro 8, para explicar tal brilho, a referência a 

Platão. Platão menciona, em seu O Banquete, uma palavra, agalma, que pode ser 

traduzida por joia, enfeite, objeto precioso; Lacan empregará tal termo para abordar a 

questão da causa do desejo, definindo-o como esse brilho que, aos olhos do fetichista, 

incide sobre o objeto fetiche. No contexto do Banquete, o termo agalma foi introduzido 

para dizer do que fazia com que Sócrates fosse tão desejável, apesar de sua má 

aparência física. Metaforicamente, é dentro da caixa de joias25 que estaria a 

verdadeira essência do ser, o objeto precioso que é agalma. Em outras palavras, a 

despeito da aparência de Sileno26 que tinha o filósofo ateniense, detrás da máscara 

de suas características físicas, é que residiria a fonte de seu encanto, como uma 

propriedade que escapava do diretamente perceptível, um encanto invisível. 

Lacan esclarece através deste termo que a causa do desejo não está no objeto 

em si, mas sim neste agalma, que seria uma espécie de objeto sutil ‘dentro’ do objeto, 

oculto por trás do invólucro de sua materialidade (Lacan J. , (1960 - 1961) 1992, p. 

 
25 Outro significado para o termo “sileno”. 
26 Sileno, figura mitológica. Seguidor de Baco, usualmente representado com feia aparência. 
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141). Agalma expressa, justamente, este brilho inexplicável que faz com que 

determinado objeto seja para alguém fonte de encanto, que suscite o desejo. 

Pelo uso encontrado para o termo agalma em outros textos gregos, 

especialmente na Odisseia e na Ilíada, depreende-se que ele denota um objeto 

extraordinário que atrai a atenção dos deuses (Lacan J. , (1960 - 1961) 1992, p. 146). 

Este agalma estaria para além das determinações empíricas do objeto, e para além 

das propriedades imaginárias que o revestem de uma imagem. É um termo sempre 

relacionado à imagem, mas a um tipo de imagem bem especial, com propriedades 

especiais, como, por exemplo, seria o caso de um ex-voto27, um ídolo – ou um fetiche. 

Porém, não se deve confundir a função com a fenomenologia do fetiche. Como 

explica Lacan, agalma refere-se à função de fetiche do objeto causa do desejo (Lacan 

J. , (1960 - 1961) 1992, p. 139). A função do fetiche é justamente promover este 

descolamento da fenomenologia dos objetos, projetando neles propriedades para-

além deles. O que está em questão é justamente aquilo que é visto para além da 

materialidade do objeto, aquilo que o faz portador de um valor, que o destaque do 

comum, que o torne extraordinário. Pois não se trata em absoluto do objeto material 

que se tome como amuleto - o objeto material pode ser quebrado, substituído, 

reproduzido, sofrer qualquer vicissitude de um objeto comum; mas, aos olhos do 

fetichista, seu agalma lhe confere especiais encantos, poderes, fazendo-o ser mais 

que sua materialidade. 

Etimologicamante, como informa Lacan, a raiz de agalma apresenta a ideia de 

brilho, (Lacan J. , (1960 - 1961) 1992, p. 145). Esse mesmo termo, brilho, é empregado 

por Freud, em seu texto propriamente intitulado Fetichismo, no relato de um caso 

clínico que exemplificava sua teoria (Freud S. , (1927) 2015, p. 245). No referido 

exemplo, o fetichista relatava sentir-se atraído por um brilho no nariz (Glanz auf der 

Nase), o qual só ele conseguia ver. Freud remonta a origem deste ‘brilho’ (Glanz) na 

língua materna do paciente, o Inglês, sendo o ‘Glanz’ uma transformação do termo 

‘glance’, olhar. Tal exemplo coaduna com o que Lacan adverte: não é o nariz que 

exerce a função do fetiche, mas o olhar do fetichista, o olhar como objeto a, que 

 
27 Estátuas de cera representando partes do corpo que são utilizadas em rituais, muitas vezes deixadas 
nas igrejas como forma de agradecimento a uma cura divina. 
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imprime este brilho ao objeto empírico. 

O objeto fetiche pode ser o nariz, o sapato, virtualmente, qualquer coisa. Como 

explica Lacan: “O fetiche causa o desejo – o desejo por sua vez, agarra-se onde 

puder” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 116). O desejo é causado, portanto, por um 

objeto suprassensível que se encontra “por trás” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 

115) dele, refletindo-se nos objetos empíricos que porventura encontrarem-se “à 

frente” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 114): 

Não é absolutamente necessário que seja aquela que calça o sapatinho; este 
pode estar em suas imediações. Sequer é necessário que seja ela a 
portadora do seio; o seio pode estar na cabeça. Mas todo mundo sabe que, 
para o fetichista, é preciso que o fetiche esteja presente. O fetiche é a 
condição mediante a qual se sustenta seu desejo (Lacan J. , (1962 - 1963) 
2005, p. 116). 

Um determinado objeto específico será eleito e elevado ao status de objeto 

fetiche a partir de uma espécie de interrupção, de suspensão do momento 

imediatamente anterior à constatação traumática da castração. O fetichista extrairá o 

objeto específico a ser tornado fetiche, em razão de ele manter uma relação de 

contiguidade com o momento da revelação da castração. Ele permanecerá, assim, 

metonimicamente vinculado a esta cena congelada, que permite a sustentação da 

indeterminação em relação à ocorrência da castração. Este objeto eleito fetiche será, 

digamos, representante desta última fronteira, do último momento em que ainda havia 

desconhecimento quanto à castração. 

Lacan ainda identifica esta função agalmática nos objetos parciais, na medida 

em que eles são o “pivô, centro, chave do desejo humano” (Lacan J. , (1960 - 1961) 

1992, p. 147). Em sua concepção, o desenvolvimento de todas as relações representa 

um estado de permanente fragmentação dos objetos parciais, de forma que, na 

relação amorosa, apreendemos o outro também por este recorte. Ao argumento de 

que tomar alguém por objeto é degradá-lo, é colocá-lo como um objeto de troca, 

transitório, substituível, Lacan opõe que, ao elevar alguém a objeto que causa o 

desejo, faz-se dele um objeto único, incomparável, eterno e insubstituível. 

Considerando a existência de um fetichismo próprio ao amor, o objeto é amado 

numa visada de algo que está mais-além dele, do que ele remete a este objeto 

suprassensível interno a ele, o agalma. Não à toa, Lacan chama, de passagem, o 
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agalma simplesmente de a, nos indicando que é mesmo o objeto a em questão nessa 

reflexão metafísica do amor: “Se este objeto os apaixona é porque ali dentro, 

escondido nele, há o objeto do desejo, agalma” (Lacan J. , (1960 - 1961) 1992, p. 

150). 

O objeto a seria o objeto causa do desejo, razão por que Lacan afirma que, 

“Para colocá-la em imagem, não é à toa que me servirei do fetiche como tal, pois é 

nele que se desvela a dimensão do objeto como causa do desejo” (Lacan J. , (1962 - 

1963) 2005, p. 116). Esta função transcendental do fetiche, de fazer com que se 

estampe no objeto comum o brilho encantador, estaria, portanto, em causa na 

vinculação desejante com o objeto amado. 

O caso do fetichista, ele um perverso, acaba por revelar uma espécie de lógica 

universal, que é ilustrar, colocar em imagem, do que resulta ser o fetichismo a melhor 

ilustração desta metafísica própria ao amor, no qual toma lugar uma projeção do objeto 

transcendental no empírico. Passemos então para o Esclarecimento dos meios pelos 

quais é possível que se dê esse efeito de estampamento da causa do desejo nos 

objetos empíricos, e veremos que tais meios são justamente os relativos à imagem. 

3.3.8 VÉU 

Já foi aqui exposto que Lacan estabelece uma distinção entre o objeto visado 

pelo desejo, à frente dele, e o objeto causa do desejo, aquele que estaria por trás, 

como causa e motor do movimento metonímico do desejo. Este objeto que estaria por 

trás, como causa, seria um objeto de estatuto complexo, o objeto a, que, como vimos, 

apesar de ser destacado a partir da experiência empírica, não tem consistência 

material. O objeto a seria, essencialmente, a forma como o vazio de das Ding assume 

através do corpo alguma materialidade, a forma como o vazio toma corpo. 

Não são as propriedades materiais que tornam um objeto empírico amável, 

desejável, mas algo que estaria por trás dele, dentro dele. Agalma denomina 

justamente esse objeto dentro do objeto, a joia preciosa que atrai o desejo pelo que 

se encontra por trás do invólucro material de Sileno. Assim, o conceito de agalma 

aproximou-nos de uma espécie de metafísica do amor. 
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De forma a tornar compreensíveis os meios que possibilitam que o objeto 

comum encarne o brilho suscitado pelo objeto causa do desejo, o objeto a, Lacan fará 

recurso à seguinte metáfora do véu: 

O véu, a cortina diante de alguma coisa, ainda é o que melhor permite ilustrar 
a situação fundamental do amor. Pode-se mesmo dizer que com a presença 
da cortina, aquilo que está mais além, como falta, tende a se realizar como 
imagem. Sobre o véu, pinta-se a ausência (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 
157). 

No segundo Seminário de Lacan, na lição “Do pequeno ao grande outro” (Lacan 

J. , (1954 - 1955) 2010), o véu já surge, desde seu início, como espécie de suporte à 

falta que gera o desejo: “Esta falta acha-se para além de tudo aquilo que possa 

apresentá-la. Ela nunca é apresentada senão como um reflexo num véu” (Lacan J. , 

(1954 - 1955) 2010, p. 281). 

Posteriormente, de forma a melhor elucidar tal conceito, Lacan proporá, em seu 

quarto Seminário, dedicado à relação de objeto, um esquema do véu (Lacan J. , (1956 

- 1957) 1995, p. 158), como segue: 

 

Figura 3 - Esquema do véu. Fonte: (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 158) 

 

O véu, ou cortina, no esquema acima, interpõe-se entre o sujeito e o objeto, 

sendo que o objeto tem, por trás de si, o nada. Lacan identifica este nada como “o 

símbolo, ou ainda o falo na medida em que falta à mulher” (Lacan J. , (1956 - 1957) 

1995, p. 158), ou seja, o falo simbólico. O véu seria o suporte sobre o qual se projeta 

este nada sobre o objeto empírico, fazendo presente, através de tal objeto, a falta 

engendradora do desejo. Assim, o objeto adquire um brilho agalmático, tornando-se 

desejável por assumir o lugar da falta. 
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Como afirma Lacan, trata-se “da projeção da posição intermediária do objeto” 

(Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 159), entre o sujeito e o nada. Projeção, no 

imaginário, de uma relação simbólica com a falta. Mesmo em seus seminários iniciais, 

Lacan já tratava dessa problemática da posição intermediária do objeto, o que 

continuou fazendo ao longo de sua obra, sob vários ângulos e camadas. 

É fato digno de nota que, tanto a reflexão de Lacan acerca de das Ding e o 

objeto a, como sua formulação acerca da função fetiche como causa do desejo, são 

posteriores à proposição do esquema do véu, a qual só ocorre em seu quarto ano de 

Seminário. Assim, fizemos uma leitura retrospectiva para apresentar o presente 

trabalho, de forma a evidenciar a correlação existente entre o véu e o objeto fetiche 

na causação do desejo. 

Em analogia ao esquema da imaginação transcendental de Kant, compreende-

se a posição intermediária do objeto como a mesma que atribuímos ao objeto a. E é 

o objeto a que faz a vinculação possível da pura abstração do vazio que não se pode 

preencher, que é das Ding, com os objetos empíricos. 

O falo, sendo ele o significante daquilo que falta ao Outro, seria uma 

manifestação privilegiada do objeto a. Este falo será substituído imaginariamente pelo 

fetiche, como um objeto imaginário que articula em si a projeção da valoração fálica 

nos objetos empíricos, o que possibilita que estes se vinculem ao nada que causa o 

desejo. 

Podemos dizer que o véu é o que permite explicar o segredo do objeto fetiche, 

qual seja, o de exercer uma função transcendental de evocação da causa do desejo, 

para além do objeto fenomenológico. 

Lacan, em seu Seminário 4, apresenta o fetichismo e a fobia como as 

categorias clínicas que lhe fornecem argumento a respeito das relações de objeto. 

Segundo Miller (Miller J. A., 2002, p. 262), é na referida obra que se encontra o 

respaldo para que consideremos que tais categorias também presidem a configuração 

lacaniana acerca da função fálica, sendo a perversão a estrutura clínica que parece 

apontar a verdadeira natureza do falo. Entendemos que as razões de tal afirmativa 

relacionam-se à forma como, ao se constituir o objeto fetiche, o véu é utilizado. 
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O véu se apresenta ainda como uma metáfora privilegiada para explicitar certas 

características contraditórias do mecanismo de formação do objeto fetiche. Uma 

dessas contradições é a do fetiche constituir, como afirma Freud (Freud S. , (1927) 

2015, p. 247), ao mesmo tempo, um símbolo do triunfo sobre a castração, e por outro 

lado ser também monumento erguido como prova de sua ocorrência. A metáfora do 

véu nos propicia uma imagem de como, ainda que o fetiche seja um artifício para 

esconder a falta, um objeto só se torna fetiche por ter projetado nele o indício desta 

mesma falta. 

O véu funciona como uma tela, interposta entre o sujeito e a falta, sobre a qual 

é projetada uma imagem, o objeto fetiche, com a promessa de com isso obturar o 

vazio da falta. Podemos visualizar, nesta função do objeto fetiche, uma espécie de 

paradoxo - na imagem projetada, o objeto pode assumir o lugar da ausência, enquanto 

a ausência pode ser presentificada através do objeto. Como bem expressa Wajcman 

(Wajcman, 2010, p. 248), o véu, ao mesmo tempo que encobre uma falta, cria a 

presença de algo, dessa imagem que é o objeto fetiche. Ele é um ato criador 

justamente porque cria essa imagem da falta a ser, que é o falo enquanto semblante. 

Ou, como afirma Lacan (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 157), o véu é o ídolo da 

ausência. 

O véu é um artifício de encobrimento da falta, mas também, por ser um ato de 

criação (do fetiche), paradoxalmente, atrai e fixa o olhar nesta criação. Podemos 

comparar com o ato de cobrir o corpo feminino, que, por mais que se cubra, serve 

também para sinalizar que algo está por baixo dos panos. Tal exemplo é oportuno, se 

considerarmos que costumeiramente os objetos fetiche são objetos que se relacionam 

com a dubiedade entre esconder e mostrar, e se ligam intimamente com aquilo que é 

escondido, como lingeries, protetores de sexo, sapatos, objetos relacionados a partes 

do corpo. O fetiche, ao mesmo tempo, esconde e mostra. 

Freud (Freud S. , (1927) 2015, p. 248) já havia constatado que, dentre todas, a 

imagem escolhida para ser projetada no véu como objeto fetiche é extraída de uma 

espécie de cena congelada, de um instante anterior ao momento fatídico da 

constatação da castração, o que lhe confere um estado dúbio de desconhecimento, 

reconhecimento e renegação da castração, um equilíbrio delicado que o fetichismo 
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sustenta. Como observa Wajcman (Wajcman, 2010, p. 187), só se esconde aquilo que 

se reconhece. É o que ocorre em relação à castração. 

Pode-se, portanto, definir o fetiche como a positivação do reconhecimento de 

uma negatividade, e a tentativa de encobrimento dessa negatividade pela 

manipulação de uma representação positiva. São radicalmente opostas as estratégias 

fóbica e fetichista, pois, enquanto o fóbico tenta fugir ao confronto com a castração, o 

fetichista não afasta o olhar, ele o fixa nessa imagem dúbia pintada sobre o véu que 

reveste o objeto convertido em fetiche. 

Há duas observações importantes sobre a dimensão histórica do que é 

projetado no véu. Em primeiro lugar, destaca-se que a cena congelada marca o 

momento de parada, indicando que, para além do véu, há um prolongamento da 

história que ficou oculto, invisível. Em segundo lugar, tal projeção no véu seria a 

apreensão pelo imaginário da relação do sujeito com o falo simbólico, como 

significante da falta do Outro. Assim, como observa Lacan, há semelhança entre o véu 

e a memória encobridora freudiana, no que concerne à projeção, em ambas as 

construções teóricas, do simbólico sobre o imaginário (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, 

p. 159). 

Por fim, o véu, com sua função de intermediação por meio da imagem 

projetada, nos conduz para o campo da fantasia como o locus próprio onde se encena 

a relação do sujeito desejante com o desejo do Outro que constitui seu desejo, como 

veremos a seguir. 

3.3.9 FANTASIA 

Passemos agora a investigar a dimensão da fantasia, no que ela nos esclarece 

a respeito do fetichismo. A compreensão de determinados aspectos da fantasia será 

imprescindível para nosso argumento, seja para dizer do fetichismo menor, aquele 

concernente à perversão universal, ou para tratar do fetichismo em relação à estrutura 

perversa. Verificaremos, por fim, que são as diferentes configurações fantasmáticas 

que permitirão distinguir entre ambos os fetichismos. 

Há muito Freud destacou que as fantasias dos neuróticos são povoadas por 
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temas perversos, o que impulsionou desde os primórdios suas investigações acerca 

da sexualidade humana, como observa Lacan, ao comentar que “Nos enunciados 

teóricos de Freud, a relação entre a neurose e a perversão viu-se produzir muito 

depressa” (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 242). Desde os Três ensaios, Freud 

explicita o caráter perverso universal da sexualidade humana, o que se referia, como 

trabalhamos anteriormente, muito diretamente à noção de polimorfia da pulsão, a qual 

Lacan resgatará e enfatizará a ponto de formular o objeto a como o termo final da 

teoria pulsional (Jorge, 2010). Vemos, neste sentido, Freud constatar, juntamente a 

Binet, um fetichismo menor presente no amor. 

Desde o início de sua obra, remontando ao Projeto, Freud apresentou a 

fantasia como meio de busca da satisfação pulsional. A fantasia foi relacionada à 

noção de alucinação de um objeto que correspondesse à exigência imperiosa de 

satisfação pulsional, objeto esse que, como vimos, adquire sempre o caráter de 

perdido. Em Escritores criativos e seus devaneios, Freud apresenta a questão na 

forma a seguir: 

... quem compreende a mente humana sabe que nada é tão difícil para o 
homem quanto renunciar a um prazer que já experimentou. Na realidade, não 
podemos renunciar a nada; apenas trocamos uma coisa por outra. O que 
parece ser uma renúncia é, na verdade, a formação de um substituto ou sub-
rogado (Freud S. , (1908) 1996 , p. 151). 

Ainda que o Princípio do prazer, que funcionaria através da alucinação em 

busca de satisfação, seja retificado pelo Princípio de realidade, a fantasia atua como 

uma reserva de pensamentos afastados da realidade, subordinada apenas ao 

Princípio do prazer, sendo algo que sobrevive desta tendência alucinatória (Jorge, 

2010, p. 58). 

Segundo Laplanche e Pontalis (Laplanche & Pontalis, 1988, p. 17), Freud teria 

definido, em Formulações sobre os dois princípios do funcionamento mental, de 1911, 

que a fantasia seria uma continuação da satisfação alucinatória, que sobreviveria à 

renúncia exigida pelo Princípio de realidade. Nessa obra, Freud promove uma 

distinção entre realidade factual e realidade psíquica, descrevendo que ocorreria, por 

meio do Princípio de realidade, uma cisão nos processos de pensamento, de forma 

que uma vertente se desmembra e permanece unicamente regulada pelo Princípio do 
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prazer. Seguindo a mesma linha de raciocínio, Lacan identifica como estruturação 

simbólica a forma ficcional como se estrutura a realidade psíquica, própria do 

inconsciente. 

Ao se deparar com a recorrência dos relatos das histéricas sobre cenas de 

sedução infantil, Freud indaga-se justamente sobre o teor perverso de tais cenas. 

Constata, então, que tais relatos não correspondiam a situações efetivamente vividas, 

mas sim que o que vinha à tona era a configuração essencialmente perversa das 

fantasias no campo da neurose (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 242). Como se 

percebe, então, será a teoria da fantasia o que levará Freud à construção da prática 

psicanalítica propriamente dita, desvinculando-o da teoria do trauma. 

Freud constatou que a fantasia neurótica é perversa, pois através dela se dá 

uma espécie de recusa à castração. A fantasia embasará, para o neurótico, a 

formação de seus sintomas, sua forma de acesso ao gozo, já que, em suas fantasias, 

o neurótico pode dar sobrevida às satisfações pulsionais perversas polimórficas, às 

quais, em decorrência da interdição paterna, deveria renunciar. 

Em sua essência polimórfica, a própria sexualidade teria um efeito traumático, 

de forma que a neurose constituir-se-ia como uma defesa contra esta perversão 

inaugural. Assim, pode-se dizer que a neurose é o negativo da perversão, na medida 

em que a neurose se constitui ao destacar-se do fundo perverso universal da 

sexualidade humana através do recalque, este um não querer saber sobre as 

motivações fantasmáticas de seu desejo. 

Devido à inexistência de um objeto com o qual houvesse ocorrido uma 

realização plena, encontra-se em jogo a falta, como um real que se furta à apreensão. 

A fantasia pode ser concebida como meio de abordar este vazio, como se verifica, por 

exemplo, nas teorias sexuais infantis do primado fálico, que consistiriam na tentativa 

de produzir um saber inconsciente que desse conta do caráter traumático da distinção 

sexual anatômica. 

O enigma do que constitui o desejo do Outro, no contexto do drama edípico, 

será abordado por meio da fantasia, como expõe Lacan: 

A fantasia é a sustentação do desejo, não é o objeto que é a sustentação do 
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desejo. O sujeito se sustenta como desejante em relação a um conjunto 
significante cada vez bem mais complexo. Isto se vê bem na forma de enredo 
que esse conjunto toma, onde o sujeito, mais ou menos reconhecível, está 
em algum lugar, esquizado, dividido, habitualmente duplo, em sua relação a 
esse objeto que o mais frequentemente não mostra mais seu verdadeiro rosto 
(Lacan J. , (1964) 1988, p. 175). 

Seria isto o que expressa o matema da fantasia formulado por Lacan, que 

resume estas características da fantasia e do objeto a como trabalhamos até então. 

O matema apresenta-se na seguinte escrita: $<>a, que deve ser lido “sujeito barrado 

punção de a”, ou ainda, “$ desejo de a” (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 113). Como 

elucida, 

A fantasia é o $ numa certa posição de oposição com a, relação cuja 
polivalência é suficientemente definida pelo caráter composto do losango, 
que tanto é disjunção, V, quanto conjunção, Ʌ, que tanto é o maior quanto o 
menor. O $ é o término dessa operação em forma de divisão, já que o a é 
irredutível, é um resto, e que não há nenhum modo de operar com ele. Nessa 
maneira de lhe dar imagem através de formas matemáticas, ele só pode 
representar o lembrete de que, se a divisão fosse feita, a relação entre o a e 
o S é o que estaria implicada no $ (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 193). 

O sujeito barrado, o sujeito do inconsciente, encontra-se no primeiro polo, o 

polo simbólico da fantasia. O sujeito do inconsciente é fundado justamente pela 

entrada na linguagem e barrado pelo efeito do corte significante. O objeto pulsional 

que decai na entrada do sujeito na linguagem encontra-se no outro polo, o polo real, 

aquele do objeto a (Jorge, 2010, p. 82). Indicando sua pertinência ao polo pulsional, 

“O sujeito é um aparelho. Esse aparelho é algo de lacunar, e é na lacuna que o sujeito 

instaura a função de um certo objeto, enquanto objeto perdido. É o estatuto do objeto 

a enquanto presente na pulsão” (Lacan J. , (1964) 1988, p. 175). 

Estes polos podem ser descritos como o polo do inconsciente e o polo da 

pulsão, de forma que o inconsciente, estruturado no simbólico, encontrar-se-ia 

confrontado ao real incontornável da pulsão e, no polo da fantasia, à sua exigência de 

satisfação (Jorge, 2010, p. 66). 

O que se analisa aqui é a relação do sujeito barrado com aquilo que decai de 

seu encontro com o Outro, aquilo que é tomado em uma busca como um objeto 

perdido, o qual poderia reconstruir, fantasisticamente, a relação de 

complementaridade inicial. A fantasia, como meio de produzir sentido, pelo simbólico, 
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ao real da falta de objeto e da inexistência da proporção entre os sexos, é, sempre, 

uma fantasia de completude e de fechamento desses impossíveis: 

Assim, a fantasia é, essencialmente, fantasia de completude. Ela é a tentativa 
de resgate da completude perdida, ou, melhor dizendo, supostamente 
perdida – sim, supostamente, porque suposta de dentro de uma estrutura na 
qual a perda já se deu e a falta já comparece –, uma tentativa de elisão da 
falta inerente à estrutura do falante. Na constituição do sujeito enquanto 
falante houve perda de gozo e a fantasia, no que se instaura, é uma tentativa 
de recuperação precisamente daquilo que foi perdido. A operação da 
castração produz a perda e, ato contínuo, a fantasia fundamental se coagula 
como aspiração à reconquista do que foi perdido (Jorge, 2010, p. 84). 

Há ainda outra maneira de enfocar esses dois polos: aquilo a que alude o objeto 

a é o campo do gozo, como encontro com das Ding; enquanto, do outro lado, por meio 

do simbólico, busca-se, por meio do desejo, acesso e proteção contra este gozo. 

Como afirmamos anteriormente, o desejo seria uma proteção contra o gozo, na 

medida em que mantém, sempre sob os ditames do Princípio do prazer, o 

deslocamento metonímico dos significantes em busca do retorno do objeto perdido. 

O amor estaria no polo simbólico da fantasia, diametralmente oposto ao gozo 

do lado pulsional, sendo o desejo o intermédio propriamente imaginário entre ambos. 

Pelo viés simbólico, o amor seria, portanto, uma fantasia que confere “sentido ao sem 

sentido da relação sexual” (Jorge, 2010, p. 82). 

Descreve-se pela notação da fantasia o posicionamento característico do 

neurótico, ou seja, o polo do sujeito barrado, o qual, pelo viés do amor, buscará o 

objeto que possa elidir a falta inerente ao campo pulsional. Entende-se, portanto, o 

dito fetichismo no amor comum aos neuróticos, em que sua fantasia se direciona ao 

encontro de um objeto que o complementaria. 

Se Freud afirmou que “a neurose é o negativo da perversão” referindo-se às 

fantasias perversas dos neuróticos, veremos que está mesmo no campo do 

imaginário, mais especificamente, em uma relação de inversão da notação da 

fantasia, o que caracterizaria a estrutura perversa. Com tal inversão, o sujeito 

posicionar-se-á perante a falta de forma distinta – como objeto fetiche ele mesmo. É 

o que veremos no capítulo seguinte. 
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PARTE II – PARADIGMA 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

O universo inteiro não me parecia vasto o 

suficiente para abrigar a extensão de meus 

desejos; ele me apresentava limites: eu não 

os desejava. 

(Sade) 
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4. FETICHE COMO PARADIGMA DA PERVERSÃO 

Uma estrutura própria da perversão, 

plenamente comparável às outras estruturas 

existenciais, pode ser descrita a partir da 

evidenciação e da determinação do fetiche 

(Juranville, 1987, p. 229). 

 

Como vimos anteriormente, o fetichismo está intimamente ligado ao 

desenvolvimento do conceito de objeto a, peça fundamental do edifício teórico 

lacaniano. Chegamos, ao examinar os fundamentos para a compreensão do objeto 

do desejo, à constatação de que haveria um "fetichismo menor", sempre presente, 

exercendo função de causa. Em prosseguimento, neste capítulo, nos caberá analisar 

mais de perto aquilo que Freud, para empregarmos a nomenclatura criada por Binet 

(Freud S. , (1909) 2014, p. 158), chamou de “fetichismo maior”, a saber, o fetichismo 

propriamente perverso. 

Partiremos, como ponto fundamental, do reconhecimento do fetichismo como 

paradigma da perversão. Faz-se necessário esclarecer o significado desse 

entendimento, verificando ser este um ponto pacífico na literatura. No intuito de 

alcançar o sentido de tal fetichismo paradigmático, iniciaremos por distinguir os 

elementos da estrutura perversa em relação às demais, destacando dois conceitos-

chave: a renegação e a fantasia. 

A renegação, ou Verleugnung, conceito que foi identificado por Freud em 

Fetichismo, texto de 1927, consiste, muito sucintamente, no modelo de recusa à 

castração que caracteriza a lógica inerente à perversão. Freud partirá, posteriormente, 

da Verleugnung para compreender o fenômeno da clivagem do eu, fenômeno este no 

qual reconheceu grande potencial para ampliar em muito sua perspectiva acerca da 

função sintética do eu, mas o qual, infelizmente, não teve tempo de desenvolver. 

A respeito da fantasia, podemos adiantar que, para defender a importância da 

posição do fetichismo dentre os elementos caracterizadores da perversão, remetemo-

nos ao ensino de Lacan de que a perversão se funda em uma inversão da notação 
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regular da fantasia, de forma que o perverso deixa de ocupar o polo do sujeito, 

transferindo-se para a posição de objeto a, tornando-se, ele mesmo, o objeto fetiche 

perante a falta no Outro. 

Assim, adotamos a hipótese de que o fetichismo é o paradigma da perversão, 

não apenas por ter sido o ponto de partida para que Freud concebesse o mecanismo 

da Verleugnung, mas também por verificar que sua condição paradigmática mantém 

estreita correlação entre a posição que é ocupada pelo perverso na fantasia, como 

ensina Lacan. Como explicita Juranville,  

"Uma estrutura própria da perversão, plenamente comparável às outras 
estruturas existenciais, pode ser descrita a partir da evidenciação e da 
determinação do fetiche. O fetiche corresponde, na perversão, ao sintoma na 
neurose. Se a perversão é tão difícil de abarcar como fenômeno "patológico" 
(uma vez que o é ainda mais do que a neurose), é porque o fetiche surge no 
mundo de maneira totalmente diferente do sintoma: nunca presente como 
excluído, mas antes "oferecido ao uso", ou, mais exatamente, recebido como 
aquilo que faz a lei. Mas, quanto à lei fundamental da castração, ninguém 
pode pretender erigi-la, posto que ela é a lei do Outro, do pai simbólico 
essencialmente ausente. O fetiche, na medida em que "faz a lei", realiza, não 
o recalcamento, mas a renegação da castração e do significante do desejo". 
(Juranville, 1987, p. 229) 

É por intermédio do sadismo que denotaremos o deslocamento que faz o 

perverso de sua posição de sujeito para objeto a (fetiche), por compreendermos 

encontrar na lógica sadeana o melhor exemplo desta inversão, seguindo de perto a 

exposição de Lacan a este respeito. Nos capítulos posteriores, enfim, nos 

dedicaremos ao complexo escrito Kant com Sade, no qual observamos vir à tona as 

analogias entre a teoria do fetichismo, a literatura sadeana e a filosofia kantiana. 

Ainda com relação a Kant com Sade, destacaremos o quão importante é o 

conceito de fetichismo para a fantasia sadeana, no intuito de fundamentar nossa 

hipótese de que a referida obra lacaniana evidencia o emprego do conceito de 

fetichismo como instrumento para a problematização do projeto do Esclarecimento. 

Assumindo o fetichismo como paradigma da perversão, potencialmente 

atribuível como mecanismo presente em todo o campo das perversões, 

apresentaremos, mais para a frente, de que forma a fantasia perversa se define 

através da posição de objeto que o perverso assume frente ao Outro, e como sua 

meta está sempre voltada a reestabelecer o gozo deste. 
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Sigamos, por ora, nossa exposição acerca de determinados eixos estruturais 

do que se compreende como perversão, sempre atentos à pertinência que o 

fetichismo tem como peça fundamental. 

4.1. PREVALÊNCIA IMAGINÁRIA 

Aproximamo-nos, gradativamente, daquela que, em nosso entender, constitui 

a definição mais abrangente da estrutura perversa, a qual está fundada na lógica do 

fetichismo, foco da presente pesquisa. Iniciaremos, então, nosso exame dos eixos 

fundadores de tal estrutura, a começar pelo que reconhecemos ser nela uma 

prevalência da fantasia, como nos indica Lacan ao afirmar que “A dimensão imaginária 

aparece, pois, prevalente a cada vez que se trata de uma perversão” (Lacan J. , (1956 

- 1957) 1995, p. 121). 

Será por intermédio da fantasia que o objeto do fetiche se constituirá, ocupando 

ele o lugar de substituto imaginário do falo materno, ideia que desenvolveremos em 

gradual aprofundamento neste trabalho. A solução que o perverso elege frente à 

castração da mãe, com a qual se identifica no plano ideal, e cuja castração, portanto, 

ele quer negar, mas tem de reconhecer (Juranville, 1987, p. 230), é encontrada por 

meio do imaginário, atendendo a certas características. Observemos, portanto, 

algumas das qualidades próprias ao imaginário que favorecem particularmente a 

solução perversa frente à castração, considerando que tal solução perversa se dá, 

eminentemente, pela criação de um objeto fetiche: 

A primeira das mencionadas características será a que nomearemos de 

capacidade de positivação da ausência. Segundo McCallum, podemos pensar que o 

fetichismo seria, para Freud, no sentido da relação com o todo de sua obra, uma densa 

metáfora para um problema hermenêutico ao qual ele se aproximava - o da 

representação do irrepresentável (McCallum, 1999, p. 3). 

Em um primeiro momento, o fetichismo é uma tentativa de negociação com a 

desconcertante revelação da diferença sexual através da dotação do fetiche como falo 

materno. Como sabemos, a atribuição do fetiche admite e nega, ao mesmo tempo, a 

castração da mãe e a diferença sexual. Neste sentido, o objeto fetiche é uma 
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representação da irrepresentável falta de algo que apenas supostamente estaria lá, 

mas jamais poderia de fato estar. 

Mas, em um segundo nível, o fetichismo "opera como um segredo aberto" 

(McCallum, 1999, p. 3): ao passo que o objeto fetiche é proposto como disfarce à 

questão a qual busca abafar (a diferença e sua estranheza), ele, por outro lado, está 

exposto à interpretação. Não é impossível decifrar o objeto fetiche no sentido da sua 

configuração material e o contexto de seu surgimento. Ele se apresenta como um 

objeto comum, e sua constituição pode ser reconstituída na história do sujeito. 

Sendo o fetiche o elemento constante na estrutura perversa, de forma que a 

própria estrutura só pode ser compreendida a partir dele, temos que "o fetiche 

corresponde, na perversão, ao sintoma na neurose" (Juranville, 1987, p. 229). Porém, 

o fetiche é radicalmente diferente do sintoma. Enquanto o sintoma se apresenta como 

o retorno daquilo que fora excluído, recalcado, o fetiche, por sua vez, aparece como 

"oferecido ao uso" (idem). E não a qualquer uso, diga-se de passagem, haja vista sua 

função de "condição absoluta do desejo" (idem), neurótico ou perverso, a depender 

de como cada um se identificará imaginariamente, como veremos posteriormente. 

O fetiche seria, portanto, um objeto imaginário que é a positivação de uma 

ausência. Criado para fazer frente à radical estranheza do outro e à instabilidade 

gerada pela destruição de sua crença inicial na universalidade do falo, uma vez dada 

a revelação da diferença sexual, o objeto fetiche se oferece a uso em substituição a 

algo que nunca existiu em primeiro lugar. Porém, indicando um objeto no qual estaria 

investido o valor fálico, o perverso reinstauraria artificialmente a universalidade, 

forjando imaginariamente um Outro a quem não falta nada, garantindo, com isso, 

consequentemente, a continuação de sua própria satisfação. 

A segunda característica que gostaríamos de salientar é a função intermediária 

do imaginário. O imaginário seria responsável pela intermediação entre, por um lado, 

o polo real da pulsão, que preme por sua necessidade imperiosa de satisfação, a qual, 

primariamente, o sujeito encontraria por meio da alucinação; e, por outro, o polo 

simbólico, de igual imperiosidade, que submete a satisfação pulsional ao atendimento 

das leis simbólicas. 

Consoante o que compreendemos do funcionamento da Verleugnung, a saber, 
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que esta consiste em um mecanismo que possibilita que sejam satisfeitas ambas as 

exigências, a pulsional e a simbólica – podemos antever que tal mecanismo se apoia 

no imaginário para alcançar esta mediação paradoxal. Assim, ocorreria a submissão 

do perverso ao reconhecimento da castração, ao mesmo tempo que, por intermédio 

do fetiche, ele encontre meios para a perpetuação da satisfação pulsional. 

Será, então, o imaginário que dará suporte à manutenção da contradição acima 

apontada, a qual nomeamos Verleugnung, na medida em que se construa este objeto 

imaginário que a consubstancia – o fetiche. É através da criação do objeto fetiche que 

se torna possível a mediação entre o polo real, em que se encontra o vazio de das 

Ding clamando por satisfação e impulsionando o perverso a preenchê-lo, e a cadeia 

simbólica inconsciente, trilhamento que visa ao encontro do objeto presumivelmente 

perdido, que preencha tal vazio. 

Ao objeto fetiche é possível fazer tal mediação pois ele é, em seu âmago, a 

materialização da contradição. Pois sua própria existência aponta, 

concomitantemente, para a falta e o preenchimento dessa falta. Dessa forma, o objeto 

fetiche tanto preenche a falta do objeto supostamente perdido quanto se constitui na 

própria lembrança de que esse objeto inexiste, uma vez que ele substitui, 

imaginariamente, o falo simbólico, sendo este o significante que designa a falta de 

objeto. Assim sendo, o objeto fetiche torna-se o capturador do desejo, já que figura o 

nada que se encontra para-além do objeto. Ou, em outras palavras, “Na perversão, 

trata-se, para o sujeito, de esconder a falta fálica da mãe, embora designe com a ajuda 

do véu a figura daquilo de que há falta” (Julien, 2002, p. 111). 

Uma terceira característica do imaginário que se relaciona de forma 

particularmente íntima com a criação do fetiche seria o caráter cenográfico da fantasia. 

Emprega-se, com frequência, o termo “cena” para descrever a dimensão imaginária. 

Para compreendermos como se revela tal elemento cênico na constituição da 

perversão, rememoraremos como, na criação do fetiche, segundo descreve Freud, 

ocorre uma espécie de interrupção na cena imediatamente anterior à visão dos 

genitais femininos, traumática por desvelar a diferença. 

A recorrente utilização do termo 'cena', assim como outros que aludem à ideia 

de sustentação, ou de construção, ao falar-se de fetichismo, expressam, em nossa 
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compreensão, o caráter de trabalho criativo da formação do objeto fetiche. 

Vislumbramos, com isso, o fator da criatividade, do dar forma à uma imagem, e o 

aspecto laboral. De fato, existe um longo e árduo trabalho sendo realizado na 

formação e sustentação de um objeto fetiche, como indica Freud ao descrever tal ato 

como uma "ação muito enérgica" (Freud S. , (1927) 2015, p. 246). O fetiche é fruto de 

um ato de criação, sublinhemos, e criado para ser peça de sustentação de uma 

contradição que de outra forma não se sustentaria, de forma que existe uma tensão 

constante contra a qual ele deve lutar para conciliar. Trata-se, assim, de um esforço 

constante e um enorme custo embutido para a manutenção de tamanha contradição. 

Lacan põe em destaque os termos escolhidos por Freud ao descrever o 

fetichismo, além da implícita ideia de trabalho, esforço. Para Lacan, fica evidenciada, 

na linguagem bastante ‘imajada’ (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 159) empregada 

por Freud, a concepção de que o que o fetichista se esmera por sustentar é algo na 

dimensão de uma cena. Lacan faz, então, uso recorrente de metáforas alusivas ao 

cinema e teatro acenando para esta compreensão. 

Quanto a esta dimensão da cena, não se deve esquecer do que é concebido 

como a “estática do fantasma” (Lacan J. , (1963) 1998, p. 786), um efeito da repetição 

e da fixação em um único objeto. É o que vemos na fixidez do fetichista em relação a 

seu objeto, mas também nas infindáveis sequências de cenas sadeanas, nas quais 

as torturas são apenas variações umas das outras. Resulta dessa estática, por vezes, 

uma sensação de monotonia, relatada por alguns leitores de Sade, o que vai ao 

encontro da representação de Sade como um busto de pedra, feita por Man Ray, já 

que na paralisia da pedra encontramos a monotonia, mas também uma definição para 

a dor, caracterizada pela impossibilidade de se afastar da fonte do desprazer. A 

fantasia do fetichista, bem como a do sádico, que inclui aquela primeira, de fato 

mantêm-se dependentes do congelamento da cena no momento imediatamente 

anterior à percepção da castração; então tanto a criação do objeto fetiche como a da 

cena sadeana estão perpetuamente remetidas ao limite percebido e admitido, e 

dedicadas a desacreditá-lo. 

Ainda sobre tal dimensão de cena que apresenta o imaginário, devemos fazer 

menção ao que entende Lacan quanto à estruturação simbólica que a embasaria. 
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Especificamente, é possível vermos, através desta referência à cena, de forma 

privilegiada, o estabelecimento de uma relação entre o simbólico e o imaginário, sendo 

este último amparado sempre por uma articulação significante. 

Podemos entrever tal estruturação simbólica a partir do que Lacan nos 

apresenta como o véu, metáfora do que serve de suporte à imagem do fetiche. O véu, 

apresentando estampado em si a imagem do objeto fetiche, recobre o que está mais-

além deste, o encadeamento significante no qual a história se desdobra para além da 

cena congelada pelo fetichista. Mais especificamente, a cena seguinte àquela 

paralisada é o momento da constatação da castração materna, e a subsequente 

percepção da falta que emerge no campo do Outro. Este mais-além da falta seria, 

pelo fetichista, escondido pela cena congelada, mas é crucial observar que a própria 

cena é, ela mesma, o indício do mais-além que ela encobre. 

A partir de tal cena paralisada, então, o fetichista produzirá um objeto fetiche, 

que será a imagem ao mesmo tempo da falta e de algo que a suturaria. É por um 

efeito de metonímia, como recurso simbólico, que o fetiche criado carregará em si 

referência ao mais-além. A falta que o mais-além esconde fica metonimicamente 

indicada em contiguidade ao fetiche. Como sentencia Lacan, “Se não apreenderem 

em toda generalidade esta noção fundamental da metonímia, é inconcebível que 

cheguem a uma noção qualquer do que pode querer dizer a perversão no imaginário” 

(Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 148). 

A metonímia exerce função idêntica tanto na arte quanto na estrutura perversa 

– tanto a cena literária quanto a cena construída no fetiche fazem ressoar algo à 

distância. Nesse sentido, podemos desta mesma forma refletir sobre a cena perversa: 

“quando um filme é bom é porque é metonímico” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 

148) – ele diz de uma coisa falando de outra totalmente diferente, mas ambos fazem 

“vibrar harmonicamente um sentido mais além” (Idem). 

Começamos a compreender, pelos elementos acima elencados, de que forma 

estaria na dimensão imaginária o suporte necessário para a ocorrência da 

Verleugnung, até então o elemento distintivo da perversão em relação às demais 

estruturas. Evidenciamos também, através do recurso ao véu, de que forma o 

fetichismo figura como uma solução eminentemente imaginária frente à constatação 
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da castração, projetando-se como uma imagem positivada que esconde uma ausência 

simbólica. 

Enquanto a fantasia se constitui como uma cena, devemos ter em mente que 

ela segue um roteiro que é regido pelas leis da linguagem, sendo essa a dimensão 

simbólica que a embasa. Entendemos que, com a releitura do texto Bate-se numa 

criança, de Freud, Lacan busca exprimir esta relação entre o simbólico e o imaginário, 

na medida em que, no referido texto, o fantasma pode ser decantado até revelar-se 

não mais que uma frase, em que seus termos reduzem-se a meros elementos 

gramaticais – constituindo-se, então, uma gramática do fantasma (Miller J.-A. , 2007, 

p. 30), conforme analisaremos em seguida. 

4.2. SINTAXE PERVERSA 

O célebre texto freudiano Bate-se numa criança, de 1919, como mencionado, 

pode ser considerado a peça fundamental para a compreensão do que Freud 

descreve sobre a estruturação da fantasia neurótica, de conteúdo tipicamente 

perverso e que se organiza em três tempos. Quanto a este conteúdo, acompanhamos 

o entendimento de que “Não há diferença entre fantasmas neuróticos e cenários 

perversos” (Safatle V. , 2006, p. 174), porém “a fantasia perversa não é a perversão” 

(Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 486). 

No intuito de diferenciar a fantasia perversa da perversão propriamente dita, 

recorremos ao ensinamento de Freud, de que a neurose é o negativo da perversão 

(Freud S. , (1905) 1996). Segundo a leitura feita por Lacan, não se trata, com tal 

afirmativa, de compreender a perversão como um estado de maturação incompleto 

das pulsões sexuais, nem como uma erotização da defesa. Entende Lacan que a 

razão da assertiva de Freud reside, por um lado, na pertinência dos conteúdos 

perversos nas fantasias neuróticas e, por outro lado, na prevalência do imaginário na 

estrutura perversa. 

No que concerne aos três tempos em que se organiza a estrutura da fantasia 

neurótica, Freud observa, em Bate-se numa criança, que seus pacientes com 

frequência relatavam uma fantasia em que uma criança sofre espancamento. Pela 
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frequência com que os castigos físicos eram e ainda são empregados, e pela força 

com que ficam impressos nas mentes dos submetido a eles, estes episódios integram 

fantasias recorrentes, como motor de uma dialética do desejo entre o sujeito e o Outro. 

Os referidos três tempos em que a fantasia se constitui podem ser entendidos 

como desdobramentos da dita gramática do fantasma, sendo representada a primeira 

fase (ou tempo) da fantasia pela fórmula “o pai bate na criança que eu odeio” (Lacan 

J. , (1958 - 1959) 2016, p. 139). 

A primeira fase (ou tempo) da fantasia de espancamento corresponde à 

rivalidade entre pares. O exemplo mais recorrente é o da rivalidade entre irmão mais 

velho e mais novo, iniciada desde o nascimento deste, ou mesmo antes, por sentir-se 

o mais velho compelido a competir pela atenção e amor parentais. Um exemplo muito 

claro dessa fase é apontado por Lacan, na passagem em que Santo Agostinho 

menciona a inveja percebida no olhar do irmão mais velho, que se ressente da 

satisfação do irmão mais novo ao amamentar-se no seio de que antes só o mais velho 

usufruía (Lacan J. , (1948) 1998, p. 117). Lacan tece a consideração de que, 

notoriamente, algo que faz com que alguns objetos passem a ser particularmente 

vistos como desejáveis pelo sujeito é a percepção que um semelhante também os 

deseja. Cria-se então uma relação de disputa ou troca potencial, o que socializa os 

objetos desejados, que passam a ficar submetidos ao comércio entre os interessados. 

Ao apresentar a rival, a “criança que odeio”, sendo espancada, aquele que 

fantasia consegue simbolicamente degradá-la, desvalorizá-la de forma definitiva e, 

com isso, privá-la do amor de que então passaria a ser indigna, retornando tal amor 

ao sujeito da fantasia, ele sim seu merecedor. Com isso, seria atendida a demanda 

de amor desse sujeito e, idealmente, fechada a ferida narcísica que se abriu quando 

do surgimento da concorrente, agora eliminada. 

Passemos então para o segundo tempo desta fantasia, em que se observa uma 

transformação fundamental: o sujeito, autor da fantasia, passa a ocupar também a 

condição de criança espancada. O sujeito, que antes funcionava como um expectador 

velado e beneficiário do castigo aplicado à criança rival (que o pai punia, por ela haver 

desejado e tomado algo que era do autor da fantasia “por direito”), agora vai 

desvanecendo, à medida em que ele mesmo se apresenta como alguém passível de 
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também desejar, do que decorre a punição. 

A partir da segunda, tem-se a base para o terceiro e último tempo, em que o 

sujeito da fantasia procura qual o seu lugar dentre posições que se alternam. É nesta 

terceira fase que se decanta a fantasia, extraindo-se dela um núcleo essencial. Nesta 

fase, a sentença em que se expressa originalmente a fantasia volta de forma 

indeterminada: Bate-se numa criança – como se extrai da mera análise sintática da 

oração, o sujeito do ato de bater (sujeito da oração) é indeterminado, sendo da mesma 

forma indeterminados quem é a criança punida e quem observa a cena. 

Ao indeterminar o sujeito, consubstanciado no pronome “-se”, voltamos ao 

plano original, à forma indeterminada, pois é preciso lembrar que só posteriormente e 

em condições de análise foi que se definiu o praticante da ação de bater como o pai. 

E tal indefinição se estende à criança que na fantasia é punida, assim como 

também oscila o papel ocupado pelo sujeito que cria a fantasia. Ora esse sujeito é, 

ele mesmo, a criança punida, ora ele é mero expectador da punição sofrida por uma 

criança rival. Como se percebe, não há forma precisa e inequívoca em que o sujeito 

da fantasia se apresente posicionado. 

Veremos posteriormente, em Kant com Sade, como melhor compreender a 

divisão da fantasia através de seus personagens, sendo que, nas palavras do autor, 

“A situação fantasística tem essa complexidade manifesta, por comportar três 

personagens: existe o agente da punição, existe aquele que se submete a ela e existe 

o sujeito” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 117). Assim, compreende-se que, em torno 

do sujeito que cria a fantasia, existe quem pune e quem é punido, sendo que a relação 

entre esses dois últimos personagens é intermediada pelo sujeito que cria a fantasia. 

A leitura que se faz é que, na fantasia, o espancamento é o meio através do 

qual se destitui a criança espancada da condição de destinatário do amor, amor que, 

“em verdade", pertenceria ao sujeito da fantasia. Mais, pode-se entender que, através 

do espancamento da criança rival, aquele que aplica a punição faz a prova de que seu 

afeto é endereçado ao sujeito/ expectador: o sacrifício do rival é a dádiva feita pelo pai 

ao sujeito. 

É em torno do sujeito que se dá a relação entre os dois outros elementos: 
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espancador e espancado. O espancado, a criança rival, aquele cuja dignidade é 

completamente desconsiderada, neste primeiro tempo da fantasia neurótica, é 

utilizado como mero “instrumento da comunicação entre os dois sujeitos, que é, afinal, 

uma comunicação de amor, já que é às expensas desse segundo que se declara, para 

aquele que é o sujeito central, o que ele recebe, a saber, a expressão de seu voto, de 

seu desejo de ser preferido ou amado” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 118) . Ou 

seja, há uma relação de amor entre o sujeito e o espancador, sendo o espancado 

mero utensílio a serviço dessa relação. 

Ao passarmos para o segundo tempo da construção da fantasia, vemos que o 

sujeito assimila o papel da criança espancada. Se, na primeira fase, a criança 

espancada era o utensílio empregado para que se desse a comunicação do amor do 

pai pelo sujeito criador da fantasia, já nesta segunda fase a prevalência do sujeito não 

mais existe. Então, a passagem da primeira para a segunda fase pode ser 

esquematizada pela expressão “ou...ou”: o pai espanca ou uma criança rival, ou o 

próprio sujeito que cria a fantasia. 

A fantasia do neurótico, em si mesma também perversa, é uma espécie de 

fórmula inconsciente da relação entre o sujeito da fantasia e o Outro a ser encenada. 

Como já apresentado, pode-se usar a fórmula do primeiro tempo ‘pai espanca a 

criança que o sujeito odeia, como dádiva de amor ao sujeito’, como a do segundo 

tempo, em que o sujeito é punido, ocorrendo a divisão subjetiva decorrente de seu 

encontro com o Outro. 

No terceiro tempo, a cena é esvaziada em seu ponto máximo, restando um 

vácuo de toda particularidade e subjetividade, para nela restar apenas um núcleo 

essencial. A cena, então, pode ser expressa pela fórmula vaga de Bate-se numa 

criança. “O que se pode chamar de significantes em estado puro se mantém sem a 

relação intersubjetiva, esvaziados de seu sujeito” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 

120). 

É nesta terceira fase, em que foi radicalmente reduzida até a relação de 

significantes puros, a esta fórmula de indeterminação, que a cena fantasística 

assemelha-se com o mecanismo fetichista, no que concerne à fixação do objeto 

fetiche como forma de encobrir e paradoxalmente lembrar o vazio sentido pelo sujeito 
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da fantasia: 

Com a fantasia, encontramo-nos diante de algo da mesma ordem (do 
fetichismo), que fixa, reduz ao estado de instantaneidade, o fluxo da memória, 
detendo-o neste ponto que se chama lembrança encobridora. Pensem na 
maneira como uma sequência cinematográfica que se desenvolvesse 
rapidamente fosse parar de repente num ponto, imobilizando todos os 
personagens. Esta instantaneidade é característica da redução da cena 
plena, significante, articulada de sujeito a sujeito, ao que se imobiliza na 
fantasia, a qual fica carregada de todos os valores eróticos incluídos naquilo 
que ela exprimiu e de que ela é a testemunha e o suporte, o último suporte 
restante (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 121) 

O fetiche é uma espécie de significante puro, de signo estampado no véu que 

recobre o mais-além, que é o desenvolvimento lógico da história do sujeito criador da 

fantasia. No caso do fetiche perverso propriamente dito, o objeto fetiche funciona 

como uma fotografia do instante imediatamente anterior ao trauma da castração, 

sendo, exatamente por isso, o aviso, o sinal de onde se localiza o início da história 

que se quer ocultar e que por isso é substituída fantasisticamente pelo objeto fetiche. 

Ainda uma vez recorrendo aos ensinamentos de que “Não há diferença entre 

fantasmas neuróticos e cenários perversos” (Safatle V. , 2006, p. 174), mas que “a 

fantasia perversa não é a perversão” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 486), fazemos 

a síntese de que o fantasma é perverso, mas não é a perversão. Em outras palavras, 

a fantasia neurótica é perversa no sentido de possibilitar ao sujeito satisfazer 

parcialmente seu desejo através da redução de sua articulação significante a uma 

fórmula, a qual só será decodificada através da gramática apropriada, que emprega 

variações de mesmo tema. 

O que se observa na perversão é a prevalência do emprego da fantasia, do 

imaginário, para suprir e ao mesmo tempo esconder a falta que existe no Outro. O 

fetiche é o paradigma da perversão, por consistir na imagem congelada, aquela que 

substitui a história oculta, o encadeamento lógico que se quer velar. Compreendemos 

que é justamente o fetichismo aquilo que foi enunciado como “o molde da perversão, 

a saber, a valorização da imagem” (Lacan J. , (1956 - 1957) 1995, p. 121), e, portanto, 

é a partir do fetichismo que caracterizaremos a estrutura perversa, como veremos em 

sequência. 
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4.3. O DESEJO E O GOZO DO OUTRO 

Algo ainda a ser enfatizado a respeito da fantasia é a de que esta teria, como 

uma de suas funções, promover uma proteção contra o gozo. Para fazermos uso de 

uma metáfora, podemos pensar a fantasia como uma espécie de máquina de 

transformar gozo em prazer (Miller J.-A. , 2007, p. 20) – ela domaria o gozo, atenuando 

o empuxo, que normalmente este promoveria, rumo a territórios além do princípio do 

prazer. A fantasia encerra dentro dos limites do prazer a busca pelo objeto. Miller faz 

ainda uma outra associação a este mecanismo, que nos auxilia a compreensão. Esta 

função da fantasia seria similar àquela descrita por Freud como o jogo do Fort-da. 

A criança, por meio do jogo, encena a oscilação presença-ausência dos 

objetos, extraindo da brincadeira bastante prazer. Posteriormente, ao deparar-se com 

a dolorosa ausência da mãe, a criança fará uso desse mecanismo lúdico do jogo como 

forma de contenção de seu desprazer. Levando em consideração que a ausência da 

mãe é também algo que aponta para a existência do desejo dela - que se volta para 

outras coisas alheias à criança, o que pressupõe ser ela castrada e por isso desejante 

-, Miller reformula sua afirmativa inicial para comportar tal mistério: a fantasia é uma 

máquina que se põe em movimento quando se manifesta o desejo do Outro (Miller J.-

A. , 2007, p. 20). 

Aqui encontramos duas referências à vinculação da fantasia ao Outro: 

referência à castração associada ao consequente desejo da mãe; e, ainda, referência 

à falta do Outro como campo do simbólico (Miller J.-A. , 2007, p. 27). 

Para abordarmos a questão referente ao desejo da mãe, recorremos ao 

Seminário, livro 6, O desejo e sua interpretação, em que Lacan evoca Hamlet, ao 

discorrer sobre os percalços do desejo neurótico através da problemática edipiana. A 

procrastinação de Hamlet é emblemática da obsessão neurótica. Buscando vingança 

para seu pai, o príncipe nunca encontra o momento adequado – sempre é ou cedo 

demais ou tarde demais para a consecução de seus desígnios, o tempo é mantido em 

suspenso, sendo que “Esse jogo com a hora do encontro domina essencialmente o 

jogo do obsessivo com seu desejo” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 318). 

Pois, “Se Hamlet é o drama do desejo, o que é o drama do desejo? Vimos ao 
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longo de toda essa cena: é o drama de que haja um objeto digno e um objeto indigno” 

(Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 309), questiona o autor. E qual desejo se dirige a 

esse objeto? A resposta é o desejo da mãe. O problema para Hamlet não é o desejo 

que sente por sua mãe, mas o desejo que esta sente e que se dirige para longe dele. 

E ela o faz de forma desgovernada e indigna aos olhos do filho (Lacan J. , (1958 - 

1959) 2016, p. 303). Hamlet se desespera, ao perceber a força do desejo da mãe, 

contra o qual nada pode fazer, a não ser exortá-la ao arrependimento. 

Lacan faz em Hamlet a seguinte leitura: “a peça é o drama do desejo em sua 

relação com o desejo do Outro” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 271). Entendemos 

que esse desejo do Outro é o desejo da mãe, pois, tendo em consideração o primeiro 

tempo da fantasia edipiana, destacamos que a mãe ocupa o lugar de onipotência de 

onde partiria a dádiva do amor, desempenhando o papel de sujeito primordial da 

demanda, o primeiro Outro. 

O desejo do Outro tem por objeto o que lhe falta, o falo. É no momento em que 

o sujeito percebe ser o falo que desempenha o papel de objeto de desejo para o Outro 

- papel esse que antes era desempenhado pelo sujeito - que se forma o desejo do 

próprio sujeito de retornar a tal papel. Lacan exprime tal questão da seguinte maneira: 

Che vuoi?’, o que queres?, que o sujeito questiona ao Outro e recebe de volta de 

forma invertida. No drama edípico de “ser ou não ser o falo”, o qual o “to be or not to 

be” de Hamlet ecoa (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 256), à medida em que o sujeito 

perde a posição de ser o falo para a mãe, sua posição, seu papel na cena fica 

indeterminado. O sujeito passa a sofrer a angústia de não saber sua posição no campo 

do Outro, questionando-se: “No fim das contas, no meio disso tudo, eu virei o quê? 

Nesse nível, a resposta, como lhes disse, é o significante do Outro com a barra: S(Ⱥ)” 

(Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 320). 

A notação S(Ⱥ) designa “o significante que falta no nível do Outro” (Lacan J. , 

(1958 - 1959) 2016, p. 322). Esse S(Ⱥ) “É o significante pelo qual aparece a 

incompletude intrínseca do que se produz como lugar do Outro” (Lacan J. , (1968 -

1969) 2008, p. 244). Como a falta do Outro recebe a notação S(Ⱥ), e o Outro aqui já 

não se trata de um ser, mas o lugar da fala, sendo que a tal lugar falta algo que só 

pode ser um significante; no caso, o significante que possa responder pelo que sou 
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(Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 322), conclui o autor: “É, por assim dizer, o grande 

segredo da psicanálise. O grande segredo é: não há Outro do Outro” (Idem). 

O falo seria, novamente, este significante que falta no Outro, como parte do 

sujeito que é sacrificada, em sua carne, em prol de adquirir função significante: 

Embora ele seja o próprio símbolo dessa vida que o sujeito torna significante, 
o falo está indisponível no Outro e em lugar algum vem garantir a significação 
do discurso do Outro. Em outras palavras, por mais sacrificada que ela seja, 
o Outro não devolve a sua vida ao sujeito. O Outro lhe responde: S(Ⱥ) (Lacan 
J. , (1958 - 1959) 2016, p. 323). 

É diante desta falta (do falo) no Outro, melhor, diante da recusa desta falta, que 

a perversão vem se posicionar: 

Afirmo desde já que a função do perverso, a que ele cumpre, está longe de 
se basear em um desprezo qualquer pelo outro, pelo parceiro, como se disse 
durante muito tempo e como já não ousam dizer há algum tempo, 
principalmente por causa do que enunciei. (...) o perverso é aquele que se 
consagra a tapar o buraco no Outro. Para introduzir aqui as cores que dão o 
relevo às coisas, direi que, até certo ponto, ele está do lado do fato de que o 
Outro existe. É um defensor da fé (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 245). 

Apresentando-se como um “singular defensor de Deus” (Lacan J. , (1968 -1969) 

2008, p. 245) , o perverso recusa a inexistência de significante que possa satisfazer 

ao desejo do Outro; esforça-se por desmentir a castração do Outro, e, mesmo, a 

castração do simbólico. Os esforços do perverso visam a alcançar um saber-fazer 

com o gozo - ele quer tornar-se um sujeito-suposto-gozar, de forma a conduzir o Outro 

ao gozo, ao tentar obter para este o significante que falta (Safatle V. , 2006, p. 175). 

O que o perverso não admite é que falte ao Outro o significante que lhe atenda 

ao desejo. Por isso, o perverso inventa um substituto deste significante, na tentativa 

de levar o Outro a satisfazer seu gozo: “O essencial aqui é a função de um 

suplemento, de algo que, no nível do Outro, interroga o que falta no Outro como tal e 

se previne contra isso” (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 246). Parafraseando Lacan, 

é pelo gozo do Outro que o perverso zela. 

A princípio, na cena perversa propriamente dita, o sujeito constata que seu 

encontro com o Outro está bloqueado. Esse bloqueio decorreria de faltar ao Outro o 

objeto de seu desejo, o falo, enquanto que o sujeito decaiu de tal papel, sendo o 
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próprio objeto de desejo do sujeito perverso o desejo do Outro, que lhe foge. Para 

remediar tal situação, possibilitando o encontro que almeja, o sujeito perverso lança 

mão do objeto a como suplemento do Outro: 

O passo seguinte, eu o dei ao mostrar que restituir ao Outro – ou seja, ao 
campo de onde eles partem – esses efeitos pequeno a no imaginário, isso é 
a perversão. É uma coisa simples, uma forma um tanto apologética de 
apresentar as coisas, no estilo dar a César o que é de César, como disse uma 
vez um espertinho, pois era isso o que ele o era, o indivíduo. Devolver o a 
àquele de quem ele provém, o Grande Outro, é a essência da perversão 
(Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 292). 

Será uma restituição do objeto que, afinal, teria decaído do encontro do sujeito 

com o Outro, encontro a partir do qual resultou estarem ambos barrados. Assim, 

enquanto o campo do Outro se conforma em torno deste ‘furo’, desta incompletude, 

ao qual o objeto a alude, a perversão consistiria, essencialmente, em apresentar o 

objeto que suturaria tal furo – o objeto fetiche. 

4.4. A INVERSÃO DA NOTAÇÃO DA FANTASIA 

Trataremos, enfim, daquela que será a mais precisa definição do que distingue 

a perversão. O ponto chave onde se daria a distinção, especialmente, entre perversão 

e neurose - inclusive no que esta última comporta de perverso em suas fantasias -, 

estaria justamente na cena fantasmática de cada um. Tais configurações foram 

expressas por Lacan na forma de dois distintos matemas, os quais nos cabe examinar: 

 

Figura 4 - A fantasia no perverso e no neurótico. Fonte: (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 59) 

 

Na notação neurótica da fantasia, encontramos o posicionamento que o sujeito 

assume frente a este objeto que falta ao Outro, e que o torna dividido, eclipsado 

($<>a). Como discorremos anteriormente a título da função fetiche na causa do 

desejo, a fantasia do neurótico é, ela mesma, perversa, e a relação nela estabelecida 
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com o objeto pode ser descrita como um fetichismo menor, seguindo os termos de 

Binet. 

É necessário enfatizar, como já temos feito, que a fantasia neurótica, embora 

perversa, não se confunde com a perversão: “A neurose é mais o sonho do que a 

perversão. Os neuróticos não têm nenhum dos caracteres do perverso. Simplesmente 

sonham com eles, o que é muito natural, pois, sem isto, como atingir o parceiro?” 

(Lacan J. , (1972 - 1973) 1985, p. 116); e, ainda: “Não é por sonharem com a perversão 

que vocês são perversos. Sonhar com a perversão pode servir para algo totalmente 

diferente, e, em especial quando se é neurótico, para sustentar o desejo, o que, 

quando se é neurótico, é muito necessário” (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 247). 

Como fica patente nas palavras acima expostas de Lacan, o neurótico se vale da 

fantasia perversa para dar suporte a seu desejo por meio da vinculação ao objeto a. 

O objeto a é o centro de toda a dialética do desejo, como Lacan observa em 

seu sexto Seminário. O objeto a "toma o lugar, diria eu, daquilo de que o sujeito está 

privado simbolicamente” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 335), ou seja, o falo. 

Confirmando nossa perspectiva sobre o papel do fetichismo no amor, vemos que “Ali 

culmina da maneira mais evidente o caráter de fetiche próprio do objeto como tal do 

desejo humano” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 336). 

Pode-se entender, como uma certa metafísica do amor, a função fetiche na 

causa do desejo: é a abstração das características empíricas, materiais, do objeto que 

o faz desejável, tornando-o suporte do valor fálico. A isso Freud fez referência ao tratar 

do agalma, o brilho que tira ao objeto sua condição comum, banal, elevando-o a algo 

revestido de ‘um não sei quê’ que cativa o desejo. 

É o véu, suporte de toda ilusão do amor, que associa esse brilho ao objeto, 

fazendo-o um fetiche, que, ao mesmo tempo, vela e revela o nada de das Ding, a 

absoluta incompatibilidade entre os objetos empíricos e o desejo, evidenciada mais e 

mais a cada encontro com o Outro, até que apenas resulte um resto, que é o objeto 

a. 

Para o neurótico, a fuga desse vazio é buscada através do amor (Jorge, 2010, 

p. 84), de forma eletiva, traduzindo-se o amor como uma suplência à relação sexual 

impossível (Lacan J. , (1972 - 1973) 1985, p. 62). Pela fantasia da completude através 
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do amor platônico, o neurótico busca encontrar um sentido para o que não o tem, 

usando a metáfora do encontro das metades perdidas, como descrito no mito de 

Aristófanes; da mesma forma, tal busca por completude se estende à religião, 

traduzindo em “fazer de dois uma só carne" (Jorge, 2010, p. 84), a promessa do amor 

de Deus. 

Ao procurar infinitamente o objeto perdido, o neurótico resguarda-se de 

enfrentar o vazio de das Ding, sendo a própria ideia de perda uma ilusão que 

retroalimenta a busca. Ainda que nunca encontre o que ilusoriamente perdeu, a busca 

perpétua é a saída para a angústia do vazio que persegue o neurótico – ele busca 

reencontrar no outro o pedaço perdido que lhe falta. 

O desejo neurótico do lado masculino visa o Outro sexo recortando-o aos 

pedaços, os quais, aos moldes do fetiche, prefiguram o objeto tido como perdido, que, 

concomitantemente, preencheria e afastaria o vazio de das Ding, o Outro pré-histórico 

que causa angústia por ser impossível de esquecer. Entretanto, como forma de evitar 

o gozo mortífero, o neurótico procrastina na busca, sempre atrás de tão somente uma 

alusão à completude, de forma que “Um sujeito, como tal, não tem grande coisa a 

fazer com o gozo. Mas, por outro lado, seu signo é suscetível de provocar o desejo. 

Aí está a mola do amor” (Lacan J. , (1972 - 1973) 1985, p. 69). Tal seria a estratégia 

neurótica. 

Por sua vez, se comparada à neurose, a estratégia perversa é concebida como 

uma relação em que a notação da fantasia apresenta os polos invertidos, a saber: a 

<> $. 

Mas a representação do gozo do perverso nas fórmulas verifica, com maior 
clareza, que o que diferencia a neurose da perversão é a estratégia de gozo. 
Na sua relação com o parceiro, o neurótico mantém a divisão do seu lado, ele 
tenta tomar no parceiro o objeto que o "complementa" em sua fantasia (o seio, 
as fezes, o olhar, a voz). A estratégia de gozo do perverso é outra. O sujeito 
perverso coloca a divisão do lado do parceiro e, do lugar de a, se oferece 
como suplemento, como instrumento do gozo do Outro, oferecendo à hiância 
do Outro, o mais-de gozar (Alberti & Martinho, 2013). 

Observa-se que o que diferencia a fantasia do perverso é o posicionamento 

que o sujeito assume frente à inconsistência do Outro. Na fantasia do perverso, como 

expressa o matema (a <> $), o sujeito perverso se identificará com o objeto a, que é 
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o objeto da falta e causa do desejo do Outro. O perverso oferece-se, assim, a, 

imaginariamente, re-completar o Outro, de forma a conduzi-lo ao gozo. 

Considerando o fetichismo como a idealização que elimina os traços 

individualizantes de um objeto tornando-o portador do valor fálico, o que distingue o 

fetichismo presente na fantasia neurótica do fetichismo propriamente perverso é que, 

enquanto o neurótico busca recompletar a si próprio através do amor, incorrendo, 

desta forma, também em uma espécie de fetichismo, na perversão, o objeto a é 

elevado à condição de tamponar a falta no Outro. O sujeito perverso, identificado com 

o objeto a, incumbe-se, então, da sagrada tarefa de dedicar-se à realização do gozo 

do Outro. 

Concebemos, assim, que, para Lacan, a diferença estrutural entre a neurose e 

a perversão consiste em serem elas formas distintas de lidar com a inconsistência do 

Outro através de um posicionamento do objeto a: na perversão, há a tentativa de 

suplementação em relação ao Outro; na neurose, há a tentativa de complementação 

de si por meio do Outro. Assim, 

Com efeito, não é isso que aparece na experiência do neurótico? Preenchê-
la pelo mito de uma unidade primitiva, de um paraíso perdido, melhor dizendo 
encerrado pelo trauma de nascimento, não seria cair nisso que precisamente 
desempenha um papel na questão do neurótico? Para ele, de fato, trata-se 
da impossibilidade de fazer o objeto pequeno a entrar novamente no plano 
imaginário, em conjunção com a imagem narcísica” (Lacan J. , (1968 -1969) 
2008, p. 252). 

Após apresentarmos as distintas abordagens neurótica e perversa, a partir da 

forma como o imaginário se apresenta em ambas - haja vista quão decisiva se mostra 

a configuração da notação da fantasia, da relação entre o objeto a e a falta identificada 

no Outro -, passaremos a detalhar como o objeto a é empregado como suplemento 

nas diversas modalidades da perversão, em especial o sadismo, o masoquismo, o 

exibicionismo e o voyerismo. Isso nos conduzirá, por fim, a embasar nossa perspectiva 

de que o tratamento do objeto a como suplemento deve ser compreendido como a 

aplicação da lógica fetichista em cada uma dessas modalidades. Assim, "o fetichismo, 

cuja presença em graus diversos em todas as perversões deve ser reconhecida" 

(Rosolato, 199, p. 56), pode ser considerado o paradigma na estrutura perversa. 
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4.5. O FETICHISMO PARADIGMÁTICO 

Após as considerações sobre o que formalmente se define como perversão, 

empreenderemos o exame de como se desenvolve a relação do sujeito com o objeto 

a em cada modalidade da sexualidade perversa, procurando juntar elementos que 

justifiquem o lugar de paradigma ocupado pelo fetichismo nesta estrutura. Para 

iniciarmos, contamos com a definição sucinta que nos fornece Lacan: 

Retornarei, da próxima vez, ao que chamei estrutura da perversão. É 
propriamente falando um efeito inverso da fantasia. É o sujeito que se 
determina a si mesmo como objeto, em seu encontro com a divisão da 
subjetividade (Lacan J. , (1964) 1988, p. 175). 

Encontramos, seguindo a leitura de seu Seminário, livro 16, algumas 

passagens da seção que Lacan intitulou A clínica da perversão, em que se evidencia 

que o fetichismo ocupa lugar central nesta estrutura. Isso se daria na medida em que 

o perverso faz-se de objeto, sendo pelo gozo do Outro que ele zela (Lacan J. , (1968 

-1969) 2008, p. 246). A inconsistência, incompletude do Outro, decorrente da falta de 

significante S(Ⱥ), impele o perverso, dentro dos moldes fetichistas, a criar o que 

entende que possa suturar essa falta, preencher esse vazio, “pois o a é, justamente, 

aquilo que, quaisquer que sejam as ditas perversões, está lá como causa delas” 

(Lacan J. , (1972 - 1973) 1985, p. 116). 

Vemos como é a partir da inconsistência do campo do Outro que se mobiliza, 

cada uma de forma oposta, tanto a configuração fantasmática do neurótico quanto a 

do perverso. A reação perversa face a tal desconcertante falta é negá-la, forjando a 

prova de que ao Outro nada falta, por meio da presentificação do objeto a no ponto 

da falta. Em outras palavras,  

"O que equivale a dizer que o significante da lei deve aparecer no real, como 
um objeto. É o fetiche. A presença do fetiche no cerne de todas as perversões 
é observada por Lacan, que, ao falar da função que o objeto a recebe do 
simbólico, nomeia a de fetiche na estrutura perversa como condição absoluta 
do desejo" (Juranville, 1987, p. 229) 

Cada modalidade de perversão se vale de uma manobra própria para fazer a 

suplementação à falta do Outro, para forjar a prova de que no campo do Outro inexiste 
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incompletude. Tal fica demonstrado por Lacan, em seus comentários sobre as 

modalidades perversas (exibicionismo - voyeurismo, masoquismo – sadismo), as 

quais reúne em pares segundo a forma como elegem a manifestação do objeto a, 

ressalvando-se que tais pares não guardam oposição entre si: 

É também isso que demonstra, para começar, que nenhuma pulsão é 
simplesmente o retorno de outra, que elas são dissimétricas, e ainda que o 
essencial aqui é a função de um suplemento, de algo que, no nível do Outro, 
interroga o que falta no Outro como tal e se previne contra isso (Lacan J. , 
(1968 -1969) 2008, p. 246). 

Se rememorarmos a teoria das pulsões de Freud, vemos que ele formulara a 

existência de uma pulsão sadomasoquista, estabelecendo que sadismo e 

masoquismo seriam duas faces simétricas, sendo uma o reverso da outra. O 

entendimento de Lacan rompe com tal concepção, estabelecendo que entre essas 

modalidades perversas não existiria relação de complementaridade, simetria ou 

reversão, como Freud sugerira. No entanto, Lacan propõe que o ponto de 

convergência possível entre o sadismo e o masoquismo se situa na presentificação 

específica do objeto a na forma da voz, que ambos suscitam no campo do Outro. No 

par exibicionismo/voyeurismo, por sua vez, temos uma organização análoga, sendo o 

olhar a forma específica que objeto a se apresentaria. Ou seja, o que estaria em 

questão para cada par mencionado é a forma como o objeto a se apresentará 

encarnado, como manifestação de um corpo incorpóreo. 

Lacan adverte, para que se possa compreender o exibicionismo e o 

voyeurismo, por exemplo, sobre a necessidade de analisar “a função isolável do olhar 

em tudo que concerne o campo da visão” (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 245). No 

que concerne ao exibicionista, por sua vez, o essencial em seu tratamento do objeto 

a “é fazer aparecer o olhar no campo do Outro” (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 246), 

ou seja, dar ‘a César o que é de César’, ao apresentar, sobre a falta, o objeto perdido. 

A exibição executada pelo perverso é o instrumento para que surja este objeto olhar, 

trazendo como consequência que o campo do Outro não mais seja “desertado pelo 

gozo” (Idem). 

O ato de exibir-se desnudo em público é um ato de ruptura das regras sociais, 

até mesmo um ato fora da lei, sendo necessário questionarmos o que deseja o 
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exibicionista quando se arrisca a praticá-lo: “Observem que esta ruptura não é 

qualquer uma. É essencial que ela seja a armadilha de apanhar desejos” (Lacan J. , 

(1958 - 1959) 2016, p. 447). A resposta está na busca pela cumplicidade do Outro. De 

forma a garantir que o Outro olhe, e com isso, se torne cúmplice, é preciso que a 

exposição seja pública, aos olhos do público. E é fato notório o ponto a que pode 

chegar a cumplicidade do Outro, do grande público, em nossa ‘sociedade do 

espetáculo’ (Debord, 1997). 

Para o exibicionista, cada vítima representa uma oportunidade de que seja 

encontrado o olhar cúmplice do Outro, este que exerce “a função do lugar da fala em 

que todo parceiro é apenas incluído” (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 246). A exibição 

não precisa acender o desejo propriamente dito das vítimas para que seja alcançado 

o olhar de cumplicidade do Outro, pois sempre há a possibilidade de que algumas se 

divirtam, gozem com a quebra da barreira do pudor que a exibição lhes proporciona, 

o que, mesmo sem que o saibam, já é o suficientemente para lhes conferir a 

cumplicidade pretendida pelo exibicionista, correspondendo às suas expectativas. Tal 

cumplicidade inconsciente é mais clara no caso do voyerismo. 

Como elucida Lacan, “O que importa para o voyeur, de fato – e, muitas vezes, 

por ter sido como que profanado para ele tudo o que pode ser visto -, é justamente 

interrogar no Outro o que não pode se ver” (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 246). O 

que não se pode ver é aquilo que não tem imagem – o falo negativo, aquilo que não 

é visto dentre tudo o que o voyeur consegue ver do corpo da vítima. Assim, percebe-

se que o voyeur manipula o objeto a de forma diversa que o exibicionista. 

A mulher desnuda é a vítima por excelência do olhar voyeurista, sendo, no mais 

das vezes, que a vítima não tem consciência desse olhar. E o que sustenta o desejo 

do voyeur é justamente sua fantasia quanto à indeterminação desse estado da vítima 

- de saber ou não que está sendo observada, ou melhor, a indeterminação quanto a 

haver ou não um seu consentimento a ser observada – ela “participa em potência da 

dimensão da indiscrição” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 449). 

Um movimento qualquer que lhe sirva de sinal, algo de sutil apenas nos gestos 

da vítima seria suficiente para capturar o interesse do voyeur e o conduziria ao gozo; 

algo que indicasse que ela consente sem saber, que algo nela “se presta à dimensão 



185 

 

do espetáculo” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 449), como se através de seus gestos 

ela demonstrasse sua inconsciente entrega aos “invisíveis hóspedes do ar”, 

oferecendo-se ao gozo escópico. 

Comparando o voyerismo e o exibicionismo, constatamos uma “dupla 

ignorância” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 450), pois, no primeiro, o Outro não sabe 

ser visto, enquanto que, no segundo, o Outro não sabe o que significa o que vê. 

Ambos, voyeurista e exibicionista, porém, desconhecem em que medida seu desejo 

“os abole num automatismo clandestino” (idem), por não saberem que eles mesmos 

tornaram-se os objetos, os instrumentos a serviço do gozo do Outro. 

Mas, o essencial, como tratávamos anteriormente, para além de toda a 

fenomenologia, é a emergência do objeto a em suplementação ao Outro. Assim, o que 

importa no exibicionismo, mais do que aquilo que se dá a ver através da fenda da 

roupa, ou, no do voyerismo, o que se vê do impossível de ser visto, através da fenda 

da fechadura, é, em ambos os casos, a própria fenda, pois “É aí que o sujeito se 

designa e, propriamente falando, designa-se como aquilo que se trata de preencher 

por meio do objeto” (Lacan J. , (1958 - 1959) 2016, p. 448). Em suma, preencher tal 

fenda com o objeto a , cada qual a seu modo, é o desígnio de todo perverso. 

Assim, observamos que aquilo que definimos durante este trabalho como 

fetichismo é precisamente o objetivo genérico do perverso: fazer o Outro gozar por 

meio da interposição do objeto como suplemento. Retomando a definição que viemos 

aprofundando, constatamos que o objeto fetiche seria um objeto imaginário, o qual 

assumiria toda a valoração fálica simbólica, sendo projetado no véu de forma a 

tamponar a falta do Outro. Por tais características, entendemos que o objeto fetiche é 

o mesmo que o objeto a em função de suplência, o que torna o fetichismo 

paradigmático da perversão, na medida em que faz a decantação final da fórmula 

simbólica da fantasia perversa, nos moldes do que Freud demonstra em Bate-se numa 

criança. 

Empregando a complexa articulação lógica da Verleugnung, distingue-se a 

perversão por nela ser observado um certo tratamento específico do objeto a, que é 

usado como fetiche, uma vez que se lhe confere a função de suplementação do Outro, 

à diferença da neurose, em que o sujeito busca no objeto a sua complementação com 
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o Outro. Com a suplementação do Outro, o perverso buscaria oferecer-se como o 

objeto que pretensamente falta, renegando a castração. Tal astúcia perante a lei da 

castração deve ser ainda examinada como uma característica distintiva da perversão, 

em especial tendo em vista o debate que se avizinha, entre Kant e Sade. 

4.6. PÈRE-VERSION 

A definição do que seria a perversão tradicionalmente passa pela ideia de 

transgressão da lei. Desde a descrição realizada por Krafft-Ebing das parafilias, essas 

foram classificadas de acordo com qual aspecto da sexualidade normal elas 

transgrediriam. Esta classificação dos comportamentos sexuais exóticos à 

genitalidade realizada pela psiquiatria pode ser interpretada como tentativa de 

subscrever a sexualidade como um fenômeno regido por leis naturais às quais fosse 

possível desrespeitar. 

Assim como existem leis da física ou da química que descrevem com precisão 

o funcionamento dos fenômenos naturais, buscava-se uma lei ordenadora para a 

sexualidade. Para dotar tal lei de consistência, listar seus desvios se fazia necessário, 

para bem integrá-los à explicação da regra. Assim como ocorreu com o fetichismo, as 

demais parafilias foram então explicadas em termos de um retorno a fases anteriores 

do desenvolvimento, as quais deveriam ser abandonadas no curso do 

desenvolvimento normal. Vê-se de pronto um caráter de dever no desenvolvimento, e 

a ocorrência de desvios dessa norma como inapropriados. Assim se deu a origem da 

ideia de perversão na psiquiatria, "com uma classificação apoiada na ambição de 

transformar um objeto moral em um assunto sepultado nas coisas da natureza" 

(Castanet, 2014, p. 7). 

Freud parte deste ponto, é bem verdade. Mas vemos como se torna 

paulatinamente preponderante para ele a compreensão da sexualidade perversa 

como estado fundamental do desejo humano, em sua característica polimorfia. Ainda 

que partamos da perspectiva da sexualidade como uma sucessão de estágios do 

desenvolvimento, a transgressão neste caso consistiria em uma regressão, ou seja, 

uma transgressão do sentido de progresso. Se, por outro lado, partimos da 
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perspectiva de que seria 'normal' uma perenidade da sexualidade pré-genital e que a 

sexualidade não visa apenas a reprodução, mas também o prazer, a genitalidade não 

passaria de uma norma moral exterior inútil, não se aplicando a ela centralidade a 

ponto de fazer sentido transgredi-la. 

Fica patente que a questão da perversão é um problema eminentemente moral, 

mais pertencente ao campo da ética do que ao da natureza. Ressituando 

corretamente a problemática, vemos, com o auxílio de Juranville, que 

Se não existe um mundo puro a que a lei organize perfeitamente, a 
transgressão perversa não pode mais ser determinada, simplesmente, como 
transgressão da lei. Lacan mostrou, em 'Kant com Sade', que o perverso não 
está de modo algum 'fora da lei' e não ignora o outro como tal. Muito pelo 
contrário, ao fazer-se 'instrumento do gozo do Outro', ele está assujeitado a 
sua lei. Mas existe a lei que comanda a transgressão, e que é ela mesma 
transgressora. A lei ordena 'fazer a lei', porque somente a lei pode transgredir. 
O que equivale a dizer que o significante da lei deve aparecer no real, como 
um objeto. É o fetiche. (Juranville, 1987, p. 229). 

Por uma questão de lógica, não é possível transgredir, a não ser que exista 

uma lei proibidora. Mas, vejamos bem, não é possível também transgredir sem com 

isso fazer concorrer com a lei inicial uma nova lei, que embasa a transgressão. Isso 

nos remete ao debate realizado por Kant acerca do Mal radical, fruto de uma escolha 

insondável do homem por ir contra a lei moral. Kant nos adverte que toda ação é 

calcada em uma máxima, e, assim sendo, a ação moralmente má também o é. Mas, 

em razão mesmo da contradição a ser sustentada, "na perversão, o mal radical é 

renegado" (Juranville, 1987, p. 230). 

A transgressão, paradoxalmente, faz com que a a ação moralmente boa e a má 

se confundam, o que faz parecer que o mal seria a única forma de produzir o Bem. É 

o que ocorre quando, a título de alcançar a plenitude do encontro com o objeto do 

desejo, ou a completude do Outro, o perverso faz a defesa da ultrapassagem dos 

limites do princípio do prazer, única forma de encontrar tal estado. Sade bem 

exemplifica este paradoxo da transgressão através da fervorosa submissão dos 

libertinos à lei da natureza, que fornece uma máxima concorrente com aquela das leis 

do Estado ou a da Igreja. De forma eloquente, os libertinos argumentam em defesa 

da soberania da lei da natureza, essa verdadeiramente universal e inescapável. 

Seguindo a lei da natureza, no entanto, os libertinos promoviam a destruição irrestrita, 
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como sabemos. Mas vemos como a transgressão implica a defesa de uma outra lei 

que comande a ação, e o perverso seria hábil em fazer confundir qual é a lei que não 

deveria ser transgredida em primeiro lugar. 

Mais do que transgredir, o libertino sadeano convence-nos de que a 

transgressão sequer é possível. Nenhum crime é possível frente à natureza, uma vez 

que ela tudo acolhe como necessário. Qualquer crime que se imagine, no sentido do 

direito, é capaz de ferir a natureza. Pelo contrário, favorece-a, pois a destruição 

possibilita um novo ciclo de criações. Seguindo o argumento, ainda, o crime consistiria 

em refrear artificialmente a exuberância da natureza em seu poder de, inclusive, 

destruir cruelmente o que seja. As leis dos Estados ou os mandamentos religiosos, 

que promovem a benevolência com os mais fracos, esses seriam danosos, 

dificultando à Lei maior da natureza seguir seu curso. 

É esta a verdadeira transgressão do perverso: ele suplanta a lei trazendo uma 

Lei maior, inverte com argumentos astutos aquilo em que residiria o Bem. O problema 

do Bem inevitavelmente emerge com isso, pois sua identificação é variável de acordo 

com a história da filosofia. Seguindo a proposta kantiana de que o Bem estaria na 

submissão à lei moral, sendo que esta não se define por um conteúdo, mas por uma 

forma, vemos como o argumento libertino de enaltecimento da Lei da natureza em 

seu caráter universal se aproxima de cumprir os pré-requisitos de uma lei formalmente 

Boa, ainda que seu conteúdo revele as mais atrozes violências. 

Mas, mais uma vez, não há transgressão sem que também fique explícita a 

provocação contra o que se transgride. A nova Lei superior, da natureza, não é 

defendida senão em oposição às leis anteriores - sem a argumentação de que a 

violência estaria, na verdade, nelas. Assim,  

"Isso é o que seria buscado pelo ato transgressor: que o outro trans-grida sua 
própria lei, vá 'além de si', perca seus limites. A lei inicial aparece nesse 
momento como aquilo que era: uma lei que era violência ela própria e, 
portanto, transgressão" (Juranville, 1987, p. 230). 

Ainda assim, fica dúbio se o perverso seria de fato um transgressor. Fica mais 

claro se compreendemos, enfim, que a dubiedade faz parte da própria transgressão 

neste caso, e se explica porque "somente uma (nova) lei pode transgredir (uma lei), 
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negando à lei por ela pressuposta antes de si seu caráter de lei" (Juranville, 1987, p. 

230). 

A lei anterior, no exemplo dos romances sadeanos, as leis do Estado e da 

Igreja, é apresentada como usurpadora da soberania da verdadeira Lei, a nova lei que 

os libertinos defendem como superior, a Lei da natureza. Assim, nega-se à lei anterior 

o próprio status de lei. O ato transgressor, entendamos, faz lei. Dessa forma, 

reinstaura-se a dubiedade: como ser transgressor da lei sendo o jurista, o garantidor 

e o seguidor da Lei. O perverso é o mais fiel seguidor da lei, sim, mas da Lei que ele 

instaura em transgressão à outra, restritiva e compartilhada. 

Isso nos remete, enfim, à problemática da père-version, neologismo criado por 

Lacan com a finalidade de relativizar aspectos cruciais da função paterna – sua 

abstração, universalidade, normatividade e efetividade (De Castro, 2018). Com isso, 

Lacan não estaria tanto buscando caracterizar a perversão, mas apontar a 

pluralização dos Nomes-do-Pai, ideia que vinha trabalhando desde o Seminário 

homônimo que fora interrompido em 1963. A partir deste ponto já se prenunciaria a 

crescente importância que o real alcançaria na teoria lacaniana, juntamente com um 

progressivo declínio da função simbólica do Nome-do-Pai, fazendo a ressalva de que 

isso não significaria anular sua potência (idem). 

A père-version é um conceito que relativiza o alcance da potência da função 

simbólica paterna, já em sua primeira menção, ao contrapor, frente ao pai simbólico, 

o pai real: 

Um pai só tem direito ao respeito, para não dizer ao amor, se o dito amor, o 
dito respeito está - vocês não vão acreditar em seus ouvidos - pai-versamente 
[père-versement] orientado, isto é, faz de uma mulher o objeto a que causa 
seu desejo. Mas o que essa mulher a-colhe disso, se posso exprimir-me 
assim, nada tem a ver com a questão. Aquilo de que ela se ocupa é de outros 
objetos a, que são os filhos, junto aos quais o pai, no entanto, intervém - 
excepcionalmente, na melhor das hipóteses - para manter na repressão, no 
justo meio-Deus [juste mi-Dieu, alusão a juste milieu, justo meio-termo], se 
me permitem, a versão que lhe é própria de sua perversão, única garantia de 
sua função de pai, que é a função de sintoma tal como a escrevi. Para isso, 
basta que ele seja um modelo da função. Eis o que deve ser o pai, na medida 
em que só pode ser exceção. Ele só pode ser modelo da função realizando 
seu tipo28 (Lacan J. , 1974-1975, p. 36). 

 
28 Tradução de (De Castro, 2018). 
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No mito freudiano, o pai da horda, que gozava de todas as mulheres, é 

assassinado por seus filhos, os quais instituem, a partir de tal ato parricida, uma nova 

ordem, baseada na fratria. Após o parricídio, "O morto tornou-se mais forte do que 

havia sido o vivo" (Freud S. , 2012 (1913), p. 142), e a proibição que antes era 

instituída por sua presença é agora mantida por seus filhos em uma "obediência a 

posteriori" (idem). Lacan identifica, então, com a morte do pai da horda, o surgimento 

do significante do Pai, sendo que "(...) se esse assassinato é o momento fecundo da 

dívida através da qual o sujeito se liga à vida e à Lei, o Pai simbólico, como aquele 

que significa essa Lei, é realmente o Pai morto" (Lacan J. , 1998, p. 563). A função 

simbólica paterna estaria de início já ligada à ausência do pai real, concreto, também 

na medida em que, classicamente, há uma indeterminação na atribuição de 

paternidade a alguém, de forma que "(...) a atribuição da procriação ao pai só pode 

ser efeito de um significante puro, de um reconhecimento, não do pai real, mas daquilo 

que a religião nos ensinou a invocar como o Nome-do-Pai" (Lacan J. , 1998, p. 562). 

Em um momento bem posterior, Lacan segue apontando que a questão da 

père-version relaciona-se a este pai da horda primeva e à intuição de Freud de que 

seria na medida em que os filhos são castrados que eles amavam o pai. Esta lei que 

os priva não teria de forma alguma relação com as "leis do mundo real", sendo que "A 

Lei da qual se trata, nesse caso, é simplesmente a lei do amor, isto é, a pai-versão" 

(Lacan J. , (1975 - 1976) 2007, p. 147). Lacan afirma tentar dar outro corpo a esta 

intuição freudiana com seu nó borromeano, estabelecendo que o pai é um sinthoma 

e que, para estabelecer o laço entre simbólico, real e imaginário há de se presumir a 

ex-sistência do sinthoma que os enlace. A perversão, afirma Lacan neste ponto, não 

se define pelo rompimento dos três registros, mas porque eles já são distintos e 

necessitam do sinthoma que os una: "Perversão quer dizer apenas versão em direção 

ao pai – em suma, o pai é um sintoma, ou um sinthoma, se quiserem" (Lacan J. , (1975 

- 1976) 2007, p. 21). 

O conceito de père-version aponta para a perversidade do pai morto da horda 

primeva, que gozava de todas as mulheres, mas o conceito também apontaria para 

uma relativização da abstração do Nome-do-Pai (De Castro, 2018), uma vez que 

remete à ideia de que um pai concreto é apenas "culturalmente portador da lei" (Lacan 
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J. , (1957 - 1958) 1999, p. 194). Nenhum pai exerce sua função de forma puramente 

simbólica, o que abre a possibilidade de uma multiplicidade de formas singulares de 

intervir como portador da lei simbólica. Assim, fica também relativizada a 

universalidade do pai simbólico. Se cada homem, em sua singularidade, se 

posicionará como homem e pai vers (indo em direção a) o pai da horda primeva, como 

que herdando dele um modelo paterno, ele o fará simultaneamente negando este 

modelo. O pai concreto está sempre em desacordo com o ideal do pai, criando apenas 

sua possível versão dele. Lacan localiza então, como uma questão histórica 

contemporânea, uma certa evaporação do pai, afirmando que "Pelo menos em uma 

estrutura social tal como a nossa, o pai é sempre, por algum lado, um pai discordante 

em relação à sua função, um pai carente, um pai humilhado, como diria M. Claudel" 

(Lacan J. , 2008, p. 40). 

Ainda que o conceito de père-version, como vimos, esteja mais relacionado à 

perversidade atribuída ao pai da horda e presente na fantasia de cada um, ainda assim 

poderíamos extrair, deste conceito, algo que nos aponte à especificidade da posição 

perversa propriamente dita. Pois o perverso, de fato, se define em uma relação muito 

peculiar com a lei, infringindo-a através da defesa de uma lei que seria superior àquela 

anterior. Em termos estruturais, frente à lei da castração, o perverso a reconheceria, 

porém, designando a ela um papel inferior, e, portanto, ultrapassável. Ele a reconhece, 

"mas, ainda assim..." age de forma que a contradiz. 

A lei emanada pela Coisa, que ordena a busca pelo gozo através da 

ultrapassagem de qualquer limite do princípio do prazer, falaria muito mais alto. Esta 

seria a lei da pulsão de morte, identificada já por Freud como mais abrangente que 

aquela do prazer, esta que apenas serviria de contenção à busca mortífera pelo objeto 

que conduzisse ao gozo absoluto. O perverso dedicar-se-ia a ele mesmo encarnar tal 

objeto, restituindo ao Outro o gozo que supostamente lhe caberia, dotando-o de uma 

consistência tirânica. Para tanto, o perverso não se furta à destruição de todo 

empecilho – todo objeto sensível e patológico, a contar inclusive os corpos de outros. 

A máxima sadeana, que afirma "o direito de gozar do seu corpo, pode dizer-me 

qualquer um, e exercerei esse direito, sem que nenhum limite me detenha no capricho 

das extorsões que me dê gosto de nele saciar” (Lacan J. , (1963) 1998, p. 780), já 
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conteria em si a incitação para sua própria transgressão (Juranville, 1987, p. 231), 

quando afirma que nenhum limite pode deter o gozo. Uma lei que incita ao gozo em 

sua radicalidade, que convoca a disposição para a destruição. 

Retomaremos, posteriormente, quando em meio ao debate do escrito lacaniano 

Kant com Sade, essa questão fundamental da relação do herói sadeano com a lei. 

Mas, para tanto, precisaremos, antes, dedicar nossa atenção a Sade e sua obra, no 

intuito de nos munirmos de elementos suficientes para compreender como foi possível 

que o autor libertino tenha sido, no século XX, elevado à posição de referência 

incontornável em uma crítica sobre os descaminhos do projeto do Esclarecimento. 

Sigamos, portanto, rumo à leitura de Sade. 

Aprofundaremos, mais à frente, o estudo do fetichismo perverso por meio do 

escrito lacaniano Kant com Sade, texto de inegável importância não só com relação 

ao presente tema, mas porque representa um ponto decisivo no ensino de Lacan 

(Safatle V. , 2006, p. 143), por constituir o palco no qual o autor realiza uma leitura 

crítica à filosofia kantiana, demonstrando, através de Sade, a pertinência deste objeto 

suprassensível, o objeto a, como mediador entre o empírico e o transcendental. Nesse 

texto, o que Lacan parece apontar é como, se fosse adotada de maneira fiel a proposta 

de Kant como imperativo para a lei moral, seria possível cairmos na lógica do 

fetichismo perverso, o que nos conduziria a um cenário sádico de destruição. Em 

suma, Lacan, com seu escrito, adverte-nos de que forma o resultado ilustrado por 

Sade poderia ser lido como consequência da aplicação da proposta de Kant. Antes, 

no entanto, faremos um breve comentário a alguns aspectos fundamentais da 

literatura sadeana. 
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5. SADE 

"Voluntarioso, colérico, arrebatado, 

extremado em tudo, de um desregramento de 

imaginação quanto aos costumes como igual 

nunca houve, ateu até o fanatismo, eis em 

duas palavras como eu sou; e repito: matem-

me ou aceitem-me assim, porque eu jamais 

mudarei" (Sade M. , 2018, p. 143) 

5.1. SADE HISTÓRICO 

Cabe-nos, agora, relembrar alguns dos eventos marcantes da vida pessoal do 

Marquês de Sade que nos serão úteis para contextualizar e refletir sobre sua obra. 

Donatien Alphonse François de Sade nasceu em Paris em 2 de junho de 1740, em 

uma das mais tradicionais famílias nobres da região da Provence. Curiosamente, 

acredita-se que sua família seja descendente de Laura de Noves, musa de Petrarca, 

um dos maiores representantes do trovadorismo e do amor cortês. 

Particularmente marcante na vida do marquês, para além da intensa e 

escandalosa atividade literária, foi a extensão de seu tempo de vida na qual ficou 

encarcerado – ao total, entre prisões e manicômios, longos 28 anos. Deste tempo, 

podemos destacar três períodos mais marcantes, cada um sob a ordem de um 

diferente regime sob o qual viveu. O primeiro, sob a Monarquia Absolutista, de 1777 a 

1790, portanto, de seus 37 aos seus 50 anos de idade. O segundo período foi sob a 

República Jacobina, de 1793 a 1794 – logo, em torno de seus 53 anos. Por fim, sob o 

comando de Napoleão, ficou preso de 1801 a 1814, ano de sua morte, aos 74 anos. 

O primeiro destes encarceramentos mais notórios deu-se em razão de 

acusações de libertinagem. As extravagâncias que poderiam ser consideradas 

toleráveis aos membros de sua casta aristocrática foram, no entanto, em muito 

agravadas por uma série de circunstâncias. A aristocracia à época gozava ainda de 

um poder que abrangia o abuso, inclusive sexual, dos membros de classe inferior 
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como se lhes fosse uma prerrogativa, e Sade contava com isso, como era de costume 

(Castro, 2015, p. 30). 

No entanto, seus gostos eram peculiares. Em especial, fizeram-no cair em 

desgraça com o público os relatos de profanação; o emprego de artigos religiosos; o 

uso desastroso de uma dose mais elevada que o recomendável de um afrodisíaco de 

uso corrente da época, o que provocou a morte de uma moça; e, ainda, o romance 

extraconjugal com sua cunhada (Castro, 2015, p. 31). 

Ocorre que a família de sua esposa – e de sua cunhada – era de nobreza 

recente, e sua sogra, a Presidente de Montreuil, fizera até então vistas grossas à 

libertinagem de Sade, uma vez que a má reputação dele até certo ponto facilitaria o 

acesso à sua família emergente. Porém, com o escândalo do caso do marquês com 

sua filha caçula, a Madame de Montreuil não somente se indignou e quis preservar a 

honra de sua família e de sua filha, mas também viu a oportunidade de prendê-lo e 

manter para si sua fortuna (Castro, 2015, p. 32). 

Sade fugiu enquanto pôde. Fez diversas excursões à Itália, escondeu-se por 

tempos em seu próprio castelo, mas, enfim, em um de seus retornos para a França, 

foi preso através de uma lettre de cachet, uma espécie de mandado de prisão, sem 

data de expiração e sem necessidade de julgamento, expedido pelo rei. O que dizem 

ser "um expediente ao qual lançavam mão as famílias influentes quando desejavam 

se ver livres de algum membro considerado inoportuno, como era o caso do libertino 

marquês aos olhos de sua poderosa sogra" (Robert Moraes, 2006, p. 63) 

Já preso, Sade trocava correspondências com sua amada, e, anos depois, 

ainda se defendia: "Sim, confesso, sou libertino; concebi tudo o que se pode conceber 

no gênero, mas certamente não fiz tudo o que concebi e não o farei jamais. Sou um 

libertino, mas não um criminoso nem um assassino" (Sade M. , 2018, p. 108) 

O segundo de seus encarceramentos foi no contexto da "lei dos suspeitos" 

(Castro, 2015, p. 27), segundo a qual era ordenada a prisão de qualquer pessoa que 

se pudesse presumir minimamente contrária à Revolução. O fato de Sade ser um 

Marquês por si só já era motivo mais do que suficiente para sua prisão, porém Sade, 

ele mesmo revolucionário, teria tido desavenças com Robespierre, defendendo 

publicamente teses contrárias a dois temas caros àquele: Sade foi contrário à pena 
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de morte e ao culto do Ser supremo. Tais desavenças podem ser compreendidas 

como real motivo de seu encarceramento, e sua libertação, por sua vez, pode ser 

entendida como reflexo da queda de Robespierre, que, após ter liderado a que ficou 

conhecida como fase do Terror foi, por fim, guilhotinado. 

Nessa época, os antigos aristocratas que não tivessem sido executados, não 

estivessem foragidos em terras distantes, ou não estivessem presos, estavam vivendo 

sob clandestinidade, sob nomes falsos e buscando novas formas de sustento. Sade 

passou a pertencer, ao sair da prisão, a este último grupo. Conta, em carta a um 

advogado, que o frio é extremo e que falta de tudo para comer – que o preço da água 

era, naquele momento, mais caro do que o vinho fora outrora (Castro, 2015, p. 28). 

A forma de prover um novo sustento era, para ele, escrever, apesar de não 

encontrar nisso grande sucesso comercial. Escreveu, nesse período, Justine ou Les 

Malheurs de La vertu, e La philosophie dans le boudoir. As constantes alterações na 

história de Justine refletiriam, por exemplo, as dificuldades financeiras que o autor 

enfrentava e suas tentativas de comercializar a obra (Castro, 2015, p. 29). 

Seu terceiro encarceramento teria ocorrido em função de uma batida policial no 

escritório de seu editor, na qual o encontraram com o manuscrito da Histoire de Juliette 

e um exemplar da Nouvelle Justine com diversas alterações, o que leva a pensar que 

o autor estaria em vias de produzir uma quarta versão da história, uma "Nouvelle 

Nouvelle Justine" (Castro, 2015, p. 27). Foi preso pela terceira vez sem julgamento, 

sob pretexto de suas obras, mas também por um panfleto falsamente atribuído a ele, 

intitulado Zoloé e ses deux acolytes, que difamava Napoleão e sua esposa Josephine 

(Castro, 2015, p. 29). Sade falecerá, enfim, durante este terceiro aprisionamento, em 

2 de dezembro de 1814. 

A história da vida do Marquês de Sade é marcada de forma indelével pela 

agonia do encarceramento, e esta agonia se infiltra em sua obra. Nas palavras de 

Simone de Beauvoir, "agoniza um homem e nasce um escritor" (Beauvoir, 1961, p. 

17). Ou, nas de Maurice Blanchot, 

É dessa solidão confinada da qual ele tinha horror (duplamente: nela mesma 
e pela sanção que ela representava), que o horror, revertido em atrativo, teve 
sua origem e se desenvolveu na necessidade irrepreensível da escrita, um 
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poder aterrorizante de fala, que não se acalmou mais. É preciso dizer tudo. A 
primeira das liberdades é a liberdade de dizer tudo (Lever, 1991, p. 375). 

Sade, até sua primeira prisão, não tinha obras publicadas. Com a prisão, o 

advento da Revolução Francesa e a necessidade de reinventar-se e se sustentar, 

torna-se escritor. 

Como argumenta Blanchot, um escritor que não se reconheça na Revolução, 

que não veja que ela é sua verdade ao passo que é pela liberdade que ele escreve, 

não é um escritor. E Sade seria, neste sentido, o escritor por excelência, perfeitamente 

identificado com a Revolução e com o Terror. Seria sua liberdade que o levaria à 

Bastilha, onde ele compreenderia melhor que aquele era o momento quando as 

paixões mais aberrantes poderiam se tornar realidade política, em que as execuções 

poderiam ser levadas a cabo com uma indiferença calculista e quando, em verdade, 

a liberdade estava morta: 

Sade é o escritor por excelência, ele reuniu todas as contradições. O mais 
solitário dos homens e ainda assim personagem público e homem político 
importante. Perpetuamente aprisionado e absolutamente livre, teórico e 
símbolo da liberdade absoluta (Blanchot, La part du feu, 1949, p. 311). 

Sade, como vemos, é não apenas um grande escritor, mas também o símbolo 

de uma era de contradições, as quais ele abarca magistralmente em sua obra. 

Aprisionado pelo Antigo Regime, pelos Revolucionários e por Napoleão (visto por 

Hegel como a razão andando a cavalo), Sade não nutria falsas esperanças a respeito 

do futuro da humanidade a partir dos preceitos iluministas. Membro da aristocracia, 

mas crítico de seus excessos, torna-se revolucionário, para novamente decepcionar-

se e ver emergir um gozo pela violência em nome de valores libertários. Sade ocupa 

um lugar privilegiado em meio a este ponto de virada histórico, e assumiremos a 

interpretação de que sua obra é dedicada à crítica da antiga ordem bem como da 

nova, tornando-se complexa e única. 

5.2. ELEMENTOS FUNDAMENTAIS DE SUA LITERATURA 

Este livro, se queima, só pode fazê-lo como 
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queima o gelo (Constantine, 2012, p. 7) 

 

Passemos então, na presente seção, à apresentação de um panorama 

essencial da literatura sadeana. Sade descrevia suas obras como uma "filosofia 

lúbrica" (Robert Moraes, Lições de Sade: ensaios sobre a imaginação libertina, 2006, 

p. 54). Tal asserção do próprio autor já de pronto nos conduz à perspectiva que 

gostaríamos de adotar: a compreensão de sua obra para além de um acumulado de 

cenas orgiásticas, concentrando nossa ênfase em sua faceta filosófica. Se, por um 

lado, a lubricidade fez com que seus textos fossem, na melhor das hipóteses, por 

muito tempo relegados às seções proibidas das bibliotecas, foi a redescoberta de sua 

riqueza filosófica que os trouxe de volta com a força que tiveram no século XX. No 

entanto, é no encontro entre esses dois fatores, a lubricidade e a filosofia, que 

encontramos, finalmente, sua verdadeira potência. 

Sade, pela voz de seus personagens, em especial dos algozes, faz a defesa 

de uma série de teses filosóficas que nos caberá mencionar. Não devemos cair no 

engodo de considerar que todas essas vozes sejam unívocas (Castro, 2015, p. 15). 

São personagens diversos, defendendo cada um deles teses distintas; existindo, 

ainda, contradições internas às teses de cada personagem. Trata-se de uma 

complexidade própria à obra de Sade, que não nos permite homogeneizá-la. 

Embora fragmentada em discursos distintos e discordantes, que não formam 

um todo unívoco, a obra de Sade, ao mesmo tempo, apresenta-se como um sistema 

relativamente ordenado, pois é como se contivesse em si as mais distintas variações 

de um mesmo tema. 

Uma opinião interessante a este respeito seria a que foi emitida por Klossowski. 

Se, nos romances de Sade, os libertinos defendem por vezes teses contraditórias e 

passeiam por argumentos de diferentes autores e distintas linhas da filosofia, sem que 

o autor se preocupe com as contradições levantadas, é porque Sade quer com isso 

fazer entender que a razão seria uma forma de paixão como outras, e que cada 

personagem assume as premissas que convierem a seu temperamento (Castro, 2015, 

p. 35). 
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Para Bataille (Bataille, 2017, p. 215), apesar de discrepantes, os discursos dos 

libertinos correspondem às opiniões de Sade. Sem precisar preocupar-se muito em 

resolver tais incongruências, Sade empresta a seus personagens libertinos sua 

própria voz, buscando, com isso, sua expressão de forma literária. 

A linguagem de Sade é paradoxal, alerta-nos o autor (Bataille, 2017, p. 214). A 

questão que o faz não atribuir a Sade as falas vis dos torturadores é a de que, na 

realidade, não parece provável que o perpetrador da violência discorra sobre ela. 

Geralmente, tais figuras, quando falam, referenciam-se ao discurso do poder que as 

autoriza a agir com violência – falam de manter a ordem, por exemplo, mas não de 

uma experiência pessoal com a violência que perpetram. Na literatura sadeana, no 

entanto, elas "infringem esse profundo silêncio que é próprio à violência" (Bataille, 

2017, p. 216). 

 Para Le Brun, por sua vez, não seria a voz de Sade que se expressa através 

de seus personagens e nem que Sade seja um escritor paradoxal, mas sim que ele 

deliberadamente estabelece discursos contraditórios "para estabelecer, de alguma 

forma, a ausência do fundamento da razão e denunciar implicitamente sua pretensão 

à universalidade" (Le Brun, 1986, p. 94) 

Talvez, para momentaneamente darmos uma resolução a tal problemática, se 

a voz de Sade se confunde ou deve ser presumida na de seus personagens, devemos 

lembrar-nos que se trata não de uma tese filosófica, na qual se deve buscar uma 

sistematização e um efeito de coerência, mas sim de romances, nos quais existe maior 

margem de experimentação, bem como uma individualização das características de 

cada personagem, sem pretensão de que a opinião deles reflita a do autor. Desta 

forma, acreditamos que não podemos nem colar a opinião do autor à sua obra, nem 

dela a dissociar de todo, evidentemente. O que nos dá pista das inclinações filosóficas 

do autor, no entanto, são talvez os temas mais constantes das intromissões filosóficas 

em sua obra, bem como o que encontramos em suas cartas pessoais, ou ainda algum 

texto no qual ele expresse diretamente suas opiniões. 

Estabelecida essa característica geral da obra de Sade, faremos aqui um 

levantamento de alguns temas recorrentes das defesas filosóficas dos personagens 

sadeanos, bem como traçaremos paralelos entre suas obras e as de determinados 
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filósofos, com os quais Sade parecia estabelecer relação. Tendo em vista nosso 

objetivo fundamental, aquele de contrapor Sade a Kant, uma de nossas tarefas será 

a de localizar certos pontos em que o autor libertino dialoga, e, por vezes, parafraseia 

e caricaturiza, os filósofos de seu tempo. 

5.3. SADE E A LITERATURA MORAL DA ÉPOCA 

Um aspecto fundamental que podemos apontar na literatura sadeana seria sua 

referência às obras filosóficas pedagógicas típicas do século XVIII. À época, a partir 

das expectativas de que a razão conduzisse os homens a agir de forma mais refinada 

e proveitosa para a coletividade, surgiram diversas obras com inspiração pedagógica, 

em especial voltada aos jovens, para provê-los de bons exemplos de conduta. Alguns 

exemplos mais notáveis desta safra seriam Cândido, de Voltaire, Lettres Persanes, de 

Montesquieu, Julie ou La Nouvelle Héloïse, de Rousseau, para mencionar alguns mais 

célebres. 

Naquela época, os limites entre a literatura e a filosofia não eram tão apartados, 

de forma que era comum que se optasse por um modelo literário para a apresentação 

de teses filosóficas. Em especial no tocante à filosofia moral, por vezes foi considerado 

que a literatura poderia promover ideias através da sensibilidade e do poder de 

comoção da arte. 

Tal posição é defendida, por exemplo, em uma das obras pedagógicas da 

época, as Lettres Persanes, de Montesquieu. Com essa obra, de 1721, Montesquieu 

inaugura o que podemos chamar de romance polifônico (Castro, 2015, p. 43), no qual 

encontramos as vozes de diversos personagens, cada qual defendendo uma diferente 

tese. O resultado final é a confrontação de múltiplas ideias, as quais suscitam os 

sentimentos de concordância ou repúdio dos leitores, conduzindo-os, por fim, a 

constatações racionais através da emoção, como o autor explicita no trecho a seguir: 

Não acreditei ser necessário empregar raciocínios muito abstratos. Certas 
verdades não bastam para persuadir; é preciso, além disso, fazer sentir; tais 
são as verdades morais. Talvez esta passagem da história te afete mais do 
que uma filosofia sutil (Montesquieu, 2003, p. 28). 
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O objetivo, afirma Diderot (Castro, 2015, p. 45), seria provocar no leitor uma 

identificação positiva com o herói da trama. Com esta identificação, a cada passo da 

jornada do personagem, a cada vez que ele sofre infortúnios e expressa virtude, o 

leitor viveria junto a ele a experiência e com ele se edificaria moralmente. 

Em Notas sobre romances ou como escrever ao gosto do público, texto 

introdutório a Os crimes do amor, Sade dedica-se a comentar suas diversas 

referências literárias, demonstrando sua erudição neste campo. Ele teve acesso a boa 

parte dessas obras, como o demonstra ao, inclusive, elogiá-las efusivamente (Sade 

M. , 2000). 

Seu conhecimento e admiração pelas obras expressam-se, eventualmente, em 

algumas similaridades com esses autores em ideias que defendeu. Sade expõe 

concepções sobre a escrita romanesca semelhantes às defendidas por Diderot, por 

exemplo: 

Sendo o romance, se é possível exprimir-se assim, o quadro dos costumes 
seculares, para o filósofo que quer conhecer o homem, ele é tão essencial 
quanto a história, pois o cinzel da história só grava o que o homem deixa ver, 
e, então, já não se trata mais dele. A ambição, o orgulho, cobrem sua fronte 
com uma máscara que nos representa apenas essas duas paixões, não o 
homem. O pincel do romance, ao contrário, capta-o no interior... pega-o 
quando ele retira sua máscara, e o esboço, bem mais interessante, é também 
mais verdadeiro: eis a utilidade dos romances (Sade M. , Os crimes do amor 
e a arte de escrever ao gosto do público, 2000, p. 22). 

Eis, pois, a utilidade dos romances para Sade: trazer com maior sinceridade a 

natureza dos homens, inclusive, e principalmente, no que estes têm de menos nobre. 

Interessante notar que está presente também na introdução das Ligações perigosas 

uma declaração muito semelhante sobre a utilidade educativa daquela obra: 

A utilidade desta obra, que talvez seja decididamente contestada, parece-me, 
no entanto, mais fácil de ser apontada. Penso que seria prestar um bom 
serviço aos costumes desvendar os meios utilizados por aqueles que os têm 
maus para corromper aqueles que os têm bons (Laclos, 2015, p. 12). 

Ligações perigosas compartilha com a obra de Sade, portanto, além do 

período, serem obras escandalosas que brincaram com as pretensões moralizantes 

da época, dizendo buscar dar o exemplo pelo avesso. Nesta obra, o leitor é 

apresentado àquelas que seriam as correspondências pessoais entre as personagens 
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da trama. Dentre elas, destacam-se o visconde de Valmont e a marquesa de Merteuil, 

dois aristocratas libertinos que tramam manipular alguns outros personagens, 

levando-os à ruína. Somos, através das cartas, convidados à intimidade da 

comunicação entre as personagens, induzindo, com isso, a uma estranha sensação 

de cumplicidade com seus ardis. 

Publicado pela primeira vez em 1782, este romance epistolar foi descrito à 

época pelos críticos como "um tecido de horrores e infâmias" e "diabólica" (Garcia, 

2015, p. 405). Inicialmente um grande succès de scandale em Paris, logo foi 

considerado perigoso, como faz pensar seu título. Teve 20 mil tiragens em seu 

primeiro ano e Maria Antonieta tinha um exemplar em sua biblioteca. Com o passar 

do tempo, o autor foi hostilizado como manipulador e depravado como seus 

personagens, e, em 1824, foi proibido. 

Ele se inclui, desta forma, tanto na tradição literária dos romances epistolares 

quanto na dos romances libertinos (Garcia, 2015, p. 407). Quanto à sua característica 

epistolar, a obra se conecta com os outros representantes do estilo. Em especial, com 

A nova Heloísa, que também é narrada na forma de cartas, e que é citada diversas 

vezes ao longo do romance de Laclos (Garcia, 2015, p. 407). Temos, na conexão entre 

as obras, da mesma forma como acontece com Sade, por exemplo, o desenrolar de 

reflexões acerca da educação moral das jovens e da dicotomia entre razão e emoção. 

Laclos, contrariamente a Rousseau, teria defendido que não há felicidade 

senão através da vida emocional, o que situa sua obra como pré-romântica (Garcia, 

2015, p. 408). No entanto, o autor ele mesmo foi um ardoroso defensor da Revolução 

Francesa e do bonapartismo. A respeito de tal aparente contradição - entre uma 

posição afeita à defesa da emoção e do sensual, e, ao mesmo tempo, uma posição 

igualmente defensora e comprometida com os ideais racionais revolucionários -, 

Baudelaire teria escrito que "a Revolução (francesa) foi feita pelos sensuais. Os livros 

libertinos, pois, analisam e explicam a revolução" (Garcia, 2015, p. 408) 

A posição de Laclos e o comentário de Baudelaire podem perfeitamente se 

estender a Sade. A tradição literária dos romances libertinos parece ter contribuído 

para os fins revolucionários, apesar da crítica à racionalidade pura e às esperanças 

que o prosseguimento da razão engendrava. Tais romances expunham os hábitos da 
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aristocracia como decadentes, retratando uma classe que não tinha mais honra, que 

abusava da posição social que tinha, que era deteriorada moralmente pela fortuna que 

possuía. 

A obra de Laclos, também marcada por polifonia, gerou no público a crença de 

que de fato fora escrita por pessoas reais, e por anos se especulou que elas ainda 

seriam encontradas em algum castelo do interior da França. O autor, de fato, brinca 

com a dúvida, pois escreve dois prefácios: um, uma nota de um pretenso editor; outro, 

do escritor. Na seção do escritor, trata das cartas como cartas reais às quais ele tivera 

acesso, falando de seu trabalho quase como o de um organizador, e diz ainda ter 

alterado o nome daqueles mencionados nas cartas para preservar suas identidades – 

o que fez com que o público acreditasse tratar-se de pessoas existentes. (Constantine, 

2012, p. 8) O fato é que a obra fornecia um espelho tão claro da aristocracia, e em 

sua face mais grotesca, que não parecia improvável que os feitos narrados fossem 

reais. 

Um aspecto que deve ser enfatizado, assim, é a refinada ironia com a qual 

Laclos descreveu os costumes de seu tempo, as instituições políticas e religiosas, a 

educação das mulheres, o casamento, os hábitos corteses. A ironia estende-se não 

somente à sociedade do Antigo Regime, momento no qual o romance se passa, mas 

também, de forma muito sutil, à sociedade pós-revolucionária. 

Na seção Advertência do editor, escrita também, evidentemente, pelo próprio 

Laclos, o pseudo-editor afirma que jamais poderíamos imaginar tais ações 

transcorrendo naquele momento pós-revolução, "este século de filosofia, quando as 

Luzes, espalhadas por toda parte, tornaram tão corretos os homens e tão honradas 

as mulheres" (Laclos, 2015, p. 9). Aquilo não se repetiria porque as pessoas não 

reagiriam mais daquela forma, afinal, "não vemos hoje nenhuma jovem com uma 

renda de sessenta mil libras tornar-se freira e nenhuma mulher de alto funcionário, na 

flor da idade e bonita, morrer de amor" (Laclos, 2015, p. 9). Fica clara a provocação e 

a ironia contidas nestas declarações. 

Tomamos de empréstimo tais considerações acerca de Ligações perigosas por 

vermos profundas similaridades na motivação crítica e irônica desta obra com as de 

Sade. Mas Sade radicalizará tal abordagem a um ponto inaudito, levando ao extremo 
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o retrato da violência contida nos excessos do Antigo Regime, bem como dos 

republicanos. E, após a Revolução, conclui ser impossível não aprofundar sua crítica 

rumo ao terror. 

Em seus dois últimos anos de Bastilha, logo antes da Revolução Francesa, 

Sade ambicionava publicar uma coleção de aproximadamente cinquenta romances 

curtos, alternando-os entre alegres e sombrios, "mas sempre dentro das regras do 

pudor e da decência" (Robert Moraes, 2000, p. 8). Tal publicação não chegou a se 

cumprir, e a perspectiva de incluir contos alegres foi deixada de lado – em seu lugar 

foi feita a publicação de Os crimes no amor, que, ainda assim, é consideravelmente 

mais leve, e precedida pelas Notas, onde, como dizíamos, o autor se dedica a 

comentar a obra de outros autores. Ao comentar o surgimento de uma vertente gótica 

e dada à fantasmagoria, ele nos leva indiretamente a compreender mais 

profundamente o porquê de tal abandono por temas mais alegres, e a visão que tinha 

de sua própria obra: 

Ele se tornara o fruto indispensável dos abalos revolucionários de que a 
Europa inteira se ressentia. Para quem conhecera todos os infortúnios com 
que os maus podem cumular os homens, o romance se tornava tão difícil de 
fazer quanto monótono de ler; não havia um único indivíduo que não tivesse 
passado, em quatro ou cinco anos, por infortúnios que nem em um século o 
maior romancista da literatura poderia descrever; seria preciso, portanto, 
pedir auxílio aos infernos para se compor títulos de interesse e encontrar no 
país das quimeras o que era corretamente sabido apenas folheando a história 
do homem nessa idade de ferro (Sade M. , 2000, p. 21). 

Sade expressa, neste trecho, sua visão de que a vida factual dos homens, os 

acontecimentos da história, são já eles próprios tão radicalmente violentos, que a 

literatura frente a eles tem o desafio de acrescentar algo de interessante. Como 

surpreender ainda os olhos cansados dos homens e mulheres que viveram momentos 

tão duros? 

Dentre as obras elogiadas por Sade em sua crítica literária, está a obra de 

Prévost, Histoire du chevalier des Grieux et de Manon Lescaut. Neste livro, que 

causou escândalo na ocasião de sua publicação, em 1731, é narrada a história de 

desventuras do casal, o cavaleiro des Grieux e sua amante, a cortesã Manon. Em 

razão deste romance não autorizado pela família nobre do cavaleiro, ele foge com 

Manon e começa a decair financeira e moralmente. Manon é posteriormente 
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deportada como prostituta para Nova Orléans, e des Grieux a segue. Após uma série 

de infortúnios, o casal foge para a floresta na Louisiana, onde Manon acaba morrendo 

por não resistir às intempéries da natureza. Sade comenta sobre a obra, 

Quantas lágrimas que se vertem à leitura dessa obra deliciosa! Como a 
natureza aí está pintada, como o interesse se sustenta e como ele aumenta 
passo a passo! Quantas dificuldades vencidas! Quanta filosofia a extrair de 
todo esse interesse, de uma moça perdida; dir-se-ia muito, ousando garantir 
que essa obra tem direito ao título de nosso melhor romance? Foi nela que 
Rousseau viu que, apesar das imprudências e desatinos, uma heroína podia 
pretender enternecer-nos, e, talvez, nunca tivéssemos tido Julie sem Manon 
Lescaut (Sade M. , 2000, p. 28). 

Talvez nunca tivéssemos, igualmente, Justine sem Julie. A obra de Rousseau, 

à qual Sade chamou de "livro sublime" (Sade M. , 2000, p. 13), e que, ironicamente, 

afirmou que jamais teria imitadores à altura, seria uma referência evidente para o que 

realizara em Aline et Valcour, e mesmo em Justine e Juliette. São heroínas trágicas, 

submetidas a uma série de provações morais sem que elas se corrompam, para, ao 

fim, vermos triunfar sua virtude. Suas provações são, ao longo de seu caminho, cada 

vez maiores, e a intenção do autor parece ser a de, através do exemplo da 

incorruptibilidade das heroínas, educar o público em termos de fibra moral. 

A saga de Justine e sua irmã Juliette é exemplar neste sentido. Sade escrevera 

três versões de Justine: Les infortunes de la vertu, Justine ou Les Malheurs de la vertu, 

e La Nouvelle Justine ou Les Malheurs de la vertu, este último seguido da história de 

sua irmã, em Histoire de Juliette ou les Prospérités du vice. 

A saga de Justine, ao passar de cada uma de suas versões, torna-se cada vez 

mais terrível contra a heroína. Cada versão é mais infame, mais cruel e lúbrica que a 

precedente. Na história de Juliette, igualmente, a cada preceptor que passa na vida 

da libertina, os crimes que são incentivados e cometidos são progressivamente mais 

hediondos. 

Para Delon, a obra conduz a personagem a um "refinamento qualitativo" bem 

como a um "excesso quantitativo" (Castro, 2015, p. 24). Podemos compreender a obra 

como pedagógica, como se a personagem fosse uma espécie de modelo exemplar de 

sujeito submetido a um determinado percurso de aprendizado, que se torna, a cada 

capítulo e a cada mestre, mais complexo. 
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Fica estabelecido um ponto de diferença entre as já opostas irmãs. Enquanto 

Juliette passa por um caminho de complexidade crescente, demonstrando evoluir e 

tornar-se cada vez mais hábil em seus modos de proceder, e sábia em relação a seu 

ponto de vista, Justine encontra-se eternamente encerrada em um círculo vicioso, 

repetindo sempre as atitudes que considera corretas e que a condenam ao fracasso 

(Castro, 2015, p. 25). 

Que o vício prospere é já uma crítica à sociedade e seu cinismo. Pois, enquanto 

as virtudes cristãs eram tradicionalmente exaltadas, com o advento do Iluminismo 

passou-se a ser celebrada a razão sobre todos os afetos. Com isso, abriu-se espaço 

para a defesa racional daquilo que anteriormente era considerado vício, como o fez, 

por exemplo, Mandeville em sua fábula das abelhas, afirmando ser o vício a base para 

a prosperidade pública. Os libertinos, neste sentido, seriam os sujeitos lúcidos e 

racionais que defenderiam esta inversão e promoveriam, por meio de suas ações, tal 

prosperidade. 

5.4. O LIBERTINO 

Central nos romances sadeanos, a figura do libertino traz, em sua história, 

aspectos cruciais a serem observados. No século XVII, o termo libertino designava 

apenas um livre pensador – essencialmente um homem da ciência, emancipado dos 

preceitos religiosos, um materialista. No fim do século, porém, a significação do termo 

começou a migrar para sua versão moderna. O libertino passou a ser não apenas 

culto, mas também alguém que cultivava prazeres refinados (Rouanet S. , 1990, p. 

167). Será apenas no século XVIII que a "libertinagem erudita" e a "libertinagem dos 

costumes" se dissociam, ainda que não completamente, e "O sentido moderno da 

palavra se estabiliza: o libertino é um homem dissoluto que consagra sua vida ao 

prazer, principalmente o prazer erótico" (idem). 

A figura do libertino, como a conhecemos pelas obras de Sade, pode ser 

considerada, portanto, uma construção peculiar ao século XVIII, quando, pela 

ascensão do ideário iluminista, passará a agregar uma série de características 

peculiares. Este personagem literário e social seria, em primeiro lugar, típico da 
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sociedade de corte, e caracterizado por um comportamento ao mesmo tempo 

promíscuo e indiferente: "Os novos libertinos dos últimos anos do Antigo Regime que 

se entregam metodicamente, talvez com tédio, a esse desavergonhamento frio que 

ficará como a marca erótica do tempo"29 (Pauvert, 1989, p. 18). 

Os libertinos exprimiriam, com erotismo, a crise do sujeito aristocrata perante 

as Luzes. Sua duplicidade, entre paixão e apatia, seria a precisa tradução da 

ambivalência que experimentavam os elementos mais cultos da nobreza. No nível 

intelectual, eles aderiam à Ilustração, na medida em que ela se apresentava como o 

sopro de modernidade que tomava toda a Europa. Mas, como nobres, eles a 

rejeitavam, uma vez que os ideais do Esclarecimento incitavam a revolta e a 

destruição de sua própria classe. 

Ainda que a significação moderna do termo tenha passado a privilegiar o 

caráter erótico do libertino, vemos que o caráter filosófico não está de forma alguma 

distante. O próprio surgimento de uma literatura nomeada libertina traz consigo um 

embasamento intelectual para a libertinagem, e a relação entre libertinos e filósofos 

pode ser até mesmo pensada em termos de colaboração: enquanto os filósofos 

minavam os alicerces políticos do Antigo regime, os libertinos miravam nos alicerces 

morais (estes também, como sabemos, eminentemente filosóficos) (Rouanet S. , 

1990, p. 168). E, "No fundo, o trabalho crítico dos escritores libertinos não precisava 

ir além da descrição fiel dos hábitos da nobreza (...) O sadismo estava nos costumes, 

antes de aparecer nos livros" (Rouanet S. , 1990, p. 169). 

O libertino sadeano pode ser considerado uma reelaboração invertida do vilão 

setecentista (Castro, 2015, p. 50). Nas obras pedagógicas, como vimos, os vilões 

eram retratados como exemplo negativo, e os infortúnios que sofriam os heróis eram 

um meio para que estes alcançassem um estado de virtude ainda maior. 

O comentário de Blanchot acena para este efeito: 

A frase de Gide: 'Com os bons sentimentos se faz a má literatura' não tem, 
talvez, outro sentido que não o (de apontar) que os bons sentimentos pesam 
sobre esta maldade que está na arte (...) Pelo contrário, o romance mais 

 
29 Tradução nossa. Original: " Les nouveaux libertins des dernières années de l’Ancien Régime qui se 
livrent méthodiquement, parfois avec ennui, à ce dévergondage froid qui restera la marque érotique du 
temps " 
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imoral, se for um romance de tese, acaba dando a impressão de uma 
moralidade avassaladora, como acontece com a primeira Justine de Sade30 
(Blanchot, La part du feu, 1949, p. 190). 

Mas vemos ocorrer uma paulatina transformação da concepção inicial que se 

tinha dos personagens dos romances pedagógicos. O exemplo de um ponto germinal 

dessa transformação seria a admiração de Diderot pela grandeza dos vilões (Castro, 

2015, p. 235). Sendo eles engenhosos em suas manipulações, e ousados na 

execução de seus crimes, vemos ser a eles associada uma potência sedutora. Para 

Diderot, a violência é uma energia mal aplicada, que poderia ser redirecionada para o 

bem, caso conduzida por uma legislação esclarecida (Castro, 2015, p. 235). 

Diderot reconhece tal aspecto de grandiosidade na vilania, mas trata tal 

potencialidade como o que ainda poderia conduzi-los à virtude, em uma conversão ao 

bem. Sade, no entanto, vem para pôr abaixo tal pretensão – os vilões não são 

grandes, embora criminosos; são grandes porque criminosos (Castro, 2015, p. 51). 

Podemos compreender que Sade, bem como lhe é característico, promove uma 

exacerbação do argumento dos filósofos que acaba por resultar em uma inversão. Se 

a intenção com os romances pedagógicos era a de promover uma identificação com 

o herói virtuoso, o que garantiria que não fosse com os vilões amorais que ele se 

identificasse? (Castro, 2015, p. 45) Por que não aplicar as habilidades de descrever 

com verdade as paixões para descrever as mais sórdidas dentre elas? Isso seria levar 

o argumento dos filósofos ao paroxismo. 

A polifonia serviria, inclusive, para oferecer uma diversidade tal de exemplos de 

vilania que facilitaria com que o leitor em algum ponto se identificasse. Alguns vilões 

na literatura setecentista demonstram esta faceta sedutora ao leitor, como, por 

exemplo, os personagens de Ligações perigosas, de Laclos. Eles se apresentam 

como mais refinados, vividos, viajados - em suma, mais interessantes. 

Diderot expressa sua admiração pelos vilões e pelos grandes criminosos, pois 

enxerga neles uma inteligência, frieza e energia que lhes possibilitava grandes ações, 

 
30 Tradução nossa. Original: " La phrase de Gide : « Avec les beaux sentiments on fait la mauvaise 
littérature » n'a peut-être pas d'autre sens les bons sentiments pèsent lourdement sur cette méchanceté 
qui est dans l'art. (…) Au contraire, le roman le plus immoral, si c'est un roman à thèse, finit par donner 
une impression d'écrasante moralité, comme il arrive avec la première Justine de Sade" 
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ainda que malignas. As atrocidades demonstrariam a grandiosidade da capacidade 

humana, assim como a demonstram as grandes conquistas intelectuais ou as grandes 

benevolências. 

Juliette é uma amante do conhecimento, da filosofia. É retratada como uma 

mulher refinada, que utiliza seus encantos e conhecimentos para melhor transitar 

tanto em meio a uma elite de aristocratas na França absolutista quanto em meio a 

uma elite de burgueses, militares e membros do clero, de elites de conhecedores das 

finanças, das leis e da medicina. Estas, as mesmas elites as quais subjugam Justine 

como sua vítima (Castro, 2015, p. 25). 

A obra retrata Juliette tanto no momento pré-revolução como pós, e vemos a 

personagem adaptar-se à nova realidade, adquirindo em seu discurso trejeitos de uma 

verdadeira republicana, quando, por exemplo, em sua viagem para a Itália, ela 

questiona os príncipes italianos. A mudança de contexto histórico e sua estada em 

país estrangeiro produzem o efeito de mais uma progressão em sua ascensão como 

libertina. Utilizando o discurso revolucionário como instrumento, ela passa de aprendiz 

da aristocracia de sua terra natal a corruptora da aristocracia de uma terra estrangeira. 

É este afastamento no espaço e no tempo que propicia, portanto, que Juliette se 

consolide como libertina: 

Se entendermos o Iluminismo como a época da pedagogia, Juliette, com sua 
'sede de conhecimento e prazer' impõe-se como uma figura das Luzes, 
observa Delon. Justine, por seu turno, 'parece uma heroína da 
Contrarreforma' que tateia num mundo absurdo cujo sentido ela só encontra 
nas certezas da fé (Castro, 2015, p. 25). 

Comentário semelhante ao que é feito sobre a erudição de Juliette é 

dispensado também à figura de Merteuil, a libertina de Ligações perigosas: 

É uma self-made woman, constitui sua própria criação, sua própria obra-
prima. Mas é, também, um típica mulher das Luzes em seu desejo de 
observar, de saber, de julgar por si própria, e uma mulher de seu tempo no 
sentido do assumir riscos e denunciar privilégios (Constantine, 2012, p. 13). 

O libertino sadeano, particularmente, pode ser caracterizado pelo domínio de 

três competências: a exposição de suas teses filosóficas, as práticas criminosas e o 

deboche extremo (Castro, 2015, p. 51). É a união, em um só personagem, de sua 
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teoria com sua prática, e, ainda, a junção de um elemento energético crescente, qual 

seja, seu potencial dinâmico a buscar crimes cada vez mais hediondos. 

 É parte fundamental da figura do libertino, portanto, não somente a 

consecução das atividades sensuais e criminosas, mas a teorização sobre elas. Como 

afirma uma das libertinas em Juliette, "não basta experimentar as sensações, é 

preciso também analisá-las: às vezes, é tão doce saber falar quanto gozar delas e, 

quando não podemos mais desfrutar do gozo, é divino nos lançarmos à fala" (Sade 

M. , 1998, p. 234). 

A literatura libertina divulgará muito bem as ideias da Ilustração entre os nobres 

bem como entre os burgueses, o que será um passo estratégico para a Revolução. 

Mas, nas mãos de Sade, vemos como a crítica se desdobra, abrangendo não apenas 

a aristocracia como também os revolucionários e os filósofos que os ensejam. 

Com isso, Sade destaca-se dentre os outros escritores de romances libertinos. 

Como aponta Rouanet, 

O divino marquês tem uma relação ambígua com todas as ideias da 
Ilustração. Ele as difunde, como os demais libertinos. Mas, ao contrário dos 
outros, ele frequentemente as perverte, infletindo seu conteúdo num sentido 
oposto ao desejado pelos filósofos. Ele investe contra todos os valores do 
Ancien Régime, e nisso é aliado das Luzes, mas agride, também, todos os 
valores da Ilustração. Ele subverte a sociedade e subverte a subversão 
(Rouanet S. , 1990, p. 178). 

A literatura libertina tinha afinidade com a moralidade da Ilustração, na medida 

em que ela advogava a "libertação do prazer nos limites impostos pelo interesse 

coletivo" (Rouanet S. , 1990, p. 173), mas Sade vai além, e radicaliza o interesse 

coletivo na liberação dos prazeres para além de qualquer limite, fazendo com que se 

revele o horizonte de destruição que a moral burguesa comporta. Por isso, 

"Franceses, mais um esforço se quereis ser republicanos" (Sade M. , 1999, p. 54), 

constitui uma advertência para que os cidadãos não se refreiem nem se iludam com 

as novas nobres virtudes racionais da burguesia, que vinha em substituição aos 

antigos amos trazendo novas modalidades de exploração. 
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5.5. A REJEIÇÃO AO AMOR 

Em sua busca por contrapor-se a todas as virtudes da tradição cristã europeia, 

um dos tópicos recorrentes na obra do Marquês são os discursos contrários ao amor. 

Este será um exemplo ideal para vermos como Sade, ao mesmo tempo em que 

caricaturiza os vícios da aristocracia decadente, concomitantemente consegue 

ironizar os excessos da filosofia da Ilustração. Pois, ao mesmo tempo em que ele 

expõe como a sociedade já desrespeitava hipocritamente os valores que sustentava, 

como no caso do adultério, ele também fará com que seus personagens libertinos 

façam a exortação a abolir tais valores com argumentos similares aos dos filósofos. 

Assim, em um tom de defesa de tese filosófica, os libertinos de sua obra 

enumeram diversos argumentos para demonstrar que os valores tradicionais não 

seriam suficientemente racionais para que fossem admitidos em um mundo 

esclarecido. No exemplo da crítica ao amor, vemos como eles argumentam contra o 

sentimento por diversos ângulos, seja apontando a antinaturalidade do sentimento, 

seja por ver nele uma imposição social contraprodutiva. 

A crítica à suposição de naturalidade do sentimento amoroso será desenvolvida 

a ponto de engendrar um debate teológico e político, que veremos em maiores 

detalhes mais à frente. Quanto às críticas às restrições impostas pela sociedade no 

tocante aos relacionamentos amorosos, vemos através das vozes de seus libertinos 

a rejeição a uma série de tradições e imposições legais, abarcando temas como a 

virgindade pré-nupcial, a castidade, a monogamia, o pudor, o casamento, dentre 

outros. 

É o que expressa a abadessa Dèlbene a Juliette, quando ensina à jovem que 

todos os hábitos de virtude ensinados para as moças eram contrários às leis da 

natureza e ao bem comum. Como boa filósofa, argumenta a preceptora que os 

costumes só são válidos se promovem a felicidade geral – e quanta felicidade não 

seria privada aos homens ao conduzir as moças à abstinência pré-nupcial, bem como 

à monogamia, questiona ela. A espera por um único indivíduo e o favorecimento a 

este tão somente prejudicaria a coletividade. Assim, a restrição da sexualidade de uma 

moça a um único homem seria a concessão de um direito despótico a ele, um ato que 



211 

 

fere o bem comum (Sade M. , 1998, p. 236). 

Seguindo o argumento da libertina, esta considera ser a lei geral da natureza a 

maximização dos prazeres, de forma que qualquer restrição construída socialmente 

que atrapalhe a consecução desta ordem seria necessariamente um crime contra a 

ordem natural. A maximização dos prazeres seria mais bem levada a cabo através da 

multiplicação dos parceiros, de forma a favorecer um número máximo de indivíduos. 

A castidade seria uma imposição tirânica da sociedade, uma falsa virtude, pois 

conduziria à diminuição da prosperidade coletiva. 

É em meio a esta defesa de Dèlbene que ela pronuncia aquela que será 

extraída por Lacan como máxima sadeana: "empreste-me a parte do seu corpo que 

pode me satisfazer um instante e usufrua, se isso te aprouver, daquela do meu que 

pode te agradar" (Sade M. , 1998, p. 237) 

Nessa ordem de coisas, explica a abadessa, é absolutamente legítimo que 

alguém exija de outro o corpo deste para seu gozo particular, em troca do que o outro 

estabelecer que lhe convém – uma parte do corpo do outro, dinheiro, o que quer eu 

seja – e com isso se obter uma troca justa. Não acordada a troca, é de direito do 

primeiro, de qualquer forma, extrair à força o que quiser, pois isso não iria contra a lei 

suprema da natureza, pelo contrário, seria completamente de acordo com ela. O 

grande crime contra a natureza seria furtar-se dessa troca e não gozar. 

A personagem refuta também que seja o pudor um dado inato, alegando que 

as pessoas não se sentem envergonhadas com sua própria nudez quando estão 

sozinhas. Essa, como outras, seria uma mácula à natureza imposta pela sociedade. 

A castidade, do mesmo modo, não é observada na natureza. Seria mais uma falsa 

virtude, que esconderia, na verdade, um "refinamento luxurioso" (Sade M. , 1998, p. 

236) Como Castro muito bem observa (Castro, 2015, p. 87), tal comentário seria 

oriundo de leitura por Sade de L'Esprit des usages et des coutumes des différents 

peuples (1776), de Démeunier, no qual há um capítulo dedicado aos "refinamentos da 

volúpia", onde se lê a seguinte afirmativa: "Os selvagens já conhecem alguns 

refinamentos. Quando enjoam dos prazeres ordinários, cada um à sua maneira, 

inventam recursos para prevenir a saciedade" (Castro, 2015). Vemos, assim, como 

Sade utiliza argumentos de obras filosóficas do período para construir os discursos 
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subversivos de seus libertinos. 

Naquela lógica, conter-se poderia servir transitoriamente a um refinamento da 

libertinagem, para potencializar o prazer a ser extraído depois, mas somente isso. 

Como valor moral ou costume recorrente, é mais um dos crimes contra a natureza. A 

abadessa chega a argumentar que seria prejudicial à saúde o represamento dos 

fluidos sexuais, o que poderia corromper a saúde física, e que, portanto, era exigência 

da natureza que as pessoas buscassem sua satisfação com o que quer que lhes 

aprouvesse. 

O casamento seria também um vínculo antinatural e danoso à coletividade. 

Para além de ser ditado pela sociedade e não pela natureza e restringir o alcance dos 

prazeres, seria também historicamente e politicamente nocivo, pois, afirma a 

abadessa em tom republicano (Sade M. , 1998, p. 239), não fossem as disputas entre 

clãs aristocratas, muitas guerras teriam sido evitadas e a França seria uma nação 

unida, com seus membros em igualdade, sendo alcançado um maior bem para a 

sociedade. 

A procriação também não seria um bem maior – é possibilitada pela natureza, 

mas não exigida. A natureza não se detém pela morte de milhares de exemplares de 

uma espécie. A abadessa defende, então, que o progenitor não tem deveres nem 

direitos quaisquer sobre o fruto da união, restando à mulher o direito de decidir o 

destino do embrião, inclusive de abortá-lo. A criação das crianças deve ser, por fim, 

feita por instituições públicas, sem que haja necessidade da presença da mãe na vida 

das crianças, criando assim filhos da pátria. 

Por fim, a preceptora faz um inventário de todos os motivos pelos quais o 

adultério não deve ser condenado, e, para tal, utiliza-se novamente da referência à 

obra de Démeunier (Castro, 2015, p. 89). Vai, passo a passo, defendendo a 

prostituição, o aborto, o infanticídio, a livre escolha de parceiros etc, buscando, em 

suma, demonstrar, de todas as formas, como as convenções sociais em torno das 

matérias do amor eram não somente antinaturais como contrárias às leis superiores 

da natureza, e como elas levavam a sociedade a um estado pior. 

Sade denunciava também, através de seus libertinos, a hipocrisia de uma 

sociedade de corte hedonista e adúltera. Algumas declarações neste sentido podem 
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ser encontradas ao longo de seus textos, como menciona Pauvert. Este cita, como 

exemplo, uma passagem na obra de Sade em que se afirma que "O amor, tal como 

existe na sociedade, não é mais que a troca de duas fantasias e o contato de duas 

epidermes"31 (Pauvert, 1989, p. 18), ou seja, distanciada de ideais românticos, a 

aristocracia entregava-se pragmaticamente ao usufruto da sexualidade de forma 

luxuriante e decadente. Sabemos a que ponto a indignação popular com os excessos 

da vida da nobreza fez com que se insuflassem os ânimos revolucionários. 

Tais argumentos ecoam, por outro lado, as considerações de Kant sobre a 

instituição do casamento, que ele busca abarcar em uma doutrina universal do direito 

em sua Metafísica dos costumes. Nela, vemos a definição da sexualidade em termos 

semelhantes aos que Sade propunha, como uma troca: "A união sexual (commercium 

sexuale) é o uso recíproco que um ser humano faz dos órgãos e faculdades de um 

outro (usus membrorum et facultatum sexuallium alterius)" (Kant, A metafísica dos 

costumes, 2008, p. 121), sendo o casamento, por sua vez, "a união de duas pessoas 

de sexos diferentes para a posse por toda vida dos atributos sexuais recíprocos" 

(Kant, A metafísica dos costumes, 2008, p. 122). 

Em suma, vemos como os libertinos buscam se ver livres em relação às leis 

hipócritas da sociedade, que restringiriam o usufruto do direito ao gozo não por 

motivos racionais, mas por força da imposição de leis heterônomas por parte de 

instituições de poder consolidado pela tradição. Porém, devemos pontuar que, ao 

fazerem esta crítica, os libertinos se deparariam com uma contradição que toca suas 

as intenções, pois, sem a lei que o proíba, o ato torna-se muito menos prazeroso e 

apetente. Assim, encontra-se esse paradoxo libertino: eles desejam transgredir as leis 

sociais restritivas, mas devem querer mantê-las também, na medida em que são elas 

o que possibilita o prazer da transgressão. 

As leis sociais restritivas, além de não racionais, seriam também antinaturais, 

na medida em que cerceiam o usufruto do corpo que a natureza possibilita a todos 

universalmente. A lei da natureza emerge como esta força superior, universal e 

verdadeiramente soberana. 

 
31 Tradução nossa. Original: “L’amour, tel qu’il existe dans la société, n’est que l’échange de deux 
fantaisies et le contact de deux épidermes". 
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5.6. LEI DA NATUREZA 

Sade, a depender do que defendem seus personagens, não compartilha da 

visão antropocentrista da natureza que alguns filósofos, em especial Rousseau, 

promovem. Sua concepção se aproxima mais à de d'Holbach, autor de Système de la 

nature, o qual descreve, em carta de fim de novembro de 1783, como um "livro de 

ouro" (Castro, 2015, p. 224). Para d'Holbach, o homem não desfruta, ao contrário do 

que gostaria de pensar, de nenhuma preponderância sobre os seres da natureza, e 

nada garantiria que a espécie humana permaneceria na terra. O ser humano, como 

qualquer espécie, diz o filósofo, não é necessário, muito menos indispensável, à 

natureza – ela continuaria sua marcha eterna sem se abalar por nossa ausência. A 

dimensão trágica da humanidade, nesse sentido, é a de que a natureza prescinde da 

humanidade, porém os atos da humanidade seriam todos eles submetidos e 

determinados por esta mesma natureza que nos descarta. 

A destruição é parte constituinte e necessária da natureza. O ciclo da vida 

depende da morte, para que haja espaço para as novas gerações, para que se exerça 

plenamente o poder criativo da natureza. Sade ousa então dobrar essa lógica, e 

promulgar que o assassino, e todo aquele que promove a destruição, age como um 

emissário da mais eterna lei da natureza: "O maior celerado da terra, o assassino mais 

abominável, feroz e bárbaro é portanto somente o órgão de suas leis (da natureza) 

(...) o motor de suas vontades e o mais seguro agente de seus caprichos" (Sade M. , 

1998, p. 873). 

Para Braschi, personagem de Juliette, a natureza demanda do homem o crime 

máximo, pois a destruição máxima seria a melhor forma de servi-la. Não fosse uma 

injunção da natureza, o homem não sentiria o empuxo a cometer os crimes. O crime 

é a vocação biológica do homem, e o apetite que ele sente para cometê-lo, seu mais 

forte testemunho (Castro, 2015, p. 234). 

Os crimes são uteis à natureza. "Atormente, aniquile, destrua, massacre, 

queime, pulverize, dissolva, varie enfim sob cem mil formas todas as produções dos 

três reinos (animal, vegetal e mineral), você lhes servirá e lhes será útil" (Sade M. , 

1998, p. 878), pois "Sem destruição, não há alimento para a terra e, por conseguinte, 
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não há mais possibilidade para o homem poder se reproduzir" (idem); essa seria a 

verdade fatal que prova que "os vícios e as virtudes do nosso sistema social não são 

nada e que os vícios são mais necessários que as virtudes" (Sade M. , 1998, p. 875) 

Porém, mais do que isso: a proeminência da natureza sobre o homem é 

tamanha que, argumenta Sade, a destruição seria impossível. É o que expressa o 

personagem Pio VI, em Juliette: 

Ah, infeliz mortal, não se gabe do poder de destruir, esta ação está acima de 
suas forças. Você pode variar as formas, mas você não saberia extinguir nem 
absorver os elementos da matéria. E como você os destruiria se são eternos? 
(Sade M. , 1998, p. 876). 

A diferença entre o estado de vida ou morte seria a de agregação ou 

desagregação das partículas. O homem seria capaz de produzir a morte em pequena 

escala, ainda que matasse milhões de seres humanos. Mas não seria capaz de 

produzir uma hecatombe tamanha que de fato destruísse a própria capacidade da 

natureza de gerar vida. Na consideração do Papa, a destruição não passa de uma 

quimera – porém, o que é possível, e mais que isso, uma tarefa, é o homem fazer-se 

agente, em nome da natureza, de sua forma transmutadora (Castro, 2015, p. 232). 

O impasse do libertino, frente à natureza, pode ser expresso em uma tensão 

entre continuidade e descontinuidade (Castro, 2015, p. 236). A natureza aparece, ela 

própria, como contraditória: criadora e destruidora. Como a quantidade de matéria é 

finita e a energia criadora infinita, é necessário que haja a destruição do que já existe 

para que se libere espaço e matéria para o surgimento do novo e para a expressão 

dessa inventividade primordial. Assim, o libertino serve à natureza dando continuidade 

a ela quando destrói. Mas, ao mesmo tempo, não consegue deixar de se rebelar 

contra ela, pois busca desafiar os limites a ele imposto por essa própria natureza – 

pois a destruição total é impossível. O libertino flerta com esse impossível, buscando 

a transgressão final. 

A natureza é, então, considerada "madrasta", pois impõe ao homem limites ao 

que ela própria incita. O homem não seria por ela dotado nem de capacidade nem de 

liberdade para cometer crimes na magnitude que desejar, em especial os contra ela 

própria. Ela o incita porque depende do homem como agente de certo grau de 
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destruição, mas ela própria é limitada e transfere essa limitação para o homem no 

sentido de não ser capaz de se autodestruir. Dessa forma, como afirmávamos, para o 

homem, a destruição, em seu mais pleno senso, é impossível. É inalcançável, por uma 

limitação herdada da própria natureza. Aí reside o paradoxo da natureza e a origem 

do conflito do libertino. 

O libertino, então, se rebela contra a natureza, bradando contra ela sua 

insatisfação: 

Ó você, (...), força cega e imbecil da qual sou o resultado involuntário, você 
que me lançou sobre o globo com o desejo de que eu te ofendesse e que não 
pode, porém, me fornecer os meios para tanto, inspire então minha alma 
inflamada a alguns crimes que te sirvam melhor do que aqueles que você 
deixa à minha disposição. Eu quero muito cumprir tuas leis, porque elas 
exigem crimes terríveis e destes eu tenho a mais ardente sede, mas me 
forneça cruezas diferentes daquelas que tua debilidade me apresenta. 
Quando eu tiver exterminado da face da terra todas as criaturas que a 
cobrem, estarei bem longe do meu objetivo, pois terei te 
servido...madrasta...e aspiro tão somente a me vingar da tua estupidez, ou 
da maldade que você faz os homens experimentarem, jamais lhes fornecendo 
os meios para que se entreguem às atrozes inclinações que você lhes inspira 
(Sade M. , 1998, p. 885). 

De força soberana e majestosa para odiosa, o libertino se exaspera por ela não 

o ter constituído capacitado a perfeitamente atendê-la. Em um primeiro momento, a 

natureza é uma força que tudo engendra de forma soberana e amoral. Existe um 

equilíbrio final de todos os fatores, de forma que o crime e a virtude se regulam e 

compensam, e são igualmente necessários. Depois, a natureza passa a ser debilitada, 

pois passa a ser dependente do celerado como agente dos crimes que suprem sua 

necessidade de destruição. Passa a ser a incitadora de crimes cada vez maiores, 

vislumbrando no limite a destruição completa de seus três reinos, para assim ver 

plenamente livre sua potencialidade criadora. 

Por fim, torna-se odiosa por este mesmo celerado, que se vê limitado por ela 

nesta empreitada aniquiladora. Ele se percebe por ela eternamente subjugado, e resta 

a ele a rebeldia e a profanação contra ela. Como afirma Juliette, "a natureza é uma 

mulher que só conseguiremos dominar atormentando-a" (Sade M. , 1998, p. 651) 

Apesar de sua voluntariedade feroz, frente à natureza, o libertino é obrigado a se 

confrontar com sua impotência. Contra isso, resta-lhe busca fugir através de artifícios 
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– através de um crescente refinamento de suas atrocidades, e da conjugação da 

filosofia aos atos criminosos. 

5.7. UNIVERSALIDADE, LIBERDADE E AUTONOMIA 

Alguns temas caros à filosofia, como os grandes tópicos da universalidade, da 

liberdade ou da autonomia serão atingidos pela retórica subversiva de Sade. A 

universalidade, em Sade, seria encontrada na submissão de todos os seres às leis da 

natureza. Todos seriam igualmente premidos pelas necessidades que a natureza lhes 

impõe, ainda que os libertinos sejam dotados de uma inclinação especial para servi-

la. De forma semelhante, em Kant vemos que a universalidade está vinculada à 

identificação de uma lei que lhe é consequente – é possível formular uma lei para a 

ação moral porque todos os seres humanos têm em si a capacidade racional, e uma 

lei qualquer pode ser considerada moralmente boa na medida em que ela seja 

universalmente válida. 

Assim, em poucas palavras, podemos afirmar que, em Sade, a universalidade 

se vincularia ao direito ao gozo, de forma análoga à universalidade do Imperativo 

Categórico. Submetidos à razão ou à natureza, conforme o autor, os sujeitos seriam 

então comandados por uma lei rigorosa decorrente delas. É o que nos indica Lacan 

quando passa a conceber o Supereu não mais tanto como uma instância restritiva, 

mas sim como engendradora de um comando estrito: goza! 

A questão da liberdade logo emerge ao abordamos tal problemática, como já 

vimos a partir de Kant. Em ambos os casos, a liberdade seria, contraditoriamente, 

encontrada por meio da submissão a esta lei que se apresenta como maior. Tal 

submissão absoluta à lei (do gozo ou da razão) seria também o que legitimaria o 

abandono de qualquer regra que não esteja conforme a Lei maior. 

Através de seus personagens libertinos e seus discursos, Sade propõe a 

libertação do homem de todos os preceitos sociais que sejam limitantes em relação a 

seu direito natural de tudo usufruir ao máximo, no que depender de suas forças. Vimos 

como, ponto após ponto, são desconstruídos os valores sociais tradicionais que 

impunham amarras, inclusive legais, ao livre gozo do indivíduo. Apenas eliminando-
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se tais normas restritivas, o direito ao gozo poderá enfim expressar-se como 

universalmente válido, alcançando, com isso, o pré-requisito para que o gozo 

constitua uma lei com formalismo semelhante ao Imperativo Categórico de Kant. 

Analogamente ao raciocínio de Kant, o sujeito teria o dever de fazer o uso 

público de sua razão no sentido da defesa de sua liberdade de gozo, para usufruir 

plenamente do que queira sem que amarras não racionais o impeçam. Com isso, ele 

exerceria sua autonomia, não mais se pautando em leis heterônomas, advindas de 

instituições sociais, no que concerne ao usufruto de seu corpo e sua força. O sujeito 

respeitaria, em lugar disso, a lei do gozo que a natureza lhe impõe, esta uma lei maior 

e universalmente válida. 

Sade, a partir da proposição da lei da natureza como lei superiora à qual todos 

estariam submetidos, problematiza também a questão do livre arbítrio. Pois, se tudo 

depende de causas naturais que nos ultrapassam, se suas inclinações não dependem 

dele, ele também não tem responsabilidade por elas. Da mais extrema submissão, da 

ausência de livre arbítrio, Sade extrairá consequências libertadoras. Sade, através da 

voz da abadessa libertina Delbène, afirma que só sentimos culpa pelo que cometemos 

por acreditarmos no "sistema da liberdade" (Sade M. , 1998, p. 190), a pressuposição 

de termos livre-arbítrio, o que seria uma falácia. Logo, a culpa é um sentimento 

absolutamente despropositado. 

5.8. EGOÍSMO 

Vimos nos tópicos anteriores a defesa de que é por efeito da subjugação do 

homem à natureza que ele é dotado de um ímpeto de destruição. O livre arbítrio ficaria 

com isso comprometido, na medida em que, tomando de empréstimo um argumento 

empirista, a moralidade é efeito e não causa dos atos do homem. Assim sendo, sem 

livre arbítrio, como seria possível imputarmos culpa ao homem pelos crimes que é 

impelido por sua própria natureza a cometer? 

Não havendo culpa, o remorso é um sentimento fútil. Porque haveria o homem 

de se culpar pelo prazer que se proporcionou, ou ainda, pelo mal que cometeu a outro, 

se isso significaria amar mais ao próximo do que a si mesmo? Mais uma provocação 
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de Sade que toma proporções teológicas. 

A busca pelo autointeresse, pela própria felicidade e pela realização de suas 

próprias vontades, seria para Sade a tendência natural e primária. Qualquer 

rompimento com essa tendência, seria, portanto, um rompimento com a própria 

natureza. A contenção da tendência dos homens de buscarem seus próprios ganhos 

acima dos de quaisquer outros seria resultado de uma imposição social. 

Vimos, em capítulo anterior, como Kant defendia que a ação moral deveria 

prescindir de qualquer interesse particular. Consideraremos, mais adiante, a 

articulação entre o que o filosofo alemão propunha e o que defende Sade, através dos 

discursos de seus libertinos. Mas, nesse ponto, cabe salientar que, anteriormente a 

ambos, d'Alembert já discursara sobre a virtude do sacrifício desinteressado: 

Se chamamos de bem-estar tudo aquilo que está além da necessidade 
absoluta, disso precede que sacrificar seu bem-estar às necessidades de 
outrem é o grande princípio de todas as virtudes e o remédio para todas as 
paixões. Mas este sacrifício está na natureza e no que ele deve consistir? 
Sem dúvida, nenhuma lei natural nem positiva pode nos obrigar a amar os 
outros mais do que a nós; este heroísmo, se um sentimento absurdo pode 
ser assim chamado, não poderia estar no coração humano; mas o amor 
esclarecido de nossa própria felicidade nos mostra a paz em relação a nós 
mesmos e a ligação com nossos semelhantes como os bens preferíveis a 
todos os outros; e o modo mais seguro de nos proporcionar essa paz e essa 
ligação é disputar o menos possível com os outros a fruição desses bens de 
convenção, tão caros à avidez dos homens. Assim, o amor esclarecido de 
nós mesmos é o princípio de todo sacrifício moral (d'Alembert, 1764, p. 91). 

Tomando como referência, por enquanto, tão somente o texto de d'Alembert, 

vemos que o sacrifício, nos termos que ele propõe, não seria de fato desinteressado. 

Trata-se de uma concessão que se faria em prol de não ter que disputar com outros 

aquilo que lhe seja de interesse. Tal abnegação seria, tanto para ele como para Sade, 

contrária àquela que seria a tendência natural do homem, de buscar a satisfação de 

si unicamente. Da mesma forma, sequer a abnegação requisitada pela Igreja seria de 

fato desinteressada, pois, assim como a acima proposta por d'Alembert, pressuporia 

uma troca entre a insatisfação terrena e a satisfação eterna (Castro, 2015, p. 103). 

Sade, mais uma vez, é perspicaz a respeito do ambiente filosófico de sua época 

e promove uma não tão sutil subversão. Se, nessas duas concepções, de d'Alembert 

e da Igreja, está posta em jogo uma troca de interesses, justamente onde se diz haver 
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a abnegação, então a virtude é interesseira e maligna. 

O moralista clássico La Rochefoucauld já tratara de tal tema com ar de 

condenação, ao vaticinar que "Nossas virtudes são frequentemente somente vícios 

disfarçados" (La Rochefoucauld, 1853, p. 11). Sade toma de empréstimo tal 

perspectiva para condenar a virtude, interesseira e dissimulada, e, a partir disso, 

propor um elogio ao vício, ele abertamente e naturalmente autointeressado. 

O que era descrição de maldade do homem entregue a ele mesmo nos 
moralistas clássicos torna-se prescrição de um egoísmo triunfante. Sade 
associa o pessimismo dos pensadores do século XVII à aceitação da 
natureza, própria aos do século seguinte. (...) O imoralista analisa a crueldade 
do mundo e arruína todo sistema de valores que pretenderia ultrapassá-la. 
Afastando a solução religiosa de uns, a perspectiva histórica e humanista de 
outros, ele proclama cinicamente o primado do amor-próprio (Delon, 1999, p. 
214). 

Com isso, Sade consegue produzir o efeito de inversão que lhe é tão 

característico: transforma a virtude em vício, e o vício em virtude. 

Pode parecer existir uma contradição entre a defesa do egoísmo predatório 

fundado pela natureza e a defesa pelo bem da coletividade quando os libertinos 

discorrem, como vimos, sobre o despotismo que é guardar a virgindade pré-nupcial 

ou a monogamia. Por exemplo, para fazer o elogio do adultério, a libertina Delbène 

traz como princípios a busca pela felicidade geral da nação e a igualdade. Para 

defender o crime, ela retoma o princípio natural do cada um por si e da preponderância 

do mais forte. 

Tal aparente contradição, no entanto, se fará, em nossa perspectiva, mais 

compreensível e talvez mesmo resolvida quando pensarmos a coexistência entre 

egoísmo e bem coletivo conjugada na proposta do Liberalismo. Trataremos com mais 

detalhes desse ponto crucial de nossa tese mais adiante. 

5.9. APATIA 

Mais um dos temas fundamentais da literatura sadeana, a apatia será 

particularmente caro a este estudo. Já debatemos anteriormente o modo como a ideia 

de apatia aparece na obra de Kant. Faremos um breve levantamento da concepção 
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de Sade sobre a apatia e a forma como aborda tal tema através de seus personagens, 

e, posteriormente, veremos como tal conceito emerge como talvez o ponto principal 

da articulação entre os dois autores. 

A apatia, em Sade, pode ser considerada, segundo Delon, como uma espécie 

de isolismo. Por isolismo o autor se refere a "toda gama de sentimentos que vão do 

egocentrismo espontâneo ao egoísmo refletido, culminando na atitude predatória da 

fera humana" (Delon, 1990, p. 64). 

A apatia, no discurso de Delbène, preceptora de Juliette, é consequência de a 

natureza nos predispor ao egoísmo. Dado que nem todos os seres dispõem da mesma 

força, é apenas natural que alguns sejam submetidos a outros, que sejam por estes 

devorados. Perturbar essa ordem da natureza seria um erro. Assim, aquele que sofre 

as penúrias deve se resignar, aceitar sua sorte. Sendo todos os seres passíveis de 

sofrer nas mãos de outros, e que tal ordem é a natural, é necessário que nos tornemos 

todos insensíveis à dor, a nossa e a alheia. 

A natureza não inspira compaixão ao homem. A compaixão só provocaria seu 

enfraquecimento, tornando-o mais vulnerável. A disposição natural do homem seria a 

do cuidado de si e de si somente. Frente à dor do outro, o homem precisa se tornar 

indiferente, para assim se tornar impassível à sua própria dor. Assim, ele se 

aproximaria da verdadeira liberdade, de buscar pelo seu interesse sem se afetar pela 

dor que possa causar a outros. O outro, o próximo, só serviria, nesta perspectiva 

isolista, como meio para o alcance de nosso próprio prazer (Castro, 2015, p. 95). 

Madame de Clairwil, outra preceptora de Juliette, alega de forma orgulhosa ter 

se despido de todo sentimento em prol do prazer – "Minha alma é dura, estou longe 

de achar a sensibilidade preferível à feliz apatia da qual gozo" (Sade M. , 1998, p. 

419). Juliette, ela mesma, também elogia sua própria insensibilidade: "Minha alma é 

impassível (...). Eu desafio um sentimento a atingi-la, fora o de prazer" (Sade M. , 

1998, p. 419). Curioso observar que o elogio à apatia vem através das duas 

preceptoras mulheres de Juliette, o que seria, mais uma vez, uma inversão, a partir 

do pressuposto estereotípico de que as mulheres seriam o gênero sensível. 

Clairwil fará de sua lição a Juliette uma dissertação filosófica contrária à 

sensibilidade. A sensibilidade, para ela, resultaria de excitações fisiológicas, de forma 
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condizente com a já exposta analogia elétrica, e a tendência à virtude ou ao vício seria 

determinada pela constituição física individual e pela força dos estímulos. Era 

necessário, a partir disso, que a educação agisse de forma a promover uma 

dessensibilização. A princípio isso seria feito para evitar os vícios, mas, sendo os 

crimes um efeito da natureza inevitável, a falta de sensibilidade, enfim, a seu 

cometimento de forma mais eficiente, a sangue frio. Isso seria condizente também 

com outra das principais lições para uma jovem libertina, a de saber cometer os crimes 

de forma fria e calculada, garantindo que não fosse por eles punida (Sade M. , 1998, 

p. 424). 

A partir da exposição de tal concepção energética, a definição de sensibilidade 

torna-se incerta e paradoxal (Castro, 2015, p. 180). Ao associar a sensibilidade com a 

quantidade de energia, e estabelecer que a propensão ao vício seria decorrente de 

uma maior energização, isso quereria dizer que o libertino, mais energético, seria mais 

sensível. No entanto, sensibilidade também aparece como oposta à apatia no sentido 

moral, de ser mais ou menos sensível à dor alheia. Como compreender esse aparente 

paradoxo da apatia? 

Podemos seguir a estratégia de, de fato, diferenciar essas duas acepções do 

termo – sensibilidade ganha conotação positiva se é referente à energia que anima os 

libertinos a buscarem seus próprios interesses; e conotação negativa quando se refere 

a temas morais e à empatia com o próximo (Delon, 1998, p. 421). 

Tal distinção entre sensibilidade física e moral é apontada também na 

Encyclopédie de Diderot e no dicionário de Trévoux, e vemos que, no quesito moral, 

a sensibilidade é contraposta à racionalidade, quando se afirma que um sujeito 

sensível pode ser mais suscetível a cometer erros, ainda que seja a sensibilidade o 

que o torne virtuoso (Castro, 2015, p. 181). 

Assim sendo, o libertino sadeano deve comportar em si essa dualidade. Ele 

deve ser sensível no aspecto físico – deve ter uma grande energia que o conduza ao 

crime, uma alta sensibilidade física que o predisponha ao prazer carnal – mas deve 

ser insensível no aspecto moral – pois sentimentos como compaixão, remorso, medo, 

empatia, só diminuiriam sua eficiência no crime. A predisposição física ao vício, 

portanto, não é suficiente, é necessária uma boa dose de engenhosidade e de 
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racionalidade para ter sucesso na carreira criminosa (Castro, 2015, p. 182) 

O processo de endurecimento da sensibilidade proposto por Mme. Clairwil 

começa pela supressão da piedade, descrita por ela como "um sentimento puramente 

egoísta que nos leva a lamentar nos outros o mal que tememos para nós" (Sade M. , 

1998, p. 425). Com nenhum problema quanto ao egoísmo, sua crítica dirige-se ao 

efeito de enfraquecimento que tal sentimento, para todo o resto inútil, geraria no 

criminoso. 

Em oposição à piedade, o sangue-frio traria vantagens ao criminoso, 

possibilitando a ele, em lugar da infelicidade, encontrar prazer no sofrimento alheio. 

Clairwil propõe à sua aprendiz que se entregar ao espetáculo do infortúnio de outros 

é um exercício engrandecedor em sua vida de criminosa. Ao não somente acostumar-

se a assistir como também a provocar o infortúnio, ela perceberá que, contrastando 

seu prazer em relação ao sofrimento de sua vítima, sua posição é a de imensurável 

superioridade (Castro, 2015, p. 183). 

Clairwil remete-se ao estoicismo para falar desta apatia a qual defende – "eis 

os princípios que me levam a esta tranquilidade... a esse repouso das paixões... a 

esse estoicismo que me permite fazer tudo e tudo suportar sem emoção, apresse-se 

portanto a iniciar-se nesses mistérios" (Sade M. , 1998, p. 426). No entanto, é de se 

observar que a concepção de apatia dos libertinos sadeanos é distinta da dos 

estoicos. O estoicismo, que tem como grande representante Sêneca, foi uma doutrina 

filosófica que promovia uma ética em torno da ideia da apatia. Pathos, significando as 

paixões, a sensibilidade, as emoções do homem, e apathia, seu oposto, a indiferença 

em relação a esses aspectos da vida. Tornar-se indiferente a tais aspectos era um 

processo de ascese, de busca pela perfeição. 

Sade retoma tal ideário, que havia caído em descrédito em seu tempo, para 

justamente criticar a crescente tendência dos romances filosóficos que enalteciam a 

sensibilidade como fonte de virtude, apesar de ter também tecido elogios a estas 

obras. Segundo Delon, "a crítica do entusiasmo é comum à ortodoxia religiosa e ao 

racionalismo das Luzes. Mas a moda sensível e o heroísmo revolucionário, além da 

renovação espiritualista, reabilitam-no" (Delon, 1998, p. 604) 

A leitura própria de Sade sobre a apatia, no entanto, difere daquela dos 
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estóicos, pois trata-se de uma apatia bifurcada segundo a distinção a que 

anteriormente nos referíamos. Os libertinos de Sade condenam tão somente a 

sensibilidade, o pathos no sentido moral, enaltecendo, no entanto, o pathos físico. O 

que os libertinos promoviam, em suma, era o prazer da apatia. Um prazer refinado a 

partir da insensibilidade perante a dor alheia. Um pathos peculiar, destilado a partir da 

apatia. 

Novamente, encontramos para tal elogio da insensibilidade moral o respaldo 

na concepção sadeana de natureza como fonte de uma lei maior. Através dos 

exemplos de figuras históricas temíveis, como Nero, defende que estes eram 

portadores de uma imensa energia que lhes fora dotada pela natureza com o intuito 

de servir à necessária destruição. Foram grandiosos não somente por serem 

agraciados por uma energia sanguinária de tal magnitude, mas também por saberem 

ser moralmente apáticos, absolutamente insensíveis à tragédia humana que 

provocavam. Pelo contrário, souberam "acender a volúpia na chama de seus crimes" 

(Sade M. , 1998, p. 428), souberam ser apáticos moralmente para melhor produzir 

uma destruição grandiosa e dela gozar sem pudores. Com seus atos terríveis, agiram 

como legítimos instrumentos da natureza. 

5.10. A FELICIDADE NO MAL: O ELOGIO DO CRIME 

Seguindo a lógica própria do recurso à natureza como fonte de uma lei superior, 

o crime será também justificado a partir dessa premissa. Quem dissertará com 

extensão sobre o assunto será Norceuil, mais um dos preceptores de Juliette. Norceuil 

esclarece sua teoria de que o crime teria uma função sincrônica na economia do 

universo. Tal função seria a de promover uma regulação. Crime e benevolência, bem 

e mal, ordem e caos, todos estes seriam polos opostos naturais e complementares. O 

vício seria necessário para a manutenção do todo tanto quanto a virtude, pois, como 

havíamos exposto anteriormente, é necessário à natureza que exista a destruição ao 

menos na mesma medida em que existe criação, inclusive para possibilitar a 

continuidade da força criativa. Tudo fazendo parte do grande plano da natureza. 

O mal seria, assim, simplesmente resultado da necessidade de equilíbrio da 
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natureza, não exatamente de uma malignidade dela. Assim como existem venenos, 

existem antídotos, e como existem mortes, existem nascimentos, e assim por diante. 

A natureza proveria o mundo dessas oposições complementares. O agente da 

maldade é ele também dotado da inclinação para o vício por desígnios da natureza, e 

teria seu próprio papel a cumprir. 

Esta concepção, herdada do materialismo de d'Holbach, teria sido acrescida a 

partir da crítica a este autor feita por Bergier, que condenara: 

Malfeitores e celerados de toda espécie, desgraça do gênero humano, pestes 
da sociedade, vocês podem se tranquilizar. Vocês cumprem o papel que a 
Natureza lhes prescreveu; sejam materialistas, vocês não terão nada de que 
se repreender (...) Tudo está bem, porque tudo é necessário (Castro, 2015, 
p. 100). 

Mas, D'Holbach e o Abade Bergier, opostos em opinião na maioria dos aspectos 

desse debate, no que concerne a este ponto específico, mesmo eles concordam 

(Castro, 2015, p. 107).  

Enquanto D'Holbach afirma que, 

(...) na presente constituição das coisas, a virtude, longe de proporcionar o 
bem-estar àqueles que a praticam, mergulha-os frequentemente no infortúnio 
e coloca obstáculos à felicidade; por toda parte nós a vemos privada de 
recompensas. (...) Mil exemplos podem nos convencer de que em quase 
todos os países ela é odiada, perseguida, forçada a gemer pela ingratidão e 
injustiça dos homens. Respondo confessando que, por uma consequência 
necessária dos desvarios do gênero humano, a virtude conduz raramente aos 
objetos nos quais o vulgo faz consistir sua felicidade (Holbach, 1770). 

Bergier, seu franco opositor, aparenta estar de acordo: 

A experiência (...) demonstra que uma virtude exata e escrupulosa não é 
sempre o modo mais seguro de chegar à felicidade; e que muito 
frequentemente a virtude é infeliz, e o crime fica na prosperidade; que houve 
homens lançados à indignação pública, punidos e colocados à morte por 
terem cumprido seu dever, e cuja conduta só foi desvendada e justificada 
depois de sua morte (Bergier, 1771). 

Sade, munido de argumento e contra-argumento, criou seu próprio modelo, o 

qual Deprun nomeou "antifisismo" (Castro, 2015, p. 100). Haveria três tipos de relação 

entre crime e natureza na obra do marquês: sincronia, diacronia e descontinuidade. 

Em resumo, enquanto a sincronia faz de vício e virtude polos complementares; a 
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diacronia estabelece que o crime é superior em relação à virtude, sendo uma força de 

transgressão; e a descontinuidade designa um embate entre criminoso e natureza, na 

medida em que ela o restringe. 

No sentido da regulação social, para além da natureza, Norceuil argumenta que 

aquilo que é considerado virtude e aquilo que é considerado vício varia imensamente 

de uma cultura a outra, de forma que existiria uma arbitrariedade neste sentido. Algo 

que seria condenado com as mais duras penas em um local poderia ser celebrado em 

outro de cultura distinta. 

Ele prossegue: seria possível forjar uma espécie de consenso do que costuma 

ser considerado virtude socialmente. Virtude seria, em sua observação, geralmente 

atributo de ações voltadas ao benefício da coletividade, em prejuízo do indivíduo. Os 

interesses individuais deveriam ser deixados de lado em prol do de outros. Está na 

base desse pressuposto que os interesses individuais são sempre opostos aos da 

coletividade. Nesse sentido, temos que a felicidade privada resulta na miséria coletiva. 

Isso ecoará com a máxima de Mandeville, de que os vícios particulares fazem a 

prosperidade coletiva, como veremos em um momento posterior de análise. 

Na perspectiva de La Rochefoucauld e posteriormente de Helvétius, o primeiro 

iluminista a fundar uma teoria de ética a partir do interesse particular, "o interesse é a 

alma do amor-próprio", sendo interesse definido por tudo o que possa gerar prazer ou 

evitar o sofrimento (Castro, 2015, p. 101). Sendo a virtude tudo aquilo que visa ao 

bem público, a felicidade estaria em fazer concordar o interesse particular com o 

interesse coletivo. As críticas à teoria do filósofo foram muitas e no sentido de apontar 

que tal posicionamento levaria a um relativismo moral. 

Sade teria se inspirado nas ideias de Helvétius duplamente (Castro, 2015, p. 

102). Primeiro, explorando tal relativismo moral em suas consequências. Segundo, 

apontando a arbitrariedade do que é considerado bem coletivo, uma vez que a 

sociedade não seria um todo coeso cuja vontade é uma só. 

A busca pela felicidade individual, argumenta Sade através de Norceuil, é o 

único interesse do homem; promover a existência de uma virtude desinteressada seria 

um disparate absurdo. Tal virtude simplesmente é inexistente, sua busca é uma 

quimera. (Castro, 2015, p. 105). O criminoso seria apenas mais franco em seus 
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intuitos. 

O vício é mais verdadeiro, mais belo do que a virtude quimérica (Castro, 2015, 

p. 105). Norceuil concorda que exista felicidade na virtude, mas isso seria prova 

justamente da verdadeira faceta interessada da virtude, que dissimula que tal 

interesse pessoal não esteja em jogo. E, para além disso, o vicioso é mais feliz. Pois 

o vício não somente implica o prazer intelectual, mas também o físico, e em sua mais 

elevada intensidade. Por esses motivos, a verdadeira felicidade está no mal. A virtude 

seria apenas uma fachada ilusória para uma falta de coragem de perseguir o gozo 

pleno (Castro, 2015, p. 106). 

Por fim, o vício sempre prospera. Essa seria a máxima de fundo de todo o 

percurso de Justine, sua irmã virtuosa e mal aventurada, e Juliette, que aprende com 

todos os seus preceptores como triunfar em diversos sentidos. A perspectiva de que 

da virtude resultem infortúnios e que os vícios prosperem não surge com Sade. La 

Rochefoucauld já enunciava constatação semelhante em sua máxima 445, quando 

afirma que "falta muito para que a inocência encontre tanta proteção quanto o crime" 

(La Rochefoucauld, 1853, p. 218). Mandeville também teria já sugerido essa relação 

entre vício e prosperidade, como sabemos. Adam Smith, nesta mesma esteira, teria 

defendido que, ao deixar que os homens se conduzissem por seus vícios, ocorreria 

um efeito de autoregulação e a coletividade colheria mais benefícios. 

5.11. SER SUPREMO EM MALDADE 

Como vimos, debates teológicos são um dos pilares da obra de Sade. Defensor 

radical do ateísmo, em seus relatos pessoais bem como através da maioria de seus 

personagens libertinos, Sade se dedica, ao longo de suas obras, a cuidadosamente 

refutar uma série de argumentos que costumam basear a pressuposição da existência 

de Deus. 

É através do diálogo entre Juliette, Clairwil e Saint-Fond, no entanto, que 

aparecerá, através do discurso deste último, a idéia da existência de uma entidade 

divina. Saint-Fond confessa às libertinas que lhe aborrecia muito a ideia de que, após 

sofrerem suas torturas, suas vítimas encontrariam alívio na morte, ou, pior ainda, 
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recompensa no paraíso. Seu desejo era de que as vítimas continuassem seu suplício 

pela eternidade - o que, devemos comentar, é uma outra ideia recorrente das obras 

de Sade, o crime perpétuo. Saint-Fond descreve, então, que passou a incluir em suas 

torturas uma espécie de ritual, no qual a vítima, antes de morrer, assinaria a venda de 

sua alma ao Diabo. 

As libertinas censuram Saint-Fond por sua fraqueza. Acreditar na existência de 

Deus, do Diabo, do céu e do inferno era uma postura muito inferior da esperada de 

um homem esclarecido. Saint-Fond, no entanto, rejeita tais censuras, argumentando 

que suas comparsas apenas descartavam a existência de tais entidades por 

conveniência, por acharem que, caso existissem, elas seriam limitadas em seus 

prazeres. E, então, apresenta sua tese teológica: o erro das libertinas era de pressupor 

que Deus seria bondoso. 

O personagem, com sua tese, efetua, como de costume, uma série de 

inversões em relação à tradição judaico-cristã. Do dualismo entre um Deus bondoso 

e um demônio malévolo, Saint-Fond parte para a defesa de um monismo todo ele 

baseado no mal, supondo a existência de um único Deus maligno (Castro, 2015, p. 

160). 

Tal defesa de uma suposta divindade é, devemos mencionar, incomum à obra 

de Sade, na qual vemos muito mais frequentemente refutações à existência de 

qualquer divindade. A posição expressa por Saint-Fond, no entanto, propicia ao autor 

exercitar determinados argumentos, seja para alcançar aqueles que não foram 

convencidos pelo ateísmo, seja para confrontar certos conflitos argumentativos 

tradicionais na teologia, em especial, a suposta contradição entre a existência de um 

Deus onipotente e os dogmas do pecado e do inferno. Ainda, a forma da 

argumentação seria a de uma "ironia denunciadora" (Jeangène Vilmer, 2008, p. 41), 

que mais critica as máximas que profere do que as defende.  

Referenciando-se na noção de um Deus terrível em seus castigos, como é 

comum ao Antigo Testamento ou a certas tendências religiosas, Sade, através de 

Saint-Fond, denunciaria "o terror religioso que inspira o cristianismo" (Jeangène 

Vilmer, 2008, p. 41). Por fim, unindo as proposições de que Deus não existe, posição 

mais comum ao autor, e de que, se Deus existir, deve ser maligno, suprimindo Deus 
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da equação, temos que sobrevém a malignidade (Castro, 2015, p. 161). 

A história por trás do termo "Ser supremo" é interessantíssima e demonstra, 

como poucas, as inspirações de Sade na composição de suas obras. A expressão 

"Ser supremo" teria uma dupla origem: é um nome ortodoxo para Deus, e uma 

expressão deísta apropriada pelos iluministas e utilizada em substituição ao Deus da 

tradição religiosa.  

No período do Terror, fora decidido na Convenção Nacional de 5 de novembro 

de 1793 um movimento de descristianização, que bania ritos cristãos (Castro, 2015, 

p. 161). Robespierre propõe, então, que seja celebrado, em substituição, nas 

tradicionais festividades religiosas, o "Ser supremo", juntamente a entidades como a 

Razão, a Moralidade e a Virtude, estas feitas novas divindades. Dar lugar a um "Ser 

supremo" era uma forma de mediação e aproximação daqueles cidadãos oriundos do 

cristianismo. 

Sade, durante a Revolução, talvez mais por força da necessidade do que por 

convicção, teria omitido o quanto pôde suas origens aristocráticas e assumido o papel 

de jacobino. Fazia parte da seção de Piques, a mesma que Robespierre, o qual nutria 

por Sade sentimentos profundos de antipatia. Na sequência da Convenção da 

descristianização, Sade foi encarregado de redigir e defender uma tese ateísta, que 

pedia a revogação de todos os cultos, salvo os dedicados à liberdade (Castro, 2015, 

p. 163). Robespierre se insufla contra tal tese, e sentencia, em sua réplica, que o 

ateísmo era aristocrático e, portanto, condenável. Em 21 de novembro, Robespierre 

encerra a campanha anticristã e passa a condenar os ateus. Alguns meses depois, no 

18 floréal, em 7 de maio de 1794, Robespierre funda o culto do Ser Supremo como 

religião de Estado e torna o ateísmo ilegal (Castro, 2015, p. 163). 

A perseguição aos ateus toma contornos ainda mais absurdos na festa do 20 

prairial, em 8 de junho de 1794. Nela, é encenada a imolação do Ateísmo, um monstro 

de papel, junto com os que seriam seus companheiros: a Ambição, o Egoísmo, a 

Discórdia e a Falsa Simplicidade. São todos queimados ritualisticamente. De suas 

cinzas nasce a Sabedoria, filha do Ser Supremo. O Ser supremo, por fim, reencarna 

e Paris é sacralizada (Castro, 2015, p. 162). 

Delon acredita que o Ser supremo em maldade, da obra de Sade, tem 
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referência ao Ser supremo de Robespierre, o que faz todo sentido (Delon, Notes de 

l'Histoire de Juliette, 1998, p. 536). Sade, que após o 20 prairial quase fora degolado 

em função da lei dos suspeitos, como o foram tantos outros, que se amontoavam em 

pilhas de cadáveres em covas coletivas, não poderia ter outra representação do Ser 

supremo de Robespierre senão como um ser em maldade (Castro, 2015, p. 164). A 

tese teológica de seu personagem expunha a hipocrisia trágica das medidas radicais 

que, em nome do Bem, eram realizadas durante o Terror. 

Quais seriam, então, os princípios de tal Ser supremo em maldade, é o que 

veremos a seguir. Remetíamo-nos, anteriormente, às premissas relativas à Natureza 

como fonte do Mal. A maldade seria observável por toda a extensão conhecida da 

Terra, e reinaria como um de seus princípios. O Ser que teria criado a Natureza e o 

homem não poderia não ter também criado o Mal, sendo o homem o mais perfeito 

exemplar de sua criação e, portanto, crivado indelevelmente pela maldade. 

A Natureza também de forma alguma impede que os homens sofram o Mal; 

pelo contrário, possibilita-lhes perpetuar o Mal ao o infligirem a um terceiro. E, se à 

Natureza é necessário que os homens pratiquem o Mal, e o Mal lhes parece em tantos 

momentos prazeroso, não seria um problema de nomenclatura o que está em 

questão, de forma que seria mais correto considerar os mesmos atos como bons? 

Deus, ele próprio, performatiza em diversos momentos atos cruéis. O Deus do 

Velho Testamento apresenta-se, em diversas ocasiões, como vingativo, arbitrário em 

sua destruição e perseguidor daqueles que não o creem. O homem foi criado à Sua 

imagem e semelhança nesta mesma crueldade, de forma que os atos humanos são 

apenas reflexos deste espelho divino. Para agradar a Deus, o homem deve apenas 

buscar igualar-se nesta mesma malignidade. 

Quando se dá o fim do indivíduo, as moléculas de sua maldade - esta maior do 

que ele -, deverão retornar ao Ser supremo em maldade, sua fonte emanadora. 

Seguindo premissas expostas por Diderot, a vida é composta por átomos, os quais, 

após a morte, dissipam-se, conservando, no entanto, sua sensibilidade: 

O sentimento e a vida são eternos. Aquilo que vive e sempre viveu e viverá 
sem fim. A única diferença que conheço entre a morte e a vida é que, no 
presente, você vive em massa, e que dissolvida, espalhada em moléculas, 
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daqui vinte anos, você viverá em detalhe (Diderot, 1938, p. 70). 

Saint-Fond expressa teoria semelhante, talvez inspirada nesta anterior: 

(...) tudo o que é emanado do seio da natureza, ou seja, do eixo do mal, deve 
retornar a ele (...). Assim, os detestáveis elementos do homem malévolo são 
absorvidos no centro da maldade, que é Deus, para voltar a animar outros 
seres, que nascerão tão mais corrompidos quanto serão o fruto da corrupção 
(Sade M. , 1998, p. 535). 

Trata-se de mais um exemplo da inspiração que Sade recolhe das teses 

filosóficas correntes de seu tempo. Passível de ser descrita como uma "metempsicose 

materialista" (Castro, 2015, p. 232), tal acepção é marcante nas posições expressadas 

pelos personagens do Marquês. Se a sensibilidade das moléculas permanece para 

além da dissolução da matéria viva, existiria espaço também para a perpetuidade dos 

tormentos sofridos pelas vítimas dos celerados. Existiria assim a possibilidade do 

crime eterno, e o Mal reinaria como uma força inelutável. 

(...) o mal é, contudo, um ser moral e não um ser criado, um ser eterno e não 
perecível: ele existia antes do mundo, ele constituía o ser monstruoso... 
execrável que criou um mundo tão bizarro. Ele existirá, portanto, depois das 
criaturas que povoam este mundo, e é a ele que todas elas retornarão para 
recriar outros seres ainda mais malévolos e eis por que dizemos que tudo se 
degrada, que tudo se corrompe ao envelhecer: é o resultado da entrada e da 
saída perpétua dos elementos malévolos no seio das moléculas malfeitoras 
(Sade M. , 1998, p. 537). 

Por fim, as considerações teológicas de Saint-Fond têm a intenção de, mais do 

que fundar de fato uma teoria crível, a função de estender o deboche. É uma 

provocação às já provocativas teses ateias defendidas por suas interlocutoras, e um 

meio de transgredir as limitações impostas pela Natureza, que comanda e restringe a 

execução do Mal. 

5.12. DE SADE A FREUD 

Encontrando-nos em posse de um conhecimento um tanto mais aprofundado 

da obra do Marquês de Sade, após a exposição de algumas das temáticas mais 

recorrentes em sua obra, gostaríamos de tecer alguns breves comentários acerca da 
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suposta inspiração sadeana para a psicanálise. 

Quando, em 1904, o sexólogo pioneiro Iwan Bloch publicou, sob o pseudônimo 

de Dr. Eugène Dühren, de forma inédita, Os 120 dias de Sodoma - obra de Sade que 

o próprio autor julgara ter sido perdida, em ocasião da tomada da Bastilha, onde a 

escreveu enquanto esteve preso –, ele fez questão de reiteradamente assinalar a 

marcante similaridade entre os personagens libertinos do livro com as descrições 

feitas por Krafft-Ebing sobre o sadismo. 

Anos mais tarde, em 1929, outro médico, Salvator Sarfati (Nobus, 2017, p. 1), 

dedicaria sua tese doutoral a Sade, afirmando sua concordância com ambos, Krafft-

Ebing e Dr. Dühren, de que seria possível encontrar na obra do Marquês uma prolífica 

descrição pormenorizada de todas as variações possíveis de desvios patológicos no 

campo da sexualidade. Sarfati afirmava que a obra de Sade era um monumento 

ilustrado à psicopatologia sexual, contribuindo assim para a ciência com a exposição 

do vasto espectro das perversões, antes tanto de Krafft-Ebing quanto de Freud – parte 

esta que nos interessa particularmente (Nobus, 2017, p. 2). 

Veremos como tal opinião - de que Sade teria antecipado, através da literatura, 

as contribuições científicas posteriores da psiquiatria e da psicanálise, ao compor o 

rol das mais diversas práticas sexuais, e, em especial, as aberrantes - terá sobrevida 

no parecer de alguns tantos autores e mesmo artistas. 

A partir da observação de Sarfati, Maurice Heine, estudioso da obra de Sade, 

posteriormente cunharia o termo "freudo-sadismo". Heine, por sua vez, influenciaria 

os surrealistas, que passariam a apreciar bastante as referências tanto a Freud como 

a Sade. Heine, por exemplo, teria mantido correspondência com Buñuel, apontando o 

caráter "freudo-sadiano" de seu filme A idade do ouro; e André Breton teria escrito: 

"Psicologicamente dizendo, as obras de Sade podem ser consideradas as mais 

autênticas precursoras do trabalho de Freud"32 (Breton, 2009, p. 46; Nobus, 2017, p. 

2) 

Tal julgamento seria corroborado ainda por Paulhan, outro especialista na obra 

 
32 Tradução própria. Original: "Psychologically speaking, it (Sade’s writing) can be considered the most 
authentic precursor of Freud’s work". 
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do marquês, que fez a seguinte comparação: "(...) um Krafft-Ebing consagraria as 

categorias e distinções que o Divino Marquês traçara. Mais tarde, um Freud adotaria 

de Sade seus mesmos métodos e princípios"33 (Paulhan, 1990, p. 18). 

A mesma percepção é apresentada por Blanchot, Lely, Beauvoir: haveria um 

elemento de proto-freudianismo em Sade, de forma que, em muitos aspectos, é 

possível perceber que o marquês teria, com sua obra, adiantado muitos dos temas 

que se tornariam elementos estruturais da obra de Freud (Nobus, 2017, p. 3). 

Para Lacan, no entanto, tais comparações entre Sade e Freud não passam de 

"uma estupidez que se rediz nos textos e cuja responsabilidade, como sempre, cabe 

aos especialistas" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 776). É com esta frase que Lacan abre 

seu texto, o que parece muito claramente fincar seu desacordo; ao que tudo indica, o 

especialista a quem sua crítica se dirige seria especialmente Paulhan, que recusara 

antes publicar Kant com Sade (Nobus, 2017, p. 3). 

Em lugar da comparação com o trabalho de Freud, Lacan estabelece uma 

ligação entre o boudoir sadeano e uma lista de lugares icônicos da filosofia da 

antiguidade grega: a Academia de Platão, o Liceu de Aristóteles, o Stoá dos estóicos. 

São lugares que se consagraram na história como espaço onde se debatiam temas 

caros à República, de onde surgiam novos ideais políticos e paradigmas morais. 

Ironicamente, também, lugares consagrados ao desenvolvimento pedagógico dos 

jovens atenienses – o que forma, então, um paralelo com o pretenso propósito de ser 

A filosofia na alcova um tratado educativo para as jovens moças. 

Esse comentário de Lacan denota algo bastante fundamental em sua proposta 

de leitura de Sade: a de que devemos situar sua obra na história da filosofia moral. A 

correlação entre Sade e Freud deveria ser compreendida, a seu ver, não como se o 

primeiro tivesse antecipado a obra do segundo, mas que Freud posteriormente só 

pôde formular o que formulou, só pôde ser "viável" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 776), 

porque Sade teria pavimentado o caminho para ele no campo da ética (Nobus, 2017, 

p. 4). 

 
33 Tradução própria. Original: "(…) a Krafft-Ebing was to consecrate the categories and distinctions the 
Divine Marquis traced. Later, a Freud was to adopt Sade’s very method and principle". 
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 Veremos a seguir como Sade e Kant teriam realizado ambos uma subversão 

do campo da ética em relação à concepção da Antiguidade. Tal rompimento com o 

paradigma anterior seria também condição necessária mesmo para o surgimento da 

psicanálise. Para que Freud pudesse formular seu Princípio do Prazer em toda a sua 

complexidade, foi necessário que, antes de si, houvesse quem rompesse com o 

paradigma da ética da Antiguidade. 

Antes, no entanto, contaremos brevemente a história deste Escrito de Lacan 

nos é fundamental, Kant com Sade, contextualizando-o também em meio a algumas 

principais produções sobre o tema dos autores que lhe eram contemporâneos e com 

os quais, direta ou indiretamente, este dialoga. 
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PARTE III - LIMIAR 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Venho vos oferecer grandes ideias; elas se-
rão ouvidas e sobre elas se refletirá. Se todas 
não agradarem, algumas ao menos ficarão; 
terei de algum modo contribuído para o pro-
gresso das luzes, e ficarei contente. 

Sade 
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6. A MODERNIDADE E SEU DESENCANTAMENTO 

"Através de Sade, o pensamento das Luzes 

torna-se autocrítico" 

(Delon, 2015, p. 11) 

Enquanto o século XIX viveu uma época de encantamento com o progresso, 

na qual a ordem do dia era a organização científica, o século XX chegou trazendo já 

em sua alvorada a revelação de que a barbárie não estava tão longe quanto até então 

se desejou imaginar. 

Podemos realizar um paralelo interessante a respeito dessa oposição entre o 

otimismo com o Esclarecimento vivido pelo século XIX e o pessimismo do século XX 

- um paralelo com a recepção da literatura sadeana. Enquanto no século XIX Sade 

fora relegado à posição de escritor menor, no século XX assistimos a um 

ressurgimento da menção a ele como autor relevante. 

Essa diferença de tratamento a Sade é traduzida nos comentários de 

Apollinaire, "Este homem, que não contava para nada durante o século XIX, poderia 

ele dominar o século XX?"34 (Apollinaire & Marty, 2011, p. 11), e de Foucault, "As 

escolhas operadas por Sade são bem mais importantes para nós do que foram para 

o século XIX"35 (Foucault & Marty, 2011) 

Devemos então nos perguntar, juntamente à Éric Marty, "Porquê o século XX 

levou Sade a sério?"36 (Marty, 2011). Como cita o autor, Bataille expressa bem essa 

seriedade típica quando afirma que, sobre Sade, "não é possível mais brincar a partir 

de certo ponto" (Marty, 2011, p. 10). Bataille menciona, nesta passagem de O mal no 

platonismo e no sadismo, que o que está em jogo é uma determinada irrupção das 

paixões que permitiu que os homens se conduzissem com uma brutalidade sem 

precedentes - tema, como bem sabemos, caro ao século XX a partir das duas grandes 

 
34 Tradução nossa. Original: "Cet homme qui peut ne compter pour rien durant tout le XIXe siècle 
pourrait bien dominer le XXe?" 
35 Tradução nossa. Original: "Les choix opérés par Sade sont bien plus importants pour nous qu'ils ne 
l'étaient pour le XIXe siècle" 
36 Tradução nossa. Original: "Pourquoi le XXe siècle a-t-il pris Sade au sérieux?" 
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guerras. 

Temos registro (Castro, 2015) de existirem quase seiscentos títulos a respeito 

de Sade, sendo quase todos publicados a partir de 1950. Fica ainda mais patente em 

que medida sua renovada relevância estava referenciada à tentativa de compreensão 

do período de guerras logo anteriormente vivido. 

No entanto, podemos pensar que a conotação atribuída a Sade pelos autores 

que o redescobriram diferia. Se, por um lado, vemos o marquês ser mencionado como 

símbolo da violência dos tempos de guerra, por outro sobressai a memória do libertino 

como libertário. 

Criou-se uma aura de revolucionário em torno de seu nome, chegando ao ponto 

de ser difundida a lenda de que a tomada da Bastilha teria sido provocada por seus 

gritos de apelo aos cidadãos (Marty, 2011, p. 13) – o que ecoa sua famosa convocação 

a que os franceses fizessem mais um esforço se quisessem ser republicanos. 

Apollinaire o celebrou como "o espírito mais livre que jamais existiu", estranho 

contraste com seu corpo sempre aprisionado. Ou ainda, prova de sua radical 

liberdade, era evocado aquele que teria sido seu último desejo: que se fizesse 

desaparecer todo traço de sua presença na terra, e que sua memória fosse apagada 

do espírito dos homens. 

Sade simbolizava, para uma geração, uma rebeldia radical. Vítima de todos os 

poderes: do poder monárquico ao poder revolucionário, do poder republicano e do 

poder napoleônico, Sade fora execrado e aprisionado por todos. Assim sua reputação 

como figura histórica foi redimida, como expressa Lely, na forma do "gênio mais 

atrozmente caluniado da história dos homens"37 (Marty, 2011, p. 14).  

Por vezes, sua reputação foi não só redimida como elevada a uma quase 

santidade. O movimento surrealista vai dar um lugar de destaque à figura de Sade, 

idealizando-o como revolucionário. O marquês fará parte de um certo imaginário 

amoroso e político, como um representante da irrupção de uma nova forma de viver o 

erotismo, um novo discurso amoroso. Como bem exemplifica esta passagem de 

Apollinaire, as figuras dos romances de Sade passam a figurar como representações 

 
37 Tradução nossa. Original: "le génie le plus atrocement calomnié de l'histoire des hommes" 
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de uma nova humanidade livre: 

Justine é a antiga mulher, escravizada, miserável, e menos que humana; 
Juliette, ao contrário, representa a nova mulher que ele vislumbrou, um ser 
do qual ainda não temos ideia, que emerge da humanidade, que terá asas e 
renovará o universo38 (Marty, 2011, p. 18). 

Mas, enquanto na primeira metade do século XX foi essa a abordagem 

dedicada a Sade, a partir dos anos 1950 vemos que sua menção passa das mãos dos 

artistas, dos escritores e poetas, para passar a ser abordada pelos filósofos. E, então, 

aprofunda-se o "levar a sério" Sade. 

Mais precisamente, o ano de 1947 seria fundamental para esta nova 

abordagem de dotar seriedade a Sade (Marty, 2011, p. 22). Temos, em 1947, uma 

profusão de trabalhos publicados, como segue: a coletânea Approches de Sade da 

revista Les Cahiers du Sud, com textos capitais de ninguém menos que Klossowski, 

Bataille, Blanchot, dentre outros; Klossowski publica Sade mon prochain; Bataille 

publica o texto sobre Sade, depois republicado em seu La littérature et le mal, além 

de uma conferência que posteriormente constará em suas Obras completas sob o 

título de Le mal dans le platonisme et le sadisme; e, por fim, Blanchot publica À la 

rencontre de Sade na revista Temps modernes, o qual volta em 1949 sob o título La 

raison de Sade, em seu livro Lautréamont et Sade. 

E, ainda em 1947, destacamos o texto mais representativo do período para os 

fins de nossa pesquisa, texto fundamental de Adorno e Horkheimer: Juliette ou Raison 

et morale, em La Dialectique de la raison. 

O ano de 1947, de fato, é emblemático, já que os efeitos do que foi inicialmente 

produzido nele se estenderam ao longo dos anos seguintes, tanto nessas 

republicações, como na influência que tais produções exerceram na obra de outros 

autores que não eram imediatamente deste círculo francês. Um exemplo de 

importância capital seria Hanna Arendt, que em seu Origines du totalitarisme teria 

 

38 Tradução nossa. Original: "Justine, c'est la ancienne femme, asservie, misérable, et moins 

qu'humaine; Juliette, au contraire, représente la femme nouvelle qu'il entrevoyat, un être dont on n'a 

pas encore idée, qui dégage de l'humanité, qui aura des ailes et qui renouvellera l'univers". 
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flertado com a referência a Sade (Marty, 2011, p. 23). 

Em suma, com o abandono da primazia dos artistas e dos surrealistas sobre a 

figura de Sade, desaparece o sujeito histórico de Sade e sua figura idealizada de 

divino marquês, para, com os filósofos, surgir a figura de um sujeito sadeano que 

encarna a problemática dos excessos desumanos da guerra. Este passa a ser o 

problema que a figura de Sade evoca, a de uma negatividade inaudita, de uma 

violência que rompe com toda a expectativa de um supremo Bem a partir do qual 

poder-se-ia conduzir a humanidade. Seria, a partir de Sade, a emergência de um novo 

sujeito, o sujeito perverso, como novo sujeito da história (Marty, 2011, p. 24). 

Esse ponto de vista um tanto mais sombrio, a bem da verdade, é mais 

tipicamente aquele de Adorno e Horkheimer, que, como afirmávamos, tomaremos 

como mais próximo da perspectiva que assumimos na presente tese, sem, no entanto, 

isso significar que concordamos com suas conclusões como um todo. O sujeito 

sadeano aparece, na obra dos autores, bem como na nossa, mais próximo do sujeito 

fascista; isso, diferentemente da forma como outros autores do período retrataram tal 

sujeito sadeano, como um sujeito libertário e emancipatório, talvez ainda com maior 

proximidade da leitura surrealista. Os motivos pelos quais assumimos esta 

perspectiva e não a outra ficarão, em tempo, compreensíveis, mas devemos adiantar 

que não se confundem aqui autor e obra, ou seja, o próprio Marquês de Sade e seus 

personagens libertinos. 

Éric Marty, então, adiciona, à sequência desses dois tempos iniciais da 

abordagem do século XX à obra de Sade, a saber, a leitura artística/surrealista e a 

leitura desses primeiros filósofos do pós-guerra, um terceiro tempo. Este terceiro 

tempo seria já na entrada dos anos 60, e marcado, em especial, pelas leituras de 

Foucault, de Deleuze e de Lacan (Marty, 2011, p. 24). 

Estes três autores aprofundarão uma posição de diálogo com Sade e de crítica 

a ele. Fica marcada, a partir de então, uma posição de confronto. Seja pelo olhar 

clínico severo de Lacan; seja pela proposição de Deleuze de destronar Sade de sua 

posição de príncipe dos perversos, com a elevação de Sacher-Masoch a tal posição; 

ou ainda, pela ruptura tardia de Foucault, com a idealização de Sade como sujeito 

emancipatório, Sade será, daí em diante, o interlocutor a partir do qual o sujeito 
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moderno enfrentará temas caros a seu tempo (Marty, 2011, p. 25). 

Sade será interlocutor, na obra desses três autores, assim como o fora em 

Adorno e Horkheimer e mesmo em Arendt, em especial, de Kant. Em Foucault, ao 

pensar, a princípio com Bataille, nas questões do limite e da transgressão. Em 

Deleuze, ao refletir sobre a crueldade da lei. E em Lacan, por fim, que, sem se abster 

dos tópicos por esses outros levantados, pontua as questões do fetichismo e do 

imperativo de gozo. 

Estabeleceremos, com isso, que estes serão os autores contemporâneos a 

Lacan aos quais daremos mais ênfase em nossa pesquisa. Compreendemos que 

Lacan estava, ainda que indiretamente, estabelecendo com eles um diálogo, e que 

suas produções teóricas influenciavam-se mutuamente, de forma que, para bem 

compreendermos o ponto de vista de Lacan e suas contribuições originais ao tema, 

devemos localizá-lo perante todo um cenário filosófico que debatia estas mesmas 

questões. 

6.1. DIALÉTICA DO ESCLARECIMENTO 

A concepção de que, longe de consumar sua visada esperançosa, o 

Esclarecimento daria espaço a consequências tenebrosas, foi defendida por uma 

série de teóricos. Uma das principais obras desta tendência é a que abordaremos no 

presente tópico: A dialética do Esclarecimento, de Adorno e Horkheimer. 

É correto considerarmos que Lacan tinha conhecimento da obra em questão e 

que ela foi sua inspiração para o escrito Kant com Sade, ainda que tal obra não tenha 

sido traduzida oficialmente para o francês até data posterior à do escrito. Veremos 

adiante como alguns trechos do texto de Lacan parecem dialogar com a Dialética. A 

obra, publicada pela primeira vez em 1944, portanto 19 anos antes do escrito 

lacaniano, apresenta, possivelmente pela primeira vez, a associação entre o filósofo 

moral e o escritor de romances libertinos, de forma a lançar determinadas bases sobre 

as quais se basearão estudos futuros, incluindo o de Lacan.  

Muito embora a leitura lacaniana seja em muitos pontos consoante àquela de 
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Adorno e Horkheimer, não podemos considerá-las coincidentes de todo. Tendo feito 

esta advertência inicial, podemos então nos dedicar a apreciar os principais 

argumentos dos autores e sublinhar alguns momentos cruciais nos quais vemos a 

citada obra mais antiga ecoar na de Lacan 

Em Dialética do Esclarecimento, os autores dedicam um dos capítulos que 

compõem a obra a apresentar a literatura sadeana como um exemplo privilegiado para 

sua tese sobre o Esclarecimento. O capítulo, intitulado Juliette ou Esclarecimento e 

Moral traz já em sua primeira frase a referência à definição kantiana de 

Esclarecimento, não deixando dúvidas de que realizará tal articulação entre autores. 

Mas, antes de nos dedicarmos a este capítulo, faz-se necessário compreender 

ao que se referem Adorno e Horkheimer quando utilizam o termo Esclarecimento. A 

concepção dos autores sobre tal termo abrange a referência a definição kantiana, mas 

vai além desta. Como assumimos que Lacan teria tirado inspiração na referida obra, 

tomamo-la também como um dos pilares da presente pesquisa, e, por este motivo, já 

debatemos no primeiro capítulo desta tese a definição de Esclarecimento como 

apresentada na Dialética: como um processo histórico de longuíssima duração, 

observável desde a Antiguidade, de busca pelo controle do mundo natural através da 

razão. O Esclarecimento como este processo não se restringe ao período histórico 

nomeado Iluminismo: 

Em Adorno e Horkheimer, o termo é usado para designar o processo de 
"desencantamento do mundo", pelo qual as pessoas se libertam do medo de 
uma natureza desconhecida, à qual atribuem poderes ocultos para explicar 
seu desamparo em face dela. Por isso mesmo, o Esclarecimento de que 
falam não é, como o Iluminismo, ou a ilustração, um movimento filosófico ou 
uma época histórica determinados, mas o processo pelo qual, ao longo da 
história, os homens se libertam das potências míticas da natureza, ou seja, o 
processo de racionalização que prossegue na filosofia e na ciência (Almeida, 
1985, p. 8). 

Vemos nesta sucinta explicação que uma parte intrínseca ao processo de 

racionalização seria a dessacralização do mundo. A cosmovisão dos antigos, pré-

socráticos, dominada por uma lógica animista, fazia com que sua visada sobre o 

mundo o compreendesse como dotado de sentido e intencionalidade. 

Frente a esta cosmovisão da antiguidade, "O programa do Esclarecimento era 
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o desencantamento do mundo. Sua meta era dissolver os mitos e substituir a 

imaginação pelo saber" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 17). Sua abordagem perante 

tal cosmovisão antiga é a de concebê-la sempre como um antropomorfismo – em 

todas as apresentações do sagrado, o que estaria em jogo seria sempre e mais uma 

vez a resposta ao enigma da Esfinge: "É o homem" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 

19). Tratar-se-ia sempre de uma projeção do subjetivo no mundo, de forma que a 

multiplicidade de deuses ou espíritos nada mais seria que o reflexo dos mesmos 

homens que os criaram, homens estes presos pela falta de capacidade de abstração 

racional. 

A multiplicidade e a subjetividade, para o Esclarecimento, deveriam ser 

abolidas por serem fontes pouco confiáveis. A multiplicidade dos deuses e das 

narrativas deveriam ser substituídas por uma linguagem esvaziada de conteúdos 

"enganadores": uma linguagem matemática, de fórmulas, que propiciasse o controle 

da natureza. O mundo antigo, visto como caótico, deve ser extinto em prol de um 

mundo no qual a fórmula e a estatística sejam os fiéis da balança. 

Toda a multiplicidade deve ser, para o Esclarecimento, reduzida à unidade, ao 

universal. Das múltiplas narrativas, deve ser extraída a síntese matemática esvaziada 

de conteúdo, a partir da qual se fará o cálculo. A lógica formal traz consigo esta 

ambição de unificação e calculabilidade do mundo, e vemos como a filosofia kantiana 

lhe é herdeira. 

É neste sentido que afirmam os autores que "O Esclarecimento é totalitário" 

(Adorno & Horkheimer, 1985, p. 19): o Esclarecimento busca tudo abarcar com sua 

racionalização utilitarista todos os campos da experiência humana, descartando 

categorias que considere inúteis no sentido da dominação da natureza. Desta forma, 

"O Esclarecimento comporta-se com as coisas como o ditador se comporta com os 

homens. Este conhece-os na medida em que se pode manipulá-los" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 21) 

A meta do Esclarecimento é tomar o saber como o guia fundamental. Mas não 

devemos pensar no saber como a racionalidade pura. Trata-se do saber na medida 

em que ele implica um poder, e "O saber que é poder não conhece barreira nenhuma" 

(Adorno & Horkheimer, 1985, p. 18). 
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Mas, apesar disso, o próprio Esclarecimento ainda se reconhece nos mitos 

(Adorno & Horkheimer, 1985, p. 19), e, sem perceber, tentando afastar-se do 

pensamento místico, ainda o reproduz, na medida em que passa a sacralizar a 

unificação e a técnica. 

Há uma diferença clara entre a magia e a ciência, ainda que haja, em ambas, 

o desejo de controle e alguma substitutividade envolvida na manipulação dos 

elementos encontrados na natureza. A magia rege-se por uma substitutividade 

específica (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 22): o animal pode ser substituído por sua 

estátua, uma pessoa pode ser atingida por algo que seja realizado com um objeto que 

lhe pertença. Há uma relação específica e de contiguidade. O sacrifício a Deus pode 

ser realizado a um animal em lugar do primogênito, mas isso decorre da ordem 

expressa de Deus e significa ainda uma relação específica de substituição. O 

substituto representa o original por mimetismo de suas qualidades, e o xamã opera 

mimetizando a força dos elementos – sublinhe-se, aqui, portanto, a mimese como 

lógica operatória da magia. 

A ciência busca, no entanto, dar fim justamente a qualquer especificidade da 

substituição. Ela opera pelo distanciamento do objeto, pela erradicação da referência 

às suas características particulares. Seu objetivo é a redução da singularidade à cifra 

matemática que nada expressa em termos de conteúdo. 

Nessa esteira, os autores fazem um comentário breve, mas interessante à 

reflexão presente nesta pesquisa, qual seja, de que "Antes, os fetiches estavam sob 

a lei da igualdade. Agora, a própria igualdade torna-se fetiche (Adorno & Horkheimer, 

1985, p. 27) Antes, na mentalidade mágica, o fetiche apresentava-se como 

representante da coisa na medida em que, por contiguidade, ele se assemelhava a 

ela, de alguma forma a mimetizava. Através da mimese, dava-se conta de aplacar a 

angústia frente à natureza soberana. O Esclarecimento, ainda compartilhando desta 

angústia mítica, fetichiza sua própria operação de redução da multiplicidade à cifra, 

ou seja, fetichiza a técnica, como instrumento de dominação da natureza. 

O processo técnico, no qual o sujeito se coisificou após sua eliminação da 
consciência, está livre da plurivocidade do pensamento mítico bem como de 
toda significação em geral, porque a própria razão se tornou um mero 
adminículo da aparelhagem econômica que a tudo engloba (Adorno & 
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Horkheimer, 1985, p. 37). 

O que parece escapar para seus ideólogos, no entanto, é que "(...) o 

Esclarecimento regride à mitologia da qual jamais soube escapar" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 34). O próprio processo do Esclarecimento é mistificador, na 

medida em que força a alienação do homem em relação à natureza, a seu trabalho e 

ainda a si próprio: 

No mundo esclarecido, a mitologia invadiu a esfera profana. (...) O preço da 
dominação não é meramente a alienação dos homens em relação aos objetos 
dominados; com a coisificação do espírito, as próprias relações dos homens 
foram enfeitiçadas, inclusive as relações de cada indivíduo consigo mesmo. 
(...) O animismo havia dotado a coisa de uma alma, o individualismo coisifica 
as almas. O aparelho econômico, antes mesmo do planejamento total, já 
provê espontaneamente as mercadorias dos valores que decidem sobre o 
comportamento dos homens. A partir do momento em que as mercadorias, 
com o fim do livre intercâmbio, perderam todas as suas qualidades 
econômicas salvo seu caráter de fetiche, este se espalhou como uma 
paralisia sobre a vida da sociedade em todos os seus aspectos (Adorno & 
Horkheimer, 1985, p. 35). 

Vemos implicada na filosofia kantiana tais princípios do Esclarecimento como 

mencionados acima. Para Kant, o entendimento se produz a partir da assimilação dos 

conhecimentos a um princípio unívoco, e essa unidade é o sistema. A razão fornece 

as bases lógicas do sistema, suas regras formais, através das quais se processarão 

os dados advindos da percepção. 

Percepção e razão, particular e universal são, na filosofia de Kant, 

homogeneizados pelo "esquematismo do entendimento puro" (Adorno & Horkheimer, 

1985, p. 72). Os elementos advindos da percepção são já de entrada recepcionados 

por juízos a priori, ou seja, já de pronto há, necessariamente, a conformação da 

percepção em relação às categorias da razão. A conformação do particular da 

percepção ao universal das categorias da razão é o que denominamos "o 

esquematismo", sem o qual não seria possível nenhum entendimento, nenhuma 

construção de conceitos. A tarefa da ciência seria produzir reiteradamente esta 

conformação, esta unidade homogeneizada entre os fatos empíricos observados e a 

razão, formulando continuamente novos conceitos.  

Podemos compreender o sentido da obra, em suma, como uma crônica crítica 

ao projeto filosófico-político do Esclarecimento, cujo prosseguimento conduziria 
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necessariamente ao totalitarismo tecnicista observado na Segunda Grande Guerra. E 

veríamos, em Sade, a expressão literária ideal de tal caráter totalitário do 

Esclarecimento, já anunciado filosoficamente por Kant e Nietzsche (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 75). 

Sade entra em cena na medida em que "A estrutura arquitetônica própria do 

sistema kantiano, como as pirâmides de ginastas das orgias de Sade, (...) anuncia 

uma forma de organização integral da vida desprovida de todo fim tendo um conteúdo 

determinado" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 76), em uma triunfante apatia. 

Os libertinos de Sade adiantariam aspectos da filosofia nietzschiana, da defesa 

de uma lei natural da preponderância dos mais fortes sobre os mais fracos, fazendo 

com que a defesa dos mais fracos aparecesse como a "verdadeira" transgressão. 

Quem cede à compaixão "perverte a lei universal: donde resulta que a piedade, longe 

de ser uma virtude, se torna um verdadeiro vício tão pronto ela nos leva a interferir 

com uma desigualdade prescrita pelas leis da natureza" (Sade M. , Juliette, 1968, p. 

246; Adorno & Horkheimer, 1985, p. 85). 

O que o Esclarecimento, neste sentido, exerceria, seria uma transvaloração 

(Adorno & Horkheimer, 1985, p. 87), efeito que os libertinos sadeanos demonstrariam 

muito bem. Juliette, como outros libertinos, discursa longamente, entre as sessões de 

peripécias sexuais atléticas, a respeito de suas concepções filosóficas que 

transformam o vício em virtude, e, "como boa filósofa, ela permanece, ao fazer isso, 

fria e refletida. Tudo se passa sem ilusões": em suas falas, vemos um esvaziamento 

de sentido, pois, se não há Deus, não há transgressão. 

Mas, após discursarem contrariamente a todos os preceitos morais tradicionais 

da cristandade, os libertinos não percebem que ainda se referenciam nela ao a 

inverterem, adotando para si exatamente o que era, neste contexto, considerado como 

execrável, de forma que "sua libertinagem está sob a ascendência do catolicismo, 

assim como o êxtase da freira sob o signo do paganismo" (Adorno & Horkheimer, 

1985, p. 89). Mesmo sabendo que o sacrilégio não faz sentido sendo ela desprovida 

de ilusões e firmemente ateia, ainda assim ela obtém prazer da transgressão. 

Ainda que tendo um caráter mítico, de promessa de retorno a um estado 

idealizado de natureza, o gozo teria origem não na natureza, que se ateria ao campo 
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da necessidade, mas na entrada na ordem social. De forma que "Mesmo quando o 

gozo ignora a proibição que transgride, ele tem sempre por origem a civilização, a 

ordem fixa, a partir da qual aspira retornar à natureza, da qual aquela o protege" 

(Adorno & Horkheimer, 1985, p. 88). 

A vontade explicitada pelo imperativo kantiano de fazer da máxima de sua ação 

mola de uma legislação universal seria, então, o prenúncio de uma postura despótica 

fascista. Com a promessa de livrar-se de toda lei externa à razão, o sujeito parte para 

a destruição deliberada das instituições que moderem sua violência e falha em 

conceber que sua própria vontade se torna um novo ídolo (Adorno & Horkheimer, 

1985, p. 95). 

Levado pelo princípio da apatia, pela destruição de qualquer referência às 

finalidades "patológicas", a dominação torna-se um fim em si mesma, e 

A magia transfere-se para o mero fazer, para o meio, em suma, para a 
indústria. A formalização da razão é a mera expressão intelectual do modo de 
produção maquinal. O meio é fetichizado: ele absorve o prazer (Adorno & 
Horkheimer, 1985, p. 87). 

A cena sadeana, como um sistema sem restos, com o aproveitamento total de 

todos os corpos, tratados como insumos, trabalhando em eficiência máxima, seria a 

quintessência desta indústria fetichizada. 

Sade teria sido mais verdadeiro que Kant – presumimos encontrar resposta a 

tal questão já na Dialética do Esclarecimento – na medida em que revelou de forma 

crua, sem recurso a discursos harmonizadores sobre a possibilidade de uma Paz 

perpétua, as consequências do Esclarecimento convertido em ideologia da 

dominação. O "Deus derrubado ressurge em um ídolo mais duro" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 97), como teria mostrado Robespierre com seu culto ao Ser 

supremo. Assim como a burguesia enviou para a guilhotina Robespierre após ele lhe 

servir com seu terror, baniu também para o inferno das bibliotecas seu cronista mais 

franco – Sade. 

Sade teria trazido à luz a ligação perigosa entre razão e dominação, 

antecipando, com os discursos filosóficos de seus libertinos, aquelas que seriam 

elevadas ao posto de "virtudes públicas da era totalitária" (Adorno & Horkheimer, 1985, 
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p. 98). Mas, ao revelar a doutrina sem compaixão de seus libertinos como espelho do 

Esclarecimento, fazendo com que o Esclarecimento se horrorizasse consigo mesmo, 

pode ter, por fim, produzido uma possibilidade de salvação para o Esclarecimento, 

revelando a face de destruição das utopias de progresso. 

6.2. DE TRANSGRESSOR A SARGENTO DO SEXO – SADE POR 

FOUCAULT 

Após a Dialética do Esclarecimento a associação entre Kant e Sade entra 

definitivamente no mapa das reflexões filosóficas do século XX. Adiantando-nos em 

alguns anos, encontramos em Foucault outro autor que levará Sade "a sério" (Marty, 

2011). Foucault, desde cedo em seu percurso filosófico, aborda uma certa 

ambiguidade constituinte do projeto do Esclarecimento, apontando um lado sombrio 

das Luzes. A problemática do Esclarecimento será abordada pelo autor não somente 

a partir de Kant, que seria o viés tradicional, mas sempre em relação estreita com a 

literatura sadeana, situando esta última sempre como elemento tensionador dos 

limites das Luzes. 

Mas, ainda que a temática do limite esteja sempre presente, Foucault, em dado 

momento, desloca o eixo gravitacional de sua reflexão (Sabot, 2013, p. 112). Sua visão 

acerca do sentido da obra de Sade se transformará: de autor transgressor, 

representante de um Pensamento do exterior, Sade passará a ser considerado um 

Sargento do sexo, fazendo incidir sobre a sexualidade o poder disciplinar. Podemos 

ver, neste movimento de Foucault, o eco da mudança geral de perspectiva sobre Sade 

que se operou dentre os pensadores do século XX, desde seu resgate pelos 

surrealistas até a Dialética do Esclarecimento. Descreveremos, em linhas gerais, 

ambos os momentos, e em que consiste a mudança de paradigma. 

O primeiro destes momentos da abordagem foucaultiana à obra de Sade será 

marcado por sua arqueologia do saber, destacando, em especial, o que trabalha a 

respeito em Prefácio à transgressão, A linguagem ao infinito, (ambos do ano de 1963, 

ano de publicação de Kant com Sade, de Lacan), As palavras e as coisas, e O 

pensamento do exterior (estes de 1966), passando por alguns outros comentários 
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dispersos. O primeiro dos referidos textos, importante ressaltar, consiste em uma 

homenagem póstuma à obra de Georges Bataille, que, como sabemos, é autor de 

obras eróticas e filosóficas próximas à temática sadeana e que deixará a marca de 

sua influência tanto sobre Foucault quanto Lacan. 

O segundo momento inaugura-se a partir de uma ruptura com a perspectiva de 

um Sade libertário, rumo à concepção de que o que estaria em jogo em sua literatura 

seria reflexo da incidência do poder disciplinar no campo da sexualidade. Com isso, 

Foucault afastar-se-ia de Bataille, aproximando-se então da perspectiva de Adorno, 

Horkheimer e Lacan. A referência principal deste momento na obra de Foucault será 

Sade, sargento do sexo, de 1975, uma entrevista concedida pelo filósofo quase dez 

anos após a publicação das obras citadas anteriormente. 

Partindo de uma leitura arqueológica, Foucault identifica, na obra de Sade, a 

demarcação de um limite no pensamento clássico. Isso se daria na medida em que a 

própria estrutura de sua narrativa se dissocia do estilo discursivo clássico, que tratava 

as palavras como instrumento de representação. A escrita de Sade, ainda inscrita 

nesta ordem da representação discursiva, no entanto, a conduz a seu limite por dentro, 

produzindo uma mudança de episteme. 

Assim, Foucault atribui à obra de Sade o fim da Idade Clássica (Sabot, 2013, 

p. 113), encerrando-a nela mesma, de forma que "A ordem do discurso encontra aí 

seu Limite e sua Lei" (Foucault, 1999, p. 288). Pela posição privilegiada que ocupa, 

como interna ao pensamento clássico, mas tensionando seus limites, a literatura 

sadeana revelaria uma dissenção interna das Luzes. Com isso, Foucault parece 

estabelecer uma "interpretação paradoxal das Luzes divididas entre Sade e Kant, e, 

sobretudo, fundadas sobre seus gestos discursivos, distintos, mas complementares" 

(Sabot, 2013, p. 113). 

A escrita de Sade atém-se à representatividade, mas a fura, inserindo nela 

forças extra-representativas disruptivas. Sade introduziria uma violência do desejo 

que rompe com os limites da representação (Foucault, 1999, p. 290). Sua escrita 

repetitiva e exaustiva de todas as variações imagináveis de gozo dos corpos introduz, 

com sua própria estrutura, uma transcendência à representação – a forma assume 

vida própria, imprime um estilo e conduz o pensamento para além do escrito. 
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Em A linguagem ao infinito Foucault trata deste caráter da escrita de Sade: 

tudo aquilo que pôde ser, antes de Sade e em torno dele, pensado, dito, 
praticado, desejado, honrado, achincalhado, condenado a propósito do 
homem, de Deus, da alma, do corpo, do sexo, da natureza, do sacerdote, da 
mulher se encontra meticulosamente repetido (daí as enumerações sem fim 
na ordem histórica ou etnográfica, que não sustentam o raciocínio de Sade, 
mas definem o espaço de sua razão) - repetida, combinada, dissociada, 
invertida, depois novamente revertida, não em direção a uma recompensa 
dialética, mas a uma exaustão radical (Foucault, 2009, p. 54). 

A originalidade de Sade foi ter vinculado o excesso à linguagem. Talvez seja 

essa a sua subversão: até então a linguagem era o reino da ordem e da contenção do 

excesso, do ordenamento. Sade manipula a linguagem de forma a fazê-la excessiva. 

Ele goza das palavras ao proliferá-las à exaustão. 

Foucault compara a escrita ao infinito de Sade à Biblioteca de Babel, de Borges, 

que conteria todos os livros do mundo, inclusive os ainda não escritos, e ainda todos 

os livros possíveis de serem escritos, por uma combinatória (infinita) de todas as 

possibilidades. Sade agiria como se estivesse escrevendo um livro impossível, que 

supriria todos os livros (Foucault, 2009, p. 53), expondo a gramática da perversão em 

toda a sua extensão. 

Sade produziria uma "proliferação ao infinito" de seu discurso: cada cena deve 

fazer à anterior um acréscimo de intensidade, aproximando-se cada vez mais do 

absoluto terror. Mas este último momento seria justamente aquele em que as palavras 

se calam, de forma que, seguindo essa lógica, "É preciso que no infinito a linguagem 

recue esse limite que leva consigo, e que marque ao mesmo tempo seu reino e seu 

limite" (Foucault, 2009, p. 57). 

Nesta leitura de Foucault, “O objeto exato do “sadismo” não é o outro, nem seu 

corpo nem sua soberania: é tudo aquilo que pôde ser dito.” (Foucault, 2009, p. 54). O 

discurso de Sade estaria sempre, concomitantemente, em excesso e em falta – em 

excesso na verborragia; e em falta porque estaria sempre além do limite de si mesmo, 

apresentando-se como "suplência" em relação aos limites da própria linguagem 

(Foucault, 2009, p. 57). 

Sade está inserido no contexto das grandes teorias filosóficas do Iluminismo e 

sua vontade enciclopédica de tudo descrever. Neste ponto, Foucault associa Sade a 
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Freud, por tal vinculação da sexualidade com a linguagem: 

O que caracteriza a sexualidade moderna não é ter encontrado, de Sade a 
Freud, a linguagem de sua razão ou de sua natureza, mas ter sido, e pela 
violência dos seus discursos, 'desnaturalizada' – lançada em um espaço 
vazio onde ela só encontra a forma tênue no limite, e onde ela não tem para 
além nem prolongamento a não ser no frenesi que a rompe. Não liberamos a 
sexualidade, mas a levamos, exatamente, ao limite: limite de nossa 
consciência, já que ela dita finalmente a única leitura possível, para nossa 
consciência, de nossa inconsciência; limite da lei, já que ela aparece como o 
único conteúdo absolutamente universal do interdito; limite de nossa 
linguagem; ela traça a linha de espuma do que é possível atingir exatamente 
sobre a areia do silêncio (Foucault, 2009, p. 28). 

A sexualidade moderna, estando ela em um tempo marcado pela morte de 

Deus e pelo esvaziamento do sagrado, "prescreve não a única maneira de encontrar 

o sagrado em seu conteúdo imediato, mas de recompô-lo em sua forma vazia, em sua 

ausência tornada por isso mesmo cintilante" (Foucault, 2009, p. 29). Na literatura 

sadeana, a sexualidade promove acesso ao sagrado, mas na forma da profanação. 

Mas como seria possível profanar, em um mundo que não mais reconhece o sagrado? 

Esta profanação de um Deus que está ausente seria, para Foucault, a definição de 

transgressão, que seria perfeitamente traduzida por Sade em sua obra. 

Incidindo também sobre as fronteiras da razão estabelecida pelo Iluminismo, 

que exclui para o polo da "desrazão" as manifestações do desejo, sendo o desejo 

desregrado libertino seu maior exemplar, Sade perverte tal divisão ao retratar seus 

personagens libertinos sempre com uma nova tese filosófica a ser defendida. Com 

isso, ao mesmo tempo em que o discurso de Sade seria exemplar deste "(...) 

'pensamento externo', que, na margem das Luzes, abre o campo de uma experiência 

literária inédita que associa a descoberta da sexualidade a um certo apagamento do 

sujeito que deseja na exterioridade da linguagem" (Sabot, 2013, p. 115), emerge 

também um paradoxal Sade "'Aufklärer', que ilumina os limites deste pensamento 

moderno, dialetizado e totalizante" (Sabot, 2013, p. 116). 

Mas, como afirmávamos, esta não será a última palavra de Foucault a respeito 

de Sade em sua relação com o Esclarecimento. Se, naquele momento, a interpretação 

de Foucault era a de ser Sade um crítico dos limites da filosofia do Esclarecimento, 

introduzindo o desejo onde este estava excluído, em um segundo momento, Foucault 

apontará como possível a leitura de um Sade disciplinador, onde 
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a 'razão de Sade' vai aparecer aos poucos como expressão do racionalismo 
avançado das Luzes indo até aos seus próprios limites e até as suas últimas 
consequências: é o triunfo de uma razão instrumental que faz de Sade a 
verdade oculta do kantismo, a expressão de uma dialética da razão em que 
atesta seu poder de inversão e de destruição por meio de sua lógica implícita 
e inquietante (Sabot, 2013, p. 116). 

Foucault, desde o Prefácio à transgressão, tecia considerações à obra de Sade 

como regida por "leis de arquitetura complexa" (Foucault, 2009, p. 36). Regida por 

regras diversas, a linguagem sadeana, em seu afã por tudo descrever, não tinha, no 

entanto, "sujeito absoluto, não descobre jamais aquele que em último recurso fala" 

(idem). Tratar-se-ia, com a literatura de Sade, assim como a de Bataille, de uma 

linguagem para o pensamento no limite, lá onde "o sujeito que fala chega a seu 

desfalecimento" (Foucault, 2009, p. 37). 

Mas, a partir de Sade, sargento do sexo, tal eclipse do sujeito parece ganhar 

uma outra conotação, ao cogitar estar descrita na obra de Sade não uma transgressão 

à ordem, mas uma paixão da ordem, como descreve: 

Como você sabe, eu não sou a favor da sacralização absoluta de Sade. 
Afinal, eu estaria bastante disposto a admitir que Sade tenha formulado o 
erotismo próprio a uma sociedade disciplinar: uma sociedade regulamentada, 
anatômica, hierarquizada, com seu tempo cuidadosamente distribuído, seus 
espaços quadriculados, suas obediências e suas vigilâncias (Foucault, 2009, 
p. 370). 

E, submetido a uma combinatória exaustiva de todas as possibilidades sexuais, 

o sujeito desaparece como sujeito para tornar-se insumo. Emerge, soberana, uma 

"máquina infernal de produzir o sexo com as palavras" (Sabot, 2013, p. 117), que 

assujeita aqueles que dela participam, tirando deles o caráter de pessoas,  

transformando-os em simples meio. A narrativa sadeana apresentar-se-ia como um 

"quebra-cabeça de todas as possibilidades sexuais, sem que as pessoas jamais sejam 

outra coisa senão elementos nessas combinações e nesses cálculos" (Sabot, 2013). 

Mais uma vez, encontramo-nos com este grande tema do sujeito reduzido à posição 

de mero instrumento. 

Por fim, vemos que esta leitura é bastante semelhante àquela realizada por 

Adorno e Horkheimer em Dialética do Esclarecimento, a qual só teria sido traduzida 

para o francês a partir dos anos 70, talvez a tempo de ter influenciado Foucault. 
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Porém, com a diferença que, enquanto estes autores celebraram a "lucidez" de Sade 

ao retratar a vontade de dominação, Foucault parece considera-lo culpado (Sabot, 

2013, p. 117): "Tanto pior então para a sacralização literária de Sade, tanto pior para 

Sade: ele nos entedia, é um disciplinador, um sargento do sexo" (Foucault, 2009, p. 

370). 

6.3. A ESCRITA DE KANT COM SADE 

Faz-se útil, para a compreensão das contribuições originais de Lacan ao tema, 

visitarmos com algumas notas o contexto da escrita e da publicação do texto em 

questão, bem como algumas referências sutis que Lacan faz a autores a ele 

contemporâneos. Como vimos, Sade tornara-se, nos anos logo anteriores à escrita de 

Kant com Sade, tema recorrente dos círculos artísticos e filosóficos franceses. Lacan 

estava imerso nesse ambiente, tanto com proximidade ao movimento surrealista, que 

retrouxera Sade aos holofotes em um primeiro momento, como com filósofos que 

deram uma segunda guinada no estudo do autor libertino. Também outros autores, 

como anteriormente mencionado, já realizavam a articulação entre Sade e Kant. É de 

se esperar que o psicanalista estivesse ciente das principais teses correntes sobre o 

autor naquele momento, e que, ao decidir participar do debate, tomasse como base o 

estado da arte das discussões existentes até então para, a partir daí, tecer suas 

considerações próprias. Suas contribuições partiram, evidentemente, da teoria 

psicanalítica, tomando, portanto, as lições de Freud como seu norte, sem que isso 

signifique, contanto, que, ao cabo de sua investigação, ele não traga elementos novos 

a serem postos em jogo. 

A história da publicação de Kant com Sade foi um tanto conturbada, e o texto 

guarda marcas de tais circunstâncias. A primeira menção de Lacan ao escrito teria 

ocorrido em um de seus seminários, em 28 março de 1962, quando ele afirmou que 

prometera um prefácio para uma edição de Sade (Nobus, 2017, p. 15; Lacan J. , 1961-

62, p. 110). Dizer que havia "prometido" parece querer indicar que o texto fora 

comissionado, mais especificamente, para compor a coleção de obras completas de 

Sade do Cercle du livre précieux, sob a direção editorial de Gilbert Lely. Durante os 
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anos 1960, ainda era proibida a venda dos livros de Sade ao público geral. Pauvert 

houvera, anos antes, tomado a iniciativa de publicar uma coletânea das obras, o que 

lhe rendeu complicações legais. Esta publicação do Circle du livre précieux se 

esquivava desse risco, uma vez que era vendido em edição limitada, com exemplares 

numerados, apenas aos que previamente e privadamente se inscrevessem (Nobus, 

2017, p. 15). 

No início de 1963, já em seu seminário sobre a angústia (Lacan J. , (1962 - 

1963) 2005, p. 118), Lacan novamente mencionou que publicaria um prefácio para a 

obra de Sade, dessa vez especificando que seria para A filosofia na alcova. Ocorre 

que foi publicada a coleção, e nela não constava a introdução de Lacan. Miller conta 

que Lely teria recusado o texto de Lacan, chamando-o de ininteligível. Lacan teria, 

então, oferecido o texto à publicação na La nouvelle revue fraçaise, que também o 

teria rejeitado, até, por fim, publicá-lo na revista Critique. Segundo Miller e Sylvie 

Patron, Lacan teria meio que imposto que seu artigo fosse publicado, em função de 

ter sido inicialmente, mais uma vez, recusado por sua ininteligibilidade (Nobus, 2017, 

p. 17). Enfim publicado, Lacan o anuncia em seu seminário sobre os quatro conceitos 

fundamentais, já em junho de 1964. 

Sobre tal dita ininteligibilidade, como sabemos, Kant com Sade é mesmo um 

de seus textos mais difíceis e crípticos, talvez pela quantidade de referências feitas 

por Lacan e que são necessárias para acompanhar seus comentários. O escrito 

praticamente pressupõe que o leitor esteja suficientemente a par das obras de pelo 

menos os dois autores centrais. Jean Allouch especula que a rejeição do prefácio 

decorreria de Lacan não ter cumprido o que era esperado, em sua concepção, de uma 

análise psicanalítica: ser ou uma psicobiografia de Sade ou uma análise psicanalítica 

dos personagens da obra em questão (Nobus, 2017, p. 18). 

 Podemos, com Allouch, constatar que, apesar da importância desse escrito 

para Lacan, o que presumimos por esse ser um de seus textos que ele mais menciona, 

Kant com Sade não foi nem lido, nem publicado. Digamos que não foi publicado, pois 

não foi publicado no lugar para o qual foi concebido, o que lhe subtrai o efeito; não foi 

lido, porque por tantos outros autores foi ignorado (por Pasolini, por Le Brun, para 

mencionar exemplos) (Allouch, 2003, p. 21). 
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O artigo Kant com Sade, a bem da verdade, foi praticamente ignorado pelos 

filósofos, críticos literários e mesmo pelos psicanalistas durante o tempo de vida de 

Lacan. Porém, Lacan tinha esse escrito em alta estima, sendo o terceiro que mais 

menciona ao longo de seus seminários, dedicando-se a reescrevê-lo ao longo de dez 

anos. 

A potência do texto seria, enfim, reconhecida posteriormente. Os Escritos de 

Lacan seriam um sucesso de vendas, e o artigo seria enfim publicado em 1966 em 

edição posterior do Cercle du livre précieux, não como prefácio a qualquer obra, mas 

como um anexo da coleção como um todo, tornando-se, de fato, um posfácio. 

Lacan já vinha dedicando-se ao estudo do autor em seus seminários de 1959-

60, no Hospital de Saint-Anne, como podemos acompanhar pela leitura de seu sétimo 

seminário, sobre a ética da psicanálise (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008), mas tal 

dedicação ao tema só seria conhecida pelo círculo limitado dos que compareciam às 

lições. Presume-se que Lacan teria sido comissionado para tal tarefa de escrever o 

prefácio, parte em razão de ser o principal nome da Société française de 

psychanalyse, parte por sua associação aos surrealistas, que, graças a Apollinaire, 

haviam redescoberto Sade em seu gênio visionário (Nobus, 2017, p. 24). 

Em razão dos diversos percalços enfrentados para a publicação de seu texto, 

Lacan teria, ao que se conta, feito cinco versões dele. A primeira, concluída em 

setembro de 1962, e a última, em 1971. Apesar das diversas alterações, e do texto 

não ter sido publicado no lugar para onde foi concebido, Lacan preservou as 

características que ele considerava condizentes a um prefácio, em seu estilo e sua 

função, (Nobus, 2017, p. 25). Esse é um aspecto fundamental ao qual devemos estar 

atentos quando lemos o texto. Isso implica que Lacan elege um determinado foco para 

onde apontar, e que se restringe quanto ao que pode comentar, em razão de conceber 

para tal texto a função de prefácio – o que, para ele, significava introduzir, 

contextualizar, e manter uma disposição positiva em relação ao autor apresentado. 

Isso fica demonstrado, por exemplo, quando começa a criticar Sade por falta de humor 

e recua, justificando o recuo por ser aquele um prefácio (Lacan J. , (1963) 1998, p. 

795), ou quando diz que "Do que falta aqui em Sade, proibimo-nos de dizer uma 

palavra" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 802). 
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Outra decorrência desta função de prefácio seria a diferença de abordagem de 

um autor em relação ao outro. Uma vez que o prefácio em questão é para uma obra 

de Sade, Lacan o favorece, não apenas ao recuar em suas críticas, mas também 

colocando-o como ponto focal do trabalho. Kant aparece como plano de fundo. Uma 

terceira consequência seria a de que, por pressupor que deva fazer uma introdução 

àquela obra de Sade, Lacan apresenta ao leitor mais elementos, ao passo que, quanto 

a Kant, presume que o leitor deva já ter conhecimento de sua filosofia, dispensando 

maiores apresentações (Nobus, 2017, p. 27). Isso fica claro quando Lacan exorta os 

leitores a que leiam Kant como preparação a seu próprio texto (Lacan J. , (1963) 1998, 

p. 779). 

Sobre a originalidade de seu trabalho, Lacan alega desconhecer que tenha sido 

identificado, em trabalho anterior, que Sade e Kant estejam relacionados no que 

concerne à subversão no campo da ética tradicional. É pouco provável que ele 

desconhecesse de fato os diversos trabalhos citados aqui como seus antecessores. 

Porém, em sua defesa, Dialética do Esclarecimento, que podemos dizer ser a obra 

mais relevante onde tal comparação aparece, só foi traduzida para o francês em 1974, 

e Lacan não tinha dela um exemplar em sua biblioteca pessoal (Nobus, 2017, p. 29; 

Roudinesco E. , 2005). 

No entanto, as similaridades entre os argumentos de Lacan e os de Adorno e 

Horkheimer são muitas, e impossíveis de ignorar. Em especial, bem observa Nobus 

(idem), como similaridade temos a referência muito específica às "pirâmides 

humanas" formadas pelos libertinos em suas orgias, mencionadas em ambas as obras 

(Lacan J. , (1963) 1998, p. 798; Adorno & Horkheimer, 1985, p. 76). 

Uma outra inspiração para Lacan pode ter sido Nietzsche, esse 

inequivocamente conhecido. Nietzsche comenta, breve mas sugestivamente, em 

Genealogia da moral, que "o Imperativo Categórico cheira a crueldade..." (Nietzsche, 

1998, p. 55). Não associa diretamente Kant a Sade, mas joga uma semente, talvez a 

primeira, dessa reflexão (Derrida, 2014, p. 159). 

Ficam, assim, indicadas algumas influências principais de Lacan para a 

redação de Kant com Sade, escrito este que não cessa de nos intrigar e o qual 

abordaremos, enfim, no capítulo a seguir.   
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7. KANT COM SADE 

“A experiência nos mostra que Kant é 

mais verdadeiro, e eu provei que sua teoria 

da consciência, como ele escreve da razão 

prática, só se sustenta ao dar uma 

especificação da lei moral que, examinada de 

perto, não é outra coisa senão o objeto em 

estado puro, aquele mesmo que termina em 

sacrifício, propriamente falando, de tudo que 

é objeto do amor em sua ternura humana – 

digo mesmo, não somente na rejeição do 

objeto patológico, mas também em seu 

sacrifício e seu assassínio. É por isso que eu 

escrevi Kant com Sade” (Lacan J. , (1964) 

1988, p. 260). 

Após o percurso realizado até então, munimo-nos de recursos suficientes para 

nos dedicar, em maior extensão e qualidade, à apreciação do escrito fundamental de 

Lacan em nossa investigação – Kant com Sade. Investimos, em um primeiro 

momento, em uma incursão à filosofia kantiana, extraindo dela alguns pontos 

fundamentais que nos serão particularmente úteis. Dedicamo-nos, também, à 

caracterização do conceito de fetichismo em sua complexidade, desde seu histórico 

em relatos de viagens, suas diferentes apropriações pela psiquiatria e pela teoria 

marxista, até, enfim, à psicanálise, sob a pena de Freud e Lacan. Debruçamo-nos, 

igualmente, na obra de Sade, buscando elencar alguns aspectos fundamentais de sua 

literatura e o histórico de sua recepção pela filosofia. Tornamo-nos, então, 

minimamente aptos a compreender as particularidades da leitura que Lacan faz sobre 

a articulação entre Kant e Sade. 

Dos artigos que compõem os Escritos de Lacan, aquele chamado Kant com 

Sade é geralmente apontado como um dos mais difíceis a serem compreendidos, e 

isso parece ser um consenso dentre os mais notórios comentadores de Lacan (Nobus, 
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2017, p. 12). Jacques-Alain Miller está dentre esses que ratificam a dificuldade do 

escrito. Uma de suas palestras ministradas no Brasil, reunidas posteriormente no livro 

Lacan Elucidado, foi dedicada à Kant com Sade, e seus comentários introdutórios vão 

neste mesmo sentido: trata-se de um texto difícil e (talvez por isso, o autor deixa 

margem a entender) pouco estudado. É um texto, de fato, cheio de referências 

eruditas; "Há toda uma biblioteca nestas páginas, toda uma biblioteca de literatura e 

de filosofia, que nos impede de aproximarmo-nos da medida clínica da questão" (Miller 

J.-A. , Lacan elucidado - Palestras no Brasil, 1997, p. 154) 

A escolha por trabalhar este texto é plenamente justificada quando concebemos 

a relevância do que é proposto nele. Kant com Sade é um dos textos mais autocitados 

de Lacan, do que podemos concluir sua importância para o autor (Allouch, 2003, p. 

20).  

Como vimos, Kant foi um dos maiores representantes do Esclarecimento. Sua 

definição do Esclarecimento como processo, e não como ponto de partida ou estado 

de acabamento, é uma pedra angular, a partir da qual o campo teórico da ética se 

transformará. Tal processo, como definido pelo filósofo, consiste, muito sucintamente, 

na tomada de autonomia, pelo sujeito, para guiar-se tão somente a partir de sua razão, 

deixando para trás suas inclinações pessoais e o comando de autoridades. Disso 

depreendemos que depende do sujeito a assunção dessa responsabilidade. 

Sade, por sua vez, foi o representante máximo da literatura libertina do século 

XVIII, descrevendo, à exaustão, todas as variações e modalidades do desfrute carnal. 

À primeira vista, para o leitor incauto, seria de se imaginar que tais autores estariam 

em polos opostos - o mais proeminente dos filósofos moralistas, e o mais amoral de 

todos os literatos libertinos. Uma oposição tão fundamental quanto a entre a Luz e a 

escuridão. 

A proposta de articulá-los, e mesmo sugerir, como fará Lacan, que estaria em 

Sade a verdade de Kant, produz um desconcertante estranhamento. Mas, como 

vimos, foram as circunstâncias terríveis da guerra que colocaram novamente Sade 

em evidência, recuperando-o do esquecimento para situá-lo, dessa vez, como pivô de 

uma crítica ao suposto caminho de progresso que havia se desvirtuado. Sigamos à 

exposição detalhada deste escrito fundamental – Kant com Sade. 
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7.1. SADE, A VERDADE DE KANT 

Abordaremos o escrito em questão a partir de uma afirmativa central e 

provocativa de Lacan: a de que, por trás da aparente oposição, a obra de Sade seria 

a verdade da filosofia kantiana (Lacan J. , (1963) 1998, p. 777). Assumiremos tal 

afirmativa como o fio condutor de nossas investigações a respeito da relação entre as 

obras dos autores, bem como a respeito da contribuição original que Lacan dera ao 

tema. 

À guisa de introdução, faremos uma primeira reflexão em torno do título do 

escrito. Começaremos pelo uso da preposição “com”, presente no título Kant com 

Sade. Se, por um lado, o “com” pode denotar uma relação de cumplicidade entre 

ambos, talvez em razão de compartilharem de um mesmo contexto histórico-filosófico, 

a preposição também pode assumir uma outra função, a que supomos no texto: uma 

função utilitarista (Miller J. A., 2000, p. 12). Lacan teria utilizado Sade como um 

instrumento para analisar a obra de Kant, ou, ainda, teria feito uma releitura de Kant 

a partir da consideração da existência de Sade. Veremos, ao cabo de nossa 

exposição, a que ponto a problemática do instrumentalismo é pertinente no que 

concerne a Sade. Mantenhamos em mente tal perspectiva, a de que Sade servirá 

como uma espécie de prisma, através do qual poderemos realizar uma nova e 

reveladora leitura de Kant. 

Mas o oposto também é verdadeiro, se pensarmos o texto por outro ângulo. 

Seguindo as considerações que fizemos sobre a função de prefácio dotada ao escrito 

por Lacan, e sendo este um prefácio para uma obra de Sade, é Kant que aparece 

como um auxiliar. Ambos os ângulos são válidos, inclusive para os fins desta pesquisa, 

se desejamos considerar em que medida a obra de Sade contém em si uma crítica ao 

ideário do Iluminismo. De tal modo, Kant é secundário quando buscamos extrair algo 

de fundamental sobre a veia política e filosófica da obra de Sade, mas Sade é também 

auxiliar quando partimos das reflexões dele para revelar pontos da filosofia de Kant 

que dão margem a interpretações obscuras. 

Ainda a respeito dos termos do título Kant com Sade, podemos ver uma dupla 

metonímia ocorrendo (Nobus, 2017, p. 25). A primeira refere-se ao fato de Lacan, ao 
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nomear Sade, não aludir ao sujeito histórico do Marquês de Sade. Isso também 

significa que Lacan não cola o autor a seus personagens: não confunde aquilo que é 

descrito como os pensamentos e atos dos personagens com os do autor Sade. Pelo 

contrário, Lacan aponta sempre a natureza de fantasia que aquelas cenas comportam. 

Dessa forma, ele atribui muito do que os personagens dizem e praticam a uma relação 

de Sade com sua própria escrita como expressão criativa; compreendendo ainda que, 

para Sade, seus romances libertinos seriam exclusivamente cenários de fantasia, não 

tendo em vista a realização daqueles atos. 

A segunda metonímia é a de que, quando Lacan fala de Kant e de Sade, está, 

naquele momento, referindo-se majoritariamente a uma obra particular de cada autor 

- respectivamente, a Crítica da razão prática e A filosofia na alcova - e à relação entre 

essas duas obras. Lacan não se propõe a correlacionar toda a extensa obra de cada 

um dos autores. Isso não prejudica, evidentemente, que ele faça referência, tanto em 

Kant com Sade quanto em seus seminários, a outras obras de cada um deles; e nem 

significa que a comparação não se enriqueça à medida que avancemos por outros 

títulos, como fazemos na presente pesquisa. Essas são algumas observações que 

devemos ter em mente de início na apreciação do texto, aos quais o título já nos 

fornece indícios. 

Um dos eixos evidentes de aproximação entre os autores é que ambos 

compartilham de um mesmo contexto histórico. Sade publica Justine ou os infortúnios 

da virtude no mesmo ano que Kant publica sua Crítica da Razão Pura; e A filosofia na 

alcova apenas oito anos após, como enfatiza Lacan. Eles eram absolutamente 

contemporâneos, e estavam ambos sujeitos a influências em comum, que iam das 

obras de outros filósofos iluministas aos acontecimentos traumáticos da Revolução 

Francesa, a partir dos quais temos a emergência de novos valores, estes 

materializados na Declaração Universal dos Direitos do Homem. 

Sade já demonstrara ser um ávido leitor, com bom conhecimento das obras 

filosóficas e literárias da época. Ainda que ele não tenha citado diretamente Kant, 

como fizera com outros autores, é de se imaginar que tivesse uma concepção razoável 

ao menos das principais teses deste último, como podemos inferir de alguns trechos 

em que deixa transparecer que tinha para si esta referência. 
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Sade não somente transparece ter conhecimento de muitas das principais 

obras filosóficas de seu tempo, como também emite ativamente opiniões favoráveis 

ou contrárias a elas, através das teses de seus personagens. É seguro supor, 

portanto, que ele tivesse a intenção, no momento mesmo da escrita, de colocar em 

questão a obra desses filósofos, fazendo-se, assim, uma espécie de crítico, ou de 

cronista da sociedade europeia de seu tempo. 

Um exemplo emblemático desse seu ímpeto é o de sua famosa convocação 

panfletária: "Franceses, mais um esforço se quereis ser republicanos!". Tal apelo ecoa 

aqueles que encontramos nas obras de tantos filósofos iluministas, e, o que nos 

interessa sobremaneira, o lema kantiano no que tange ao Esclarecimento: Sapere 

aude! – Ousa saber! 

Ao debruçar-se sobre Sade, Lacan apreende de sua obra uma máxima, que, 

analisada em termos de sua estrutura formal, equipara-se ao Imperativo Categórico 

de Kant. Expressa-se nos seguintes termos a máxima de Sade: “Tenho o direito de 

gozar do seu corpo, pode dizer-me qualquer um, e exercerei esse direito, sem que 

nenhum limite me detenha no capricho das extorsões que me dê gosto de nele saciar” 

(Lacan J. , (1963) 1998, p. 780). 

A máxima sadeana seria equivalente ao imperativo kantiano, na medida em que 

cumpriria os pré-requisitos de apatia e universalidade que Kant exige para que uma 

determinada conduta seja considerada ética. O que deve ser sublinhado aqui, 

reiteramos, não é o conteúdo do que é promovido como direito, mas o aspecto formal 

de sua elaboração. Em seu aspecto formal, portanto, o mandamento sadeano contaria 

com rigorismo semelhante àquele de Kant, e caberia examinar em maiores detalhes 

o significado de tal comparação, que se tornava mais e mais comum no período 

posterior à segunda guerra mundial. 

Lacan, ciente da extensão da influência que os filósofos das Luzes exerciam 

nos temas tratados por Sade, e munido de seus conhecimentos acerca bem da 

literatura sadeana como da filosofia iluminista, resolve, ele mesmo, tomar parte deste 

debate bastante influente em seu próprio tempo, o de que seria possível encontrar na 

correlação entre as obras de Kant e Sade algo de significativo para pensar as mazelas 

do século XX. Algo desviara o caminho que a razão pavimentava para a paz perpétua, 
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e os filósofos do pós-guerra tinham a intuição de que Sade era a resposta para este 

enigma. 

7.2. SUBVERSÃO NO CAMPO DA ÉTICA: O BEM 

Lacan inicia seu escrito com comentários acerca de uma distinção introduzida 

por Kant em sua obra (Kant, Crítica da Razão Prática, 2011, p. 74): entre o bem (das 

Wohl) e o Bem (das Gute), como vimos em capítulo anterior. Esta fortuita distinção 

que a língua alemã oferece, observa Lacan, possibilita que se abra para uma distinta 

interpretação o enunciado de que "O homem sente-se bem no bem" (Lacan J. , (1963) 

1998, p. 777). Enquanto na língua francesa os termos coincidem, "On est bien dans 

le bien", em alemão não há redundância: "Man fühlt sich wohl im Guten" (idem). Com 

esta observação filológica, Kant inauguraria uma virada no campo da ética – a do 

distanciamento entre o bem-estar e o Bem -, distância esta que nos possibilitará 

também conceber a existência de uma felicidade no Mal. 

Na nova ética proposta por Kant, o julgamento quanto a ser algo bom ou ruim 

(Gute ou Böse) não deve depender dos sentimentos de prazer ou desprazer (Wohl ou 

Übel) advindos da experiência com qualquer objeto, mas sim a partir da consideração 

quanto aos atos do sujeito, a partir de sua vontade, estarem ou não em acordo com a 

lei universal do Imperativo Categórico. 

O objetivo do Imperativo Categórico como regra universal do agir ético é fazer 

com que o julgamento moral se torne enfim divorciado de condições empíricas e de 

julgamentos pessoais de agrado ou desagrado. Essa dissociação com o campo do 

empírico bem como do patológico é expressa como das mais necessárias por Kant: 

Com efeito, é na independência de toda a matéria da lei (isto é, de um objeto 
desejado) e, ao mesmo tempo, na determinação do livre-arbítrio por meio da 
forma legisladora universal comum, de que toda máxima deve ser capaz, que 
consiste o princípio único da moralidade (Kant, 2011, p. 47). 

Diria Kant: "Um preceito prático, que implique uma condição material (por 

conseguinte, empírica), nunca deve ser considerado como lei prática" (Kant, 2011, p. 

48). Regras culturalmente ou historicamente determinadas, as quais impõem 
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tradições e costumes, são contingenciais e não podem ser interpretadas como 

absolutas. Tais tradições estabeleceriam de partida certos objetos empíricos e 

situações como intrinsecamente bons ou maus, de forma arbitrária. O bem ou o mal 

não estaria nos objetos ou situações, mas sim, segundo Kant, nas ações humanas, 

as quais poderiam ser consideradas boas ou más a partir de sua concordância com a 

lei. É na medida em que o homem se desenreda do que Kant nomeia de patológico 

que ele poderá enfim começar a ouvir a "voz da razão" (Kant, 2011, p. 48). 

Kant ilustra suas considerações com uma anedota, que conta que um estoico, 

em meio a fortes dores de artrite, exclamava: "Dor, podes me atormentar ainda mais, 

porém jamais reconhecerei que sejas algo de mal (mallum)" (Kant, 2011, p. 75). O 

estoico estaria certo, apesar de sua proposição ser risível, diz Kant, pois não poderia 

atribuir ao mal-estar (Übel) que sentia o caráter de algo de fato mal (Böse), pois a dor 

não diminuía sua dignidade. Caso mentisse, por exemplo, aí então poderia considerar 

sua ação, bem como sua postura, má (Böse). 

Outro exemplo é o de alguém que recorra a uma cirurgia, o que, na época de 

Kant, era algo ainda mais penoso que em nossos tempos. O indivíduo poderia sofrer 

dores terríveis, mas ninguém discordaria de que a operação se trata de um Bem 

(Gute), uma vez que sua realização pode resultar na salvação da vida da pessoa, um 

valor universalmente Bom (Gut). 

Isso condiz com toda a argumentação que Kant realiza acerca da liberdade, 

pois, sendo o Wohl referente ao campo do prazer patológico, oriundo do contato com 

objetos arbitrários e empíricos, torna-se evidente que, no sistema kantiano, dele 

jamais poderia advir uma lei moral. O sujeito, no momento em que se encontra na 

experiência do prazer ou do desprazer, está assujeitado às contingências dos objetos 

empíricos e de seus próprios sentidos, reduzindo-se à sua animalidade. A liberdade 

do ser humano residiria justamente em não ditar suas ações senão pelo uso de sua 

razão. Ainda, não é possível estabelecer uma relação de determinação entre objetos 

empíricos específicos e a ocorrência dessas sensações de prazer e desprazer, de 

forma que não é possível através do patológico aceder à universalidade necessária 

para a construção da lei moral. 

O objeto da lei kantiana poderia ser pensado como sendo o Bem, mas seria um 
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tanto precipitado dar a questão como concluída a partir disso. O Bem está mais para 

um conceito do que para um objeto (Nobus, 2017, p. 12). A impressão que Kant parece 

querer transmitir é a de que o Imperativo de fato prescinde de qualquer objeto, ainda 

que imaterial. Um dos principais objetivos de Lacan com seu escrito, como ele mesmo 

afirma, será, no entanto, demonstrar que a lei kantiana não é sem objeto, fazendo com 

que, com a ajuda de Sade, o objeto se revele. 

Das Wohl como relativo ao bem-estar pode, no entanto, fornecer-nos uma lei 

que é aquela do princípio do prazer: "O princípio do prazer é a lei do bem que é o 

wohl, digamos, o bem-estar. Na prática, ele submeteria o sujeito ao mesmo 

encadeamento fenomênico que determina seus objetos" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 

777). Devemos, assim, compreender que, ao contrário, a Lei do Bem (Gute) pauta-se 

em um funcionamento distinto daquele do princípio do prazer, em algo para além dele; 

e que também seu objeto – e Lacan insistirá que ele existe na Lei kantiana – é também 

ele de natureza distinta dos objetos empíricos implicados na regulação prazer-

desprazer. 

A partir de tais considerações, Kant realizará por fim um radical rompimento 

com a concepção clássica de ética. Desde a Antiguidade até aquele ponto, vigorara a 

concepção Aristotélica, na qual a ação ética definia-se pela busca do bem-estar. Kant 

estabelecerá uma nova ética ao efetuar uma ruptura entre bem-estar (das Wohl) e o 

Bem como valor ético universal (das Gute). 

Kant funda uma Lei moral que ultrapassa a simples consideração do prazer ou 

desprazer. O agir de acordo com o Bem, como vimos, por vezes desencadeia uma 

experiência desagradável, mesmo dolorosa. A sensação pode ser má (Übel), mas 

deve ser atravessada estoicamente se o resultado é Bom (Gut). 

Tal nova ética kantiana passa a prescindir de conceitos como bondade ou 

empatia como seus alicerces. Isso ocorre uma vez que tais experiências só poderiam 

ser vinculadas a objetos patológicos, no caso, seus semelhantes, e que tais 

sentimentos seriam propícios a produzir, justamente, a atenuação do rigor da Lei. 

Kant fundaria, assim, uma nova ética, a qual - é possível assim interpretar -, 

abandona os parâmetros clássicos de bem e mal, que não permite que uma ação 
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moralmente ética seja refreada em consideração às consequências danosas que 

possa produzir a alguém, e que condena a benevolência e a compaixão como 

fraquezas. São esses os aspectos que, bem observados, "restituem à obra seu 

diamante de subversão" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 777). 

7.3. APATIA, HUMILHAÇÃO E DOR 

A partir do exame realizado sobre alguns dos princípios fundamentais que 

embasam a filosofia moral de Kant, é possível perceber de pronto que tal diferenciação 

dos termos Wohl e Gute exprime um distanciamento tido por ele como crucial entre 

esses dois aspectos: a realização do Bem não deve pressupor, ou ainda, depender, 

de forma alguma, da percepção subjetiva de bem-estar. 

Lacan assevera que é neste ponto, justamente, que Kant realizará, com sua 

filosofia, uma verdadeira subversão no campo da ética. Ao afastar o bem-estar como 

ponto final do que é visado pela ação moral, Kant romperia definitivamente com a 

filosofia ética da Antiguidade. E é, também, justamente neste ponto, que Kant se 

aproximará de Sade. 

O que está em foco aqui é a apatia, que vai ser por Kant erigida como condição 

fundamental para o agir ético. Segundo Kant, não é possível que advenha da relação 

com objetos empíricos e das sensações de prazer ou desprazer a eles vinculadas um 

mandamento ético universal. Tal seria o campo dos imperativos hipotéticos, os quais 

são circunstanciais e particulares. 

A respeito da motivação para agir segundo a forma da lei moral, Kant faz 

algumas considerações oportunas. Ele esclarece que 

O essencial de qualquer determinação da vontade mediante a lei moral é que, 
como vontade livre, ela será determinada apenas pela lei, portanto, não 
somente sem a cooperação de impulsos sensíveis mas, também, com a 
exclusão de todas as inclinações, enquanto elas poderiam ser contrárias a 
esta lei (Kant, 2011, p. 88). 

Ao conjunto de todas as inclinações Kant denomina egoísmo, e à satisfação 

delas, felicidade pessoal. O egoísmo dividir-se-ia entre o amor de si, que é a 
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benevolência consigo mesmo, e a arrogância, que é a complacência consigo mesmo 

(Kant, 2011, p. 88). Ao amor-próprio, a lei moral causa danos, na medida em que lhe 

impõe limites e a transforma num "amor de si racional" (idem), ou seja, que pode ser 

sacrificado em nome da razão. Mas a arrogância, ela aniquila, justamente na medida 

em que aquela é humilhada perante a lei, à qual se deve ter supremo respeito, e que 

o valor de uma pessoa apenas pode ser inferido na medida de sua submissão à lei. 

Nesse sentido pode ser apreciado o comentário que faz Lacan, ao chamar o Bem de 

um "antipeso" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 778) na balança, extraindo a respeitabilidade 

dos prazeres do amor-próprio e da arrogância. 

É necessário que o Bem seja buscado sem que esteja implicado nessa busca 

o bem-estar, nem como antecedente, nem como meio, e sequer como fim. Se o bem-

estar deve ser desconsiderado na equação, está logicamente implicado nesta 

proposta que, no caminho para o Bem, o sujeito deverá deparar-se com o desprazer. 

Mais do que não agir em favor próprio, o sujeito deverá agir de forma ética, mesmo 

que o resultado signifique o seu mal. Logo, o Bem kantiano, por prescindir da 

coincidência com o bem-estar, conduz para o além deste – para além do princípio do 

prazer. 

Kant acaba por concluir que a dor é o único elemento patológico que se conjuga 

com o prosseguimento de seu mandamento ético. Tece, como vimos, uma série de 

considerações sobre o sentimento de humilhação, que é decorrente imediato da 

submissão do sujeito à Lei. Tal dimensão da humilhação, do desprazer, e mesmo da 

dor e do mal individual aparecem, então, não só como percalços do caminho, mas 

como consequências lógicas necessárias do Imperativo Categórico. 

É nesta esteira que Kant fará a confissão deste que será o ponto nevrálgico da 

comparação de sua obra à de Sade: 

Portanto, podemos constatar a priori que a lei moral, enquanto princípio de 
determinação da vontade, deve, por prejudicar todas as inclinações, produzir 
um sentimento ao qual podemos chamar dor; e aqui temos agora o primeiro 
e, talvez, também o único caso em que podemos determinar por conceitos a 
priori a relação de um conhecimento (neste caso, o conhecimento de uma 
razão pura prática) com o sentimento do prazer ou do desprazer" (Kant, 
Crítica da Razão Prática, 2011, p. 88). 
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Vimos como Kant resolve seu sistema ético em torno da distinção entre Wohl e 

Gute, patológico e racional, hipotético e categórico. Kant aponta não somente que é 

necessário que algo universal e oriundo puramente da razão dite a lei moral, mas 

também discorre sobre como no caminho da consecução desta lei moral é necessário 

que se tolere a produção inevitável do mal-estar (Wohl). Isso ocorreria, por exemplo, 

quando alguém recebe uma punição merecida – será desprazerosa para aquele que 

a recebe, mas todos reconhecem a punição como um Bem. 

Assim, atesta como, por vezes, é possível que nos sintamos mal (Übel) no Bem 

(Gute). Mas, mutadis mutandis, é também possível aventarmos a possibilidade de que 

alguém se sinta bem (wohl) no Mal (Böse) (Nobus, 2017, p. 10). Kant não aborda para 

além disso essa possibilidade, mas Lacan lê nas entrelinhas a existência lógica desta 

variação, apontando o quanto ganhava espaço na literatura o tema da felicidade no 

Mal. 

Lacan localiza tal ascensão da temática no século XIX, o que teria influenciado 

Freud, mas a bem da verdade podemos identificá-la ocorrendo mais cedo e sendo 

decisiva na escrita de Sade, na forma dos romances libertinos. A ideia de alguém que 

sente prazer em cometer o Mal foi lentamente entrando no imaginário popular através 

dos romances, sendo um dos exemplos mais interessantes a obra de Laclos, Ligações 

perigosas. 

Mas, diferentemente de outras obras do gênero, Sade supera o argumento da 

felicidade no Mal, uma vez que retrata seus personagens libertinos sendo não apenas 

regidos pelo prazer, mas pelo dever. 

O agente das torturas, o carrasco, age tão somente como instrumento para a 

consecução da máxima sadeana. Para agir de acordo com tal comando, ele deve 

assumir uma inabalável insensibilidade. Ele deve ser a própria encarnação da apatia. 

Dessa forma, nada o abalará em seu dever de levar a cabo o mandamento, 

desconsiderando qualquer empatia pela dor que venha a produzir. 

A obra de Sade retrata, na postura de seus libertinos, este princípio da apatia e 

suas consequências. Sade, através das teses filosóficas de seus personagens, 

explicitaria e levaria aos últimos limites tal horizonte de dor implícito na ética kantiana. 
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A experiência sadeana busca justamente essa emergência do gozo, que deve ser 

encontrado a partir do atravessamento da vontade; um gozo que deve ser forçado 

através do rompimento com o paradigma da ética como bem-estar. 

7.4. DUAS MÁXIMAS 

Quando A filosofia na alcova começou a circular clandestinamente em Paris, a 

Revolução Francesa ingressara em um novo estágio, o Diretório, já não mais nas 

mãos de Robespierre. Egresso da prisão e desprovido de bens, Sade passa a recorrer 

ao ofício de escritor para assegurar sua sobrevivência (Nobus, 2017, p. 17). 

A filosofia na alcova é essencialmente uma peça que narra a educação sexual 

de Eugénie, uma jovem de 15 anos, por seus preceptores no Mal, a Madame de Saint-

Ange e Dolmancé, o filósofo libertino. Lacan chama-a de panfleto, para então jogar 

luz sobre o "panfleto dentro do panfleto" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 779) Franceses, 

mais um esforço se quereis ser republicanos, um libelo que, na peça, fora trazido ao 

conhecimento dos convivas por Dolmancé. O personagem filósofo teria comprado tal 

exemplar no Palácio da Igualdade, afirma ele, detalhe que merece uma pequena nota 

de nossa parte. 

O chamado Palácio da Liberdade era, na época que precedera à Revolução, 

um ponto de convergência importante dos descontentes com a corte do rei Luís XVI. 

O palácio em questão era o Palais Royal, residência do Duque Louis Phillipe II, que 

ficou conhecido, por sua inclinação revolucionária e liberal, como Phillipe Égalité. 

Primo de Luís XVI - e, ao que se especula, secretamente desejoso de tomar para si a 

coroa, por não atinar quanto ao potencial extremo do movimento revolucionário -, 

Phillipe abrira os jardins de seu palácio para acesso da população e, em especial, 

para atividades contraventoras. Formou, com um círculo de companheiros, o Clube 

dos Trinta, grupo que produzia e distribuía ativamente panfletos difamatórios da 

realeza e de defesa ao Liberalismo. Assim, o panfleto que Dolmancé apresenta em A 

filosofia na alcova seria uma versão fictícia das verdadeiras publicações que Phillipe 

Égalité distribuía e que tiveram influência decisiva no desenrolar da Revolução 

Francesa. 
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A escolha de Lacan pelo termo "panfleto dentro do panfleto" é esclarecida pelo 

próprio como uma referência ao "sonho dentro de um sonho" de Freud, sendo este o 

ponto que indica "uma relação mais próxima do real" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 779), 

e não uma mera "mistificação". Mistificação aqui pode ser entendido em alguns 

sentidos, como nos elucida Nobus (Nobus, 2017, p. 18): 1. Lacan teria lido o texto de 

Klossowski "Sade e a revolução", no qual o autor considera que Sade teria utilizado 

como subterfúgio proferir através de seus personagens fictícios opiniões que eram 

suas na realidade; 2. Lacan pode também estar, com isso, contrapondo-se ao 

comentário de Lely de que o panfleto aparece de forma arbitrária na obra, 

comprometendo sua fluidez; 3. O termo pode ser tomado no sentido de sátira; 4. Por 

fim, retomando a referência ao sonho dentro do sonho, elucida que mistificação pode 

designar um efeito de codificação, de forma que o texto estaria ali para ser decifrado 

em seu real significado. 

Lacan explicita claramente a importância de tal panfleto na análise que 

realizará. Será a partir desse manifesto político, fictício, mas mais próximo ao real e 

ancorado em realidade histórica, que Lacan proporá aquela que considera ser a 

máxima sadeana: 

Tenho o direito de gozar de teu corpo, pode dizer-me qualquer um, e exercerei 
esse direito, sem que nenhum limite me detenha no capricho das extorsões 
que me dê gosto de nele saciar (Lacan J. , Kant com Sade, (1963) 1998, p. 
780). 

Esta máxima não é extraída da obra de Sade literalmente, ela não está na obra 

do autor. Lacan a criará a partir do que compreende ser a lógica intrínseca a seus 

personagens libertinos. A referência para esta criação, no entanto, parece ser, 

evidentemente, uma frase que aparece em Juliette ou as prosperidades do vício, que 

se lê da seguinte forma: "Ceda-me a parte do seu corpo que pode me satisfazer um 

instante, e goze, se quiser, da parte do meu que lhe pode ser agradável" (Sade M. , 

1968, p. 93)39. Retomaremos, em momento posterior, esta máxima efetivamente 

presente na obra de Sade, e concluiremos que ela nos dará pistas de importantes 

desdobramentos para nosso estudo. 

 
39 Tradução de (Dufour, 2013, p. 131) 
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A proposição original de Sade, diferentemente da formulada por Lacan, traz em 

si a ideia de uma reciprocidade de direitos; mas, como Blanchot comentará em sua 

obra La raison de Sade, não se trataria aqui de um prazer mútuo entre as partes. 

Tratar-se-ia antes de um direito radical, que todo ser humano teria, a um poder 

soberano de usufruto do outro, e, em contrapartida, um dever igualmente radical de 

submissão ao usufruto que o outro pode ter de seu corpo. 

O essencial desta máxima sadeana, esclarece Lacan, é que "propõe ao gozo 

sua regra, insólita ao se dar o direito, à maneira de Kant, de se afirmar como regra 

universal" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 780). 

De forma muito semelhante à forma como Kant descarta os sentimentos 

patológicos como guia da ação moral, como a piedade, vemos a todo tempo os 

libertinos de Sade defenderem a tese de que a piedade e a caridade são perigosas: 

"(...) os vícios que procedem da frieza são muito menos perigosos do que aqueles 

causados pelo excesso de sensibilidade"' (Sade M. , 1968, p. 379). 

Mas a universalidade deste direito ao gozo em Sade não significa exatamente 

a defesa da reciprocidade entre o libertino e sua vítima – muito pelo contrário, a 

polarização de posições parece ser a regra, e, caso a vítima encontre satisfação, 

significaria que ela estava roubando do libertino parte de seu prazer. Lacan, com sua 

reformulação da máxima sadeana, estaria possivelmente marcando essa não 

reciprocidade: "(...) já é um ponto a ser conferido a nossa máxima que ela possa servir 

de paradigma de um enunciado que exclui como tal a reciprocidade (a reciprocidade, 

e não a incumbência de revide)" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 781). Ou seja, cada um 

teria o direito de despoticamente buscar extrair o gozo máximo para si. 

Com o descarte do patológico, ponto que iguala as máximas kantiana e 

sadeana, a experiência moral pode se esticar até "estilhaçar a vida" (Lacan J. , (1963) 

1998, p. 781). O direito ao gozo do libertino depende, assim, da existência desse outro, 

a vítima, a qual terá seu gozo roubado e seu pudor devassado. Não é possível, na 

fantasia sadeana, que a vítima seja estoicamente indiferente à dor, isso roubaria dele, 

torturador, o lucro da tortura, o mais-de-gozar. A vítima também não pode desmaiar 

ou morrer, o que também abreviaria o desfrute do torturador. O gozo do torturador 

depende de uma vítima que não consente e não perece, e que encarnará a 
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contraparte em relação ao Outro (a Natureza) (Nobus, 2017, p. 33). 

Devemos começar a dirigir a nossa atenção para as diferentes posições 

implicadas na máxima sadeana e nos personagens que as ocupam. Como afirmamos 

anteriormente, Kant defendia que a lei moral emergiria da voz da consciência, em um 

movimento autorreflexivo. Mas o que Lacan aponta através de Sade é que a 

coincidência entre o ser racional e a voz de sua consciência não era precisa (Nobus, 

2017, p. 24). 

Para Lacan, Sade desvela, com sua máxima, a instância do Outro, que se 

apresenta como uma voz interna da consciência, mas é de fato externo ao sujeito – 

um externo íntimo, o êxtimo. Este Outro seria, portanto, de fato, a fonte do comando, 

e Lacan ainda pontua que a dita "voz", contrariamente ao que gostaria Kant, não 

estaria de todo desatrelada do campo do patológico. 

Em verdade, para Lacan, o sujeito racional estaria dividido, aqui, entre a parte 

que emite ativamente o comando e a que o recebe passivamente. Essa divisão, Lacan 

a define entre o sujeito da enunciação (aquele que emite o comando) e o sujeito do 

enunciado (aquele que sofre o comando, que se assujeita à lei). Essa divisão nada 

mais seria que aquela que incide a partir da instauração da Lei do significante. E, 

"Nesse aspecto, a máxima sadeana é, por se pronunciar pela boca do Outro, mais 

honesta que o recurso à voz interior, já que desmascara a fenda, comumente 

escamoteada, do sujeito" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 782). 

Lacan indica-nos então que, para confirmar esta perspectiva, basta nos 

voltarmos "à doutrina em que o próprio Sade fundamenta o império de seu princípio. 

Trata-se dos direitos do homem" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 782). Vemos como, no 

panfleto fictício Franceses, mais um esforço..., o autor anônimo defende o direito ao 

gozo, utilizando como embasamento o primeiro artigo da Declaração dos direitos do 

homem e do cidadão. 

Em muitas partes de sua argumentação, Sade principia por frases muito 

semelhantes àquelas encontradas em documentos de inspiração humanitária, como, 

por exemplo, "Todos os homens nascem livres, todos são iguais em direito" (Sade M. , 

1999, p. 62), e "O ato de posse só pode se exercer sobre um imóvel ou um animal, 

jamais sobre um indivíduo que se nos assemelhe" (idem); mas, paulatinamente, ainda 
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mantendo os moldes do discurso filosófico, Sade termina por distorcê-las, ao ponto 

de chegar à apologia do crime. 

Como se vê na sequência a seguir, embora inicie por afirmar que "(...) não se 

pode, pois, jamais, conceder direito legítimo a um sexo de se apoderar com 

exclusividade do outro", Sade faz, em um segundo momento, uma distorção para 

"nenhum homem pode ser excluído da posse de uma mulher", já que, em seu 

entender, se ninguém é propriedade de ninguém, logo todos pertenceriam a todos, e, 

como consequência, qualquer mulher pertenceria a todos. Conclui, por fim, que "É 

incontestável que temos o direito de estabelecer leis que as obriguem a ceder ao furor 

de quem as deseja; sendo a violência um dos efeitos desse direito, podemos empregá-

la legalmente. Ah, a natureza já não provou que temos esse direito nos dando a força 

necessária para submetê-las aos nossos desejos?" (Sade M. , 1999, p. 62). 

Como percebemos através de tais enunciados, partindo de uma premissa 

humanitária, Sade chega, por um encadeamento de sofismas, à defesa do crime. 

Esse desprezo pelo patológico, Kant o demonstra reiteradamente ao longo de 

sua obra, não teria ele também uma faceta de despudor desconcertante, que beira o 

horror? – questiona-nos Lacan. O pudor, pondera o psicanalista, é amboceptivo: o 

despudor de uma parte basta para ferir a outra (Lacan J. , (1963) 1998, p. 783). Que 

o polo do Outro, que enuncia uma lei inflexível, arrogue a si mesmo o direito ao gozo 

e deixe ao polo da vítima nenhuma escolha senão acolher a dor, vitimiza-a de partida. 

É pronunciar um atravessamento que já foi cometido. A lei kantiana, bem como a 

sadeana, tem estruturalmente cindidos esses dois polos, aquele ao qual o direito 

reassegura o gozo, e aquele que terá a sua vontade anulada. A violência reside na 

estrutura formal, malgrado o sentido humanitário inicial da proposição. 

7.5. A FANTASIA SADEANA 

Kant com Sade seria, segundo Miller, o escrito fundamental de Lacan acerca 

da fantasia (Miller J.-A. , 2007, p. 21). Safatle aponta também que, para Sade, “Não 

há identificação à lei que não seja suportada por um fantasma fundamental” (Safatle 

V. , 2006, p. 171). Vemos que a conformação própria da fantasia na perversão é a 
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chave para compreendemos Sade e a verdade que ele aponta em Kant, como bem 

destacam esses autores. 

Lacan abordará, então, para aprofundar sua leitura da lógica sadeana, a 

notação da fantasia, fórmula que introduzira no Seminário As formações do 

inconsciente e desenvolvera nos anos subsequentes, a qual examinamos em capítulo 

anterior. A fórmula, ao estilo de uma notação algébrica, $ <> a, seria, em poucas 

palavras, a transcrição simbólica da fantasia fundamental e a mais fiel representação 

da relação sujeito-objeto. 

O sujeito dividido, representado no polo esquerdo ($), deve ser compreendido 

não no sentido freudiano, de dividido por distintas instâncias psíquicas, mas sim como 

dividido pela linguagem (Nobus, 2017, p. 48). O sujeito, atravessado e subserviente à 

ordem simbólica da linguagem, perde qualquer possibilidade de autotransparência – 

ele não tem acesso à integridade de seu próprio ser, tornando-se, em parte, obscuro 

a si mesmo. 

Do outro lado da notação, encontramos o objeto a, conceito sobre o qual 

discorremos em capítulo anterior e que terá uma participação crucial em nosso 

argumento. O símbolo (<>) entre esses dois polos mencionados, será designado 

"desejo de", como o faz Lacan neste escrito (Lacan J. , (1963) 1998, p. 785). 

Lacan propõe então que, na fantasia sadeana, estes polos apresentam-se 

invertidos. E a razão de ser desta inversão seria o posicionamento de seu agente, que 

"se cristaliza na rigidez do objeto" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 785). Como expressa 

em diversos momentos, o libertino sadeano, submisso aos caprichos da Natureza que 

tudo comanda, torna-se o instrumento cego desse comando. Ele se torna o objeto em 

questão do sagrado e imutável imperativo de gozo advindo da voz da Natureza 

(Nobus, 2017, p. 49). 

Tal inversão, alerta-nos Lacan, não significa que o sujeito-vítima deseje o 

agente dos tormentos-objeto. Pois, como indica Lacan, a punção "desejo de" deve ser 

lida da mesma forma no sentido inverso, de forma que não há reciprocidade. Não se 

trata, assim, de compreender o agente sadeano como objeto-desejado, e a vítima 

como sujeito-desejante (Nobus, 2017, p. 50). O agente sadeano, feito a si mesmo de 

objeto de uma vontade maior, permanece sendo aquele que deseja um sujeito dividido 
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a ser atormentado, segundo seu objetivo maior, o qual veremos adiante. 

A não reciprocidade em questão remete-se, aqui, a uma espécie de paradoxo 

abordado por Blanchot ao qual Lacan parece fazer referência (Nobus, 2017, p. 52). 

Pois, uma vez que a posição de soberania do libertino é exercida sempre em relação 

a uma vítima, e que ser senhor de si significa ser senhor de outros, isso deve significar 

que a liberdade do libertino não tem origem em sua autonomia, mas se encontra 

intrinsecamente dependente desses outros que lhe são subservientes. Tal paradoxo 

nos remete à Dialética do senhor e do escravo, de Hegel, a qual comentaremos 

oportunamente. 

A saída para tal impasse, até certo ponto ao menos, é que a vítima em seu 

sofrimento não é o objetivo final, ela é apenas uma etapa. Assim como, na notação 

regular da fantasia, não está implicado que o objeto a desejado seja o objeto que 

complemente e supra o desejo do sujeito barrado, na notação invertida da fantasia, a 

vítima-barrada não supre o desejo do torturador-objeto (Nobus, 2017, p. 52). Por mais 

que possa lhe produzir prazer torturar suas vítimas, existe um outro ponto vislumbrado 

como final para a busca de gozo por parte do libertino, como aponta Blanchot: 

Em outras palavras, na medida em que o homem sádico parece 
surpreendentemente livre em relação a suas vítimas, das quais sem dúvidas 
dependem seus prazeres, é porque a violência sobre elas aponta para outra 
coisa, vai muito mais longe e não faz outra coisa senão verificar 
freneticamente, ao infinito, sobre cada caso particular, o ato geral de 
destruição através do qual ele reduz Deus e o mundo a nada40 (Blanchot, La 
razón de Sade, 1990, p. 15). 

 
40 Tradução nossa. Original: "Em otros términos, em la medida em que el hombre sádico parece 
sorprendentemente libre em relación com sus víctimas, de las cuales sin embargo dependen sus 
placeres, es porque la violência sobre ellas apunta hacia outra cosa, va bastante más lejos y no hace 
sino verificar freneticamente, al infinito, sobre cada caso particular, el acto general de destrucción por 
el cual há reducido a Dios y al mundo a la nada". 
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Este outro destino final aparece no que Lacan nomeou de cálculo do sujeito, 

como apresentado nos esquemas 1 e 2. 

Figura 5 - Esquema 1. Fonte (Lacan J. , (1963) 1998, p. 786) 

 

Apesar de o libertino ser o agente dos tormentos, ele se posiciona, em sua 

fantasia, como apenas o veículo através do qual se expressará a real fonte do 

Imperativo. Ele faz com que sua voz de comando seja mero eco da verdadeira voz da 

Natureza, e sua ação mero reflexo do desejo dela. A este desejo da Natureza, 

verdadeiro agente da ação, Lacan designará a letra d, como vemos no primeiro 

esquema didático de que faz uso para explicar o desenrolar desta lógica própria da 

fantasia sadeana. 

A voz da Natureza, por sua vez, e, mais especificamente, aquilo que ela 

comanda e que passaremos a nomear vontade de gozo, será representada no 

Esquema em questão pela letra V. Apesar de o esquema contar com cinco elementos 

à primeira vista, observemos que Lacan exclui o desejo da Natureza (d) como parte 

propriamente dita dele, uma vez que tal desejo reapareceria na forma da vontade de 

gozo (V), que seria a tradução que o libertino faz desse desejo e a forma como ele o 

expressa, fazendo de sua voz a representante da voz da Natureza. Vemos que ao 

retomar tal esquema da fantasia sadeana no Seminário X, Lacan excluirá o d como 

quinto elemento e o substituirá por V, reforçando sua equivalência do ponto de vista 

do libertino. 

É na medida, então, que o agente sadeano se apresenta como o objeto através 

do qual operarão os desígnios de uma lei maior, que a vítima, por sua vez, sofrerá na 



275 

 

carne a dor de ser submetida a tal Lei. À semelhança do defendido por Kant, o sujeito 

que se proponha ser efetivamente moral em seus atos deve submeter-se a uma 

extirpação tão profunda de suas considerações patológicas que, frente a tal operação 

de extirpação, a única consequência patológica possível é a dor. A vítima passa, 

então, a representar a posição do sujeito submetido à inflexível rigidez do Imperativo 

Categórico, o "$ (S barrado) da razão prática" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 786), como 

suposto por Kant. 

É o que expressa Lacan ao apresentar como equivalentes a vontade de gozo 

(V) e a vontade de Kant41: 

É realmente com a vontade de Kant, portanto, que se encontra no lugar dessa 
vontade, que só se pode dizer de gozo explicando que se trata do sujeito 
reconstituído da alienação, ao preço de ser apenas o instrumento do gozo. 
Assim, Kant, por ser questionado 'com Sade', ou seja, com Sade fazendo as 
vezes, tanto para nosso pensamento quanto em seu sadismo, de 
instrumento, confessa o que está incluído no sentido do 'Que quer ele?' que 
doravante não falta a ninguém (Lacan J. , Kant com Sade, (1963) 1998, p. 
786). 

Do sujeito barrado da razão prática, dividido pela ordem simbólica, 

passaríamos ao "sujeito bruto do prazer (sujeito patológico)" (Lacan J. , (1963) 1998, 

p. 786). Nobus faz uma importante investigação acerca das origens do termo utilizado 

aqui por Lacan, a começar pela observação de que, como é de se imaginar, não se 

trata, em absoluto, de prazer o que a vítima sadeana irá experienciar. Na opinião do 

autor, Lacan estaria fazendo uma referência indireta a As pulsões e suas vicissitudes, 

mais especificamente à ideia introduzida por Freud da existência de uma espécie de 

"eu de prazer purificado" (Nobus, 2017, p. 53), um eu com uma experiência pura, 

indivisa de prazer, anterior ao princípio de realidade. Em termos lacanianos, um eu 

indiviso, anterior à divisão produzida pela entrada no simbólico. Mas nem Freud nem 

Lacan estavam iludidos a respeito da existência de tal eu bruto originário, menos ainda 

da possibilidade de retorno a ele – tal situação apenas poderia ser vislumbrada no 

interior do campo da fantasia. 

Sendo este "eu bruto do prazer" um eu anterior à entrada no simbólico, anterior 

 
41 A expressão vontade de gozo, como nos aponta Nobus (Nobus, 2017, p. 49), seria empregada por 
Lacan com o intuito de remeter também à conhecida vontade de poder abordada por Nietzsche. 
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a toda castração e com livre acesso à satisfação, e ocupando ele o lugar de ponto 

final da fantasia sadeana, podemos inferir que o perfeito complemento da vontade de 

gozo do libertino seria a destruição da ordem simbólica em si, com destruição de todas 

as leis que façam barreira à satisfação (Nobus, 2017, p. 54). 

Mas ainda uma outra advertência há de ser feita. Como havíamos mencionado, 

não se trata de prazer aqui. Lacan, em seu Seminário X, teria optado, para designar 

S, pela expressão "sujeito do gozo" (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 192), a qual nos 

parece mais adequada. Este sujeito, de existência mítica, seria reestabelecido apenas 

no campo da fantasia. Em busca deste sujeito bruto, o libertino é obrigado a encontrar 

a vítima como sujeito-barrado, como etapa intermediária. É o que significa a segunda 

parte do esquema 1, no qual lemos V - $ - S (Nobus, 2017, p. 54). O libertino sadeano, 

mirando neste sujeito bruto impossível, é obrigado a contentar-se com o sujeito 

barrado da vítima de carne e osso, a qual insiste em se deteriorar, desmaiar ou morrer 

sem alcançar tal estado idealizado. 

Vemos a primeira parte do esquema, portando, partindo do desejo da Natureza, 

passando pelo libertino como objeto a deste desejo, resultando, desta passagem, na 

vontade de gozo que é expressa pela voz do libertino apenas como eco da verdadeira 

voz de comando da Natureza. Aqui, Lacan também chama a atenção para a forma 

como o libertino, ocupando esta posição de a, objeto fetiche da fantasia sadeana, com 

isso também opera a função de causa (Lacan J. , (1963) 1998, p. 786). 

Dando origem ao esquema, encontramos, como causa, o próprio libertino feito 

objeto fetiche. Lacan afirmará em diversos pontos de sua obra o caráter de causa do 

objeto a. Neste ponto de Kant com Sade, de sua forma costumeiramente cifrada, ele 

observa que 

 (...) o aparecimento do objeto a no lugar de causa se esclarece pelo caráter 
universal de sua relação com a categoria da causalidade, o qual, ao forçar o 
limiar da dedução transcendental de Kant, instauraria no eixo do impuro uma 
nova Crítica da Razão (Lacan J. , (1963) 1998, p. 786). 

Esta referência a Kant, para além de todo o percurso que realizamos, no qual 

comparamos o objeto a ao esquema transcendental da Crítica da Razão Pura, teria 

também relação a um ponto estabelecido por Kant em sua Crítica da Razão Prática 
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(Nobus, 2017, p. 55), no qual ele argumenta que, diferentemente da consideração se 

um objeto é bom (das Wohl) ou mau segundo as inclinações patológicas individuais, 

a definição sobre o Bem (das Gute) ou o Mal depende da uma relação de causalidade, 

uma vez que só pode ser boa (Gute) uma ação que se paute na lei universal do 

Imperativo Categórico (Kant, Crítica da Razão Prática, 2011, p. 79). 

Passando para o outro polo do esquema, encontramos a vítima, aquela que, 

submetida à lei simbólica e aos valores morais, encontra-se dividida. Seria esta a 

posição de Justine, que sempre atada a valores como a virtude, encontra-se limitada 

pelos preceitos morais, e é atacada por esta mesma razão. A contrapartida para a 

vontade de gozo dos libertinos é que exista, do outro lado, um sujeito que se priva do 

gozo: a vítima, que se priva em prol dos valores morais tradicionais. 

Contraditoriamente, no entanto, esta mesma vítima que se contém em relação à sua 

busca pelo prazer, que se refreia, será de quem se extrairá o gozo no atravessamento 

de sua vontade, ao ser oferecida em sacrifício ao Outro. 

A vítima, a princípio, encontra-se pautada pelos valores morais tradicionais – 

da virtude, da bondade, da piedade. São princípios de uma moralidade pré-kantiana. 

Sade, no entanto, representaria, em sua obra, justamente a virada kantiana em 

relação a estes preceitos tradicionais. Mais do que buscar a ação moral perfeita nestes 

sentimentos de bondade e compaixão, é necessário que o sujeito, para ser ético, faça 

um esforço a mais. É necessário que ele se submeta ao imperativo moral, a despeito 

de seus sentimentos. Assim, a vítima, que em um primeiro momento se privava de 

determinados prazeres e sentimentos em prol de outros mais benéficos, tornando-se 

com isso virtuosa, deve passar a ser privada à força de todo e qualquer prazer, tendo 

seus limites sensíveis tão violentamente atravessados que sua existência passe a se 

resumir à sensação última e mais derradeira, que é a absoluta dor. 

7.6. O LIBERTINO, FETICHE DA LEI 

A divisão tríplice dos personagens dos romances de Sade – o mandante das 

sevícias, aquele que as sofre e o executor, intermediário entre os dois primeiros – é 

um aspecto relevante apontado por Lacan, que nos auxiliará a compreender a 
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estruturação do cenário perverso. Devemos ter em mente, no entanto, a existência de 

um quarto elemento, a Natureza, que, como vimos, seria a verdadeira fonte do 

comando. Assim sendo, o mandante das sevícias seria, como o torturador, um mero 

instrumento desta força maior. Com estes distintos personagens, e, em especial, a 

presença da Natureza como força maior, Sade desvelaria uma 'verdade' acerca das 

proposições kantianas a respeito da fonte de onde emana a Lei moral. 

Kant pretensamente excluiria o sujeito da enunciação da Lei; O Imperativo 

Categórico seria fruto da potencialidade do homem de aceder a um agir ético através 

da utilização de sua racionalidade. Em sua concepção, todo homem é um ser dotado 

de razão, e desta razão emana a formulação de uma Lei universalmente Boa, em um 

ato autorreflexivo. 

Sade, neste quesito, teria sido mais honesto que Kant, aponta Lacan (Lacan 

J. , (1963) 1998, p. 782), pois, através da estrutura de sua máxima, e mesmo da 

relação entre suas personagens, Sade revelaria em que medida a enunciação da Lei 

não é sem sujeito. Na formulação de sua máxima, Lacan nos aponta como o "pode 

dizer-me qualquer um" denota de forma mais clara como é a partir do Outro que tal 

mandamento é pronunciado, sendo que "(...) é a liberdade do Outro que o discurso do 

direito ao gozo instaura como sujeito de sua enunciação (...)” (Lacan J. , (1963) 1998, 

p. 782). O mandamento parte do Outro e visa ao gozo do Outro. 

A estrutura das cenas e a divisão típica dos personagens de Sade explicita tais 

posições lógicas implicadas no Imperativo. Ele revela uma tríplice divisão em questão: 

entre aquele que enuncia o mandamento, o sujeito patológico que sofre suas 

consequências, e o objeto através do qual se realizará a ordem. 

O objeto do imperativo kantiano, assim como o sujeito de sua enunciação, 

estaria também velado em sua obra, em prol da universalidade. Mais uma vez, é 

através de Sade que podemos compreender a natureza de tal objeto. Nas palavras 

de Lacan, o objeto cai de sua inacessibilidade através de Sade, revelando-se na figura 

do torturador (Lacan J. , (1963) 1998, p. 783). 

Na divisão tríplice de seus personagens, Sade revela então as nuances cruéis 

de uma lei inflexível. O torturador é o instrumento, o objeto através do qual se realizará 

de forma apática o imperativo, que visa ao gozo do Outro. Ao operar a Lei sobre a 
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vítima, ao infligir a ela a dor, remete-a à condição de sujeito dividido. É, em outras 

palavras, o que nos indica a notação da fantasia ($ <> a) se inverter na fantasia 

sadeana (a <> $). 

Comumente, considerava-se que o perverso usava as outras pessoas como 

objetos, desconsiderando seu sofrimento. A tese clínica fundamental de Lacan acerca 

da perversão contrapõe-se radicalmente à opinião do senso comum (Miller J. A., 

1996), invertendo-a para propor que é o perverso quem se objetifica em um 

instrumento de incitação do gozo do Outro. 

Vemos, ao longo da obra de Lacan, algumas passagens muito marcantes nas 

quais o psicanalista caracteriza o libertino sádico como aquele que ocupa a posição 

de objeto fetiche na cena sadeana. Em uma dessas passagens, Lacan refere-se ao 

libertino como "o fetiche negro" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 784), na medida em que 

sua presença é reduzida ao instrumento de um gozo petrificado, a serviço de um Deus 

obscuro. 

Encontramos uma interessante anedota contada por Nobus, com o intento de 

retraçar uma suposta referência de Lacan para este termo em específico: 

Teria ocorrido, em 2 de dezembro de 1959, um evento em homenagem a Sade, 

em ocasião do aniversário de 145 anos de sua morte, organizado por alguns dos mais 

notáveis surrealistas de Paris. Neste evento, a proposta era que se fizesse uma 

encenação da execução do testamento do Marquês de Sade. Dentre outras que 

ocorreram neste evento, Benoit fez uma apresentação, na qual, representando um 

libertino de Sade, surge vestido na forma de um objeto fetiche típico de alguma cultura 

tribal africana. Sua performance consistia em lentamente ir se despindo das partes de 

sua fantasia de "fetiche negro", para, por fim, com um ferro aquecido no fogo da 

lareira, marcar a si próprio, no peito, com as letras S A D E. Não é possível afirmar 

que Lacan estava neste evento, mas, por sua proximidade com os organizadores, com 

o movimento surrealista e com o tema, que já trabalhava à época, é possível imaginar 

que ele teria recebido convite para o seleto grupo de expectadores (Nobus, 2017, p. 

40). 

Interessante notar sobre a performance acima relatada que, com seu gesto de 

autoflagelação, Benoit por um momento concentra a tríplice divisão dos personagens 
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sadeanos em um só corpo. 

Sade se vale, igualmente, da forma teatral para apresentar tal divisão. Como 

observa Baas, em A filosofia na alcova é possível encontrar nas iniciais dos 

personagens o nome do autor, SA-D-E, indicando algo dessa dimensão de um mesmo 

sujeito dividido (Baas, 2001, p. 25): Madame de Saint-Ange, como Outro 

representante da lei; Eugénie, como eu patológico que sofre; e Dolmancé, o carrasco, 

o intermediário. 

Kant, com seu Imperativo Categórico, parte da suposição de um sujeito coeso, 

em plena posse de suas capacidades racionais, e livre para escolher suas ações. Mas, 

com uma máxima de estrutura análoga ao Imperativo Categórico, Sade acaba 

revelando que, frente às injunções de uma rígida lei moral à qual o sujeito deve se 

submeter, necessariamente encontra-se em jogo uma divisão subjetiva inelutável, cuja 

constatação perturba radicalmente a pretensão de autodeterminação que 

pressupunha Kant, uma vez que, ainda que mais ninguém além do próprio sujeito 

esteja em cena, a lei à qual ele se imporá não emana dele mesmo simplesmente: a 

lei emana do Outro, êxtimo a ele. Ou seja, não somente a lei vem do Outro, mas este 

Outro lhe é interno. 

Na máxima “Eu tenho o direito de gozar do teu corpo, pode me dizer alguém...”, 

tal divisão emerge no enunciado sadeano através do pronome "me". O “qualquer um”, 

o “alguém”, que tem o direito e o anuncia, seria o sujeito da enunciação global, o Outro; 

enquanto isso, saindo do lugar do sujeito “eu” na primeira oração, e assumindo o “me”, 

o objeto indireto da segunda oração (o enunciado secundário “pode me dizer 

alguém”), o sádico passa a ser somente o meio através do qual se dará o direito do 

Outro, o qual havia enunciado esse direito na primeira oração, de forma reportada, na 

primeira pessoa. 

Ao desocupar o lugar do sujeito do enunciado da lei - a qual, como vimos, 

emana do Outro e se dirige ao Outro -, o sádico resume-se a ser o mero intermediário, 

o meio através do qual a lei será cumprida. A partir da teoria da fantasia, procuraremos 

compreender como ele ocupa essa posição intermediária. É o que ocorre com o 

libertino (no exemplo, Madame de Saint-Ange), que aparentemente comanda as 

ações, mas que não passa, ele também, de um instrumento de uma instância maior 
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de onde emana essa Lei superior – a Natureza. 

Como abordávamos anteriormente, o próprio imaginário pode ser concebido 

como exercendo função de intermediário entre simbólico e real. Podemos 

compreender a tríplice divisão entre personagens e a posição ocupada pelo agente 

sádico nos termos da notação da fantasia, a saber: $ <> a, a qual expressa, ela 

mesma, o encontro entre dois polos, o simbólico e o pulsional. 

Passemos então a analisar como funciona a mediação que o objeto a exerce 

com um mais-além, que seria das Ding, o vazio real, que não se reduz nem ao 

simbólico nem ao imaginário. É pelas diversas experiências de separação, nas quais 

se destacam do corpo os objetos pulsionais como manifestações do objeto a, que se 

tem acesso a este vazio real de das Ding, inabordável. O objeto a, como objeto da 

fantasia, exerce papel análogo ao esquema da imaginação, fazendo com que este 

vazio assuma a forma de objeto. 

Das Ding como o “mais-além, que no limite é nada” (Lacan J. , (1956 - 1957) 

1995, p. 158), aparece no esquema do véu, semelhante à notação da fantasia, com a 

diferença de que ele coloca ênfase em demonstrar o lugar intermediário do objeto 

fetiche. Pois bem, “este objeto fetiche (o “terceiro termo” que, segundo Lacan, estaria 

recalcado na experiência moral kantiana) tem um nome no vocabulário lacaniano: 

objeto a, o objeto próprio ao fantasma” (Safatle V. , 2006, p. 176). 

Quando afirmamos, então, que o sádico torna-se o mero instrumento para a 

consecução da lei, em uma inversão da fantasia (a <> $), estamos localizando-o no 

lugar de objeto a, fazendo ele, então, o papel de mediador entre a pura forma da Lei 

e o que a ela deve conformar-se. Sade teria, com a divisão entre os personagens, 

favorecido a localização desta figura mediadora, o torturador, que de fato age para 

que a Lei seja cumprida. Na concepção de Kant, essa figura mediadora simplesmente 

não existia. 

Para Kant, a lei emanava da pura razão, sendo que todo homem teria em si a 

voz da boa consciência e poderia colocar seus próprios interesses particulares em 

sacrifício para atender a essa boa consciência. Assim sendo, verifica-se que, 

enquanto lei absolutamente formal, o Imperativo Categórico tinha autonomia suficiente 

para ditar somente pela razão um mandamento universalmente justo, baseando-se na 
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exclusão da empiria e do patológico. No entanto, Kant teria ignorado a necessidade 

de mediação entre a transcendentalidade da Lei e os objetos empíricos, a qual Lacan 

localiza no objeto a (Safatle V. , 2006, p. 177). 

É Lacan quem recomenda: “Eu lhes rogo que se reportem ao meu artigo Kant 

com Sade, vocês verão que o sádico ocupa ele próprio o lugar do objeto, mas sem 

saber disto, em benefício de um outro, pelo gozo do qual ele exerce sua ação de 

perverso sádico” (Lacan J. , (1964) 1988, p. 175). Em outras palavras, seria o gozo 

mortífero ao qual nos referíamos em relação a das Ding, já que o sádico, ao se reduzir 

ao papel de objeto do desejo do Outro, deixa de existir como sujeito, oferecendo-se a 

ser por ele devorado, de forma que 

O essencial aqui é o convite lacaniano para reconhecer que Sade é mais 
verdadeiro que Kant, ao manifestar a divisão subjetiva, o desaparecimento 
ou afânisis do sujeito. Para não ter que suportar sua divisão e a dor cruel que 
ela implica, o sujeito sadiano, mas também o sádico, transporta para o Outro 
o efeito cruel da lei que ele invoca no Outro e, desaparecendo, ele se reduz 
ao agente apático desta lei, ou seja, o objeto a (Baas, 2001, p. 28). 

Enquanto o sádico ocupa o polo do objeto, o outro é posicionado como sujeito; 

o sádico, nessa operação, busca angustiar seu parceiro, esse pequeno outro, a vítima, 

a ponto de produzir o mais radical eclipse do sujeito frente à presença maciça do 

objeto a, conduzindo-o a um gozo obscuro e torturante. Ao ocupar o lugar do objeto a 

em seu matema da fantasia, o sádico faz com que a falta falte, com que emerja algo 

no lugar onde deveria haver somente falta, produzindo a angústia no outro, sua vítima. 

É o que expressa Lacan, ao afirmar que 

O desejo sádico, com tudo que comporta de enigmático, só é articulável a 
partir da esquize, da dissociação que ele almeja introduzir no sujeito, no outro, 
impondo-lhe, até certo limite, o que não poderia ser tolerado – até o limite 
exato em que aparece no sujeito uma divisão, uma hiância entre sua 
existência de sujeito e o que ele sofre, aquilo de que pode padecer em seu 
corpo (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 117). 

Como ilustra o matema do desejo sádico, neste estado final, o outro passaria 

do sujeito barrado ($), resultado da perda de a, para o sujeito reconstruído de sua 

fenda, o sujeito sem mais a barra que marca a falta (S). Desta forma, o perverso busca 

fazer com que sua vítima ultrapasse os limites erigidos pelo prazer para recair no 

campo do gozo mortífero, negando assim que falte ao simbólico o significante fálico 
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que responda ao enigma do desejo. Dedicando sua vítima ao gozo, o perverso busca 

reconstruir, em realidade, o Outro de sua fenda (Ⱥ), promovendo o gozo de Deus. 

 

Figura 6 - O desejo sádico. Fonte: (Lacan J. , (1962 - 1963) 2005, p. 117) 

 

O prosseguimento do imperativo kantiano conduz, no limite, a uma destruição 

do sensível e do patológico em prol desse Bem absoluto. O pequeno outro é visado 

como objeto sensível, cuja empiria e patologia devem ser destruídos como sinal de 

fidelidade ao Outro e à pura forma, uma vez que objeto empírico algum poderia estar 

à altura. O gozo perverso está em anular a resistência do sensível à conformação à 

pura forma (Safatle V. , 2006, p. 178) da Lei. 

O sádico não nega a existência do Outro, como se pensava inicialmente, mas, 

pelo contrário, ele é um defensor da existência do Outro: “... o sadismo rechaça para 

o Outro a dor de existir, mas sem ver que, através disso, ele mesmo se trasmuda num 

‘objeto eterno’...” (Lacan J. , (1963) 1998, p. 789): o objeto fetiche. 

Lacan revela, portanto, que a existência no mundo do torturador sadeano é 

essencialmente a mesma que a do objeto fetiche da Lei, objeto que fora suprimido da 

filosofia moral de Kant, e que se torna elucidado justamente na obra de Sade. 

7.7. GOZO E LIMITE 

O direito ao gozo tem por lastro, em Sade, costumeiramente, a lei da Natureza, 

que, contrariamente ao defendido por Rousseau, é cruel e implacável. A Natureza 

aparece como o Outro da lei dos homens, real fonte da qual emana o poder (Nobus, 

2017, p. 26). 
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A fantasia libertina caracteristicamente gira em torno da busca por uma espécie 

de crime eterno, um ato de destruição tão potente e de consequências tão extremas 

que conseguisse enfim satisfazer a eterna exigência da natureza. Mas tal crime dos 

crimes se prova a todo tempo impossível aos libertinos. Como aponta Lacan, que o 

libertino fixe seu gozo em se fazer instrumento desta lei da natureza não o livra do fato 

de ser ele mesmo um ser carnal limitado (Lacan J. , (1963) 1998, p. 784). 

O libertino começa em busca do prazer neste rito de destruição. Mas o prazer 

apresenta-se para ele como insuficiente, uma vez que, referente à lei do desejo, ele é 

necessariamente limitado. Lacan faz referência às asas dos insetos, em alusão ao 

fato de que, em muitas das espécies, os indivíduos morrem logo após a reprodução, 

apontando para a ligação indissociável entre sexo e morte, e os limites carnais do 

prazer (Lacan J. , (1963) 1998, p. 785). 

Frente ao "rival estimulante (do comando da natureza rumo ao gozo), portanto, 

o prazer já não é aqui senão um cúmplice precário" (Lacan J. , Kant com Sade, (1963) 

1998, p. 785), ele é apenas a expressão de um campo mais restrito de um cenário 

maior, cujo plano de fundo é a morte. O prazer é parte do que ele busca, por ser o 

reflexo de uma limitação à satisfação que ele desejava irrestrita. O libertino, seguindo 

o comando da natureza, dispõe-se a atravessar a fronteira rumo à dor, que pode ter 

duração maior que o prazer, mas, por fim, mesmo a dor encontra o limite que é o 

desvanecimento do sujeito, contra o qual ele luta, porém sucumbe. A crise na busca 

pelo crime eterno dá-se justamente pelo encontro do libertino com os limites carnais, 

seus e das vítimas. 

Vemos uma espécie de perenidade sobre-humana das vítimas, muito bem 

representada na figura de Justine. Justine é vilipendiada de todas as formas possíveis 

e ainda assim permanece intacta, e mesmo com um brilho cada vez maior. É 

emblemático que Justine sucumba fulminada por um raio, desaparecendo sem deixar 

vestígios – ela é, enfim, consumida pelo gozo de Deus. 

Os torturadores libertinos, por sua vez, ao tornarem-se cada vez mais 

monstruosos, cada vez mais apartados de seus sentimentos, de seu pathos, 

experienciam por vezes uma redução de suas capacidades carnais cada vez mais 

acentuada, de forma que lhes resta apenas o deleite intelectual nas sevícias. Por fim, 
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os libertinos acabam por erotizar até mesmo sua própria morte, como demonstra 

Juliette, que fantasia sua própria execução no cadafalso como um momento de gozo 

sublime e final. 

Tal deleite intelectual é o que possibilita que se sustente o prazer em alguma 

medida para o torturador, de forma que, ainda que a cada vez fracasse em alcançar 

tal crime supremo, ele repita suas aproximações através da encenação de todas as 

possíveis variações existentes de transgressões. É o que indica Lacan ao afirmar que 

"a fantasia vai servir para fixar, no sensível da experiência sadiana, o desejo que 

aparece em seu agente" (Lacan J. , Kant com Sade, (1963) 1998, p. 785), na medida 

em que isso o dispõe a cometer atos cada vez mais excessivos e destrutivos (Nobus, 

2017, p. 44). 

Assim, por meio da fantasia, o libertino poderá alcançar imaginariamente o 

eterno e ilimitado - através da fixação de si como instrumento desse comando de gozo, 

que vem da natureza; e por meio da perenização da vítima, que pode ser torturada 

inúmeras vezes sem se desgastar, retornando sempre pronta para a próxima rodada 

de infortúnios. A vítima, encarnação perfeita da virtude, pode, por intermédio da 

fantasia, ter seu sofrimento infinitamente prolongado (Nobus, 2017, p. 46), propiciando 

ao libertino aproximar-se do crime dos crimes, que ecoará perpetuamente 

estremecendo a terra. 

Lacan observa que é no interstício entre uma investida e outra, na passagem 

de um momento de orgias para um de discurso filosófico e vice-versa, que se encontra 

o desejo (Nobus, 2017, p. 89): "'A postura se rompe'. Pausa cerimonial, escansão 

sagrada. Saúdem ali os objetos da lei, dos quais não saberão nada, na impossibilidade 

de saber como se situarem nos desejos de que eles são causa" (Lacan J. , (1963) 

1998, p. 791). No desejo, ainda que na forma radical com o qual ele se apresenta na 

fantasia sadeana, e na lei moral kantiana, o objeto se apresenta reiteradamente como 

inapreensível, sempre mais-além: "É nisso que é tão inapreensível quanto, segundo 

Kant, o objeto da Lei" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 792). 

Deste ponto, Lacan faz reemergir Kant. O objeto do desejo, em sua 

inapreensibilidade, assemelha-se ao objeto da Lei como formula o filósofo (Lacan J. , 

(1963) 1998, p. 792). Considerando que Kant estabelece que não é possível 
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depreendermos a lei moral de qualquer relação a objetos empíricos; e sua 

determinação de que o único possível objeto da lei deve ser seu objetivo, qual seja, a 

realização do Bem supremo, apresenta-se o problema de que tal realização é 

impossível. Todo ser racional tem a potencialidade intrínseca de se guiar unicamente 

por sua razão, mas essa potencialidade não se realiza jamais, na medida em que 

nenhum sujeito é plenamente racional. 

Há uma escolha insondável, bastante misteriosa para Kant, que o sujeito deve 

fazer a todo o tempo, a qual diversas vezes pende para fins menos iluminados – um 

Mal radical do homem que não pode ser erradicado. Assim, o objeto da lei moral é 

também inapreensível, e por mais que se o busque, ele permanecerá eternamente 

recuando, sendo a única saída encontrada por Kant o postulado da imortalidade da 

alma (Nobus, 2017, p. 89). 

Da mesma forma, os libertinos sadeanos guiam-se por um ideal de crime 

perfeito, de efeitos tão eternos, e com o poder de enfim saciar a demanda de 

destruição da Natureza, que apenas poderia realizar-se com um (paradoxal) postulado 

de imortalidade da alma. As limitações mundanas, empíricas, dos limites dos corpos, 

também são sentidas pelos libertinos como entraves a seu plano de destruição de 

proporções transcendentais. 

Os libertinos também não se engajam em relações baseadas em sentimentos 

patológicos, considerações sentimentais em torno de outros, nem mesmo entre seus 

pares. Seus laços entre si resumem-se ao fato de serem desta estirpe de seres 

constituídos com sensibilidade para o crime, e, mais do que tudo, de se consagrarem 

absolutamente ao ideal da destruição. A libertinagem é um sacerdócio: "Os libertinos 

sadeanos são um bando de irmãos e irmãs que escolheram obedecer a um código 

moral que os permite responder apenas a si próprios, enquanto instrumentos da 

Natureza" (Nobus, 2017, p. 89). 

A questão que guia a ação dos libertinos é tão somente sua compatibilidade 

com o ideal da destruição completa. Tudo o mais é ignorado – as normas sociais, as 

convenções morais, religiosas –, e tanto melhor se destruído, meras sombras que são 

da verdadeira Lei. Todas as medidas de proteção aos mais fracos, seja do Estado ou 

da Igreja, são desprezíveis, por desrespeitarem a lei da Natureza de eliminação dos 
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fracos pelos mais fortes. 

O ressentimento maior dos libertinos é que são os próprios limites naturais que 

os impedem de realizar seu ideal. Sem que possam alcançar o gozo último da 

derradeira destruição, seguem no encalço de um objeto (objetivo) que os escapa, 

restando apenas as reiteradas tentativas. 

Aqui encontramos, para o libertino, o problema da limitação do alcance de seus 

atos. Por mais que ele cometa os mais cruéis e criativos crimes, seus feitos são pífios 

frente à magnitude do comando da Natureza por destruição. A vítima também não 

apresenta durabilidade e grandeza suficientes para seus objetivos. Ele 

necessariamente fracassa em seu intento de realizar o crime derradeiro. E nisso o 

libertino de Sade se assemelha ao sujeito kantiano, que apesar de qualquer tentativa 

sempre falhará em sua intenção de agir estritamente conforme a lei moral. 

Porém, ainda que seja de natureza mítica e que apenas em fantasia se alcance 

tal estado bruto de gozo, isso não impede que os libertinos façam sempre mais um 

esforço, em sucessivas e excessivas tentativas. Vemos como é feita uma escalada de 

crimes cada vez mais graves, hiperbólicos, mesmo no sentido matemático. 

Multiplicam-se as vítimas, os meios de tortura, a duração das investidas. 

A faceta matemática da empreitada libertina é digna de nota, e se expressa já 

de pronto no título de seus 120 dias de Sodoma. O "cálculo do sujeito" (Lacan J. , 

(1963) 1998, p. 786) pode ser também pensado neste sentido (Nobus, 2017, p. 58), o 

de uma contabilidade que o libertino executa. Como bem define Lacan, trata-se da 

"floresta da fantasia, que Sade, em sua obra, desenvolve num plano de sistema" 

(Lacan J. , (1963) 1998, p. 786) - um sistema organizado meticulosamente, 

administrado quase cientificamente. 

A referência matemática faz-se presente também na escolha de Lacan pelo 

termo "objeto eterno" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 789) ao referir-se à posição do sádico. 

O "objeto eterno" seria um termo tomado de empréstimo da obra de Whitehead, 

conforme cita. Whitehead foi um importante filósofo da ciência, tendo especial 

notoriedade pela obra Principia mathematica, escrito conjuntamente com Bertrand 

Russel. Ao longo de sua vasta obra, Whitehead debruça-se sobre a possibilidade de 

compreensão dos fenômenos do mundo, fomentando a compreensão do mundo como 
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uma rede de processos interligados, historicamente determinados e em permanente 

mutação. No entanto, em meio a tal cenário, cria o conceito de objetos eternos, os 

quais seriam fixos e independentes da determinação histórica. Tal conceito é erigido 

para dar conta das categorias de identidade, permanência, universalidade, abstração 

e potencialidade (Hall, 1930, p. 29). 

Tal fixidez remete-nos à notória estática da fantasia sadeana. É importante 

sublinhar a relevância de tal caráter estático. Referências à rigidez, inflexibilidade, 

estática, são correntes nos comentários de Lacan à obra de Sade, sendo a escolha 

do quadro de Man Ray, que ilustra a capa do Seminário VII, retratando o perfil do 

Marquês de Sade feito das pedras de seu claustro, ideal para expressar tal 

associação. A estática impera justamente na caracterização de seus personagens-

símbolo, os libertinos, que se fixam na posição do objeto. E aqui cabe a ressalva, não 

qualquer objeto: um objeto-fetiche. 

A estática é também o modo por excelência como se dá a eleição de um objeto 

comum à posição de objeto fetiche. É no momento imediatamente anterior à 

constatação da castração materna que se produz um congelamento da cena. Desta 

cena, por um efeito de metonímia, de proximidade com o órgão ausente a ser 

revelado, que um objeto qualquer será eleito e elevado ao estatuto de fetiche. 

Sobre a sublime resistência das vítimas, Lacan observa que ela também 

respeita uma determinada "estática da fantasia pela qual o ponto de afânise, suposto 

em $, deve ser, na imaginação, infinitamente adiado" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 786). 

A afânise, que literalmente significaria desaparecimento, torna-se sinônimo, no 

contexto da fantasia sadeana, do desfalecimento da vítima em razão da dor infligida. 

A vítima, como parte que é da fantasia do libertino, é retratada com uma 

resistência sobre-humana. Mesmo suas virtudes parecem por vezes ser crescentes, 

de forma que, por mais que sofra, a vítima mantém sua beleza e delicadeza; e a 

beleza, nos ensina Lacan, exerce ela também uma função, a de barreira frente ao 

horror radical (Lacan J. , (1963) 1998, p. 787). 

Justine é o exemplo perfeito desta característica, demonstrando uma incrível 

resiliência às sucessivas torturas que sofre, sendo apenas algo da força de um raio 

capaz de finalmente matá-la, e, mesmo assim, ela morre sem deixar vestígios, sendo 
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completamente obliterada da face da terra, ainda, virtualmente, em seu permanente 

estado de graça. 

A narrativa fantasística libertina infinitamente adia esse ponto, dotando as 

vítimas de tal incrível resiliência, ao ponto de relegá-las a uma espécie de "entre-duas-

mortes" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 787), semelhante àquela que Antígona encontra 

ao ser sepultada viva. Este estado entre mortes, por sua vez, tem também sua função: 

a de sustentar um para-além (idem). Simplesmente matar a vítima faz com que muito 

rapidamente cessem os prazeres libertinos que dependem de sua dor.  

O prolongamento da tortura, mesmo no além-vida, esse sim corresponde mais 

aproximadamente ao horizonte de eternidade almejado pelos libertinos. Em razão 

disso, vemos a postura paradoxal de Saint-Fond, que compatibiliza o ateísmo com a 

crença no além-vida, fazendo co-existir a "subversão libertina em sua forma racional" 

(Lacan J. , (1963) 1998, p. 787) com a ideia de que, no inferno, suas vítimas terão seu 

sofrimento infinitamente prolongado. 

Lacan identifica a segunda morte, como ilustrada na obra de Sade, à pulsão de 

morte freudiana, demonstrando, nesta passagem, o aprofundamento que realiza em 

sua interpretação do conceito. A pulsão de morte, descreditada por muitos dos pós-

freudianos, reconquista, na teoria lacaniana, lugar de proeminência. Nobus aponta 

que, quando, em nota de rodapé, Lacan aborda a pulsão de morte como "Dinamismo 

subjetivo: a morte física dá ao anseio da segunda morte seu objeto" (Lacan J. , (1963) 

1998, p. 787), ele com isso estaria afirmando que não apenas existiria o desejo pela 

morte, mas que a pulsão de morte seria ela mesma a expressão do desejo primário 

(Nobus, 2017, p. 66).  

Tal interpretação vai ao encontro do que formulávamos anteriormente acerca 

da relevância da pulsão de morte na teoria lacaniana, a qual ganha o estatuto de 

pulsão primária por excelência. A pulsão de morte é a tônica do empuxo a das Ding, 

este vazio primordial de objeto, e a pulsão de vida e o desejo emergem como 

subsidiários. A pulsão de morte torna-se não apenas uma tendência orgânica de 

retorno ao inanimado, mas também uma força fundamental frente ao simbólico, na 

medida em que lhe serve de ponto de origem e que tem por objetivo sua aniquilação. 
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7.8. LEI E TRANSGRESSÃO 

A problemática do limite então se nos apresenta, e, a seu respeito, é importante 

formular alguns Esclarecimentos. Sade fora associado à ideia de transgressão por 

Lacan bem como por outros autores, como Foucault e Bataille. Poder-se-ia pensar tal 

transgressão como expressão do notório antilegalismo de Sade, e seu desdém por 

preceitos morais prevalecentes em seu tempo. No entanto, um ponto que acreditamos 

ser um dos cernes da crítica de Lacan ao autor é que sua transgressão é relativa. 

A partir do embate entre a busca pelo crime eterno e os limites da carne mortal, 

podemos vislumbrar a própria dualidade entre a busca pela satisfação irrestrita 

demandada pela Coisa e os limites do princípio do prazer. 

Ainda que irrestritamente comprometidos com seu proclamado direito ao gozo, 

os libertinos de Sade encontravam-se sempre restritos. Neste ponto, Lacan 

compreende que Sade teria incorrido em autoengano: "A apologia do crime impele-o 

apenas ao reconhecimento indireto da Lei. O Ser Supremo é restaurado no Malefício" 

(Lacan J. , (1963) 1998, p. 802). Sade detém-se no "ponto em que se ata o desejo e 

a lei" (idem) na estrutura de sua obra, não se desvencilhando de todo desse limite. 

Toda a estrutura da narrativa mantém-se atrelada aos preceitos cristãos, ao gênero 

educativo, e, por fim, o que se encontra é a virtude como incorruptível. 

Questionamos, no entanto, até que ponto não era a intenção de Sade transmitir 

tais mensagens (da incorruptibilidade da virtude, das limitações dos libertinos, da 

submissão deles a uma espécie de divindade semelhante ao Ser supremo 

robespierriano). Sade, ao não transigir com o Terror, contrapondo-se diretamente ao 

culto do Ser supremo e à pena de morte, e pagando, por sua posição, mais uma vez 

com sua liberdade e potencialmente com sua vida, ocupa lugar semelhante às vítimas 

de sua obra. Podemos aventar a hipótese de Sade identificar-se mais com a posição 

de Justine do que com a dos libertinos, cultuadores do Ser supremo em maldade. 

A oposição entre bem e mal é mantida firme na obra de Sade, apenas fazendo 

com que esses polos se invertam, como pode ser observado em Franceses, quando 

é feita a defesa dos crimes. Um a um, crimes como a injúria, o assassinato e o incesto 

são defendidos como inevitáveis perante a natureza humana ou como condutores 
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para a virtude. Os personagens virtuosos, sempre feitos vítimas, são sacrificados em 

prol da posição dos libertinos torturadores, como perfeitos instrumentos fetiche da lei 

da natureza, e eles mesmos por vezes se sacrificam em nome da mais completa 

destruição (Nobus, 2017, p. 133). Mas resta impossível aos libertinos alcançar, de fato, 

a derradeira e última obliteração de tudo. 

Fazendo alusão a Paulo e ao mandamento cristão do "amai ao próximo", Lacan 

prossegue seu apontamento de que é a lei que faz o pecado. Freud, em Mal estar na 

civilização, questiona o mandamento cristão como impossível, e conclui que ele existe 

justamente porque não amamos nosso próximo, porque, em nossa natureza, 

queremos eliminá-lo, fazendo eco com a cosmovisão libertina de uma Natureza 

maligna. A conclusão de Sade em suas obras, no entanto, é que, se a natureza 

comanda a destruição, a lei restritiva deve ser abolida. Mas o que Lacan aponta como 

obscuro para Sade, ou, ao menos, para seus personagens, é que a malignidade, o 

pecado, só existe em função da lei que o proíbe. 

Resta impossível a destruição total, o pecado dos pecados, e o efeito disso 

seria a confirmação da Lei. Assim, Lacan vaticina seu ponto de conclusão: "Está 

confirmado nosso veredito sobre a submissão de Sade à Lei" (Lacan J. , (1963) 1998, 

p. 802). 

Podemos ver na filosofia dos personagens libertinos um exemplo claro do que 

seria a lógica da renegação. Os libertinos, em sua posição antilegalista, recusam a lei. 

Mas, no fundo de seu argumento, existe a defesa intransigente da Lei da Natureza. 

Esta última seria uma lei maior do que as leis dos homens e fonte de um projeto de 

destruição absoluta. 

A Lei da Natureza emerge como uma convocação ao gozo rumo à destruição, 

um tal eco da Coisa, que qualquer outra lei que a busque restringir é tratada como 

uma lei menor a qual deve ser ultrapassada. Assim, a fantasia sádica é a de uma 

completa e irrestrita complacência à Lei, ao ponto de o sujeito submeter-se a tal 

comando até sua própria obliteração. O sujeito desaparece como tal, dando lugar à 

posição de objeto fetiche da realização da Lei. 

O caráter de fetiche dá-se pela forma como o objeto se apresenta como 

sustentador da renegação (condensando em si a indeterminação entre um polo e 
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outro), e como instrumento mediador através do qual se consumará um ideal desta 

fantasia. Ele é o objeto a, fazendo a mediação entre o empírico, a carnalidade das 

vítimas mortais, e a "anticarnalidade" absoluta, a destruição completa. O torturador, 

operando como objeto fetiche, é o instrumento através do qual a Natureza realizará a 

destruição do empírico em nome de sua Lei da destruição. 

Interessante observar que por vezes a interpretação que se tinha do perverso 

era a de que ele era um transgressor da lei, em especial, justamente, da lei da 

natureza. Essa era a compreensão psiquiátrica das parafilias como descritas por 

Krafft-Ebing. Tratava-se de atos sexuais que, em alguma medida, transgrediam os 

desígnios da natureza, seja no sentido de espécie, de idade, de objeto, de 

direcionamento. Importante observar a que ponto a concepção de natureza diverge e 

é histórico e politicamente determinada. Como pressuposto do pensamento médico 

da época, estava a compreensão de uma natureza harmônica e estruturada, com um 

senso teleológico de níveis de desenvolvimento e complexidade. 

Sade parte de uma outra concepção de natureza. Defende a ideia de uma 

natureza regida por um grande princípio de destruição e criação, um ambiente 

predatório no qual reina a disputa. O vencedor leva tudo, mas todos estão em posição 

de competir usando qualquer recurso, pois é garantido a todos gozar como puderem 

da potência de destruição da qual a natureza lhes dota, e seu uso irrestrito é 

encorajado, pois tudo favorecerá sempre e novamente a Natureza. 

A tortura sadeana pode ser compreendida como um tributo a esta Natureza 

soberana. Trata-se de um ato de imolação, de sacrifício dedicado a uma entidade 

superior. Cabe novamente fazer a distinção entre autor e personagens. É possível 

conceber que Sade - que publicamente se posicionou contra o culto do Ser Supremo 

de Robespierre, o que lhe custou uma prisão - tenha criado, em suas obras, 

personagens que, em nome da adoração de uma entidade suprema análoga, 

construam uma situação de violência extrema. Seria possível, sugerimos então, que 

Sade estivesse, com as tintas do exagero, pintando uma caricatura do estado de 

violência que alcançara a Revolução, tripudiando dos filósofos em seus eloquentes 

discursos de elogio à virtude e ao mesmo tempo defesa da execução em massa. 
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7.9. CADAFALSO 

Para dar destaque à ideia do sacrifício e da "(...) dor como correlativa ao ato 

ético" (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 136), Lacan buscará um exemplo fornecido 

por Kant, o qual teria a 

(...) intenção de fazer-nos perceber o peso do princípio ético puro e simples, 
a prevalência possível do dever como tal para com e contra tudo, isto é, para 
com e contra tudo concebido justamente como vitalmente desejável (Lacan 
J. , (1959 - 1960) 2008, p. 136). 

Este seria o exemplo do cadafalso, que segue como nos é apresentado no 

escrito de Lacan: 

Suponham (...) alguém que alegue não poder resistir a sua paixão quando o 
objeto amado e a oportunidade se apresentam; será que, se lhe houvessem 
erguido um cadafalso em frente à casa em que ele encontra essa 
oportunidade, para nele o acorrentar tão logo houvesse saciado seu desejo, 
ainda lhe seria impossível resistir a este? Não é difícil adivinhar o que ele 
responderia. Mas, se seu príncipe lhe ordenasse, sob pena de morte, prestar 
falso testemunho contra um homem de bem a quem ele quisesse arruinar por 
meio de um pretexto capcioso, consideraria ele possível, em tal caso, vencer 
seu amor à vida, por maior que pudesse ser? Se o faria ou não, eis o que ele 
talvez não ousasse decidir, mas, que isso lhe é possível, eis no que convirá 
sem hesitar. Ele julga, portanto, que pode fazer algo por consciência do dever, 
e assim reconhece em si mesmo a liberdade que, sem a lei moral, ser-lhe-ia 
para sempre desconhecida (Lacan J. , (1963) 1998, p. 793). 

A primeira crítica de Lacan dirige-se à omissão da determinação do sujeito a 

quem é apresentada tal escolha. Tratar-se-ia, diz ele, de um "burguês ideal" (idem), 

um tipo que já de princípio é admirado por Kant, criado para ser o perfeito cidadão 

afeito a uma moral mais elevada. 

A questão é que, para além do sujeito ideal kantiano, que seguiria uma moral 

patologicamente desinteressada, é possível pensarmos no caso de quem eleve seu 

desejo ao patamar da Lei moral, de forma que a liberdade de gozar seja para ele o 

valor supremo, sem a qual sua vida não faria sentido. Assim sendo, a ameaça de 

morte não serviria em nada para dissuadi-lo – ele se entregaria sem titubear a seu 

destino. Mais do que isso, para esse "defensor da paixão" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 

793), o "ponto de honra" pode se associar justamente a esta punição, sendo que 

"nenhuma ocasião precipita alguns com mais certeza para seu objetivo do que vê-lo 
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oferecer-se ao desafio, ou mesmo ao ultraje do cadafalso" (idem). 

Mais ainda, a faceta de transgressão implicada no escolher agir conforme sua 

paixão, sendo esta inflamada justamente porque ela precipita à morte, indica uma 

passagem do campo do prazer e do desejo àquele do gozo propriamente dito. Lacan 

abordará esta possibilidade de forma particularmente interessante. No capítulo O 

problema da sublimação, em seu seminário A ética da psicanálise, ele apresenta tal 

exemplo do cadafalso para apontar o que Kant não teria conseguido enxergar de seu 

próprio exemplo (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, pp. 132, 230). 

O que "(...) o prezado Kant em toda a sua inocência, sua velhacaria inocente 

(...)" (Lacan J. , (1959 - 1960) 2008, p. 230), não teria conseguido perceber, é que o 

sujeito poderia sim escolher entregar-se à paixão e ao cadafalso, e isso se daria em 

razão de uma sublimação excessiva do objeto: 

 (...) dois casos que Kant não considera, duas formas da transgressão, para 
além dos limites normalmente designados, ao princípio do prazer diante do 
princípio de realidade considerado como critério, ou seja, a sublimação 
excessiva do objeto, e o que se chama comumente de perversão. Sublimação 
e perversão constituem uma e outra, uma certa relação do desejo que chama 
a nossa atenção sobre a possibilidade de formular, sob a forma de um ponto 
de interrogação, um outro critério de uma outra, ou da mesma, moralidade, 
diante do princípio de realidade. Pois há um registro da moralidade que é 
dirigido do lado do que existe no nível de das Ding, ou seja, esse registro que 
faz o sujeito hesitar no momento de prestar falso testemunho contra das Ding, 
isto é, o lugar do seu desejo, seja ele perverso ou sublimado (Lacan J. , (1959 
- 1960) 2008, p. 138). 

Dando continuidade ao exame da segunda parte do dilema kantiano (na qual o 

sujeito talvez se prestasse à condenação ao se negar prestar um falso testemunho 

sobre um terceiro), Lacan então passa a questionar uma variação de tal fidelidade ao 

ato moral universal de dizer apenas a verdade. Questiona a situação do sujeito que 

escolhe dizer a verdade, mas às custas da condenação de um inocente pelas mãos 

de um tirano, e o primeiro exemplo que fornece desta situação não é banal: "Deve ele 

dizer que o inocente é judeu, por exemplo, se ele realmente o for, diante de um 

tribunal, já vimos coisas assim, que nisso encontre motivo de censura?" (Lacan J. , 

(1963) 1998, p. 795). E a essa possibilidade oferece sua réplica, de que "Pode-se 

erigir em dever a máxima de contrariar o desejo do tirano, se o tirano for aquele que 

se arroga o poder de subjugar o desejo do Outro" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 796). 
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Sua conclusão a todo este dilema é fundamental: a de que o desejo, rechaçado 

por Kant veementemente como próprio ao campo do patológico e do hipotético, tem 

possibilidade de ser elevado à categoria de princípio da Lei moral (Nobus, 2017, p. 

110; Lacan J. , (1963) 1998, p. 796). 

Kant concebia o desejo como um elemento disruptivo da Lei. Sua compreensão 

era a de que a entrada em jogo dos objetos desejados era sempre motivo de rivalidade 

e competição por eles. Mas "Isso equivale realmente a desconhecer o que acontece 

com o objeto do desejo" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 796). A confusão que condenaria 

o argumento de Kant é considerar que o objeto causa do desejo seria um objeto 

empírico, um bem qualquer entre outros a ser disputado. Fazendo eco à interpretação 

de Kojève sobre Hegel, Lacan aponta que o desejo é o desejo do Outro, submetido 

às leis simbólicas do campo do Outro, mas também no sentido de ser, originalmente, 

o "desejo de seu desejo" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 796), ou seja, o desejo de ter seu 

desejo reconhecido pelo Outro e ser por ele desejado. 

Cada sujeito tem a experiência de uma regra universal, mas é este objeto 

suprassensível, o objeto a, em sua complexidade como o apresentamos, que fornece 

a cada um esta regra universalmente particular. Como apresentávamos anteriormente 

acerca da natureza do objeto a, observamos que ele é um objeto mediador, que incide 

"materializando sua causa ao ligá-la à divisão 'entre centro e ausência' do sujeito" 

(Lacan J. , (1963) 1998, p. 796). Ele é a apresentação em forma de objeto da causa 

do desejo, constituído a partir dos objetos êxtimos (exteriores e íntimos). 

O desejo foi hostilizado por Kant em sua teoria, bem como o fora pelos estóicos, 

mas tal proposição não parece possível de ser sustentada. Para eles, passando em 

resumo algo de essencial que os une, era imperativa a renúncia ao desejo. A felicidade 

residia não na satisfação de prazeres sensuais, mas no autocontrole advindo do 

despojamento deles – um estado de tranquila indiferença à qual denominaram 

ataraxia. O desejo, por definição insatisfeito, opõe-se radicalmente a tal estado 

impassível no qual se baseia esta definição de felicidade. 

Para Lacan, "Sua ataraxia destitui sua sabedoria" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 

797), pois o que eles não concebiam era o que seria posteriormente demonstrado por 

Freud, que o desejo recalcado retorna inevitavelmente exigindo sua satisfação. Os 
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estóicos, bem como Kant, teriam não apenas se equivocado na concepção da verdade 

do sujeito, mas também subestimado as consequências da renúncia ao desejo, em 

nome de uma racionalidade autoritária (Nobus, 2017, p. 115). 

Um dos trunfos de Sade será trazer à tona a ferocidade dos desejos como força 

inelutável. Mas algo que a filosofia libertina de seus personagens compartilhará com 

Kant será a associação entre desejo e lei. O ponto nevrálgico será, no entanto, a 

distinção que ambos estabelecem entre lei no sentido de ordenamento jurídico, e uma 

Lei maior que deve prevalecer em relação a essas normas menores. Vemos como, na 

filosofia kantiana, o Imperativo Categórico deve imperar a despeito de qualquer 

desejo, consistindo nisso a liberdade. O Imperativo também deve estar acima de 

qualquer ordem advinda de instituições, gozando com isso de plena autonomia (em 

contraposição à heteronomia). 

Sade, por sua vez, proclama em suas obras teses que advogam pela liberdade 

do desejo, em especial em suas formas mais destrutivas. Para que isso ocorra é 

necessária a destruição das amarras que impõem as leis jurídicas, a moralidade 

religiosa ou quaisquer outras instituições, seguindo apenas a Lei máxima de uma 

Natureza cruel. Dessa forma, é crucial salientar como parece estar implicada, em 

ambos os casos, a existência de uma Lei superior às leis dos homens, seja na forma 

da Lei da Razão ou da Lei da Natureza. Em prol destas leis maiores, é concebível ou 

encorajável que se passe à destruição das normas e instituições menores. 

Assim, podemos compreender a evocação que Lacan faz de Saint-Just, ao 

dizer que Sade o retoma. Lacan menciona Saint-Just em seu Seminário VII e em A 

direção da cura a respeito deste mesmo tema, da relação entre a lei e a felicidade 

(Nobus, 2017, p. 120). A felicidade ter-se-ia tornado, nas mãos do pensador 

revolucionário, uma questão política, e, em nome dela, ele defendia também que 

deveria haver poucas leis, pois, quando estas existem em demasia, as pessoas 

tornam-se escravas. Ideia muito semelhante à perspectiva antilegalista dos 

personagens libertinos de Sade, e que vemos ser defendida no panfleto fictício 

presente em A filosofia na alcova, onde se lê que "(..) não se pode fazer tantas leis 

quantos são os homens, mas as leis podem ser tão brandas, em número tão pequeno, 

que todos os homens, de qualquer caráter, possam facilmente sujeitar-se a elas" 
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(Sade M. , A filosofia na Alcova, 1999, p. 58). 

Esta concepção de Saint-Just, de que as leis devem ser reduzidas ao máximo, 

é aquela defendida pelos liberais; porém, ainda que, conforme sugerem, as leis sejam 

restritas, esse movimento de restrição se dá em nome de uma Lei maior – a lei do 

mercado. É o que Sade nos auxilia a compreender: seus personagens defendem 

incontáveis vezes que as leis e normas vigentes devem ser desrespeitadas. 

Compreende-se, no entanto, que, com seu elogio ao gozo, ainda que ele defenda a 

transgressão dos limites do princípio do prazer, tal ocorre sempre em nome do 

cumprimento fiel de uma Lei maior, qual seja, a Lei da natureza. 

Desta forma, e essa observação é crucial, a obra de Sade, no limite, não 

defende o descumprimento da Lei. Pelo contrário, defende que se a cumpra 

intransigentemente, às custas de quem seja. 

7.10. DANO E REPARAÇÃO 

Retomando o estabelecido por Kant acerca da completa ruptura da lei com 

qualquer objeto empírico, e unindo a isso as considerações sobre o dano e a 

aniquilação, respectivamente, do amor-próprio e da arrogância perante a lei, Lacan 

apontará o que apresenta como um paradoxo: "(...) de que é no momento em que o 

sujeito já não tem diante de si objeto algum que ele encontra uma lei, a qual não tem 

outro fenômeno senão (...) uma voz na consciência (...) (Lacan J. , (1963) 1998, p. 

778). 

O que Lacan está aqui alertando como paradoxal, porém crucial, é que, é 

justamente na medida em que Kant propõe a mais completa exclusão de um objeto 

para sua lei, que emerge um objeto muito especial: a voz. A voz como manifestação 

do objeto a, tão especialmente ligada aos ecos da instância superegóica, como vimos 

anteriormente. 

De forma muito interessante, é na seção que consagra ao sentimento de culpa 

que Nietzsche reflete sobre a natureza cruel do Imperativo Categórico, o que nos dá 

margem a pensar sua influência, ou confluência, no tema da tirania superegóica. 
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Nietzsche reflete sobre o surgimento do sentimento de culpa, e, para tanto, volta para 

o que seria um passo anterior ao surgimento deste sentimento. Passando por uma 

lista das mais bárbaras torturas às quais eram submetidos os criminosos, assevera 

que a relação entre dano (causado pelo criminoso) e dor (à qual ele deve ser 

submetido) tem origem na relação contratual entre credor e devedor. 

O devedor deve dispor ao credor algo que venha no lugar de uma garantia de 

pagamento. Para isso, dispõe do que tem – dinheiro, propriedades, mulher, e, se nada 

tiver, dispõe de seu corpo, de sua vida, ou mesmo de sua alma. O criminoso deve à 

sociedade, na medida em que provocou um dano. A operação, que ocorre no meio do 

caminho e que dá a possibilidade da formação do sentimento de culpa, é a formação 

de uma equivalência. Tornam-se equivalentes, e passíveis de troca, uma 

compensação material que se pudesse ofertar pelo dano, e uma satisfação íntima de 

"faire le mal pour le plaisir de le faire" (Nietzsche, 1998, p. 54): a compensação torna-

se um convite à crueldade, à felicidade no mal. 

Para o credor, aquele que se via autorizado a extrair a dor como compensação, 

a punição provocava um duplo prazer, o de exercitar a raiva pelo dano, e o de, com 

sua posição de credor, experimentar a sensação de ascensão a uma classe superior 

àquele que ele pune como inferior a si. Nietzsche ironiza o quanto, então, os modernos 

sentem pudor ao pensar em tal crueldade, mas lembra como, até então, "a crueldade 

era um prazer festivo da humanidade" (Nietzsche, 1998, p. 55), e quão era tida como 

natural uma certa "maldade desinteressada" (idem). O que os homens civilizados 

pensavam estar ultrapassado para seu tempo, já percebia Nietzsche, ainda estava 

presente. A história mostrou o quanto. 

Desse entrelaçamento entre dano e dor, teve origem, então, a ligação entre 

culpa e sofrimento, e a ideia da "sacralidade do dever" (Nietzsche, 1998, p. 55), afeitas 

à filosofia moral de Kant. Nietzsche supõe que, dada a sobrevivência no homem dessa 

crueldade, que deveria ser contida com "civilidade", tal crueldade deveria tornar-se 

mais sutil – talvez partindo para o plano psíquico, travestindo-se de "nobres 

sentimentos" (idem). A culpa, íntima, perante Deus, seria, neste sentido, a 

continuidade do que antes, na antiguidade, apresentava-se bem mais diretamente e 

festivamente: uma oferta de dor aos Deuses, que gozam dessa malignidade. 
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Derrida aponta como as formulações de Nietzsche, neste ponto, parecem estar 

na origem de qualquer articulação possível entre Kant e Sade, referindo-se, 

diretamente, ao texto de Lacan (Derrida, 2014, p. 159). Estaria, em Freud, em sentido 

muito semelhante ao de Nietzsche, a concepção de um mal originário e inelutável. 

Freud teria discorrido sobre tal em diversas de suas obras, em especial naquelas nas 

quais promove seus conceitos de superego e de pulsão de morte, culminando, em 

Além do princípio do prazer, com a elevação da pulsão de morte à posição de força 

soberana. 

Haveria uma originariedade no Mal. Não sendo extinguível, a tentativa de 

oposição a ele, de ultrapassar a crueldade com uma aparente não-crueldade, seria 

meramente um ultrapassamento em crueldade (Derrida, 2014, p. 160). Seria isso que 

estaria em jogo, em Nietzsche, na formação do sentimento de culpa, e, em Freud, na 

formação do superego. 

Derrida fornece um exemplo perfeito desse ultrapassamento em crueldade, a 

partir do tema central de seu estudo sobre a pena de morte. No debate entre 

abolicionistas da pena de morte (Beccaria) e dos favoráveis a ela (Kant), estes últimos 

argumentavam que é possível considerar mais cruel a proposta abolicionista do que 

a mais cruel pena, a morte. Pois o cerne de sua argumentação é justamente que a 

morte seria uma pena mais branda do que manter vivo o condenado sob pena de 

trabalhos forçados perpétuos. Quem teria apontado isso e concordado com Beccaria 

foi Voltaire, ao alertar: o dano deve ser reparado, e a morte não repara nada. Poderiam 

argumentar que Beccaria é mais cruel ao impor os trabalhos forçados. Mas a questão 

não é estabelecer a punição mais gentil, e sim a mais eficiente (Derrida, 2014, p. 160). 

Lacan, em Kant com Sade, aborda a temática da pena de morte e seus 

mandatários. Em aceno à comparação realizada por Blanchot, apesar de não citada, 

Lacan afirma que Sade "retoma Saint-Just onde convém" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 

797). Da perspectiva de Blanchot, Sade, através da literatura, exercia a liberdade no 

reconhecimento da morte como direito, comparavelmente ao que Saint-Just e 

Robespiere faziam na revolução. Sade teria sido o "escritor por excelência', homem 

de 'todas as contradições', aquele que sentiu, 'mais vivamente' que qualquer outro, 

que a 'soberania estava na morte', e aquele cuja obra 'goza dela mesma como da 
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absoluta soberania" (Roudinesco & Derrida, 2004, p. 106; Blanchot, La part du feu, 

1949, p. 311) 

Sade, Saint-Just e Robespierre eram inicialmente contra a pena de morte 

(Roudinesco & Derrida, 2004, p. 107). Mesmo após o início da Constituinte, 

Robespierre ainda era contra. Robespierre era um eloquente abolicionista, e recitava 

os argumentos aprendidos de Beccaria: que a pena de morte era cruel e ineficiente. 

Em seu ponto de vista, a pena de morte era a mais cruel das penas, um excesso de 

severidade, e o caminho mais correto seria sempre o das leis moderadas. Robespierre 

passa a votar a favor quando a condenação em pauta era a do rei; posição esta 

diametralmente oposta à de Kant, que defendia a pena de morte, desde que não fosse 

a do monarca. 

A posição abolicionista, no início da Assembleia Constituinte, dava todos os 

indícios de que iria triunfar, era a majoritária. Mas, após algum tempo, ao contrário do 

que se poderia esperar, foi quase que unanimemente votado que não se suspenderia 

a pena de morte (Roudinesco & Derrida, 2004, p. 108). O progresso viria na forma da 

condenação da tortura e de uma forma não cruel de morte: a democrática e piedosa 

guilhotina. 

Logo na sequência da execução do rei, Condorcet busca convencer que votem 

pela abolição da pena de morte que não seja para delitos contra o Estado. Talvez o 

tenha proposto logo em seguida, especula Derrida, na esperança ou de que a culpa 

pelo "assassinato do pai da horda" ainda estivesse fresca, ou de que o ato tivesse 

sido tão satisfatório a ponto de ser prescindível.  

O regicídio poderia ser justificado por duas vias distintas, que devem ser 

devidamente diferenciadas. O primeiro argumento é de que, tendo ocorrido a 

revolução, o sujeito que até então era rei deveria ser julgado como qualquer outro 

cidadão traidor de seu país. O outro argumento seria o de que o rei era um inimigo do 

Estado, que deveria ser executado como uma ameaça estranha ao corpo da nação 

(Roudinesco & Derrida, 2004, p. 110). A questão do inimigo do Estado merece ser 
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mencionada aqui, em especial, no que tange à teoria do Direito Penal do Inimigo42. 

Ocupando o rei uma posição de exceção em relação aos demais cidadãos (que 

deixaram de ser seus súditos), a ele poderia ser aplicada uma pena igualmente 

excepcional. 

Sem que tenha tido sucesso a proposta de, após a morte do rei, voltar a ser 

abolida a pena de morte, estima-se que tenham sido condenadas 17.000 pessoas à 

pena de morte, além de serem mortas mais de 35.000 sem julgamento (Roudinesco 

E. , 2005, p. 108). 

A mesma Assembleia que reunia discursos sobre leis moderadas contava com 

uma guilhotina à sua porta; esta Assembleia que instaura o Terror, ao mesmo tempo, 

delibera que "a partir do dia da publicação da paz geral, a pena de morte será abolida 

na República francesa" (Roudinesco & Derrida, 2004, p. 109) - dia que nunca chegou, 

porque é uma data impossível. A última execução por guilhotina na França foi em 

1977, e foi abolida a pena de morte no país somente em 1981, não por princípio, "mas 

porque não seria mais 'nem útil, nem necessária" (idem). 

A oposição beccariana à pena de morte centra-se não em um repúdio à 

crueldade do ato, mas em um critério de eficiência. E, neste sentido, a pena de morte 

pecava por ser insuficientemente cruel, pois não era suficiente para compensar o dano 

causado pelo crime, nem dissuasiva o bastante (Roudinesco & Derrida, 2004, p. 109). 

Lacan alerta para o abolicionismo de Sade e, agora em referência ao Sade, 

mon prochain, de Klossowski, associa tal recusa da pena de morte como tendo origem 

em um não assumido resquício de ética cristã: 

Que a fantasia sadiana consiga situar-se melhor nos suportes da ética cristã 
do que em outros lugares, eis o que nossas balizas de estrutura tornam fácil 
de apreender. Mas que Sade, por sua vez, se recusa a ser meu semelhante, 
é o que deve ser lembrado, não para lhe pagar na mesma moeda, mas para 
reconhecer o sentido dessa recusa. Cremos que Sade não é tão vizinho de 
sua própria maldade, que nela possa encontrar seu próximo. Traço que 
compartilha com muitos, em especial com Freud. Pois esse é realmente o 
único motivo do recuo de alguns seres, talvez advertidos, diante do 
mandamento cristão. Em Sade, vemos a prova disso - crucial, a nosso ver - 
em na recusa da pena de morte, cuja história bastaria para provar, e não sua 

 
42 Teoria jurídica que afirma ser necessário aplicar medidas penais excepcionais àqueles que não 
apresentem expectativa de agir conforme as leis vigentes e se tornem, em razão disso, uma ameaça à 
própria existência do Estado de Direito. 
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lógica, que ela é um dos correlatos da Caridade (Lacan J. , (1963) 1998, p. 
801). 

Observa-se como, em nome do progresso, da piedade ou da caridade, mesmo 

a pena de morte pode ser apresentada como bondosa, se comparada a outros 

métodos de reparação do dano. 

As críticas de Sade à pena de morte e ao culto do Ser supremo deixaram 

marcas em sua obra. Por exemplo, o panfleto Franceses, em determinado ponto 

(Sade M. , 1999, p. 58), estabelece que o senso de dever do homem pode ser 

considerado sob três diferentes aspectos: perante um "Ser Supremo" (idem), perante 

seus irmãos e em relação a si mesmo. Sobre a primeira dessas relações, a posição 

exposta no panfleto fictício é clara e ecoa aquela da discordância de Sade com 

Robespierre: "Eu não me cansarei de repetir: não há deuses, franceses, não há 

deuses, se não quiserdes que seu funesto império vos mergulhe de novo em todos os 

horrores do despotismo" (Sade M. , 1999, p. 58) 

E prossegue, em uma sugestão que demonstra belamente a disposição irônica 

da crítica sadeana: "Mas só os destruireis ridicularizando-os; (...) Não derrubeis seus 

ídolos com cólera: pulverizai-os brincando, e a opinião cairá por si mesma" (Sade M. , 

1999, p. 58). 

É na sequência do raciocínio, quando prossegue para os deveres frente a seus 

próximos, que vem à tona o tema da pena de morte, afirmando ser necessário 

"aniquilar para sempre a atrocidade da pena de morte, porque a lei que atenta contra 

a vida de um homem é impraticável, injusta, inadmissível" (Sade M. , 1999, p. 59). 

Essa opinião, do ponto de vista de seus personagens, decorre não de um rechaço à 

violência, mas da concepção da Lei da Natureza como superior e da perspectiva 

antilegalista que disso decorre: 

Mas é impossível a lei obter o mesmo privilégio, porque a lei, fria em si 
mesma, não poderia ser acessível às paixões que podem legitimar no homem 
a ação cruel do assassinato. O homem recebe da natureza as impressões 
que podem lhe fazer perdoar esta ação, e a lei, ao contrário, sempre em 
oposição à natureza e não recebendo nada dela, não pode estar autorizada 
a se permitir os mesmos erros (Sade M. , 1999, p. 59). 

O segundo argumento que enumera contra a pena de morte é sua inutilidade, 
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uma vez que "(...) ela jamais reprimiu o crime, já que ele é cometido todos os dias aos 

pés do cadafalso" (Sade M. , 1999, p. 59). Seguindo o fio de sua argumentação, é 

possível compreender que, frente ao desejo como desígnio da Natureza, a lei que 

impõe o cadafalso é que seria inútil e mesmo injusta, pois, "Se ela nos aconselha isso 

tudo, é porque necessita. Como podemos, em consequência, nos considerar culpados 

diante dela se não fazemos outra coisa que seguir seus desígnios?" (Sade M. , 1999, 

p. 66). 

A guilhotina, promovida por tais pensadores como o meio mais racional, e 

mesmo piedoso, de eliminar a oposição e garantir a revolução, é um objeto 

particularmente interessante, pois condensa em si uma contradição: o de visar 

estabelecer ideais virtuosos, como a liberdade, a igualdade e a fraternidade, através 

da execução em massa. 

Ironicamente, Saint-Just e Robespierre foram eles mesmos decapitados pela 

guilhotina que tanto defenderam. Sade parece ironizar a proposta de Saint-Just de 

que a felicidade se tornaria, com a Revolução, o centro da política. Através de sua 

literatura, o Marquês faz tal chamado à felicidade e à diminuição das leis que poderia 

possibilitar tal estado se converter na proclamação de um direito irrestrito ao gozo. 

Mas, questiona Lacan, "Até onde nos leva Sade na experiência desse gozo, ou 

simplesmente sua verdade?" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 798) . 

Sua resposta não tarda: 

Desde os imprevisíveis quanta com que se faz cintilar o átomo amor-ódio até 
a vizinhança da Coisa, de onde o homem emerge com um grito, o que se 
experimenta, ultrapassados certos limites, nada tem a ver com aquilo pelo 
qual o desejo se apoia na fantasia, que justamente se constitui a partir desses 
limites (Lacan J. , (1963) 1998, p. 798). 

A convocação ao gozo, evidentemente, remete ao para-além do princípio do 

prazer. Desejo e fantasia, sustentados justamente pelo e no limite que tal princípio 

erige, ficam aquém desta busca pelo extremo – expressos por Sade repetidamente 

como o ideal do crime dos crimes e da mais completa destruição. Assim, "O direito ao 

gozo, se fosse reconhecido, relegaria a uma era desde então caduca a dominação do 

princípio do prazer" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 798). 
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7.11. IRONIA 

A proposta da máxima sadeana seria, diz Lacan, não somente insólita como 

irônica, sendo que qualquer um reconheceria o "humor negro" da formulação – termo 

cunhado por André Breton em seu Antologia do humor negro (Breton, 2009), no qual 

menciona Sade como um de seus mais brilhantes representantes. Em seu livro, 

Breton afirma que as ultrajantes proposições sadeanas eram tão absurdas que 

indicavam ao leitor que o autor não as proferia a sério, mas sim como sátira (Nobus, 

2017, p. 20). 

As intenções de Sade enquanto autor são um ponto particularmente 

controverso entre seus comentaristas, alguns afirmando que seu objetivo era 

claramente paródico (Nobus, 2017, p. 20). Neste sentido, o panfleto Franceses, mais 

um esforço... seria talvez o melhor dos exemplos, calcado que era em circunstâncias 

históricas e em discursos de filósofos muito claramente localizáveis. Para Breton, 

Sade não era tolo (dupe) e estava consciente do caráter irônico que imprimia a seu 

texto. Ele teria, segundo o surrealista, inaugurado o gênero das piadas sinistras 

(mystification sinistre), tocando em temas filosóficos e políticos sérios através de seu 

humor absurdo, pelo que pagou muito caro ao longo de sua vida. 

Éric Marty, ao criticar a leitura de Breton sobre Sade, acusando-o de não ter 

levado a sério a obra do marquês, comete o erro de não perceber que por meio do 

cômico são expressas opiniões seríssimas. 

Seria um cenário grotesco a realização do mandamento sadeano, e a seriedade 

aparente com a qual se apresenta a proposta absurda, em moldes semelhantes 

àquele do imperativo kantiano, mas lhe dando "a pitada de sal que lhe falta" (Lacan 

J. , (1963) 1998, p. 780), lhe dá um contorno propriamente cômico. 

Mas a comicidade não deve aqui, de forma alguma, significar que não devemos 

levar a sério o que está sendo dito, como bem o sabemos desde Freud. Assim é como 

se apresenta a nós, por vezes, a função do Supereu, transfigurado em humor. Freud 

aborda tal questão em seu artigo O humor, de 1927, mesmo ano de seu artigo sobre 

o fetichismo. Nele, retoma aspectos de O chiste e sua relação com o inconsciente, e 

o enriquece. Afirma, em dado momento, que "o humor seria a contribuição do cômico 
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por intermédio do Supereu" (Freud S. , 2014, p. 268). O Supereu, como herdeiro da 

instância parental, seria, no humor, superinvestido em relação ao Eu, de forma a 

possibilitar a proteção deste último, diminuindo a carga de seriedade daquilo que o 

amedronta. 

Se lembrarmos do que fora proposto por Freud em O problema econômico do 

masoquismo, ao afirmar que "O Imperativo Categórico de Kant é, assim, herdeiro 

direto do complexo de Édipo" (Freud S. , 2011, p. 175), vemos emergir uma certa 

dualidade do Superego (Freud S. , 2014, p. 268) bem como do Imperativo Categórico. 

Ambos, geralmente vistos como imbuídos de uma árida seriedade, teriam, eles 

também, um lado cômico (Nobus, 2017, p. 21). 

A ironia de Sade é reconhecida por Lacan, e encontramos expressa essa 

percepção em passagens como a seguinte: "Uma obra que se pretende má não pode 

permitir-se ser má obra, e convém dizer que A filosofia se presta a esta alfinetada por 

toda uma faceta de boa obra" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 799). Esse comentário se 

aplica especialmente para Franceses, pois trata-se de uma paródia de panfletos 

existentes à época, bem como de manifestos filosóficos. Vemos nele ser utilizado todo 

um formato de argumentação que busca transmitir seriedade, não fosse o absurdo 

das ideias que ali estão sendo defendidas. 

Esse efeito de contraste parece ser intencional do autor. Se concebermos que 

sua obra - e, em especial, tal passagem – é em grandíssima medida dedicada à crítica 

social, vemos como emerge o tom zombeteiro. De fato, seriam incisivas alfinetadas 

aos filósofos e à violência desmedida que se seguiu à Revolução. Examinaremos com 

mais detalhes no próximo capítulo tal disposição irônica de Sade e o que esta revela 

acerca de suas intenções críticas. 
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8. FETICHISMO E ESCLARECIMENTO: ÚLTIMOS LIMITES 

Provavelmente acharão nossas ideias um 

tanto fortes, mas e daí? Não adquirimos o 

direito de dizer tudo? 

(Sade M. , 1999, p. 65) 

8.1. SADE E A IRONIA 

Como vimos, diversas foram as interpretações da obra do Marquês de Sade, 

inclusive algumas que viam nela uma tendência satírica. A interpretação surrealista de 

Sade era a de que o autor era decididamente um cômico, vendo como ironia sua 

defesa do crime. Breton, por exemplo, não confiava na seriedade do marquês. Em 

sua Antologia do humor negro, Breton se debruça sobre a literatura sadeana em certo 

ponto, e chama a atenção para determinados momentos da obra nas quais Sade 

promove um exagero tão manifesto que conduz o leitor a pensar que o autor não o 

faz sem intenção (Marty, 2011, p. 16). Em suas palavras, "de mais de uma forma, Sade 

magistralmente encarna o que chamamos de humor negro"43 (Breton, 2009, p. 46). 

Um outro autor que fez um trabalho excepcional ao correlacionar Sade à 

comicidade foi Deleuze, em seu livro Sacher-Masoch, o frio e o cruel, introdução a A 

vênus das peles, de Sacher-Masoch. Esta obra guarda a semelhança com Kant com 

Sade de ter sido ela também escrita com a intenção de ser a introdução de uma obra 

do autor a que se refere em seus títulos. Deleuze publicou tal introdução em 1967, e 

é um dos únicos a mencionar o artigo de Lacan, de 1963. Por sua vez, Lacan se 

endereça à obra de Deleuze ao retomar Kant com Sade em seu seminário A lógica do 

fantasma, sessão de 19 de abril de 1967. Nela, Lacan fala de forma particularmente 

elogiosa de Deleuze: "Incontestavelmente, ele escreve sobre o masoquismo o melhor 

texto que jamais fora escrito! Quero dizer, o melhor texto comparado a tudo o que foi 

 
43 Tradução nossa. Original: "In more ways than one, Sade magisterially incarnates what we call black 
humour." 
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escrito sobre esse tema na psicanálise." (Lacan J. , 2008)44.  

Em um momento mais à frente, em seu Seminário 17, vemos que Lacan 

continua a se reportar às conclusões de Deleuze, descrevendo o masoquista como 

um "mestre humorista" (Lacan J. , 1992, p. 63). Assim, cremos ser justificado que 

tomemos a distinção deleuziana como norte para a compreensão da obra sadeana 

em seu sentido satírico. 

Sade e Masoch, dois escritores com suas peculiaridades, que foram 

transformados em adjetivos e quadros nosológicos, e subsumidos em uma díade, o 

sadomasoquismo. Díade a respeito da qual Lacan prontamente se endereça, como 

primeiro assunto em seu comentário sobre a obra de Deleuze:  

"(...) é preciso dizer que o sadismo e o masoquismo são duas vias 
estritamente distintas, mesmo se, é certo, em sua estrutura se deva assinalar 
que todo sadista não é automaticamente 'maso', nem todo 'maso' um sadista 
que se ignore; não se trata de uma luva que se revira" (Lacan J. , 2008, p. 
310).  

Esta compreensão, de não serem polos opositores o sadismo e o masoquismo, 

Lacan reitera-a a todo momento ao longo de seu ensino. 

Discorreremos, momentaneamente, sobre a teoria deleuziana do masoquismo, 

mas, em especial, destacaremos aquilo que tange ao sadismo, mais próximo ao nosso 

percurso. Veremos como, em ambos, sadismo e masoquismo, expressa-se uma 

comicidade, cada um a seu modo, e como a definição de ambos está aqui atrelada a 

uma relação com a lei. Assumiremos a problemática da lei como o primeiro ponto a 

ser abordado, ao qual a comicidade seguirá, como consequência. 

Partindo do masoquismo, Deleuze identifica uma lógica contratualista de 

relação com a lei. Há uma compreensão antiga, ele nos conta, de que mesmo a 

escravidão se daria com base em um pacto (Deleuze G. , 2009, p. 76). Se o sujeito 

tiver absoluta liberdade para firmar contratos como bem desejar, contraditoriamente, 

ele poderá contratar a sua própria liberdade em nome de outrem, tornando-se escravo 

deste. Nos últimos limites desse direito de liberdade contratual estaria, portanto, o 

 
44 Na edição Staferla lê-se: "Il écrit sur le masochisme incontestablement le meilleur texte qui ait jamais 
été écrit ! J’entends : le meilleur texte, comparé à tout ce qui a été écrit sur ce thème dans la 
psychanalyse." (Lacan J. , La logique du fantasme, p. 148) 
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pacto da autoescravidão. 

Em toda relação vivida e narrada por Masoch, conta-nos Deleuze, encontramos 

como elemento básico e garantidor a figura do contrato: " (...) o contrato aparece como 

a forma ideal e a condição necessária da relação amorosa" (Deleuze G. , 2009, p. 76). 

Em A vênus das peles, trata-se de um contrato entre duas partes, o masoquista e a 

mulher-carrasco, que exibe cláusulas que dispõem sobre os direitos e deveres de 

cada parte. 

O masoquista, proponente do contrato, é também o bem que o contrato visa 

regular: "Só nas aparências o masoquista está preso por correntes e amarras; é sua 

palavra que o prende" (Deleuze G. , 2009, p. 76). É Severin, personagem principal da 

obra, que propõe a Wanda sua condição: "Ser teu escravo! Sem qualquer limite, tua 

propriedade, sem vontade, para que disponhas de mim a teu bel-prazer, e que disso 

não tenhas o menor arrependimento" (Sacher-Masoch, 2008, p. 38). 

O masoquista, por meio do contrato, tem uma pretensão pedagógica – ele visa 

ensinar a mulher a ser o carrasco – "O contrato masoquista não exprime apenas a 

necessidade do consentimento da vítima, mas o dom de persuasão, o esforço 

pedagógico e jurídico com que a vítima adestra o carrasco" (Deleuze G. , 2009, p. 76). 

A princípio, ela titubeia, ponderando que não existe possibilidade dele de fato ser 

escravo dela, aludindo às leis vigentes. É ele que persiste, afirmando que, ainda que 

isso significasse eles terem de se mudar para uma terra onde existisse escravidão, 

ele estava convicto que era esse seu desejo (Sacher-Masoch, 2008, p. 38). 

Há também uma evolução das cláusulas do contrato. Vemos em jogo uma 

progressão da submissão, um acirramento da disparidade de direitos. Em um primeiro 

momento, vemos Severin sugerir ser ele o escravo e ela, senhora. A certa altura, é 

Wanda quem insiste na assinatura de um contrato propriamente dito: "ainda não 

assinaste o contrato, ainda estás livre, podes me deixar a qualquer momento" (Sacher-

Masoch, 2008, p. 48). 

Tal contrato estabelecia ainda uma "(...) reciprocidade de deveres, o limite da 

duração, uma reserva de partes inalienáveis (o trabalho, a honradez)" (Deleuze G. , 

2009, p. 76). Este contrato, posteriormente, seria substituído por um outro, que "(...) 

confere à mulher maiores direitos em detrimento dos direitos do próprio sujeito, 
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inclusive o direito de nome, de honra e até de vida" (Deleuze G. , 2009, p. 76). 

Para o sádico, no entanto, "(...) é sem limites sua hostilidade a contratos, a 

qualquer ideia ou teoria do contrato" (Deleuze G. , 2009, p. 77). Vemos aqui o já tão 

debatido por nós antilegalismo dos libertinos sadeanos: "Todo o escárnio sádico se 

exerce contra o princípio do contrato" (Deleuze G. , 2009, p. 77). 

Seriam distintos os pontos de vista masoquista e sádico da relação à lei. O 

primeiro, como afirmávamos, é regido por meio de contratos. O segundo, como 

veremos, se dará pelas instituições. Para distinguir um e outro, Deleuze faz, 

primeiramente, a seguinte definição: o contrato é regido por um acordo entre partes, 

enquanto uma instituição "tende a definir um estatuto de longa duração, involuntário 

e inalienável, constitutivo de um poder, de uma potência, cujo efeito é oponível a 

terceiros" (Deleuze G. , 2009, p. 78) E segue: 

Porém mais característica ainda é a diferença entre contrato e instituição com 
relação àquilo que se chama lei: o contrato é realmente gerador de uma lei, 
mesmo que esta venha a ultrapassar e a desmentir as condições que lhe 
deram origem; já a instituição se apresenta por uma ordem muito diferente da 
ordem das leis, tornando-as inúteis e substituindo o sistema de direitos e 
deveres por um modelo dinâmico de ação, de poder e de força (Deleuze G. , 
2009, p. 78). 

Ou seja, o contrato age engendrando a lei e estando subordinado a ela, 

enquanto as instituições tendem a se julgar acima da lei, degenerando-a.  

É o que já pudemos constatar da peculiar relação do sujeito sádico (leia-se, o 

personagem sadeano, ou alguém que se reja pela mesma lógica) com a lei. Ao mesmo 

tempo em que vemos o rechaço das leis, contratos e ordenamentos, vemos que esse 

rechaço é alimentado por uma ferrenha ligação com uma Lei tida como maior. 

Deleuze destaca uma passagem em Franceses, mais um esforço, na qual se 

lê uma defesa de que o Estado republicano deva se manter em uma perpétua 

agitação: 

A insurreição ... não é absolutamente um estado moral; deve, entretanto, ser 
o estado permanente de uma república. Então seria tão absurdo quanto 
perigoso exigir daqueles que devem manter a perpétua agitação da máquina 
que sejam pessoalmente seres muito morais, pois o estado moral do homem 
é um estado de paz e tranquilidade, enquanto o estado imoral é um estado 
em moto-contínuo que o aproxima da insurreição necessária dentro da qual 
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é preciso que o republicano mantenha sempre o governo ao qual pertence 
(Deleuze G. , 2009, p. 79; Sade M. , 1999, p. 60)45. 

As instituições, contrariamente às leis e aos contratos, podem agir no sentido 

de garantir tal estado de agitação contínua. Como mencionamos anteriormente, Saint-

Just já defendera que, diferentemente da situação em que havia poucas instituições, 

mas muitas leis, que é o caso em uma monarquia absolutista, em uma república deve 

haver uma multiplicação de instituições e uma diminuição de leis, de forma a propiciar 

a liberdade dos cidadãos. Sade, em Franceses, encampa tal tese, porém conduzindo-

a a seu limite, ao ponto da ironia: "Puras instituições sem lei seriam, por natureza, 

modelos de ações livres, anárquicas, em moto-contínuo, em revolução permanente, 

em estado de constante imoralidade" (Deleuze G. , 2009, p. 79). 

Levar ao ponto da ironia seria, segundo Deleuze, o mecanismo fundamental da 

relação sadeana com a lei. Diferentemente, no pensamento masoquista 

encontraríamos o humor como tom primordial. Humor e ironia, duas formas de 

pensamento que se calcam essencialmente na lei – sem esta última, elas 

simplesmente não encontram seu sentido. Mas mais do que isso, para se pensar a lei 

não há outro caminho que não a comicidade (Deleuze G. , 2009, p. 86). 

Voltemos ao conceito de lei. Na antiguidade, Platão forneceu uma definição que 

em muito inspiraria a concepção cristã de lei: A lei é reflexo do Bem, este inatingível. 

Fosse o Bem atingível, não seriam necessárias as leis. Assim, "A lei é apenas o 

representante do Bem num mundo que ele de certa forma abandonou" (Deleuze G. , 

2009, p. 81). 

Com Kant, ocorre uma revolução copernicana na compreensão da relação 

entre lei e Bem. A mudança, de consequências radicais e fundadora do pensamento 

moderno no que tange a tal temática, é a de que o Bem depende da lei, e não a lei 

emana do Bem. Algo é Bom na medida de sua conformidade com a lei. Assim, a lei 

não emana mais de um Bem maior do que ela, e "Só a partir daí pode-se, e deve-se, 

dizer A Lei, sem outra especificação, sem indicar um objeto" (Deleuze G. , 2009, p. 

83). 

 
45 Com algumas diferenças de tradução entre ambas as versões, versão aqui transcrita como 
encontrada em (Deleuze G. , 2009). 
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O objeto da Lei, com isso, essencialmente se furta. A Lei tem sua consistência 

como uma pura forma, sem mais um objeto ou objetivo pré-definido, e independe do 

julgamento de um sábio. Ela se torna mais democrática, mas também mais obscura, 

furtando-se plenamente ao conhecimento. Sendo a Lei uma pura forma, e o Bem 

resumido ao estrito seguimento desta forma, sem a especificação de um objeto, os 

sujeitos que buscam agir de forma moral ficam no escuro, sem saber exatamente o 

que é a Lei. 

Deparam-se, assim, com uma impossibilidade de plenamente seguirem a Lei, 

sendo ela sem especificação. E disso surge um paradoxo: quanto mais se busca 

seguir a Lei, mais culpado se torna, pois a Lei pura constitui a todos como previamente 

culpados. É o que Freud definira em termos de um paradoxo da consciência moral: 

quanto mais nos submetemos à lei, com mais rigor ela recai sobre nós. O virtuoso 

sofre incomparavelmente mais com a culpa. Pois, fazendo paralelo à subversão 

realizada por Kant acerca da lei, a renúncia à satisfação não é originária da 

consciência moral, mas o oposto, a renúncia gera, cria a consciência moral. 

A renúncia à satisfação pulsional não apazígua; a agressividade contida pela 

lei retorna contra o eu através de um Supereu ainda mais tirânico. "Como diz Lacan, 

a lei é o mesmo que o desejo recalcado" (Deleuze G. , 2009, p. 85) e seus objetos são 

um só e mesmo, que se furta a ambos, ou seja, o objeto da lei é o objeto do desejo 

recalcado. O objeto do desejo é o objeto recalcado por força da lei, na medida em que 

ela o proíbe. 

Esse sujeito - culpado de partida -, sem bem compreender como seria possível 

tornar-se 'dentro da lei', e desconhecendo que isso é impossível, não deixa de ser 

cômico. É o tema que muito bem desenvolve Kafka em sua obra, um sujeito moderno 

às voltas com essa concepção kantiana, moderna, de lei. Vemos como o formalismo 

puro da lei gera uma situação absurda, em que o sujeito se vê inexoravelmente 

condenado a ser devorado por essa máquina. 

A lei, como essa pura forma inumana, é inevitavelmente tirânica, e "a tirania só 

prospera pela lei" (Deleuze G. , 2009, p. 87). A crítica dos personagens sadeanos 

incide neste ponto, mas de forma peculiarmente dúbia. Eles criticam a tirania das leis, 

mas apenas para dizer que existe uma Lei maior, que, em verdade, é ainda mais 
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tirânica, porque absoluta. Este seria o recurso da ironia, como a encontramos definida: 

Chamamos ironia o movimento que consiste em ultrapassar a lei e buscar um 
princípio mais elevado, reconhecendo na lei apenas um poder segundo 
(Deleuze G. , 2009, p. 86). 

As leis dos homens, dos estados, são, nessa concepção, apenas leis menores, 

usurpadoras da verdadeira soberania da Lei maior da natureza. As leis devem ser 

ultrapassadas em prol desta Lei maior, a qual se identifica com um Bem que se revela 

o Mal supremo. 

Se o sádico é o irônico por excelência, o masoquista seria o humorista. O sádico 

faria uma exageração das consequências da completa submissão à Lei, e com isso 

subverteria a lei menor, apontando, com isso, o absurdo da exigência da humilhação 

face a uma Lei que se proponha universal, aos moldes kantianos. O masoquista 

também faria um jogo de inversão das consequências, tornando a punição a forma de 

acesso ao prazer proibido, e, como o sádico, também exageraria, mas desta vez no 

que concerne à liberdade contratual. 

8.2. ESCLARECIMENTO E CINISMO 

Seguindo a esteira do que Deleuze nos ensina sobre a ironia sadeana, 

podemos aprofundar nossas considerações acerca da natureza desta ironia, e ver 

nela uma exigência lógica do Esclarecimento. Importante salientar, esta característica 

da ironia aplica-se diferentemente em relação aos personagens sadeanos e a Sade 

como autor, com suas intenções e seu estilo. 

Podemos, com o estudo da ironia, compreender melhor o posicionamento do 

autor frente à filosofia iluminista de sua época, identificando momentos de 

aproximação genuína e momentos em que a defesa de uma tese é levada ao seu 

extremo como forma de desmenti-la. 

Sabemos, por exemplo, que Sade foi um revolucionário desiludido com o rumo 

de terror que a Revolução tomou. Criticava a pena de morte, e suas desavenças com 

Robespierre e Saint-Simon neste quesito resultaram em sua prisão. Podemos 
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compreender que, quando coloca na boca de seus personagens torturadores 

discursos que apelam para valores caros à Revolução, como a liberdade, ele o faz 

para denunciar uma face sanguinária escondida por trás dos belos valores. 

A função de denúncia que a ironia de Sade exerce nos remete a um debate 

sobre o cinismo, termo para o qual devemos considerar duas distintas significações, 

segundo Sloterdjike, em sua obra Crítica da razão cínica (Sloterdijk, 2012, p. 182). De 

uma parte, temos o cinismo no sentido da filosofia de Diógenes (kynismos), e, por 

outro, o cinismo no sentido que adotamos correntemente para o termo, como 

dissimulação. O primeiro, com suas origens marcadas na antiguidade grega, e o 

segundo, como característica marcante da modernidade esclarecida; ambos 

operando em sentidos opostos ao longo da história, até a contemporaneidade. 

O Kynismos é marcado pela postura zombeteira frente ao poder – ele "é 

insolente por princípio" (Sloterdijk, 2012, p. 153). Tomando o exemplo da atitude de 

seu maior representante, Diógenes, vemos como sua filosofia se baseia em um 

desvelamento do ridículo daqueles que detêm a autoridade política, social ou 

filosófica. Diógenes vivia como um filósofo-mendigo, despido de todo bem material 

supérfluo, encontrando, neste estilo de vida, liberdade. Baseava sua vida num 

princípio que era até então uma obviedade, que era viver de forma coerente com sua 

doutrina. Essa coerência significa não apenas viver o que ele diz, mas também dizer 

o que ele vive – uma experiência das classes sociais mais baixas, mais excluídas da 

sociedade. 

Nessa filiação com os extratos mais baixos e excluídos, o Kynismos encontra 

uma via de acesso à materialidade que desafia o idealismo. A filosofia moral de Kant, 

por exemplo, formulada em um tempo tão futuro em relação a Diógenes, baseia-se de 

forma absoluta em um ideal de moralidade, de uma ação que se baseia puramente na 

razão divorciada completamente do pathos, que se torna inalcançável. Como afirma 

o próprio Kant, chega a ser impossível de fato distinguir uma ação que seja 

moralmente boa, uma vez que o parâmetro para esse julgamento é completamente 

desvinculado de qualquer conteúdo material. 

Neste sentido, o kynismos de Diógenes volta-se para o sentido oposto: o que a 

vida efetivamente vivida, patologicamente investida, revela como verdade? Diógenes 
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age como quem farejasse a hipocrisia dos discursos filosóficos, e passa a aliar o ponto 

de vista dos subalternos com o afrontamento de tal desencontro entre teoria e práxis. 

Diógenes desfere um golpe nos filósofos aliados à elite com uma insolência 

distintivamente plebeia, despudorada e mesmo vulgar. Seu materialismo coloca tudo 

o que fica excluído, inclusive o corpo, em sua dimensão não idealizada – o corpo dos 

excrementos, do desavergonhamento que incomoda o público. 

Mas esta insolência kynikē frente à hipocrisia dominante provoca uma 

"descontração satírica", que acaba por contaminar também aqueles contra os quais a 

crítica se dirige, formando uma espécie de "dialética de desinibição" (Sloterdijk, 2012, 

p. 156). O kynikos, em seu despudoramento, não só fala contra o idealismo, ele vive 

contra ele. Ele traz, com sua ironia, uma afronta ao poder, na medida em que expressa 

a verdade da existência de um outro poder – aquele do escravo.  

A ironia do escravo é necessariamente distinta daquela do senhor, que, por sua 

vez, busca-a como forma de reafirmar a dominação. Assim, "o cinismo dos senhores 

é uma insolência que trocou de lado" (Sloterdijk, 2012, p. 166) 

Há, nesta distinção, portanto, uma questão de relação entre verdade e poder. 

A posição de poder é o que diferencia estas duas modalidades de cinismo: 

O kynismos antigo, kynismos primário e agressivo, era uma antítese plebeia 
ao idealismo. Já o cinismo moderno é a antítese dos senhores em relação ao 
seu próprio idealismo entendido como ideologia e como máscara. O senhor 
cínico retira a máscara, sorri para seu frágil adversário – e o oprime. C'est la 
vie (Sloterdijk, 2012, p. 166). 

Seria o próprio advento do Esclarecimento (como tendência através da história, 

no sentido da Dialética do Esclarecimento, mas também como no período histórico do 

Iluminismo) que traria consigo uma divisão cínica dos sujeitos. O sujeito não é 

plenamente esclarecido, ele o é funcionalmente. O saber não se descola do poder, e 

tem-se que, com a finalidade (patológica) de perpetuar a dominação, o saber é 

instrumentalizado. 

Mais uma vez, a divisão do cínico esclarecido apresenta-se na forma de "eu sei 

bem, mas mesmo assim..." (Mannoni, 1973, p. 12). Esta posição pode ser descrita 

como um autodesmentido, como aponta Sloterdijke: 
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O Esclarecimento não penetra na consciência social simplesmente como um 
portador de luz desprovido de qualquer problematicidade. Onde quer que ele 
exerça seu efeito, surge um lusco-fusco, uma profunda ambivalência. Nós 
caracterizamos esta ambivalência como a atmosfera na qual, em meio a um 
novelo de autoconservação fática, acontece a cristalização cínica juntamente 
com um autodesmentido moral (Sloterdijk, 2012, p. 53). 

Os valores como a igualdade, por exemplo, são válidos apenas para alguns. As 

contenções morais são necessárias para o controle da plebe – a elite esclarecida não 

precisa de tais leis.  

Como vimos anteriormente, na análise de Foucault, as críticas do 

Esclarecimento se dirigem em especial para a Igreja, como instituição detentora de 

um poder moral sobre os homens. O esclarecedor compreende que a religião exista 

para aplacar um temor ancestral diante da vida, e que ela não passaria de uma ilusão. 

Porém, atribui uma inteligência refinada para aqueles que produzem esta ilusão, e 

realizam um cálculo consciente em torno desta discrepância, entre uma elite 

intelectual e uma plebe que ainda não se encontra "pronta" para ter tirada de si este 

amparo ilusório. 

É o que vemos ocorrer com o culto do Ser supremo, de Robespierre. Uma elite 

de pensadores decide que o povo não suportaria tamanha destituição de seu Deus e 

seus ritos, e, para aplacar o descontentamento popular, algo deve vir no lugar da 

antiga deidade. O anticlericalismo, neste caso extremo, gerou a criação de um novo 

ídolo e uma nova congregação, em nome da qual se partia para o ataque frontal a 

igrejas e sinagogas e para a perseguição de seus fiéis. 

O esclarecedor (Aufklärer) reconhece um refinamento no engodo que a Igreja 

realiza, e busca desmascarar o cinismo de sua cúpula: "O esclarecedor excede o 

impostor, na medida em que re-flete (sic) sobre suas manobras e procede de maneira 

desmascaradora (...) o esclarecedor se revela diante deles como um metacínico, 

como um irônico, como um satírico" (Sloterdijk, 2012, p. 63). Neste ponto, do 

desmascaramento pela sátira, o esclarecedor segue ainda na melhor tradição kynikē. 

Sua principal arma será o questionamento de tudo, e sabemos a que ponto o 

questionamento sistemático conduziu Descartes até seu famoso cogito. 

O Aufklärer parte da vontade de desmascarar, mas é capturado pelo 

"refinamento" do pensamento elitista. Trata-se de uma artimanha herdada do Antigo 
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regime para a nova aristocracia burguesa nascente. A elite intelectual "refinada" busca 

o desmascaramento do engodo criado por uma outra elite a qual busca destronar, mas 

tal desmascaramento fica restrito a um certo círculo de livres pensadores, não 

alcançando a plebe irracional. 

A manutenção do engodo seria fruto de um cálculo racional (Sloterdijk, 2012, 

p. 62); O Esclarecimento não seria acessível para todos, ele depende de certas 

condições do refinamento do pensamento, de forma que seria funcional a continuação 

de leis e instituições heterônomas que conduzissem o povo à razão. Os esclarecidos, 

estes já não dependem tanto dessas leis, e podem cinicamente fazer coexistir a 

defesa de uma busca irrefreável pela razão com a finalidade da dominação. 

O ponto em que Esclarecimento e cinismo se tocam, na leitura de Sloterdijke 

(Sloterdijk, 2012, p. 259), estaria na concepção de um certo "pragmatismo", que 

advoga ser necessário ultrapassar as barreiras da moral em busca do Bem. Esta seria 

a defesa de uma liberdade amoral em prol do 'realismo', de uma visão científica do 

mundo, divorciada de preconceitos metafísicos ou morais. 

Dependeria do ato de "sacrifício" da moralidade de uma elite pensante a 

condução da sociedade para além dos limites até então estabelecidos pela moral, 

fazendo para isso o uso de uma razão pragmática. O cinismo, assim, é elevado ao 

estatuto de sacrifício (Sloterdijk, 2012, p. 258). 

Duas figuras literárias são elencadas para representar esta tragédia própria ao 

Esclarecimento – o protagonista de Fausto, de Goethe, e o Grande Inquisidor, de Os 

Irmãos Karamazov, de Dostoiévski. O primeiro, demonstrando o poder do saber, o 

segundo, o saber do poder, sendo que "O saber e o poder são dois modos de acesso 

ao 'além de bem e mal' moderno. A partir do momento em que nossa consciência dá 

o passo decisivo de entrada nesse 'além', apresenta-se inevitavelmente o cinismo" 

(Sloterdijk, 2012, p. 258). 

A busca pelo desvelamento da verdade através da razão como empreendida 

pelo Esclarecimento teria resultado, portanto, na criação de uma elite reflexiva, que 

ultrapassaria os limites do bem e do mal, em contraposição a uma massa de ingênuos, 

portadores de uma consciência falsa e escrava. O cínico moderno agiria fundado na 

concepção de que "O homem precisa da ordem, a ordem precisa da dominação e a 
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dominação precisa da mentira (...) Para ele, tudo na esfera dos fins, se torna meio; o 

grande político moderno é o 'instrumentalista' completo, o estrategista dos valores" 

(Sloterdijk, 2012, p. 263). 

A questão seria mais complexa do que meramente uma sede de dominação. O 

amoralismo Aufklärer também de fato conduziria a uma extensão dos limites da razão, 

pois haveria uma franqueza em deixar emergir a crueza de seus desejos e atos. 

Mesmo a psicanálise baseia-se em uma pressuposição deste tipo, a contar pela 

revelação da faceta perversa da fantasia como algo presente universalmente. 

Haveria um jogo delicado entre saber e poder, um jogo de revelação e 

ocultamento, de meios e finalidades. O cínico acreditaria que seu cinismo é um 

sacrifício, um mal necessário rumo ao bem. O ponto é onde recai a prioridade e as 

consequências de sua radicalização: "Porque a verdade significa mais do que a moral. 

Os amoralistas não se consideram, e com justiça, absolutamente maus; eles estão a 

serviço de uma instância superior à moral" (Sloterdijk, 2012, p. 264). 

A dubiedade da figura do Aufklärer reside na diferente disposição que ele 

apresenta, alternando ora como pragmático, ora como utópico. Ele se considera 

"realista", por buscar a verdade além do bem e do mal, por ver a realidade em sua 

face mais crua. Em sua prática é também um "realista", não recuando face a qualquer 

sacrifício ou ardil necessários. Mas necessários exatamente para quê? Para um fim 

ultraidealizado. Trata-se, para resumir em uma fórmula, da união entre "um rigoroso 

cinismo dos meios a um igualmente rígido moralismo dos fins" (Sloterdijk, 2012, p. 

266), sendo esse cinismo dos meios expressão daquilo que Adorno e Horkheimer 

denominavam de razão instrumental (Sloterdijk, 2012, p. 268). 

Haveria, portanto, uma amoralidade dos meios e um hipermoralismo dos fins. 

Sua finalidade é alcançar nada menos que o Bem, e ele oferece sua moralidade em 

sacrifício, convicto de que, sendo o fim absolutamente Bom, nenhum preço a se pagar 

é caro demais, nenhuma prática é abjeta demais para ser abandonada, se útil: 

De um lado, o instrumentalismo total; de outro, a utopia. Da junção desses 
dois elementos resulta a forma de uma teodiceia nova e cínica. Confere-se, 
desse modo, uma direção histórica ao sofrimento humano. O sofrimento se 
torna diretamente uma função inevitável do progresso (Sloterdijk, 2012, p. 
264). 



318 

 

Este "paroxismo das boas intenções" (Sloterdijk, 2012, p. 266) na busca pela 

verdade, que culmina em um inédito "turbilhão destruidor" (idem) nos remete, mais 

uma vez, a Sade. O torturador sadeano entrega-se como mero instrumento para a 

realização do gozo do Outro, às custas do sacrifício de todo o patológico, inclusive de 

si mesmo. Sua meta é a destruição absoluta como Supremo Bem. 

Mas, como viemos enfatizando ao longo de todo o presente estudo, é 

necessário diferenciar as posições de Sade e de seus personagens, e, para tanto, tal 

distinção entre Kynismos e cinismo é-nos bastante útil. Temos indícios suficientes de 

que Sade deliberadamente elegia aspectos marcantes da cultura monárquica bem 

como da burguesa para compor uma crítica aos excessos de ambos. Não apenas 

excessos nos costumes, mas também das teses filosóficas de seus contemporâneos, 

ora apontando seu rigorismo, ora sua hipocrisia. Sade colocava na boca de seus 

personagens discursos que reproduziam em muitos sentidos aqueles de tais filósofos, 

mas levando-os ao extremo, fazendo com que tal efeito de ad absurdum revelasse o 

fundo de dominação que tais propostas escondiam. 

A posição de Sade é, portanto, oposta àquela de seus personagens. Ele, como 

autor, apesar de nascido nobre, age com a mentalidade kynikē, denunciando, com 

ironia, os abusos do poder. E a forma através da qual ele realiza sua crítica é através 

de seus personagens, eles encarnando a face grotesca do perpetrador dos abusos. 

Os libertinos seriam a própria caricatura do cínico esclarecido, entregando-se à 

destruição da moralidade dos meios em prol de uma finalidade sublime. 

Interessante também mencionar que Sloterdjike realiza uma leitura, a seu 

modo, sobre e com a psicanálise freudiana, associando a disputa entre o kynismos e 

o cinismo àquela entre id e eu, respectivamente. O cinismo ocuparia uma "posição 

espiritual de dominação, uma teoria 'elevada' e afirmativa" (Sloterdijk, 2012, p. 484), 

que visa a unificação pela razão. Ele se assemelharia ao eu em sua função sintética, 

tentando suprimir, a princípio, as manifestações caóticas e insubmissas do id com 

autoritarismo e desprezo. O id emergiria, inclusive de forma literária, como o campo 

do diabólico, um outro eu interno que resiste às amarras em sua exigência por 

satisfação. Como o kynikē, o id corresponderia a uma "antítese realista" (idem) frente 

ao idealismo moral do eu, apontando a validade de necessidades "inferiores", tidas 
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como malignas por serem disruptivas da unicidade. 

Tal dualismo, expresso por Sloterdijke nesses termos, remete-nos ao caráter 

perverso da fantasia neurótica, fórmula que consiste em expressar que a sexualidade 

não se submete à genitalidade ou à reprodução, estas um finalismo ideologicamente 

eleito para a sexualidade humana. A denúncia kynikē da verdade das fantasias 

perversas universalmente presentes na sexualidade conduz a uma expansão dos 

limites da razão, enriquecendo-a. 

A posição cínica, por fim, correspondente aqui à função do eu, ensina-nos 

também algo a mais sobre a clivagem do eu, que Freud identifica no fim de sua obra. 

A divisão do eu seria resultado da tentativa de suprimir a pluralidade e anarquia das 

pulsões em favor de um Supereu rigorista e cruel, e tal divisão é generalizada e 

irrecuperável.  

No entanto, quando Freud aprofunda suas reflexões sobre a divisão a partir do 

estudo do fetichismo, compreendemos que isto ocorre não sem razão. Pois o 

fetichismo seria a forma por excelência de cristalizar essa dualidade, de fazer a 

contradição ganhar corpo para melhor manipulá-la. Se, por um lado, a própria 

existência do fetiche se apresenta como forma de dar a disputa como resolvida através 

do atendimento a ambas as exigências (há castração, mas mesmo assim há gozo), 

ele o faz também quando se realiza a inversão sadeana: há um gozo no cumprir 

rigorosamente a lei até um ponto extremo, até que a lei se revele em seu oposto, não 

como uma restrição, mas um comando de gozo. 

8.3. SADE COM ADAM SMITH 

Frente à exposição acima acerca da posição do sujeito Aufklärer, que consiste 

em comportar um profundo cinismo pragmático dos meios com uma hiperidealização 

dos fins, fica a questão da distinção entre esta fórmula e aquela da Razão prática de 

Kant, que defendia a elevação da forma da lei em detrimento de qualquer finalidade 

patológica. 

Kant, com seu rigorismo, buscava garantir que absolutamente todos, o 
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aplicador da lei bem como o cidadão comum, estivessem igualmente submetidos às 

leis, estas por sua vez submetidas à Lei, que é a única via de acesso ao Bem; assim, 

não caberia a existência de uma elite amoralista. 

O sacrifício do Aufklärer consiste em agir como se não soubesse da mentira da 

lei menor que aplica, acreditando que o faz pelo bem comum. Já para Kant não existe 

um Aufklärer amoral, já que todo aplicador da lei a ela também se submete. Em última 

análise, o pensamento kantiano conduz ao fanatismo, exigindo de forma generalizada 

a submissão e o sacrifício, enquanto que o raciocínio do Aufklärer, como descrito, leva 

à hipocrisia. 

Nossa explicação para esta discrepância se dá em dois pontos: (1) Kant não 

pôde antever a radicalização de sua proposta; (2) Kant não é o único representante 

do Esclarecimento que deve ser levado em conta neste estudo acerca da fetichização 

do sujeito do Esclarecimento, que Sade ilustra de forma tão interessante. 

8.3.1 Dois Esclarecimentos 

Como Dufour nos aponta em sua obra A cidade perversa, devemos considerar 

a existência de duas grandes correntes do Iluminismo. De um lado, em sua 

nomenclatura, um Iluminismo branco, da corrente alemã, e, de outro, um Iluminismo 

negro, da corrente inglesa (Dufour, 2013, p. 246). A corrente alemã seria caracterizada 

pelo Transcendentalismo, e teria Kant como seu maior representante; a escola 

inglesa, por sua vez, teria como principal expoente Adam Smith e resultaria no 

Liberalismo. Esses autores, contemporâneos entre si, seriam como "perfeitos irmãos 

inimigos" (Dufour, 2013, p. 247): partiriam de uma mesma busca, a de ajustar a 

filosofia à ciência newtoniana, e chegariam a conclusões opostas. Kant defenderia 

uma total regulação da ação moral humana, por meio do Imperativo Categórico, e 

Smith a liberação da conduta humana, o laissez faire. 

Já nos encontramos com considerável conhecimento do que propôs Kant em 

sua Razão prática, e em que medida Sade dialoga com ela. Faremos uma breve 

incursão aos princípios e antecedentes do Liberalismo de Adam Smith, para 

compreendermos de que forma Sade também se referia a esta corrente em sua obra. 
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Chegaremos, a partir disso, a uma conclusão mais aprofundada acerca do 

tensionamento à proposta do Esclarecimento que Sade efetua com sua literatura 

libertina, sempre tendo em mente a pertinência do fetichismo para tal. 

Um ponto fundamental da tese liberal é o elogio do egoísmo, ou a busca do 

autointeresse. Mas, para que fosse possível tal elogio, foi necessário um percurso 

histórico-filosófico que rompesse com preceitos teológicos muito bem estabelecidos. 

Por mais de mil anos, imperou a concepção de Santo Agostinho, de que haveria dois 

distintos amores em disputa no mundo: "o amor de Deus levado até o autodesprezo" 

(Dufour, 2013, p. 72) e o "amor de si mesmo levado até o desprezo de Deus" (idem).  

Era necessário que a vida terrena se conformasse ao amor de Deus. Mas, se 

o amor de Deus conduzia ao autodesprezo, este constituiria o calcanhar de Aquiles 

da disjunção agostiniana, que implicaria uma série de adaptações para acomodar a 

legítima necessidade de um cuidado de si, o que, com o tempo, se desdobraria rumo 

à defesa do egoísmo (Dufour, 2013, p. 74). 

Será Pascal quem empreenderá, em primeiro lugar, uma reabilitação do amor 

de si, e de forma bastante conflituosa (Dufour, 2013, p. 76). Pascal, em seu 

Pensamentos, enumera três concupiscências: a paixão de ver e saber, a paixão dos 

sentidos e da carne, e a paixão de dominar (Dufour, 2013, p. 78). Mas, para a tortura 

de Pascal, ele entra ao longo de sua vida constantemente em contradição com esta 

condenação: ele não consegue evitar se entregar às paixões, em especial, à paixão 

de saber. 

Pascal é puritano, mas se pensa perverso; Dufour cria, aqui, um novo conceito 

para descrever esta batalha interna de Pascal, que seria paradigmática desta 

passagem para a ética moderna – o perverso puritano. Por um lado, "um sujeito tal 

que o perverso por ele abrigado desfruta sadicamente do neurótico puritano, enquanto 

o puritano suporta o perverso, vale dizer, dele desfruta masoquisticamente" (Dufour, 

2013, p. 99). Este sujeito que se digladiaria entre essas duas tendências, buscaria 

apaziguar tal discordância, por fim, com uma solução de compromisso do tipo "o bem 

decorre do mal" (Dufour, 2013, p. 100), e terminaria, com isso, por de fato subverter a 

metafísica ocidental (Dufour, 2013, p. 83). 

Pascal entrega-se à concupiscência de saber com frequência e em vários 
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campos, um deles, o cálculo de probabilidades. Ele o aplicava ao jogo, pelo que tinha 

bastante apreço. Na busca incansável por uma solução de compromisso que 

aplacasse sua angústia, suas considerações acerca da existência de Deus em dado 

momento são traduzidas para o cálculo, e temos a famosa aposta de Pascal. Se é 

necessário apostar ou não na existência de Deus, considerando o que se tem a ganhar 

e perder em cada uma das possibilidades de aposta, Pascal decide que é apenas 

lógico apostar que Deus existe. Mas esta conclusão se dá em razão de um cálculo de 

ganho pessoal, ou seja, tendo por finalidade o amor de si. 

É de fato admirável que, por um raciocínio tão breve, Pascal tenha feito o amor 

Dei derivar do amor sui, quando seu ponto de partida era a concepção agostiniana de 

que o segundo deveria ser abandonado em favor do primeiro. Reflete, então, que "A 

grandeza do homem é ter extraído da concupiscência uma ordem tão bela" (Dufour, 

2013, p. 111). 

Vemos, aqui, como se anuncia uma inversão. Se o amor Dei deriva do amor 

sui, na forma de uma aposta, o acesso à Cidade de Deus pode ser baseado na 

premissa liberal de que cada um, cuidando da maximização de seu autointeresse, 

participará positivamente para a Cidade. 

Outros pensadores seguirão desenvolvendo esta nova ética do amor-próprio, 

até culminar no Liberalismo. Locke falará da necessidade de um "amor-próprio 

esclarecido" (Dufour, 2013, p. 129) que passaria a ordenar a Cidade dos homens, 

concebendo-se que as paixões não mais deveriam ser controladas. Nicole dará o 

passo suplementar de afirmar que seria astúcia divina fazer com que os homens, 

através de suas paixões, sigam seu plano. A constrição dos desejos fica reservada a 

alguns poucos dedicados à religião, e para a vida cívica ela não é necessária nem 

desejável. A inversão da proposta agostiniana acirra-se, de forma que se torna plano 

de Deus que o homem peque, sem que isso abale sua ordem. 

Como consequência deste raciocínio, vemos que a ética religiosa se divorcia 

da cívica, sendo a desordem das paixões na vida cívica parte do plano maior de Deus. 

Mandeville, em A fábula das abelhas: ou, vícios privados, benefícios públicos, 

descreve uma colmeia na qual as abelhas decidem passar a se comportar de forma 

benevolente e virtuosa, o que resulta na destruição da colmeia. Esta obra, assim como 
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as de Sade, também é uma sátira, voltada contra a hipocrisia daqueles que defendiam 

o seguir rigoroso das virtudes e a contenção das paixões. Sua defesa é de que, 

deixando os homens livres para agirem segundo suas inclinações, buscando apenas 

seu próprio interesse, assegurar-se-ia com mais eficiência a prosperidade coletiva. 

Mandeville, com sua sátira, falaria a verdade do Liberalismo avant la lettre, 

antes de Adam Smith a escamotear: a verdade do Liberalismo seria a liberação das 

pulsões (Dufour, 2013, p. 154). Com sua tese, que afirma, em suma, que "a liberação 

das paixões acarreta a opulência; o controle das paixões provoca a miséria" (Dufour, 

2013, p. 150), Mandeville explicita os preceitos amorais necessários para que o 

Capitalismo viesse a surgir. 

Adam Smith, com sua obra, defenderá a mesma tese de Mandeville, apenas a 

amenizando (Fritsch, 1996, p. 54) para termos puritano-perversos (Dufour, 2013, p. 

176). Baseando-se na inversão na qual o mal acarreta o bem, ou o vício acarreta a 

fortuna, sendo isso parte da ordem divina, Adam Smith passa à defesa do laissez-faire 

econômico. O laissez-faire presume uma ordem espontânea, como afirma Hayek, que 

faz com que da desordem surja uma organização superior (Dufour, 2013, p. 157). 

Com isso, dar-se-ia a passagem da religião transcendente para uma nova 

espécie de religião imanente natural, em que haveria um plano divino oculto que 

regeria a aparente desordem em uma ordem superior, ao que Dufour nomeará de 

Divino mercado (Dufour, 2013, p. 157). Adam Smith, com sua mão invisível do 

mercado, expressa a ideia desta ordem que espontaneamente surgiria a partir do 

caos, que alude a uma espécie de divindade ordenadora, aproximando-se das 

ciências naturais. O autointeresse seria uma força análoga à gravidade (Dufour, 2013, 

p. 164), regendo as relações de força entre os indivíduos atomizados no mercado, 

cada um voltado para a maximização de seu próprio egoísmo. 

Para Dufour, enquanto a modernidade caracterizou-se por um equilíbrio 

delicado entre estas duas correntes, a pós-modernidade, como definida por Lyotard, 

estabelecer-se-ia através de uma paulatina acentuação do Liberalismo, com um recuo 

da zona transcendental que estabelece coisas que "não tem preço, mas uma 

dignidade" (Dufour, 2013, p. 164), rumo a um mundo onde tudo tem preço. 
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8.3.2 Sade e o egoísmo 

O egoísmo, ou a busca do autointeresse, é elevado a um lugar central no 

Liberalismo, e 

Sade foi o único que compreendeu aonde isso podia levar (...) Aí está o gênio 
do Divino Marquês: ele foi o primeiro a extrair as consequências e desvendar 
todas as implicações do princípio liberal baseado no egoísmo, que então se 
lançava à conquista do mundo (Dufour, 2013, p. 54). 

Sade exporia a transformação ocorrida dos preceitos teológicos agostinianos, 

sendo eles torcidos até se tornarem seu contrário: um elogio do vício em detrimento 

da virtude, afirmando ser essa a vontade de Deus. Ele apontaria sistematicamente as 

conclusões lógicas de levar tal tese adiante, estivesse ele pessoalmente em acordo 

ou desacordo com os liberais. 

Vemos o egoísmo ser exaltado pelos personagens sadeanos a todo tempo, 

como já tivemos oportunidade de pontuar em seção anterior. Mas chama a atenção a 

inequívoca similaridade da forma como tal exortação é realizada por seus libertinos 

com os textos de Mandeville e Adam Smith. 

Os libertinos de Sade defendem o egoísmo como a lei suprema inspirada pela 

natureza. Com bastante semelhança ao título de Mandeville (Dufour, 2013, p. 193), a 

lição que Juliette recebe de seus preceptores é que o egoísmo pavimenta o caminho 

para as prosperidades do vício, sendo a virtude de sua irmã Justine a razão de seus 

infortúnios. 

O egoísmo aparece na obra de Sade como "a primeira lei da razão e da 

Natureza" (Dufour, 2013, p. 192), e, como viemos expondo, na concepção dos 

libertinos sadeanos, nenhuma lei formulada pelos homens poderia fazer frente à Lei 

da Natureza. A perversão suprema deles residiria nesta defesa de uma Lei maior como 

forma de melhor transgredir todas as outras. Na forma da Lei da Natureza, Sade é, 

em verdade, fervorosamente religioso (Dufour, 2013, p. 199), e oferece em sacrifício 

a antiga moralidade, que se baseava na defesa de um bem patológico. 

A Natureza em Sade, assim como a mão invisível de Adam Smith, "é uma força 

que se autorregula e que não deve ser perturbada" (Castro, 2015, p. 184). Que os 
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homens se entreguem a seus vícios livremente é concordar com a grande Lei natural 

das coisas – mais do que isso, é um dever, ao qual eles devem dedicar-se com 

disposição apática, realizando, por suas próprias mãos, aquilo que lhes é demandado 

por esta invisível mão da Natureza. 

Impressiona como são praticamente idênticas a máxima sadeana eleita por 

Lacan e o texto de A riqueza das nações, de Smith, como demonstrado por Dufour e 

que vemos a seguir: 

O homem [diz Adam Smith] tem necessidade quase contínua do concurso 
dos semelhantes, e em vão haveria de esperá-lo apenas de sua 
benevolência. Terá muito maior certeza de alcançar êxito se se dirigir a seu 
interesse pessoal e convencê-los de que sua própria vantagem determina 
que façam o que se espera deles. É o que faz aquele que propõe a um outro 
uma troca; o sentido de sua proposta é a seguinte: Dê-me aquilo de que 
preciso e terá de mim aquilo de que precisa [...]. Não é da benevolência do 
açougueiro, do vendedor de cerveja e do padeiro que esperamos nosso 
jantar, mas do empenho por seus próprios interesses. Não nos dirigimos a 
sua humanidade, mas a seu egoísmo (Dufour, 2013, p. 202; Smith, 1996, p. 
74). 

A ser comparado com o texto de Sade, que afirma: 

É tão ridículo [prossegue Sade] dizer que a castidade é uma virtude quanto 
seria pretender que o é também privar-se de alimento. Que se note bem: é 
quase sempre a tola importância que atribuímos a alguma coisa que acaba 
por transformá-la em virtude ou vício; tratemos de abrir mão de nossos 
imbecis preconceitos a esse respeito; que seja tão simples dizer a uma moça, 
a um rapaz ou uma mulher se tem vontade de diversão quanto o é, numa 
casa estranha, solicitar meios de aplacar a fome ou a sede, e verão que o 
preconceito cairá, que a castidade deixará de ser uma virtude, e o adultério, 
um crime. Ei! Que mal eu faço, por favor, que ofensa cometo ao dizer a uma 
bela criatura, quando a encontro: Ceda-me a parte do seu corpo que pode 
me satisfazer um instante, e goze, se quiser, da parte do meu que lhe pode 
ser agradável? (Dufour, 2013, p. 202; Sade M. , 1968, p. 93). 

É evidente a quase identidade dos argumentos, o que corrobora a tese de que 

Sade teria tido acesso à obra de Smith e interesse explícito de parafraseá-lo. Ao que 

devemos ficar atentos é para o que Sade nos revela como verdade acerca de tal 

amoralismo pressuposto na troca, e no espírito do Capitalismo em geral. A verdade 

que aponta, assim como o fez para Kant, é a de que tal Lei conduzirá necessariamente 

à destruição. 

A destruição seria parte necessariamente contida no comando da Natureza de 
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tudo fruir: 

Os crimes são impossíveis ao homem. A natureza, incutindo-lhes o irresistível 
desejo de cometê-los, soube prudentemente afastar deles as ações que 
pudessem perturbar suas leis. Vá, meu amigo, estejas certo de que todo o 
resto é absolutamente permitido e que ela não tem sido absurda a ponto de 
nos dar o poder de perturbar ou desordenar a sua marcha. Cegos 
instrumentos de suas aspirações, ela mandou-nos abraçar o universo; 
desobedecê-la seria o nosso único crime. Todos os celerados da terra são 
apenas agentes de seu capricho (Sade M. , 1999, p. 77). 

Mandeville compartilha com Sade o apreço pela destruição, 

Irei mais longe, demonstrando a utilidade das perdas e das desgraças 
privadas para o interesse público [...]. O incêndio de Londres foi uma grande 
calamidade. [...] Mas consertar o que foi perdido e destruído pelos incêndios, 
as tempestades, os combates marítimos, os assédios e as batalhas constitui 
uma parte considerável do comércio (Dufour, 2013, p. 208). 

A destruição é vista como benéfica para o Capitalismo, como sabemos. Ela lhe 

é útil, pois movimenta o mercado, e, em razão disso, mais do que útil, ela lhe é 

necessária. Veremos, mais a frente, como o Capitalismo trará consigo um imperativo 

de gozo tamanho que, de tanto consumir, se consome. 

8.4. MAIS-VALIA E MAIS-GOZAR 

Constatada a correlação entre Sade e os pressupostos do Liberalismo, teoria 

filosófica esta fundamental para o estabelecimento do Capitalismo como o 

conhecemos, abre-se o caminho para um aprofundamento do que significaria o 

posicionamento do sujeito como objeto a no sadismo e a relação deste sujeito com a 

lei. Este aprofundamento será decorrente de um refinamento da concepção de objeto 

a para Lacan, que, com o recurso à teoria marxista, reafirmará este objeto tido como 

perdido não como anterior à instauração da articulação significante, mas como um 

produto dela que a anima. 

Retomaremos, portanto, aquilo sobre o que discorríamos acerca da Coisa 

freudiana e sua relação com o objeto a. Como pontua Lacan, Freud chegará à noção 

de pulsão de morte por observar a ocorrência da repetição. É pela constatação da 

presença inegável de um mecanismo de repetição que Freud se deparará com uma 
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dada "dialética do gozo" (Lacan J. , 1992, p. 43), que se dirige contra a vida, e se verá 

"de algum modo obrigado, pela própria estrutura do discurso, a articular o instinto de 

morte" (idem).  

A repetição não seria apenas relativa a ciclos de necessidade e satisfação, mas 

se endereçaria a um desejo de retorno ao inanimado, que se daria por meio da 

satisfação última, pondo fim a estes ciclos. Como sabemos, o princípio do prazer seria 

um princípio de manutenção da tensão mínima para a sobrevivência, de forma que "o 

que o princípio do prazer mantém é o limite em relação ao gozo" (Lacan J. , 1992, p. 

44) - uma defesa contra ele. 

Temos, então, que "a repetição se funda num retorno do gozo" (Lacan J. , 1992, 

p. 44), mas, nesta repetição, produz-se uma espécie de "defeito": a cada repetição, 

algo se perde em relação ao que está sendo repetido – "na própria repetição, há 

desperdício de gozo. Aí é que se origina, no discurso freudiano, a função do objeto 

perdido" (idem). 

A contribuição de Lacan a este raciocínio é o que segue: que tal repetição é 

resultado da própria entrada na linguagem, entrada esta paga com uma "libra de 

carne" (Lacan J. , 1998, p. 636), uma quota de gozo. Não seria pela perda de um 

objeto mítico que se instauraria a repetitiva busca por ele e uma consequente defesa 

contra essa busca mortífera por meio da articulação significante – seria, em verdade, 

a própria criação da articulação significante que produziria, como uma usina, uma 

contínua perda de gozo. 

O saber, que tem sua raiz na repetição e é articulado por normas da lógica 

formal, produz esta perda de gozo, "E é no lugar desta perda, introduzida pela 

repetição, que vemos aparecer a função do objeto perdido, disso que eu chamo a" 

(Lacan J. , 1992, p. 46). Assim, o saber vem a ser o meio do gozo, na medida em que 

"o saber trabalhando produz, digamos, uma entropia" (idem). 

À imagem do que ocorre em uma usina, a articulação significante produz mais 

do que a energia suficiente para seu próprio funcionamento – ela produz um 

excedente. Da mesma forma, na concepção marxista, o trabalho produz um mais-

valor ao transformar uma matéria-prima em um produto. Sendo o próprio trabalho 

transformado em mercadoria, o trabalhador será pago por seu trabalho apenas pelo 
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valor necessário para sua reprodução, para que volte a trabalhar, e não pelo valor das 

mercadorias que produziu, nas quais agregou com seu trabalho aquele mais-valor. 

Este mais-valor lhe é expropriado, sendo ele empregado e não proprietário dos meios 

de produção. 

Lacan recorrerá a Marx, a quem apenas com dificuldade não fizera referência 

antes, "importunado que sou por ele há muito tempo" (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, 

p. 16), para introduzir o objeto a como tendo função homóloga ao da mais-valia. Para 

tanto, começa por chamar nossa atenção para o fato de Marx ter iniciado sua 

investigação pela existência de um mercado de trabalho, ou seja, de o trabalho ser 

uma mercadoria entre outras: 

Marx parte da função do mercado. Sua novidade é o lugar em que ele situa o 
trabalho nesse mercado. Não se trata de o trabalho ser novo, mas dele ser 
comprado, de haver um mercado de trabalho. É isso que permite Marx 
demonstrar o que há de inaugural em seu discurso, e que se chama mais-
valia (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 17). 

Primeiramente, é necessário supor que, no campo do Outro, existe o mercado, 

que totaliza os valores, que produz, em termos marxistas, equivalências. O trabalho 

do proletário é ele próprio tomado como equivalente a outros trabalhos e reduzido à 

forma-mercadoria para que sejam possíveis as trocas que compõem o mercado. 

 Lacan aponta então, como já sabemos, como a aposta de Pascal ilustra 

primorosamente a renúncia do gozo e prenuncia a totalização da vida do trabalhador 

como um equivalente, ou seja, como mero suporte de um valor: "A própria vida reduz-

se aí, em sua totalidade, a um elemento de valor. Estranha maneira de inaugurar o 

mercado do gozo no campo do discurso" (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 18). 

Lacan refere-se a um efeito de "absolutização do mercado" (Lacan J. , (1968 -

1969) 2008, p. 36), que conclui ser um antecedente necessário da extração da mais-

valia: 

Foi necessária a absolutização do mercado, chegando a ponto de englobar o 
próprio trabalho, para que a mais-valia se definisse como se segue. 
Remuneramos o trabalho com dinheiro, uma vez que estamos no mercado. 
Pagamos seu preço verdadeiro, tal como a função do valor de troca o define 
no mercado. No entanto, existe um valor não remunerado naquilo que 
aparece como fruto do trabalho, porque o preço verdadeiro desse fruto está 
em seu valor de uso. Esse trabalho não remunerado, embora pago de 
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maneira justa em relação à consistência do mercado no funcionamento do 
sujeito capitalista, é a mais-valia. A mais-valia, portanto, é fruto dos meios de 
articulação que constituem o discurso capitalista. É o que resulta da lógica 
capitalista (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 37). 

Da articulação, portanto, da lógica capitalista, resulta como produto a mais 

valia. Na medida em que implica o sujeito trabalhador, o discurso detém os meios de 

gozar, e extrai dele um mais-de-gozar. E, segundo Lacan, 

(...) foi esse o objeto de meu texto Kant com Sade. Nele é feita a 
demonstração da redução completa do mais-de-gozar ao ato de aplicar ao 
sujeito aquele que é o termo a da fantasia, mediante o que o sujeito pode ser 
postulado como causa-de-si no desejo (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 18). 

Lacan busca demonstrar, com o sadismo, o caso daquele que tem seu corpo 

feito objeto de gozo. A flagelação, que consiste em uma prática que lacera o corpo, 

traduz de forma imagética a marca que o gozo do Outro faz incidir no corpo. Tal 

afinidade entre a marca e o gozo do corpo próprio mostra como o que provê "a 

consistência da imagem especular do aparelho do eu, é o fato de que este é 

sustentado do interior por este objeto perdido, que ele apenas veste, por onde o gozo 

se introduz na dimensão do ser do sujeito" (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 18). 

Em torno do mais-de-gozar gira a produção de um objeto essencial, o objeto a. 

Ou, ainda, 

O mais-de-gozar é uma função da renúncia ao gozo sob o efeito do discurso. 
É isso que dá lugar ao objeto a. Desde o momento em que o mercado define 
como mercadoria um objeto qualquer do trabalho humano, esse objeto 
carrega em si algo da mais-valia. Assim, o mais-de-gozar é aquilo que permite 
isolar a função do objeto a (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 19). 

De forma homóloga ao que Marx demonstrou ocorrer no campo da realidade 

econômica, a economia psíquica se conforma em torno do fato de que o sujeito, ao 

dar sua entrada na linguagem, e se fazer representar como um significante perante 

outro significante, produz uma perda de gozo, de forma que "uma outra coisa surge 

no lugar do gozo, ou seja, o traço que o marca. Nada pode produzir-se aí sem que um 

objeto seja perdido" (Lacan J. , (1968 -1969) 2008, p. 21) – o objeto a. 

Nesta homologia, dizer que um sujeito é aquilo que é representado por um 

significante perante outro não seria "calcado no fato de que, no que Marx decifrou, isto 
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é, a realidade econômica, o sujeito do valor de troca é representado perante o valor 

de uso? É nessa brecha que se produz e cai a mais-valia" (Lacan J. , (1968 -1969) 

2008, p. 21). O sujeito, já não sendo mais idêntico a si mesmo, mas tornado um 

equivalente cambiável por outros, forçosamente se vê alienado de parte de seu gozo 

e o tem como um objeto perdido, a ser recuperado. 

Como Marx já apontava, o pano de fundo em que consiste a mais-valia e sua 

expropriação é um aspecto energético dispendido no trabalho, de forma que 

Todo trabalho é, por um lado, dispêndio de força humana de trabalho em 
sentido fisiológico, e graças a essa sua propriedade de trabalho humano igual 
ou abstrato ele gera o valor das mercadorias (Marx, 2017, p. 121). 

Com isso, vemos a que se refere Lacan ao especificar que o que está em jogo 

na mais-valia é a apropriação de um gozo do corpo próprio do trabalhador, o qual ele 

dispende ao trabalhar e que é o real gerador do valor das mercadorias. 

O próprio trabalhador é fetichizado – ele, o único produtor de valor através de 

seu trabalho, tem de se reduzir a ser representado pela forma-mercadoria, para poder 

efetuar suas trocas. Esta seria, como mencionamos em capítulo anterior, uma das 

particularidades da forma equivalente – que o próprio trabalho tenha que se fazer 

equivalente de outros, excluindo, para tanto, sua singularidade. Dessa forma, 

as relações sociais entre seus trabalhos privados aparecem como aquilo que 
elas são, isto é, não como relações diretamente sociais entre pessoas em 
seus próprios trabalhos, mas como relações reificadas entre pessoas e 
relações sociais entre coisas (Marx, 2017, p. 143). 

Reiteramos, aqui, que Marx aponta que as relações entre os trabalhos privados 

no mercado são, de fato, relações fetichizadas – os trabalhos singulares sendo 

transformados em equivalentes uns aos outros através do objeto fetiche mercadoria. 

Não se trata de uma falsa percepção, mas de uma ilusão objetiva, ou seja, a única 

forma da troca funcionar é através deste mecanismo fetichista. Assim, o sujeito 

trabalhador é necessariamente objetificado, seja pela ilusão de considerar uma 

mercadoria uma entidade com um valor intrínseco (quando na verdade seu valor é 

gerado pelo trabalhador), seja pela transformação da própria força de trabalho em 

mercadoria (com o trabalho assalariado). 
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Em suma, destacamos que o cerne da questão é ser o sujeito, nesta sociedade 

de consumo, tornado um objeto de consumo entre outros. Assim, compreendemos 

que 

O que Marx denuncia na mais-valia é a espoliação do gozo. No entanto, essa 
mais-valia é o memorial do mais-de-gozar, é o seu equivalente do mais-de-
gozar. A sociedade de consumidores adquire seu sentido quando ao 
elemento, entre aspas, que se qualifica de humano se dá o equivalente 
homogêneo de um mais-de-gozar qualquer, que é o produto de nossa 
indústria, um mais-de-gozar – para dizer de uma vez – forjado (Lacan J. , 
1992, p. 76) 

O mais-de-gozar é homólogo à mais-valia também na medida em que o sujeito, 

a cada vez que se dirige aos objetos do mundo como ser desejante, ou consumidor, 

só recebe um pedacinho do gozo, suficiente para a reprodução de seu estado 

desejante, o que o precipita a reinaugurar perpetuamente a tentativa de recuperar o 

excedente que lhe foi negado e que lhe faz falta. Neste sentido do consumo, podemos 

pensar na tese de que o Neoliberalismo produziria uma proletarização do consumidor 

(Dufour, 2013, p. 261), que deve comprar incessantemente os gadgets, as latusas 

produzidas pelo Capitalismo, gerando com isso sempre um excedente em perda que 

reinaugura o ciclo, criando, a partir do consumo, um moto-perpétuo. 

8.5. O CAPITALISMO NA TEORIA DOS DISCURSOS 

Para pensar tais consequências do Capitalismo, Lacan o fará nos termos de 

sua teoria dos discursos. Traçaremos aqui alguns breves comentários acerca daquele 

que Lacan nomeará o discurso do capitalista. 

Frente ao clima de revolução que mais uma vez tomava as ruas de Paris, desta 

vez em maio de 1968 e pelas mãos dos estudantes, Lacan inaugurará um novo tempo 

de seu ensino, trazendo como novidade sua teoria dos discursos. A teoria dos 

discursos, que será explicitada, em especial, em seu Seminário XVII e em 

Radiophonie, consiste em uma elegante ferramenta para a análise psicanalítica não 

apenas na clínica, mas também dos processos históricos e sociais que 

inevitavelmente emergem e a impactam.  
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Nunca antes a psicanálise contara com uma formalização tão precisa para 

abarcar tais fenômenos do campo social: poder-se-ia partir da análise discursiva e, ao 

discurso, dar a definição concisa de laço social (Braunstein, 2010, p. 146). Com sua 

teoria dos discursos, Lacan realizaria também uma virada em sua obra, tornando-a 

mais materialista, endereçando-se ao contexto historicamente localizável para a 

determinação de diferentes modos de organização subjetiva (Darriba & d'Escragnolle, 

2017, p. 545) 

A elegância da teoria dos discursos reside, como de costume, em sua 

simplicidade: quatro lugares distintos (do agente, do outro, da produção e da verdade), 

conectados por vetores que explicitam a relação entre esses lugares; quatro matemas 

que ocupam tais lugares (S1, S2, a e $), sempre nesta ordem; marcando, conforme 

cada um ocupa um lugar, segundo uma rotação de quarto de giro, quatro diferentes 

estruturas discursivas (do mestre, do universitário, do analista e da histérica). 

Devemos mencionar que Lacan explicita tal quarto de giro, necessário a passagem 

de um discurso a outro, já entrara em cena "especialmente desde a publicação do que 

escrevi sob o título Kant com Sade" (Lacan J. , 1992, p. 12), com o giro operado no 

esquema Z conforme é produzido pela inversão na notação do fantasma sadeano. 

A teoria dos discursos é cativante também na medida em que ela traz consigo 

a promessa de exatidão para um campo tão inexato como o é o social (Braunstein, 

2010, p. 146). 

 

 

Figura 7 - Estrutura dos discursos 

 

Em poucas palavras, o agente será aquele que determinará a ação do discurso; 
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o outro será, ao mesmo tempo, o lugar onde está fundado o discurso e aquele a quem 

o discurso se endereça; a produção será a o enunciado, aquilo que o discurso produz, 

e que será a verdade do outro; e, por fim, o lugar da verdade inconsciente daquele 

que aparece como agente. Posteriormente, em seu Seminário XIX, ...Ou pior, Lacan 

renomeará estes lugares (agente, outro, produção e verdade), respectivamente, como 

semblante, gozo, mais-de-gozar e verdade (Lacan J. , 2012, p. 65). 

Os discursos não mantêm entre si uma relação excludente; pelo contrário, cada 

um pressupõe a existência dos demais três. Partindo do discurso do mestre, onde o 

agente é S1, dando um quarto de giro anti-horário, temos o universitário, no qual no 

lugar de agente aparece S2, e assim sucessivamente. Com a formalização estrutural 

dos quatro discursos, Lacan consegue retomar, em um representação algébrica, sua 

definição de sujeito ($) como o que um significante (S1) representa para outro 

significante (S2), apontando que desta operação se produz um saldo, não subjetivo e 

não significante, mas que também faz parte da estrutura: o objeto a (Braunstein, 2010, 

p. 147). 

Cada modalidade discursiva seria relativa a uma das atividades que Freud 

enuncia como impossíveis - governar, ensinar, curar; Lacan, ao propor os distintos 

discursos, correlaciona tais tarefas, respectivamente, aos discursos do mestre, do 

universitário e do psicanalista, acrescentando à lista de Freud a tarefa de fazer 

desejar, correlata ao discurso da histérica (Lacan J. , 1992, p. 177).  

A questão da impossibilidade é central para a teoria dos discursos, como 

aponta Lacan:  

Ao propormos a formalização do discurso e estabelecendo para nós mesmos, 
no interior dessa formalização, algumas regras destinadas a pô-lo à prova, 
encontramos um elemento de impossibilidade. Eis o que está propriamente 
na base, na raiz do que é um fato de estrutura (Lacan J. , 1992, p. 43).  

Em torno desta interrogação se formulará a proposta lacaniana: "a interrogação 

sobre o poder dos impossíveis sobre o real do gozo" (Laurent, 1992, p. 15). É no 

campo do impossível que Lacan situa o real, sendo que qualquer formalização da 

verdade se encontrará com a limitação de que existem verdades que não podem ser 

demonstradas (Lacan J. , 1992, p. 154). Assim, em cada discurso haverá um 
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impossível, ou, ainda, uma impotência. 

Uma das possíveis formas de lermos a estrutura dos discursos é separá-lo 

entre aquilo que está em cima das barras e aquilo que está debaixo – a primeira linha 

e a segunda linha. Vemos, por cima da barra, uma relação entre agente e outro, a qual 

Lacan atesta comportar uma impossibilidade:  

A primeira linha comporta uma relação que está indicada aqui por uma flecha, 
e que se define sempre como impossível. No discurso do mestre, por 
exemplo, de fato é impossível que haja um mestre que faça seu mundo 
funcionar. Fazer com que as pessoas trabalhem é ainda mais cansativo do 
que a gente mesmo trabalhar, se tivesse mesmo que fazê-lo. O mestre nunca 
faz isso. Ele dá um sinal, o significante-mestre, e todo mundo corre. Daí é que 
se deve partir – de que, com efeito, é totalmente impossível (Lacan J. , 1992, 
p. 166) 

Já na segunda linha, sequer há uma flecha. Não há qualquer comunicação 

porque há algo que a obtura: "O que a obtura? O que resulta do trabalho. E a 

descoberta de um tal Marx (...) – chama-se produção" (Lacan J. , 1992, p. 166). Como 

já mencionado, a produção será também nomeada de mais-de-gozar por Lacan, 

sendo, ainda, correspondente à mais-valia da teoria marxista.  

Lacan, apesar de ter teorizado que haveria apenas quatro discursos e justificar 

de forma lógica o porquê de serem quatro, faz menção, desde seu Seminário XVI, um 

novo discurso: o do capitalista. O vemos ganhar proeminência no Seminário XVII, que 

citávamos acima. Seria esse um quinto discurso? Não parece ser este o caso, se 

seguirmos as indicações do autor. 

O discurso do capitalista fora apresentado formalizado, juntamente aos quatro 

já estabelecidos, uma única vez, em uma conferência que realiza em Milão em 1972. 

Nessa ocasião, veremos Lacan a todo momento ter em mente a referência a Marx e 

ao marxismo, o que se explicaria, em parte, pelo contexto histórico daquele momento, 

posterior aos abalos do Maio de 68 e no qual havia já o debate sobre o emergente 

Neoliberalismo. Mas vemos que a referência a Marx tem um sentido mais profundo 

que apenas o circunstancial. 

Lacan inicia sua conferência relembrando as indagações freudianas a respeito 
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da Weltanschauung46 da psicanálise. A conclusão de Freud a respeito da psicanálise 

constituir ou não uma Weltanschauung, como sabemos, é a de que ela não só é 

incapaz de constituir uma como não precisa fazê-lo, pois ela mesma já faria parte da 

ciência e pode, portanto, se inserir na dela (Freud S. , 1969, p. 177). 

Lacan, então, segue a indicação de Freud, refletindo sobre a posição da 

psicanálise em relação à ciência; por um lado pensando em que medida esta última 

estaria em sua base, e, por outro, em que a psicanálise colaboraria na crítica de seu 

desenvolvimento. A atenção de Lacan voltar-se-á, cada vez mais, para a distinção 

entre "a ciência enquanto procedimento crítico, ligado ao programa de transmissão do 

saber (...) e a ciência como discurso de alienação, tecnocracia e assujeitamento 

institucional" (Dunker, 2019, p. 116), e, para tanto, recorrerá às considerações 

althusserianas e marxistas, fazendo eco também às conclusões de Adorno e 

Horkheimer. 

Uma das maiores descobertas de Marx seria, incontestavelmente, a da 

existência da mais-valia, sobre a qual viemos de discorrer. Lacan retoma nessa 

conferência esta questão, indicando uma pista fundamental para a compreensão de 

seu novo discurso: 

Boas pessoas, mas inteiramente inconscientes do que o próprio Marx 
dizia...se divertem com isso...sem Marx. E eis que Marx lhes ensinou que a 
única coisa que está em jogo é a mais-valia. A mais-valia é isso... é o mais-
gozar (...) Só isso faz o sistema funcionar. É a mais-valia. O Capitalismo aí 
recebeu seu salto, seu impulso [coup d'ailes] (...) (Lacan J. , 1978, p. 49). 

Lacan reconhece na mais-valia aquilo que renderia ao Capitalismo o motor de 

seu funcionamento, como localizado por Marx. Mas ficaria a encargo da psicanálise 

desdobrar a mais-valia em sua essência de mais-gozar, revelando que a exploração 

capitalista se dá a partir de uma estreita relação entre saber e gozo. 

O discurso do capitalista seria resultado, aponta-nos Lacan desde a primeira 

vez que menciona o termo, da incidência da ciência sobre o discurso do mestre, ao 

afirmar que "Não se esperou, para ver isso, que o discurso do mestre tivesse se 

desenvolvido plenamente para mostrar sua clave no discurso do capitalista, em sua 

 
46 Cosmovisão, entendimento de mundo. 
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curiosa copulação com a ciência" (Lacan J. , 1992, p. 103). 

Tratar-se-ia de uma transformação no discurso do mestre precipitada pelo 

advento da ciência: o senhor antigo, aquele que fora abordado por meio do discurso 

do mestre, daria lugar ao senhor moderno – o capitalista. Nesta transformação, 

(...) partirmos de que o saber, no primeiro estatuto do discurso do senhor, é a 
parte do escravo. (...) o que se opera entre o discurso do senhor antigo e o 
do senhor moderno, que se chama capitalista, é uma modificação no lugar do 
saber (Lacan J. , 1992, p. 29). 

Seguindo a leitura kojèviana da dialética do senhor e do escravo, de Hegel, 

Lacan organiza seu discurso do mestre sob a rubrica da concepção hegeliana de que 

o escravo seria aquele que possui um saber sobre a natureza ao alterá-la com o seu 

trabalho, enquanto o senhor tornar-se-ia dependente do escravo para a realização de 

suas necessidades: 

Eis o que constitui a verdadeira estrutura do discurso do senhor. O escravo 
sabe muitas coisas, mas o que sabe muito mais ainda é o que o senhor quer, 
mesmo que este não o saiba, o que é o caso mais comum, pois sem isto ele 
não seria um senhor. O escravo sabe, e é isto sua função de escravo (Lacan 
J. , 1992, p. 30). 

Faremos um breve resumo da Dialética do senhor e do escravo, de Hegel, para, 

em seguida, retomarmos o discurso capitalista.  

8.5.1 A dialética do senhor e do escravo 

Na dialética hegeliana, o homem se confirma como ser humano ao arriscar a 

vida para satisfazer seu desejo, isto é, seu desejo que busca outro desejo. Ora, 

desejar um desejo é pôr-se no lugar do valor desejado por esse desejo. Não é desejar 

o mesmo valor, mas sim ser o próprio valor que o desejo do outro busca, querer que 

ele reconheça seu valor como indivíduo humano. É por esse reconhecimento que se 

arrisca a vida. Portanto, falar da origem da consciência de si é, pois, necessariamente 

falar de uma luta de morte em vista do reconhecimento. 

Para Hegel, o ser humano só se constitui em função de um desejo que busca 

outro desejo - um desejo de puro reconhecimento. E como cada um dos dois seres 
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está decidido a arriscar sua vida em busca desse reconhecimento, o resultado só 

poderia ser o de uma luta até a morte entre os dois, uma luta de morte por puro 

prestígio. 

Porém, chega-se a um impasse. Pois, se os dois não cedessem, essa luta 

terminaria com a morte de um, senão dos dois adversários. E se um morre, o 

sobrevivente não alcança seu objetivo de ser reconhecido, de realizar-se e de revelar 

sua humanidade. É preciso, portanto, que, para que o ser humano possa revelar-se 

como consciência de si, existam dois comportamentos humanos essencialmente 

diferentes entre si. 

Para que a realidade humana possa constituir-se como realidade reconhecida, 

é necessário que ambos os adversários sobrevivam. Para que ambos sobrevivam, 

um, sem ser predestinado a isso, deve temer o outro, deve ceder, deve recusar-se a 

arriscar sua vida em nome da realização de seu desejo de reconhecimento. Deve 

abandonar seu desejo e satisfazer o desejo do outro: deve reconhecê-lo sem ser 

reconhecido por ele. Ora, reconhecê-lo assim é reconhecê-lo como senhor e fazer-se 

reconhecer como escravo desse senhor. Em outras palavras, em seu estado 

nascente, o homem nunca é apenas homem. É necessária e essencialmente senhor 

ou escravo. 

Assim, temos duas formas opostas de consciência. Uma é a consciência 

autônoma do senhor, e a outra, a consciência dependente do escravo. O escravo, 

como adversário vencido, não arriscou sua vida até o fim. Aceitou a vida concedida 

pelo outro, dependendo, portanto, desse outro.  Já o senhor é uma consciência-para-

si, que é reassegurado da verdade de seu valor como humano através do escravo, 

que o reconhece como tal. O escravo, no entanto, ao não arriscar sua vida em prol do 

reconhecimento, fazendo de sua sobrevivência o valor maior de seu desejo, não se 

diferenciaria de um animal, não sendo, portanto, reconhecido pelo senhor. 

O escravo tem a vida concedido pelo senhor e depende de que o senhor lhe 

conceda as coisas das quais precisa para sua sobrevivência. Por sua necessidade e 

dependência, o escravo identifica-se com os objetos. O senhor, por sua vez, vê nas 

coisas um simples meio de satisfazer os seus desejos, e as destrói para tanto. 

Enquanto o escravo interage com as coisas da natureza através do trabalho para o 
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senhor, sem poder consumi-las, o senhor tem uma interação imediata com a coisa, 

podendo destruí-la, consumi-la completamente. Portanto, unicamente através do 

trabalho do escravo é que o senhor é livre em relação à natureza. 

A relação entre senhor e escravo, em sua unidirecionalidade, não é, portanto, 

um reconhecimento propriamente dito. O senhor é reconhecido pelo escravo, mas não 

reconhece o escravo. Dessa forma, o escravo acaba proporcionando ao senhor um 

reconhecimento que é sem valor para este, uma vez que ele, para ser reconhecido de 

fato, deverá sê-lo por alguém que lhe seja considerado um igual. O senhor buscou 

inicialmente um outro desejo, mas obteve com sua vitória um escravo, que considera 

uma coisa. No final das contas, seu desejo buscou uma coisa, e não um outro desejo. 

O senhor, portanto, nunca poderá ser satisfeito. Só poderá sentir-se satisfeito o 

escravo, que passou pela sujeição, e que suprimiu dialeticamente sua sujeição. 

Então, ocorre aqui uma inversão entre aquilo que parecia ocorrer e a verdade 

do que realmente ocorre. À primeira vista, o senhor era a consciência autônoma e o 

escravo, a consciência dependente. Mas, ao analisarmos a situação, ocorre que a 

verdade do senhor é ser a consciência dependente, e a verdade do escravo é ser a 

consciência autônoma. O senhor só é senhor por ter escravos, mas os escravos não 

são reconhecidos por ele, não podendo para ele ser fonte de reconhecimento 

verdadeiro. Ele não tem, portanto, como assegurar a veracidade de seu ser como 

consciência de si. Sua verdade é depender do trabalho do escravo para poder usufruir 

da natureza. 

O escravo, no entanto, pode ser considerado consciência autônoma. Uma vez 

que o escravo é quem de fato trabalha - e altera a natureza com seu trabalho e é 

também transformado por esse trabalho, desenvolvendo técnicas, aperfeiçoamentos 

-, é ele quem de fato produz a História. Ademais, o escravo reconhece desde o início 

o outro (senhor). Basta impor-se a ele, fazer-se reconhecer por ele, para que se 

estabeleça o reconhecimento mútuo e recíproco, o único que pode realizar e satisfazer 

plena e definitivamente o homem.  

O senhor não deseja transformar-se, e por isso configura-se como um ser 

estático. O escravo, por sua vez, deseja transcender de sua condição de escravo, ele 

é puro devir. O futuro e a História não pertencem, portanto, ao senhor - que ou morre 
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ou se mantém indefinidamente identificado a si mesmo -, mas pertencem ao escravo 

trabalhador. Ao temer a morte, o escravo compreende a gravidade da existência, e, 

por meio do trabalho, torna-se senhor da natureza através da técnica. Diferentemente, 

o senhor nada produz de estável, somente consome as coisas, sua fruição é 

puramente subjetiva, só interessa a ele.  

O trabalho é um desejo reprimido, que não é satisfeito imediatamente, e, desse 

modo, educa o homem. Ao trabalhar, o ser humano (especificamente, na sociedade 

escravagista, o escravo) deve reprimir seu impulso de satisfazer imediatamente seu 

desejo, pois trabalha para a fruição de outros, o que faz com que adie a destruição da 

coisa e a transforme. Quem trabalha acaba por transformar a si mesmo, ao adiar a 

fruição e perceber que, para além de si, o fruto de seu trabalho ganha vida, como um 

ser autônomo. 

Lacan, fazendo referência a esta alegoria do senhor e do escravo, estruturará 

seu discurso do mestre. O significante-mestre, aparece no lugar do agente, como um 

semblante, que oculta o sujeito, $, sua verdade. O mestre comanda S2, o saber, a 

produzir a.  

Dando um passo além, Lacan elucida que o inconsciente corresponde a este 

discurso do mestre (Lacan J. , 1992, p. 85). Ocorre que "(...) o saber fala por conta 

própria – eis o inconsciente" (Lacan J. , 1992, p. 66). O saber, representado pelo S2, 

já nos indica ser o encadeamento de significantes, que se articula no encalço do objeto 

desde o princípio perdido, em uma repetição sem fim. E "Eis o essencial do que 

determina aquilo com que lidamos na exploração do inconsciente – é a repetição" 

(Lacan J. , 1992, p. 73). O saber trabalha, como uma usina, ou, como um escravo. O 

objeto a, na escrita do discurso, aparece no lugar da produção – ele é o produto da 

entrada na linguagem, o excesso que se produz pela repetição: um excesso que se 

apresenta em falta. 

8.5.2 O discurso do capitalista 

Durante séculos, a humanidade conhecera o poder soberano na forma do 

senhor antigo, que recebia sua posição através da relação com seus súditos e 
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escravos, que assim o reconheciam e o serviam, e obedeciam às restrições por ele 

impostas. Mas teria surgido, há cerca de três séculos atrás, um novo discurso, variante 

do anterior, que viria em substituição ao antigo mestre – um mestre moderno, que, em 

lugar de impor restrições, incita o gozo - "incita a satisfação direta de aspirações e 

demandas, roçando e perfurando as linhas de fronteira (borderlines) da lei" 

(Braunstein, 2010, p. 148). 

A modernidade, com o advento da ciência, faria com que o saber técnico 

assumisse "a posição dominante, endereçando-se ao que se torna então natureza em 

sentido propriamente moderno; algo, para ele, inerte em sua positividade mecânica (o 

objeto a na posição do outro (...)" (Darriba & d'Escragnolle, 2017, p. 547). Esse 

posicionamento do saber como dominante seria característica da modernidade na 

forma do Esclarecimento, e traduzida, na teoria dos discursos, como o discurso 

universitário. 

O discurso universitário fora também influenciado, para sua formulação, nas 

reflexões de Lacan acerca do Maio de 1968. Nele, o saber (S2) assume a posição 

dominante, dirigindo-se ao (a)luno, com o objetivo de produzir um sujeito culto (S). Há, 

no entanto, uma impotência deste sujeito culto de alcançar o lugar do S1, do mestre 

que daria a verdade última para o saber. Uma outra associação que Lacan faz a este 

discurso é à burocracia (Lacan J. , 1992, p. 29) – e, poderíamos acrescentar, à 

tecnocracia. 

Para a constituição do discurso do capitalista, faz-se imprescindível a incidência 

do discurso universitário, que promove uma mutação no estatuto e na função do saber, 

fazendo emergir o novo mestre. Com ele, o saber-fazer transformar-se-á em um "tudo-

saber", o qual ocupará a posição dominante, constituindo uma "nova tirania do saber" 

(Lacan J. , 1992, p. 30). Com 

(...) a introdução do mundo novo no horizonte, das puras verdades numéricas, 
do que é contável, não significará por si só uma coisa bem diferente da 
instalação de um saber absoluto? O próprio ideal de uma formalização onde 
tudo é conta (...), não estará aqui o deslizamento, o quarto de giro? Este é o 
que faz com que se instaure, no lugar do senhor, uma articulação 
eminentemente nova do saber, completamente redutível formalmente, e que 
surja, no lugar do escravo, não uma coisa que iria se inserir de algum modo 
na ordem desse saber, mas que é antes seu produto (Lacan J. , 1992, p. 76). 



341 

 

Nesta contabilização de tudo, promovida por um tudo-saber, se inclui a mais-

valia, que será este gozo excedente produzido pelo saber e a ser expropriado: 

Alguma coisa mudou no discurso do mestre a partir de certo momento da 
história. Não vamos esquentar a cabeça para saber se foi por causa de 
Lutero, ou de Calvino, ou de não sei que tráfico de navios em torno de 
Gênova, ou no mar Mediterrâneo, ou alhures, pois o importante é que, a partir 
de certo dia, o mais-de-gozar se conta, se contabiliza, se totaliza. Aí começa 
o que se chama de acumulação de capital (Lacan J. , 1992, p. 169). 

O saber, antes pertencente ao escravo, é, então, "subtraído" do escravo, e "O 

que lhe é devolvido, em uma espécie de subversão, é outra coisa – um saber de 

senhor" (Lacan J. , 1992, p. 30). O senhor, com uma concepção de saber como 

episteme, que, esclarece Lacan, significa literalmente "colocar-se em boa posição" 

(Lacan J. , 1992, p. 19), extrai seu saber do que questiona ao escravo, do que o 

escravo lhe relata de sua experiência prática.  

O escravo, ao ser proletarizado, fica destituído de seu saber, para se tornar 

mais um produto – mercadoria força de trabalho -, substituível por qualquer outro de 

seus equivalentes:  

O sinal da verdade está agora em outro lugar. Ele deve ser produzido pelos 
que substituem o antigo escravo, isto é, pelos que são eles próprios produtos, 
como se diz, consumíveis tanto quanto os outros. Sociedade de consumo, 
dizem por aí. Material humano, como se enunciou um tempo – sob os 
aplausos de alguns que ali viram ternura (Lacan J. , 1992, p. 30). 

Mas, "O senhor que opera essa operação de deslocamento, de transferência 

bancária, do saber do escravo, será que ele tem vontade de saber? Um verdadeiro 

senhor (...) não deseja saber absolutamente nada – ele deseja que as coisas andem" 

(Lacan J. , 1992, p. 21). É uma questão de eficiência técnica. 

Ao contrário de significar que o saber passa a ser controlado pelo mestre, em 

verdade será o antigo mestre que será deposto para ser substituído pelo saber como 

força autônoma (Darriba & d'Escragnolle, 2017, p. 551). O saber científico 

autonomiza-se e se dessubjetiviza, desfaz-se da necessidade de uma autoridade que 

a imponha e passa a funcionar tal qual um dado da natureza. Do savoir faire passa-

se a um saber formalizado, depurado, impessoal (Lacan J. , 1992, p. 140). 

Como indica seu nome, o discurso é universitário, não do universitário – ele é 
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completamente impessoal. O discurso universitário se propõe objetivo, neutro, 

despersonalizado. Constituindo-se a partir de um quarto de giro regressivo em relação 

ao discurso do mestre, ele se funda "através do recalcamento de sua arbitrariedade 

enunciativa e de sua autoridade de caráter eminentemente político" (Darriba & 

d'Escragnolle, 2017, p. 548). O caráter arbitrário do poder do antigo senhor é 

recalcado em prol do domínio de uma autoridade puramente técnica, frente à qual não 

cabe flexibilização ou interpretação; sendo, por fim, ainda mais monoliticamente 

tirânica. 

E será por esta transformação, por uma "viradinha de nada", que o discurso do 

mestre se transformará em discurso do capitalista - "É exatamente a mesma coisa, só 

que é simplesmente mais bem-feito, funciona melhor, vocês são ainda mais 

engambelados" (Lacan J. , 2011, p. 61). Diferentemente dos quatro discursos com os 

quais trabalhava até então, o discurso capitalista não se funda a partir de uma rotação, 

de um quarto de giro, em relação a qualquer outro discurso precedente. Sua 

constituição se dá a partir desta alteração sobre o discurso do mestre, como podemos 

visualizar abaixo: 

 

Figura 8 - Discurso do mestre e Discurso do capitalista 

 

Essencialmente, o que é alterado é que são invertidos de posição o S1 e o $, 

uma manobra até então impossível dentro de sua teoria dos discursos. A 

consequência de tal inversão e da alteração dos vetores é que, diferentemente dos 

outros quatro discursos precedentes, o discurso do capitalista forma um sistema 

fechado, com uma única rota possível de circulação: "semblante → verdade → outro 
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→ produção → semblante" (Dunker, 2019, p. 120). 

Discorremos anteriormente sobre ser uma particularidade do sistema 

capitalista ele ser compreendido como um sistema fechado, no qual o lucro deve ser 

obtido por meio de consequências internas da produção e da troca (diferentemente 

da visão mercantilista, em que a riqueza era pensada como resultado de uma balança 

comercial favorável).  

A circularidade no Capitalismo é explicável justamente através da mais-valia - 

da geração de valor que se realiza a partir do trabalho, e da expropriação que o 

trabalhador sofre de parte desse valor. Essa expropriação seria produzida pela 

diferença entre a compra da força de trabalho (pelo valor de sua reprodução) e a 

venda da mercadoria produzida por este trabalho (cujo valor ultrapassa o da força de 

trabalho), gerando assim um excedente de trabalho não remunerado, o qual será 

expropriado pelo proprietário dos meios de produção e reinvestido como capital, 

reinaugurando o ciclo. 

Enquanto, nos outros discursos, o deslizamento dos significantes faz com que 

se passe de um discurso ao outro, "O discurso do capitalista, ao contrário, parece ser 

a manipulação premeditada, acelerada e controlada dessa derrapagem e esta é sua 

astúcia e sua invenção, neste momento específico do Capitalismo tardio" (Dunker, 

2019, p. 125). Mas essa aceleração também é o que o torna insustentável, como 

aponta Lacan: 

(...) o discurso capitalista está ali, vocês veem (...) uma pequenininha inversão 
simplesmente entre o S1 e o $... que é o sujeito... basta para que isso ande 
como sobre rodinhas, não poderia andar melhor, mas, justamente, anda 
rápido demais, se consome [consomme], se consome tão bem que se 
consuma [consume]47 (Lacan J. , 1978, p. 48). 

Vemos como tal discurso do capitalista implica a destruição. Ele é "loucamente 

astucioso, mas destinado a explodir" (Lacan J. , 1978, p. 47), vaticina Lacan. A questão 

da destruição como parte necessária e consequente de um imperativo nos remete 

imediatamente a Sade e sua defesa da destruição como mandamento da natureza. A 

lógica interna ao discurso dos libertinos, de que a destruição era uma exigência da 

 
47 Todos os trechos do referido texto serão de tradução de Sandra Regina Felgueiras. 
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Natureza soberana, visando propiciar um ciclo eterno de criação e destruição, não 

parece muito distante daquela do Capitalismo, no qual o Mercado exige um consumo 

destrutivo. 

O imperativo de consumo que Lacan aponta ao discorrer sobre o discurso do 

capitalista estaria na base, em parte, da reformulação de Lacan quanto à instância 

superegoica, antes compreendida como restritiva do gozo e agora concebida como 

fonte de comando para que se goze. Se goze, e se produza o excedente – o mais-de-

gozar. 

O consumo seria parte essencial do Capitalismo na medida em que, também 

através dele, se dá a expropriação da mais-valia. O trabalhador, não sendo 

proprietário dos meios de produção, tem como sua posse apenas sua força de 

trabalho, que vende no mercado como um produto dentre outros. Trabalhando de 

forma assalariada, ele recebe, de sua produção, apenas o necessário para a 

reprodução de sua força de trabalho, e não o valor total dos produtos que gerou com 

seu trabalho. Ele está alienado dos meios de produção e do fruto de seu próprio 

trabalho, recebendo apenas parte. E, quando se encontra no polo consumidor, ele 

paga pelos produtos que consome seu valor de mercado, apesar de ter recebido 

apenas uma parcela do valor dos produtos que produziu com seu trabalho. Assim, 

podemos pensar que o trabalhador tem, no Capitalismo mais avançado, seu consumo 

também proletarizado (Dufour, 2013, p. 261). 

Todos os aspectos da vida tornam-se marcados pela técnica voltada ao 

consumo. Atualmente, vemos os efeitos da manipulação da big data, que consistiria 

em uma quantidade massiva de dados a respeito, em especial, dos hábitos de 

parcelas significativas da população. São utilizados algoritmos para o processamento 

desses dados, cada vez mais com o intuito de direcionar publicidade a públicos 

específicos. Vimos os efeitos que essa prática gerou na política, com o direcionamento 

de notícias e fake news. Os algaritmos captam quais seriam os assuntos que mais 

nos chamam a atenção, as notícias que acessamos. Eles induzem, então, ao aumento 

do fluxo em que notícias de mesma natureza nos são apresentadas. Assim, tais 

informações transformam-se em latusas que consumimos em ritmo acelerado. E é da 

natureza do próprio sistema apresentar “produtos” cada vez mais impactantes, em 
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doses mais fortes, mais radicalizados, sempre visando a manter o consumidor 

interessado.  

Ofertados a este fluxo consumidor que deve ser incessante, proliferam-se os 

objetos de consumo de massa, frutos do encontro da ciência com o capital. Estes 

seriam os gadgets, ou latusas, termo formulado por Lacan para designar os "pequenos 

objetos a que vão encontrar ao sair, no pavimento de todas as esquinas, atrás de 

todas as vitrines, na proliferação desses objetos feitos para causar o desejo de vocês, 

na medida em que agora é a ciência que os governa" (Lacan J. , 1992, p. 153). 

Assim como se proliferam nas vitrines os produtos artificiais da indústria, com 

eles, multiplicou-se o lixo. O que antes era objeto de desejo passa, de um momento 

para outro, a ser dejeto. Isso é presumível ao analisarmos a estrutura mesma do 

objeto causa do desejo, o objeto a. Este, como mencionamos anteriormente, é um 

objeto suprassensível, mas que se origina como um dejeto, um resquício de um mítico 

primeiro encontro com o Outro, no qual, pretensamente, seria possível vislumbrar a 

impossível plena satisfação e complementariedade.  

Ainda, o desejo é, por definição, uma passagem infindável de objeto em objeto, 

precisamente por não ser possível encontrar, em objeto algum, a derradeira e fatal 

satisfação. Assim, os produtos de consumo seguem este mesmo rito – sua 

obsolescência é programada não só pela indústria, mas também pela própria estrutura 

do desejo. Amostras das últimas conquistas do desenvolvimento científico, a novidade 

desses produtos é rapidamente ultrapassada por novos que os sucedem e 

transformam, em um ritmo cada vez mais acelerado, em entulho tecnológico.  

Muito ainda poderia ser dito acerca deste enigmático discurso do capitalista. 

Fizemos, no entanto, apenas um breve comentário, com o intuito de destacar alguns 

pontos relevantes à presente pesquisa. Destacamos, portanto, as seguintes questões: 

o discurso capitalista surge a partir de uma quantificação do trabalho, propiciado pelo 

advento da ciência, e da transformação da força de trabalho em mercadoria. 

Decorrente disso, torna-se possível a expropriação da mais-valia, a qual podemos, 

com ajuda da psicanálise, compreender tratar-se da expropriação do mais-de-gozar. 

O trabalhador é expropriado de seu gozo ao ser representado como mercadoria, e 

torna-se um objeto fetiche na forma de mercadoria entre outras. Para além disso, é 
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apresentado continuamente aos objetos de consumo, objetos fetiche (no sentido do 

fetichismo menor) que trazem em si a promessa de reencontro com este gozo perdido. 

Pela produção e pelo consumo, o mercado é servido como se fosse um Deus 

naturalista. 

8.6. PAIXÃO PELA INSTRUMENTALIDADE 

Como vimos, o trabalhador, no Capitalismo, é reduzido à forma-mercadoria e 

convocado a servir este novo Deus pseudonaturalista chamado Mercado. A força de 

trabalho, enquanto mercadoria, é o objeto fetiche que realiza a mediação, fazendo 

operar o plano suprassensível no plano material ao criar valor por meio do trabalho, 

gerando produtos. É pela reificação do trabalho humano na forma da mercadoria, por 

esta redução do sujeito a objeto, que se torna possível a efetivação da ordem do 

Divino mercado. 

Mas o trabalhador não encarna tal posição de forma consciente nem voluntária. 

Diferentemente do masoquista, que se entregaria como objeto de forma consensual, 

via contrato, e, com isso, tripudiaria da lei, o sujeito no Capitalismo é acossado por 

uma lei tirânica que comanda o gozo sem limite, até a consumação de suas próprias 

forças. 

O trabalhador, ao vender a sua força de trabalho, assume a posição de 

mercadoria-fetiche, uma mercadoria produtora de mercadorias gerando 

incessantemente a mais-valia, o gozo do sistema. A questão é que essa posição não 

é eleita pelo sujeito, mas sim imposta: 

E, se existe uma relação entre Capitalismo e perversão, então esta relação 
deve ser procurada na já mencionada imposição da posição de objeto, que 
significa que cada sujeito é confrontado com o imperativo de tornar-se o 
suporte do gozo do Outro e, consequentemente, o objeto da exploração. A 
exploração do trabalho é precisamente isso – transformar o trabalho em uma 
mercadoria, impondo a cada sujeito a posição de objeto-fonte de valor. O 
Capitalismo não é a perversão, mas ele demanda perversão de seus sujeitos. 
Em outras palavras, o Capitalismo demanda que os sujeitos gozem da 
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exploração e, deste modo, abandonem suas posições de sujeito.48 (Tomsic, 
2015, p. 240) 

Esta seria a verdade do Capitalismo, segundo o que nos elucida Marx, Lacan 

e mesmo Sade – o próprio trabalhador é objetificado através do fetichismo. O 

fetichismo da mercadoria opera a consubstanciação do valor gerado pelo trabalho nos 

objetos sensíveis. O trabalho é a única coisa que gera valor, mas este valor é projetado 

sobre as mercadorias como se ele fosse intrínseco a elas, inclusive sobre a 

mercadoria força de trabalho. 

O fetichismo da mercadoria trabalho esconde as relações sociais fazendo 

parecer que os trabalhadores, os reais produtores de valor, são sujeitos atomizados 

em busca de seu autointeresse. Eles são objetificados perante a lei do mercado, mas 

a ilusão objetiva que o Capitalismo faz operar iria no sentido de retratar os indivíduos 

como sujeitos livres para trocar e contratar a única mercadoria que possuem, sua 

própria força de trabalho, como uma mercadoria-fetiche que teria um valor intrínseco. 

Assim, frisemos aqui, chegamos à constatação de que a força de trabalho como 

mercadoria é ela mesma o objeto fetiche por excelência, que faz parecer que o 

trabalho tem o preço apenas de sua reprodução, omitindo que ele gera um valor muito 

maior. É graças a esta omissão que é possível expropriar a mais-valia, ou mais-de-

gozar, que faz o sistema funcionar. Além de fetichizado na forma de um livre 

contratante de sua força de trabalho, o trabalhador também é explorado quando se 

encontra no polo consumidor e submetido ao imperativo de gozar. Assim, o sistema 

capitalista encontra sua perpetuação, sendo o mercado servido por ele duplamente 

como uma divindade. 

A literatura sadeana forneceria um retrato exemplar desta servidão. Sade, em 

seu "apelo furioso à natureza em sua operação mortífera", apenas "Faz ver sua 

impotência em ser outra coisa que não o instrumento do gozo divino" (Lacan J. , 1992, 

 
48 Tradução nossa. Original: And if there is a relation between capitalism and perversion, then this 
relation should be sought in the already mentioned imposition of the object-position, which means that 
every subject is confronted with the imperative to become the support of the Other’s jouissance and 
hence the object of exploitation. The exploitation of labour is precisely this – turning labour into a 
commodity, imposing on every subject the position of the object-source of value. Capitalism is not 
perversion, but it demands perversion from its subjects. In other words, capitalism demands that the 
subjects enjoy exploitation and thereby abandon their position as subjects. 
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p. 63). Ele rechaça Deus incessantemente apenas para com ainda mais paixão afirmar 

sua existência e fazer de si mesmo o instrumento que lhe daria consistência. 

Retomando a dimensão da fantasia, através de Uma criança é espancada, 

Lacan faz perceber que o que está em questão é a sustentação de um sujeito dividido 

pelo gozo, que recebe sua própria mensagem de forma invertida, ou seja, "seu próprio 

gozo sob a forma do gozo do Outro" (Lacan J. , 1992, p. 62). O pai que espanca, que 

ocupa aqui a posição deste Outro, aparece como um "Deus sem rosto" (idem), cuja 

única possibilidade de consistência dar-se-ia pelo gozo, 

Porque somos seres nascidos do mais-de-gozar, resultado do emprego da 
linguagem. Quando digo emprego da linguagem, não quero dizer que a 
empreguemos. Nós é que somos seus empregados. A linguagem nos 
emprega, e é por aí que aquilo goza. Por isso, a única chance da existência 
de Deus é que Ele – com E maiúsculo – goze, que Ele seja o gozo (Lacan J. , 
1992, p. 62). 

Quando Lacan transmite a ideia de que o perverso tem um saber sobre o gozo 

do Outro, podemos compreender que o libertino, a partir de sua posição como servo 

desse Deus sem rosto, oferece-se como o objeto através do qual se produzirá o gozo 

que lhe dará consistência. O libertino sadeano tem um saber sobre o gozo do Outro 

porque é escravo dele, seu instrumento. 

A operacionalidade do saber é o mais importante, a operacionalidade no 

sentido deste saber ser útil ou não para o maior controle da natureza. Assim, "A técnica 

é a essência desse saber, que não visa conceitos nem imagens, nem o prazer do 

discernimento, mas o método, a utilização do trabalho de outros, o capital" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 18). Tudo o que não se submeter à calculabilidade é visto 

simplesmente como inútil e dispensável pelo Esclarecimento. 

Tudo deve ser esvaziado de sentido e se tornar equivalente, para melhor se 

tornar intercambiável. O que for heterogêneo deve ser homogeneizado de forma a 

tornar-se mais um elemento de um cálculo. A moral, dentre outros campos, passa ela 

também a ser pensada em termos de cálculo e de utilidade. Os atores que compõem 

a sociedade e suas paixões, sua singularidade, e a contingencialidade das situações, 

devem ser todos reduzidos em prol da universalidade. O que estiver no caminho do 

cálculo de maior utilidade para a universalidade será impiedosamente desconsiderado 
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ou destruído. 

Na lógica do Esclarecimento, a multiplicidade das subjetividades deve ser 

excluída em prol de princípios unários e, com isso, o próprio sujeito transcendental do 

conhecimento é suprimido. Vê-se, a todo momento, a constatação dos autores de que 

o sujeito individualizado, alienado de seu próprio trabalho através da forma-

mercadoria, é coisificado. Observemos que o sujeito que é coisificado através da 

técnica, o que nos leva a refletir que o objeto fetiche do Esclarecimento, seguindo esta 

lógica, seria o próprio sujeito esclarecido.  

Quando Kant conclama que os sujeitos tomem corajosamente parte do 

processo do Esclarecimento e o define como o fazer uso do entendimento sem tutela 

de outrem, é necessário refletirmos sobre a concepção de entendimento que subjaz a 

tal comando, pois “A ciência ela própria não tem consciência de si, ela é um 

instrumento, enquanto o Esclarecimento é a filosofia que identifica a verdade ao 

sistema científico” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 73). 

O propósito da razão para Kant, segundo buscam apontar Adorno e Horkheimer 

(Adorno & Horkheimer, 1985, p. 71), rege-se ele também por um princípio utilitarista, 

visando sua aplicação funcional. Há, para os autores, uma ambiguidade na proposta 

kantiana, pois, se por um lado, ele constrói uma Utopia na qual os interesses 

particulares seriam harmonizados ao interesse universal, por outro, tal harmonia seria 

efetuada através da submissão absoluta do particular. "A verdadeira natureza do 

esquematismo (...) acaba por se revelar na ciência atual como o interesse da 

sociedade industrial" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 73), tendo, por consequência, 

que tudo, inclusive o sujeito humano, é nela reiterável e substituível. Que o indivíduo 

sofra ou seja sacrificado não importa, contanto que se garanta a autopreservação do 

sistema. 

Para Adorno e Horkheimer, a ética do Esclarecimento seria, de fato, mais 

semelhante aos preceitos da Razão pura que da Razão prática, ao coisificar os 

sujeitos. Kant, para os autores, segue um percurso típico dos filósofos burgueses, que 

comporiam obras de filosofia do conhecimento austeras e mascarariam tal 

austeridade com filosofias morais "propagandísticas e sentimentais, mesmo quando 

parecem rigoristas" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 74), e incoerentes com as 
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primeiras, resultando que "o burguês que deixasse escapar um lucro pelo motivo 

kantiano do respeito à mera forma da lei não seria esclarecido, mas supersticioso" 

(idem).  

Os sujeitos inseridos neste contexto, em termos morais, estariam submetidos 

ao mandamento de tudo totalizar pela razão mais do que ao Imperativo Categórico, 

segundo o olhar dos autores. No entanto, vemos em toda a filosofia moral kantiana as 

prescrições de que o homem apenas encontra sua liberdade na submissão e de que 

toda referência ao patológico deve ser abandonada, o que, em nossa leitura, justifica 

a coisificação observada. Talvez possamos situar o caráter propagandístico e 

sentimental da teoria moral justamente nos artigos O que é o Esclarecimento? e À paz 

perpétua, por exemplo, e ainda tratar das consequências do rigorismo de outras 

formulações, em especial o Imperativo Categórico como seu representante por 

excelência. 

Esse pensamento ético do Esclarecimento, tendo por forte referência Kant, seja 

por uma fonte ou por outra, que ordena a apatia como seu princípio, teria gerado o 

efeito de libertar o povo em geral de restrições antes impostas por autoridades morais 

como a Igreja. A liberação dessas virtudes teria, então, sido fecunda ao 

desenvolvimento do fascismo, inspirando um calculismo divorciado de qualquer afeto, 

sendo "Seu cânon é sua própria eficiência sanguinária" (Adorno & Horkheimer, 1985, 

p. 75). 

Os autores compreendem que a obra de Sade retrataria a ética burguesa já 

divorciada de toda restrição moral, liberta dos preceitos religiosos e do governo 

eclesiástico. E essa liberdade seria, por sua vez, a representação máxima da 

autonomia kantiana, de "ter o entendimento sem a direção de outrem" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 75). O que podemos depreender disso é que a filosofia kantiana, 

não apenas a moral mas também a do entendimento, teria aberto passagem para a 

ciência se tornar fonte de autoridade superior à da Igreja neste quesito da ética. Com 

a ciência tomando a frente, estaria aberto o campo para um totalitarismo burguês da 

técnica, cenário o qual Sade retrataria com primor, estando à frente de seu tempo, ou, 

justamente, sendo um expectador muito peculiar de seu tempo como o era. 

Sade e Nietzsche fariam um elogio da apatia, da virilidade e do racionalismo 
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que consistiria em deixar agir a violência da natureza contra a "compaixão lânguida", 

que seria, esta sim, uma contravenção à natureza promovida pelos fracos. Kant 

também fala contra os sentimentos patológicos quando formula seu Imperativo 

Categórico. O que não perceberia era que, frente ao que ele mesmo teorizava, a 

“benevolência universal para com a raça humana” que ele defende em outros pontos 

só pode ser considerada uma irracionalidade sentimentalista, aos olhos do 

racionalismo. O que ocorreria é que “A filosofia divulgou imprudentemente o prazer da 

dureza, colocando-o à disposição daqueles que menos lhe perdoam a confissão” 

(Adorno & Horkheimer, 1985, p. 87). 

Este “louvor da potência” (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 49), defendido pela 

filosofia, juntamente com um ideal de vida burguesa exaustivamente planificada, 

visando a produtividade, seria, então, retratada na obra de Sade: "Sade erigiu um 

primeiro monumento a seu sentido de planejamento", ênfase, aqui, para como esta 

formulação reproduz quase literalmente a formulação freudiana sobre a criação do 

objeto fetiche, quando o "horror à castração ergue para si um monumento, ao criar 

esse substituto" (Freud S. , (1927) 2015, p. 247). 

Seguindo este ideal de governança da vida através da técnica, os homens, para 

os governantes, tornam-se apenas um material natural a ser manipulado (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 75). Sade pinta, com sua obra, cenário semelhante à 

concretização deste ideal, de forma a encontrar "(...) seu modelo exato nos teams 

sexuais de Juliette, onde nenhum instante fica ocioso, nenhuma abertura do corpo é 

desdenhada, nenhuma função permanece inativa" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 

76). Assim se ordenaria a produção, por meio da administração científica, e toda a 

cultura de massa em um enaltecimento da eficácia. 

O libertino sadeano dedica-se fielmente a se oferecer como meio para a 

realização do gozo do senhor, que, em última instância, é a Natureza, não ele mesmo. 

A esta tarefa ele se entrega de forma apática, ele serve à lei da Natureza por puro 

amor à lei, assim como Kant sugere que se deva seguir o Imperativo Categórico. Para 

tanto, ordena os ciclos de orgia de forma meticulosa, orgias as quais são realizadas 

encerradas em um ambiente ideal, destacado do mundo – o castelo. Algumas 

características desta organização das orgias sadeanas, encenadas neste lugar fictício 
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do castelo, assemelham-se à organização ideal de uma fábrica, e devem ser 

destacadas a bem desta comparação. 

Este cenário utópico das obras sadeanas, o castelo onde se passam as 

sevícias, tem um funcionamento autônomo, fechado em si mesmo, e com regras 

extremamente rígidas. Nele é reproduzida a imagem de uma instituição voltada à 

produção e também ao consumo: 

O castelo, com efeito, só existe em função de uma divisão do trabalho em 
que os diferentes ofícios cooperam, de bom grado ou à força, produzindo 
cada um o gesto necessário para a fabricação de um objeto que os 
transcende e serve ao gozo do senhor. (...) Finalmente, nesse lugar utópico, 
o que é produzido pelos operários é consumido ali mesmo pelo senhor. 
Estamos lidando, ao mesmo tempo, assim, com um processo de produção e 
um processo de consumo do gozo (Dufour, 2013, p. 214). 

Esse castelo, em sua autonomia, funciona como um sistema fechado, um 

sistema no qual há aproveitamento total dos recursos. Os corpos são explorados em 

sua totalidade, por todas as partes e de todas as formas possíveis, e nenhum dos 

participantes das orgias deve ficar sem função. De todos deve ser extraído ao máximo 

o gozo. 

A fábrica sadeana e o sistema kantiano anunciam "a organização integral da 

vida desprovida de todo fim" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 76), na qual o esquema 

da atividade importa mais do que seu conteúdo. Aquilo que Kant idealizara, "o caráter 

de uma inescapável funcionalidade à vida burguesa integralmente racionalizada" 

(idem), Sade retratava em suas orgias rigorosamente ordenadas e exaustivas. 

Ao mesmo tempo que retrata um ideal kantiano de racionalização da vida, o 

castelo sadeano é também "a verdade da colmeia mandevilliana e da teodiceia 

smithiana" (Dufour, 2013, p. 213). Ou, ainda, da administração científica, que tomou 

as fábricas organizando a produção segundo um cálculo dos tempos e movimentos. 

Não seria o caso de os autores estarem desprezando a ciência como um todo. 

A ciência, como afirmavam, é apenas um instrumento do Esclarecimento, que, em 

suas mãos tornou-se uma técnica acéfala. Que o Esclarecimento siga esse caminho 

também não era inescapável, mas o Esclarecimento comprometera-se com o 

Liberalismo e com a busca destrutiva pelo atendimento do autointeresse. O que os 
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escritores sombrios dos primórdios do Esclarecimento, como Mandeville, teriam feito, 

seria de pronto terem identificado a tendência desta sociedade ao enaltecimento do 

egoísmo em sua vertente mais destrutiva (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 77) – 

afirmando mesmo que o egoísmo e a destruição eram úteis ao progresso. 

Vinculado ao modo de produção dominante, o Capitalismo, a filosofia do 

Esclarecimento, e, em especial a de Kant, é pervertida. Sua tendência antiautoritária 

converte-se em seu oposto, em uma tirania que se apoia nas bases lançadas 

inadvertidamente pelo próprio Esclarecimento. Sade, em sua obra, "eleva o princípio 

cientificista a um grau aniquilador" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 80), formando, ao 

contrário, "a crítica intransigente da razão prática" (idem). 

A partir do princípio lançado por Kant da apatia, Juliette, personagem de Sade, 

apresenta-se como um caso especial de sua aplicação assim pervertida. Ela dedica-

se sistematicamente à destruição, encarnando um "amor intellectualis diaboli, o prazer 

de derrotar a civilização com suas próprias armas. Ela ama o sistema e a coerência, 

e maneja excelentemente o órgão do pensamento racional" (Adorno & Horkheimer, 

1985, p. 81). 

A apatia, como vimos em sessão dedicada a Kant, é identificada como um 

"pressuposto indispensável da virtude" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 82), a partir da 

qual o homem tem a possibilidade de guiar suas ações pela razão, encontrando 

liberdade. Esta disposição estoica, defendida pela filosofia burguesa, tornaria mais 

fácil para os mais favorecidos preservarem-se frente às mazelas alheias, 

encastelando-se em suas vidas privadas (sendo a vida privada, aliás, um conceito 

eminentemente burguês). 

Juliette é a essência desse Esclarecimento transformado em uma militância 

pela apatia: seu credo é a ciência, e "ela opera com a semântica e com a sintaxe 

lógica como o mais moderno positivismo" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 82), com os 

mais elaborados argumentos, na defesa da transformação das antigas virtudes em 

fraquezas irracionais. 

Assim, "a bondade e a beneficência tornam-se pecado, a dominação e a 

opressão virtude" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 87). Pois, em uma lógica 

semelhante à defendida por Mandeville, como veremos em detalhe posteriormente, o 
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vício privado conduziria à virtude pública – é útil para o Estado que se aja com 

violência, ele mesmo detém seu monopólio, e se entrega com frequência a investidas 

contra outros povos. Como prega o Zaratustra de Nietzsche, "vejo tanta bondade, 

tanta fraqueza. Tanta justiça e compaixão, tanta fraqueza" (Adorno & Horkheimer, 

1985, p. 86). 

A compaixão é vista como perigosa ao Estado, como diz Nietzsche, contrária à 

eficiência e à virilidade. Estaria em jogo uma aversão à mulher, marcada pelo estigma 

da fraqueza. A opressão a outros povos, como o povo judeu, encontraria, no 

desamparo da mulher e no ódio que este desperta, seu modelo, de forma que, quem 

se encontra em posição de fraqueza, é então naturalizado como fraco, e assim se 

justifica sua dominação, a partir do comando do Esclarecimento de dominar a 

natureza (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 92).  

Frente à fraqueza e à diferença não totalizada, obtém-se como resultado a 

violência, "Pois toda destruição não admite exceções, a vontade de destruir é 

totalitária, e totalitária é só a vontade de destruir" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 94). 

O totalitarismo volta-se, portanto, à destruição da diferença, e quem encarna uma 

minoria atrai para si o gozo violento de uma sociedade calcada no louvor à potência e 

à dominação. 

Em suma, a obra de Sade poderia receber o título, no olhar de Adorno e 

Horkheimer, de "a história do pensamento como órgão da dominação" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 97), na medida em que revela como, por meio de um 

determinado uso da razão com a finalidade de dominação, foi possível que se 

estruturasse a forma de produção capitalista, baseada na quantificação do trabalho e 

na expropriação do gozo. Sade mostra como o mais sombrio, a exploração do homem 

pelo homem, seria consequência das Luzes, fazendo emergir "Essa obscura clareza 

que cai das estrelas" (Dufour, 2013, p. 123). 

A ratio esclarecida estabeleceria a violência como forma de melhor gozar da 

natureza, e enquanto "esse colosso inconsciente que é o Capitalismo sem sujeito leva 

a cabo cegamente a destruição, o desvario do sujeito rebelde espera dessa destruição 

sua realização" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 94). A objetificação dos sujeitos 

perante esta ordem torna-os agentes da destruição, na promessa vã de uma liberdade 



355 

 

conquistada através da dominação. 

8.7. SADE, VERDADE DAS LUZES 

Podemos perceber, pelo percurso realizado, que Sade, com sua obra, se 

endereçaria a ambas as tendências do Iluminismo, transcendentalista e liberal, em 

diferentes aspectos. De Kant, herda o rigorismo e a apatia do Imperativo Categórico, 

e o aplica à premissa liberal de que tudo é passível de participar de trocas. Faz do 

laissez faire liberal uma lei maior do que qualquer outra regulação, à qual tudo deve 

se submeter. Disso resulta o sujeito restar absolutamente assujeitado e objetificado, 

tornado apenas instrumento desta lei. 

Apesar de extremamente enriquecedora, não concordamos de todo com a 

leitura de Dufour quando ele afirma, junto a Annie Le Brun, que Sade não anteciparia 

o Fascismo. Para eles, essa leitura seria anacrônica e equivocada, porque 

simplesmente o associaria a um momento de explosão de violência; em lugar disso, 

Sade prenunciaria algo mais corrente e próprio de seu tempo histórico – o Liberalismo. 

Para Dufour, resumindo em uma fórmula, "o Liberalismo é Smith com Sade" (Dufour, 

2013, p. 252). 

Mas, seguindo a leitura de Adorno e Horkheimer, vemos que não há contradição 

em dizer que Sade prenunciou tanto o Fascismo quanto o Liberalismo, 

compreendendo que "Os vícios privados são em Sade, como já eram em Mandeville, 

a historiografia antecipada das virtudes públicas da era totalitária" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 98). Acreditamos que Sade, estando ele referenciado a ambas 

as correntes do Iluminismo, leva-as ad absurdum às suas últimas consequências. Nas 

duas, Liberalismo e Transcendentalismo, aponta como a defesa de uma Lei maior 

pode ser o motor para a destruição, e como o sujeito deixa de ocupar seu lugar para 

tornar-se mero instrumento. 

Ocorre, no entanto, que nem Kant nem Smith poderiam prever as 

consequências de suas teses. Todos ficariam consternados de ver o que foi feito em 

nome delas, "Todos, menos um: Sade" (Dufour, 2013, p. 57). A depender da literatura 

de Sade, Kant não seria suficientemente kantiano, nem Adam Smith suficientemente 
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liberal. Ele leva suas teses ao limite. Sade trabalha com a exageração para construir 

uma sátira, e, intencionalmente ou não – cabe a seus biógrafos decidir – acaba por 

mostrar consequências nefastas de ambas as correntes, transcendentalista e liberal. 

Transformando o amoralismo e o egoísmo de Smith em uma lei tão rigorosa e de 

cumprimento apático como defendido por Kant, Sade efetua uma síntese perspicaz 

da filosofia iluminista de seu tempo. Neste sentido, Sade seria a verdade não apenas 

de Kant nem de Adam Smith, mas das Luzes. 

Sade antecipa tanto o fascismo quanto o Neoliberalismo, na medida apenas 

em que faz a exageração das consequências do Transcendentalismo e do 

Liberalismo. Mas ele é um sujeito de seu tempo, endereçando-se às questões de seu 

tempo. Ocupa uma posição intermediária entre ambas as tendências, assim como a 

própria França, que tinha pensadores das duas frentes. Una-se a isso a ocasião 

traumática da Revolução Francesa e a vida peculiar de Sade, rejeitado tanto por uma 

aristocracia decadente como por uma burguesia emergente, e temos o lugar 

privilegiado que este autor ocupou, pronto a todos criticar com uma fúria inaudita. 

No entanto, no caso de Kant, é possível ver que a falácia ad absurdum levou o 

argumento kantiano a seu oposto, transformando o supremo Bem a ser alcançado 

através da Lei universal em um Mal da destruição. No caso de Adam Smith, sua 

relação é mais próxima ao seu conteúdo, da defesa do autointeresse e da liberalidade 

dos costumes, e o efeito de inversão somente é claro quando observamos que o 

próprio sujeito do Liberalismo é oferecido como objeto de troca e de consumo. 

Neste sentido, é interessante pontuar como o Neoliberalismo é marcado por 

um universalismo através do consumo. Marx previra que o Capitalismo fomentaria sua 

própria crise e ruiria sob seu próprio peso. Previra também que, no entanto, entrando 

em crises cíclicas, o capitalismo poderia se adaptar e forjar sua perpetuação. E, neste 

sentido, podemos observar que uma de suas recorrentes artimanhas seria o de 

alargar seu alcance através do mercado consumidor. A sociedade de consumo explora 

a libido dos consumidores, às custas da destruição de seus corpos, do meio ambiente, 

de tudo. A pleonexia do capitalista (Dufour, 2013, p. 260), sua gana por acumulação 

que desconhece limites, conduz a este para além do Bem e do Mal e para além do 

princípio do prazer. 



357 

 

A contradição entre a apatia ordenada por Kant e a liberação do gozo 

promovida pelos liberais, seria, no fim, ilusória – "a apatia é o hedonismo" (Lacan J. , 

1992, p. 52). Sade é a verdade de Kant pois oferece-se, via seus personagens 

libertinos, como objeto a do Imperativo Categórico, o contraponto de gozo que é 

rechaçado por um sistema que impõe a apatia como condição, sem perceber que a 

apatia comporta um gozo muito específico e destruidor. É seguir a lei de forma apática 

para melhor gozar dela. 

Como não ver na convocação de Franceses, mais um esforço se quereis ser 

republicanos uma ironia, colocando em termos de um dever republicano a completa 

demolição das virtudes e o elogio mais racionalizado do crime? Libertar as paixões 

emerge, na filosofia liberal, como a expressão máxima da razão, o caminho para a 

virtude pública esclarecida. Sade, ao que nos parece, transforma a liberalização da 

moral em um dever kantiano, realizando, quem sabe, um Kant com Adam Smith. 

Sade é eminentemente um teórico, ensina-nos Lacan, "Porque ama a verdade" 

(Lacan J. , 1992, p. 63). Ele revela a verdade de que o amoralismo liberal, que eleva 

o egoísmo à posição de mandamento primordial da natureza humana, transformando 

em Lei a liberação dos vícios, resulta na exploração do gozo. E, tendo sido a liberação 

dos vícios transformada em uma espécie de lei natural, universal, o respeito a esta Lei 

deve ser tão absoluto que o sacrifício dos indivíduos é uma parte intrínseca a ela, e 

mesmo desejável para a prosperidade coletiva. 

Sade fornece a verdade das Luzes, assim como o trabalho do escravo fornece 

a verdade do senhor (Lacan J. , 1992, p. 49) – a verdade é a impotência, a castração 

do mestre, em Sade identificado como esta natureza soberana a quem serve. E o 

amor, "o amor é dar o que não se tem, ou seja, aquilo que poderia reparar essa 

fraqueza original" (Lacan J. , 1992, p. 49), como fazem os personagens libertinos, ao 

servirem a esta divindade natural como o objeto fetiche que lhe dará consistência 

restituindo-lhe o gozo. 

O libertino sadeano representa exemplarmente como é possível conjugar um 

atendimento apático da lei - ou seja, a obediência à lei por puro amor à lei e não por 

interesses pessoais - e o conteúdo dessa lei ser um comando de liberação das paixões 

e do autointeresse. "Se o entendimento, formado segundo a norma da 



358 

 

autoconservação, percebe uma lei da vida, esta lei é a lei do mais forte" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 84), de forma que o egoísmo, sendo elevado à posição de 

postura mais natural e mais racional a ser adotada, constitui uma Lei categórica que 

exige que o sujeito pague com seu próprio gozo seu respeito a ela. 

"Ceda-me a parte do seu corpo que pode me satisfazer um instante, e goze, se 

quiser, da parte do meu que lhe pode ser agradável" (Sade M. , Juliette, 1968, p. 93) 

- a máxima sadeana - ganha uma nova conotação, quando observamos pelo ângulo 

do dispêndio de gozo do qual depende a produção de uma mercadoria e atentamos à 

forma como esse gozo é objetificado no fetichismo desta mercadoria, fazendo parecer 

que ela tem um valor intrínseco e assim possibilitando a troca. 

O Esclarecimento, ao centrar-se na razão, busca excluir toda a interferência 

dos elementos patológicos. Como foca na forma da Lei moral e não em seu conteúdo, 

todos os motivos patológicos lhe são indiferentes, simplesmente insignificantes. 

Ocorre que 

O Esclarecimento comprometera-se com o Liberalismo. Se todos os afectos 
se valem, a autoconservação – que domina de qualquer modo a figura do 
sistema – parece constituir a fonte mais provável das máximas de ação. É ela 
que viria a ser liberada no mercado livre. Os escritores sombrios dos 
primórdios da burguesia, como Maquiavel, Hobbes, Mandeville, que foram os 
porta-vozes do egoísmo do eu, reconheceram por isso mesmo a sociedade 
como o princípio destruidor (...) a autoconservação confirmada pela razão, 
que é o instinto objetualizado do indivíduo burguês, revelou-se como um 
poder destrutivo da natureza, inseparável da autodestruição (Adorno & 
Horkheimer, 1985, p. 78). 

Sade "é mais honesto" revelando a verdade das luzes porque "Proclamando a 

identidade da dominação e da razão, as doutrinas sem compaixão são mais 

misericordiosas que as doutrinas dos lacaios morais da burguesia" (Adorno & 

Horkheimer, 1985, p. 98), que buscam "distorcer as consequências do Esclarecimento 

recorrendo a doutrinas harmonizadoras" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 97). No 

entanto, "Sade não deixou a cargo dos adversários a tarefa de levar o Esclarecimento 

a se horrorizar consigo mesmo, que faz da sua obra uma alavanca para salvar o 

Esclarecimento" (Adorno & Horkheimer, 1985, p. 97) 

Afinal, "O que é o terror senão um idealismo consequente" (Sloterdijk, 2012, p. 

154)? É preciso considerar em que medida é intrínseco ao projeto da sociedade 
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esclarecida, industrializada, capitalista, o gérmen da destruição. Pois, seguindo uma 

certa linha de raciocínio econômico, a sede de produtividade que tal sociedade exige 

se realiza, em seus últimos limites, na guerra. É a utilização de forças produtivas em 

seu mais alto grau, chegando ao ponto de seu dispêndio. 

Como vemos no comentário de Mandeville, a destruição privada faz a virtude 

pública, de forma que o produtivismo da sociedade contemporânea resulta sempre no 

horror da guerra, porque é na guerra que o ciclo de produção e consumo se acelera a 

ponto de tudo destruir. Sade nos mostra, em suma, em que medida o Esclarecimento 

se funda no desejo de dominação, e o capitalismo, em um consumo que resulta em 

consumação. 

Compreendemos, por fim, que Sade revela a verdade das Luzes ao criar um 

retrato de suas piores consequências, quando, em especial, os sujeitos se resumem 

a meros instrumentos – os objetos fetiche – de uma Lei universal e rigorosa, que exige 

o gozo. Sem que nada faça barreira a este comando, todo o sensível e patológico se 

apresenta como consumível: não há limites, o mundo não é o bastante. 
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CONCLUSÃO 

Como vimos desde o princípio de nosso percurso, o fetichismo é criado como 

conceito para designar um tipo de pensamento arcaico diametralmente oposto ao 

esclarecido. Contudo, este pensamento, considerado mais primitivo e estranho, foi, 

cada vez mais, descoberto presente nas práticas cotidianas civilizadas, à revelia do 

que inicialmente se desejou supor. O estrangeiro era íntimo.  

A história do conceito de fetichismo, assim, é particularmente reveladora, na 

medida em que expõe a existência do que era antes tido como primitivo no seio íntimo, 

no "coração das trevas" da cultura europeia. Em poucas palavras, "não acreditamos 

no fetichismo, mas ainda assim somos fetichistas. Nós sabemos disso, mas mesmo 

assim... não conseguimos deixar de sê-lo"49 (Böhme, 2014, p. 4). 

Encontramos, por diversos ângulos e autores, respaldo teórico para pensarmos 

a centralidade que ocupa o conceito de fetichismo no que compreendemos ser o 

ideário da modernidade: 

Em 1900, estudos religiosos e etnologia, juntamente à arte, economia política 
e sociologia (Auguste Comte), sexologia e psicanálise, alcançaram o estágio 
em que uma 'teoria da modernidade' parecia iminente, uma que claramente 
apenas poderia funcionar com base no fetichismo50 (Böhme, 2014, p. 12) 

 

No entanto, e este é um dos pontos que desejamos salientar com o presente 

trabalho, ao mesmo tempo em que o conceito de fetichismo é elemento definidor deste 

ideário, é também um dos veículos através do qual tal ideário será questionado.  

Isso ocorre na medida em que o fetichismo, representando aquilo que deve ser 

banido como para além da fronteira do civilizado, aquilo que, em suma, deve ser 

 

49 Tradução nossa. Original: "we do not believe in fetishism, but yet we are fetishistic. We know this, but 

yet...we cannot leave it be". 

50 Tradução nossa. Original: "By 1900, religious studies and ethnology, along with art, political economy 

and sociology (Auguste Comte), sexology and psychoanalysis, had reached the stage when a ‘theory of modernity’ 

seemed imminent, one which could clearly only function on the basis of fetishism". 
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abandonado em prol de nosso esclarecimento, ressurge a cada esquina como peça 

fundamental de nossas relações humanas com os objetos. O fetichismo retorna como 

o recalcado das expectativas da modernidade, e, mais do que isso, a insistência deste 

retorno comprova que sua lógica é não somente operante como fundamental em 

nossa relação com o mundo. 

Podemos dar um passo além em nossas especulações a respeito da relação 

entre a modernidade e a lógica do fetichismo: talvez, seguindo, em especial, as 

sugestões de Sloterdijke e de Böhme, o sujeito moderno tenha se fundado em torno 

da contradição entre a expectativa de esclarecer-se e a realidade incontornável de 

seu pensamento fetichista. Em torno da contradição, diga-se, criando uma saída 

conciliatória entre estes dois polos. O sujeito moderno é aquele que se posiciona, em 

relação a sua crença e a seu saber, de forma que podemos definir como cínica.  

Ser moderno significaria viver na sustentação da contradição, entre a razão 

esclarecida e a sobrevivência de crenças arcaicas (Böhme, 2014, p. 14). A 

modernidade não apenas tolera a sobrevivência do pensamento fetichista em seu 

meio; ela depende desse pensamento, que exerce função primordial de liga social. O 

fetichismo não sobrevive somente, ele prospera, como fonte dos recursos criativos, 

como pré-requisito para as trocas e como ponto de ancoragem do desejo. 

A virada de perspectiva a respeito do fetichismo, identificando sua lógica no 

centro do pensamento civilizado, pode ser creditada como um dos grandes feitos 

teóricos de ambos Freud e Marx. Enquanto Marx elucida a lógica fetichista definidora 

da forma-mercadoria, Freud consolida que o desejo se vincula aos objetos por um 

tratamento fetichista dispensado a eles.  

Em sua obra, Marx transforma o fetichismo em uma macrocategoria para a 

análise da mais moderna estruturação econômica da sociedade, o Capitalismo. O 

fetichismo tratar-se-ia, em sua teoria, de uma espécie de ilusão objetiva, necessária 

para que consideremos um objeto qualquer uma mercadoria. Essa ilusão consistiria 

em ignorar as características particulares do objeto, bem como do trabalho que o 

produziu, tornando-o, assim, equivalente em valor às demais mercadorias, 

possibilitando sua troca no mercado. Marx demonstraria, em suma, como a economia 

política capitalista não poderia se estruturar como o fez sem o recurso ao fetichismo, 
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uma vez que é ao transformarmos a força de trabalho em uma mercadoria entre as 

outras que se torna possível dela extrair a mais-valia. 

Essencialmente, um objeto é feito fetiche quando dele são abstraídas todas as 

suas características sensíveis e particulares, para fazer dele o mero suporte de um 

valor. Tal descrição se adequa, em maior ou menor medida, a todas as teorias que 

abordaram sua definição.  

Em Freud, vemos o mesmo ocorrer em sua descrição do fetiche. Seguindo a 

distinção já realizada por Binet, entre um fetichismo menor, presente regularmente no 

amor, e um fetichismo maior, característico da perversão, Freud tece importantes 

considerações para embasar sua teoria psicanalítica do desejo. Lacan, retomando 

Freud, sublinha relevantes aspectos e enriquece a teoria, em especial, com a criação 

do objeto a. 

Para bem compreendermos tanto o fetichismo no amor como na perversão, faz-

se necessário retomarmos o conceito de das Ding, termo empregado por Freud em 

seu Projeto para uma psicologia científica, que Lacan recoloca em evidência. Como 

vimos anteriormente, das Ding é o puro vazio resultante da inexistência de um objeto 

empírico que pudesse conduzir à plena satisfação pulsional. Deste vazio, no entanto, 

emana um comando de busca a este objeto impossível, sendo esta busca o próprio 

movimento metonímico que é o desejo. Este movimento será o de passar, de objeto 

em objeto, no encalço do sinal, simbólico, ao reencontro com o objeto, tido como 

perdido.  

O movimento de busca por meio do simbólico, pautado nos limites 

estabelecidos pelo princípio do prazer - o desejo – encontraria seu fim no momento 

do hipotético encontro com aquilo que se busca, momento em que se consumaria o 

gozo derradeiro, um gozo absoluto e mortífero. O que nos faz conceber das Ding como 

fonte de uma Lei original, em relação à qual a lei simbólica seria tributária, é o fato de 

das Ding ser excluído de qualquer empiria, ao mesmo tempo que constitui uma 

abstração que condiciona toda a localização subjetiva posterior do sujeito e para todas 

as posteriores escolhas objetais.  

O empuxo constante de das Ding, contra o qual o desejo se erige como defesa, 

mas que está em sua origem e em relação ao qual permanece orbitando, seria, em 
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suma, a pulsão de morte, elevada, na teorização de Lacan, à condição de pulsão 

essencial, em torno da qual se estabelece o movimento da vida.  

Para compreender como se daria a vinculação do desejo, em última instância 

movido pelo vazio absoluto de das Ding, e os objetos empíricos, Lacan formularia, 

então, o conceito de objeto a, um objeto de estatuto complexo. Enquanto das Ding 

pode ser considerado análogo ao Incondicionado absoluto kantiano, o objeto a atuaria 

de forma semelhante ao esquema transcendental da imaginação, consistindo em um 

objeto suprassensível mediador entre transcendental e empírico. Por comportar em si 

uma origem empírica e uma função formal, o objeto a se tornaria apto a ser o elo 

mediador entre das Ding e os objetos do mundo, fazendo com que eles se tornem 

desejáveis. 

Para compreender a origem e a função formal do objeto a, devemos rememorar 

a relação entre desejo e Outro. Em primeiro lugar, devemos relembrar que "(...) o 

desejo é o desejo do Outro" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 792), o qual se apresenta como 

um enigma.  

Em segundo lugar, Lacan reafirma a fantasia como locus fundamental do 

desejo, ao afirmar que este "apoia-se numa fantasia da qual pelo menos um pé está 

no Outro, e justamente o pé que importa, mesmo e sobretudo se vier a claudicar" 

(Lacan J. , (1963) 1998, p. 792). Tal enigma acerca do desejo do Outro seria apenas 

abordável por meio da fantasia, a partir da qual o sujeito então formulará sua posição. 

Em terceiro lugar, vemos a questão do objeto do desejo, o qual "(...) é apenas 

a escória de uma fantasia em que o sujeito não se refaz de sua síncope. É um caso 

de necrofilia" (Lacan J. , (1963) 1998, p. 792). O objeto do desejo, como vimos, é um 

tema de complexidade considerável, pois não deve ser confundido com um objeto 

empírico qualquer. O objeto do desejo é um objeto inapreensível, que se furta a cada 

aproximação, e que precisamente por este motivo está na causa do desejo e não em 

seu fim.  

O objeto a, esquema deste objeto causa no enquadre da fantasia, constitui-se 

como um amálgama dos objetos íntimos e exteriores – êxtimos – a partir dos quais se 

fez contato com quem quer que tenha encarnado o Outro. Ele assume a forma de 

objetos corporais destacáveis de ambos os corpos – objetos que caducaram, 
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decaíram de tal encontro com o Outro. O desejo se volta a esses objetos que atestam 

a morte de um encontro, daí sua face necrofílica.  

No fetichismo do amor, busca-se nos objetos empíricos o brilho agalmático, o 

sinal de uma correspondência entre a materialidade deles e o objeto faltoso, dotando-

o de um valor que lhe transcende. Com isso, buscar-se-ia forjar, imaginariamente, um 

reencontro com o Outro, na tentativa de restituir uma suposta completude do sujeito 

que fora perdida – o que é denotado pela fórmula fundamental da fantasia ($ <> a).  

A fantasia perversa, no entanto, constitui-se em uma inversão desta fórmula (a 

<> $), na qual o sujeito ocuparia, ele mesmo, a posição do objeto a - o objeto fetiche 

-, que poderia restituir imaginariamente a completude do Outro, percebido, ele 

também, como faltante, inconsistente.  

Como descreve Freud em seu texto seminal, Fetichismo, “o fetiche é o 

substituto para o falo da mulher (da mãe), no qual o menino acreditou e ao qual — 

sabemos por quê — não deseja renunciar” (Freud S. , (1927) 2015, p. 246). Vemos 

que é à castração do Outro, ao enigma do desejo do Outro, que o fetichista se dirige, 

fazendo com que o valor fálico seja transferido e projetado em algum outro objeto que 

esteja metonimicamente ligado à cena da constatação da castração.  

Entra em questão aquele que será o mecanismo fundamental através do qual 

o perverso negará a castração – a renegação, ou Verleugnung. A Verleugnung pode 

ser, muito sucintamente, descrita como a compatibilização de duas proposições 

contraditórias e mutuamente exclusivas – que o Outro é e não é castrado. Esta 

contradição é consubstanciada no próprio objeto fetiche, que, ao mesmo tempo, 

encobre e revela a castração, erguendo-se como um monumento a sua ocorrência.  

 Encontramo-nos, com a lógica fetichista, frente a um peculiar encontro entre 

saber e crença. Pois, para negar que exista uma falta, é necessário, logicamente, que 

haja uma crença anterior na presença de algo. Frente ao desmentido da realidade em 

relação à sua crença anterior, o fetichista re-negaria seu saber sobre a castração. 

Assim, "(...) o fetichismo nos lembra que é possível dissociar crença e saber (...). O 

encantamento fetichista, em vez de um não querer saber, é um saber impotente diante 

da crença" (Safatle, Fetichismo, 2010, p. 107).  
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O pensamento renegatório assumiria a forma de um "Eu sei, mas mesmo 

assim..." – "Eu sei da realidade da castração, mas, ainda assim... tenho o fetiche, que 

me permite agir como se não soubesse". O que nos remeterá, mais uma vez, à 

posição tipicamente cínica do sujeito esclarecido, ou, ainda, do sujeito no Capitalismo, 

que sabe que a moeda é apenas um objeto empírico, mas precisa agir como se ela 

fosse apenas portadora de um valor para além de sua materialidade para ser possível 

realizar suas trocas no mercado. 

Sade será quem melhor nos auxiliará a visualizar, a partir de seus personagens 

libertinos, a estratégia perversa frente à castração, de fazer-se mero instrumento, 

mero objeto para a realização do gozo do Outro – ou seja, do sujeito que se posiciona, 

ele mesmo, como objeto fetiche. Mais do que isso, Sade também articulará a lógica 

fetichista com o Esclarecimento, auxiliando a revelar, como verdade do ideário das 

Luzes, teoricamente humanista, um tratamento ao homem que o desumaniza em prol 

da técnica.  

Com o fim da Segunda Guerra Mundial, Sade será trazido de volta dos infernos 

das bibliotecas por determinados filósofos com a finalidade de, ironicamente, jogar luz 

nos motivos pelos quais o ideal iluminista de progresso ter-se-ia se revelado, com a 

guerra, motor para a mais obscura barbárie. Em especial, ele será associado a Kant 

por diversos autores, dentre eles Lacan, que afirma ser a obra de Sade a verdade da 

filosofia kantiana (Lacan J. , (1963) 1998, p. 777).  

Assim como o Imperativo Categórico kantiano é um mandamento puramente 

formal, cujo prosseguimento leva a um ultrapassamento do bem-estar (whol) em prol 

de um Bem absoluto (das Gute), tem-se que a realização da lei de das Gute equipara-

se à realização de das Ding. Para alcançá-lo, seria necessário um comprometimento 

com a Lei que somente se efetua plenamente pelo atravessamento do Princípio do 

prazer - ambos são imperativos que comandam o gozo.  

A analogia com a máxima sadeana, que se percebe tanto em das Ding, como 

fonte de uma Lei original de persecução do gozo, quanto no Imperativo kantiano, 

desvela o enorme potencial nefasto das tentativas de cumprimento de ambos, em 

especial no que diz respeito à radicalidade do rechaço que ele promove contra os 

limites patológicos do bem-estar.  
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Devemos mais uma vez enfatizar este dado fundamental: o torturador é o objeto 

fetiche da Lei, o objeto que fará a mediação entre o Outro com seu imperativo de gozo 

e os objetos sensíveis. Se o Imperativo Categórico deve se desvincular do bem-estar 

em prol do Bem, pressupõe-se o campo da dor como sua consequência lógica. Sade 

vem colocar no lugar desse sujeito pretensamente inexistente do Imperativo 

Categórico kantiano um sujeito que se faz puro instrumento da Lei, infligindo, em prol 

dessa Lei, dor à sua vítima. As ações deste agente sádico são o reflexo do estrito 

cumprimento da Lei aos moldes do Imperativo kantiano.  

Kant argumentava que todos os sujeitos teriam em si a consciência moral, de 

forma que a injunção moral adviria de sua própria voz da consciência, com o fim de 

guiar as ações do sujeito. Esta seria, inclusive, a condição da liberdade para Kant – 

que o sujeito pudesse determinar se sua ação era ética a partir de sua pura razão, e 

que, pautado na razão, sua vontade fosse boa a ponto de ele se sujeitar à Lei, ainda 

que contra seu bem-estar (Baas, 2001, p. 24). Segundo Lacan, Sade teria sido mais 

franco que Kant, pois, ao passo que Kant pressupõe que a lei moral vem do sujeito 

para o próprio sujeito, sendo ele capaz de se autodeterminar a partir de sua própria 

consciência, Sade desmascara a divisão subjetiva. 

Tal divisão subjetiva desmascarada por Sade aponta como o sujeito moderno, 

submetido ao Imperativo Categórico, recebe sua injunção a partir de um Outro que lhe 

é êxtimo, e é levado a, em nome desta Lei, torturar sua própria sensibilidade e a de 

outros. A partir disso, transpondo a divisão subjetiva para o campo do sistema 

capitalista, no qual os sujeitos são, eles também, submetidos a uma Lei maior da 

eficiência técnica e do mercado, observamos que o trabalhador tem seu gozo 

expropriado e é convidado a mascarar tal divisão, ao acreditar ser um agente 

autônomo vendendo livremente sua força de trabalho. 

Como afirmávamos na seção dedicada a Marx, os sujeitos devem agir como 

"solipsistas práticos" (Zizek S. (., 1996, p. 305) para poderem efetuar as trocas, não 

podendo reconhecer a própria abstração que realizam a respeito da mercadoria. Eles 

ignoram a profunda abstração que realizam tratando a mercadoria como portadora de 

valor, e agem como se fossem agentes isolados realizando uma troca particular. Esse 

solipsismo implicaria uma cisão da consciência daqueles que participam da troca, ao 
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ignorarem o caráter social desta. 

Assim, ao terem sua força de trabalho tomada como mercadoria, não seriam 

os próprios trabalhadores, operadores do sistema produtivo capitalista, os objetos 

fetiche deste último? Ou, mais especificamente, ao terem seu trabalho transformado 

em mercadoria, não se tornariam eles meros portadores deste valor de mercadoria, 

tendo sua empiricidade e sensibilidade desconsideradas? Essa 

É a pergunta que Benjamin se faz, depois de ter citado a frase de Marx 
segundo a qual no Capitalismo não é o trabalhador que usa os meios de 
produção, e sim os meios de produção que usam o trabalhador: "Em que 
medida o trabalhador assalariado seria a alma de seus objetos, movidos pelo 
fetichismo?" (Rouanet S. P., As razões do Iluminismo, 1987, p. 65) 

Esta seria uma das principais conclusões da presente pesquisa – o próprio 

trabalhador, reduzido a ser mercadoria força de trabalho, é o objeto fetiche do sistema 

capitalista. Isso não significa, evidentemente, que ele se compare ao libertino 

sadeano. Mas o Capitalismo convida a todos a pretensamente gozar da exploração. 

O trabalhador é fetichizado na forma de um sujeito atomizado, um livre contratante de 

sua única mercadoria, sua força de trabalho. Essa seria a ilusão objetiva que faz com 

que se omita a real fonte do valor, que faça parecer que a mercadoria trabalho tem 

um valor intrínseco e que permite a extração da mais-valia. 

Para que haja a redução do sujeito trabalhador em mercadoria força de 

trabalho, é necessário logicamente que se pressuponha a existência anterior de um 

mercado em que se estabeleçam as equivalências entre valores. Como nos ensina 

Lacan, para que viesse a existir um discurso do capitalista, foi preciso que, 

anteriormente, se produzisse uma mudança em relação à posição do saber. O saber, 

ao tornar-se dominante, permitiu que todos os dados sensíveis fossem reduzidos a 

cifras, inclusive a força de trabalho humana. 

Assim, a porta de entrada para o surgimento do Capitalismo constituir-se-ia a 

partir da visada do Esclarecimento sobre a natureza (não como entidade soberana, 

como em Sade, mas como fonte inerte de recursos), buscando uma abrangente 

matematização em prol de seu domínio. A partir de certo ponto, tudo pode ser 

contabilizado, tudo pode se tornar equivalente, inclusive o trabalho – que é, então, 

transformado em mercadoria-fetiche, possibilitando a expropriação da mais-valia, 
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fazendo o sistema funcionar.  

Um outro passo decisivo para a instauração do Capitalismo foi a defesa 

crescente do egoísmo, como expressão máxima da natureza humana e como atitude 

mais racional a ser adotada. Seguindo as teses de Mandeville e Adam Smith, vemos 

como o ideal antigo de constrição das paixões deu lugar a uma defesa da busca pelo 

gozo individual. Os vícios privados fariam a fortuna pública, sendo, portanto, mais 

racional que se os liberassem, ou, ainda, encorajassem. Assim, inaugura-se uma 

visão de ordenamento social no qual cada indivíduo, como ente isolado, deve agir em 

busca da maximização do seu autointeresse, valendo, essencialmente, a lei do mais 

forte. O mercado, na visão liberal, agiria como uma força reguladora que extrairia, da 

liberação das paixões, um saldo positivo. 

Muito expusemos sobre a presença, na obra de Sade, da ideia de uma Lei da 

Natureza como força suprema e inescapável, à qual o libertino serviria com suas 

práticas destrutivas. Vemos como a concepção de Natureza de Sade se assemelha 

àquela do mercado no Liberalismo, que assume a face de uma espécie de divindade 

pseudonaturalista. 

Vemos, na concepção sadeana, que a ação destruidora humana, longe de se 

opor aos desígnios da Natureza, é a expressão de uma subserviência a ela. O tema 

da transgressão pode ser pensado a partir desse ponto igualmente - não seria uma 

contravenção destruir o que a natureza criara, seria em verdade um auxílio a ela, na 

medida em que possibilitaria a continuidade da criação. 

De forma análoga, o mercado é visto como uma força que se autorregula, e que 

não deve ser perturbado ou restrito em seu curso. Ele constitui a fonte de uma Lei 

maior, superior às leis restritivas morais ou dos Estados. O mercado comanda, com 

sua Lei, que se goze irrestritamente, sendo esta a melhor forma de lhe servir. A 

destruição, inclusive, só o favoreceria, na medida em que, com isso, ele encontraria 

os meios para sua necessidade de permanente expansão. 

Uma outra conclusão de que nos aproximamos é que Sade teria, de forma 

irônica, pintado um cenário no qual os preceitos iluministas (de Kant, de Mandeville e 

Smith) fossem levados até suas últimas consequências, sendo o sujeito esclarecido o 

objeto fetiche dedicado a garantir a realização desta nova visão de mundo, regida pela 
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técnica. 

É notável o quanto a significação do termo fetichismo e seu tratamento como 

conceito se expandiu ao máximo justamente a partir da era moderna, que 

pretensamente teria excluído o pensamento fetichista em prol da razão. Em verdade, 

vemos a racionalidade científica apropriar-se da lógica fetichista como um elemento 

ineliminável e fundador do sistema capitalista.  

Chama-nos atenção, portanto, a forma como a racionalidade esclarecida, 

científica, apropriou-se de tal mecanismo fetichista que antes lhe era estrangeiro. 

Constata-se que o Capitalismo desenvolve-se em torno da fetichização da 

mercadoria, e, em especial, da mercadoria força de trabalho. Destaca-se, por fim, que 

o mercado passa a assumir o caráter de uma espécie de divindade naturalista 

ordenadora, que comanda a exploração e a consumação de todo o sensível. 

Vemos, atualmente, como, em decorrência da exploração ambiental, somos 

acometidos por fenômenos climáticos e por vírus cada vez mais letais. Somos 

atropelados em nossas vidas cotidianas pelo irromper do real da natureza, e não será 

a última vez, dado que nada parece conseguir conter o furor consumidor de nosso 

Capitalismo tardio. Sabemos que o planeta não pode suportar, que os recursos 

naturais são finitos. Mas, mesmo assim... 
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