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Introduction 

« 1968 » est devenu un mythe de l’histoire contemporaine dans tous les pays 

qui ont vu émerger des protestations sociales et culturelles. Sur la scène poli-

tique, c’est un mythe à intervalles réguliers remobilisé, réactualisé, érigé en 

modèle ou repoussoir. Les slogans des protestations étudiantes sont passés 

dans les mémoires collectives, témoins de la créativité d’une époque au-

jourd’hui vue par les observateurs bienveillants ou nostalgiques comme « uto-

pique », marquée par les rêves d’un monde meilleur. Aux yeux de ses détrac-

teurs, la période est aussi un moment d’excès et de troubles politiques. Pour 

qui n’a pas vécu l’époque, ce mythe « 1968 » semble néanmoins distant, mal-

gré cette présence diffuse dans les discours et les récits. Sa langue surtout 

frappe l’œil et/ou l’oreille de ceux qui n’en connaissent que les étiquettes et 

rubriques apposées par les historiographies. On peut le mesurer la distance qui 

nous sépare de « 1968 » à l’aune de la littérature et de la théorie, ou du moins 

de ce qui nous en est resté : si les étudiants d’aujourd’hui connaissent bien des 

noms et des textes, combien en identifient encore les marques du profond désir 

de subversion sociale et culturelle ? Alors que la borne du demi-siècle a été 

dépassée, la distance temporelle et le tri de la mémoire rendent désormais plus 

difficile, pour les générations dont nous faisons nous-même partie, d’imaginer 

avec quelle fièvre tant de projets se sont efforcés de lier la création littéraire 

et sa théorie à des rêves de bouleversement politique radical.  

Pourtant, on se souvient, ou on a appris, qu’entre l’indignation contre la 

guerre du Vietnam, le rejet d’une société capitaliste consumériste et techno-

cratique, ou encore l’émergence de nouvelles forces en Orient, la Chine de 

Mao Zedong en tête, les espoirs de révolution s’étaient réveillés, au cours de 

cette décennie, dans les cercles artistiques et littéraires occidentaux. Les stra-

tégies adoptées étaient cependant dramatiquement différentes selon les 

groupes : tandis que certains se lançaient dans des entreprises avant-gardistes 

qui séduisaient ou scandalisaient leur public à renfort de théories ambitieuses 

et volontiers obscures, d’autres au contraire étaient tentés de renoncer pure-

ment et simplement à leur statut d’artiste pour se lancer dans le militantisme 

et l’action politique concrète. L’horizon chinois a particulièrement polarisé les 

champs intellectuels et artistiques, suscitant tantôt l’enthousiasme des sympa-

thisants et des convertis à la cause révolutionnaire, tantôt la répulsion des op-

posants. Alors que s’effritent progressivement les mouvements portés par 

cette fièvre, quelques dix années plus tard, ces modèles de socialisme cessent 

de faire rêver, entachés notamment par des bilans humains catastrophiques. 
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Quand la désillusion a succédé aux espoirs de pouvoir changer le monde, c’est 

toute une partie du champ artistique et intellectuel occidental qui a dû faire 

face à une amère crise de reconversion dans un système économique et poli-

tique auparavant décrié mais dont le triomphe semblait désormais consacré. 

Nous nous proposons, dans cette étude à cheval entre la France et la Scan-

dinavie, d’examiner la fièvre révolutionnaire puis sa crise entre les années 

1970 et 1980, à travers le cas de groupes littéraires et théoriques qui, portés 

par une telle ambition, ont exercé une influence considérable dans le paysage 

culturel et intellectuel de leurs pays respectifs, voire même en dehors de leurs 

pays d’origine. Notre but est de montrer comment les prises de positions po-

litiques de différents acteurs ont servi de plateforme ou de véhicule de trans-

mission des théories produites dans l’Hexagone au Danemark, en Norvège et 

en Suède. Plus précisément, nous verrons que cette transmission s’est faite en 

plusieurs phases, selon que le projet politique l’a favorisée ou entravée. Pour 

ce faire, nous nous pencherons plus particulièrement sur la question de l’uto-

pie, problème majeur des discussions théoriques et politiques de cette époque, 

en formulant l’hypothèse que c’est elle qui nous permet de mieux lire les mu-

tations des positions et stratégies intellectuelles à l’œuvre dans ces processus 

de transmission et de blocage.  

But et hypothèses de l’étude 

Le cœur de ce projet est ainsi l’étude du discours tenu par ces écrivains et/ou 

théoriciens révolutionnaires de la littérature ainsi que de ses évolutions qui 

leur ont permis tantôt de se tailler une place, tantôt de se maintenir au cœur de 

la vie culturelle au gré des revers de conjonctures historique, politique et so-

ciale. Par évolution, nous entendons à la fois ses transformations dans le 

temps, sur cette période menant à 1968 au début des années 1980, et dans 

l’espace, en focalisant plus particulièrement sur la transmission d’un corpus 

théorique de langue française dans les pays scandinaves et son intégration, 

parfois difficile, aux pratiques et traditions théoriques et politiques locales. Ce 

type d’interaction est toujours double au sens où l’importation théorique im-

plique un travail de l’objet importé en même temps qu’elle répond à un désir 

de changer les données locales du milieu d’accueil. Nous nous appuyons, 

comme base de cette étude, sur quatre revues, une par pays, chacune ayant 

servi d’instance de production et/ou de transmission de discours théorique.  

L’hypothèse fondamentale est que de déploiement théorique a été favorisé 

non seulement par l’élan utopique de 1968 mais aussi par son reflux. Dans un 

premier temps, les engagements des universitaires et intellectuels scandinaves 

ont favorisé la lecture et la diffusion de la théorie venue de France. Ce premier 

moment de circulation, placé sous le signe d’un double désir de « scientifici-

sation » et de politisation de la discipline littéraire, a cependant fait face à des 
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obstacles et des résistances qui ont entraîné des décalages dans la diffusion. 

Le processus arrive donc à son terme avec la remise en question de ces prises 

de position politiques, menant à des ancrages ou institutionnalisations diffé-

renciés d’une certaine conception de la théorie, de son rôle critique, et de la 

position intellectuelle dans les contextes d’arrivées. Si la « théorie » est héritée 

de ce moment marxiste, sa portée est en dernier lieu extraite de son contexte 

initial et sa portée proprement politique a été transformée, voire renversée.  

Le déclin de la théorie ou son apparente stagnation semble faire partie des 

tropes du discours universitaire. A. Compagnon (1998) constate que ce reflux 

a été rapide en France. McQuillan, Macdonald, Purves & Thomson insistent 

sur le fait que le développement de la théorie est souvent friand de déclarations 

sur sa propre mort (1999 : ix). J.-M. Rabaté esquisse quant à lui, dans l’intro-

duction de The Future of Theory, l’idée du caractère cyclique de la production 

et de la diffusion de « la » théorie, entre nouvelles tendances et retours obéis-

sant aux logiques de marché de biens intellectuels ; il note en outre que son 

développement fulgurant dans les années 1970 et 1980 (dans le cas des États-

Unis) semble avoir répondu aux problématiques et crises des champs univer-

sitaires (2002 : 2ss). En soulignant le fait qu’elle a bénéficié d’une temporalité 

propice, il nous conforte cependant dans l’idée que c’est l’utopie qui a nourri 

l’essor théorique de la fin des années 1960, ou du moins a rendu le processus 

de sa production et de sa diffusion plus visible, lui donnant une urgence, un 

sens ou un but plus immédiat. Cela ne saurait cependant suffire : il faut inclure 

la phase de reflux de l’utopie qui a également mené ce moment de l’histoire 

de la théorie à son terme – en en ouvrant un autre.  

Nous voulons ainsi montrer que la discussion sur l’utopie nous permet de 

suivre le destin de la théorie, fournissant le fil rouge principal fédérant les 

problématiques de lecture de ces discours transmis dans le temps et l’espace 

par nos acteurs, et ce malgré leur diversité de positions, de formes et de par-

cours. Nous partons en effet de l’utopie comme caractéristique d’une entre-

prise avant-gardiste à la fin de la décennie 1960, offensive révolutionnaire sur 

les fronts politique, esthétique et scientifique, fronts unis malgré les difficultés 

et contradictions. Ces dernières se retrouvent dans les processus de transmis-

sion et médiation : un champ théorique en apparence unifié se retrouve frag-

menté selon les mécanismes de sélection. Ainsi, après la convergence des 

fronts, d’autres élaborations théoriques ont lieu pour tenter de résoudre les 

tensions internes au projet utopique. Lorsque ce dernier est mis en échec 

émerge ce que nous proposons de caractériser comme une « atopie », à savoir 

une nouvelle configuration des trois niveaux dans l’après-coup ou le reflux du 

moment utopique : problématisation de la place de ces intellectuels dans la 

société capitaliste en l’absence de toute perspective de changement. L’évolu-

tion de l’une à l’autre répond aux changements de contexte culturel et poli-

tique qu’affrontent les différents cercles intellectuels et universitaires. Elle 

doit s’expliquer selon nous de plusieurs manières à la fois, à la fois sociologi-

quement (institutionnalisation des acteurs sur différents champs, stratégies de 
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positionnement différentiel et de maintien de capital spécifique) et, si l’on peut 

dire, idéologiquement si ce n’est existentiellement (comme expérience d’un 

échec politique et tentative de préserver une forme de sens et de valeurs à 

l’échelle individuelle). Ce mouvement de fond de l’utopie à l’atopie vise ainsi 

à faire ressortir la manière dont les données du contexte d’arrivée condition-

nent la diffusion d’objets ou biens intellectuels et mène à des inflexions dans 

le processus de leur implantation.  

Présentation des revues  

Notre corpus franco-scandinave est initialement parti d’une interrogation sur 

la mouvance maoïste en littérature – à l’exemple des revues respectivement 

française et norvégienne Tel Quel et Profil. Toutes deux ont été marquées par 

un engagement radical très prononcé sur la période qui suit le mouvement de 

mai 1968. Elles ont retenu notre attention dans la mesure où elles ont toutes 

deux été des acteurs majeurs de la scène littéraire et politique de la décennie 

1970 dans leurs pays respectifs et, en tant que tels, jouissent encore au-

jourd’hui d’une certaine renommée – parfois encore polémique. Cependant, 

malgré cette période d’activité et cet étendard a priori communs, un gouffre 

sépare les expressions concrètes de leurs programmes politiques et esthé-

tiques. Ces différences sont à l’image de la variété des mouvances qui, dans 

chaque pays européen, entraient en concurrence dans le champ de la gauche 

révolutionnaire, ainsi que, entre les pays, des traditions et histoires politiques 

et littéraires jamais identiques. Prendre le « maoïsme » comme terme d’une 

comparaison est donc insuffisant ; il s’agira plutôt de s’appuyer sur ce socle a 

priori commun de phénomènes sociaux et politiques rassemblés sous la déno-

mination large de « 1968 ». Nous avons ainsi intégré à notre corpus deux 

autres revues qui se sont réclamées du marxisme et qui ont, dans leurs pays 

respectifs, cherché à contribuer à une théorie révolutionnaire de la littérature 

dans les années qui sont suivi, ou qui ont occupé une position clé dans la trans-

mission de l’héritage théorique de cette période. Poetik, la revue danoise de 

ce corpus, est ainsi née à la fin de 1967 et a servi de plateforme de diffusion 

entre le milieu français et la recherche scandinave. Elle a aussi maintenu du-

rablement, tout au long de la décennie 1970 et jusqu’au début des années 1980, 

le flambeau d’un engagement politique à l’université. Si elle a fait office de 

courroie de transmission, elle est moins connue du grand public, ayant avant 

tout été un organe de réflexion spécialisé ; ainsi que nous allons le voir, ce rôle 

spécifique est un paramètre important de la médiation. À l’extrémité suédoise 

de ce réseau, une autre revue plus emblématique dans le paysage littéraire et 

intellectuel du pays : Kris, dont les débuts sont marqués par l’ambiance révo-

lutionnaire des années 1970, mais dont l’apparition plus tardive (1975) lui 

donne un visage différent : pour l’historiographie littéraire suédoise, elle est 
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avant tout considérée comme un acteur majeur de la liquidation de l’engage-

ment politique en littérature. 

Tel Quel (TQ). Le premier numéro de Tel Quel paraît en 1960 aux éditions du 

Seuil, à raison de quatre numéros par an ; c’est l’écrivain Philippe Sollers qui, 

tout au long de la vie de la revue, en aura été figure de proue. Tel Quel fait 

connaître, dès ses débuts, ses affinités avec le pôle expérimental du champ 

littéraire en faisant ses armes aux côtés du Nouveau roman, mais s’en éloigne 

progressivement pour développer son propre projet artistique et théorique. In-

timement liée au milieu structuraliste dès la première moitié des années 1960, 

elle se positionne au cœur du champ émergent des sciences humaines dont elle 

veut discuter les acquis dans le domaine de la littérature. On retrouvera ainsi 

dans le voisinage théorique plus ou moins immédiat de Tel Quel les noms de 

Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault, Jacques Lacan et, surtout, 

Julia Kristeva. Avec l’explosion de la contestation étudiante et ouvrière en mai 

1968, la revue fait un virage vers l’extrême gauche et le PCF avant de rompre 

avec ce dernier pour afficher clairement un rouge maoïste en 1971. L’expé-

rience chinoise et révolutionnaire culmine en 1974, lorsque quelques-uns des 

principaux membres de la revue (P. Sollers, J. Kristeva, Marcelin Pleynet) et 

leurs collaborateurs et amis (R. Barthes ainsi que l’éditeur au Seuil François 

Wahl) sont reçus en République populaire de Chine, après quoi l’enthou-

siasme décline rapidement. Dans la deuxième moitié des années 1970, la ligne 

éditoriale semble faire une volte-face, s’enthousiasmant pour les États-Unis, 

avant de se rapprocher des « Nouveaux philosophes » français et de défendre 

la cause de la « dissidence » d’Europe de l’Ouest contre les idéologies totali-

taires. Ce retournement de la revue et les débats intenses qu’elle a suscités ne 

doivent pas éclipser une continuité du travail littéraire et théorique. La revue 

signe son dernier numéro fin 1982 avant de renaître sous le nom de L’Infini 

chez Denoël (puis Gallimard un an plus tard). 

Profil (P). La revue paraît pour la première fois en 1959 pour succéder à la 

revue Filologen au titre de publication du département de littérature de l’uni-

versité d’Oslo. Le visage de la revue se voit bousculé en 1966 avec l’arrivée, 

à ses commandes, d’une nouvelle génération d’écrivains désireuse d’un re-

nouvellement de la pratique littéraire. Cette année marque véritablement l’en-

trée de Profil sur la scène critique et littéraire en dehors des murs de l’univer-

sité – c’est bien à cette date que nous marquons le début de notre étude de ce 

corpus norvégien. Dans le comité de rédaction entrent des noms de poètes et 

écrivains bien établis aujourd’hui sur la scène littéraire : Jan Erik Vold, Dag 

Solstad, Tor Obrestad, Espen Haavardshom. Avec cette nouvelle génération, 

un tournant « moderniste » et critique s’esquisse jusqu’à la fin de la décennie. 

La revue est en outre placée aux premières loges de la contestation étudiante 

qui émerge en Norvège, et elle embrasse en 1968 la cause avant-gardiste sous 

la direction de Jan Carlsen, Helge Rykkja et Hansmagnus Ystgaard ou encore 
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Cecilie Løveid. L’élan expérimental est cependant brisé avec la « conquête » 

de la revue par les militants d’extrême-gauche : Profil devient, tout d’abord 

sous la direction de Knut Johansen, une plateforme culturelle de l’organisation 

de jeunesse socialiste marxiste-léniniste SUF(m-l) et mène une action mili-

tante active au sein de la campagne pour la victoire du non au référendum sur 

l’entrée de la Norvège dans la CEE en 1972. Le succès de la mobilisation est 

tel que, porté par cette conjoncture nationale forte, le mouvement prend la 

décision de fonder officiellement, en 1973, le parti AKP (m-l) (Arbeidernes 

Kommunistparti – marxist-leninister). Une ligne politique en littérature, sou-

vent rigide et dogmatique, se maintient durant toute la décennie jusqu’au dé-

but des années 1980 où, avec la désaffection d’un grand nombre d’écrivains 

qui lui étaient liés, le projet marxiste-léniniste de la revue se désagrège peu à 

peu. En 1984, un « nouveau Profil » émerge, commandé par une équipe toute 

différente, et tente faire table rase en embrassant le « postmodernisme » et la 

« post-avant-garde », en marquant le retour à une ambition théorique et philo-

sophique par trop délaissée du temps du militantisme. Elle finit par retrouver 

le giron de l’université au début de la décennie 1990. Bien des grands noms 

de la littérature norvégienne contemporaine sont ainsi liés à l’histoire de la 

revue ; celle-ci nous interpelle également pour son parcours qui, poussant à 

l’extrême la logique militante, contraste avec les autres publications qui mé-

nagent les ambitions artistiques et universitaires.  

Kris (K). Si la revue fait son apparition en tant que telle en 1977, ses quatre 

premiers numéros paraissent en 1975-1976 sous le titre Kod, revue de cinéma 

dirigée par de jeunes amateurs derrière Stig Larsson. Kod se consacre au re-

nouvellement de la théorie du film dans une perspective sémiotique et mar-

xiste révolutionnaire. Alors que le projet mute pour s’ouvrir à tous les arts, et 

plus particulièrement à la littérature, il se lie plus étroitement avec le milieu 

des jeunes chercheurs de l’Université de Stockholm ; parallèlement à l’ouver-

ture disciplinaire, la revue articule sa réflexion autour de la place de la théorie 

marxiste au fur et à mesure que le contexte est de moins en moins favorable à 

cette dernière – que ce soit dans le champ politique ou dans le champ de l’es-

thétique. La « crise » à laquelle le titre réfère est multiforme, toute à la fois 

crise du capitalisme tardif et crise des artistes et des intellectuels de gauche ; 

mais elle est bien aussi une invitation à penser de manière critique. Kris cesse 

d’exister en 1996 mais notre étude s’intéressera avant tout aux dix premières 

années et à la première génération de contributeurs (active jusqu’en 1988), 

dans la mesure où c’est avec elle que se déploie véritablement cette question 

du renouvellement de la critique dans le paysage de gauche ainsi que sur le 

champ de la recherche universitaire. Nous focaliserons donc pour l’essentiel 

sur la fin des années 1970 et la première moitié des années 1980, comme pour 

les autres revues. Ici aussi, un grand nombre de contributeurs de cette revue 

ont connu la consécration soit comme écrivains, comme Stig Larsson, soit 

comme chercheurs et/ou comme membres plus grandes institutions culturelles 
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de Suède, comme Horace Engdahl et Anders Olsson, tous deux ayant leur 

siège à l’Académie Suédoise1.  

Poetik (Po). Comme ses homologues nordiques, la revue est intimement liée 

aux milieux des jeunes chercheurs en littérature, naissant dans les murs de 

l’université de Copenhague. Plus que les autres cependant, elle se consacre 

aux problématiques très spécifiques du champ scientifique : dès le premier 

numéro, en 1967, elle interroge les possibilités de la théorie littéraire dans le 

cadre strict de la recherche. Le Danemark connaît une crise de l’enseignement 

supérieur sensiblement plus forte qu’en Norvège et en Suède et, de concert 

avec la politisation des mouvements étudiants, la jeune revue adopte très ra-

pidement une orientation marxiste tout en suivant de très près les évolutions 

du milieu théorique français durant ses premières années, avant tout grâce à 

des chercheurs comme Peter Madsen et Per Aage Brandt. Cependant, au fur 

et à mesure, elle prend ses distances avec cette frange de la théorie française 

pour focaliser sur d’autres perspectives jugées plus naturellement compatibles 

avec la théorie marxiste – avant tout la sociologie et la philosophie critiques 

de langue allemande. Elle est rebaptisée Kultur og klasse (KK) en 1977, fai-

sant l’autocritique de positions scientifiques précédentes et pour insister sur 

son engagement politique et social. Elle est au début majoritairement dirigèe 

par les mêmes acteurs : Anker Gemzøe, Torben Kragh Grodal, Jørgen 

Holmgaard, Peter Madsen et Carsten Thau. Dans un contexte d’effritement 

des élans révolutionnaires, elle veut néanmoins maintenir le flambeau du dé-

bat intellectuel marxiste dans le Nord. L’équipe rédactionnelle change au tour-

nant de la décennie 1980, accueillant aux commandes de nouveaux chercheurs 

comme Marie-Louise Svane, Lise Busk-Jensen et Martin Zerlang. La revue 

existe encore aujourd’hui sous le nom de K&K, plus de quarante ans après sa 

naissance et sans avoir cessé de jouer un rôle moteur dans la discussion uni-

versitaire en Scandinavie. Nous nous intéressons avant tout à cette position-

clé qu’elle a joué dans ses premières années ; ici aussi, nous nous arrêterons à 

la première moitié de la décennie 1980.  

Approches de la revue littéraire 

Derrière l’appellation générique de « revue littéraire » se cache une multipli-

cité de réalités qu’il est nécessaire de prendre en compte, a fortiori dans une 

tentative de rapprochement comme la nôtre. Le terme de « revue » recouvre 

de lui-même une quantité importante de formes possibles, et tend à être défini 

de manière très large.  

 
1 Ce destin est d’autant plus intéressant que la crise de l’Académie suédoise en 2018 a fait 

ressurgir certains éléments des querelles intellectuelles du passé liées à la place de Kris dans le 

paysage culturel suédois : ici aussi, héritage polémique.  
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Une des approches est de regarder les critères fixés par les aides étatiques 

en Scandinavie ; c’est ce que C.-G. Holmberg fait en 1975, dans son inventaire 

des revues suédoises, constatant la difficulté à circonscrire le genre. C’est éga-

lement l’approche choisie par S. Furuseth, J. Thon et E. Vassenden dans leur 

anthologie sur les revues du côté norvégien (2010)2. Ces définitions sont en 

générales très larges, fixant essentiellement des bornes de périodicité – ni 

presse quotidienne ni publication annuelle – voire un certain nombre de pages. 

N. Kauppi (1990 : 89) évoque l’importance de la temporalité de la production 

de manière plus distinctive, depuis les revues à périodicité plus lente, lieux 

d’élaboration de l’avant-garde et, plus généralement, de la culture tournée vers 

des publics plus restreints et intellectuels, aux mensuels, hebdomadaires voire 

jusqu’aux pages culturelles de la presse quotidienne qui touchent des publics 

plus larges. De ce point de vue, nos revues convergent : à l’exception de Profil 

qui compte généralement cinq numéros par an, elles sont trimestrielles, pu-

bliant, sauf exceptions (numéros doubles ou ruptures occasionnelles dues à 

des changements d’équipes), quatre numéros annuels.  

P. Aron (2008) problématise quant à lui le qualificatif de « littéraire » dans 

la mesure où il peut être entendu dans un sens large – n’importe quelle publi-

cation périodique généraliste qui publie de la littérature – aussi bien que dans 

un sens restreint – des périodiques affichant leur spécialisation en titre ou en 

sous-titre. Pour situer nos revues les unes par rapport aux autres, une première 

piste serait de considérer les publics ciblés, restreints ou larges, spécialistes ou 

non, universitaires, intellectuels, artistes, critiques. Ainsi que nous allons le 

voir, cet axe des publics recoupe en partie la démarcation, importante pour 

notre corpus, quoique dans la pratique délicate à établir clairement, entre re-

cherche et critique.  

Tel Quel occupe un « espace intermédiaire » selon Kauppi du fait de son 

appartenance aux éditions du Seuil (1990 : 34) : entre champ de la littérature 

et champ de la recherche (prétentions artistiques et scientifiques), elle 

s’adresse à un public de connaisseurs au fait des nouvelles tendances ainsi 

qu’au public étudiant après 1968 ; ses choix politiques l’amènent cependant à 

s’ouvrir au débat culturel et intellectuel dans les années 1970 qui dépasse le 

simple cadre des lettres : le groupe tisse un réseau de liens avec la scène mé-

diatique au cours de la décennie (Hourmant 1997). Elle est également, et sur-

tout, une revue d’artistes : elle est de fait née comme une publication dédiée 

aux nouvelles plumes, comme Sollers et J.-P. Faye, qui font paraître leurs pre-

miers ouvrages à la toute fin des années 1950, ou encore F. du Boisrouvray et 

J.-E. Hallier. Les pages de la revue permettent de combiner à la production 

littéraire la réflexion sur l’activité d’écriture. 

Kod fait ses débuts dans la niche des études cinématographiques comme 

petite revue amateure ; le comité de rédaction autour de S. Larsson et T. 

 
2 Aussi bien en Suède qu’en Norvège, ces aides sont aujourd’hui gérées par les Kulturråd des 

pays respectifs.  
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Näsholm est une émanation de leur groupe de jeunes cinéastes en herbe, Kom-

film, fondé en automne 1974 à Umeå. La revue combine les ambitions scien-

tifiques aux ambitions artistiques dans un mélange plus créatif des genres et 

en adoptant un format plus composite : là où Tel Quel se présente comme un 

cahier, publiant presque exclusivement des essais et des extraits d’œuvres, 

Kod se rapproche du magazine, enrichi de photographies ou illustrations, dans 

un choix hétérogène de publications. Elle publie également les textes expéri-

mentaux de ses membres. Kris poursuit dans cette veine en combinant la revue 

théorique et le magazine d’art ; elle resserre néanmoins sa ligne plus fortement 

sur la littérature et la philosophie qu’à ses débuts. Elle vise également un pu-

blic intermédiaire, ouvrant le débat entre spécialistes à un public plus large 

intéressé par les questions culturelles et artistiques. Larsson publie son pre-

mier roman, Autisterna, en 1979, soit deux ans après la création de Kris ; 

d’autres membres comme Melberg et Engdahl s’essaieront par la suite égale-

ment à la publication de textes littéraires.  

Profil passe de revue universitaire à un magazine culturel généraliste (kul-

turtidsskrift) dans les années 1970. Portée par la vague 1968, elle se détourne 

de son ancrage intellectuel et institutionnel pour tenter de brasser le public le 

plus large possible – avec un succès mitigé. Elle retourne à un public plus 

spécialisé au tout début de la décennie 1980, malgré les méandres de sa ligne. 

Avec la phase « postmoderne », elle se veut être « magazine de tendances » 

(trendsskrift), avant de réintégrer, au seuil des années 1990, les murs de l’uni-

versité. À ses débuts, elle s’intéresse bien plus à la critique et à la production 

artistique qu’à la recherche ou la théorie pure. Avec l’arrivée de la génération 

moderniste de 1966, les écrivains prennent une grande part dans ce travail 

critique ; durant la deuxième moitié de la décennie 1970, les auteurs associés 

au mouvement les plus connus comme Haavardsholm, Obrestad et Solstad 

sont également très présents dans ce rôle, œuvrant pour la formation d’un front 

artistique révolutionnaire. Inversement, dans la décennie 1980, le nouveau 

Profil délaisse relativement le pôle artiste pour faire son rattrapage théorique.  

Poetik se positionne strictement du côté du pôle restreint de la recherche 

universitaire à ses débuts. Ce n’est qu’au milieu des années 1970 qu’elle en-

treprend de s’ouvrir aux débats culturels en devenant Kultur og klasse, tentant 

de rompre la tour d’ivoire des chercheurs ; elle ne renonce pas pour autant à 

l’ethos scientifique, contrairement aux autres, marquant une distance avec les 

controverses du champ médiatique. Surtout, elle se distingue des autres revues 

par le fait qu’elle ne manifeste pas le désir de combiner la pratique artistique 

à son activité intellectuelle. P. A. Brandt s’est certes essayé à l’écriture poé-

tique, publiant son premier recueil en 1969 (Poesi, chez Rhodos), mais cette 

activité n’apparaît pas dans les pages de la revue.  

La polymorphie que masque un concept ou genre de « revue » se redouble 

du caractère toujours fluctuant, en diachronie, du collectif qui anime ces pu-

blications, puisqu’il s’agit de groupes en évolution constante qui déjouent 

toute notion habituelle d’auteur. Derrière une même revue défilent des 
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générations différentes, sans nécessairement de figure constante qui fasse le 

lien entre elles. Il n’est pas rare de lire que Tel Quel et Sollers ne font qu’un 

dans la mesure où c’est ce dernier qui assure la continuité de la revue (et même 

sa pérennité dans L’Infini) ; il en va du contraire dans le cas des ruptures 

qu’ont été les renouvellements d’équipe rédactionnelle, fussent-ils plus 

(Poetik) ou moins (Profil, Kris) progressifs. S’ajoutent encore à cela différents 

statuts de participation – de la contribution occasionnelle à la direction. L’ana-

lyse diachronique se combine de fait toujours à une analyse synchronique de 

l’état du groupe et des numéros de la revue (Beetham 2010). Corrélativement, 

chaque contribution devrait potentiellement être analysée en regard de la série 

constituée par la succession des numéros précédents, ainsi que par rapport aux 

autres contributions dans un même numéro. Dans la pratique, un travail d’in-

dexation des textes de la revue est un élément nécessaire à l’étude de l’impor-

tance que chaque individu occupe dans le collectif (ne serait-ce que du point 

de vue quantitatif, comme le décompte entrepris par Kauppi) – il complète ou 

nuance le point de vue des hiérarchies économiques ou juridiques par une hié-

rarchie symbolique que reflète la visibilité accordée (dans l’espace et dans le 

temps). Ainsi, pour raison de commodité, il est pertinent de focaliser essen-

tiellement sur les interventions des contributeurs les plus fréquents de chaque 

revue et les membres des comités de rédaction. Pour Tel Quel, il s’agit de 

Sollers, Kristeva et Pleynet avant tout ; dans le cas de Kod/Kris, Larsson, Eng-

dahl, Olsson et Melberg ; quant à Poetik, les acteurs les plus décisifs sont Peter 

Madsen et Per Aage Brandt, Ralf Pittelkow ou encore Jørgen Holmgaard – 

seul le premier ayant véritablement marqué la continuité des débuts à la tran-

sition vers Kultur & Klasse. Ces données quantitatives n’autorisent cependant 

guère de généralisation. L’exclusion a priori des autres ne nous semble pas 

justifiée, appelant en dernier lieu à un arbitrage. D’une part, notre suivi des 

recensions ainsi que des objets conceptuels et thématiques comme l’utopie 

nous amène à prendre en compte des contributions ponctuelles pour leur ap-

port qualitatif à ces questionnements. De l’autre, les revues à moins forte con-

tinuité éditoriale (marquées par des ruptures radicales) comme Profil nous em-

pêchent d’ériger ce principe en délimitation stricte – d’autant plus que les ar-

ticles de Profil sont, à la toute fin des années 1960, anonymisés.  

La difficulté inhérente à l’approche des revues tient en somme à ce qu’elles 

mettent en évidence la complexité des phénomènes littéraires que masquent 

les unités traditionnelles de raisonnement (genre, auteur, texte, forme...). 

L’étude de cas empirique (comme les monographies de P. Forest et J. Thon, 

toutes deux parues en 1995, sur respectivement Tel Quel et Profil) n’est ce-

pendant pas la seule option. Le caractère de projet collectif fait de la revue un 

objet d’approche privilégié des études sociologiques (Kauppi 1990, Ekelund 

2017). Nous sommes cependant de l’avis qu’une approche par le discours des 

revues n’en est pas moins légitime. Furuseth, Thon et Vassenden (2010) font 

le choix d’envisager ce genre de publication comme un genre essentiellement 

marqué par l’histoire au sens où, à la différence des oeuvres littéraires, la revue 
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est toujours inscrite dans un certain rapport avec l’actualité et la tradition, 

aussi bien tradition du champ que la sienne propre, ce qui lui donne son aspect 

très souvent critique et confrontationnel. Ces chercheurs citent Ezra Pound 

pour qui les « small magazines » sont définis par leur besoin de programme, 

de manifestes pour créer une identité :  

Cela vaut naturellement davantage pour les revues de petite taille et d’opposi-
tion que pour les publications institutionnelles ou dirigées par des éditeurs, mais 
beaucoup laisse à penser que la dynamique éditoriale en elle-même a pour fonc-
tion de créer une identité, indépendamment du financement et d’autres facteurs 
externes.  
 
Dette gjelder naturlig nok i større grad for de små og opposisjonelle tidsskrif-
tene enn for institusjons- eller forlagsdrevne publikasjoner, men det er likevel 
mye som tyder på at selve den redaksjonelle dynamikken fungerer sterkt iden-
titetsskapende, uavhengig av finansiering og andre ytre faktorer. (2010 : 12) 

Cette production discursive d’une identité est garante d’une certaine conti-

nuité de la ligne éditoriale malgré les changements de cap qui peuvent survenir 

sur le long terme – alors qu’un changement de nom consacrera l’impossibilité 

de maintenir cette continuité (ou le désir de la briser)3. Ce caractère ressort 

d’autant plus dans notre corpus que chaque revue a pu nouer la polémique 

littéraire à la polémique politique. Elles ont toutes manifesté le besoin de pro-

duction et d’actualisation constante d’un profil critique pour assurer l’identité 

des groupes et/ou mouvements dont elles se sont fait les organes, ou la néces-

sité de justifier leur actualité contre leurs concurrents en traçant, défaisant ou 

refaisant, au fur et à mesure de leur parcours, les lignes de démarcation idéo-

logiques et esthétiques. Cet aspect joue donc en notre faveur dans le cas de ce 

corpus hétérogène : les prises à parti et débats sont autant d’outils dans la car-

tographie des champs et le tracé des lignes de contacts. Les concurrents ou 

« ennemis » peuvent aussi être invités dans les pages des revues, contribuant 

par la négative à la consolidation de la ligne : dans le cas de Profil, qui décide 

de faire son saut hors de l’université, c’est par la confrontation tout autant que 

par la collaboration que nous pouvons rétablir des liens avec le réseau de cher-

cheurs scandinaves. L’approche discursive trouve donc son intérêt dans la pro-

duction de constantes permettant de discerner l’identité, aussi bien le projet 

spécifique que la « voix » ou le style propre à chaque revue. À cet égard, l’édi-

torial comme genre spécifique d’article prend une importance toute particu-

lière, tout comme les textes à valeur collective.  

 
3 Même si, là encore, pas de règle absolue : le passage à L’Infini est essentiellement une question 

de propriété intellectuelle – le format de la revue est quasiment inchangé.  
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Cadre d’une comparaison 

Si la toile de fond commune est cette réflexion que nous proposons sur l’utopie 

et sa chute dans une atopie, notre corpus est construit sur le pari d’intégrer des 

éléments très hétérogènes, ce qui tient aussi bien à la diversité des trajectoires 

que les revues ont adoptées qu’à la pluralité des formes que peut revêtir le 

genre – pluralité qui rend à vrai dire toute œuvre de comparaison d’emblée 

risquée. En ce sens, nous tentons de nous inscrire dans les développements 

récents de la littérature comparée – transferts culturels et histoire croisée – qui 

ont tenté de produire une critique des postulats d’homogénéité comparative et 

de déplacer l’accent sur les liens transnationaux entre acteurs. Ces développe-

ments répondent aux transformations de la circulation des biens culturels 

(donc des déterminations matérielles) à l’heure de la mondialisation aussi bien 

qu’aux nouvelles représentations qui en découlent quant aux identités natio-

nales et ancrages locaux : nouvelles manières de voir sur des objets, aussi bien 

anciens que nouveaux, d’échange et de circulation.  

De la comparaison aux transferts  

Ainsi que le constatent S. Briens et M. Cedergren, le comparatisme constitue 

aujourd’hui le « berceau » intellectuel de démarches différentes mais complé-

mentaires dans leurs efforts pour aborder l’interculturalité – l’imagologie, les 

transferts culturels et l’histoire croisée (« Introduction », 2015). Toutes peu-

vent être considérées comme le fruit de travaux qui ont modifié les fondements 

théoriques impensés de la comparaison. C’est en premier lieu aux transferts et 

à l’histoire croisée que nous nous intéressons. Dès la fin des années 1980, M. 

Espagne et M. Werner formulent un certain nombre d’objections quant aux 

fondements théoriques et épistémologiques de la comparaison, invitant à pen-

ser une démarche corrective fondée sur les transferts culturels. Dans l’article 

intitulé « Sur les limites du comparatisme en histoire culturelle », Espagne en-

tend remplacer la médiation conceptuelle (sémantique/formelle) de la compa-

raison classique, qu’il juge en général biaisée et pseudo-universelle faute 

d’autoréflexion suffisante de l’observateur (ce qu’il résume comme le pro-

blème du « tertium comparationis » entre les deux termes de la comparaison), 

par une médiation concrète ou matérielle (1994 : 113). Cela conduit à un cer-

tain nombre de déplacements ou de changements de focalisation : il invite 

ainsi à passer de la synchronie artificielle à la « succession des croisements », 

du territoire à la « relation » ou à l’« espace culturel réel » né du contact lui-

même entre des acteurs, ou encore de l’identité à l’hétérogénéité (1994 : 116-

117). L’étude des transferts exige un regard double qui prenne en compte l’in-

terpénétration de deux domaines culturels l’un dans l’autre, ce que la compa-

raison, qui fixe une limite étanche entre eux, tend à ignorer. M. Espagne le 

rappelle ainsi dès les premières lignes de l’ouvrage Les transferts culturels 

franco-allemands : 
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Le terme de transfert culturel marque un souci de parler simultanément de plu-
sieurs espaces nationaux, de leurs éléments communs, sans pour autant juxta-
poser les considérations sur l’un et l’autre pour les confronter, les comparer ou 
simplement les cumuler. Il signale le désir de mettre en évidence des formes de 
métissage souvent négligées au profit de la recherche d’identités. (Espagne, 
1999 : 1) 

Les transferts permettent une dissolution critique des concepts et des entités 

admises. En 2013, Espagne précise encore cet aspect de la démarche : si 

l’étude se doit bien de poser, pour les besoins de la description, un espace 

« national », elle ne l’ontologise pas mais en soulève le caractère de construc-

tion provisoire à l’instant t de l’analyse : 

Ni l’Allemagne ni la France ne sont des essences. Toutefois, aussi discutables 
que soient ces entités, la nécessité d’une description oblige à supposer pour un 
moment fugitif l’existence d’un système qu’on baptisera Allemagne ou France 
[…]. Mais on s’attachera immédiatement à montrer que ces entités sont élabo-
rées à partir d’importations. (2013 : §7) 

Ainsi, chaque tradition « nationale » doit être comprise comme le fruit d’une 

stratification de transferts dans le temps et dans l’espace. Ainsi, si nous parlons 

de la transmission d’une théorie « française », il faut bien comprendre qu’elle 

est elle-même fruit d’autres transferts antécédents (par exemple de la philoso-

phie allemande, qu’il s’agisse de Hegel et Marx, Nietzsche ou encore de Hei-

degger, voir Descombes 19794, Rabaté 2002 ou Dosse 2012), tout comme les 

traditions théoriques scandinaves qui marquent les contextes d’accueil. Il nous 

faut cependant pouvoir en faire une description dans l’état du champ au mo-

ment ou dans l’intervalle de temps que nous étudions. De même, si nous fai-

sons de l’objet « théorie », tel que transmis dans nos revues, la base du travail, 

nous sommes bien obligés de le ramener à des cadres nationaux ou géogra-

phiques déterminés (« la Scandinavie ») dans la mesure où ils restent des es-

paces de référence et de positionnements discursifs. Les adjectifs de nationa-

lité sont ainsi pris ici comme points de repère, également repris dans par la 

médiation.  

L’étude des transferts et des intermédiaires insiste sur les phénomènes de 

« réappropriation » et de « resémantisation » que subissent les biens et con-

cepts en étant importés d’une culture à une autre. De fait, un objet n’a pas la 

même signification dans son contexte d’arrivée que celle qu’il avait à l’ori-

gine, et c’est même cette adaptabilité de l’objet qui rend possible les trans-

ferts : 

Un transfert culturel n’est pas déterminé principalement par un souci d’expor-
tation. Au contraire c’est la conjoncture du contexte d’accueil qui définit 

 
4 Ce dernier propose, dans sa préface, d’une définition a minima de la « philosophie française » 

sur la base de la langue d’écriture des textes.  
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largement ce qui peut être importé ou encore ce qui, déjà présent dans une mé-
moire nationale latente, doit être réactivé pour servir dans les débats de l’heure. 
[...] Lorsque la référence étrangère est ainsi intégrée à un débat propre au con-
texte d’accueil, elle s’autonomise par rapport à sa source et n’est plus détermi-
née que par les positions des protagonistes du débat en cours. (Espagne 2004 : 
20-23) 

Surtout, cette conception tend à déjouer les hiérarchies entre centre et périphé-

rie, donnant une légitimité égale à toutes les interprétations qui ont lieu dans 

la succession des transferts : il s’agit bien de prend en compte une temporalité 

qui n’est pas une primauté au sens d’une origine (2013 : §18). C’est bien ce 

phénomène de resémantisation qui nous intéresse le plus dans cette perspec-

tive de recherches puisque les revues sont en première ligne de ces activités 

de réception et de diffusion transnationale. Néanmoins, si elles remplissent 

indéniablement ce rôle de médiateur interculturel, concilier une analyse de ces 

formes de publication avec celle des transferts culturels n’est pas chose aisée, 

ainsi que le remarque M. Brolsma (2008). Selon elle, l’approche d’Espagne 

ne permet que d’interroger des phénomènes précis de transferts (en partant par 

ex. soit d’un objet, soit d’un groupe de médiateurs). D’autre part, la difficulté 

est redoublée dans le cas d’une revue car celle-ci ne manifeste que le lieu de 

passage mais pas les processus qui ont lieu en amont (contacts entre média-

teurs) ou en aval : 

Dans ce cas précis, la revue est en premier lieu une source et n’est que de ma-
nière secondaire un objet d’étude. Le problème est que c’est non seulement le 
transfert mais aussi le processus d’acculturation qui dans l’ensemble se sous-
traient au regard. [...] Quand c’est le contenu d’une revue, et non un micro-outil 
comme la réception d’un seul auteur ou la pensée d’un seul critique, qui est pris 
comme point de départ, le transfert culturel ne se laisse dépister que lorsqu’il 
est explicitement fait référence dans le texte à l’autre domaine culturel. 
 
Het tijdschrift is in dat geval in de eerste plaats een bron en pas in de tweede 
plaats en object van onderzoek. Het probleem is echter dat niet alleen de trans-
fer, maar ook het acculturatieproces zich grotendeels aan het zicht onttrekt. [...] 
Wanneer de inhoud van een tijdschrift als uitgangspunt wordt genomen, in 
plaats van een micro-onderwerp zoals de receptie van één auteur of het gedach-
tegoed van één criticus, laat de cultuurtransfer zich alleen opsporen wanneer er 
letterlijk in de tekst verwezen wordt naar het andere cultuurgebiet (Brolsma 
2008). 

En focalisant avant tout sur les stratégies qui prédominent au transfert dans 

leur champ d’appartenance, ainsi qu’aux phénomènes de réappropriation qui 

se laissent lire dans le discours des revues, nous faisons donc le choix de nous 

concentrer d’abord sur ces références explicites ; celles-ci peuvent néanmoins 

prendre une forme variée, allant du compte rendu critique détaillé à la simple 

référence bibliographique ou la note en bas de page. Cela implique que l’étude 

de l’implantation des objets transférés n’entre qu’au second plan, sans quoi il 
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faudrait prendre en compte tous les autres véhicules qui ont contribué à l’im-

portation pour chacun des champs nationaux. Les approches plus proprement 

sociologiques qui veulent porter sur la médiation à l’échelle des champs tout 

entiers doivent de fait insister sur la diversité des modalités en aval : à ce ni-

veau, le recensement englobe aussi les traductions, soit d’ouvrages entiers, 

soit de morceaux choisis dans des anthologies et, dans le cas de la recherche, 

les publications scientifiques (mémoires de maîtrise ou thèses de doctorat) 

ainsi que le font Gustavsson (2008) et Ekelund (2017) pour le champ suédois. 

D’autres paramètres font interférence dans le cas scandinave, qui constitue un 

espace linguistique à relativement forte intercompréhension, surtout à l’écrit : 

ainsi, pour le public spécialisé que sont les universitaires, la traduction d’un 

ouvrage en danois rend relativement superflue la traduction en norvégien voire 

en suédois. Plus généralement, le champ universitaire et intellectuel est carac-

térisé par son cosmopolitisme : les agents y étant en général polyglottes, des 

langues comme l’anglais et l’allemand sont également des véhicules potentiels 

de transmission indirecte. La traduction directe dans une langue est cependant 

un signe consacrant le transfert dans les cercles spécialisés et garantissant la 

possibilité d’accès à l’objet pour un plus large public. C.-G. Heidegren pro-

pose de considérer à la fois les revues en vertu de leur position spécifique, 

entre institutions universitaires et champ médiatique, et de la profilisation cri-

tique que cette dernière implique, et la réception par les traductions (2021 : 

92ss). 

Nos choix nous portent donc à considérer les revues comme des surfaces 

empiriques de contact, des portes d’entrée vers réseaux d’acteurs ou de 

champs plus vastes, indices de lieux et de dates, en toute conscience des limi-

tations que notre approche discursive implique. S’ajoute à cela le fait que toute 

revue a une tendance fréquente à réécrire son passé en fonction des ajuste-

ments présents de son « profil critique » et qu’elle ne livre que rarement les 

secrets de ce qu’il se passe en coulisses (et encore moins « objectivement ») : 

des conflits personnels peuvent par exemple prendre l’apparence de diver-

gences théoriques (on le voit dans Tel Quel). La conduite d’entretiens indivi-

dualisés et la consultation des archives serait nécessaire pour compenser ces 

points aveugles ; ce travail a été partiellement réalisé grâce aux monographies 

de Forest et Thon mais dépasserait le cadre de cette thèse, nous proposons ici 

une ouverture des pistes de recherche. Nous estimons néanmoins d’une part 

que le maintien de l’identité de la revue par le discours est un indice fiable et, 

de l’autre, que la mise en évidence des contacts menant à une reconstitution, 

fût-elle partielle, des réseaux permet de mitiger la perte impliquée par la « face 

cachée » de la revue5. En ce sens, il nous semble légitime d’inclure des 

 
5 Il apparaît plus particulièrement que cette reconstitution est nécessaire pour établir la préhis-

toire de la revue suédoise qui paraît presque une décennie après le début de notre intervalle 

chronologique 
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collaborations des acteurs dans d’autres canaux de publications, à condition 

de les confronter au projet spécifique des revues individuelles.  

L’histoire croisée comme critique des transferts 

Les arguments avancés par M. Werner et B. Zimmermann dans le cadre de 

« l’histoire croisée » accentuent encore la démarche relationnelle et corrective 

des transferts culturels, faisant la critique des défauts ou « angles morts » épis-

témologiques de l’étude de ces derniers (2004 : 20). Les transferts souffrent 

selon tous deux de devoir maintenir des catégories et concepts liés aux espaces 

nationaux, quand bien même ces derniers sont, comme nous l’avons vu, exa-

minés de manière critique. Les propositions de l’histoire croisée visent ainsi à 

assurer davantage encore d’autoréflexivité en poussant plus loin le processus 

de dissolution des notions préétablies et des points aveugles. Le point de dé-

part est ainsi le croisement ou l’intersection, la « pluralité et [les] configura-

tions complexes qui en découlent » contre les « entités individuelles » et ho-

mogènes, le cadre a priori de la comparaison. L’étude porte ensuite sur les 

conséquences et les transformations produites par l’intersection (sur le modèle 

d’une réaction chimique) en prenant en compte, selon les « temporalités éven-

tuellement décalées », « l’analyse des résistances, des inerties, des modifica-

tions – de formes, de trajectoires, de contenus – ou des combinaisons nou-

velles… » (2004 : 22).  

L’autoréflexivité accrue se répercute sur quatre niveaux. En premier lieu, 

elle problématise la position de l’observateur, position subjective jamais équi-

distance de ses objets – dans notre cas, une position marquée par la tradition 

française des « lettres modernes » et de l’appareil conceptuel véhiculé dans 

l’enseignement secondaire et supérieur. Par ailleurs, la perspective transnatio-

nale a l’effet bénéfique d’amoindrir, par décentrement, les effets de polé-

miques et controverses idéologiques associés à des acteurs pour beaucoup en-

core vivans et actifs dans leurs champs nationaux6. Le second niveau est celui 

de l’échelle de comparaison, du référentiel dans lequel s’inscrit la définition 

de l’objet. Pour nous, il s’agit bien d’interroger les espaces nationaux, notam-

ment le jeu entre les pays individuels et la « Scandinavie7 » ; si nous parlons 

d’une transmission en deux phases, c’est bien sur cette plus grande échelle, 

alors que chacun des trois pays appelle une chronologie différenciée. Se pose 

également la question des lieux et institutions : nous prenons des revues pour 

cas empiriques ancrés dans des champs universitaires et des champs culturels 

mais, quoique nous postulions qu’il s’agisse d’acteurs privilégiés, ces cas ne 

sauraient à eux seuls représenter de champ tout entier. Tel Quel notamment 

 
6 Voir par exemple, dans le cas suédois, l’article de V. Malm dans Expressen (4 déc 2017) où 

il déclare avoir renoncé à faire l’histoire de Kris en raison des guerres de tranchées toujours 

existantes sur le champ culturel suédois.  
7 Et ce d’autant pus que nous ne pouvons, faute de compétence linguistique, tenir compte de la 

Finlande ni de l’Islande. 
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n’est pas « la » théorie « française », bien qu’elle en ait été un lieu d’élabora-

tion, ni un véhicule unique, bien que point de repère dans la médiation. La 

temporalité de l’observation est le troisième niveau : l’histoire croisée veut 

réfléchir au croisement des axes de la coupe synchronique requise par la com-

paraison et la diachronie des éléments en évolution. Nous prenons 1968 

comme point de repère et effectuons une coupe large : les dates ne sont pas 

des bornes absolues, en particulier à la « fin » ouverte de notre intervalle sur 

les années 19808. C’est l’identification de moments particuliers dans l’histoire 

de nos revues individuelles qui déterminent l’arrêt de notre récit. Enfin, la dy-

namique proprement interactionnelle est soulignée comme quatrième point 

correctif : là où les transferts restent dans un modèle linéaire ou triangulaire, 

l’histoire croisée insiste sur les échanges et effets réciproques. La Scandinavie 

est un milieu privilégié de ces dynamiques croisées mais la question de l’asy-

métrie demeure dans notre perspective d’un « chemin » de la théorie vers le 

Nord. Il y a pourtant bel et bien des croisements à observer – la théorie du 

Cercle de Copenhague (Hjemlsvel, Brøndal) faisant son retour dans Poetik via 

le structuralisme français, ou encore les collaborations de Per Aage Brandt 

avec Greimas aboutissant à sa soutenance à Paris en 1987.  

L’histoire croisée est ainsi voulue par Werner et Zimmermann comme une 

approche inductive (et non plus déductive, comme la comparaison « clas-

sique »), pragmatique et réflexive qui part de l’objet empirique, de la pratique 

ou de la personne sur le temps court pour se hisser aux échelons supérieurs de 

l’analyse ou au temps long des structures ; le « contexte » est notamment pro-

posé comme cadre de référence en tant qu’il est construit par les acteurs ob-

servés et non comme une simple grille d’analyse posée a priori (2004 : 24). 

Elle se présente comme une « boîte à outils » enrichissant les méthodes de la 

comparaison et des transferts ; plusieurs types d’études de croisement sont 

ainsi avancés, même si dans la pratique les points de croisement sont toujours 

liés les uns aux autres (que l’inflexion porte sur l’objet lui-même, les points 

de vue sur ce dernier, les catégories ou encore les échelles d’analyse). Cette 

imbrication des différents types est visible dans le cas de ce travail de thèse 

où l’objet est un ensemble de textes théoriques soumis à un travail de récep-

tion, appropriation et diffusion. Le croisement au niveau de l’objet serait la 

constitution de canons théoriques locaux. En tant que le corpus est lié à l’uni-

versité, il convient de toute évidence de rendre compte du croisement au ni-

veau catégoriel ou épistémologique met en jeu nos propres concepts dans la 

confrontation entre traditions de recherches :  

[…] le chercheur est aujourd’hui amené à considérer ses propres concepts et 
instruments analytiques comme le résultat d’un processus de croisement com-
plexe où des traditions nationales et disciplinaires se sont amalgamées selon des 

 
8 Heidegren propose pour sa part de considérer la décennie 1965-1975 derrière « 1968 » (2021 : 

91-92).  
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configurations variées, et à réintroduire dans son enquête les points de vue cor-
respondants. (2004 : 33) 

C’est bien en procédant de manière pour ainsi dire généalogique que l’histoire 

croisée recontextualise et historicise les catégories du savoir et resitue la sub-

jectivité de l’observateur. En prenant pour point de départ des entités singu-

lières se rencontrant et les évolutions qui en découlent, nous espérons égale-

ment problématiser les appellations et étiquettes que le travail impose de pren-

dre en considération : « structuralisme », « post-structuralisme », « French 

theory », « théorie postmoderne » ou encore, de l’autre côté du Rhin, « École 

de Francfort » ou « théorie critique ». Ces termes ont un effet homogénéisant 

observable précisément dans notre corpus : le processus de transmission tend 

en effet à rassembler la diversité disciplinaire (littérature, anthropologie, phi-

losophie, linguistique, psychanalyse…), institutionnelle (universités, grandes 

écoles, presse, édition…), spatiale et temporelle de la production théorique 

dans le champ initial dans un ensemble plus homogène et compact par souci 

de simplicité, d’efficacité ou de pédagogie. Il n’est pas rare que les revues 

elles-mêmes contestent certaines de ces appellations dans les polémiques aux-

quelles elles prennent part (ainsi de Sollers rejetant le qualificatif de « struc-

turaliste » en 1968, ou Madsen formulant une mise en garde contre les utilisa-

tions trop simplistes de ce même terme par ses détracteurs dans Vindrosen en 

1970).  

L’histoire croisée présente ainsi bien des atouts théoriques. Néanmoins, 

nous pouvons nous demander dans quelle mesure, par-delà les transformations 

du regard qu’elle propose, elle ne perd pas un certain tranchant des transferts. 

La suspension de la hiérarchie entre centre et périphérie est nécessaire comme 

principe de neutralisation des valeurs et connotations dans l’analyse mais l’en-

jeu n’est pas, dans le cas de nos acteurs inscrits dans l’aire européenne (certes 

toujours à affiner et spécifier), aussi sensible que dans l’étude de relations 

post-coloniales ; les interactions ou échanges nous semblent rester nettement 

asymétriques à considérer les circuits de diffusion universitaire, intellectuelle 

et artistique : n’y a-t-il pas un gain à maintenir, dans certains cas, l’orientation 

des échanges ? Dans la pratique, la linéarité relative des transferts facilite la 

conduite d’un récit bien que l’histoire croisée permette de le complexifier et 

de l’ouvrir. La dénaturalisation des catégories nationales pour l’observation 

n’implique en outre pas moins une persistance de ces dernières comme réfé-

rences discursives : il y a bien une dialectique à maintenir entre ces cadres 

construits par les phénomènes singuliers et ces cadres toujours institutionna-

lisés. Toutefois, en faisant le choix de discuter de l’utopie comme cadre géné-

ral, nous tendons à inscrire ces mouvements de transferts dans l’étude d’un 

croisement sur les points de vue autour de problématiques communes, liées à 

l’utopie, telles que la « révolution », « l’avant-garde », « la science ». Si nous 

avancons cette catégorie, c’est bien parce qu’elle a émergé de la lecture de nos 

revues, répondant à ce mouvement inductif du singulier vers le général et 
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s’imposant à nous comme un angle d’approche fédérateur. Plus généralement 

encore, souhaitons pouvoir, sur cette base, confronter à plus grande échelle 

des éléments communs qui sont mis en jeu dans ces contacts – en particulier 

la question des « intellectuels », catégorie dont il faut faire l’analyse. 

L’histoire comparée des intellectuels 

Les recherches de ce champ ont été particulièrement réceptives aux critiques 

formulées par les transferts et l’histoire croisée. Les contributions au recueil 

Pour une histoire comparée des intellectuels (Trebitsch & Granjon, 1998), 

fruit des travaux du Groupe de recherches sur l’histoire des intellectuels 

(CNRS / Institut d’histoire du temps présent), tentent de leur faire écho9.  

De prime abord, Christophe Charle (1998 : 58-59) et Michel Trebitsch 

(1998 : 63) soulignent le fait que les intellectuels sont eux-mêmes des acteurs 

de transferts en tant que groupe social particulièrement internationalisé depuis 

le XIXe siècle. Surtout, répondant à l’exigence de porter attention aux termes 

employés, ils insistent sur le fait que le terme même d’« intellectuel » et sa 

définition doivent être problématisés : puisque l’appellation a été reprise dans 

bien des langues à la suite de l’affaire Dreyfus, canoniquement décrite comme 

« l’acte de baptême » des intellectuels, elle a été objet de réinterprétations et 

recouvre des réalités qui ne sont pas toujours identiques. Trebitsch (1998 : 66) 

reconnaît qu’il existe une place spécifique des intellectuels en France mais 

soutient que l’approche comparée permet de déjouer une analyse trop biaisée. 

Dans son étude comparée des intellectuels européens du XIXe siècle, Charle 

(1996) montre qu’il est possible d’effectuer des rapprochements avant même 

ce moment de l’histoire française à condition de ne pas se contenter des défi-

nitions qui en ont découlé. Il invite donc à la prudence contre une tendance à 

faire du cas français un universel sous le couvert d’appellations similaires 

(1998 : 40). Pour lui, la comparaison donne la possibilité de replier sur l’anté-

riorité d’un modèle français les regards de l’étranger sur ce dernier et les re-

sémantisations qui en sont découlées (1998 : 44). Il identifie ainsi trois re-

gistres définitionnels complémentaires de ce groupe social. Il part tout d’abord 

du registre sociologique, définissant une classe détenant un capital culturel ou 

intellectuel, donc produite par des systèmes éducatifs ; cette base sociologique 

est selon Charle insuffisante puisque les intellectuels ne constituent qu’un 

sous-groupe spécifique de cette classe, en quoi il appelle à considérer égale-

ment un registre culturel, c’est-à-dire, reprenant les termes de l’analyse de 

Pierre Bourdieu, un « espace de luttes qu’est le champ intellectuel » où se 

jouent des débats pour la définition et la revendication à la légitimité d’un 

pouvoir symbolique (1996 : 25-26). Ainsi, au processus de constitution d’un 

groupe social doit suivre l’analyse des prises de positions dans ce champ et la 

 
9 Par souci de garder le champ de recherches ouvert aux différentes méthodologies, ces travaux 

maintiennent l’appellation « histoire comparée ». 
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défense de son autonomie. Le troisième niveau enfin, le registre politique, 

s’attache à analyser la relation entre ce groupe et les élites et instances du 

pouvoir politique (1996 : 27).  

Les revues de notre corpus renvoient à des champs intellectuels bien cons-

titués de la deuxième moitié du XXe siècle. La désignation héritée du français 

est implantée en Scandinavie à cette époque, mais elle ne recouvre pas néces-

sairement les mêmes traditions et modes de compréhension à l’échelle locale. 

M. Auchet (1997) esquisse quelques caractéristiques fondamentales des cul-

tures scandinaves qui seraient contraires à la figure de l’intellectuel français : 

il oppose ainsi la tradition du réformisme et du consensus démocratique aux 

prétentions révolutionnaires et, surtout, le poids du collectif sur les individua-

lités qui s’en distingueraient. Ainsi, il dégage une posture intellectuelle scan-

dinave de martyr face à la pression du groupe, et canoniquement exprimée par 

l’auteur dano-norvégien A. Sandemose comme la « loi de Jante » (1997 : 

100). Il dégage cependant des tendances plus spécifiques de la vie culturelle 

au Danemark depuis le XIXe siècle, opposant le « grundtvigianisme » (du pas-

teur et écrivain N. Grundtvig), idéal démocratique, antiélitiste, tourné vers le 

peuple et son éducation (1997 : 105) au « brandésianisme » (de l’universitaire 

G. Brandes), première tentative de positionnement intellectuel critique, où la 

littérature intervient dans le débat d’idées. C’est là le moment où l’individu 

prend la parole ou la plume pour la défense des libertés et contre l’autorité et 

le conservatisme. Pour Leif Longum, ce positionnement de Brandes est tribu-

taire d’un héritage éclectique, aussi bien inspiré par les Lumières et le roman-

tisme français que par le positivisme (Renan, Taine) et le libéralisme (J. S. 

Mill) qui lui sont contemporains ; dans la deuxième moitié de la décennie 

1880, il se fait de plus en plus élitiste, inspiré par le nietzschéisme (1986 : 22).  

Ce rôle, assumé avec la percée moderne scandinave, est une des bases de 

ce qui a été appelé par l’historiographie le « radicalisme culturel » scandinave. 

Celui-ci se poursuit au XXe siècle, mais reprend cet héritage libéral avec des 

liens plus forts avec le socialisme politique. C. E. Bay en distingue trois phases 

d’évolutions en fonction de ces liens : 

L’origine commune avec le socialisme peut être documentée dès le début de la 
première phase : la percée moderne après 1870. La deuxième phase débute avec 
le déclenchement de la Première Guerre mondiale par les révolutions en Russie 
et la scission des social-démocraties. La troisième phase survient avec l’éclate-
ment des partis communistes qui, à la fin des années 1950, a abouti à la forma-
tion des partis populaires socialistes de l’État-providence. 
 
Det fælles ophav med socialismen lader sig dokumentere fra første fases be-
gyndelse: det moderne gennembrud efter 1870. Anden fase tager sin begyndelse 
i og med 1. verdenskrigs udløsning af revolutionerne i Rusland og spaltningen 
af socialdemokratierne. Tredje fase indtræffer i forbindelse med brydningen i 
de kommunistiske partier, som i slutningen af 50’erne resulterede i dannelsen 
af velfærdsstatens socialistiske folkepartier. (1993 : 16) 
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La deuxième phase, pendant l’entre-deux guerres, est marquée selon lui par le 

freudo-marxisme. Les manifestations n’en sont pas moins nuancées. La Suède 

semble pour Bay avoir été le terreau le moins favorable à un véritable radica-

lisme culturel dans l’entre-deux guerres du fait de la prévalence de la social-

démocratie. Pour T. Forser, une grande partie des intellectuels suédois de 

gauche a ainsi été plus fortement absorbée par le mouvement ouvrier et la 

construction du « folkhem » dans l’entre-deux guerres, loin de l’image des 

frondeurs solitaires selon lui intrinsèque au radicalisme culturel : 

Le radical culturel est marginalisé dans ce consensus plus ou moins explicite 
[entre les politiques étatiques et les intellectuels].  
Au lieu de soulèvements moraux radicaux libéraux du centre en opposition per-
manente au gouvernement, qui est un marqueur danois durable, et au lieu d’une 
déclaration de liberté dans la tradition radicale des Lumières à coloration rous-
seauiste, qui est une « façon de penser » norvégienne tout aussi reconnaissable, 
nous pouvons, en Suède, distinguer une confiance dans le dialogue rationnel 
créateur de consensus, reposant sur le sentiment, jamais explicité mais profon-
dément ancré dans l’expérience, que l’opposition a toujours tort. 
 
Kulturradikalen marginaliseras i detta mer eller mindre explicita samförstånd 
[mellan statsbärande politiker och de intellektuella]. (1993 : 137) 
I stället för liberalradikala moraluppror från mitten i permanen opposition mot 
överheten, som är ett slitstarkt danskt märke, och i stället för en 
frihetsbekännelse i ypplysningsradikal tradition med rousseauansk färgning, 
som är en lika igenkännbar norsk « tenkemåte », kan vi i Sverige urskilja en 
tilltro till det samförståndsskapande rationella samtalet, vilande på den aldrig 
uttalade men i erfarenheten djupt grundade känslan av att oppositionen har 
alltid fel. (1993 : 148)  

La défense des idées d’émancipation, de modernité morale et sociale, et la 

lutte contre le conservatisme se sont ainsi davantage faits de concert avec le 

pouvoir politique que contre lui10. En ce qui concerne les pays voisins, Bay 

note à la suite de Longum que les radicaux danois ont été les empreints du 

marxisme là où leurs homologues norvégiens du « trèfle radical » (S. Hoel, H. 

Krog, A. Øverland) ont bien davantage conservé l’héritage libéral-romantique 

de Brandes, et ce malgré leurs liens forts, parfois conflictuels, avec le milieu 

intellectuel révolutionnaire (notamment la revue Mot Dag). Pour Longum, 

c’est une utopie libérale de l’individu libre qui selon lui définit le cœur de la 

pensée du radicalisme culturel (« den kulturradikale tenkemåte », qu’il sug-

gère même d’appeler « kulturliberal » 1993 : 209). P. Madsen considère que 

le radicalisme culturel dans un contexte danois désigne proprement le rappro-

chement, certes souvent délicat, des intellectuels radicaux avec le commu-

nisme durant l’entre-deux guerres (1997 : 112). Selon lui, c’est cette proximité 

 
10 Il existe cependant des exceptions notables, certains écrivains prolétariens étant initialement 

proches de l’anarcho-syndicalisme durant les années 1920. 
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qui a coûté cher au radicalisme culturel après la Seconde guerre mondiale, la 

mise en place des blocs de la Guerre froide et le coup de Prague. 

Ce radicalisme culturel de l’entre-deux guerres fait l’objet de discussions 

et d’appropriations durant la décennie 1960 où il s’agit de raviver une position 

intellectuelle critique. Rendant compte de ces débats des années 1960, Lon-

gum constate que les représentants du premier radicalisme ont été attaqués, 

aussi bien au Danemark qu’en Norvège, non seulement par la droite conser-

vatrice mais aussi par les nouveaux représentants de la gauche marxiste 

(1986 : 140). Ces derniers leur reprochent en effet leur manque d’ancrage dans 

une politique proprement marxiste et socialiste et soulignent les limites d’une 

révolte en dernier lieu individualiste, libérale – en un mot, bourgeoise.  

Selon Jens Ljunggren, c’est seulement avec les années 1960 que changent 

le rôle et la fonction de l’intellectuel en Suède, passant de ce qu’il appelle le 

type technique, c’est-à-dire une élite liée aux institutions (administratives, in-

dustrielles, économiques), à un type critique correspondant au type « zolien » 

classique en Europe continentale (2009 : 13-14). Il fait notamment écho à 

l’analyse de Forser sur la forte intégration des écrivains à la social-démocratie 

durant l’entre-deux guerres11, mais souligne également le poids, dans les an-

nées 1950, de la pensée d’Herbert Tingsten et d’Ingemar Hedenius prônant, à 

l’époque de la consolidation des blocs de la Guerre froide, la mort des idéolo-

gies et un utilitarisme rationaliste en politique pour assurer l’existence d’un 

consensus le plus large possible en faveur de la société de bien-être (2009 : 

49ss). En Suède a fortiori, les années 1950 ne laissent guère de place à la cri-

tique de gauche après le débat sur la « troisième voie » d’un socialisme démo-

cratique qui mobilise les intellectuels et écrivains ; selon Ljunggren, ce débat 

se solde par la victoire de la ligne de Tingsten, en défaveur de l’option du « ni 

USA, ni URSS » défendue par les socialistes K. Vennberg et W. Aspenström 

dans l’opinion publique (2009 : 57-58).  

L’analyse de Ljunggren porte spécifiquement sur la double rupture avec ce 

modèle tingsténien, rupture impliquant l’importation du modèle classique 

continental (accompagnée de la création d’un sentiment de culpabilité vis-à-

vis du Tiers Monde) et l’émotionalisation de la scène politique par les nou-

veaux intellectuels des années 1960. Ce faisant, ces derniers accentuent la 

fonction de « créateur de sens » (meningsskapare, Ljunggren 2009 : 21-22). Il 

insiste cependant sur une double dimension, sur le champ suédois, de la per-

ception de la figure intellectuelle : d’une part, un clivage entre intellectua-

lisme, au sens d’une posture plus élitiste, et posture populaire (folklighet) et, 

de l’autre, en l’absence d’une longue tradition, un capital intellectuel plus par-

ticulièrement associé à l’investissement révolutionnaire, ce qui explique selon 

lui la plus grande persistance du marxisme dans la décennie 1970 et au début 

de la décennie 1980 par rapport au cas français (2009 : 223).  

 
11 Mais plus particulièrement en Suède selon Thomas Forser (1993) qui commente lui-même 

une comparaison avec la Norvège de l’entre-deux guerres faite par B. Hagvet (1973).  
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Le changement de paradigme suédois est porté par un grand nombre d’écri-

vains12, en particulier les personnalités de Jan Myrdal, Göran Palm, Sara Lid-

man ou encore de Folke Isaksson et Sven Lindqvist. Outre leur activité es-

sayistique et leurs interventions dans la presse, ces auteurs contribuent pour la 

plupart à un investissement des formes comme le récit de voyage et le repor-

tage pour consacrer l’engagement de la littérature dans les affaires politiques 

et sociales nationales et internationales, quitte à abandonner les genres fiction-

nels traditionnels13. Ces derniers sont ainsi profondément sollicités par la 

vague réaliste et critique, y compris dans la décennie suivante14, par opposi-

tion au « modernisme15 » artistique qui, dès la deuxième moitié des années 

1940, s’est définitivement ancré dans le paysage culturel (revue 40-tal, E. Lin-

degren et la revue Prisma, G. Ekelöf, E. Johnson entrant dans l’Académie 

suédoise en 1957).  

Le cas norvégien est a priori similaire au sens où les conceptions tingsté-

niennes y semblent également très marquantes pendant les années 1950 et le 

début de la décennie 1960, créant un syndrome similaire à celui décrit par 

Ljunggren : 

La nostalgie des expériences émotionnelles politiques apparaît […] comme un 
moment central de la mobilisation intellectuelle de gauche des années 1960 
[…]. L’analyse […] a surtout mis en évidence la dimension existentielle des 
émotions. Il existait une quête d’expressions dramatiques et d’un engagement 
politique qui rempliraient l’homme d’un sens profond. Ce besoin trouvait son 
origine dans le fait que la population ressentait un vide et un manque de stimu-
lation dans la société du bien-être. 
 
Längtan efter politiska känsloupplevelser framstår […] som ett centralt moment 
i 1960-talets vänsterintellektuella mobilisering […]. Analysen […] har särskilt 
lyft fram känslornas existentiella dimension. Det ropades efter dramatiska 
uttryck och ett politiskt engagement som skulle fylla människan med en djup 
känsla av mening. Detta behov hade sin upprinnelse i att människor upplevde 
tomhet och brist på spänning i världfärdssamhället. (Ljunggren 2009 : 139) 

Ce malaise est amplement décrit à la fois dans les romans de Solstad et dans 

les analyses rétrospectives de Profil sur l’engagement des années 1960. Il est 

néanmoins crucial de voir que les positions critiques sont, à la différence de la 

Suède, dans un premier temps liées au front du modernisme en littérature, en-

core trop peu institutionnalisé durant la décennie : la position de contestation 

littéraire va de pair avec la politique. La phase moderniste va néanmoins vite 

 
12 Un premier coup d’envoi est le recueil Författare tar standpunkt, de 1960. 
13 Citons par ex. Kulturers korsväg (1960) et Rapport från kinesisk by (1963) de Myrdal, les 

récits asiatiques de Sven Lindqvist ou encore Gruva de Sara Lidman (1968) consacré aux mi-

neurs suédois.  
14 On peut notamment considérer que la littérature féminine qui prend son essor pendant les 

années 1970 contribue à poursuivre cette tendance.  
15 Ce terme est déjà employé dans les pays nordiques et revendiqué par certains de ces artistes.  
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être dépassée par le renouveau du réalisme : les maoïstes norvégiens prennent 

abondamment appui sur les auteurs suédois. La figure intellectuelle de Jan 

Myrdal leur servira notamment de figure de référence et de contact avec le 

champ suédois. Comme le remarque J. Thon, la fiction prime sur le documen-

tarisme chez les marxistes-léninistes, malgré ce regard sur le pays voisin 

(1995 : 113ss). Il n’en reste pas moins que nous pouvons observer aussi, au 

sein du réseau de la revue, le conflit entre postures intellectuelles et populaires 

qui se retrouve avec force et plus durablement.  

Selon Madsen (1997), ce n’est qu’avec le renouvellement de la gauche au 

début des années soixante que le radicalisme culturel a pu retrouver une ex-

pression politique, avec des figures comme Villy Sørensen ou Klaus Rifbjerg 

à la tête de la revue Vindrosen. Sørensen suscite particulièrement la discussion 

sur le « nouveau radicalisme » (nyradikalisme) avec son ouvrage Hverken-el-

ler de 1961, recueil d’essais critiques réfléchissant sur la liberté individuelle à 

l’âge des idéologies et de la technologie – et sur le rôle critique : il définit de 

fait le radicalisme culturel comme un mouvement par essence critique, oppo-

sitionnel. L’année suivante, Sørensen édite les écrits de jeunesse de Marx 

(Økonomi og filosofi). Pour Johan Fjord Jensen, le nouveau radicalisme danois 

se distingue de celui des années trente en combinant le marxisme avec l’exis-

tentialisme plutôt que le freudisme, et en optant pour un modernisme littéraire 

aux formes variées plutôt que le réalisme traditionnel (1970 : 23-24). Selon 

Anne-Marie Mai (2004 : 144), c’est précisément avec Sørensen, Klaus Rifb-

jerg et Torben Brostrøm, prenant en 1959 la tête de la revue Vindrosen (1954-

1973), que le modernisme, lui aussi déjà solidement implanté dans le champ 

littéraire danois, prend une couleur « kulturradikal » critique, jetant les bases 

d’une contestation dans le domaine de la culture. Des auteurs associés au mo-

dernisme comme K. Rifbjerg et Ivan Malinowski (Åbne digte til Vorherre, 

1963) reviennent eux-mêmes vers le réel, de sorte que, pour Handesten (et al. 

2007 : 174-182), les lignes de démarcation entre les projets des réalistes et des 

modernistes étaient en grande partie forcées de manière polémique pour leur 

concurrence dans le champ littéraire danois.  

En amont des luttes définitionnelles, on trouve un socle sociologique com-

mun, quoi que marqué lui aussi par des différences notables entre les pays. Si 

le groupe social des intellectuels s’étend, à l’époque contemporaine, à la fois 

sur les champs universitaires, les champs artistiques (littéraires) et les champs 

médiatiques, la période autour de mai 1968 révèle cependant l’importance 

qu’il y a à considérer les différents éléments constitutifs de cette hétérogénéité 

dans la mesure où ces différences s’aplanissent, rassemblées par des enjeux 

similaires et des bannières politiques communes. Nos revues se situent toutes 

à la croisée de ces champs, parfois plus proches de l’un que des autres, et de 

manière évolutive au fil de leurs carrières. C’est pour parvenir à rassembler 

cette hétérogénéité de notre objet et des paramètres dans un récit que nous 

voulons prendre le fil rouge de l’utopie.  
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Quelle utopie ?  

Concept polymorphe, l’utopie se prête particulièrement bien aux approches 

transdisciplinaires fédérées en champs d’« études » à la manière de la re-

cherche anglophone16. Cela ne va pas sans impliquer des difficultés pour en 

tracer les contours. Ruth Lévitas avance, dans sa tentative de synthèse de 1990 

intitulée The Concept of Utopia, des catégories d’analyse susceptibles d’em-

brasser un tant soit peu les différentes approches et de les fédérer autour de ce 

qui peut être considéré comme le propre de l’utopie. Elle se démarque tout 

d’abord de l’acception courante de « société bonne mais impossible » qui, se-

lon elle, ne permet pas de poser des limites adéquates au concept (1990 : 4). 

Elle propose de regarder les théories qui se sont penchées sur les utopies en 

fonction de leur angle d’approche en distinguant trois aspects fondamentaux 

retenus par la recherche existante : le contenu (définition évaluative-norma-

tive s’interrogeant sur ce qu’est la « bonne » société), la forme (définition des-

criptive s’intéressant aux modes d’incarnation de cette société) et la fonction 

(définition téléologique s’intéressant à l’utopie comme moteur de transforma-

tion ou de légitimation de l’ordre social)17. L’étude de Lévitas prend soin d’ob-

server les recoupements qui existent entre ces catégories, bien que les diffé-

rentes conceptions de l’utopie s’attachent primairement à l’une ou à l’autre 

d’entre elles. Dans le dernier chapitre, elle tente néanmoins de dépasser ces 

catégories qui, selon elles, sont source de restrictions :  

[…] it will be argued that narrow definitions in terms of content or form or 
function are all indesirable ; that any definition must be able to incorporate a 
wide range of forms, functions and contents ; and that therefore a broad defini-
tion is essential. (1990 : 179)  

Elle fonde à cet effet sa conception sur son propre critère, inclusif ou trans-

versal, du désir comme désir de changement et d’amélioration de l’existence ; 

plus précisément, elle le comprend comme un désir socialement déterminé et 

non pas à chercher du côté d’une « nature humaine » (1990 : 181).  

Posant la question de la fonction, Lévitas rejette d’une part la restriction de 

l’utopie comme à la fois « bonne » et opposée à une idéologie ou un pouvoir 

dominant : elle note en effet que l’utopie contemporaine est toujours comprise 

dans son ambiguïté mais que, surtout, elle ne saurait plus être réservée à une 

 
16 Notamment sous l’impulsion du réseau de recherches international de la Society for Utopian 

Studies créé en 1975 et qui publie le journal du même nom Utopian studies, fondé notamment 

par Lyman Tower Sargent. 
17 Elle établit ainsi que la conception classique, libérale et humaniste, de l’utopie repose avant 

tout sur une définition de forme et de contenu, s’attachant à décrire les institutions constituant 

la société, tandis que le corpus marxiste défend essentiellement une définition de fonction et de 

contenu, à savoir une utopie transformatrice se fixant pour but la société désaliénée dont les 

contours institutionnels restent cependant flous. 



30 

forme d’opposition. En cela, elle critique l’analyse faite par Karl Mannheim 

dans L’idéologie et l’utopie (Ideology and Utopia, parution en langue anglaise 

en 1937) malgré l’apport fondamental de ce dernier à une compréhension so-

ciologique de l’utopie. Pour lui en effet, l’utopie n’est portée que par des 

groupes dominés dans leur critique du pouvoir – les intellectuels représentant 

un tel groupe par excellence, hétéroclite dans son origine de classe. Lévitas 

défend plutôt, à la suite de Z. Bauman, que les projets utopiques sont des pro-

jets de classes tout aussi susceptibles d’être portés par les dominants (Lévitas 

1990 : 186). Le caractère transformateur, du moins tel qu’il est compris par 

les groupes sociaux eux-mêmes à l’origine de l’utopie, serait ainsi bien plus 

important que son caractère d’opposition18. Lévitas souhaite également sup-

primer le critère de la possibilité dans la définition de l’utopie : de fait, ce 

dernier est en dernier lieu une source de démarcations trop restrictives entre 

désir et espoir ou entre utopie compensatoire et utopie critique (1990 : 190-

191). Cette constatation l’amène donc à vouloir nuancer le critère de la trans-

formation lui-même : à l’époque contemporaine où l’idée de progrès et de 

pouvoir de changement est battue en brèche, Lévitas constate un retour à l’uto-

pie critique (1990 : 197). Elle invite ainsi à prendre en compte la diversité des 

différents paramètres grâce auxquels l’utopie peut être conçue plutôt que de 

tenter de poser des critères absolus, exclusifs et non-historiques.  

Pour notre étude, nous nous appuierons principalement sur trois textes. 

L’analyse de Mannheim, malgré les critiques qu’elle peut recevoir au niveau 

de la restriction qu’elle impose, reste pertinente dans le cas de notre corpus, 

nos groupes étant des groupes d’intellectuels prenant un rôle oppositionnel. 

Le texte de 1937 est plus particulièrement retravaillé par Paul Ricœur qui, 

dans sa série de cours faits à Chicago et rassemblés dans un ouvrage sous le 

titre de L’Idéologie et l’utopie19 , pose de manière très éclairante un certain 

nombre de problématiques liées à l’utopie, notamment dans la tradition mar-

xiste, tout en témoignant d’une volonté de creuser la réflexion sur le concept 

qui dépasse les lectures singulières. Dans la leçon introductive, Ricœur cons-

tate avec justesse que l’utopie ne saurait être abordée sans difficultés à partir 

des contenus toujours singuliers et différents, comme l’historiographie a pour 

habitude de le faire : 

Les utopies sont éclatées non seulement dans leurs projets et leurs contenus, 
mais dans leurs intentions mêmes. [...] Mais si l’on en reste aux différences 
sémantiques de surface, nous sommes confrontés à une pluralité d’utopies 

 
18 « By defining these as utopias rather than ideologies we can ask whether there really has been 

a decline in the role of utopia in politics or whether, in the struggle between class-committed 

projects, the utopias of subordinated groups have themselves been subordinated » (Lévitas, 

1990 : 189).  
19 Lectures on Ideology and Utopia, 1986. Nous nous servons de la traduction française de M. 

Revault d’Allones et J. Roman publiée en 1997 aux éditions du Seuil.  
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individuelles qu’il est difficile de rassembler sous le même nom. (Ricœur 1997 : 
357) 

Pour aller plus loin que la simple description historique, Ricœur tente d’es-

quisser une approche de l’utopie comme un phénomène de l’imaginaire social. 

À la suite de Mannheim, il considère lui aussi l’utopie dans une relation d’op-

position complémentaire avec l’idéologie mais tente de déjouer la difficulté 

posée par le caractère polémique de ces deux concepts. Ainsi, il prend 

quelques distances avec la tentative de définition de Mannheim qui considère 

l’utopie et l’idéologie comme deux formes de « non-congruence » avec la ré-

alité sociale se distinguant uniquement par leur fonction. Ricœur évacue cette 

composante formelle pour conserver l’aspect fonctionnel – posant en d’autres 

termes une fonction utopique de contestation par opposition à une fonction 

idéologique de préservation. En effet, ces deux pôles de l’imaginaire social 

sont définis l’un en face de l’autre : l’idéologie légitime un pouvoir dans le 

but de souder l’identité d’une personne, d’un groupe ou d’une communauté, 

tandis que l’utopie, son opposé, est une prise de distance, une « fantasmago-

rie » qui conteste le pouvoir en place et permet ainsi « d’explorer le possible », 

ce qui n’est pas (1997 : 406-7). Remarquons d’emblée que, si elle est un aspect 

essentiel des discours de notre corpus, nous ne considérons pas nous-même 

l’idéologie dans son acception de légitimation du pouvoir – nous nous référons 

ici aux développements initiés par C. Geertz (1973) adoptant une démarche 

plus descriptive et sémiotique et non causale et évaluative.  

La fonction utopique est rendue possible par l’idée fondamentale du « nulle 

part » contenue dans l’étymologie du mot utopie (tel que forgé par Thomas 

More dans son ouvrage Utopia de 1516). Elle est cependant hétérogène dans 

la mesure où elle combine trois éléments pour Ricœur : un élément dit trans-

cendantal ou non historique ; un élément culturel auquel le transcendantal se 

conjugue car, si l’utopie est toujours une coupure critique contre l’idéologie, 

elle est en même temps liée à sa source, à une donnée socio-historique, à un 

groupe qui la produit comme discours pour interroger la culture où elle est 

inscrite ; et enfin le troisième élément qui à notre sens fait le lien, i.e. l’activité 

imaginative, « élément de l’espérance, d’une espérance rationnelle » (Ricœur 

1997, 331-2). Cette hétérogénéité est sans aucun doute la raison pour laquelle 

les manifestations de l’utopie sont toujours aussi diverses et éclatées dans leur 

contenu sans qu’il soit possible de trouver de critère formel universellement 

pertinent par-delà cette réduction fonctionnelle. 

La troisième approche qui a inspiré notre réflexion est celle de Louis Marin 

(Utopiques : jeux d’espaces, 1974), pour sa définition plus formelle qui com-

plète la fonctionnelle. Si nous n’entendons pas reprendre l’ensemble des caté-

gories qui constituent son modèle sémiotique de « pratique utopique », il nous 

semble crucial d’en souligner le caractère spécifiquement textuel. L’affinité 

entre utopie et littérature avait également été soulignée par Roland Barthes 

dans son ouvrage Roland Barthes par Roland Barthes (1975), et où il pose la 
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question de savoir « À quoi sert l’utopie ». Cette dernière y est définie comme 

productrice de sens et de discours, elle se situe selon Barthes « face au pré-

sent » (nous soulignons) contre lequel elle réagit. C’est en cela qu’elle est in-

dissociable de l’écriture littéraire qui partage ces deux propriétés : 

L’utopie est familière à l’écrivain, parce que l’écrivain est un donateur de sens : 
sa tâche (ou sa jouissance) est de donner des sens, des noms, et il ne peut le 
faire que s’il y a paradigme, déclic du oui/non, alternance de deux valeurs : pour 
lui, le monde est une médaille, une monnaie, une double surface de lecture, dont 
sa propre réalité occupe le revers et l’utopie l’avers. Le Texte, par exemple, est 
une utopie ; sa fonction – sémantique – est de faire signifier la littérature, l’art, 
le langage présents, en tant qu’on les déclare impossibles... (Barthes 1975 : 80) 

Il ne s’agit ici plus simplement du genre littéraire mais de l’activité textuelle 

elle-même, de la production de sens. Barthes reprend et détourne une opposi-

tion de type saussurien et la théorie de la valeur entre les signes comme fon-

dement du sens : l’écart différentiel entre les éléments d’un système est ce qui 

produit leur sens et, ici, le monde ne prend son sens que dans la valeur entre 

la réalité et l’utopie. L’art et le langage ouvrent, comme une charnière, l’accès 

à l’utopie en tant que c’est elle qui leur donne une signification en retour. Cette 

pratique de l’écart, qui se manifeste sous la forme des « jeux d’espaces », est 

également fondamentale pour Marin dans la définition de la pratique utopique, 

entendue comme la pratique transgressive qui met à distance la réalité et pro-

duit des systèmes discursifs (« une architectonique, un art des systèmes », Ma-

rin 1973 : 25). L’utopie en est alors un des produits ou une des figures pos-

sibles : 

L’utopie est organisation de l’espace comme texte et discours construit comme 
un espace ; mais elle est produite par la pratique utopique qui s’y révèle et s’y 
cache sous la forme d’un jeu de lignes à déchiffrer ; jeux d’espace dans lesquels 
le temps se résume, s’accomplit et s’abolit, mais jeux de lettres aussi, jeux de 
signifiants dans le système du texte : utopie – pratique utopique – utopique(s) : 
jeux d’espace. (1973 : 25) 

Le terme même d’utopique repris dans le titre est ainsi utilisé pour tenter de 

garder le mouvement de la contradiction et la pluralité des formes possibles 

que l’utopie fige dans une substance (1973 : 21). Or, cette dernière est toujours 

écrite : texte consacré à la description ou à la structuration de l’espace. 

Chez Mannheim et Ricoeur affleure également le dernier point qui nous 

intéresse dans la discussion de l’utopie : celui de la « mort de l’utopie » et des 

formes contemporaines de cette dernière. Pour Mannheim, l’utopie s’éloigne 

de plus en plus de ses origines chiliastes pour être toujours plus proche des 

processus socio-historiques ; dans un monde morcelé par la fin d’un consens 

sur les valeurs, la critique ne se fait plus tant depuis une utopie que comme 

une critique des déterminations historiques et sociales de l’opposition 

(Mannheim 1936 : 225). Ricœur conteste l’idée que l’utopie puisse disparaître 
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définitivement face au réel. Il nous semble cependant que cette objection n’est 

pas si radicale dans la mesure où sa propre lecture de l’utopie concourt elle-

même, d’une certaine manière, à faire « descendre » l’utopie dans la vie réelle 

puisqu’il se positionne hors de la tradition qui s’attache à en étudier des formes 

individuelles pour en étudier la fonction sociale générale. On en voit par ail-

leurs une autre exemplification avec Barthes qui fait du « Texte » une utopie 

très loin d’être dans la tradition figurative et qui se veut être l’autre versant du 

« monde ».  

Dans le cas concret de la défaite de l’utopie révolutionnaire, nous obser-

vons que nos intellectuels contestataires ont bien le sentiment d’avoir à affron-

ter une totalité sociale hostile, celle du capitalisme triomphant et désormais 

sans modèle alternatif acceptable. Nous prenons le parti de reprendre l’idée de 

« mort des utopies » et de suspension des buts et des desseins collectifs pour 

la considérer non pas comme une tendance historique de long terme mais 

comme ce moment transitoire ou de reconversion qui serait caractéristique de 

la crise de projets utopiques. En outre, nous réinterprétons la « descente » vers 

le réel non plus comme une sorte d’assèchement de l’imaginaire et de la men-

talité utopique mais comme une mutation des formes de l’utopie qui problé-

matise son rapport au réel en s’écartant de représentations imagées et contenus 

figurés positifs hors de l’espace et du temps, en produisant seulement des es-

paces de l’écart et du creux. Nous proposons à cet effet le terme d’atopie pour 

décrire ce phénomène qui ressort des textes de nos revues.  

Le terme en grec ancien d’atopia désigne au sens littéral le « fait de n’être 

pas en son lieu et place », en quoi il en vient à signifier la « nature extraordi-

naire » ou même « l’extravagance », « l’absurdité » d’une chose20. C’est pré-

cisément dans l’ouvrage Roland Barthes par Roland Barthes que l’on trouve 

un fragment donnant une forme de définition : 

L’atopie 
Fiché : je suis fiché, assigné à un lieu (intellectuel), à une résidence de caste 
(sinon de classe). Contre quoi une seule doctrine intérieure : celle de l’atopie 
(de l’habitacle en dérive). L’atopie est supérieure à l’utopie (l’utopie est réac-
tive, tactique, littéraire, elle procède du sens et le fait marcher). (Barthes 1975 : 
53) 

Ces quelques lignes, qui semblent être les seules à vouloir donner un contenu 

à ce terme autrement négligé, sont riches de sens : elles posent un rapport spa-

tialement inscrit à l’autorité, aux institutions sociales – fût-il concret (fichage 

de type policier) ou métaphorique (normativité, classifications produites par 

la société), rapport marqué par le désir de se dérober, d’échapper au contrôle 

 
20 Nous tirons ces informations de la copie numérisée l’abrégé du dictionnaire grec-français 

d’A. Bailly (éd. de 1901, p. 129). Le terme ne figure du reste pas dans la majeure partie des 

dictionnaires usuels du français contemporain ; il est en outre avant tout utilisé en médecine 

dans la description de pathologies allergiques ! 
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qu’elles exercent. Le terme de « doctrine intérieure » quant à lui nous intéresse 

plus particulièrement en tant que nous le comprenons comme l’opposé à la 

doctrine politique et ses ambitions collectives à agir sur la société : nous in-

terprétons ainsi cette « doctrine intérieure » comme une attitude ou un posi-

tionnement de repli, de retrait à l’échelle individuelle ; elle suggère également 

une composante morale. L’atopie est ici en même temps décrite comme une 

dérive, en d’autres termes comme un mouvement ininterrompu sans but ni 

direction apparents ; il conviendra de discuter cette idée, et ce notamment eu 

égard à la comparaison inévitable avec l’utopie qu’une tentative de concep-

tualiser l’atopie amène à faire ; mais aussi avec d’autres conceptions concur-

rentes ou tangentes (par exemple celle du « neutre »). Ici, l’opposition s’arti-

cule autour des trois termes que sont les caractères réactifs, tactiques et litté-

raires de l’utopie ; l’atopie ne se dessine qu’en creux, négativement, en quoi 

elle demeure dans une certaine mesure ambivalente – caractéristique qui du 

reste semble fondamentalement cohérente avec le terme qui en lui-même pro-

cède d’une négativité. Ces trois composantes sont explicitées dans le fragment 

consacré à l’utopie que nous avons évoqué précédemment.  

En tant que négativité, l’atopie ne serait pas posée face au présent mais 

dans le présent où elle s’inscrirait de manière passive et non pas réactive ; elle 

dilapiderait en outre le sens au lieu de le produire (sens aussi bien à entendre 

comme signification que comme direction) et, en tant que telle, échappe à une 

pratique restreinte, circonscrite, comme la littérature, a fortiori traditionnelle ; 

elle serait enfin l’aboutissement d’un repli au niveau individuel ou singulier 

s’accompagnerait du mouvement de « dérive ». La confrontation entre l’uto-

pie et l’atopie est également esquissée par le philosophe et écrivain Jean-Noël 

Vuarnet dans son article de 1976 intitulé « Utopie et atopie ». L’argument le 

plus décisif selon nous de ce court texte est cette autre interprétation du para-

doxe de l’utopie selon lequel cette dernière ne saurait être réalisée, mais 

qu’elle est un ailleurs dont l’existence est intrinsèquement fondée par la ten-

sion perpétuelle qui l’oppose à l’ici : 

[...] les utopistes ne situent pas la sortie dans un lieu réel mais dans un u-topos, 
non-lieu de l’expérimentation infinie. Le lieu de l’utopie en tant qu’il n’est pas 
soumis aux normes du possible (mais seulement à une logique de la compossi-
bilité) n’est pas situé dans le monde tel qu’il va. Tout utopiste, en marge du 
discours dominant, s’invente, en artiste, un discours autre. Non pas un discours 
anti, mais un discours ailleurs [...]. Toutes les utopies (mêmes les plus progres-
sistes) vivent de l’équivoque maintenue entre un lieu et un non-lieu [...]. Toute 
réalisation serait trahison. Perpétuellement déplacés, les enjeux mêmes ne peu-
vent qu’être perpétuellement rejoués : antidote au rêveur concret21, l’utopiste 
est à ce titre un rêveur constant. (Vuarnet 1976 : 5) 

 
21 Celui-ci étant défini comme participant à la fois de l’utopiste et du révolutionnaire, individu 

désireux de réaliser sa vision pour changer le monde.  
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L’utopie est toujours séparée du monde de manière étanche, elle échappe à 

l’ordre du réel et se déplace à mesure que ce dernier évolue de façon à main-

tenir intacte la distance qui les sépare. Vuarnet oppose néanmoins deux types 

d’utopies : pour contraster avec les utopies « systématiques », c’est-à-dire 

celles qui ont pour fonction de permettre la fondation d’un ordre social (ainsi 

chez Platon ou Fourier), il propose le concept d’utopies « ponctuelles », i.e. 

des utopies qui s’opposent à cette même fonction et qui entendent s’opposer à 

l’établissement de tout système comme « instruments d’une contestation sans 

solution même imaginaire » (ainsi des utopies de Rousseau, Sade et 

Nietzsche). Et de préciser : « L’utopie ponctuelle rêve d’un homme nouveau, 

non d’une cité nouvelle » (1976 : 7). Cette utopie est celle que Vuarnet nomme 

« atopie », car elle est une « utopie voyageuse », une errance critique dans le 

monde réel, dans l’histoire, et non plus la création d’une monde clos en dehors 

de cette dernière. Nous retrouvons ici l’idée de dérive, de mouvement continu 

ou infini, et cependant l’atopie n’est pas dans ce cas présent aussi passive que 

chez Barthes dans la mesure où elle a une portée critique et contestataire – et 

même politique selon Vuarnet dans le sens où elle veut déjouer les systéma-

tismes et maintenir un « pluralisme sans synthèse » (1976 : 8).  

Le terme d’atopie semble émaner du champ français. Tentant de rester at-

tentif aux avertissements de l’histoire croisée, nous ne proposons cependant 

pas de nous restreindre au concept de Barthes ou de Vuarnet, bien qu’ils aient 

tous deux contribué à une formulation du terme. Tous deux sont au contraire 

des expressions ou variantes locales de ce que nous voulons dégager et, dans 

le cas de Barthes notamment, des points de croisement. Ainsi, pour nous, l’ato-

pie n’est pas tant le contraire de l’utopie que diverses formes de l’utopie morte 

et la figure du mouvement paradoxal qui suit la descente (aussi bien 

comme « chute » qu’au sens de Mannheim de rapprochement du « réel »), 

lorsque la tension entre le lieu réel et le lieu au-delà, entre l’ici et l’ailleurs, se 

résout dans la disparition de l’utopie et l’impossibilité, pour l’utopiste, de se 

fixer de manière stable dans la stricte immanence du réel. L’atopie est cette 

utopie vide ou à la dérive parce qu’elle est un mouvement de rejet et de re-

tombée, mouvement sans issue. Elle est paradoxale dans le sens où elle reste 

à la fois positionnement et mouvement continu ; la fonction utopique (comme 

activité imaginaire), même en creux, ne saurait se dispenser d’un point d’ap-

pui, si nous suivons le raisonnement de Ricœur, mais cet espace n’est plus que 

négativité ; elle se présente cependant, ou se met discursivement en scène, par 

un mouvement dans « l’ici-bas » dans la mesure où elle veut rester contesta-

taire ou critique.  

Ainsi, c’est sur la base de ces formulations par la sociologie de la connais-

sance, l’herméneutique et la sémiotique que nous souhaitons approcher ce mo-

tif de l’utopie et sa variante atopique dans notre corpus de textes scientifiques, 

politiques et esthétiques.  
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Déroulement de l’étude 

Notre enquête tente ainsi de combiner deux perspectives à partir de nos revues. 

D’une part, une réflexion plus générale sur l’utopie comme caractéristique 

fondamentale de la période de « 1968 » et qui éclaire les trois aspects des pro-

jets avant-gardistes auxquels ont participé nos revues – projets de fusion de la 

politique, l’esthétique et la science. De l’autre, un examen des processus de 

réception, resémantisation et diffusion des textes théoriques dans nos revues. 

Il y a là donc un jeu d’échelles, où nous considérons à la fois les tendances 

plus vastes des champs culturel et intellectuel et les mécanismes spécifiques 

du champ universitaire. Ces deux niveaux sont en interaction : ainsi, le pre-

mier et le dernier chapitre qui livrent le cadre général de la question utopique 

donnent les conditions et les résultats des processus analysés dans le chapitre 

2. Ces interactions que nous postulons sont liées au statut de la revue comme 

lieu de passage ou d’articulation entre les différents champs.  

Le premier chapitre examinera ainsi les bases de cette utopie après une syn-

thèse préliminaire sur les données concrètes, les événements et les tendances 

de fond de la fin de la décennie 1960. Il s’attachera ainsi à rendre compte des 

trois aspects de cette triade entre politique, art et science, combinaison problé-

matisée dans les revues qui tentent d’assumer cette position avant-gardiste.  

Le chapitre deux fera donc l’examen des transferts ou croisements théo-

riques entre les revues. Il est lui-même divisé en deux moments qui focalisent 

sur deux pôles de la triade (certes toujours en regard de la troisième) – science 

et politique, science et art : même si les homologies de champs rabattent les 

plans les uns sur les autres, nous tenttons de faire ressortir les écarts par cette 

division. Les deux moments du chapitre correspondent aux deux facettes dé-

calées de la transmission : une première phase bloquée par l’impératif poli-

tique, une seconde rendue possible par la transformation (ou dans une certaine 

mesure le retrait) de ce dernier. Les tensions contradictoires qui s’exercent 

dans la fusion utopique apparaissent donc ici : si le point de départ aura la 

remise en cause des institutions et traditions universitaires, les contraintes spé-

cifiques aux champs locaux et les positions des acteurs conduisent à cette tem-

poralité hétérogène de la transmission théorique, les éléments étant intégrés à 

une vitesse inégale.  

Le chapitre trois enfin reviendra à la question de l’utopie de l’avant-garde 

dans l’après-coup ou le reflux de la vague révolutionnaire ou contestataire. 

C’est ici qu’apparaîtront les postures atopiques, nouvelles configurations du 

rapport entre politique, art et science après l’échec de la fusion et nouveaux 

positionnements intellectuels pour les acteurs de nos revues.  
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Note sur les abréviations et références aux 
revues du corpus 

Nous proposons un système de référence spécifique en ce qui concerne les 

textes issus de nos quatre revues. La plupart du temps, elles adoptent le sys-

tème de numérotation continu d’une année sur l’autre, en quoi nous suivons 

une notation unique numéro / année : 

TQ     Tel Quel         TQXX/YY 

P      Profil          PXX/YY 

Po et KK   Poetik et Kultur og klasse   PoXX/YY et KKXX/YY 

K      Kod puis Kris       KXX/YY 

Où XX indique le numéro et YY l’année de parution (19XX).  

Cependant, Poetik et Kod présentent des particularités à signaler :  

- Poetik adopte à ses débuts une numérotation par série à raison de 4 numéros 

par série, et ce pour quatre séries. Durant cette période, nous notons donc 

PoX.1-4/YY où X est la série en chiffres romains et YY l’année de parution. 

Pour corser la chose, remarquez également que les séries I et II sont publiées 

à cheval sur deux années. Ce n’est qu’à partir de 1972 (numéro 17) qu’elle 

adopte la numérotation continue et que nous pouvons utiliser la notation com-

mune. 

- Kod compte également ses quatre premiers numéros par année uniquement : 

soit K1/75, K1/76, K2/76 et K3/76. La notation continue intervient lorsque la 

revue devient Kris, soit à partir du numéro K5/77.  

En dépit des confusions possibles que ces changements peuvent causer, nous 

estimons qu’il faut respecter ces systèmes spéciaux. Fort heureusement, les 

rédactions elles-mêmes sont venues à la conclusion que la notation continue 

était le système le plus simple !  
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Chapitre 1 : Utopie, 1968, avant-garde 

Préliminaires : une décennie de contestations 

Rappelons brièvement les facteurs communs qui expliquent le caractère trans-

national des phénomènes de contestation sociale, politique et culturelle qui se 

sont cristallisés dans « 1968 »22. L’élément démographique est primordial : ce 

sont les effectifs très nombreux de la génération des baby-boomers et leur 

poids dans la population totale de l’époque qui expliquent l’ampleur du phé-

nomène. La prospérité économique des Trente Glorieuses permet le dévelop-

pement d’une offre culturelle spécifiquement tournée vers ces cohortes, mar-

quant la floraison d’une « culture jeune » aux manifestations (musique, mode) 

et valeurs très différentes de celles des parents (émancipation morale et 

sexuelle, anti-consumérisme, égalitarisme entre classes et minorités…), con-

solidant la formation d’une génération au sens sociologique du terme. Porté 

par des conditions favorables à l’ascension sociale, ce grand nombre d’indivi-

dus accède à l’enseignement supérieur, jusqu’alors encore relativement res-

treint aux élites culturelles et économiques – ce qui entraîne une dévalorisation 

structurelle des diplômes universitaires doublée d’une remise en question des 

valeurs traditionnelles à l’œuvre dans ces institutions (Bourdieu 1984, Peder-

sen 1977, Thue 2011, Broady & Palme 2012). Cette crise amène à son tour 

une reconsidération critique de la place des disciplines scientifiques et acadé-

miques dans la société. Ces composantes internes à chaque pays ne sont pas 

seulement parallèles, puisqu’elles entrent en résonance les unes avec les autres 

dans un monde où les techniques de transports et télécommunication jettent 

les bases de la mondialisation : la contre-culture des campus américains s’est 

largement exportée dans les jeunesses européennes à cette époque dans ses 

diverses expressions (à l’exemple des hippies et des beatniks). Il se créé donc 

un terreau propice à la circulation et la reprise des idées dans les campus, 

mouvements facilités par un sentiment de coïncidence et d’urgence de la con-

frontation. À cela s’ajoutent les données géopolitiques mondiales qui nourris-

sent et politisent cette génération : l’enracinement de la Guerre froide et la 

compromission morale des deux blocs (répressions en URSS et guerres de 

décolonisation menées par les démocraties occidentales) motivent la re-

cherche de modèles politiques alternatifs et d’une solidarité avec les pays en 

 
22 Parmi les nombreux ouvrages et anthologies généraux sur le sujet, nous nous appuyons ici 

sur Andersen & Olsen (2004), Artières & Zancarini-Fournel (2015) ou Östberg (2002). 
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lutte pour leur émancipation – avec le « Tiers-Monde », et avant tout avec le 

Vietnam dont la situation suscite le plus d’indignation dans l’opinion publique 

et sur les campus, et ce jusqu’en 1975, date du retrait des troupes étatsu-

niennes.  

Les événements qui ont marqué 1968 s’inscrivent dans ces processus his-

toriques et sociaux sur un terme plus long ; dans les langues scandinaves, on 

parle ainsi de « révolte de la jeunesse » (par ex. ungdomsupproret en suédois). 

1968 n’en constitue pas moins un moment charnière dans la mesure où c’est 

là que les conflits larvés et les mouvements émergents s’intensifient et se cris-

tallisent à l’université. En France, c’est la conjonction en mai de la révolte 

étudiante et de la grève générale ouvrière qui constitue le paroxysme de la 

contestation, suscitant une véritable ambiance révolutionnaire et amenant le 

Président de la République Charles de Gaulle à dissoudre l’Assemblée natio-

nale et appeler de nouvelles élections. Cette démonstration de force fait du 

mouvement français l’un des points de référence parmi les contestations eu-

ropéennes, contribuant à renforcer encore la politisation d’une frange des étu-

diants et à nourrir les espoirs d’un ancrage des luttes sociales. La concomi-

tance n’est cependant pas toujours de mise. Les premières actions à l’Univer-

sité de Copenhague ont lieu dès mars et l’occupation de la faculté de psycho-

logie est engagée en avril. Ici, l’inspiration est plutôt ouest-allemande, la mise 

en place du mouvement précédant les événements français (Jensen & Jørgen-

sen, 2004 : 51-52). Si en Suède la vague de grèves sauvages dans l’industrie 

minière ne se produit que fin 1969 – début 1970, les mouvements de contes-

tation étudiante se renforcent dès 196823 ; dans le sillage du mai parisien no-

tamment, des étudiants occupent du 24 au 27 mai les locaux de la Maison du 

syndicat étudiant de Stockholm pour protester contre la réforme de l’ensei-

gnement supérieur menée par le ministère d’Olof Palme, amenant ce dernier 

à venir en personne sur place et discuter avec eux. Fredrik Thue (2011) re-

marque en revanche que la révolte étudiante norvégienne était davantage liée 

à des questions de politique générale qu’à des enjeux spécifiquement univer-

sitaires : ce sont les maoïstes de l’Union des jeunes socialistes marxistes-léni-

nistes (Sosialistisk Ungdomsforbund (m-l)) qui initient plus particulièrement 

la protestation en fondant Faglig Studentfront en automne 1968. L’occupation 

de l’institut philosophique de l’Université d’Oslo a lieu en janvier 1969 et 

constitue un des moments forts d’un rapport de force dans l’ensemble moins 

dur qu’en France, aux États-Unis ou en Allemagne – comme c’est somme 

toute le cas dans toute la Scandinavie. J. Thon rappelle de son côté que les 

maoïstes norvégiens de SUF n’ont, à l’origine, pas tant été liés au milieu uni-

versitaire qu’aux lycées et écoles techniques de l’Est d’Oslo (Thon 1995 : 

144). 

 
23 Voir par exemple les « Båstadskravallerna » qui marquent le paroxysme des affrontements 

entre police et manifestants (Östberg 2002 : 101).  
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Sur ce temps plus long, il y a souvent une interpénétration des revendica-

tions, les mêmes acteurs se retrouvant en général dans plusieurs mouvements 

à la fois. De cette manière, la radicalisation des étudiants qui a lieu en 1968 

est aussi le fruit du processus de radicalisation générale (Bendix Andersen & 

Olsen 2004 : 16, Jensen & Jørgensen 2001 : 453). Le Vietnam ou plus géné-

ralement la solidarité avec le Tiers-Monde a été un des piliers les plus impor-

tants des luttes ; le débat contre l’arme atomique et les mouvements pacifistes 

ont également joué un grand rôle en Scandinavie dans la mesure où ils ont très 

tôt contribué à une mobilisation citoyenne (dès la deuxième moitié des années 

1950). Au début des années 1970, de nouveaux enjeux prennent le devant de 

la scène, et avant tout les questions féministes et les minorités sexuelles, puis 

au cours de la décennie les mouvements pour la défense de l’environnement. 

Une autre question plus spécifique joue un grand rôle pour les mobilisations 

danoise et norvégienne : les référendums sur l’adhésion à la CEE d’automne 

197224. Là où la majorité des Danois vote oui le 2 octobre, et ce malgré une 

campagne active des opposants de gauche, les Norvégiens rejettent, le 25 sep-

tembre, le projet porté par le gouvernement social-démocrate, amenant le Pre-

mier ministre Trygve Bratteli à la démission. Cette victoire des opposants con-

solide l’influence des mouvements de gauche extraparlementaire et nourrit 

amplement, tout au long de la décennie, les représentations épiques des 

maoïstes et de Profil (le roman de Solstad 25. september-plassen, paru en 

1974, en reste l’exemple le plus éclatant). L’historien suédois K. Östberg note, 

pour résumer, un mouvement double de radicalisation en Scandinavie : une 

vague libérale puis une vague rouge. La première est caractéristique du début 

de la décennie 1960 et correspond à des revendications, assises sur une base 

politique plus large, de plus de démocratie et de droits individuels, tandis que 

la seconde correspond au passage aux luttes ancrées à gauche de la gauche 

établie. Ce sont là des grandes tendances. Le développement ne semble en 

outre pas pouvoir rendre compte exactement à l’histoire français dans la me-

sure où la Cinquième République s’est installée sur un conservatisme social 

sensiblement différent du consensus social-démocrate et libéral ; surtout, elle 

a été instaurée au cœur de la crise morale et politique de la Guerre d’Algérie, 

terminée en 1962, qui aura également entraîné une forte polarisation de l’opi-

nion et une mobilisation des intellectuels.  

Aussi bien Tel Quel que Profil et Poetik ont été, chacune à leur manière, 

marquées par cette vague de contestation dont elles ont été contemporaines. 

Pour Kris en revanche, il s’agira de discuter de l’héritage de ces nouvelles 

formes artistiques et intellectuelles érigées contre la tradition.  

 
24 La Suède n’est pas concernée par le phénomène, la question ne se posant qu’en 1994.  
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Émergence d’une « nouvelle gauche » 

Du point de vue des idées et mouvements politiques, la décennie 1960 voit 

aboutir des tendances de fond qui rejettent le jeu des partis de gauche établis. 

Comme nous l’avons vu, les sociaux-démocrates installés au pouvoir en Scan-

dinavie sont victimes d’une usure du pouvoir et du manque de vision poli-

tique ; en France, les socialistes sont durablement entachés aux yeux des nou-

velles générations par leur gestion catastrophique du conflit en Algérie. Du 

côté des partis communistes, ils sont très forts dans l’immédiat après-guerre 

en France, en Norvège et au Danemark où les PC respectifs étaient très forts 

à la sortie de la Seconde Guerre mondiale, notamment du fait de leur partici-

pation, dans chacun des pays, à la résistance contre le Troisième Reich (à la 

différence de la Suède)25. En Norvège, ce poids se dissipe plus rapidement 

dans l’après-guerre, le gouvernement social-démocrate d’E. Gerhardsen me-

nant campagne contre le communisme suite à sa prise de pouvoir en Tchéco-

slovaquie dès 194826. L’invasion de la Hongrie par l’URSS en 1956 pour y 

écraser le soulèvement populaire d’octobre porte un grand coup à la popularité 

du PC en France et au Danemark. Les nouvelles formations politiques qui 

voient le jour sont ainsi portées par le rejet des partis existants, avec des for-

tunes diverses, à l’exemple du PSU en France (fondé en 1960) ou du Sosialis-

tisk Folkeparti en Norvège (fondé en 1961).  

Une « nouvelle gauche » se nourrit d’un mouvement de retour aux textes 

de Marx et Engels pour tenter de repenser la tradition marxiste tout prenant 

des distances avec le modèle soviétique et les partis communistes nationaux 

le représentant. Le terme est essentiellement employé pour désigner ces entre-

prises en contexte anglophone – avec en tête la New Left Review anglaise et 

les membres de l’Ecole de Francfort (Marcuse notamment) émigrée aux États-

Unis. En France, la revue Socialisme ou barbarie de Castoriadis et Lefort fait 

déjà en 1948 l’effort de penser un socialisme non-stalinien ; Arguments (1956-

1962) contribue également à ce travail théorique, fondée notamment par E. 

Morin et R. Barthes. Les auteurs hétérodoxes sont redécouverts ou relus, 

comme G. Lukács et A. Gramsci, piliers importants de ce renouveau et comp-

tant parmi les sources les plus lues en Scandinavie dans les années 1960 

(Östberg 2002 : 62ss). Ces relectures marxistes amènent ainsi des différences 

de taille face au paradigme soviétique, notamment autour de la question de la 

place de la classe ouvrière comme moteur de la révolution socialiste, et inter-

rogent plus particulièrement les phénomènes culturels et idéologiques. Ces 

 
25 En outre, le communisme suédois pro-soviétique du SKP souffre de marginalisation par les 

sociaux-démocrates et des critiques dans les années 1950 ; lorsqu’il se réforme après le congrès 

de 1964 et sous le secrétariat de C.-H. Hermansson, il est très vite dépassé par les nouveaux 

courants de gauche en essor. 
26 Les profilistes ne pardonneront jamais aux sociaux-démocrates ce qu’ils voient comme une 

« chasse aux sorcières » similaire au maccarthysme (lancée par le discours de Kråkerøy de fé-

vrier 1948). 
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réflexions sont justement portées par les milieux intellectuels, artistiques et 

étudiants dans les années 1960 et leur accorde une plus large place dans la 

réalisation du processus révolutionnaire, surtout dans les textes de Gramsci 

dont le concept d’hégémonie culturelle de la bourgeoisie permet de repenser 

le rôle des intellectuels27. 

Sous l’appellation de « marxisme » coexistent de nombreux courants. La 

diversité de ces tendances invite à spécifier les positions dont se rapprochent 

(ou s’écartent) nos revues. Poetik appose ainsi cette étiquette large de « mar-

xisme » sur sa couverture, en sous-titre, dès 1971. Faisant ses armes spécifi-

quement dans la querelle méthodologique universitaire, elle se politise assez 

rapidement dans le contexte des soulèvements étudiants, mais conserve sa li-

berté intellectuelle : non encartée, elle se veut proposer une plateforme de dis-

cussion et d’élaboration théorique pour l’approche marxiste de la littérature. 

Au cours du processus qui mène à la transformation en Kultur & Klasse à 

partir de 1977, consolidant par le changement de titre son ancrage dans la tra-

dition marxiste, elle n’effectue pas pour autant de saut similaire à Profil : elle 

conserve un profil intellectuel dans la lignée d’une « nouvelle gauche » cri-

tique et, surtout, ses membres ne renoncent pas à leur statut universitaire. Pour 

Hans Hauge (2004), qui considère que P. A. Brandt aura été le plus politisé de 

l’équipe, cette position marxiste de la revue est discutable28. Ce jugement de-

vra clairement être nuancé à la lumière des prises de positions de la revue dans 

la première moitié des années 1970, notamment eu égard de la réception et 

réélaboration des inspirations francaises.  

Dans Tel Quel et Profil en revanche intervient plus spécifiquement la doc-

trine du « marxisme-léninisme » ; celle-ci a été traditionnellement définie par 

Staline dans l’entre-deux guerres, après la mort de Lénine, et représentée par 

les différents partis communistes nationaux de manière plus ou moins ortho-

doxe. Chez Tel Quel cependant, le retour sur les textes de Lénine se fait contre 

la référence à Staline, à l’opposé de Profil. Reste bien entendu la vision du 

parti communiste qui garantit la réalisation du potentiel révolutionnaire de la 

classe ouvrière (Östberg 2002 : 145, Goldmann 1977). Les nouveaux mouve-

ments « m-l » qui éclosent dans les années 1960 en Europe occidentale s’op-

posent eux aussi aux partis établis, mais seulement pour réaffirmer la création 

nécessaire d’un nouveau parti véritablement communiste pour mener la lutte. 

Le maoïsme est une telle variante du marxisme-léninisme, branche s’appuyant 

sur l’exemple de la République populaire de Chine de Mao Zedong29, perçue 

 
27 L’auteur italien est notamment introduit dans le milieu telquelien par M.-A. Macciocchi (elle 

signe un Pour Gramsci en 1974). 
28 « Les diverses contributions dans Poetik ne peuvent que difficilement être qualifiées de mar-

xistes, bien qu’il existe une certaine impulsion » (« De forskællige indlæg i Poetik kan næppes 

endnu karakteriseres som marxistiske, skønt der er visse ansatser », Hauge 2004 : 331).  
29 Il est important de noter que, dans notre corpus, l’appellation de « maoïstes » est rarement 

utilisée ; c’est de fait l’appellation de « marxistes-léninistes » qui est revendiquée pour insister 

sur leur fidélité à la « véritable » doctrine communiste. 
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comme le véritable socialisme contre l’URSS décadente – conception entéri-

née par la rupture sino-soviétique de la première moitié de la décennie 1960 

et la Révolution Culturelle. Ces fractions utilisent les écrits philosophico-mi-

litaires du Grand Timonier, écrits portant le surnom célèbre de Petit livre 

rouge (ou Maos lille/lilla røde/röda). La diffusion de ce recueil de citations 

était organisée à très grande échelle aussi bien en Chine30 que dans le monde 

entier à partir de 1966. Les Presses en langues étrangères (établies en 1952) 

étaient chargées de traduire et diffuser, via la Libraire internationale (fondée 

en 1949) les textes de Mao dans le reste du globe. La préface à l’anthologie 

dirigée par Alexander C. Cook sur le petit livre rouge (2014) rappelle l’am-

pleur de cette politique d’exportation : 

At the height of its influence, the decade from the mid 1960s to the mid 1970s, 
this compact tome was the most printed book in the world. Official editions 
numbered well over a billion copies in three dozen languages, plus untold num-
bers of unofficial local reprints and unofficial translations in more than fifty 
languages. (Cook 2014 : xiii). 

J. Bourg (2004) précise néanmoins que Tel Quel, ou plus généralement tout le 

milieu intellectuel français sinophile, lisait davantage les compilations d’es-

sais philosophiques de Mao (notamment « De la contradiction ») que par le 

recueil de citations qui était préféré par les cercles d’études des militants. Cela 

étant, la lecture et l’étude des essais était aussi régulièrement recommandée 

par Profil, qui était liée à ces organes de recrutement et discussion. Les ser-

vices de presse et d’information (News bureau) du gouvernement chinois ont 

également produit les images fortes du maoïsme, notamment la fameuse tra-

versée du Yang-Tsé-Kiang par Mao en 1966, image qui a durablement marqué 

les sympathisants – ici aussi bien Sollers (« Pourquoi j’ai été chinois », 

TQ88/81) que le personnage fictionnel de Dag Solstad, Arild Asnes (protago-

niste du roman éponyme Arild Asnes 1970). Se pose également la question de 

la rétention d’informations orchestrée par les services de propagandes ; elle a 

avant tout concerné les conséquences dramatiques de la planification forcée 

du Grand bond et de la grande famine dont le bilan n’est toujours pas certain 

aujourd’hui – les estimations variant de 20 à plus de 30 millions de morts 

(Fairbank & Goldman 2013 : 525). Dans un tel contexte de manipulation pro-

pagandiste et de soif d’information, les récits et témoignages sur les visites en 

Chine font sensation, tentant de produire des preuves de la réalité tangible de 

ce socialisme de l’autre côté du globe. 

L’histoire des maoïstes est en général ponctuée des ruptures et de refontes 

des organisations. En France, Bourseiller (1996 : 15) identifie le coup d’envoi 

du communisme prochinois en 1963 avec la création du mensuel Révolution 

de J. Vergès. Il constate également l’existence de trois foyers d’émergence des 

 
30 Selon Leese (2014 : 36), environ 235 millions d’exemplaires en chinois des Citations ont été 

publiés en 1966, ainsi que 370 millions l’année suivante.  
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mouvements maoïstes – l’un d’entre eux nous intéressant au plus haut point, 

à savoir l’implantation prochinoise dans le milieu étudiant de l’ENS rue 

d’Ulm autour d’Althusser (1996 : 54ss) et des Cahiers marxistes-léninistes, 

puis des Cahiers pour l’analyse. En 1966 est ainsi créée l’Union des Jeunesses 

Communistes (m-l) ; c’est cependant sa refonte sous le nom de Gauche pro-

létarienne qui a reste l’incarnation la plus connue du mouvement, et ce malgré 

sa courte vie – créée en septembre 1968 derrière Benny Lévy (sous le nom de 

Pierre Victor) elle s’autodissout en 197031. Resté dans les mémoires est égale-

ment son journal La Cause du Peuple aux commandes duquel on retrouvera 

notoirement J.-P. Sartre dès avril 1970. Le quotidien Libération est également 

créé par les « maos » en 1973. Parmi d’autres groupes gravitant plus directe-

ment autour des telqueliens, citons l’UCF (m-l) d’Alain Badiou, puis Foudre 

(« groupe d’intervention marxiste-léniniste dans l’art et la culture ») – même 

si ces rapprochements concrets restent brefs32.  

Au Danemark, des précurseurs du courant se retrouvent derrière G. Appel 

dès 1963 dans Marxistisk Forum puis la première organisation maoïste à pro-

prement parler, Kommunistisk Arbejdskreds (KAK). En 1968 est fondé le 

KFML pour fédérer divers groupements marxistes-léninistes, notamment 

ceux ayant rompu avec le KAK d’Appel33. Les marxistes-léninistes danois du 

KA (m-l) étaient quant à eux surnommés « les chameaux » en raison de leur 

acronyme (« kamelerne ») (Jognlien & Brandal 2009 : 66ss). En Suède, les 

maoïstes étaient plus particulièrement influents dans les rangs du mouvement 

Clarté dans la seconde moitié des années 1960, puis dans les nombreuses for-

mations de la bokstavsvänstern (ou « gauche à lettres », appelée ainsi en rai-

son de la diversité de leurs acronymes). Le KFML, un des premiers partis 

maoïstes, est fondé par Nils Holmberg en 1967, rompant avec le parti com-

muniste suédois ; il publie son journal Gnistan (« l’Étincelle »). Autre revue 

notable, quoique formellement indépendante de tout parti de la constellation 

d’extrême-gauche maoïste en Suède : la revue Folket i Bild / Kulturfront, fon-

dée en 1972 pour raviver la tradition socialiste et antifasciste des deux an-

ciennes revues dont elle combine le nom. De nombreux intellectuels et écri-

vains engagés comme Jan Myrdal contribuent à cette publication que Profil 

considère, dans les années 1970, comme son homologue suédois (voir la 

grande interview dans P1-2/1979). En Norvège enfin, c’est AKP (m-l) qui 

constitue la structure la plus stable et marquante du courant dès 1973. Fait 

notable, cette formation politique est issue pour une grande partie de l’organi-

sation de jeunesse du jeune parti socialiste SF après que cette dernière a rompu 

 
31 Elle continue ses activités de manière informelle, reprenant le nom de la Cause du Peuple, 

prompte à l’agitation violente, jusqu’en novembre 1973 (Bourseiller 1996 : 189ss). Voir aussi 

Delacroix (2014). 
32 Notamment lorsque Foudre vient perturber les cours de Macciocchi en 1975 (Bourseiller 

1996 : 275), voir le texte de cette dernière dans TQ61/75. 
33 Le KFML est fondé après l’échec du noyautage de l’organisation des jeunes socialistes SUF 

par les maoïstes, contrairement à ce qui se produit en Norvège.  
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avec lui en 1969 pour devenir SUF (m-l). On voit donc ici un mouvement non 

pas communiste à l’origine, comme en France et en Suède, mais lié à la « nou-

velle gauche » se constituer comme révolutionnaire après radicalisation et rup-

ture (Jognlien & Brandal 2009 : 22).  

Le maoïsme des années 1960 est cependant particulier dans la mesure où il 

a pu rencontrer la contre-culture de la jeunesse émergente, au point que l’on 

peut parler d’un maoïsme « à la mode » dans les pays occidentaux, mode non 

seulement intellectuelle mais aussi matérielle (vestimentaire notamment). 

Cette mode, qui ne touche pas simplement les militants de gauche mais fédère 

une jeunesse souvent aisée et aux aspirations libertaires, est notamment enre-

gistrée dans le film de J.-L. Godard de 1967, La Chinoise (Bourseiller 1996 : 

66-7). Slobodian propose, à propos de l’édition ouest-allemande du Petit livre 

rouge, de faire une distinction entre l’usage du livre comme badge et comme 

marque (« Badge books and brand books »), le premier marquant l’apparte-

nance à un groupe politique, le second renvoyant davantage à un « marché des 

idées » dépolitisé. Cette dichotomie explique selon lui le fait que le livre a pu 

être à la fois un accessoire pour la classe ouvrière et l’élite éduquée (avant tout 

étudiante), mais avec des significations différentes. Il ne s’agit cependant pas 

d’usages exclusifs, loin de là, mais de voir par là une ambiguïté fondamentale 

de la position mao que Slobodian appelle « ironie sérieuse » :  

Student activists themselves played with the swing between political badge and 
consumerist brand. Appropriations of Mao by socialist student activists from 
1967 to 1969 were characterized by an attitude that can be called serious irony. 
(2014 : 208) 

La référence à Mao se situerait ainsi entre pensée politique sérieuse et stylisa-

tion à caractère provocateur parfois à la limite de la parodie. D’aucuns se sont 

interrogés dans des termes similaires sur la nature l’engagement telquelien, 

comme P. Forest qui parle de « carnaval révolutionnaire (1995 : 384)34, surtout 

face à l’outrance qui a pu le marquer. Winock, caractérisant lui aussi la mou-

vance maoïste de « mode intellectuelle », fait de TQ l’exemple le plus symp-

tomatique (Winock, 1997 : 576). Cependant, s’il répond à cette ambiguïté, le 

maoïsme français doit aussi être considéré sous l’angle de son élaboration très 

spécifique dans les cercles de l’élite intellectuelle à côté de sa popularisation 

généralisée en milieu étudiant. C’est bien ce milieu de l’École normale supé-

rieure de la rue d’Ulm que l’on retrouve derrière le maoïsme telquelien, du 

moins avant que le groupe ne s’éloigne de lui. L’influence d’Althusser a été 

particulièrement forte dans cette injection de la pensée de Mao dans la théorie 

 
34 « Avec une ironie qui prend parfois les apparences de la plus extrême gravité, des écrivains 

d’avant-garde s’amusent à se moniliser sous le plus coloré des étendards que leur fournit une 

bien terne époque » (Forest : 1995 : 384) ou « Les telqueliens mettent dans leur guerre intellec-

tuelle l’allégresse et le sérieux, l’enthousiasme et la gravité que requiert tout jeu véritablement 

joué » (1995 : 386).  
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– bien que le philosophe n’ait lui-même jamais quitté les rangs du PCF avec 

qui il est resté dans une relation tendue (Robcis 2012).  

La différence entre les variantes respectives de maoïsme qu’ont incarnées 

Profil et de Tel Quel n’en est ainsi que plus criante. Là où la première est sans 

ambiguïté caractérisée par un marxisme-léninisme maoïste orthodoxe suivant 

les lignes directrices d’une structure politique, la tendance de Tel Quel se 

fonde sur une élaboration intellectuelle puis sa propre démarche de relecture 

des textes – ce qui explique en partie pourquoi la revue n’avait guère de con-

tacts durables avec les autres structures militantes et organisations politiques 

maoïstes « classiques ». Les telqueliens parlent plus volontiers de « pensée 

maotsetung » que de « maoïsme » et la prise de distance ultérieure n’en sera 

que plus facile (« À propos du ‟maoïsme” », TQ68/76 : 104). Il est crucial de 

voir que cette divergence tient à la différence de milieux sociaux qui portent 

ces maoïsmes – les Norvégiens recrutant des étudiants issus de milieux à ca-

pital culturel et économique moins élevé (Thon 1995 : 144ss) que la fine fleur 

intellectuelle produite dans les grandes écoles à concours du système français. 

Ces différentiations dans le déplacement global du champ sont bien ce sur 

quoi insiste l’analyse des sociologues bourdieusiens (Bourdieu 1966 & 1984, 

Broady & Palme 2012) : dans le contexte d’inflation des arrivants sur les 

champs culturels et universitaires, l’investissement en capital politique n’a 

que temporairement compensé les manques de capitaux spécifiques et a perdu 

de sa valeur avec la stabilisation de ces influx et les changements de conjonc-

ture idéologique. Moins dépendants de ce capital politique, les détenteurs de 

capital spécifique ont été conduits à devoir négocier ces tendances – et ont eu 

d’autant plus de facilité à abandonner l’engagement.  

La courte phase révolutionnaire caractéristique de Kod est quant à elle ou-

vertement marxiste-léniniste, ainsi qu’on peut le constater dans l’article 

« Klartext » de S. Larsson, écrit en décembre 1974 pour le premier numéro en 

1975 :  

Choix des angles de caméra, remplissage du cadre, tout est choix idéologique. 
La conscience de la syntaxe de la langue associée à l’idéologie marxiste-léni-
niste est un savoir que nous utilisons lorsque nous filmons.  
 
Val av kameravinklar, utfyllnad av bildrutan, allt är ideologika val. 
Medvetenhet om sitt språks syntax kombinerad med den marxist-leninistiska 
ideologin är kunskaper vi använder när vi filmar. (K1/75a : 11) 

Sa parution plus tardive fait que cette phase est cependant non seulement 

courte, mais également marquée par son refus du dogmatisme militant, no-

tamment des maoïstes locaux, afin de garder son indépendance intellectuelle 

et théorique : elle se place résolument sur le pôle intellectuel-universitaire.  

Ces grandes tendances culturelles et politiques qui critiquent les institutions 

et idéologies en place durant toute la décennie 1960 connaissent ainsi un essor 

alors que le moment semble propice pour réaliser une grande transformation 
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sociale, une véritable révolution, en 1968. Néanmoins, c’est bien dans les uni-

versités que se sont cristallisés les conflits, en quoi il nous faut aborder les 

conditions spécifiques de ce champ.  

1968 et la refonte des structures académiques 

Le terme de « révolte de la jeunesse » est, de fait, souvent couplé avec celui 

de « studentuppror » ou « studenteroprør/-opprør » dans les langues scandi-

naves ; on parle également de « révolte étudiante » en français. Les luttes étu-

diantes ont porté les revendications générales de la « révolte de la jeunesse » 

dans le cadre d’un conflit sectoriel. Les revues ont à bien des égards fait fonc-

tion de relais entre ces niveaux. 

Revendications étudiantes et réformes gouvernementales 

La décennie 1960 a vu un accroissement massif du nombre d’étudiants dans 

les murs de l’université, entraînant une crise double – à la fois sur le plan 

infrastructurel et sur le plan des valeurs et du rôle social de l’enseignement 

supérieur35. Sur les campus se rejoignent ou se recroisent ainsi la contre-cul-

ture de la jeunesse, les mouvements engagés pour les grandes causes interna-

tionales, les courants marxistes ainsi que les porteurs de revendications spéci-

fiques aux conditions de vie étudiantes. Aussi bien en France qu’en Scandina-

vie, noua observons une lutte entre les projets des gouvernements pour adapter 

le système universitaire aux exigences économiques et démographiques, et les 

idéaux des étudiants et enseignants de gauche rejetant ce qu’ils interprètent 

comme une université mise au service des intérêts de la bourgeoisie capita-

liste. D’un autre côté, la remise en question de la tradition universitaire touche 

néanmoins aussi le statut du savoir conçu en soi et pour soi, coupé de tout lien 

avec la société.  

La France dispose d’une longue tradition de luttes pour les droits étudiants, 

menées notamment par l’Union Nationale des Étudiants de France créée en 

1907. La massification des effectifs et l’intensification des revendications con-

duit cependant à un dépassement des syndicats étudiants les plus anciens (Zan-

carini-Fournel 2015 : 33-4). Dans les années 1960, les structures de sélection, 

d’organisation des parcours, de hiérarchie et de décision sont au cœur des re-

vendications. La discussion publique sur les enjeux des réformes est particu-

lièrement forte à cette période, avec au cœur le contenu à donner au projet de 

démocratisation36. Plusieurs réformes gouvernementales font débat, 

 
35 En France, une des premières formes de la contestation étudiante est même motivée par une 

crise matérielle (logements et locaux). 
36 En novembre 1966, le colloque de Caen animé par l’AEERS (Association d’Étude pour l’Ex-

pansion de la Recherche Scientifique) suscite l’attention en proposant un certain nombre de 
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notamment le plan Fouchet d’« orientation sélective » conçu en 1963 pour 

distinguer différents cycles d’études (courts et longs). C’est autour de telles 

réformes que se focalisent manifestations et grèves étudiantes. Dès 1967 ont 

lieu des affrontements entre étudiants et forces de l’ordre. Si elle a lieu sur ce 

fond de luttes universitaires, l’escalade de mai 1968 est cependant directement 

liée à l’opposition à l’intervention américaine au Vietnam : elle éclate suite à 

l’évacuation de la Sorbonne par la police le 3 mai. Après la conjonction en 

mai de la révolte étudiante et de la grève générale ouvrière (dès le 13 mai) puis 

les élections législatives en juin suite à la dissolution de l’Assemblée nationale 

et dont le résultat consolide le gouvernement gaulliste, la réforme Faure est 

mise en place à la fin de l’année pour transformer la structure des universités 

(entérinant la fin des facultés), augmenter l’autonomie décisionnelle du per-

sonnel enseignant et des étudiants et, surtout, enterrer les projets de sélection. 

Les parcours d’études sont également transformés, passant des blocs au sys-

tème d’unités (ou crédits) (Lelièvre 2008). Enfin, l’université unique de Paris 

disparaît en tant que telle des suites de la mobilisation : elle est fragmentée en 

treize établissements à partir de 1971.  

Dans le cas suédois, Ekelund (2017 : 184ss, 209-210) rappelle le rôle mo-

dèle des organisations comme la SDS américaine (Students for a Democratic 

Society) et la Sozialistischer Deutscher Studentenbund – dont le leader, Rudi 

Dutschke, a visité la Suède 1968. En janvier de la même année est créée à 

Uppsala une première association locale d’« étudiants pour une société démo-

cratique », Studerande för ett demokratiskt samhälle, bientôt émulée par 

d’autres groupes locaux dans les universités du pays – nom et acryonymes 

directement calqués sur le modèle américain. L’occupation de la Maison des 

étudiants du 24 au 27 mai est également une réponse au projet de réforme des 

structures universitaires mené par Olof Palme. Cette réforme appelée UKAS 

avait, de manière analogue à la loi Faure en France, pour but de réformer les 

cursus en programmes (correspondant à des crédits de cours) (Ekelund 2017 : 

202ss). Selon Östberg, le mouvement étudiant a été particulièrement galvanisé 

par les groupes maoïstes, mais le rapide repli sectaire de ces derniers va con-

tribuer à une perte de vitalité de la lutte spécifique au milieu universitaire 

(Östberg 2002 : 143ss). La réforme de Palme aura ainsi été appliquée sans 

grandes modifications dans son ensemble. L’historien des universités nor-

diques Mogens N. Pedersen arrive à la conclusion suivante sur le cas suédois : 

Il n’est pas tout à fait faux de dire que la Suède a été relativement épargnée par 
le soulèvement étudiant des années 1960. Il n’est pas non plus faux de prétendre 
que le radicalisme parmi les étudiants suédois est beaucoup moins important 
que dans les autres pays nordiques - en Suède, la répartition des étudiants sur 

 
changements structurels – dans le but affiché d’adapter l’université à l’industrie. La même an-

née paraît chez Minuit l’ouvrage Les Héritiers des sociologues Pierre Bourdieu et Jean-Claude 

Passeron, faisant l’analyse des inégalités de capital culturel et de la reproduction sociale des 

élites par les mécanismes de sélection à l’œuvre dans l’enseignement supérieur. 
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les opinions et les organisations politiques correspond en fait assez bien à la 
répartition dans l’électorat, ce qui devrait pour le moins surprendre un Danois. 
 
Det er næppe helt forkert at sige, at Sverige relativt set ikke blev synderlig 
stærkt berørt af 1960’eres studenteroprør. Det er heller ikke forkert at hævde, 
at radikalismen blandt svenske studerende er langt mindre fremtrædende end 
tilfældet er i de andre nordiske lande, – i Sverige svarer studenternes fordeling 
på politiske anskuelser og organisationer egentlig ganske godt til fordelingen i 
vælgerbefolkningen, noget der ikke mindst må forundre en dansker. (Pedersen 
1980 : 7) 

Il en va de même en Norvège, quoique nous ayons remarqué précédemment 

que les questions universitaires ont joué un rôle moindre dans la révolte de la 

jeunesse (Thue 2011). Il n’en reste pas moins que le gouvernement social-

démocrate a lui aussi mené une série de réformes de la structure de l’ensei-

gnement supérieur pour faire face à la pression démographique croissante qui 

se fait sentir dès la fin de la décennie 195037. L’organisation de chaque matière 

(fag) en niveaux d’études grunnfag, mellomfag et hovedfag (niveau fonda-

mental, intermédiaire et principal) est ainsi introduite pour encadrer la durée 

des études de premier cycle ainsi que faciliter le découplage entre offre uni-

versitaire et formation des enseignants du secondaire. Ainsi, la littérature gé-

nérale gagne sa propre grunn- et mellomfag distincte des cursus de langue à la 

fin des années 1950 (Hannevik 2001 : 62ss). Le campus d’Oslo s’élargit avec 

la construction des locaux de Blindern. Les comités Kleppe (1960-1961) et 

surtout Ottosen (1965-1970) sont chargés par le gouvernement de superviser 

l’expansion et les transformations de l’université38 ; c’est ce deuxième comité 

qui s’attire l’hostilité des protestations étudiantes.  

Les manifestations étudiantes sont puissantes au printemps 1968 au Dane-

mark39. La portée de la mobilisation est plus cependant bien plus marquante 

sur le long terme40. Mogens Pedersen note de fait que le mouvement étudiant 

ne prend de couleur marxiste que bien après le moment le plus fort des reven-

dications spécifiques :  

 
37 Grøtta (2019 : 127) remarque que les effectifs étaient en stagnation après un pic bref au len-

demain de la Seconde Guerre mondiale, notamment parce que le redressement économique du 

pays impliquait une forte demande en force de travail sans réquisits universitaires particuliers.  
38 Le premier comité était essentiellement composé de représentants politiques ; néanmoins, il 

est important de remarquer que K. Ottosen en était déjà membre et, surtout, était directeur du 

studentsamskipnaden, l’équivalent du CROUS, à Oslo (Grøtta 2019 : 137ss). Le comité Ottosen 

en revanche laissait une plus grande part à la représentation universitaire et au pluralisme poli-

tique (2019 : 158). 
39 Notamment le 23 avril, où près de 5000 étudiants se rassemblent sur Frue Plads.  
40 K. Holt Nielsen (2015 : 9ss) remarque à cet égard que le nombre moyen de participants à des 

actions de protestation est bien plus élevé durant les années 1970 et 1980 que dans la période 

qui suit immédiatement 1968. La plus grande manifestation étudiante de cette première période 

de lutte a ainsi lieu en 1970 en réaction à la première réforme initiée par le gouvernement 

(2015 : 18-19).  
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The Danish student agitation was not a political uprising against government, 
constitutional principles, the United States, or capitalism. In its first and crucial 
phases it primarily aimed at the creation of a new kind of university govern-
ment. Early in the history of the movement, the radicals attacked what they 
called « positivist tendencies ». Under the slogan, « Research for the People – 
not for Profits », they opened a broader attack : nevertheless, a general critique 
of the structure of Danish society along Marxist lines only became a feature of 
the movement well into the 1970s. (Pedersen 1977 : 349) 

Pour Pedersen, c’est véritablement l’accroissement brutal de la population étu-

diante qui a mené à ces tensions, en ce qu’il a entraîné non seulement un be-

soin criant en infrastructures pour accueillir les nouvelles cohortes – mais 

aussi une tension au sein du personnel frappé de déséquilibre entre le pouvoir 

des professeurs et le statut des autres enseignants dont les perspectives de car-

rières s’amincissaient (1977 : 346). Le recteur de l’université de Copenhague, 

Mogens Fog, a joué à cet égard un grand rôle en 1968 en soutenant les reven-

dications portées par les étudiants et les jeunes enseignants pour plus de re-

présentation démocratique dans la prise de décision au sein des établisse-

ments, notamment en ce qui concernait la gestion des cursus, ainsi qu’une ré-

forme des statuts. Fait notable, les négociations ont ainsi eu lieu au sein des 

départements de l’université danoise, et c’est ensuite seulement que le gou-

vernement entérine les résultats de ce dialogue par deux séries de lois votées 

en 1970 et 1973 (1977 : 350-351) qui réforment notamment la structure en 

niveaux (université, facultés, instituts) et répondent aux exigences de démo-

cratisation (mise en place de studienævn).  

Pedersen (1980 & 1981) dresse également un bilan contrastif de ces ré-

formes à l’échelle nordique au début des années, s’intéressant en premier chef 

à la mutation du rapport entre l’Université et l’État dans le sillage de 1968. 

Selon lui, l’hétérogénéité des structures et fonctionnements des systèmes de 

chaque pays est encore plus forte après les réformes des années 1960-1970. 

Au Danemark, où l’université jouissait auparavant d’une très forte indépen-

dance vis-à-vis du pouvoir politique, les lois de 1970 et 1973 constituent pour 

la première intervention directe du Folketing (le parlement danois) sur le sys-

tème universitaire à l’échelle nationale. Il oppose cette autonomie historique 

à la tradition suédoise de réformes continues de l’université sous contrôle de 

l’État41, encore renforcée avec les années 1960-70. Dans le cas norvégien en-

fin, il constate l’absence de réformes nationales uniformes au profit d’une 

prise de décision toujours locale au sein de chaque institution et par la suite 

entérinée par le Parlement. Dans l’ensemble, l’accroissement de l’intervention 

de l’État dans le fonctionnement universitaire à partir des années 1960 a été 

caractéristique de tous les pays occidentaux, y compris en France. Il en ressort 

une composante ambiguë dans la conception de l’État par les étudiants et 

 
41 Notamment via le rôle du Chancelier des universités, universitetskansler, qui n’existe pas 

dans les autres pays. 
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contestataires, comme le souligne Pedersen en interrogeant les différentes ac-

ceptions de la « politisation » de l’université. En effet, les mouvements ont 

porté la vision démocratique d’un enseignement supérieur en lien avec la so-

ciété et la politique tout en voulant en conserver les prérogatives et l’autono-

mie (Pedersen 1981 : 459). Cette logique nous intéresse puisqu’on la retrou-

vera à de nombreuses reprises dans le discours des revues scandinaves, aussi 

bien de la part des chercheurs que des acteurs culturels en général. 

Les revues et l’université 

Aussi bien Tel Quel que Profil et Poetik ont été, chacune à leur manière, mar-

quées par la contestation étudiante dont elles ont été contemporaines (à la dif-

férence de Kod/Kris), même si certaines se situent plus en marge que d’autres. 

Poetik et Profil sont même aux premiers rangs des bouleversements sur les 

campus mêmes. 

Poetik est dès ses débuts dédiée aux questions de recherche et d’enseigne-

ment puisqu’elle est conçue comme une plateforme de discussion pour les 

chercheurs en littérature. La publication des deux premiers numéros est prise 

en charge par le « Laboratoire de philosophie » (Filosofisk Laboratorium) de 

l’Université de Copenhague ; par la suite, l’association de la revue confie 

l’édition aux mains de la maison Arena (et l’impression chez Eccers forlag) 

dans l’ambition de se professionnaliser ; en 1970, elle passe chez Munkgaards 

forlag, puis enfin chez Medusa, fondée en 1975, avant de se transformer en 

Kultur & Klasse. Si ses pages de débats sont essentiellement consacrées à des 

questions épistémologiques propres à la discipline, elles suivent avec atten-

tion, en 1968 et 1969, les enjeux globaux de l’université qui tendent à dépasser 

le simple cadre de la littérature. Dans les dossiers « Målsætningsdebat » des 

numéros I.4 (1968) et II.1 (1969), c’est le rôle de la formation et des études 

universitaires dans la société qui sont, de fait, discutés. Peter Madsen invite à 

repenser la tradition sur laquelle la pratique de la discipline repose, les valeurs 

et idéaux – fondamentalement liés à l’élite bourgeoise – d’éducation qui la 

sous-tendent, ainsi que ses conditions économiques (distribution) et ses poten-

tialités critiques (Madsen, PoI.4/68 : 51-53). Jørgen Egebak, lui, s’attache à 

problématiser le concept d’« utilité » sociale par opposition à la littérature 

comme passe-temps de luxe, et invite à interroger la diffusion du savoir 

qu’elle apporte (Egebak, PoI.4/68 : 54-58). Dans le second débat, Steen Jan-

sen souligne la position spécifique de l’université par rapport aux autres insti-

tutions, et notamment politiques, prenant ainsi une distance face aux revendi-

cations de politisation au sens militant42.  

 
42 « C’est une institution d’un autre genre qui, en tant que telle, ne doit se charger ni de la 

préservation ni de la modification du système existant » (« Det er en anden slags institution, der 

som sådan hverken skal gå ind for at bevare eller for at ændre det bestående system », Jansen, 

PoII.1/69 : 86). 
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Profil ne traite, dans l’ensemble, des problématiques étudiantes que de ma-

nière marginale, bien qu’elle se soit positionnée dès 1966 comme un organe 

de mobilisation des étudiants et aspirants écrivains intéressés par une ligne 

« moderniste » en littérature. En adoptant la ligne du « front culturel » prolé-

tarien, elle s’éloigne des intérêts spécifiques aux intellectuels petits-bourgeois 

– tentant toujours, par là, de refouler sa propre origine sociale : 

En réalité, [Profil] a d’abord été publié par des étudiants, puis par des écrivains, 
des enseignants, des maîtres de conférences, des bibliothécaires, des architectes 
et des ouvriers. Mais dans la compréhension maoïste de la réalité, Profil était 
un organe ouvrier qui était à l’avant-garde de la lutte pour le socialisme et la 
littérature qui le servait. Le magazine a été créé par et pour la classe ouvrière. 
Quoiqu’invisible, la classe était présente sur les murs des salles de rédaction et 
dans l’esprit des écrivains. 
 
Reelt sett ble [Profil] utgitt først av studenter, dernest av forfattere, lærere, lek-
torer, bibliotekarer, arkitekter og arbeidere. Men i maoistenes virkelighetsfor-
ståelse var Profil et arbeiderorgan som sto i fremste linje i kampen for sosial-
ismen og den litteratur som tjente den. Bladet ble skapt av og for arbeiderklas-
sen. Klassen var usynlig til stede i veggene i redaksjonslokalene, og i hodene 
på skribentene. (Thon 1995 : 143-4)  

Elle aura cependant tendu la main aux universitaires jusqu’en 1968 ; elle sou-

haite notamment que les chercheurs en littérature prennent davantage de place 

dans les débats culturels et leur ouvre ses colonnes. Bjørn Nilsen, écrivain, 

journaliste et membre de la rédaction, déplore ainsi l’absence totale des uni-

versitaires dans le débat des écrivains sur le modernisme de 1954-1955, ce qui 

témoignait soit de lacunes théoriques soit d’un isolationnisme regrettable. Et 

de conclure :  

Heureusement, cette situation s’est nettement améliorée aujourd’hui, mais il est 
cependant toujours souhaitable d’avoir une plus grande participation universi-
taire dans le débat en cours et un meilleur contact entre les chercheurs univer-
sitaires et les auteurs. Les deux parties en profiteraient. 
 
Heldigvis er denne situasjonen vesentlig endret til det bedre i dag, men frem-
deles er det ønskelig med større universitetsdeltakelse i den løpende debatt og 
bedre kontakt mellom universitetsforskere og forfattere. Begge parter ville ha 
fordeler av det. (Nilsen, « En annen klode ? », P2/68 : 23) 

Dans le numéro 4 de la même année, un essai intitulé « Textanalyse » tente de 

penser les enjeux contemporains de la discipline, interrogeant les buts de 

l’analyse textuelle comme activité principale aussi bien de recherche que d’en-

seignement dans les murs de l’université. Le numéro 5 de 1968 a pour thème 

principal « L’Université ». On peut y lire un article, intitulé « Å være elev », 

tentant de décrypter les normes à l’œuvre dans l’enseignement scolaire. L’es-

sai incite à repenser la fonction critique de l’école pour donner un sens aux 
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nouveaux acquis de participation et de représentation des élèves dans cette 

institution. Ces quelques textes témoignent de toute évidence de l’impossibi-

lité de ne pas aborder un sujet brûlant d’actualité, a fortiori quand la revue est 

encore publiée sur le campus même ; ainsi que nous allons le voir cependant, 

ce traitement est très particulier. 

Tel Quel est, à la différence des autres revues de notre corpus, produite dès 

le début hors des murs de l’université par une maison d’édition privée d’assez 

grande taille. Elle reste malgré tout destinée à un public étudiant et intellectuel, 

et aborde ainsi le sujet de l’université de manière avant tout négative, en se 

positionnant contre la doxa académique ; elle se tourne donc naturellement 

vers ce public, et ce d’autant plus lorsqu’éclate la contestation. Les cautions 

théoriques des intellectuels marxistes-léninistes étaient egalement nom-

breuses contre l’université établie, en première ligne l’analyse d’Althusser du 

système scolaire comme appareil idéologique fondamental de l’État bour-

geois, puis, après les événements de mai 1968, la théorie de Lacan sur les 

quatre discours, dont le discours universitaire. Pierre Macherey (2009) évoque 

l’attitude ambiguë de Lacan à l’égard de l’enseignement supérieur, tendue 

entre un désir de reconnaissance institutionnelle et une volonté d’échapper à 

la récupération. Le discours universitaire est ainsi présenté dans cette théorie 

comme une parodie du discours du maître, un discours qui ignore les rapports 

d’autorité qu’il instaure derrière une prétention à l’objectivité. 

Les questions touchant l’enseignement et l’université sont abordées avec 

plus de concret bien après 1968, notamment durant la phase maoïste. La ré-

forme du système universitaire chinois est abordée à bien des reprises dans les 

comptes rendus de voyage, avant tout parce que la Révolution culturelle s’est 

fixée pour but de supprimer la division classique entre travail manuel et intel-

lectuel : l’historien J. Daubier rapporte ainsi que les ouvriers et paysans ont 

son entrés en masse dans les murs des universités, aussi bien comme étudiants 

que comme administrateurs, et que les programmes ont été entièrement refaits 

dans une orientation plus pratique – mais qu’inversement les cercles d’études 

(marxistes) et la production artistique s’implantent dans les lieux de travail 

(Daubier, TQ50/72 : 50-51). Une analyse plus détaillée encore de la « révolu-

tion de l’enseignement » en Chine est à lire en été 1976 : le linguiste A. Pey-

raube y revient sur les ambitions de la Révolution culturelle de mettre l’uni-

versité au service de la dictature prolétarienne et, surtout, sur les événements 

plus récents qui ont vu des mouvements étudiants s’opposer à la politique 

« droitière » du ministre de l’éducation (Peyraube, TQ66/76 : 6-26).  

Un débat intense à propos de l’enseignement en France a également lieu 

dans TQ en 1972 entre Bernard Sichère et Marie-Claire Boons, maoïstes de 

l’UCF (m-l) invités dans les pages de la revue (Sichère, « Discussion : ensei-

gnement, répression et révolution », TQ50/72 : 110-117 et Boons, « Réponses 

à Bernard Sichère », TQ50/72 : 117-123). Le point de départ de la discussion 

est en vérité l’enseignement au niveau secondaire, plus particulièrement le 
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scandale que Sichère a suscité en intégrant Sade43 dans son cours de philoso-

phie au lycée Janson de Sailly, mais l’analyse passe très vite au niveau du 

discours universitaire et de la transmission du savoir dans son ensemble. Si-

chère veut penser l’idéologie qui se joue dans l’enseignement et les rapports 

de classe et d’autorité entre professeurs et étudiants à l’aide de la psychana-

lyse : il pose la structure familiale comme clé de l’articulation entre politique 

et érotique car elle produit les individus et les ancre dans les structures idéo-

logiques. En tant que l’enseignement est une pratique érotique et que l’éro-

tique est le support de l’idéologie dans le social pour Sichère, l’enseignant a 

un rôle charnière soit de complicité soit de subversion de la structure familiale 

et de l’idéologie. Cette position est cependant masquée par l’idéologie qui 

règne à l’université :  

Dans la mesure où le lieu universitaire est le lieu d’émergence privilégié du 
double refoulé, érotique/idéologique, on doit dire que les formes de la pédago-
gie sont les formes possibles de répétition de ce double refoulement (répétition-
renforcement. Le lieu universitaire sera donc le lieu préférentiel de la manifes-
tation des conflits idéologiques (plus sensibles à noter dans le secondaire ici en 
question que dans le supérieur), conflits qui doivent solliciter d’abord les indi-
vidus-supports en tant que sujets de désir, et secondairement en tant que sup-
ports de l’idéologie. (TQ50/72 : 116) 

La réponse de Boons est cinglante, condamnant le projet de subversion et non 

de révolution de Sichère et, avant tout, arguant du fait que la problématique 

du désir est une contradiction secondaire par rapport à la contradiction princi-

pale de la lutte des classes. Elle invite les intellectuels à une « rééducation » 

pour abandonner leurs analyses petites-bourgeoises et annonce une contribu-

tion ultérieure sur le traitement véritablement révolutionnaire du désir. Ce cor-

rectif théorique n’aura pas lieu dans les pages de Tel Quel, mais Sichère fera 

son autocritique, reconnaissant le rôle primordial de la politique (« au poste 

de commandement » conformément aux discours de Mao), y compris dans le 

domaine de la sexualité, et poursuivra sa réflexion sur le rôle de l’enseignant, 

dans « Sur la lutte idéologique » (TQ52/72 : 91-104 et 53/73 : 89-101).  

L’université alternative 

La critique des institutions en place s’accompagne également de tentatives de 

développer des structures concurrentes avec pour ambition de fournir une for-

mation intellectuelle alternative, critique ou véritablement révolutionnaire, à 

l’image de la Free University of Berkeley et la Freie Universität Berlin (Eke-

lund 2017 : 186-187). Les réalisations concrètes de ces ambitions prennent 

cependant des formes variées, ainsi que le montrent les positions que les re-

vues de notre corpus occupent vis-à-vis des institutions universitaires.  

 
43 Sichère a soutenu sa thèse sur Sade sous la direction de Ricoeur en 1970.  
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Le cas de Tel Quel est spécifique du fait de sa participation à un jeu de 

rivalités institutionnelles. Les études sur la revue l’ont bien mis en avant. 

L’analyse par N. Kauppi (1990) du groupe montre bien la marginalité des tel-

queliens par rapport à l’Université. Sortant d’une école de commerce, Sollers 

témoigne d’un parcours pour le moins atypique pour un acteur du champ lit-

téraire44. Seul J.-P. Faye détient un capital académique traditionnel – issu non 

pas de la Sorbonne mais de l’ENS, il est agrégé de philosophie et membre de 

la rédaction de la revue jusqu’en 1967 (Kauppi, 1990 : 41-42ss). Cette étude 

des collaborateurs met quant à elle bien en évidence le fait que le réseau tel-

quelien repose sur les institutions parallèles à l’université, l’EPHE avant tout, 

où sont notamment actifs les sémioticiens derrière Barthes, Genette, Kristeva, 

Todorov mais où s’exerce aussi la psychanalyse de Lacan dès 1964. Les nor-

maliens, comme Althusser et Derrida, ou encore un certain nombre de contri-

buteurs des Cahiers pour l’Analyse font également partie du réseau d’intellec-

tuels dont la revue est un « rond-point » (1990 : 112). P. Ffrench rappelle lui 

aussi que l’essentiel de la base théorique de la revue dans la deuxième moitié 

des années 1960 provient de la rue d’Ulm (Ffrench 1995 : 12-15).  

Après 1968, les liens sont forts avec Paris VII où s’établit Kristeva (soute-

nant sa thèse en 1973), ou encore avec le centre expérimental de Vincennes. 

A sa création, ce dernier se veut être une forme d’« anti-Sorbonne » mais dans 

un cadre institutionnalisé : l’initiative de sa création est prise par le gouverne-

ment dans le but de canaliser une partie des mouvements de protestation étu-

diante. Ainsi, les générations d’enseignants plus jeunes et plus proches des 

mouvements étudiants prennent en main le processus de recrutement dans 

cette nouvelle université, ce qui se reflète dans leur vision des disciplines et 

de la pédagogie (Dormoy-Rajramanan 2012a : 88)45. L’angliciste Hélène 

Cixous fait partie des premiers maillons de cette chaîne, aux côtés de son col-

lègue Pierre Dommergues, ouvrant la porte aux représentants des nouvelles 

tendances de pointe scientifiques et techniques dans le champ des lettres, 

langues, plus généralement des sciences humaines. Y enseigneront notam-

ment Todorov, Foucault, Deleuze, Guattari et Badiou ; le lacanien Serge Le-

claire prend la tête du premier département universitaire de psychanalyse de 

France. Lacan en revanche n’y fait qu’une première et unique conférence le 3 

décembre 1969, très vite interrompue par l’auditoire. Si expérimentale qu’elle 

ait été, l’institution a été dépassée par les étudiants révolutionnaires, notam-

ment maoïstes, encouragés en partie par les franges plus radicales du person-

nel enseignant (Soulié 2012b : 164, 173). Pour Bourseiller, le centre expéri-

mental aura cependant été un lieu de rencontre entre intellectuels et étudiants 

 
44 Voir également l’analyse de la rivalité entre entre Tel Quel et Change du point de vue des 

diplômes par B. Gobille (2005 : 79-80).  
45 Dans la Commission d’orientation mise en place pour superviser la cooptation, on compte 

notamment Barthes, Canguilhem, Derrida, Genette, Jankélévitch (Dormoy-Rajramanan 2012b : 

124). 
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maoïstes (1996 : 109-110). Si les affinités de Tel Quel avec le centre sont donc 

naturelles, la revue n’est pas sans adopter un ton souvent critique envers Vin-

cennes ; ainsi, avant le tournant de 1971, elle exprime son scepticisme à 

l’égard d’un enseignement universitaire de la psychanalyse, signe de récupé-

ration institutionnelle (Sollers, « De quelques contradictions », TQ38/69 : III ; 

« Tel Quel », TQ41/70 : 103). 

A cet égard, le décalage entre la France et la Scandinavie est frappant. Eke-

lund souligne de fait que l’idée de l’université critique ne s’est jamais déve-

loppée en contre-universités en Suède mais a été intégrée aux institutions tra-

ditionnelles. Le séminaire critique du département de littérature de l’université 

de Göteborg se fait ainsi un des foyers de la réception théorique (marxisme, 

sémiotique, structuralisme), notamment sous l’impulsion de K. Aspelin46 

(2017 : 208 & 245ss). Son collègue T. Forser souligne les liens de ce cercle 

avec aussi bien les homologues marxistes danois que norvégiens comme Mad-

sen et Rønning (Ekedund 2017 : 247). Au séminaire critique du département 

de littérature de Stockholm participent Arne Melberg, Ola Holmgren ou en-

core Birgitta Holm47 (2017 : 249). Le séminaire de Lund est quant à lui le 

principal lieu de la réception d’Atlhusser et des travaux danois, là où celui 

d’Uppsala focalise sur la sociologie et les recherches féminines (2017 : 230-

232). Ekelund établit encore que l’activité de ces groupes a grandement décru 

dès 1969 : il attribue ce déclin d’une part à l’échec de la lutte contre UKAS et 

la mise en place des mesures de participation étudiantes48, cause actuelle à 

laquelle ils devaient leur vitalité, et de l’autre à la radicalisation politique ac-

crue des étudiants du côté des lignes léninistes et maoïstes (2017 : 237ss). Ces 

cercles ont néanmoins activement contribué à la propagation des positions 

marxistes en littérature dans le débat public et les revues (y compris les insti-

tutions comme Ord och Bild et BLM). L’anthologie Klartext49, publiée en 1972 

par le séminaire critique de Göteborg, est un des fers de lance de l’offensive 

contre UKAS ; dans le champ des études littéraires, ces formations font éga-

lement paraître les essais critiques de leurs membres, comme Svensk socialis-

tisk litteraturkritik (red. M. Bergom-Larsson), fruit du séminaire de 

Stockholm (2017 : 350ss)50.  

 
46 Il soutient sa thèse en 1967 (Poesi och verklighet) et entre en poste en tant que maître de 

conférences (docent) à Göteborg la même année. Il est également le fils de Gunnar Aspelin, 

professeur de philosophie théorique de Lund, au profil eclectique (il soutient une thèse sur He-

gel en 1925) ; pour Heidegren, le remplacement de celui-ci par le logicien S. Halldén en 1964 

est un élément déclencheur des luttes sur le champ en Suède (2021 : 265ss). 
47 Holm soutient sa thèse de doctorat en 1969, plus tôt que bon nombre de ses camarades (voir 

Ekelund 2017: 249). 
48 « Activités expérimentales sous de nouvelles formes pour une collaboration entre enseignants 

et étudiants » (« Försöksverksamhet med nya former för samarbete mellan lärare och studen-

ter »), projet désigné par l’abréviation FNYS (att fnysa = renifler). 
49 C’est bien à elle que Larsson fait allusion dans son article du même nom (K1/75).  
50 Y contribuent notamment J. Myrdal, K. Aspelin, G. Palm, T. Forser, O. Holmgren et B. Holm. 

Ces analyses idéo-critiques ne font guère encore apparaître les théories (post-)structuralistes. 
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Si la configuration est similaire au Danemark, où les universités comme 

Copenhague et Aarhus hébergent les recherches critiques, le pays se distingue 

sur un point. On peut en effet parler d’une « mémoire » des lieux au sens où 

la culture qui les habite semble corrélée à la date de fondation : bien souvent, 

c’est ici que les nouveaux entrants politisés, étudiants et jeunes enseignants, 

se sont implantés. Trois nouvelles universités sont créées en une décennie au 

Danemark : Odense en 1966, Roskilde en 1972 et Aalborg en 1974 ; or, c’est 

également au Danemark que l’imprégnation des mouvements étudiants aura 

été la plus forte. Roskilde est un cas emblématique. Cette université a été été 

conçue pour désengorger l’Université de Copenhague et se fait centre expri-

mental offrant une formation alternative, plus interdisciplinaire et axée sur les 

projets collectifs, conçue par des enseignants marqués par 1968 (Pedersen 

1977 : 362ss). Durant la décennie 1970, elle a particulièrement fait l’objet de 

luttes politiques en tant que foyer du marxisme universitaire. En 1976, une des 

plus grandes manifestations étudiantes de la décennie a lieu pour en empêcher 

la fermeture par le gouvernement de droite (Holt-Nielsen, 2015 : 23). Par com-

paraison, les universités de Göteborg, Stockholm et Umeå ont été inaugurées 

respectivement en 1954, 1960 et 1965, mais à partir d’institutions supérieures 

(högskolor) préexistantes ; en Norvège, seules les universités de Tromsø 

(inaugurée en 1972) et de Trondheim (à partir de la fusion de plusieurs insti-

tuts existant auparavant) sont créées en 1968 (Heidegren 2021 : 238ss & 259). 

Si nous regardons du côté des universités parisiennes, l’université de Nanterre 

est elle aussi créée en 1964 pour accueillir le surplus d’étudiants de la Sor-

bonne, ainsi que le centre de Vincennes qui, dès sa fondation en 1968, s’im-

pose comme un des centres de l’expérimentation et de l’innovation pédago-

gique et institutionnelle (Soulié 2012a : 53-4).  

En revanche, l’existence de l’Université d’été nordique (NSU) laisse éga-

lement penser que le besoin de créer une université alternative en dehors des 

institutions nationales était déjà partiellement comblé. De fait, la NSU a clai-

rement rempli ce rôle durant les décennies 1960 et 1970. À l’occasion des 

trente ans de cette organisation, la revue affiliée Nordisk forum (27) propose 

en 1980 de revenir sur l’histoire de l’Université d’été et de lui rendre hom-

mage. A. Kolstad rappelle dans ce cadre que la NSU a été créée dans le but 

certes d’encourager la collaboration nordique entre les différentes disciplines 

mais que le projet contenait, dès le début, une portée critique implicite deve-

nue explicite avec le temps :  

L’interdisciplinarité devait être un principe directeur du travail de la NSU, et 
bien qu’il y ait eu depuis un changement dans les objectifs, en ce sens que l’ac-
cent mis sur l’interdisciplinarité a été assimilé à celui mis sur la tâche critique, 
au sein de la discipline aussi bien que dans la société, de la science, il n’y a rien 
dans l’objectif initial de la NSU qui ne serait valable aujourd’hui. 
 
Tverrvitenskapen skulle være ledetråd i NSU’s arbeide, og selv om det senere 
har skjedd en forskyvning i NSU’s målsetning, ved at den uttalte vekten på 
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tverrvitenskap er sidestillt med vekten på vitenskapens fagkritiske og sam-
funnskritiske oppgave, så er det ingenting i NSU’s opprinnelige målsetning som 
ikke skulle kunne gjelde i dag. (1980 : 8) 

C’est en 1969 que la composante critique se fait clairement sociopolitique, 

objectif porté dans les statuts de la NSU (1980 : 17). Les statistiques des par-

ticipants à l’université d’été, essentiellement des jeunes chercheurs et des étu-

diants, lui confèrent selon Kolstad un caractère « d’université off » (« off-uni-

versitet ») ou encore d’institution « outsider » (1980 : 6), Dans ce même nu-

méro de Nordisk forum, Arne Melberg décrit l’importance de l’université 

d’été comme espace de liberté académique hors des hiérarchies locales (Mel-

berg 1980 : 48). De fait, comme nous le verrons par la suite, la NSU a été un 

organe vital dans la formation des chercheurs nordiques désireux d’une for-

mation alternative – et politisée – que les établissements académiques tradi-

tionnels ne proposaient pas. C’est bien pour cette raison qu’elle a accueilli 

dans son sein, aussi bien sur les bancs d’étudiants que dans des postes à res-

ponsabilité, les membres de Poetik, Kris, ainsi que les chercheurs norvégiens 

avec lesquels Profil dialogue ou polémique. Quoiqu’elle ait demarré plus tar-

divement, Kris est à cet égard bien consciente de sa position vis-à-vis de l’uni-

versité : dans l’éditorial du premier numéro, elle explicite les enjeux qu’il y a 

d’être passé d’une petite publication amateure à Umeå à une revue insérée 

dans le milieu universitaire stockholmois, et plus précisément à la frange in-

tellectuelle qui s’oppose à la routine de la recherche établie :  

Kris sera un forum pour ce qui se trouve en dehors du travail universitaire tra-
ditionnel, de la pensée routinière et du semblant d’évidence. 
 
Kris ska bli ett forum för det som ligger utanför det traditionella 
universitetsarbetet, det vanemässiga tänkandet och det till synes självklara. 
(Larsson, « Ledare », K5/77 : 4) 

Elle se positionne surtout, de la même manière que l’avait fait Kod, comme 

un des avants-postes suédois du milieu alternatif de la NSU. Melberg confirme 

également que c’est à la NSU qu’Engdahl et lui rencontrent Larsson et ses 

compagnons de Kod (Melberg 2020). Nous aurons amplement l’occasion de 

revenir en détail sur le rôle clé de la NSU dans les médiations, car c’est là qu’a 

œuvré l’avant-garde théorique et inellectuelle nordique (Broady 2012). 

Tel Quel n’est pas seulement liée par le biais de ses collaborateurs aux ins-

tituts d’enseignement supérieur hétérodoxes, elle organise également ses 

propres manifestations scientifiques. Ainsi, elle avait déjà tenu un premier col-

loque sur le lieu, incontournable pour la recherche française, de Cerisy-la-

Salle en 1963 (sur la « nouvelle littérature »). Elle renouvelle l’expérience en 

1972 sur Artaud et Bataille, quoique l’événement soit placé sous le signe de 

la provocation. Elle ne se contente cependant pas de mobiliser à son compte 

ces canaux traditionnels de la recherche : elle forme son propre groupe 
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alternatif, le Groupe d’Études Théoriques dont elle annonce la création durant 

l’été 1968 en opposition directe avec l’institution universitaire (« La révolu-

tion ici maintenant – sept points », TQ34/68 : 3ss). Le GET est ainsi organe 

permettant de se placer dans le champ des groupes de recherches alternatifs 

qui fleurissent dans la deuxième moitié des années 1960. Un des premiers buts 

de l’UJC (m-l) était selon Bourseiller de lancer une « Université rouge », au 

début au sein de l’ENS-même rue d’Ulm puis 44 rue de Rennes (1996 : 78). 

Destinée aussi bien aux ouvriers qu’aux étudiants, elle ne trouvait cependant 

audience que parmi ces derniers. C’est dans ce même local que se tiennent les 

rencontres du GET où étudiants et intellectuels se rencontrent.  

Du reste, la pratique du cercle d’études autogéré est une tradition des mou-

vements marxistes. Après la rupture avec le PCF, Tel Quel bénéficie d’un écho 

très fort dans les milieux étudiants, lycéens et universitaires, au point que des 

« fronts de lutte idéologique », des cercles de difussion de théorie telquelienne 

ont été créés dans plusieurs universités francaises. Après un séminaire dans le 

château de Sade et une rencontre rue de Rennes, la revue prend cependant ses 

distances avec ces militants trop dogmatiques (Forest 1995 : 418). Les cercles 

d’études ont également joué un rôle crucial pour les maos norvégiens, leur 

offrant la formation en théorie marxiste-léniniste nécessaire à l’engagement 

militant. Selon Thon (1995 : 150ss), ces cercles étaient un des organes princi-

paux de recrutement de lycéens et étudiants avant-même la constitution du 

parti en 1973. On trouve notamment une description de ce type de rencontres 

organisées par les « m-l » dans le roman de « conversion » de Solstad, Arild 

Asnes 1970 : dans la dernière partie du texte, le personnage éponyme décide 

de rejoindre – non sans appréhension – un cercle comme dernière étape du 

processus qui le plonge « dans l’histoire » et remédie ainsi à son syndrome 

d’intellectuel coupé de la réalité (Solstad 1971 : 129ss). Le public y est jeune, 

masculin. « F », un étudiant de 22 ans, membre de SUF (m-l), dirige les dis-

cussions avec une autorité que légitime le bien-fondé de la lutte et qui finit par 

avoir raison des réticences d’Arild. 

Il est difficile de ne pas penser au concept d’hétérotopies pour qualifier ces 

diverses formes de groupes de recherches, séminaires alternatifs et universités 

parallèles. Dans une célèbre allocution de 1967 intitulée « Des espaces 

autres », M. Foucault définit ces héterotopies comme de tels « espaces autres » 

qui sont parvenus à une existence concrète, ou encore des utopies « effective-

ment réalisées » qui opèrent la contestation ou l’inversion des autres lieux 

d’une culture donnée (Foucault 1984 : 755)51. Les diverses manifestations dé-

crites ici et initiées par des acteurs de changement intellectuel et politique cor-

respondent de fait à autant de lieux de formation et/ou de contestation en 

 
51 Foucault pose en outre six principes à considérer dans la description des héterotopies : leur 

rapport à la culture qui les encadre (crise ou déviation), leur fonctionnement, la juxtaposition 

des espaces qui leur sont internes, la tempralité qui leur est propre, leurs lieux-charnières et 

enfin leurs fonctions. 
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dehors des espaces consacrés qu’ils reflètent par la négative, en s’opposant à 

leur fonctionnement. Les revues elles-mêmes peuvent être, du reste, considé-

rées comme de telles hétérotopies : plateforme de publication certes, mais 

aussi point de rencontre concret entre les différents acteurs et groupes, lieux 

où peuvent se développer des projets intellectuels et artistiques qui n’ont pas 

leur place dans les institutions établies. Plutôt que d’ « utopies effectivement 

réalisées » cependant, il serait plus juste de parler de lieux de production uto-

pique.  

Le retour de l’utopie 

En postulant que l’utopie nourrit les projets politiques et théoriques, nous al-

lons à rebours du discours tenu par nos acteurs qui se défendent bien d’en 

appeler à tout « modèle ». C’est qu’il nous faut ici rendre compte, dans un 

détour par le jeu des concepts, d’une difficulté dans le rapport entre la poli-

tique, la science et l’utopie, et qui se manifeste de manière très symptomatique 

dans notre corpus.  

Théorie et utopie 

L’utopie est en effet un repoussoir aussi bien pour la science que pour la poli-

tique. Cela se manifeste au plus haut point dans le marxisme qui se positionne 

au carrefour des deux dans la période qui nous occupe. On voit bien, dans ce 

cas de figure, pourquoi il importe aux défenseurs de la révolution de se dé-

fendre de tout utopisme (jusque dans l’idée de « modèle »).  

Ricœur rappelle en effet que la tradition marxiste condamne fermement 

l’utopie puisque la première se veut matérialiste et scientifique par opposition 

à toutes les formes de pensée qui s’écartent de la réalité – en d’autres termes 

qui procèdent d’une tendance idéologique. Ainsi, Marx rejette l’idée d’utopie 

parce que cette dernière n’est pas ancrée dans le processus historique contrai-

rement à ce mouvement que doit être le communisme (Ricœur 1997 : 126). 

De même, Engels condamne formellement le socialisme utopique (Saint-Si-

mon, Fourier, Owen) au profit du socialisme scientifique dans son article du 

même nom, paru en 1880 : le socialisme utopique est une tentative « préscien-

tifique », idéaliste, de résoudre les contradictions sociales faute d’une analyse 

matérialiste des rapports de production et des classes en produisant des sys-

tèmes parfaits, clos sur eux-mêmes mais en dernier lieu « hors-sol », enclaves 

hors de l’histoire, expériences localisées se privant de la possibilité d’un chan-

gement global. 

Pour les marxistes, la validité scientifique est donc le critère déterminant 

de la réussite politique : elle est ce qui fait la différence entre l’utopie et la 

réalité. Marin approche également le problème du rapport entre la théorie et 
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l’utopique dans des termes sémiotiques imprégnés de dialectique marxiste. Le 

niveau du concept (ou « catégorique-conceptuel ») est le premier niveau 

d’analyse de l’utopie, décrit en ces termes : « le discours utopique occupe la 

place vide – historiquement vide – de la résolution historique d’une contradic-

tion : il est le ‟degré zéro” de la synthèse dialectique des contraires » (1973 : 

9). Plus spécifiquement, quant à la question du discours :  

L’utopie est un discours, mais elle n’est pas le discours du concept : elle est le 
discours de la figure, un mode figuratif particulier du discours : fiction, affabu-
lation, récits « anthropomorphisés » et descriptions « concrètes », roman exo-
tique et tableau représentatif […]. Elle est une des régions du discours dont 
l’imaginaire constitue le milieu, et, quelles que soient la force ou la précision, 
l’assurance ou la cohérence des thèses du discours utopique, celles-ci n’accé-
deront jamais de leur mouvement propre au statut du concept. Elles resteront 
enveloppées par la fiction, habillées des vêtements bigarrés de l’affabulation. 
Ces « idées » du discours de l’utopie seront toujours l’objet et le contenu d’un 
commentaire exégétique qui se heurtera sans cesse au remarquable obstacle de 
la polysémie de la figure utopique. (1973 : 22) 

Il faut ici reconnaître chez Marin la marque du schématisme transcendantal 

kantien (dans la Critique de la raison pure) : l’utopie est un « simulacre de 

synthèse », solution imaginaire à la contradiction, mise en scène, fiction, fi-

gure qui fonctionne comme un schème, c’est-à-dire une position intermédiaire 

qui fait le lien entre l’image, articulant la diversité sensible, et le concept 

(1973 : 41). Cette analyse permet donc de caractériser l’utopie comme la réa-

lisation esthétique d’une théorie politique : elle est l’image à la place du con-

cept, la description ou la narration au lieu de la démonstration (ou, au mieux, 

elle les accompagne). 

La valeur de l’utopie chez Marin reste bien entendu critique, produite par 

la mise à distance de la réalité qu’elle opère, et même une valeur anticipatrice, 

mais c’est une valeur limitée : elle ne peut être que « critique idéologique de 

l’idéologie », critique immanente. Le discours utopique indique une contra-

diction du mode de production mais, dans la mesure où il ne fait que la figurer 

ou produire une image, il est incapable de la penser, de produire un concept et 

donc de résoudre cette contradiction. Pour la même raison le discours uto-

pique, contrairement au discours philosophique, théorique et scientifique 

(lire : le matérialisme historique), est idéologique car il ne peut raisonner sur 

ses propres conditions de production – c’est là le sens du verbe « indiquer » 

(« ne nie pas la réalité en la transformant, mais l’indique seulement… », 

1973 : 252). Ainsi, l’opposition entre l’utopie et la science que nous retrou-

vons ici est exprimée par le fait que l’utopie ne livre qu’une analyse préscien-

tifique de la société, elle précède la théorie de la société et signale un manque 

sans parvenir à le combler elle-même : ce n’est donc qu’a posteriori, quand le 

concept nécessaire à l’établissement de la théorie scientifique a été produit, 

que son caractère d’anticipation est reconnu (1973 : 255). L’utopie n’a ainsi 
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pas, pour Marin, pour vocation d’être réalisée mais bien de marquer un écart ; 

elle peut dans le pire des cas servir de trompe-l’œil idéologique mais elle ne 

saurait servir de projet politique ou d’idéal de société sur lequel reposerait la 

pratique révolutionnaire52. 

Barthes remarque bien le problème de l’utopie barrée de la politique, tabou 

de la représentation (fragment « À quoi sert l’utopie », 1975 : 80). Chez Marx, 

il n’y a pas véritablement de représentation de la société à venir. La distinction 

entre utopisme, élan imaginateur, motif existentiel, et utopie, produit, cristal-

lisation de cet élan en une image figée, systématique, est récurrente pour tenter 

de « sauver » le premier contre les dérives de la seconde. Il y a là un fil rouge 

des textes marxistes, sous une forme plus ou moins affinée et discutée chez 

leurs auteurs, y compris chez E. Bloch qui tente de désarmer la connotation 

négative associée au concept d’utopie dans son Principe d’espérance (1944-

1959) en mettant en avant les formes d’utopisme. Certes, ce terme a l’avantage 

de contourner l’évaluation rétrospective entre anticipation scientifique et non-

scientifique et de souligner l’affinité qu’il y a entre les deux. L’idée de progrès 

est sans doute un des motifs fondamentaux, du point de vue historique, soute-

nant le rapprochement entre science, politique et utopie : science et savoir sont 

souvent les garanties de la bonne conduite des affaires politiques ou de la juste 

distribution des ressources. Les textes de la tradition utopique (du moins ceux 

traitant d’utopies humaines) traitent ainsi pour la plupart du rôle crucial que le 

savoir occupe dans la société idéale, quand ils ne remettent pas les clés de 

l’utopie aux mains de savants ou de scientifiques : ainsi, le philosophe-roi est 

aux commandes de la République de Platon, la Cité du Soleil de Campanella 

est entièrement construite de manière à totaliser la connaissance du monde, 

représentée sur sept murs concentriques, et la Nouvelle Atlantide de Bacon est 

gouvernée par les savants de la Maison de Salomon (Eurich 1967 : 103ss, 

Bruce 2008). En élargissant le concept aux utopies ou dystopies littéraires du 

XIXe et XXe, les exemples sont également nombreux de sociétés technologi-

quement avancées dans le futur (Wells, Huxley, Orwell…), problématisant la 

question du progrès – et de son contraire. Or, plus que sur le simple niveau de 

la thématisation de la science dans l’utopie cependant, l’enjeu est pour nous 

proprement de nous interroger sur la possibilité d’une intention commune aux 

deux approches. C’est bien à ce titre que l’utopie comme fiction anticipatrice 

et lacunaire d’une théorie de la société nous intéresse au plus haut point – sans 

en rester à cette critique héritée de Marx et Engels qui condamne ce manque. 

Il semble raisonnable d’avancer que toute utopie est sous-tendue par une phi-

losophie ou une théorie ; dans quelle mesure peut-on pour autant avancer que 

 
52 « La pratique utopique s’instaure dans la distance entre la réalité et son autre ; elle parcourt 

cet écart qui est celui de la transgression même, en produisant le terme qui ne le réduit ni ne 

l’annule comme le font l’idéal social ou le projet politique, mais qui le dissimule et le révèle : 

la figure utopique » (1973 : 252). C’est également l’objet du (court) chapitre 14 d’Utopiques : 

le commentaire de la condamnation par Marx de l’Icarie d’Étienne Cabet.  
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la théorie est sous-tendue par un utopisme – et que tout utopisme n’est pas lui-

même toujours sous-tendu par une forme d’utopie ?  

Dans l’ouvrage L’Utopie et les utopies, antérieur à l’élan marxiste et scien-

tifique des années 1960, le philosophe des sciences Raymond Ruyer donne à 

l’utopie une intention « scientifique et technique », « elle est à la fois spécu-

lative et praticienne » (Ruyer 1950 : 4-5). Il avance même le concept de 

« mode utopique » comme « type général de la pensée » : 

Le mode utopique appartient à l’ordre de la théorie et de la spéculation. Mais, 
au lieu de chercher, comme la théorie proprement dite, la connaissance de [ce] 
qui est, il est exercice ou jeu sur les possibles latéraux à la réalité. (1950 : 9) 

La distinction essentielle avec l’hypothèse scientifique est selon lui le fait que 

l’utopie est une expérience mentale qui s’autorise la « tricherie » : elle s’arrête 

en chemin, cédant au plaisir de la représentation imagée, ou elle se permet 

l’exploration délibérée d’impasses. Laurent Loty qualifie l’utopie de « poli-

tique-fiction, un mode d’expérimentation par l’imaginaire d’hypothèses an-

thropologiques, économiques et politiques » (Loty 2002 : 200) : l’utopie 

comme fiction à partir de questionnements de l’ordre des sciences sociales. 

Ajoutons que cette fiction permet encore de défendre ces représentations et 

positions de manière critique et polémique, quoiqu’elle le fasse toujours dans 

un cadre en premier lieu fictionnel qui la distingue ou du moins qui en fait une 

catégorie particulière de l’essai (la fiction prime sur ou absorbe l’analyse et 

l’argumentation). S’il est permis de voir un caractère scientifique dans l’uto-

pie, au moins au sens où elle est une expérimentation de pensée, la question 

est de savoir dans quelle mesure nous pouvons attribuer un caractère utopique 

à la science ou la théorie. Antoine Picon (2002) remarque avec justesse qu’il 

est malaisé de séparer, lorsqu’elle répond à l’idéal de progrès, l’ambition qu’a 

la science de connaître le monde et la société de l’ambition de les transformer. 

Il constate que l’évolution de la science, de discours formulant des hypothèses 

sur le monde et issu du giron de la philosophie à la pratique contemporaine 

aux enjeux sociaux, économiques et politiques, semble l’avoir éloignée de 

l’utopie. Cependant, il établit une permanence de leurs liens sous deux aspects, 

premièrement celui du laboratoire comme lieu à part (et son extension de 

« cité savante ») et, ce qui nous intéresse, celui d’une dimension utopique de 

la pratique scientifique mue par des idéaux, des ambitions expérimentales ou 

ce qu’il appelle encore « potentiel d’espérance » : 

En aval de la dimension utopique à l’œuvre dans la définition du laboratoire 
comme dans celle de la cité savante, on peut alors s’interroger sur la part d’uto-
pie que comporte la construction de notions clés de la pratique et du discours 
scientifique comme l’objectivité. (Picon 2002 : 209)  

Selon nous, il est possible d’aller plus loin encore que de simplement parler 

d’idéal ou d’ambition et de nous demander si la théorie ne témoigne pas d’un 
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geste similaire au mode ou à la pratique utopique quand elle procède, sinon 

d’une forme d’imagination, d’un mouvement d’abstraction qui est une prise 

de distance avec le réel empirique ou, si on veut éviter une dichotomie trop 

simpliste entre réel et imaginaire, déploiement d’un jeu d’espaces. Ce postulat 

n’est pas suffisant en soi. Creusant le concept de « latéralité », de pensée qui 

s’écarte du donné pour l’expérience mentale de l’exploration des possibles, 

Ruyer en vient à déclarer que « la conscience la plus fruste n’existe que parce 

qu’elle est « utopiste » pour les objets les plus usuels de son monde » (Ruyer 

1950 : 15). Entendue ainsi, la conscience pensante semble naturellement por-

tée vers l’écart. Le moment spéculatif ou véritablement expérimental de la 

science, avant qu’elle ne se soit constituée en système ou avant la vérification 

empirique, pourrait donc être utopique en ce sens. Ruyer prend même 

l’exemple des géométries à n dimensions ou non euclidiennes comme ana-

logues à l’utopie au titre d’exercice de pensée – et ce d’autant plus qu’elles 

ont pour ambition une critique de postulats inconscients (1950 : 10 & 20). Le 

rapprochement s’enrichit dans le cas des sciences humaines, a fortiori quand 

elles prennent la société pour objet. Examinant le problème de l’abstraction 

théorique et des concepts opératoires pour une étude des phénomènes cultu-

rels, Max Weber caractérise ainsi d’« utopie » la construction d’idéaux-types, 

« tableaux de pensées homogènes » rassemblant des phénomènes ordonnés 

sous différents points de vue et auxquels le chercheur confronte ensuite la ré-

alité (Weber 1904 : 140ss). L’utopie est ici assimilée au processus d’abstrac-

tion et par là faite moyen d’expérimentation scientifique en vue de com-

prendre la signification des phénomènes culturels53. Lévitas, réfléchissant à 

des formes contemporaines d’utopies, s’intéresse à titre d’exemple au modèle 

du marché libre : elle en constate le caractère utopique non seulement comme 

modèle théorique d’organisation économique et sociale, mais encore comme 

base à des politiques de transformation de la société indépendamment des ré-

sultats de son application (Lévitas 1990 : 187). Nous sommes ici en présence 

d’une utopie avant tout au sens de modélisation abstraite de la société, qu’elle 

ait pour fonction la connaissance ou l’action. 

Dans le cas de notre corpus, notre rapprochement entre théorie et utopie est 

d’autant plus facilité que le langage scientifique ou théorique recourt au 

lexique de la spatialité. De fait, les sciences humaines ont connu un « spatial 

turn » ainsi que l’a constaté le géographe Edward W. Soja en 1989. Le concept 

a certes rencontré un certain scepticisme, tout turn signalant des effets de 

 
53 « L’idéaltype est un tableau de pensée, il n’est pas la réalité historique ni surtout la réalité « 

authentique », il sert encore moins de schéma dans lequel on pourrait ordonner la réalité à titre 

d’exemplaire. Il n’a d’autre signification que d’un concept limite [Grenzbegriff] purement idéal, 

auquel on mesure [messen] la réalité pour clarifier le contenu empirique de cer-tains de ses 

éléments importants, et avec lequel on la compare. Ces concepts sont des images [Gebilde] 

dans lesquelles nous construisons des relations, en utilisant la catégorie de possibilité objective, 

que notre imagination formée et orientée d’après la réalité juge comme adéquates » (Weber 

1904 : 143-4, trad. J. Freund). 
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mode intellectuelle. Pour Soja, La production de l’espace d’Henri Lefebvre 

(1974) fait office de précurseur dans le domaine des sciences sociales (Döring 

& Thielmann 2009 : 7) ; B. Westphal remonte plus loin, évoquant la géopoli-

tique de K. Haushofer et la géohistoire de F. Braudel (2007 : 44), mais force 

est de constater l’inflation de la réflexion spatiale dès les années 1960 et 1970. 

Dans « Des espaces autres », Michel Foucault constatait lui aussi le renverse-

ment du rapport entre temps et espace à l’âge d’or du structuralisme : 

L’époque actuelle serait peut-être plutôt l’époque de l’espace », bien que ce 
dernier ait sa propre histoire. Et d’ajouter « je crois que l’inquiétude d’au-
jourd’hui concerne fondamentalement l’espace, sans doute beaucoup plus que 
le temps ; le temps n’apparaît probablement que comme l’un des jeux de distri-
bution possibles entre les éléments qui se répartissent dans l’espace. (Foucault, 
1984 : 752).  

La vision de la science dont témoigne les textes théoriques des années 1960 et 

1970 trahit en effet une écriture de l’espace : il ne s’agit pas tant d’une image 

qui remplace le concept, qu’une image qui vient donner à ce dernier une forme 

sensible spatialisée. 

Le statut de ce langage spatialisé a souvent été problématisé par ceux qui 

l’employaient, le plus souvent pour tenter d’amoindrir l’importance de ce re-

cours à la figuration. Dans « Espace et langage », Gérard Genette fait le 

compte rendu de l’étude faite par Georges Matoré (L’Espace humain, 1962) 

sur la surabondance contemporaine de ce lexique spatial ; il y constate l’am-

biguïté du discours spatial dans la mesure où l’espace est tantôt signifiant, 

tantôt signifié. Le premier usage est celui de la métaphore spatiale comme 

forme d’un discours sur autre chose, celui de  

[…] l’espace connoté, manifesté plutôt que désigné, parlant plutôt que parlé, 
qui se trahit dans la métaphore comme l’inconscient se livre dans un rêve ou 
dans un lapsus. (Genette 1966 : 103) 

Le second est celui de l’espace dénoté :  

[…] l’espace décrit par le physicien, le philosophe, l’écrivain, l’espace consti-
tué ou reconstitué par le peintre ou le cinéaste est directement visé par le savant 
ou l’artiste comme l’objet d’une intention claire. (Genette 1966 : 103)  

Nous sommes d’avis que la distinction n’est pas si évidente dans la mesure où 

le passage de l’espace connoté à l’espace dénoté est de fait souvent observable 

dans la théorie – c’est peut-être là le vrai « lapsus », le langage des espaces, 

structures et des ensembles ne désigne pas seulement autre chose, il construit 

en mettant en scène par l’écriture un espace proprement dit (Dosse 2012b : 

508ss). C’est une telle représentation qui parcourt les discours théoriques, par 

quoi ces derniers ne sont plus simplement utopiques mais selon nous bel et 

bien des utopies : espaces clos des modélisations et spectacle de formes ou, au 
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contraire, espaces infinis invisibles à l’œil nu mais où s’évade l’imagination 

des chercheurs, topologies et cartes, imaginaire de la frontière, de la traver-

sée… Nous le voyons surtout, dans le corpus français, dans les interprétations 

de la clôture de la métaphysique de Derrida, ou encore dans la théorie du texte 

chez Kristeva (notamment toute la problématisation, dans « Distance et anti-

représentation » et dans « L’engendrement de la formule », de représenter l’ir-

représentable, le volume, le non-euclidien, TQ32/68 : 51-25, TQ37/68 : 36-39 

& TQ38/69 : 81). S’ajoutent à cette composante formelle les positionnements 

politiques qui donnent la fonction oppositionnelle ou critique à tout cet ima-

ginaire spatialisé des structures et qui permettent une mise en scènes de ceux 

qui l’énoncent.  

En effet, l’ambition de notre corpus théorique est critique – en quoi nous 

rejoignons, entre autres, la conception dégagée par Ricœur. Les premières 

pages du texte de Marin prennent bien soin d’inscrire ses travaux dans le con-

texte de 1968 : moment de suspension de l’histoire et de la loi et dont seule 

l’Université en avait conservé des marques une fois refermé (Marin 1973 : 15-

16). Selon Marin, l’enjeu était de parvenir au concept de la pratique utopique 

grâce à l’analyse de l’utopie, et par là en éviter les impasses pour rejoindre les 

mouvements sociaux : 

Si la pratique utopique est le mouvement de renversement de la loi par la parole, 
n’était-il pas possible de découvrir la théorie de cette pratique en donnant l’uto-
pie pour objet d’un « enseignement » tout entier saisi par l’institution et l’auto-
rité. (1973 : 16) 

L’ouvrage lui-même se situe à la suite de ces efforts – et de leurs échecs. 

L’utopie est la trace de la pratique : 

[…] un livre destiné à la lecture solitaire qui ne conserve que les traces de son 
origine : le « mouvement » ne s’enferme pas dans le « volume » d’un livre, ni 
ne se décrit en signes d’écriture. La pratique utopique, un moment expérimen-
tée, s’est prise dans l’institution du livre, dans la loi de l’écriture. Pourtant, les 
utopies n’ont jamais été que des livres. Quelle relation existe donc entre l’utopie 
et la pratique utopique que l’échec d’une tactique de déconstruction de l’insti-
tution nous révèle ? (1973 : 17) 

Cette trace de la pratique est bien évidemment toujours un texte, comme un 

dépôt ; en même temps se trouve renouvelée l’idée que l’utopie participe de 

l’échec entendu comme l’impossibilité d’avoir résolu une contradiction histo-

rique, ou réponse idéologique à l’idéologie. En l’occurrence, Marin constate 

la position utopique de l’Université dans le moment 1968, entre appartenance 

à l’infrastructure et indépendance relative par rapport à elle :  

Mais, sur ce point précis, l’idéologie universitaire devenait l’utopie acadé-
mique. La séparation d’avec « la société », la constitution d’un « autre monde » 
n’est-elle pas la marque primitive de l’utopie ? (1973 : 19) 
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Ainsi est restée ouverte la question du « lieu hors lieu » duquel fournir le tra-

vail théorique nécessaire à l’élaboration d’un discours critique déjouant 

l’idéologie. Notre corpus théorique, au même titre que l’essai de Marin, porte 

donc également les traces de la pratique utopique sédimentées dans la forme 

figée de textes comme autant d’utopies, tentatives finies de résoudre une con-

tradiction – en dernier lieu tentatives mises en échec.  

Le jour se lève à l’Est – La Chine 

À en lire les revues à la fin de la décennie 1960, l’utopie semble être la donnée 

absente de « l’avant » 1968. Il s’agit bien sûr d’un discours rétrospectif, met-

tant en avant le sentiment de perte de sens dans un monde régi par la rationalité 

scientifique. Le numéro 2/68 de Profil est ainsi consacré aux années 1950, 

analysées dans leur contraste avec la décennie en cours : Jan Erik Vold, dans 

son éditorial, qualifie ainsi cette décennie de « fatiguée » et « confuse » (« de 

trøtte femtiårene / de forvirrede femtiårene », P2/68 : 2). Là, Vold s’entretient 

avec son collègue écrivain Finn Carling, qui avait déjà écrit en 1954, dans le 

journal Morgenbladet, sur le sentiment d’isolation et d’impuissance régnant 

dans la société technocratique contemporaine, et affirme bien le contraste qu’il 

observe avec la génération d’écrivains des années 1960 qui cherche à rompre 

avec ce syndrome. Les œuvres littéraires elles-mêmes portent cette désillu-

sion, notamment chez Solstad. Dans Arild Asnes 1970, elle s’exprime ici sous 

la forme du sentiment d’impuissance face à la « machine à mouvement perpé-

tuel » (« evighetsmaskin », Solstad 1970 : 147), système qui prive les indivi-

dus de leur histoire. Ces derniers éprouvent durement la fausseté du jeu social 

et leur propre inauthenticité, pris dans des rôles qui leur sont imposés avec les 

attentes qui leur sont afférentes : cette génération « gâtée » se sent désengagée 

vis-à-vis du modèle social-démocrate qui l’a produite et qui ne parvient plus 

à susciter l’adhésion faute de vision politique. Dans Gymnaslærer Pedersen, 

ce motif du « perpetuum mobile » est repris et cette génération, prise par le 

sentiment d’inutilité et d’indifférence, appelée « enfants de l’État-Provi-

dence » (Solstad 1982 : 18-19) – expression qui n’est pas sans rappeler celle 

de Theodore Roszak qui, dans son ouvrage The making of counter-culture de 

1969, décrit ce syndrome des « enfants de la technocratie » en rébellion contre 

leurs parents et en rupture avec toutes les institutions qui représentent les gé-

nérations précédentes. Il utilise ce terme de « technocratie » pour caractériser 

les sociétés occidentales dans lesquelles tous les aspects de la vie humaine 

sont organisés rationnellement dans une structure gérée par des experts et le 

marché : une structure englobante, supra-idéologique, en amont même de tous 

les clivages politiques (1995 : 5-8).  

Les fondations du structuralisme sont souvent associées à une attitude an-

tihistorique caractéristique des années 1950, où la recherche des invariants 

prime sur celle du changement. C’est cette conception courante qu’un histo-

rien comme Michel Winock reprend (1997 : 547), inscrivant l’émergence de 
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ce champ sur le fond de la « fin des idéologies ». F. Dosse envisage encore ce 

climat intellectuel sur un temps plus long, comme la persistance d’un pessi-

misme culturel européen fondamental après les deux guerres mondiales qui 

ont achevé de tuer l’optimisme positiviste du XIXe siècle ; il parle ainsi de 

« présent sans devenir » pour caractériser le sentiment d’un présent et d’un 

futur comme répétition de l’ancien (2012 : 408), tandis que l’émergence d’une 

conscience planétaire achève de consacrer le passage d’une compréhension 

temporelle à une conception spatiale d’un monde désormais clos (2012 : 413). 

Les désillusions politiques de la gauche sont particulièrement fortes après la 

déstalinisation puis les événements hongrois de 1956. En 1967, F. Furet pro-

pose un diagnostic du structuralisme dans le sillage de Lévi-Strauss : selon lui, 

ce nouveau paradigme philosophique et épistémologique est vécu par les in-

tellectuels et universitaires français comme un refuge après les déceptions du 

marxisme et de la décolonisation qui ont tous deux éteint l’espoir d’un rôle 

révolutionnaire à jouer en France ou dans le monde (1984 : 31). Il décrit ainsi 

le structuralisme comme porteur d’une utopie primitive et mélancolique : 

Lévi-Strauss writes of a world in which the eagle, the bear and meadow sage 
still exist, but he believes no more than Rousseau, who is one of his favorite 
authors, in a return to a primitive happiness that has disappeared forever. 
(1984 : 31) 

Ce modèle anthropologique a selon Furet déplacé la vision temporelle du dé-

veloppement de l’humanité en une typologie des cultures comme modes de 

résolution de la confrontation entre homme et nature (« a multiplicity of cul-

tural solutions of the eternal conflict between man and nature », 1984 : 32), 

tandis que la psychanalyse s’est également engouffrée dans cette brèche pour 

élucider l’inconscient collectif. Il analyse ainsi, dans la rencontre entre mar-

xisme et structuralisme, la permanence du premier comme un « héritage poli-

tique » ou un idéal plus que comme une théorie proprement dite (1984 : 35) – 

mais il note également la vigueur d’un autre croisement, incarné par Althusser, 

dont il nous faut rendre compte plus en détail par la suite. Or, toute l’ambiguïté 

de la théorie va bien reposer sur le caractère « authentiquement » marxiste 

d’un structuralisme revitalisé ou transformé par la vague de mai 1968 – ques-

tion éminemment polémique dans le champ français, et qui occupe également 

la réception scandinave. En effet, c’est avec ce revirement du climat politique 

et intellectuel que l’utopie politique fait son retour et vient briser le cadre se-

rein de la contemplation théorique des structures auparavant supposées im-

muables. Ironiquement, le constat de la désillusion des intellectuels français 

pousse Furet à se prononcer un peu trop tôt sur le manque d’enracinement 

d’un marxisme « chinois », bien qu’il n’écarte pas la possibilité que le feu 

révolutionnaire puisse renaître à tout moment, attisé par un vent d’Est (1984 : 

29-30). 
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La Chine de la Révolution culturelle lancée par Mao Zedong pose un défi 

aux intellectuels et artistes de Tel Quel et Profil, quoiqu’ils se défendent de le 

considérer comme utopie ou même comme « modèle ». Dans sa « Réponse à 

la Nouvelle Critique », Maria-Antonetta Macciocchi, dont l’ouvrage sur la 

Chine sert de prétexte à la rupture telquelienne avec le PCF en 1971, oppose 

la « réalité objective » au concept de « modèle » : 

La Chine, réalité objective révolutionnaire énorme pour tous les prolétaires, est 
dite mythique, métaphysique et imaginaire […] ma façon de traiter la Chine est 
partie d’un principe essentiel que j’ai affirmé au début même de mon livre : la 
fin de tout modèle, de toute idée parfaite ou platonique de construction du so-
cialisme… (Macciocchi, TQ48-9/72 : 83-4) 

La notion de modèle recouvre ici l’utopie comme construction abstraite qui 

caractérise le socialisme occidental idéaliste-mécaniste : les discours de ces 

derniers, par mécompréhension ou stratégie, produisent une vision négative – 

et inactuelle selon Macciocchi – de la Chine, voire relaient un portrait noirci 

lancé par les communistes prosoviétiques. Contre le principe du modèle, c’est 

l’analyse qui doit prévaloir : la Chine n’est pas un exemple à suivre mais une 

« clé » d’analyse. Si la démarcation nous semble être essentiellement rhéto-

rique, son intérêt réside principalement dans l’opposition entre statique et dy-

namique54 : la révolution est un processus, il ne saurait exister de société so-

cialiste définitivement achevée, il n’y a rien que des constructions toujours 

dans le mouvement de la réalisation. Si exemplarité il y a, c’est uniquement 

dans la pratique.  

Dans les « Positions » d’hiver 1971, cet ancrage dans la ligne chinoise est 

présenté comme la seule option viable contre le dogmatisme stalinien et le 

révisionnisme pour l’avant-garde (« cette critique de gauche (réellement léni-

niste) ne peut que rencontrer la position chinoise », TQ47/71 : 138). La Chine 

actuelle est le résultat d’une méthode dont les bases avaient été jetées par une 

tradition de pensée matérialiste radicalement différente de la philosophie oc-

cidentale. Tel Quel propose un regard double sur l’histoire culturelle de la 

Chine, notamment le taoïsme et sa rivalité avec le confucianisme55, et sur les 

développements politiques contemporains, s’appuyant sur les travaux des si-

nologues établis comme M. Granet et J. Needham ou militants comme Mi-

chelle Loi. Cette dernière consolide bien le principe selon lequel c’est à la 

théorie qu’incombe le travail permettant de lier la pratique française à la 

 
54 « Le but historique que nous percevons aujourd’hui […] est celui de l’analyse des sociétés 

de transition vers le socialisme, non plus mécaniquement ancrées à un idéal de socialisme 

comme le « modèle soviétique » et, par conséquent, la définition de la nature du socialisme, sur 

le chemin de la construction d’un socialisme original » (TQ48-9/72 : 97).  
55 Tous deux étant identifiés aux pôles respectivement matérialiste-dialectique et métaphysique 

de la philosophie chinoise. 
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pratique chinoise par-delà les différences historiques et culturelles56. Malgré 

l’ambition scientifique, il est évident pour nous que la Chine est la surface de 

projection de l’utopie de la théorie ; elle est la clé de voûte du projet révolu-

tionnaire. Il ne s’agit pas seulement du bénéfice du recul, permettant de tran-

cher a posteriori sur le degré de possibilité du projet, mais bien de cet utopisme 

moteur de la théorie. Dans son étude Chinese dreams (2004), Eric Hayot se 

penche sur différents discours qui, produits par et autour d’agents littéraires 

occidentaux du XXe siècle, ont contribué construire des images « chinoises », 

une ou des « Chine » - Pound, Brecht et enfin Tel Quel. Il traite ces représen-

tations de « rêves » afin de les considérer non pas d’un point de vue moral, 

comme tend à le faire la critique orientaliste (Said 1978), mais sous l’angle de 

l’imagination57. Cette Chine rêvée est une catégorie particulière selon Hayot, 

« rêve devenu réalité » (« a dream come true », 2004 : 122) entre utopie et 

représentation orientalisante de la Chine contemporaine. L’ambiguïté de la 

Chine telquelienne, voire de la Chine des intellectuels français durant les an-

nées 1970, est en effet la suivante : 

« China » at this moment included both aspects of China at once, a mythical 
and utopian version laid on top of the actual one, in a kind of dual topography 
of attention and desire. (2004 : 116) 

Cette dualité est celle de la Chine mythique « classique », avec sa tradition 

culturelle et les attributs qui lui sont ordinairement alloués dans le discours 

orientaliste (« ancienne », « éternelle », « mystérieuse ») et de la Chine con-

temporaine, dirigée par la politique maoïste, l’écart entre les deux ouvrant 

l’espace de la pensée théorique telquelienne. Si les témoignages factuels ou 

comptes rendus politiques sur la Chine cohabitent avec les essais d’histoire 

des idées et des arts chinois, ce sont avant tout ces derniers qui constituent un 

fil rouge durant la vie de la revue.  

Le rapport de fascination de TQ à l’écriture chinoise témoigne bien des 

tendances orientalistes de la revue. Dans ses traductions des poèmes de Mao, 

dont la série est inaugurée par le numéro 40 (1970), Sollers supprime la ponc-

tuation et la syntaxe et livre une lecture littérale, ou du moins très proche du 

texte source, afin de rendre l’effet d’étrangéité que revêt la langue chinoise 

pour un public occidental58. Jusque dans le milieu de la décennie 1970, le 

 
56 « il ne vous est plus possible de dire comme les sinophobes […] que la pratique française n’a 

rien à voir avec la pratique chinoise : entre elles la théorie. C’est à nous de de voir ce que cela 

peut, doit donner chez nous. Il est trop facile de se réfugier derrière l’argument dépassé de 

l’irréductibilité Orient/Occident » (TQ48-9/72 : 112). 
57 « Chinese Dreams aims, then, to record not only the causes and effects of that Chinese dream 

– its practical shapes, its shifting sources of origin – but also to acknowledge the lived experi-

ence of its opaque, undomesticating imagination » (Hayot 2004 : xiv).  
58 Il suit en cela la démarche qu’Ezra Pound a adoptée dans Cathay (1915), son anthologie de 

« traductions » de poèmes chinois (Hayot 2004 : 30-1). 
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Timonier est encore présent dans son rôle d’écrivain : le numéro 66 s’ouvre 

encore sur deux poèmes de Mao, dont la figure reste relativement épargnée 

par la critique telquelienne – y compris lorsque la revue prend une distance 

ferme avec le maoïsme deux numéros plus tard. Sollers est sans aucun doute 

séduit par la composante visuelle de la langue59 ; la description littérale des 

caractères est souvent précisée, ainsi pour celui de « contradiction » se décom-

posant en « javelot » et « bouclier » auxquels on ajoute « parole ». Le fonc-

tionnement du chinois, reposant sur la proximité syntaxique déterminant le 

sens de l’idéogramme dans le discours (par opposition au caractère ayant éga-

lement un sens hors-contexte), fait office, selon Sollers, de preuve supplémen-

taire de la proximité entre le « catégoriogramme » et le fonctionnement de 

l’inconscient (Sollers, TQ45/71 : 8-9). Il y a dans ces conceptions esthétiques 

une médiation de Pound ; c’est Denis Roche, rédacteur jusqu’en 1973, qui en 

a fait les premières traductions en français dans les colonnes de la revue60. 

Cette interprétation littérale de l’idéogramme est pourtant écartée dans plu-

sieurs contributions, dans les colonnes de Tel Quel, de spécialistes en linguis-

tique chinoise61, mais elle s’approche avantageusement de la sémanalyse de 

Kristeva. L’ambiguïté apparaît bien dans l’écart entre les deux plans du rêve 

devenu réalité, le mythe et le pays réel : les structures différentes qu’étudie la 

science pour décentrer le regard et le sortir des carcans de la culture occiden-

tale sont aussi chargées de représentations et de propriétés nourrissant la dy-

namique utopique – non pas comme modèle à suivre mais comme clé de la 

transformation.  

Certes, la culture chinoise n’est pas la seule à intéresser les recherches de 

la revue. De fait, le groupe fédère des travaux sémiotiques touchant à de nom-

breux autres systèmes signifiants non-occidentaux, quoique de manière plus 

secondaire. Ici aussi, Tel Quel se place sous la tutelle de ses modèles – notam-

ment Artaud et ses recherches sur la poésie mésopotamienne et védique pré-

sentées par Paule Thévenin (TQ39/69 et 40/70). Kristeva s’intéresse égale-

ment à l’Inde par l’intermédiaire des sémioticiens soviétiques, notamment de 

l’Université de Tartu (l’Estonie ayant été annexée à l’URSS jusqu’en 1991). 

Dans le numéro d’hiver 1968, elle introduit le texte de L. Mäll consacré au 

 
59 Selon P. Forest, l’intérêt de Sollers pour l’Empire du milieu était déjà vif avant 1968, de là 

un dilemme lors de la politisation pour déterminer si la revue devait se rapprocher plutôt du 

PCF ou des maoïstes (Forest 1995 : 274-276). 
60 En l’occurrence les Cantos IV dans TQ6/61 et LXXXVI et LXXXVIII dans TQ68/76.  
61 Voir notamment Chi-hsien Cheng dans le numéro double 48-9 : « Force nous est cependant 

de constater que les idéogrammes, dans leur grande majorité, ne suggèrent plus guère visuelle-

ment les choses désignées et que d’autre part ils subissent dans le langage ordinaire les con-

traintes syntaxiques, tout comme les mots de n’importe quelle autre langue. Ce sont des signes 

linguistiques ; il n’y a qu’en les considérant comme tels que nous pouvons saisir pleinement 

leur réalité… » (TQ48-9/72 : 34). Dans le même numéro, Viviane Alleton insistant sur le fait 

qu’il s’agit non pas de symboles mais bien d’une écriture respectant l’arbitraire du signe et ne 

donnant pas accès à une compréhension immédiate (TQ48-9/72 : 49-50).  
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Sunyavada, qui lui permet en retour de penser un premier avatar du « sujet en 

procès », ici ce qu’elle appelle « sujet zérologique », un sujet vide « oriental » 

de la pratique signifiante poétique, libéré de la représentation, par opposition 

au sujet occidental pris dans la représentation et la métaphysique du signifié 

(Kristeva, TQ32/68 : 49-54)62. L’Inde remplit la même fonction que la Chine, 

point d’appui permettant de briser l’enclos de la tradition occidentale. Cepen-

dant, elle ne cristallise logiquement pas le rêve politique comme le fait la Ré-

publique populaire, qui incarne la conjonction idéale des paramètres culturels 

et politiques.  

Hayot avance encore un argument pénétrant à plusieurs égards : la dualité 

du rêve devenu réalité, de la Chine rêvée et réelle à la fois, recoupe l’opposi-

tion entre Chine textuelle et Chine géographique. Il y voit là un lien avec les 

conceptions développées, notamment par Foucault (la Chine comme région 

du monde bien déterminée et en même temps « réservoir d’utopies » dans l’in-

troduction de l’essai Les Mots et les choses de 1966) et Barthes (L’Empire des 

signes consacré au Japon), de ce qu’il appelle « theoretical geography », en 

d’autres termes la compréhension du monde comme un texte, remettant ainsi 

en question la dichotomie entre réel et imaginaire. De ce point de vue, la Chine 

« classique », culturelle, incarnée dans et par ses textes (sa langue et son écri-

ture), manifestée dans les productions littéraires (par ex. Drame, « roman chi-

nois », ou les traductions de Mao) aussi bien que la Chine contemporaine, at-

testée par les sinologues dans leurs descriptions, aboutissent à constituer l’es-

pace rêvé, utopique bien qu’ancré dans une réalité géographique. Ici encore, 

nous rejoignons la caractérisation de l’utopie comme pratique textuelle/litté-

raire que nous avons lue aussi bien à partir de Barthes que Marin et Ricœur. 

C’est par un discours non seulement sur la Chine, fût-il littéraire ou politique, 

mais encore qui se présente comme émanant de Chine (ce qu’enseigne la 

Chine), que Tel Quel ouvre les portes de l’imagination utopique. Cette Chine 

textuelle est aussi l’objet utopique qui sous-tend l’étude structurale derrière 

l’objet empirique de la Chine contemporaine : ce qui garantit la solidarité de 

la politique avec la théorie.  

En devenant maoïste, Profil ne problématise pas véritablement le « mo-

dèle » : elle se concentre sur des questions de stratégie sur le front occidental, 

spécifiquement norvégien. Le discours est mu par l’utopie de la révolution, 

objectif final de toute la lutte qui anime le mouvement – mais toute la question 

est de savoir dans quelle mesure cette utopie se rapporte à la Chine. En outre, 

en devenant militante, la revue sacrifie une grande part de son travail d’élabo-

ration théorique : les marxistes-léninistes norvégiens veulent en premier lieu 

appliquer la pensée de Mao de ce côté-ci du globe. En 1973, Reidar Mathistad 

soutient que l’art vietnamien constitue une étape plus avancée que l’art chinois 

 
62 On retrouve encore l’Inde dans l’intervention de M. Biardeau, « Théorie du langage en 

Inde », prononcée dans le cadre du séminaire de Kristeva de 1973-1974 à Paris VII sur les 

« Pratiques signifiantes et modes de production » (TQ60/74). 
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dans la mesure où il n’est pas seulement politique, servant à la propagande 

anti-impérialiste, il est l’incarnation même d’un modèle d’art véritablement 

mobilisé, érigé en arme sur le front (P4-5-6/73 : 45). Cependant, la solidarité 

est plus particulièrement marquée, dans la première moitié de la décennie 

1970, avec deux fronts particuliers : le Vietnam et l’Albanie. Le romantisme 

de la guerre de libération développé par Profil s’exprime à cet égard à travers 

de nombreux textes, poèmes ou nouvelles, inspirés par ou dédiés à la lutte 

vietnamienne. L’Albanie quant à elle intéresse particulièrement les profilistes 

en tant que régime socialiste européen ayant, tout du moins officiellement, 

pris parti pour la Chine de Mao plutôt que pour l’URSS. Plusieurs récits de 

voyages sont documentés dans la revue sous forme plus ou moins littéraire, 

notamment par les auteurs Bård Isdahl (« Pusterom (Albania) », P4/74 : 14-5) 

et surtout E. Haavardsholm qui, dans son roman Historiens Kraftlinjer (1975), 

met en scène la visite (basée sur sa propre expérience) d’une délégation nor-

végienne et de la prise de conscience de l’un des membres de la nécessité du 

changement vers le socialisme. Le roman compte parmi les ouvrages les plus 

cités dans Profil – quoique les comptes rendus ne soient guère tendres, jugeant 

le récit trop intellectuel, trop « petit-bourgeois » encore.  

En ce qui concerne la République populaire elle-même, ce n’est que plus 

tardivement, surtout à partir de 1977, que Profil consacre de plus amples dos-

siers au pays et à sa culture. La Chine est ici aussi décrite comme pris dans un 

processus de lutte toujours en cours contre les tendances révisionnistes, incar-

nées notamment par la Bande des quatre. De nombreux entretiens avec des 

artistes et écrivains ainsi que des récits de visite tentent d’offrir un aperçu de 

la Chine « réelle », « actuelle », contre les mythes négatifs propagés par la 

presse occidentale au service du capitalisme impérialiste63. L’intérêt des 

maoïstes norvégiens ne porte qu’assez peu sur la tradition culturelle spécifique 

au pays, à la différence des telqueliens : la revue cherche avant tout à se ratta-

cher à des mouvements de lutte prolétarienne, en quoi la Chine n’est qu’un 

des différents exemples à suivre parmi d’autres – si ce n’est qu’elle est le pays 

où cette lutte est la plus avancée grâce à la direction de Mao. Signe d’ouverture 

de la revue sur tous les horizons, le numéro 3/79 propose encore un tour du 

monde des langues, littératures et cultures associées aux fronts anti-impéria-

listes, dans le Tiers-Monde (Palestine, Amérique latine, Chine) aussi bien 

qu’en Europe (Groenland, pays sámi, régions celtes).  

Pour maigre qu’elle devienne, la théorie littéraire profiliste prend néan-

moins quelques traits chinois – outre, bien entendu, les impératifs posés par 

Mao Zedong à Yenan. Hayot analyse la médiation chinoise que Brecht fait 

dans son concept de distanciation, travaillé à partir d’une expérience du théâtre 

chinois – non pas comme propriété de ce théâtre mais comme conséquence de 

l’expérience du spectateur occidental face à l’étrangeté d’un mode de 

 
63 Voir par exemple l’éditorial du numéro 5/77, « En gammel sivilisasjon i fremste rekke i kam-

pen for en ny verden ».  



74 

représentation différent (Hayot 2004 : 75ss). Brecht aura aussi bien marqué 

les écrits de Barthes dès les années 1950 (Hayot 2004, Aagard Hansen 1994) 

que les profilistes : il est sans conteste l’auteur de référence en ce qui concerne 

les ambitions théâtrales des marxistes-léninistes norvégiens, malgré les ten-

sions sur l’application de ces principes. En 1977, dans son compte rendu du 

travail de l’Opéra de Pékin, Edvard Hoem rappelle brièvement cette influence 

du théâtre chinois sur Brecht – tout en appliquant, en sens inverse, les coor-

données de ce dernier dans sa lecture du réalisme chinois (« På teaterbesøk i 

Kina », P5/77 : 16). A la différence de TQ cependant, Profil ne développe pas 

de discours sur les propriétés spécifiques de la culture ni de la langue chi-

noise : en ramenant les productions culturelles et artistiques à la lecture socio-

logique et politique, elle résiste bien mieux à une tentation orientalisante.  

Cela tient selon nous au fait que l’utopie des maoïstes norvégiens a des 

traits bien précis et identifiés, ce que n’a pas l’utopie des intellectuels français. 

En effet, elle se fonde sur une idylle norvégienne qui sublime le passé plutôt 

que d’imaginer l’avenir. De fait, le discours de Profil tend à opposer à la Nor-

vège sociale-démocrate, urbaine, technocratique, une Norvège alternative, 

celle de la tradition populaire, de la province et de la contre-culture nationales. 

Cette construction recoupe des revendications bien réelles dans les années 

1970, à l’exemple de la lutte pour accroître la représentation des dialectes et 

sociolectes contre le standard écrit pour l’essentiel hérité du danois (bokmål), 

et tente de lui insuffler un contenu révolutionnaire. À cet égard, Thon constate 

que le slogan du « Kamp for folkets kultur » adopté par la revue tout au long 

de la décennie n’a jamais eu de contenu stable, désignant tantôt la culture pro-

létaire, tantôt la culture folklorique ou paysanne, et que ce romantisme de la 

Norvège périphérique a somme toute davantage reflété la vision du centre 

(Thon 1995 : 193), c’est-à-dire d’intellectuels en majorité urbanisés gagnés 

par une nostalgie des racines. Dans son compte rendu du voyage en Albanie, 

Isdahl note bien que les Norvégiens cherchent une reconnaissance de leurs 

propres idées et conceptions du socialisme à l’étranger. Dans ce texte impré-

gné de romantisme révolutionnaire, l’Albanie devient un Orient de substitu-

tion en dernier lieu tout aussi éloigné de la Norvège que la Chine, séparé par 

un fossé tout aussi insurmontable, écart imaginaire et incommensurable carac-

téristique de toute utopie :  

L’Albanie - un pays lointain. Quelque chose comme vingt mille kilomètres de 
la Norvège. Presque sur un autre continent... 
 
Albania – et land langt borte. Noe slikt som tjue tusen kilometer fra Norge. 
Nesten i en annen verdensdel... (Isdahl, P4/74 : 14).  

Le citoyen albanien est décrit comme un archétype de combattant dans un 

monde manichéen. La difficulté de pénétrer la réalité est présente dans le texte, 

faisant apparaître le problème de la surface et de la profondeur de l’image : 
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J’y suis allé avec l’appareil photo et je me suis dit : si je contrôle suffisamment 
bien la mise au point, si je fais ressortir les bons détails, les gens en Norvège 
seront plus facilement convaincus. Alors ils pourront peut-être comprendre à 
quoi ressemble le socialisme. 
Mais une photographie est plate. Le socialisme n’est pas plat. Une photographie 
montre des gens. La photographie reste immobile, elle capture généralement les 
mouvements en moins d’une seconde - le socialisme se situe entre les moments, 
il est dans les déplacements. Cela en dit aussi long sur le dilemme des Albanais : 
le socialisme ne se transmet pas par le tourisme. La dictature du prolétariat est 
difficile à exposer aux visiteurs. Vous devez participer vous-même – comme 
une cellule sanguine dans le grand corps, comme une contribution à la grande 
discussion. En attendant, nous devons nous contenter de fragments et d’aperçus 
subtils, objets à la fois de reconnaissance et d’étonnement.  
 
Jeg dro med kamera og tenkte : Hvis jeg kontrollerer synsbildet godt nok, trek-
ker ut de riktige detaljene, da blir folk lettere overbevist hjemme. Da skjønner 
de kanskje hvordan sosialismen ser ut.  
Men et fotografi er flatt. Sosialismen er ikke flat. Et fotografi viser mennesker. 
Fotografiet står i ro, det fanger som regel bevegelser på under et sekund – so-
sialismen ligger mellom øyeblikkene, den er i skiftningene. Dette sier også noe 
om albanernes dilemma : Sosialisme kan ikke leveres videre gjennom turisme. 
Proletariatets diktatur lar seg vanskelig demonstrere for besøkende. Du må delta 
selv – som blodlegeme i det store legemet, som innlegg i den store diskusjon. I 
mellomtiden må vi nøye oss med bruddstykker og skarpe glimt, både av gjen-
kjennelse og forundring. (P4/74 : 14)  

La photographie, tout comme le texte, ne parvient jamais à rendre justice à la 

réalité. Cet extrait nous paraît d’autant plus utopique qu’il semble ne jamais y 

avoir de garantie du réel, rien qu’une pratique de l’écart que font ces traces 

visuelles ou écrites.  

Les courants de fond qui animent les années 1960 émergent ainsi brusque-

ment autour de 1968. Nous avons esquissé ici les tendances générales d’un 

réveil politique sur les champs intellectuels ou plus spécifiquement universi-

taires, motivé notamment par la figure de la Chine, il nous faut encore les 

relier à un autre domaine de positionnement des revues, domaine qui est éga-

lement apparu à travers la conceptualisation de l’utopie – ou du « rêve » : l’art. 

Plus précisément, il nous semble crucial d’examiner la question de l’avant-

garde qui fédère ces différents aspects que sont la politique, la science et l’art 

pour les fondre en un projet unique – sous le regard de l’utopie, suspendant 

momentanément les contradictions entre ces niveaux.  

L’avant-garde et le rêve de révolution 

La participation des artistes est en effet un aspect fondamental de cet uto-

pisme. De fait, l’affinité de la pratique avant-gardiste pour l’utopie se laisse 

déjà lire dans un nom comme celui de « futurisme » : désir de changement, de 
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transformation de la vie, rhétorique de la dynamique et du mouvement. Pour 

Tania Ørum et Marianne Ping Huang, le rapport à l’utopie est une clé de lec-

ture de l’avant-garde si elle est définie comme rupture critique avec la société 

et les institutions, comme dans le cas de toute la tradition historiographique 

après Peter Bürger ; en outre, les formes de cette utopie changent et évoluent 

avec le temps, des grands projets révolutionnaires aux micro-utopies ou hété-

rotopies contemporaines (2005 : 12).  

Les années 1960 ont bel et bien vu le nouvel essor des mouvements avant-

gardistes par -delà les frontières, comme l’Internationale situationniste, cons-

tellation déjà déployée au cours de la décennie précédente (Chollet 2015 ; voir 

Jamet 2021 sur la place cruciale de l’artiste danois Asger Jorn dans les réseaux 

de Cobra à l’Internationale), ou Fluxus qui traverse l’Atlantique et prend ra-

cine en Europe (Ørum 2016). Bien des facteurs expliquent la vigueur de ces 

nouvelles manifestations artistiques radicales, parmi lesquels la convergence 

des facteurs générationnels, la « jeunesse » entrant en rupture avec la culture 

des ainés, des facteurs technologiques, invitant à l’intégration de nouveaux 

médias, supports et méthodes dans la production, et bien entendu des facteurs 

politiques, favorisant la fusion des pratiques de création et de contestation 

dans les formes du happening ou des performances (Ørum 2004, 2016 : 34-

36 ; Östberg sur les militants provies suédois, 2002 : 90ss). Ainsi, il semble 

qu’avec 1968 la création descende dans la rue et semble s’offrir à tout un cha-

cun. C’est là le point d’orgue d’une refonte des visions de l’art et de la culture, 

repoussant les institutions, les limites entre les disciplines et les genres, et vé-

hiculant des idées de spontanéité, d’éphémère et de collectif qui s’articulent 

bien avec les formes nouvelles d’action politique (théâtre de rue, affiches, slo-

gans, graffitis…). Comprendre ce phénomène de « l’avant-garde » n’est ce-

pendant pas sans difficultés dans la mesure où le concept a fait l’objet d’ana-

lyses et interprétations différentes depuis le début du XXe siècle. Ces difficul-

tés sont redoublées pour nous au sens où les années 1960 et 1970 ont été un 

terrain de débat autour du sens même de ce concept – débat dont les pages de 

nos revues sont notamment dépositaires.  

Le terme d’avant-garde a de fait une extension variable. L’ouvrage de Peter 

Bürger, Théorie de l’avant-garde, publié en 1974, reste une des tentatives cen-

trales de proposer un concept spécifique. L’essai se démarquait en effet d’une 

conception large, considérant d’ordinaire l’ensemble des expérimentations sur 

les langages et modes d’expression esthétiques dès la fin du XIXe siècle (ras-

semblé sous le terme de modernism en contexte anglophone). L’approche his-

torique de Bürger part de la place spécifique de l’art rendu autonome au XIXe 

siècle, processus par lequel la constitution du marché des œuvres d’arts a sup-

planté les formes traditionnelles de demande sociale ou de tutelle. Pour lui, 

l’avant-garde désigne les entreprises d’autocritique de l’institution « art » 

comme domaine autonome afin de replacer la pratique artistique au cœur de 

la vie sociale, au contraire des expérimentations du XIXe siècle (art pour l’art, 

hermétisme, symbolisme…) : il ne s’agit donc pas seulement de 
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transformation ou de remise en cause d’écoles ou de modes de représentation 

traditionnels mais bien d’une protestation contre les cadres établissant la rela-

tion entre artistes et public et déterminant le statut même de l’art et de l’artiste 

(Bürger 1985 : 21-22). Cela passe donc par une transformation sociale : si l’art 

autonome rejetait la praxis et la rationalité sociale, l’avant-garde veut combler 

l’écart en transformant cette praxis par l’art (Bürger 1985 : 49). 

Le concept d’autonomie est ainsi central pour déterminer l’action de 

l’avant-garde sur le statut de l’œuvre d’art, déterminé par les trois catégories 

définitoires que sont la fonction sociale, la production et la réception. Après 

cette analyse du point de vue des piliers de l’institution « art », Bürger propose 

d’esquisser les contours de l’œuvre avant-gardiste comme non-organique, i.e. 

refusant de se refermer dans une unité harmonieuse entre le tout et les parties, 

sur le principe du montage (1985 : 77ss). Ce dernier lui permet également de 

conclure sur la rupture que l’avant-garde représente quant au problème de 

l’engagement : s’opposant aussi bien à Lukács qu’à Adorno, il récuse toute 

lecture normative qui attribuerait nécessairement à l’œuvre avant-gardiste (ou 

moderne plus généralement) une valeur négative ou positive du point de vue 

politique. En revanche, la transformation de l’œuvre en unité non-organique 

marque selon Bürger l’ouverture de possibilités nouvelles dans la mesure où 

les fragments renvoyant à la réalité, ou à la position politique, ne sauraient 

plus être absorbés sans reste dans la totalité organique de l’œuvre d’art bour-

geoise : puisque les éléments qui composent l’œuvre résistent à l’unité ou la 

synthèse, la distinction entre « art pur » ou « art politique » est invalidée par 

le geste avant-gardiste.  

Il s’agit néanmoins de possibles dégagés par le concept, car l’essai n’est 

pas sans des réserves quant à la réalisation de cette transformation. De fait, 

cette théorie porte un regard critique à la fois sur l’avant-garde dite historique, 

i.e. du premier quart du XXe siècle, et surtout sur la « néo »-avant-garde des 

années 1960. En effet, Bürger doute de la possibilité de succès de l’avant-

garde dans son ambition de détruire l’institution « art ». La réussite réside plu-

tôt dans les conséquences tirées de cet échec, à savoir que l’institution elle-

même, sa position et sa fonction définitoire pour l’œuvre ont été rendues in-

telligibles : 

The significance of this intention [of the historical avant-garde] is not that art 
as an institution in bourgeois society was in fact destroyed and art thereby made 
a direct element in the praxis of life, but that the weight that art as an institution 
has in determining the real social effect of individual works became recogniza-
ble. (1985 : 83) 

Le modèle théorique de Bürger reste une conception dialectique de l’histoire 

reposant sur une hypothèse forte : s’il se refuse à attribuer une valeur positive 

ou négative au projet avant-gardiste par rapport aux étapes antérieures ou à 

une fin ultime du mouvement historique, il entend le considérer comme une 
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étape logique dans le développement de l’institution « art » dans la société 

bourgeoise, i.e. précisément ce processus par lequel l’autonomie est devenue 

visible. Or, le caractère linéaire de cette dialectique est plus problématique 

quant à la question de la néo avant-garde qui, selon lui, rejoue le geste de 

l’avant-garde historique, la transformation de la praxis de la vie sociale en 

réintégrant l’art, mais en en niant l’intention : il affirme en effet qu’à l’inverse 

elle institutionnalise l’avant-garde en tant qu’art au lieu de tenter de détruire 

l’institution même qui soutient la catégorie. Cette catégorie fait donc son re-

tour du fait de la nouvelle avant-garde, les procédures du projet historique 

étant récupérées à des fins artistiques (1985 : 57-58).  

Bürger ne veut pas considérer ce retour en termes moraux (« trahison » du 

geste initial) mais comme une simple étape nouvelle du processus dialectique 

de l’institution art dans la société bourgeoise. Certes, il est conscient que son 

essai théorique est le fruit de cette période de reflux de la vague artistique et 

politique des années 1960. Cette conception stricte de l’avant-garde paie un 

prix, celui d’être placé sous le signe de l’échec, en vertu de la base matérialiste 

du raisonnement – les deux vagues ayant montré leur incapacité à véritable-

ment détruire le cadre institutionnel fixé par le mode de production capitaliste. 

Le cadre théorique de Bürger, inscrit dans la tradition dialectique, n’est plus 

strictement marxiste mais il se laisse également, selon nous, comprendre à 

l’aune de la conception de l’utopie : le projet avant-gardiste est utopique au 

sens où il ambitionne la transformation de la société par la réintégration de 

l’art dans la vie, mais pas par la transformation de la structure socio-écono-

mique – c’est bien pour cette raison que l’avant-garde se met en lien avec les 

formations politiques révolutionnaires qui permettraient de concrétiser ce 

changement de la base matérielle sur laquelle reposent les institutions. En soi, 

sans ces tentatives de lier la remise en cause institutionnelle à la transforma-

tion politique, l’horizon de l’avant-garde ne pourrait être que l’échec ou la 

récupération – c’est bien le constat fait par nos revues dans les années 1960 et 

redoublé à la fin de la décennie suivante, quand la tentative d’y remédier a 

échoué à son tour64.  

 L’étude que Bürger fait du surréalisme montre comment les formes con-

crètes de production avant-gardiste n’ont que partiellement rempli ce pro-

gramme – seules peut-être les manifestations radicales dadaïstes pourraient 

correspondre au concept théorique pur. Néanmoins, la recherche plus récente 

montre bien comment les performances de la première avant-garde sont elles-

mêmes très rapidement établies comme pratiques artistiques reconnues et 

identifiées (ainsi des futuristes dans les années 1920, comme le note Goldberg 

2011 : 29). L’effort de penser un concept strict a donc rencontré bien des cri-

tiques et stimulé la discussion sur le phénomène. T. Ørum et Marianne Ping 

Huang (2005) insistent sur la quantité non négligeable de documentation grâce 

 
64 Nous pouvons également le proposer pour toute forme de sociologisme : un discours qui ne 

se rattache pas à des positions sociales peut être considéré comme utopique.  
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au recul depuis les années 1970 tandis que Benedikt Hjartarson (2005) ren-

verse la perspective : selon lui, Bürger a projeté sur l’avant-garde historique 

le discours de la nouvelle avant-garde65, notamment situationniste, dont il a 

été contemporain et dont il a partagé les références66. Van den Berg pointe 

enfin du doigt l’aspect parfois arbitraire de la sélection des mouvements : 

Bürger a ainsi ignoré le cubisme comme le constructivisme afin de pouvoir 

dégager son concept (2005 : 21). Ce dernier a bien entendu affiné et nuancé 

ses thèses, sans toutefois remettre en question le cœur de sa conception (voir 

Bürger 2005). 

À l’opposé de ce concept théorique restreint, les définitions sociologiques 

de l’avant-garde sont plus larges, notamment dans leur inspiration bourdieu-

sienne, au sens où l’avant-garde désigne les positions du « sous-champ de pro-

duction restreinte » (où le capital spécifique est au maximum par opposition 

au capital économique, Bourdieu 1991 : 7ss) ; sous l’effet générationnel, elle 

englobe à la fois l’avant-garde consacrée et les nouveaux entrants en position 

de contestation (Bourdieu 1998 : 262ss). Non seulement le concept est élargi 

mais, ici, le regard reste strictement immanent au système : les positions en 

concurrence n’ont de sens qu’au sein du jeu institutionnel (l’accumulation de 

capital spécifique), y compris celles qui prétendraient vouloir l’abolir, qui ne 

font que participer à ce jeu de luttes pour l’accumulation de capital symbolique 

(Bourdieu 1998 : 279ss). Les transformations de l’espace de positions qu’est 

le champ sont ainsi toujours des transformations internes mais n’engagent ja-

mais l’existence de cet espace structural lui-même. Cette vision sociologique 

ne s’intéresse donc pas tant au contenu des déclarations d’avant-garde, entéri-

nant toujours ce principe selon lequel la remise en cause de l’autonomie vis-

à-vis des champs économiques ou politique n’est qu’une illusion – une utopie. 

Cependant, nous perdons avec elle tout critère discriminant permettant de faire 

ressortir les spécificités du projet et du discours de l’avant-garde (c’est bien 

ce que, du point de vue théorique, Bürger essayait de dégager) ; d’autre part, 

l’analyse de champ se restreint au jeu structural fermé d’un seul pays.  

C’est sur la base d’une étude des réseaux transnationaux que se construit le 

projet en quatre volumes A Cultural History of the Avant-garde in the Nordic 

Countries, qui propose de rediscuter l’historiographie de l’avant-garde euro-

péenne (voire mondiale) à la lumière spécifiquement de ses manifestations au 

 
65 Le choix de Bürger est également une conséquence de l’approche historique dialectique de 

tradition hégélienne : il considère que les formes ultérieures permettent d’éclairer les étapes 

antérieures, de la même manière qu’une période historique ne peut être comprise qu’une fois 

achevée. Hjartarson s’intéresse, lui, à l’écart idéologique marquant entre la lecture sociolo-

gique-historique de Bürger et les bases métaphysiques-idéalistes-vitalistes des discours avant-

gardistes du début du siècle. 
66 Notamment le concept de « quotidien », opposé à la « Lebenspraxis » chez Bürger, dans ses 

variations chez les marxistes de Lukács et Adorno à H. Lefebvre (Hjartarson 2005 : 45-46). Il 

confronte également les analyses faites de la première avant-garde par Debord, en 1967, dans 

La Société du Spectacle à la théorie bürgerienne (Hjartarson 2005 : 53-54).  
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Danemark, en Suède, en Norvège, en Islande et en Finlande. Ce déplacement 

du regard sur l’aire nordique remet en question un certain nombre de catégo-

risations traditionnelles que vise l’histoire croisée, et notamment la distinction 

chronologique en avant-garde historique et néo-avant-garde. En effet, l’histo-

riographie courante qui s’attache à observer l’avant-garde strictement du point 

de vue des pays individuels n’approche que de manière fragmentée le phéno-

mène, incarnée dans des individus ou productions relativement isolées ; le 

constat est d’autant plus frappant pour les pays nordiques où est observé un 

« retard », voire une absence, de l’avant-garde dans la première moitié du XXe 

siècle, à quelques exceptions près (surtout au Danemark et en Suède). L’ap-

proche en réseau permet au contraire de faire ressortir la dynamique de 

l’avant-garde à l’échelle globale, des premiers foyers en France, Allemagne et 

Suisse, foyers auxquels participaient les artistes nordiques en séjour dans les 

capitales), au déclin de Paris et Berlin après la Première Guerre mondiale et la 

dispersion ou dissolution des réseaux durant les décennies 1920 et surtout 

1930. Au sein même de la Scandinavie, le Danemark et la Suède ont été plus 

liés à ces réseaux internationaux, alors que la Norvège, la Finlande et l’Islande 

ont livré plus de résistance sous la pression d’un nationalisme culturel fort 

associé aux luttes pour, ou célébrations de, leur indépendance (respectivement 

1905, 1917 et 1918)67. Le cas de la Finlande montre encore l’hétérogénéité à 

l’intérieur d’un même pays, les élites artistiques svécophones ayant été parti-

culièrement actives dans la propagation des expérimentations (notamment en 

littérature, avec des pionniers de la poésie moderniste comme E. Södergran et 

G. Björling) 68.  

Cette approche est favorable à un concept élargi dans la mesure où le terme 

lui-même d’avant-garde a rarement été employé de manière homogène au sein 

de ces groupes ou mouvements (« -ismes » : cubisme, futurisme, expression-

nisme, dadaïsme, constructivisme…) et par les acteurs. Van den Berg montre 

que les termes de « modernisme » ou « art moderne » étaient encore fréquem-

ment utilisés, conséquence d’une auto-compréhension centrée autour de l’idée 

de « modernité » – déjà à l’œuvre chez Brandes et les hommes de la « percée 

moderne » à la fin du XIXe siècle (Van den Berg 2016 : 48-49). La pratique 

du manifeste était également bien plus rare en contexte scandinave, ce qui 

renforce la difficulté à lire la présence d’une avant-garde autoproclamée. Van 

den Berg et Hjartarson s’accordent ainsi sur la notion d’une avant-garde plus 

modérée idéologiquement et stylistiquement sous l’effet de plusieurs facteurs 

comme le décalage chronologique, favorisant l’éclectisme esthétique (au dé-

triment des étiquettes en « -ismes » claires) tout en désamorçant la radicalité 

politique, et la taille plus modeste des scènes locales où la démarcation est 

 
67 En 1918, l’Islande est reconnue comme État souverain avec un certain degré d’autonomie 

mais reste unie à la monarchie danoise ; la véritable indépendance a lieu en 1944, date à laquelle 

le pays devient une république.  
68 Kris rend hommage au poète par un numéro spécial (K33/87).  
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plus facile (Van den Berg 2016 : 38, 44 ; Hjartarson 2019 : 15)69. Cela étant 

dit, des formes d’avant-garde plus expérimentale ou radicale ont vu le jour 

dans le premier quart de siècle, notamment à Copenhague (Emil Bønnelycke, 

Rudolf Broby Johansen et Det ny Studentersamfundet), géographiquement 

mieux intégrée dans les réseaux européens. Ainsi, malgré une circulation re-

lative de l’appellation dans les premières décennies du siècle, en France no-

tamment, l’avant-garde dite historique a globalement davantage été désignée 

comme telle par sa succession après-guerre, aussi bien comme modèle que 

comme repoussoir. Sur le plan de la recherche, le terme était encore relative-

ment peu employé par les études publiées dans le Nord ; c’est seulement avec 

l’étude de Bürger que le terme s’est popularisé dans les travaux universitaires 

(Van den Berg 2016 : 50-52) comme complément au « modernisme ». Inver-

sement, le cas de Tel Quel montre comment les acteurs du champ français ont 

appelé « avant-garde » la littérature que la tradition anglophone nomme « mo-

derniste » au sens large. Le « retard » peut ainsi avec profit être conçu comme 

une période de transmission et de transition, faisant le pont entre les deux 

vagues consacrées par l’historiographie classique. Reste qu’il est indéniable, 

comme le rappelle Tanja Ørum dans son parcours du quart de siècle 1950-

1975, que c’est cette période qui a véritablement vu l’efflorescence de groupes 

et mouvements locaux d’avant-garde par opposition aux positions de relais 

des tendances émanant du continent ou des résurgences ponctuelles.  

Tenter de combiner les concepts restreint et élargi offre des angles d’ap-

proche pour notre corpus. Tout d’abord, le rôle des revues comme points de 

relais et d’échanges entre les groupes apparaît grâce à l’histoire croisée70. Nos 

revues sont bel et bien insérées dans un circuit transnational, bien qu’à diffu-

sion dissymétrique. Néanmoins, force est de constater que ce réseau n’est pas 

un réseau d’artistes uniquement mais qu’il rassemble de manière composite 

chercheurs, critiques et écrivains ; la prédominance des premiers et des se-

conds fait naturellement que ce réseau se vit comme une avant-garde théorique 

alliée à une avant-garde littéraire. Or, il nous semble que la revue permet jus-

tement de légitimer un positionnement avant-gardiste au sens plus restreint, 

 
69 Il n’en reste pas moins que certains aspects du projet avant-gardiste ont été maintenus pendant 

l’entre-deux guerres dans ce processus de décentralisation, parfois par continuation d’une tra-

dition radicale-contestataire, souvent par institutionnalisation. Ainsi, on retrouve la première 

posture se retrouve dans les réseaux du surréalisme tardif danois, de l’expressionnisme abstrait 

et du projet transnational CoBrA (Copenhague-Bruxelles-Amsterdam) de la fin de la décennie 

1940 (Hjartarson 2019 : 56-58) ; la seconde dans le fonctionnalisme en architecture et design 

concrétisant, en lien avec les politiques publiques sociales-démocrates, l’intégration de l’art à 

la vie quotidienne – au prix de la solubilité dans le consumérisme (2019 : 16, 20ss). Intégrer 

cette dernière tendance à l’avant-garde prend le contre-pied des implications politiques de l’in-

terprétation critique d’Adorno à Bürger, mais permet pourtant de considérer de manière plus 

nuancée et plus globale le destin du projet avant-gardiste sur le plus long-terme. 
70 Historiquement, des revues comme klingen au Danemark (1917-1920) ou flamman en Suède 

(1917-1921) ont été à la pointe des nouveaux développements dans les arts, et notamment en 

littérature, tout comme un peu plus tard Quosego en Finlande (1928-29). 



82 

dans la mesure où ces plateformes contribuent à la circulation du savoir et des 

approches nouvelles ou expérimentales en dehors des structures institution-

nelles établies, s’adressant au public des étudiants et des jeunes chercheurs 

impliqués dans les cercles alternatifs71. L’avant-garde « historique » était 

certes toujours animée par un désir théorique et avait ses relais dans la critique 

et l’université, conférant l’image d’un front uni (Van den Berg 2005 : 31ss) ; 

le futurisme russe manifeste par exemple des liens avec les milieux étudiants 

et les critiques comme V. Chklovski (et le groupe de l’OPOYAZ), qui a porté 

les casquettes de théoricien et d’artiste à la fois (Goldberg 2011 : 31ss). Ce-

pendant, d’une part les champs universitaires n’étaient pas aussi largement 

développés dans le premier quart de siècle que dans les décennies 1960 et 

1970. Celles-ci ont également été l’âge d’or du « revuisme » ; le terme peut 

désigner l’influence majeure des grandes publications (comme chez Hage 

2015 et Dosse 2012 : 322ss) mais il faut bien compter la multiplication des 

petites publications indépendantes favorisée par les techniques de reproduc-

tion à bas prix (le miméographe avant tout) – cette démocratisation aura été 

une des conditions essentielles d’émergence de Poetik et Kod. De l’autre, la 

base théorique de l’avant-garde début de siècle était plus une utopie mystique 

ou occulte que scientifique, ainsi que le rappelle Hjartarson – de là aussi le 

besoin de liquider l’utopisme pour les matérialistes de l’après-guerre (2005 : 

48ss, 54). Nous sommes tentés d’avancer que c’est avec la nouvelle avant-

garde que se révèle avec le plus de force cette interaction de la pratique théo-

rique et de la pratique artistique.  

L’écart entre conception restreinte et élargie tient également au problème 

de la relation au politique. Le terme même est certes inspiré du lexique mili-

taire, convoquant une imagerie combative ou guerrière, et employé dès le 

XIXe siècle par la gauche révolutionnaire, de la revue suisse L’Avant-garde 

d’obédience anarchiste (Bakounine) à la théorisation faite par Lénine dans son 

Que faire ? de 1902 – or, la lecture de cet essai a bien entendu été faite par 

nos « m-l », notamment telqueliens. Le texte de Lénine se situe dans le con-

texte historique bien précis de la Russie absolutiste et pose la question de la 

ligne stratégique à adopter pour les socialistes ; c’est notamment là qu’est éta-

blie la conception léniniste du parti comme organisation motrice de la révolu-

tion contre la position d’ « arrière-garde » qui ne fait que suivre le syndica-

lisme ouvrier. Lénine insiste tout au contraire sur la nécessité de constituer 

une cohorte de professionnels de l’activité révolutionnaire, une avant-garde 

qui sache organiser la protestation. Il ne donne pas à la classe ouvrière de po-

sition particulière dans le parti : puisque c’est l’impératif de professionnalisa-

tion de l’activité révolutionnaire qui prime sur tous les autres, les intellectuels 

 
71 Avec l’ambiguïté que cela implique, rappelons-le, dans le cas français puisque Tel Quel reste 

liée, par ses contacts et contributeurs, à des institutions spécifiques sur le champ universitaire 

français. Elle reste néanmoins matériellement indépendante, était elle-même motivée unique-

ment par son propre projet financé par une maison d’édition privée.  
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ou bourgeois n’ont pas une place en soi secondaire. Au contraire, ils ont un 

rôle à jouer dans la mesure où, en tant qu’ils ont un meilleur accès au savoir 

ou à la théorie, ce sont eux qui contribuent à passer de la spontanéité ouvrière 

à la conscience de classe (l’immédiateté retombant souvent dans l’idéologie 

bourgeoise). De plus, l’avant-garde politique selon Lénine ne doit pas se tour-

ner uniquement vers la classe ouvrière : elle doit au contraire toucher toutes 

les couches de la société où se manifeste l’opposition avec le régime et la 

revendication de libertés politiques. Ainsi, le point de rencontre entre l’avant-

garde politique et le projet de l’avant-garde esthétique est cette volonté de pé-

nétrer l’ensemble de la société, sur le mode de l’agitation. En outre, si l’essai 

ne s’intéresse pas aux artistes en propre, il laisse une place aux forces qui 

n’émanent pas de la classe ouvrière et à leurs compétences spécifiques72. 

Il y a donc ici un ensemble de propositions qui ne manquent pas d’intéres-

ser des artistes et intellectuels désireux de contribuer au changement politique. 

La lecture de Tel Quel et Profil fait cependant apparaître que l’adoption de la 

position avant-gardiste ne va cependant pas de soi durant les années 1960 – et 

qu’il se produit bel et bien un tournant en 1968.  

Les problèmes d’un positionnement avant-gardiste : Tel quel et 

Profil 

Les deux revues doivent en effet négocier des héritages différents dans le pro-

cessus qui mène à leur constitution comme avant-garde. L’écart conceptuel 

entre « avant-garde » et « modernisme » se manifeste plus particulièrement 

dans le regard croisé : les auto-compréhensions diffèrent malgré des objectifs 

et des questionnements similaires. En outre, ces deux destins permettent d’ob-

server comment le désir de fusion politique, théorique et esthétique peut abou-

tir dans deux stratégies radicalement différentes.  

Les paradoxes d’un héritage de la rupture 

Au milieu de la décennie 1960, l’appropriation d’une position avant-gardiste 

doit se négocier. Les positionnements de Tel Quel et de Profil montrent bien 

comment une stratégie similaire doit composer avec les différences d’auto-

perception induite par les traditions du champ local.  

La première de nos revues porte en effet un regard très critique sur la notion 

d’avant-garde. Dans un article de 1966, Pleynet en fait un bilan peu reluisant 

qui le conduit à douter de la pertinence contemporaine de ce positionnement. 

Selon lui, l’avant-garde a perdu sa capacité critique parce qu’elle a été 

 
72 Lénine a bien entendu à l’esprit les journalistes, dont la tâche vitale est de transmettre l’in-

formation politique, et les étudiants, les universités russes étant secouées de contestations dès 

la toute fin de la décennie 1890.  
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absorbée par les institutions ou le marché de l’art : le surréalisme aura été le 

moment où la rupture est devenue consciente et par là lisible, récupérable, 

neutralisée (« Les problèmes de l’avant-garde », TQ25/66). À cet égard, il ne 

s’intéresse pas seulement à cet héritage européen, mais tourne également le 

regard vers la nouvelle avant-garde, principalement étatsunienne, notamment 

le pop art warholien, considéré en des termes peu flatteurs comme exemple 

typique de pratique bien trop compatible avec l’idéologie consumériste, et la 

littérature beatnik, subversivité modérée. Il est notable ici que Pleynet emploie 

les termes de « modernité » et même de « moderniste », mais dans un sens 

péjoratif : la rhétorique du nouveau ne fait selon lui que participer de cette 

répétition de la rupture institutionnalisée (Pleynet, TQ25/66 : 81ss). Pourtant, 

il condamne tout autant le dadaïsme pour son « extrémisme » ou son « nihi-

lisme » : le problème est non pas tant la modération que le principe même de 

la « rupture » qui débouche dans son contraire73. 

L’exemple de Profil corrobore quant à lui les remarques de Van den Berg 

au sujet de l’auto-compréhension limitée en termes d’« avant-garde » dans le 

Nord : la génération d’écrivains des années 1966-1968 a le regard tout entier 

tourné au développement du front « moderniste ». Dés le premier numéro de 

1966, la revue s’emploie à présenter les contours de ce modernisme. On trouve 

chez Haavardsholm (« Modernismen – forsøk på en avgrensning i idéhistorisk 

lys », P1/66) le refus d’une histoire linéaire que suggérerait la racine « mo-

derne », refus similaire à la rhétorique de l’avant-garde telquelienne. En effet, 

il ne s’agit pas de nouveauté mais d’une tradition à part, minoritaire, de la 

production artistique/littéraire qui s’écarte de l’impératif de représentation 

comme ressemblance ou reproduction d’un réel extérieur. Il entend surtout 

brasser large, incluant toutes les expériences formelles littéraires ou picturales 

faisant jouer le figuratif et non-figuratif ; ses références sont notamment P. 

Lagerkvist, E. Munch, Van Gogh ou A. Jorn. Plus encore, il assigne une fonc-

tion spécifique à la pratique artistique moderniste : elle n’imite pas la réalité 

mais elle vise à en rendre l’expérience plus intense, elle interpelle son public, 

en suscitant des questions, et l’amène ainsi à participer activement à l’événe-

ment artistique. Einar Økland pose quant à lui les bases d’une nouvelle pra-

tique de l’écriture : à une époque où tout semble avoir été dit, il s’agit d’expé-

rimenter de nouvelles combinaisons du langage pour porter de nouvelles ex-

périences du monde. Il ne s’agit donc plus de dire, il s’agit de faire : l’artiste 

devient un chimiste, un expérimentateur qui suscite des changements chez son 

public, voire manipule ce dernier (« Stimuli-leverandøren – ein modernistisk 

poet (ein sitatlaus påstand) »).  

Qu’il s’agisse de lutter contre une tradition ou d’en implanter une nouvelle, 

l’ambition aboutit dans une même temporalité paradoxale. Haavardsholm et 

Pleynet se rejoignent dans la critique de la « modernité » entendue du point de 

 
73 Il prend également l’exemple de l’avant-garde italienne, suggérant les « conséquences 

graves » de la radicalité se retournant contre elle-même (TQ25/66 : 80). 
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vue d’une histoire linéaire. Sollers, dans « Réponses » (entretien d’avril 1969 

paru dans TQ43/70), rejette quant à lui la catégorie de la « nouveauté ». Ce 

qui est en jeu pour lui ne relève plus de la linéarité chronologique mais d’une 

temporalité structurale, au sens où l’expérimentation sur l’écriture se situe à 

l’échelle de toute la civilisation occidentale :  

Il faut que le travail réel, le travail révolutionnaire réel dans le langage se pré-
sente comme ni ancien ni nouveau. […] 
Ce que nous faisons n’est ni « ancien » ni « nouveau » au sens bourgeois, ce 
n’est ni d’arrière-garde ni d’avant-garde, par rapport à la bourgeoisie, c’est 
quelque chose qui est d’abord critique de toute la sédimentation historique de 
la littérature dans notre civilisation et qui peut être par exemple beaucoup plus 
proche d’une époque très lointaine dans le passé que de quelque chose de « mo-
derne ». (Sollers, TQ43/70 : 73) 

La rhétorique ne sort cependant pas de cette logique du radicalement nouveau, 

plus nouveau que le nouveau, au sens où ce travail révolutionnaire est suscep-

tible de transformer fondamentalement cet ensemble74. Cependant, du point de 

vue de la pratique artistique elle-même, il ne s’agit pas tant d’une nouveauté 

que d’une ouverture ou un décloisonnement généralisé par-delà les concepts 

traditionnels : 

Dans la pratique même de l’écriture, nous essayons de ne plus distinguer entre 
les concepts, de roman, de poésie, de critique parce que nous nous sommes 
rendu compte précisément qu’un certain type de société avait besoin de la va-
lorisation du roman, de la valorisation romanesque […]. (TQ43/70 : 74) 
[C’est une] écriture qui va essayer de relier des cultures très différentes les unes 
des autres, de jouer sur une aire culturelle beaucoup plus grande. (TQ43/70 : 
75) 

En ce sens, la radicalité est portée à son comble car elle satisfait le critère 

théorique posé par Bürger de remise en cause des institutions.  

Ces rejets sont également symptomatiques d’un rapport problématique non 

plus seulement à la tradition, mais aussi aux nouveaux mouvements d’avant-

garde qui se manifestent dans les années 1960. Tania Ørum analyse bien cette 

tension :  

Avant-garde interest in mass media, popular culture and new technology was 
regarded with disdain by traditional left-wing intellectuals and modernist art-
ists, who saw it as capitulating to popular tastes and succumbing to the « inhu-
manity » of the natural sciences. (Ørum 2016 : 21) 

 
74 « Nous travaillons sur deux fronts, toujours sur deux fronts, c’est-à-dire un front négatif où 

il s’agit de détruire aussi profondément que possible l’ancien ordre et un front de libération pour 

dégager de nouvelles structures, une nouvelle pensée » (TQ43/70 : 73). 
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Elle voit encore une stratégie opposée entre les modernistes et l’avant-garde : 

si les premiers veulent amener le public à l’art, la seconde veut au contraire 

amener l’art à son public (Ørum 2004 : 167). Ce regard négatif marque la 

gauche intellectuelle, attachée à des conceptions humanistes traditionnelles 

impliquant une haute idée de l’art, alors que les nouvelles formes de produc-

tion refusent les canons et valeurs traditionnels et la distinction entre formes 

populaires et « nobles ». On le lit dans la condamnation telquelienne, évoquée 

précédemment, du pop art, des beatniks ou du spontanéisme contemporain. 

La ligne de création de la revue suit bel et bien l’exemple des textes autono-

misants, apparemment renfermés sur leur pratique de la langue qui déjoue la 

communication quotidienne et l’instrumentalité, comme Lautréamont et Mal-

larmé ; textes rejetés en vertu d’arguments rationnels, moraux ou psychia-

triques, comme Artaud et Sade. James Joyce est peut-être la référence non-

francophone la plus fondamentale durant toute l’existence de la revue. Ce sont 

pourtant ces auteurs que les telqueliens considèrent comme les pionniers de 

l’avant-garde littéraire et dont il s’agit de réactiver ou réactualiser le potentiel 

de leur geste artistique, cette pratique autonomisante radicalement sceptique 

vis-à-vis du langage (que Bürger considère comme la dernière étape dialec-

tique avant l’avant-garde véritable), en le liant à une position politique vérita-

blement révolutionnaire75. Solstad (« Norsk prosa – europeisk modernisme, 

antydning av et problem », P1/66) invite de son côté les écrivains norvégiens 

à sortir du provincialisme et de s’inspirer de la pratique des auteurs euro-

péens : la tradition romanesque locale est selon lui figée, restée identique de-

puis l’époque de l’industrialisation de la société bourgeoise, sans avoir été re-

nouvelée dans l’entre-deux guerres comme dans le reste de l’Europe. Il défend 

cependant un ancrage national ou organique de ce renouveau, insistant sur le 

besoin de puiser dans la tradition culturelle du pays. 

Poetik correspond aussi à l’analyse faite par Ørum bien qu’elle ne se place 

pas sur le champ de la production artistique et donc qu’elle n’ait pas à disputer 

le positionnement d’avant-garde elle-même. Ainsi, en retravaillant les textes 

du champ structuraliste et de la constellation telquelienne, elle se réfère à un 

canon d’œuvres « modernistes » plus qu’à une « avant-garde ». Il en va de 

même dans sa discussion de la théorie allemande, qui met elle aussi en valeur 

les pratiques artistiques qui se détournent de la logique sociale rationnelle-

technocratique. Le numéro 18 de 1972 consacré à la « Poétique du moder-

nisme » fait non seulement un examen critique de l’approche de l’art contem-

porain chez Adorno (Secher, « Kunsten og den forvaltede verden ») qu’un bi-

lan des théories anglophones, francophones et germanophones (Madsen, 

« Modsigelsens poetik »). Certes, une réflexion sur des pratiques qui iraient 

au-delà du modernisme apparaît bien à travers cet examen critique. Ainsi, C. 

 
75 Voir l’extrait de La Révolution du langage poétique de Kristeva dans TQ56/73, qui tente de 

situer cette avant-garde dans son contexte original et esquisse les enjeux de l’actualisation de 

la démarche.  
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Secher, en pointant du doigt les limites de la détermination de l’art moderne 

par Adorno comme forme artistique correspondant dialectiquement au stade 

de développement des forces productives, souhaite ménager la possibilité de 

penser des formes révolutionnaires d’art qui s’appuieraient plutôt sur les con-

tradictions de classe au sein de cette société : un art « post-moderniste » que 

lirait une esthétique « post-adornienne » (Po18/72 : 167). Cependant, rien 

n’est moins sûr que Secher vise par là les pratiques proprement avant-gardistes 

des dernières années – au contraire, il ne dit pas mot à leur sujet, se maintenant 

dans l’hypothétique. En outre, Poetik s’intéresse davantage au canon littéraire 

danois ou international, cherchant à le disputer à la pédagogie conservatrice 

ou traditionnelle, qu’aux productions contemporaines.  

La lutte sur le champ artistique amène donc à tracer des lignes de démar-

cation fermes et à revendiquer des filiations. Les discours manifestent bien le 

paradoxe commun au discours de la modernité et de l’avant-garde, où le désir 

de rupture avec les prédécesseurs en vient à s’exprimer comme rupture avec 

la rupture, nouveauté qui ne se voudrait cependant pas éphémère ; Tel Quel 

est amenée à une danse délicate autour du terme d’« avant-garde » là où Profil 

met en scène un nouveau départ à partir d’une tradition locale absente. Les 

prises de positions politiques vont cependant faciliter, dans les deux cas, l’ap-

propriation d’un rôle avant-gardiste, explicite ou non.  

Constitution d’une avant-garde révolutionnaire 

Tel Quel assume plus ouvertement le statut d’avant-garde littéraire quand le 

lien avec la lutte politique laisse espérer un remède aux impasses de l’avant-

garde historique. On l’aperçoit déjà dans la reproduction d’un entretien avec 

Edoardo Sanguineti (trad. J. Thibaudeau) intitulé « Pour une avant-garde ré-

volutionnaire » où sont exposés les enjeux d’une avant-garde marxiste 

(TQ29/67). Le discours de Sanguineti est fortement construit sur le concept 

gramscien d’hégémonie culturelle : le rôle de l’avant-garde est de transformer 

cet ordre hégémonique bourgeois, ce qui ne peut se faire que par de l’« anti-

art » qui livre une lutte consciente, du point de vue des institutions, contre le 

marché et du musée et qui mobilise, du point de vue du langage, des expé-

riences qui échappent à la rationalité ordinaire communicative-instrumentale 

(TQ29/67 : 93). La question de la révolution est posée dans la mesure où San-

guineti accepte le risque de récupération du projet subversif : il s’intéresse da-

vantage à la mutation structurelle qui s’opère de l’intérieur, par la critique, en 

quoi le jeu de l’avant-garde est toujours risqué, engagé face aux canaux de 

diffusion qui peuvent toujours la rattraper (TQ29/67 : 95). La publication de 

ce texte, ainsi que d’autres contributions de Sanguineti, Umberto Eco ou en-

core Nanni Balestrini, durant la décennie 1960 et jusqu’au début des années 
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1970, témoignent de liens récurrents avec le milieu de la néo-avant-garde ita-

lienne76.  

En 1968, les écrivains profilistes ressentent l’appel d’un présent en trans-

formation mais qui leur semble étranger ou inaccessible. Dans « Det muliges 

kunst, essay om tid og eksplosiver » (P1/68) Hansmagnus Ystgaard défend 

contre Helge Rykkja sa conception paradoxale de la temporalité de l’engage-

ment (« å være engasjert vil si å forholde seg fortidig til samtida ») : il constate 

la difficulté de surmonter un clivage entre un temps subjectif, intérieur du sujet 

artiste, et le temps objectif de l’histoire, autrement dit l’impossibilité de véri-

tablement rejoindre l’instant présent. Par conséquent, il estime, dans une pers-

pective réminiscente des thèses d’Ernst Bloch, qu’il faut concevoir le présent 

dans la continuité du passé non pas sur le mode de la détermination linéaire 

stricte, comme une structure donnée et verrouillée de l’existence, mais comme 

ce qui du passé est possible, ouvert, pas encore structuré (« den delen av vår 

fortid vi ennå ikke har underlagt oss, og som derfor er amorf og ustrukturert », 

P1/68 : 18). Il définit un « art du possible » comme l’art de voir les possibilités 

d’intervention dans ce qui semble déterminé :  

C’est une forme de politique qui peut être conduite aussi bien par les membres 
du parlement, les mères au foyer que les écrivains, et c’est ça que j’entends par 
un vrai engagement – ce qu’il fallait démontrer. 
 
Det er en form for politikk som kan føres både av stortingsmenn, husmødre og 
forfattere, og det er dette jeg mener med et virkelig engasjement – hvilket skulle 
bevises. (P1/68 : 18) 

C’est un idéal avant-gardiste de démocratisation de l’action politique et artis-

tique, rendue accessible à tous, qui se dessine ici. 

Le problème qui se pose avec une force de plus en plus accrue est celui des 

institutions bourgeoises et du marché qui imposent leur loi à la production 

artistique. A la fin de 1967, Solstad théorise le rôle de l’artiste comme saboteur 

(« Om forfatterens rolle i samfunnet », P4/67). Il part du constat que l’écrivain 

est un outsider forcé de jouer le jeu des institutions littéraires et médiatiques 

pour remplir son rôle de formateur d’opinions (« opinionsdanner ») ; la stra-

tégie qu’il propose ici (aux yeux de tous !) est donc de faire semblant, de jouer 

au clown, jusqu’au moment où il abat son jeu et touche son public, comme par 

un « choc électrique ». Toute la difficulté est de trouver un nouveau public qui 

ne soit pas la grande bourgeoisie culturelle – un public intéressé par une cul-

ture non encore établie, qui va au cinéma, qui écoute du jazz, qui s’intéresse à 

la politique ou à la science… quitte à ce que l’écrivain lise sur les lieux de 

travail ou écrive trop simplement. Dans « Spilleren » (« Le joueur »), une con-

tribution à l’anthologie Moderne prosa : arbeidsbok frå eit litteraturseminar 

 
76 Forest rappelle le rôle clé de Jacqueline Risset comme médiatrice des textes français en Italie 

et des textes italiens en France (1995 : 524).  
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(dirigée par P-H. Haugen, T. Obrestad et E. Økland, 1968)77, Solstad fait le 

lien entre une nouvelle pratique d’écriture (la forme courte en prose) et la 

transformation de la place de l’écrivain dans la société. Il note que le rôle de 

l’auteur révolutionnaire est déjà inscrit dans les positions attendues par le 

champ littéraire bourgeois libéral qui permet cette fausse liberté : il s’agit donc 

ici aussi de faire semblant, d’entrer en « clandestinité » pour échapper à ce 

rôle traditionnel, en prendre le contrôle et non simplement s’y conformer 

(1968 : 28ss)78. Sous la pression de l’actualité politique et sociale, ces posi-

tions ne suffisent plus pour Brynjulf Mugaas (« Kampen mot den bor-

gerliggjorte kulturen », P1/68) et Helge Rykkja (« Tilføyelse til Mugaas », 

P1/68). Tous deux estiment que le jeu doit être mené jusqu’au bout : il faut 

s’affranchir des institutions matérielles pour créer des canaux de communica-

tion propres.  

Il est notable que l’auto-perception comme avant-garde ne va toujours pas 

de soi. Le terme n’apparaît guère davantage après 1968 : celui de modernisme 

disparaît au profit de « révolutionnaire » ou « progressiste ». Jahn Thon con-

sidère que la phase véritablement avant-gardiste de la revue se situe entre 1968 

et 1969, sous l’impulsion précisément de Rykkja, Ystgaard et Jan Carlsen, qui 

restent encore dans la rédaction jusqu’en 1970. Il s’appuie précisément sur le 

concept de Bürger et l’impératif de lier nécessairement la transformation des 

normes esthétiques à la critique de l’institution et de ses canaux matériels de 

transmission, afin de réintégrer l’art à la vie ; or, c’est bien cela qu’il observe 

dans le projet des trois rédacteurs, qui liquident les problématiques de la gé-

nération moderniste de 1966 – laquelle quitte la direction de la revue, à 

l’exemple de Solstad pour qui le numéro sur l’OTAN n’a plus rien de littéraire 

(Thon 1995 : 108).  

Si c’est la conjonction avec la lutte politique qui ouvre la voie à un retour 

de l’affirmation avant-gardiste, les deux revues font l’expérience des difficul-

tés de ce projet. P. Forest détaille dans son histoire comment les liens de Tel 

Quel avec le PCF se font plus resserrés dès 1966, et ce grâce à la relative 

ouverture du parti en matière d’art (réunion du comité central à Argenteuil en 

mars). Le rapprochement renforce l’insertion de la revue dans le puissant ré-

seau culturel communiste – notamment les revues comme Les Lettres fran-

çaises et la Nouvelle Critique – et amène de nouveaux contacts durables, 

comme Jacques Henric, futur membre du comité de direction d’art press79 

(lancée en 1972), et des membres d’importance, comme Jean-Louis Houde-

bine (également rédacteur, avec Guy Scarpetta, de Promesse), Pierre 

 
77 Cette anthologie est publiée aux éditions Det norske samlaget, créée en 1968 pour donner 

une nouvelle plateforme aux écrivains progressistes (et en particulier aux écrivains écrivant en 

nynorsk). 
78 Il propose également ce rôle de « joueur » dans la revue Vinduet 3/68 inspiré par ses lectures 

de l’écrivain polonais W. Gombrowicz (« Nødvendigheten av å leve inautentisk », Solstad 

1981).  
79 Il épouse la fondatrice et directrice de la revue, Catherine Millet, en 1991.  
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Rottenberg et Jacqueline Risset (Forest 1995 : 276ss). Or, cette stratégie n’est 

pas sans poser problème. Ainsi, l’officialisation de liens avec le parti s’impose 

rétrospectivement comme une erreur tactique de la revue quand la vague de 

protestations « gauchiste » de 1968 vient changer la donne. Pour B. Gobille 

(2005a), Tel Quel sort quelque peu affaiblie du printemps 1968, perdant le 

monopole sur l’avant-garde théorique et esthétique acquis dans les années pré-

cédentes80 : 

Il s’agit pour la revue […] d’endiguer la dévaluation symbolique dont elle fait 
l’objet depuis le début de la crise : […] la critique artiste et les utopies de la 
créativité généralisée qui innervent la production discursive menacent, elles, sa 
prétention à imposer la « science des textes » et le textualisme comme seule 
voie esthétique et théorique de l’avant-garde. (Gobille 2005a : 39) 

Les telqueliens ratent ainsi le coche de mai 1968 en restant officiellement dans 

les rangs du PCF. Cela se traduit par des jugements très sévères vis-à-vis des 

mouvements étudiants jugés trop spontanéistes anarchiques, ainsi que nous 

pouvons le lire dans la déclaration placée à la fin du numéro 35 de 1968 (« Tel 

quel mai 1968 »). La position léniniste est ferme : nous le voyons par exemple 

dans la traduction de l’article de D. Blagoi « Ecriture et révolution » 

(TQ37/69), assortie d’un commentaire de la revue louant le rejet du Proletkult 

(défendant un art strictement produit par et pour la classe ouvrière) par Lénine. 

Dans les « Réponses » de Sollers en 1970, l’appellation de « pratique révo-

lutionnaire » est encore favorisée par rapport à celle d’ « avant-garde » au trop 

lourd passif : 

Loin d’avoir un fonctionnement linguistique qui rendra compte d’une réalité 
qui sera dite révolutionnaire, on aura une pratique révolutionnaire qui sera en 
corrélation avec toute pratique révolutionnaire, chacun ayant son niveau propre, 
spécifique. Une conception inerte du langage agit après-coup pour désarmer en 
fait les mouvements révolutionnaires. On ne peut pas faire une révolution éco-
nomique et sociale sans faire en même temps, et sur un autre plan, une révolu-
tion symbolique. (Sollers, TQ43/70 : 76) 

L’avant-garde d’inspiration léniniste est cependant manifeste, mais seulement 

au sens où le « poste avancé » n’opère plus tant dans un groupe social (ou plus 

seulement) que sur le terrain spécifique de la pratique symbolique. Face au 

constat de l’impuissance de l’ancienne avant-garde esthétique à transformer 

toute la société à elle seule, la pratique artistique révolutionnaire a son rôle à 

jouer dans le processus au niveau symbolique-idéologique. Se pose en dernier 

lieu le problème marxiste de l’articulation entre infrastructures et 

 
80 Contrairement à TQ, d’autres concurrents tirent leur épingle du jeu, notamment la revue 

Change dirigée par J.-P. Faye. Faye, qui a rompu avec TQ quelques mois auparavant, est éga-

lement un des fondateurs de l’Union des écrivains avec le surréaliste Alain Jouffroy. Une cam-

pagne virulente contre Change va être menée par TQ dans les années qui suivent.  
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superstructures. Dans les « Thèses générales » parues en 197181, il est bien 

réaffirmé que la pratique nouvelle de l’écriture consolide la pratique nouvelle 

de la philosophie, en d’autres termes le marxisme, « pour lui donner, sans su-

bordination […] non pas sa dérivation mais son redoublement producteur » 

(Sollers, TQ44/71 : 98). Cette position avant-gardiste est donc construite dans 

un rapport homologique. Or, cela entraîne des tensions avec la structure du 

parti tant la revue insiste pour conserver son autonomie. En 1970, TQ fait pa-

raître une interview de Jacques Henric, conduite par Sollers et intitulée (elle 

aussi !) « Pour une avant-garde révolutionnaire »82 : ici, la pratique littéraire et 

la pratique politique doivent être pensés dans leurs champs spécifiques et leur 

articulation, et non pas être conçus soit séparément, soit fusionnés.  

Dans la concurrence acharnée pour le statut d’avant-garde, le critère poli-

tique permet encore la condamnation des « anarchistes ». Cependant, lorsque 

Tel Quel rompt avec le PCF durant l’été 1971, la revue change de position vis-

à-vis des mouvements de mai 1968, ou du moins officialise des opinions in-

times refoulées pour conclure l’alliance avec les communistes : à la fin de 

1971, elle fait son autocritique avec le Mouvement de Juin, publiant notam-

ment une chronologie où elle se repend de son silence sur la répression sovié-

tique à Prague. A partir de ce moment, la revue entend se présenter comme 

gardienne de l’héritage de ces mouvements – et ce jusqu’à la fin de sa paru-

tion. Néanmoins, elle ne cesse pas de disputer le statut de véritable avant-garde 

contre la production spontanée. Le changement de ligne tend même à pousser 

cette revendication à son paroxysme : toutes les composantes sont réunies à 

partir du moment où Tel Quel s’affranchit de l’institution partisane pour fon-

der son propre mouvement, sur la base de sa lecture bien spécifique du 

maoïsme. Contrairement aux mouvements militants les plus dogmatiques et 

anti-intellectuels, la revue conserve son autonomie théorique et artistique en 

sélectionnant dans les écrits de Mao ce qui était compatible avec ses propres 

conceptions. Il y a ainsi à la fin de cette année-là une redéfinition et une ap-

propriation intense de la position avant-gardiste comme révolutionnaire. Dans 

les « Positions », le « procès d’avant-garde » touche tous les fronts, « litté-

raire, philosophique, scientifique, politique ». Surtout, la purge annoncée des 

éléments révisionnistes au sein de la revue doit permettre la survie de cette 

avant-garde, ce qui se manifeste par un appel : 

 
81 Il s’agit d’une version condensée d’un exposé fait au colloque de Cluny Littérature et idéo-

logies tenu en avril 1970 par La Nouvelle critique. Cette rencontre est marquée par des con-

frontations virulentes avec d’autres participants communistes, notamment Christine Buci-

Glucksmann, ainsi que le rapporte Forest (1995 : 350ss). Néanmoins, le front uni est officielle-

ment maintenu ; Buci-Glucksmann publie dans ce même numéro 44 de 1971 une intervention 

dans TQ, « Lénine et la scène philosophique » (TQ44/71). On trouve également des traces de 

l’opposition des marxistes durant ce colloque dans les propos que Derrida tient face à Scarpetta 

et Houdebine dans Positions.  
82 La rédaction prend soin de préciser que l’entretien a été refusé par Les Lettres françaises, 

remarque assortie d’une citation de Ducasse, « Il n’y a rien d’incompréhensible »: 
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Camarades ! nous ne sommes pas en 1920 ou en 1930, ni même en 1960, mais 
en 1971. Votre avant-garde n’est pas le formalisme, le futurisme, le surréalisme, 
le « nouveau nouveau roman, » etc. mais la percée d’une production révolu-
tionnaire aujourd’hui. Aujourd’hui, c’est à-dire à l’époque qui a vu la révolu-
tion culturelle prolétarienne chinoise, Mai 1968 en France et, sur la scène inter-
nationale, le resurgissement, la propagation irréversible de la théorie et de la 
pratique révolutionnaires de notre temps : la pensée-maotsétoung. (TQ47/71 : 
136)  

Le reste de ce manifeste tend de fait à faire du passage au maoïsme le critère 

d’authenticité de l’avant-garde théorique-scientifique, laquelle offre son con-

cours à l’avant-garde littéraire et artistique (« Pas un écrivain d’avant-garde 

qui ne soit intimement concerné par la révolution chinoise », TQ47/71 : 140). 

Elle garde également des liens solides avec d’autres petites revues expérimen-

tales (Mantéia et la revue de Prigent et Steinmetz TXT). 

Le mouvement signe encore, l’année suivante, un grand essai sur « Le dog-

matisme à la rescousse du révisionnisme » (TQ48-9/72) où la revue tire à bou-

lets rouges sur ses concurrents, et notamment ses anciens alliés. Le texte se 

termine sur « La place de l’avant-garde dans la lutte des masses », partie qui 

insiste bien sur la naïveté du projet de « fusion » avec les masses au lieu de 

rester à sa place spécifique83. Certes, il ne s’agit pas simplement d’intégrer la 

théorie politique à la pratique spécifique : l’activité comprend également la 

collaboration avec des formations organisées et le soutien et la participation 

aux actions et interventions politiques et idéologiques. L’essai se conclut donc 

sur le constat d’un double front, le premier rassemblant art, théorie et science, 

c’est-à-dire le terrain d’une avant-garde exerçant son « autonomie organisa-

tionnelle », et de l’autre le front politique. Néanmoins, la collaboration avec 

les formations et partis n’a guère d’aspect trop formellement contraignant : la 

place est bel et bien « à côté » des masses et non « dans », et le « mouvement 

de juin » peut jouir d’une véritable liberté institutionnelle.  

Les discours agressifs d’appropriation de l’avant-garde prolongent les con-

troverses littéraires tournées, dès les débuts de la revue, contre les acteurs do-

minants du champ littéraire et liés à la gauche politique. La naissance de Tel 

Quel marquait déjà un écart vis-à-vis du sartrisme et de la conception associée 

de « littérature engagée » (voir Qu’est-ce que la littérature ? de 1948) en re-

fusant l’interférence de l’idéologie et de la morale dans l’art. Pour B. Denis 

(2000), l’avant-garde mise sur l’homologie de la révolution esthétique et de la 

révolution politique, tandis que la littérature engagée veut se mettre directe-

ment au service de la révolution : ce sont donc deux positions opposées sur le 

champ strictement littéraire (l’une défendant l’autonomie, la seconde tentant 

non pas de la supprimer mais de négocier avec elle) qui découlent de deux 

 
83 « en produisant une pratique nouvelle […] et une nouvelle intelligence de cette pratique, la 

lutte spécifique de l’avant-garde sur le front idéologique et politique sert objectivement la lutte 

des masses. En ce sens, elle la rejoindra » (TQ48-9/72 : 189). 
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modalités d’articulation entre littérature et politique. Forte de ses liens avec le 

champ structuraliste et d’une position critique de plus en plus assumée au 

cours de la première moitié de la décennie 1960, la revue fait une critique 

virulente des conceptions de Sartre sur le langage, jugées naïves, idéalistes et 

réactionnaires. Nous pouvons le lire dans le numéro du printemps 1966, sous 

la plume aussi bien de Pleynet dans les « Problèmes de l’avant-garde », où il 

condamne les fondements bourgeois de l’esthétique et de la morale de « l’en-

gagement » (TQ25/66 : 78), que de Jean-Pierre Faye dans ‟Sartre entend-il 

Sartre ?” (TQ27/66)84. Ce dernier y déplace le sens de l’« engagement » pour 

souligner le caractère obsolète de la conception sartrienne ; il décrit au con-

traire la « modernité » comme un « tissu » articulé de messages où les bribes 

du passé côtoient celles du présent sur le mode de la simultanéité, elle est un 

grand langage dans lequel tout écrivain est nécessairement engagé et, par son 

activité d’écriture, trace un sillon et ce faisant opère des transformations.  

L’autre cible principale de Tel Quel aura été le surréalisme, à la fois héritier 

de l’avant-garde historique et d’une combinaison théorique de marxisme et de 

psychanalyse. Après la mort de Breton en 1966, TQ publie un commentaire 

très critique à l’égard des célébrations et hommages rendus qui consacrent une 

avant-garde définitivement institutionnalisée (« Choix critique », TQ28/67 : 

84). Pourtant, Gobille rappelle que les événements de 1968 ont revitalisé les 

surréalistes qui, comme les existentialistes, Sartre en tête, ont réussi à re-

joindre les mouvements étudiants (2005a : 35ss). La concurrence avec le sur-

réalisme est d’autant plus acharnée que la revue compte Bataille et Artaud, 

figures marginales du mouvement premier, dans son canon. Dans les « Thèses 

générales » d’hiver 1971, Sollers présente le surréalisme comme point de re-

connaissance-méconnaissance : une tentative d’avant-garde retombée dans 

l’idéalisme bourgeois85. Le numéro 46 de la même année est presque entière-

ment consacré à la critique du surréalisme et néo-surréalisme, notamment sous 

la plume de Houdebine et Scarpetta, afin de positionner Tel Quel comme la 

seule véritable avant-garde. La condamnation des continuateurs est sans ap-

pel : une réactivation à l’identique de la première avant-garde amènerait à une 

position réactionnaire sur tous les plans86. Pour Scarpetta, le surréalisme est 

 
84 Ce dernier prend pour point de départ l’allocution de Sartre sur l’avant-garde pour la COMES 

(Communauté européenne des écrivains), en 1965, pour livrer une attaque en règle des positions 

existentialistes. Sartre y déplorait en effet l’impuissance des écrivains européens contemporains 

à « créer le monde avec le langage », projet d’une authentique avant-garde qui ne pourrait exis-

ter que dans le Tiers-Monde émergent. Voir le compte rendu par C.-M. Cluny pour le Monde, 

« L’avant-garde notion confuse ou congrès confus ? » (16/10/1965). 
85 Ainsi, si les surréalistes ont bien saisi l’enjeu d’une nouvelle pratique du langage en rupture, 

reconnu l’inconscient, les cultures orientales et la nécessité d’une révolution, ils en sont systé-

matiquement restés à une approche idéologique – la théorie jungienne et non freudienne, l’uto-

pisme fouriériste rhétorique, la morale et non la politique, le tout dans une « synthèse fantas-

matique » éclectique (Sollers, TQ44/71 : 96-7).  
86 « […] une idéologie dont la fonction practico-sociale dans son contexte historique initial a 

été à peu près nulle, mais qui trouve aujourd’hui, en raison des transformations économiques-
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désormais à considérer comme une idéologie bourgeoise « de droite » dans le 

contexte contemporain et, par homologie, ses deux variantes incarnent cha-

cune une déviation théorique et politique par rapport à la ligne marxiste-léni-

niste véritable : Aragon ou Breton, stalinisme ou trotskisme, dogmatisme ou 

révisionnisme, mécanisme ou éclectisme (Scarpetta, TQ46/71 : 65). Pour les 

telqueliens, l’aventure de la nouvelle avant-garde ne pourra se faire que selon 

ses propres prémisses pour déjouer les erreurs des prédécesseurs.  

C’est tout l’opposé du point d’arrivée de l’aventure de l’avant-garde profi-

liste, qui se referme avec la prise de contrôle des maoïstes de SUF (m-l). En 

effet, Profil montre non seulement comment les ambitions véritablement 

avant-gardistes qui s’expriment en 1968-69 veulent dépasser les impasses du 

modernisme, mais aussi comment elles aboutissent dans une auto-dissolution 

sous l’égide du politique. Le numéro 5/68, qui voit le comité de rédaction ré-

duit à Carlsen, Bugge Høverstad, Myhre, Rykkja et Ystgaard et entérine le 

départ des « soixante-sixards », pose la question de l’auteur engagé de but en 

blanc : l’essai inaugural, anonyme-collectif, déborde sur la première de cou-

verture. Il rejette le dilemme individuel de l’auteur forcé de choisir entre litté-

rature et politique et invite à repenser le problème à l’échelle de toute la pro-

fession dont le travail est absorbé par les institutions bourgeoises. Le projet de 

toucher la classe ouvrière se fait plus explicite ici, la nouvelle stratégie repo-

sant justement sur la sortie des institutions classiques définissant la littérature 

au profit des canaux que sont la radio, la télévision et plus généralement les 

médias populaires abandonnés à l’idéologie réactionnaire dominante :  

Si on veut créer une base de changement, il faut pouvoir remplacer les formes 
de compréhension autorisées par d’autres. La littérature n’a un tel pouvoir que 
dans la mesure où elle peut s’implanter au sein des médias dont il s’agit ici 
(presse populaire, audiovisuel, enseignement), et dans la mesure où elle peut 
exercer une influence sur la distribution culturelle même. 
 
Hvis en vil skape grunnlag for endringer må en kunne skifte ut de autoriserte 
forståelsesformer med andre. Slik makt har litteratur bare i den grad den kan 
etablere seg innenfor de mediene det er snakk om her (populærpresse, kring-
kasting, undervisning), og i den grad den kan øve innflytelse på selve kultur-
distribusjonen. (P5/68 : 2) 

La rupture va jusqu’au bout de cette logique en passant à l’activisme politique, 

puisqu’il s’agit de trouver des canaux nouveaux de diffusion. De ce point de 

vue, la logique avant-gardiste est tout aussi homologique que dans TQ au sens 

où l’écrivain rejoint la lutte des classes productives exploitées ; néanmoins, la 

participation de Profil est tout à fait concrète, activement impliquée dans le 

 
politiques déterminées précédemment, les conditions matérielles favorables à son amplification 

multiforme, révolutionnariste, humaniste, trotskiste, libertaire, irrationnelle, anti-scientifique, 

métaphysique, poétique, et pour tout dire, idéologiquement réactionnaire » (Houdebine, 

TQ46/71 : 39).  
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syndicalisme écrivain et artiste (notamment via l’association historique For-

fatterforeningen et le Norsk Forfattersentrum créé en 1968)87. Le numéro 3 de 

1970 est ainsi dédié à la défense des intérêts matériels de la production88. 

Cependant, dans le processus même de court-circuiter les institutions bour-

geoises par de nouvelles institutions alternatives, militantes, « prolétaires », la 

revue finit par revenir à un concept traditionnel de littérature, perdant ainsi 

l’autre pilier du projet avant-gardiste. Il ne s’agit plus non plus de la même 

gauche intellectuelle dans son rapport complexe avec cet héritage – ainsi que 

Thon l’analyse, la majorité des membres du Profil militant et des maoïstes 

sont souvent des étudiants issus de milieux modestes, enfants d’ouvriers, de 

paysans ou d’enseignants (1995 : 138ss). Les figures tutélaires ne sont donc 

pas les mêmes, bien que la transition s’opère grâce à des figures centrales. Le 

deuxième numéro de 1969 est ainsi presque entièrement consacré au poète 

futuriste russe Vladimir Maïakovski, qui représente peut-être l’ancrage le plus 

solide dans la tradition de la première avant-garde historique89. L’autre réfé-

rence littéraire majeure qui permet de maintenir le lien avec la première avant-

 
87 On peut aussi lire, dans l’anthologie Artikler om litteratur 1966-1981 (1981), la conférence 

de Dag Solstad au séminaire de la Forfatterforening en novembre 1970, allocution qui a fait 

scandale en livrant une critique violente du champ de l’édition aussi bien que des financements 

publics, marqués par des conflits d’intérêts ou, selon lui, des positions idéologiques (Solstad 

1981a). 
88 Notons que la position critique des artistes est néanmoins rendue spécifiquement plus délicate 

en Scandinavie du fait d’un paramètre qui touche aussi bien les « modernistes » établis que les 

nouvelles générations avant-gardistes : la prise en charge de la culture par la politique de l’État-

providence. Durant l’après-guerre, la démocratie sociale développe en outre de grands plans 

d’organisation de la culture pour en augmenter l’accessibilité ; Ørum montre bien que les ins-

titutions publiques (musées nationaux, radio et télévision) sont relativement ouvertes aux expé-

rimentations avant-gardistes dans les années 1960 : « Although the public support system did 

help defend artists against commercial pressure and the dictates of popular taste, at a more 

general level the public support system could also be seen as part of the social regulation and 

the institutionalization of the post-war avant-garde » (2016 : 19). Le Danemark finance peu 

l’avant-garde par rapport à la Suède, mais le débat fait rage en 1965 sur les financements ac-

cordés par le Statens kunstfond (où siège notamment V. Sørensen), qui finit par opposer l’opi-

nion publique et l’élite artistique. En Norvège, l’innkjøpsordning est mise en place par l’État 

pour garantir des commandes publiques d’ouvrages, encourageant la jeune production litté-

raire ; en outre, tout comme en Suède, les revues sont souvent soutenues par un financement 

public (Ørum 2016 : 20 & 2004 : 167ss). Profil montre bien comment l’opposition frontale à 

l’État menace la survie du projet durant la décennie 1970, la revue étant alors plus dépendante 

de ses abonnés ; ce rapport nourrissant en même temps la rhétorique d’opposition à un gouver-

nement corrompu par les intérêts de classe.  
89 Il est à noter que l’éditorial, qui fait une courte biographie de l’artiste russe, le présente avant 

tout comme « moderniste » futuriste et sympathisant de la révolution. Les traductions (signées 

par Martin Nag) des poèmes occupent l’essentiel des pages de ce numéro ; la sélection est chro-

nologique, censée représenter les évolutions de cet œuvre qui atteint son apogée en 1930 avec 

Av full hals – selon un extrait traduit de la biographie littéraire de Maïakovski par V. Pertsov, 

placé en conclusion. 
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garde est Bertolt Brecht90. La revue s’appuie ainsi fortement aussi bien sur les 

œuvres théâtrales et poétiques que sur les textes théoriques-politiques de 

Brecht. Dans le cadre des collaborations avec des groupes de théâtre militant, 

les discussions se basent fréquemment sur l’esthétique brechtienne et les tech-

niques qu’elle mobilise – notamment les procédés de distanciation (Verfrem-

dung) qui visent à rompre l’immersion dans la fiction scénique. Un débat âpre 

qui a lieu en 1973-1974 dans les colonnes de Profil fait bien ressortir les ten-

sions, au sein du mouvement, entre les positions avant-gardiste et révolution-

naire. La polémique naît à l’occasion d’une représentation à Oslo de la pièce 

Det e hær æ høre tel, créée par A. Henningsen et Klaus Hagerup et montée 

originalement pour le Hålogaland Teater de Tromsø91. La controverse met en 

jeu les différentes interprétations militantes de la théorie. L’étudiant en litté-

rature et critique Carlos Wiggen se fonde sur les penseurs allemands de 

l’entre-deux guerres, non seulement Brecht mais aussi Lukács, Benjamin et 

Adorno, pour établir que la pièce n’est pas marxiste faute de n’analyser ni les 

structures sociales, avançant au contraire une conception du social « empi-

rique bourgeoise », ni les mécanismes de la représentation (P4-5-6/73 : 49). 

Wiggen fait face à un tir de barrage, tout d’abord d’Eli Vercoe qui lui reproche 

une analyse « déracinée », coupée du milieu de création et de destination de 

la pièce (la Norvège du Nord), et qui réduit le théâtre brechtien à une expé-

rience froidement intellectuelle (P4-5-6/73 : 50). La riposte reprend dans le 

numéro suivant avec une contribution du sociologue Lars Mjøset, lui aussi 

familier de la théorie allemande, qui met en avant la mobilisation d’éléments 

populaires et la réflexion sur le divertissement dans les pièces de Brecht, et 

qui condamne une lecture superficielle de la distanciation et une conception 

étroite de réalisme (« Om Brecht og Hålogaland Teater », P 1/74). Il apparaît 

que les figures tutélaires telles que Brecht font consensus, invoquées par tous, 

mais elles deviennent bien souvent une pomme de discorde au sein du mou-

vement quand il s’agit d’en tirer des interprétations et des enseignements pour 

une pratique artistique militante tiraillée entre des directions souvent contra-

dictoires92.  

 
90 Celui-ci occupe une place tout à fait particulière dans la théorie de Bürger. Selon ce dernier, 

le travail brechtien partage une conception avant-gardiste de l’œuvre mais, plutôt que de dé-

truire l’institution « art » ou « théâtre », il en a détourné la fonction : cette attention au processus 

institutionnel le place donc dans une position particulière, ni tout à fait avant-gardiste, ni sim-

plement « moderne » (Bürger 1984 : 89) 
91 Créé en 1971 à Tromsø, ce théâtre est la première scène non-amateure du Nord du pays, 

répondant à une politique de décentralisation de la culture. La pièce entend aussi représenter le 

dialecte local.  
92 En 1976, nous retrouvons Klaus Hagerup, publiant un article sur le Brecht de l’Opéra de 

Quat’sous afin d’en faire ressortir les lignes de force pour une création théâtrale dans la Nor-

vège contemporaine (P3/76) ; la même année sont célébrés les vingt ans de la mort de l’auteur, 

à l’occasion de quoi est traduit un texte de 1935-1936, « Volkstümlichkeit und Realismus » 

(« Folkelighet og realisme », P4-5/76). 



97 

Durant la période militante, la revue tient également à encourager l’art de 

l’affiche. C’est justement avec le numéro sur Maïakovski que la revue passe 

à un nouveau format et s’enrichit visuellement de photographies et reproduc-

tions d’œuvres ; sont ainsi insérées entre les poèmes du futuriste des affiches 

russes. Le numéro 4 de 1970, orné en première de couverture d’une affiche 

soviétique rouge vif, est ainsi entièrement consacré à la reproduction de cet 

art de la propagande socialiste du monde entier, depuis la Commune de Paris 

à la lutte norvégienne contemporaine contre l’entrée dans la CEE. L’éditorial 

prend bien soin de contextualiser cette forme d’art, vouée à l’agitation, comme 

une partie intégrante de la culture de la classe ouvrière. La « midtsideplakat », 

affiche insérée au milieu, est un élément incontournable de chaque numéro de 

la décennie 1970. En 1972, l’artiste Morten Krohg93 signe un dossier consacré 

aux travaux de John Heartfield (nom d’artiste de Helmut Herzfeld) : celui-ci 

compte aussi comme l’un des modèles par lesquels la revue consolide un lien 

de filiation avec cette frange de l’avant-garde historique compatible avec la 

ligne politique révolutionnaire. Pourtant, Heartfield est une illustration ty-

pique du destin de cette première avant-garde : c’est en réaction à une exposi-

tion qui lui est consacrée par la Kunstnernes Hus d’Oslo que Krohg prend la 

plume, afin de disputer cet héritage aux institutions bourgeoises qui en neu-

tralisent le potentiel en sélectionnant les œuvres les plus inoffensives ou en les 

décontextualisant (Krohg, P5/72 : 5). Krohg met en valeur une production ar-

tistique qui témoigne, selon lui, d’une véritable conscience révolutionnaire et 

d’une analyse politique du capitalisme et du fascisme dont elle a enregistré 

l’essor. Il s’agit donc d’un exemple à suivre, à condition de lui conférer un 

véritable point de vue prolétaire. On trouvera ainsi ça et là ses productions 

dans les pages de la revue ; en 1977 par exemple, ses montages photos accom-

pagnent la traduction intégrale du poème de Brecht « Deutsche Kriegsfibel » 

(« Tysk krigs-ABC », par l’écrivain Kjell Askildsen, P2/77). Là non plus ce-

pendant, la ligne artistique ne fait pas consensus : le montage, et la photogra-

phie en général, est un genre délaissé par les m-l94.  

Là où les modernistes voulaient implanter une tradition moderniste euro-

péenne en Norvège, les maoïstes préfèrent exhumer les écrivains nordiques 

liés aux mouvements ouvriers et faire la réhabilitation d’une tradition littéraire 

ouvrière ou politique qui aurait été écartée du canon bourgeois – les noms 

 
93 Fils du peintre Per Krohg, Morten Krohg est un membre actif du collectif militant d’artistes 

GRAS basé à Oslo au début des années 1970. Il a également été directeur de la Maison des 

artistes de la capitale (Kunstnernes hus). Voir l’article de Kari Brantzæg dans le volume 3 de A 

Cultural History (2016), « Morten Krohg and Art’s oppositional role ».  
94 Un débat à la fin 1978-début 1979 sur l’Exposition d’automne (Høstutstillinga) montre des 

divergences entre les comptes rendus sceptiques faits par les artistes Laila Haugan et Ole Hagen 

pour Profil, notamment à l’égard des sérigraphies de Krohg, et les réactions de leurs collègues 

Øivind Brune et Victor Lind regrettant cette méfiance vis-à-vis de la photographie. Les deux 

derniers critiquent notamment des positions incohérentes de la revue qui reconnaît une tradition 

expérimentale mais ne s’en inspire que rarement (P5/78, P2/79, P3/79). 
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principaux en sont Rudolf Nilsen et le Suédois Kristofer Uppdal. Dans ce nou-

veau canon figurent également quelques auteurs bourgeois encore qui ont été 

fermement engagés comme l’écrivain antifasciste Nordahl Grieg. La plupart 

des écrivains « autodidactes » de l’entre-deux guerres, canonisés par l’institu-

tion bourgeoise, sont considérés comme des traîtres à leurs racines prolé-

taires ; Haavardsholm distingue Ivar Lo-Johanssen et la « statarskolan », dans 

un article qu’il lui consacre en 1976 (« Ivar Lo : den sjølbevisste proletaren », 

P4-5/76), du reste des auteurs ouvriers suédois (arbetarlitteratur) qui se sont 

selon lui bien trop embourgeoisés et ont renoncé à la bonne position de classe. 

Il fait également une comparaison avec A. Sandemose, un des homologues 

norvégiens de ces autodidactes entrés en littérature. Quelques mois aupara-

vant, Solstad louait la série romanesque du Danois Martin Andersen Nexø 

avec « Tilbake til Pelle Erobreren ? » (P3/76) ; il préfère notamment cette pre-

mière œuvre, qu’il considère comme un véritable texte sur la classe ouvrière 

pour la classe ouvrière et par la classe ouvrière, à ses continuations qui cor-

respondent au trajet personnel de Nexø lui-même devenu intellectuel révolu-

tionnaire95. 

Le rapport aux figures tutélaires, d’avant-garde ou prolétaire, de Profil qui 

se dégage ici procède en vérité d’une insatisfaction plus générale du mouve-

ment : les productions du passé et du présent semblent ne jamais être à la hau-

teur des espoirs placés dans un art véritablement révolutionnaire et prolétaire 

qui reste toujours à réaliser. Il en ressort une série d’attitudes contradictoires 

sur le rapport entre écrivain et classe ouvrière et l’hypothèse d’une avant-

garde. En 1974, le rédacteur en chef de Profil Egil Henriksen s’entretient avec 

les deux écrivains Tor Obrestad et Espen Haavardsholm séparément pour 

mettre en relief leur désaccord sur le sujet. Pour Obrestad (« Det er klassekam-

pen under kapitalismen som vel som under sosialismen », P4/74), il s’agit de 

suivre les préceptes de Mao à Yenan et de servir le peuple, renonçant complè-

tement au statut à part de l’écrivain bourgeois afin de se faire le porte-parole 

authentique des expériences de la classe ouvrière. Bien plus, l’écrivain com-

muniste doit rallier le peuple sous la bannière du parti en charge de réaliser la 

société : l’artiste a subi la rééducation de classe – il n’y a donc plus la primauté 

léniniste du critère politique sur l’origine de classe. Haavardsholm (« Grip 

dagen ! », P4/74) en revanche déclare ne pas croire à cette vision de l’écrivain 

comme serviteur de la classe ouvrière ou « avant-garde prolétaire » rééduquée. 

Il met au contraire en avant une analyse matérialiste des conditions des artistes 

toujours isolés de la base populaire tant que le socialisme n’a pas été mis en 

place, et insiste sur le besoin de penser la position spécifique de l’activité dans 

la lutte au lieu de faire de l’écrivain un prolétaire modèle.  

 
95 Son point de vue ne fait pas non plus consensus, ainsi que la réponse de la chercheuse en 

littérature Barbara Gentikow, qui souligne des tendances réformistes ou bourgeoises plus mar-

quées encore, le signale (« Ja, tilbake til Pelle Erobreren – for å lære av dens feil og gå fram ! », 

P4-5/76). Ce à quoi Solstad répond que la critique ne doit pas virer en sectarisme !  
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Thon résume les deux tendances divergentes du mouvement comme une 

opposition entre une stratégie basée sur la fonction référentielle, morale et pé-

dagogique d’une part et, de l’autre, une stratégie fondée sur la fonction esthé-

tique et cognitive ; elles ont pour horizons respectifs l’autoprolétarisation et le 

le maintien d’une spécificité relative. Il illustre la seconde par la critique que 

fait Solstad de l’anthologie La hundre blomster blomstre (P5/1974), où l’écri-

vain déclare qu’il n’y a pas de thèmes réactionnaires mais bien des traitements 

réactionnaires de ces derniers : c’est par la discussion qu’il suscite qu’un ou-

vrage sert le peuple, y compris dans ses défauts. Or, le débat est verrouillé en 

1975 quand le parti reprend en main la ligne culturelle dans sa lutte contre la 

droitisation, et que les auteurs s’y plient par discipline (Thon 1995 : 177). Le 

bilan critique que fait Solstad dans sa contribution au séminaire d’AKP à 

Dokka en septembre 1980 fait resurgir les faiblesses d’un projet contradictoire 

sur la place de la littérature dans le mouvement. Solstad y constate en effet 

qu’une littérature ouvrière a bien été ramenée à la vie, mais de manière artifi-

cielle car uniquement portée par des intellectuels petits-bourgeois et non fon-

dée sur l’expérience réelle d’écrivains ouvriers : elle n’a donc pas réussi à pro-

duire un terreau organique d’artistes prolétaires. Les écrivains du mouvement 

n’ont donc pas assumé le rôle de poste avancé de la révolution dans le champ 

intellectuel : au contraire, ils se sont mis dans la position d’arrière-garde de la 

classe ouvrière, tout en sapant leur propre position, minée par l’anti-intellec-

tualisme militant et l’impératif de la rééducation de classe. Il arrive ainsi à la 

conclusion, provocante pour la ligne officielle du parti jusqu’alors, d’un échec 

double : la culture ouvrière est au mieux pauvre, quand elle n’est pas aban-

donnée à la réaction96, alors que le travail intellectuel progressiste a été aban-

donné.  

Quelle pratique avant-gardiste ? 

Nous observons donc, à travers les positionnements ci-dessus, différentes ma-

nières de mener une pratique avant-gardiste de remise en cause de l’institution 

autonome. Les choix ne sont cependant pas uniquement liés à la politique : il 

y a une tension inhérente à cette remise en cause, chez Bürger, puisque l’échec 

nécessaire du projet de renversement global mène à des transformations loca-

lisées, à savoir au niveau de l’œuvre d’art dont la compréhension est élargie 

(Bürger 1984 : 56-9). Bürger fait à cet égard une distinction entre « manifes-

tation » et « œuvre » avant-gardiste, la première désignant ce qui n’a guère pu 

être récupéré dans la catégorie institutionnalisée, même élargie. Selon cette 

analyse, l’avant-garde reste plus souvent immanente à l’institution malgré ses 

 
96 « Jeg vil hevde at arbeiderklassens kultur er fattig, i dårlig form får den servert et reaksjonært 

innhold » (« Je dirais que la culture ouvrière est pauvre, on lui sert un contenu réactionnaire 

dans une forme de mauvaise qualité », Solstad 1981 : 294). 
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ambitions à la dépasser : elle n’attaque cette dernière que par le biais du con-

cept d’œuvre – en l’occurrence, elle n’a remis en cause que le principe de 

l’œuvre organique97. La distinction entre manifestation et œuvre est en outre 

rendue caduque par la néo-avant-garde qui a institutionnalisé les formes nou-

velles de pratiques comme performances. Elle nous intéresse cependant car 

elle permet de mesurer la variété des pratiques au sein de nos revues du point 

de vue des médias et supports mobilisés. Il nous semble ainsi particulièrement 

important de prendre en compte l’aspect localisé ou généralisé de ces pra-

tiques, afin de saisir à quel point elles ont contribué à détruire la barrière entre 

l’art et la vie – élément le plus difficile du projet. 

Le rôle d’une avant-garde théorique 

Dès qu’un acteur ou groupe assume la position d’avant-garde « littéraire », il 

ne fait qu’une critique localisée : les « anti-œuvres » ne font pas nécessaire-

ment exploser le cadre global de l’institution. Or, avec les courants des années 

soixante, B. Denis observe que l’engagement s’est transféré dans la théorie : 

L’engagement paraît s’être déporté dans les pourtours de la littérature : qu’il 
s’agisse du théoricisme de Tel Quel ou d’une contre-culture, souvent joyeuse 
et subversive, tout se passe un peu comme si la littérature engagée de type 
« classique » avait cédé la place. (Denis 2000 : 295)  

A sa suite, nous voulons avancer que c’est pour une grande part grâce à la 

théorie que l’avant-garde se manifeste et légitime sa pratique. Le format de la 

revue d’écrivains est tout à fait approprié à ce genre de stratégies ou la pro-

duction est assortie de commentaires : c’est bien le cas pour le Profil moder-

niste, qui publie côte à côte poèmes, extraits de prose et essais. Cela est néan-

moins plus fortement caractéristique de Tel Quel quand elle revendique le sta-

tut d’avant-garde théorique ou scientifique. Ainsi que le résume Jean-Louis 

Baudry dans « Pour une matériologie » (1971) : 

La fonction de l’avant-garde est de révéler le fondement matérialiste d’un tra-
vail qui se dissimule ou s’évanouit du fait qu’il n’est pas directement embrayé 
sur la production des biens matériels. L’action théorique et idéologique de 
l’avant-garde est donc dirigée vers/contre les institutions mises en place par la 
bourgeoisie, et d’abord l’université où sont secrétées par la petite bourgeoisie 
les différentes formes de l’idéalisme dont la bourgeoisie a besoin. L’avant-
garde consciente serait donc un des instruments de la lutte des classes au service 
du prolétariat, un organe différencié à l’intérieur de l’organisme 

 
97 L’analyse de l’œuvre surréaliste, fondée sur la pratique du hasard, fait ressortir le caractère 

localisé et, surtout, imparfait de la démolition des normes qui fondent le concept de « littéra-

ture », parce qu’elle ne remet que superficiellement (ou artificiellement) en cause les principes 

de l’individu écrivant, du langage rationnel et, plus fondamentalement, du sens (1984 : 65-67 

& 79). Tel Quel partage bien sûr ce constat en critiquant avec vigueur, nous l’avons vu, les 

bases théoriques insuffisantes du surréalisme. 
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révolutionnaire, qui aurait pour rôle la neutralisation de l’idéologie et de ses 
effets par une action directe sur les lieux où est produite cette idéologie. (Bau-
dry, TQ44/71 : 59) 

Reprenant le schéma léniniste pour justifier l’autonomie relative, Baudry fait 

bien apparaître le rôle spécifique de l’avant-garde dans la lutte générale ; sur-

tout, il met en valeur le rôle de la théorie en amont de la pratique politique et 

esthétique.  

Si nous reprenons les trois piliers de l’institution définis par Bürger, il nous 

semble que cette pratique théorique agit essentiellement sur la réception en 

conditionnant une nouvelle lecture des textes. Dans cette attaque par le con-

cept, c’est donc finalement l’avant-garde scientifique qui accorde son statut 

d’avant-garde à telle pratique littéraire, ainsi que nous le voyons dans l’éta-

blissement du canon telquelien98. C’est ainsi grâce à la théorie que le projet de 

réactivation du potentiel révolutionnaire des textes expérimentaux du passé 

peut mener à une nouvelle pratique d’écriture, une avant-garde contempo-

raine. Il ne s’agit plus tant de normes spécifiques de littérature que de remettre 

en question les bases mêmes sur lesquelles est identifié ce phénomène qu’est 

littérature. C’est bien là l’enjeu de « l’écriture » dès le milieu des années 1960 

qui s’appuie sur les formes « limite » que sont les auteurs du canon nommés 

plus haut (Mallarmé, Sade, Artaud, Bataille, Joyce…). Ainsi Sollers, dans 

« Le roman et l’expérience des limites », se moque des querelles entre anciens 

et modernes qui ne produisent que des ruptures en trompe-l’œil : les concep-

tions comme celles de genre, de livre, de représentation ne sont pas remises 

en cause dans ces débats qui manquent les véritables ruptures qu’implique la 

pensée de l’écriture, qui oublient que la littérature comme institution s’est 

constituée historiquement au XIXe siècle, et qui ne posent pas les véritables 

questions – telles « qu’est-ce qu’un livre ? » (Sollers, TQ25/66 : 23). Par dé-

rision, il souligne le terme « garde » dans « avant-garde » (TQ25/66 : 21). 

« L’écriture » creuserait donc du côté de ce qui est « illisible » : ce qui 

échappe aux codes de lectures, ce qui n’entre pas dans l’horizon de réception 

tel qu’il est circonscrit par les institutions littéraires. Or la théorie finit par 

rendre lisible cet illisible – et de l’identifier comme la véritable avant-garde. 

Nous voyons également la conséquence paradoxale de ce processus : en pro-

duisant un cadre d’explication, c’est bien la théorie qui détruit le potentiel glo-

balement subversif de la « non-œuvre » et réinscrit en dernier lieu l’avant-

garde dans l’immanence du jeu avec les institutions. Ainsi, les auteurs et les 

textes qui étaient auparavant rejetés hors du domaine de ce qui est reconnu 

comme « littéraire » deviennent la base d’un élargissement de cette même ca-

tégorie. 

 
98 Corrélativement, nous avons vu que l’entreprise de délégitimation de Sartre et des surréalistes 

est passée par le discrédit de leur base théorique.  
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L’arrivée de Julia Kristeva dans la rédaction (officiellement enregistrée 

dans TQ26/66) marque également un grand tournant dans cette révolution : 

l’approche sémiotique permet une analyse des processus de production des 

textes en amont de ce qui est identifié ou non comme littérature. Le renverse-

ment est déjà à lire dans sa première contribution à la revue, « Pour une sé-

miologie des paragrammes » (Kristeva, TQ29/67), où elle définit le langage 

poétique comme « l’infinité du code » linguistique. Autrement dit, à l’en-

contre des conceptions comme « écart » vis-à-vis de la norme quotidienne ou 

communicative du langage, elle le pose comme l’ensemble des possibilités 

infinies de production du sens, un ensemble qui lui-même contient les codes 

plus restreints comme la logique ou les types de discours. La « littérature » 

institutionnalisée n’est donc qu’une restriction définie de cette infinité, tandis 

que les pratiques expérimentales de l’avant-garde du passé et du présent fran-

chissent ces limites en explorant les potentialités du code. De son côté, si elle 

ne se place pas sur la scène de l’avant-garde artistique, Poetik prend également 

ce rôle d’avant-garde théorique en voulant elle aussi contribuer à la transfor-

mation des catégories de pensée de la « littérature » traditionnelle, dans son 

parcours qui va des premières approches formalistes-structuralistes à l’analyse 

sémiotique des rapports entre les textes et leurs déterminations sociales. Elle 

positionne ainsi ses travaux dans une plus vaste « science du texte » (tekstvi-

denskab) ou « théorie du texte », notamment développée par Per Aage Brandt 

(PoII.4/70). Cette science du texte ne doit pas tant généraliser les résultats 

particuliers des études « littéraires », c’est-à-dire fondées sur un concept de 

« littérarité », que de suivre le renversement effectué par Kristeva et son con-

cept de « langage poétique » : 

Le « langage poétique » n’est pas une nouvelle hypostase de la Poésie, mais 
désigne tout texte concret assez énergique pour critiquer une normalité qui s’ar-
roge le monopole de la manifestation du génotype, monopole injustifié et fatal 
dans la mesure où il peut paralyser le développement dialectique du sens. La 
« langue poétique » (qui n’a donc rien à voir avec une différence avec la prose) 
est notre théorie textuelle quotidienne, - Sade, Lautréamont, Roussel font pour 
Kristeva partie de ses théoriciens classiques. Une théorie du texte peut être un 
« langage poétique » en étant poésie au sens littéral, ou elle peut atteindre son 
effet théorique par la formalisation. 
 
Det « poetiske sprog » er ikke en ny hypostasering af Poesien, men betegner 
envher konkret tekst, som er energisk nok til at kritisere en normalitet, som 
tiltager sig monopol på manifestation af genotypen, et uberettiget monopol, og 
fatalt for så vidt det kan lamme den dialektiske meningsudvikling. Det 
« poetiske sprog » (der altså intet har at gøre med en forskel fra prosa) er vor 
daglige tekstteori, - Sade, Lautréamont, Roussel er for Kristeva blandt dens 
klassiske teoretikere. En tekstteori kan være « poetisk sprog » ved at være poesi 
i bogstavelig forstand, eller den kan opnå sin teoretiske effekt gennem formali-
sering. (Brandt, PoII.4/70 : 26) 
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La dernière phrase de cette citation donne également une autre clé de compré-

hension du croisement entre avant-garde théorique et littéraire dans la refonte 

conceptuelle vers le « texte » comme principe d’articulation signifiante géné-

ralisé : le texte poétique (au sens restreint ou usuel) ou la formalisation théo-

rique procédant tous deux de ce principe d’articulation du langage poétique 

(dans ce sens spécifique établi par Kristeva), sont considérés comme des ma-

nifestations pratiques de la théorie du texte.  

Il n’en reste pas moins que c’est un texte théorique spécifique qui établit ce 

statut, grâce à son articulation logique ou scientifique. Les expériences tex-

tuelles avant-gardistes telqueliennes étant fondées sur l’exploration de cette 

infinité potentielle de production du sens, l’apport du commentaire théorique 

est nécessaire pour fixer un certain sens déterminé. La cohabitation de la théo-

rie et de la pratique se fait de diverses manières. Le plus souvent, les produc-

tions accompagnent librement les essais théoriques, sans lien direct. Le rap-

port est plus étroit dans le cas de la parution des ouvrages de Sollers qui est, 

en général, l’occasion de numéros spéciaux. Les contributeurs de la revue pro-

duisent des analyses de circonstance, mettant en valeur la concomitance de la 

théorie et de la mise en pratique (voir ainsi la réception prise en charge par Tel 

Quel, notamment Kristeva, de Nombres et Lois dans l’ « Engendrement de la 

formule » (TQ37-8/69), et H dans « Polylogue » (TQ57/74) ; Sollers participe 

lui aussi au cadre de réception de ses propres textes, notamment au travers 

d’interviews ou allocutions reproduites dans la revue. C’est également le cas 

du sens politique, même si nous sommes tenté de dire que ces écrits, fussent-

ils essentiellement non-représentatifs, intègrent toujours des signifiants ren-

voyant à une lutte politique (ainsi du « récit rouge » que Kristeva identifie 

dans Nombres, TQ38/69 : 60ss). Le principe d’écriture de ces textes, basé 

avant tout sur l’attention aux signifiants, à la matérialité musicale de la langue, 

évite néanmoins l’écueil du « hasard » artificiel des jeux surréalistes car il ne 

prétend pas mobiliser les éléments d’une telle manière aléatoire ; il ne prétend 

pas non plus donner accès à une vérité objective du hasard ou de l’inconscient 

– au contraire, ce dernier est mobilisé non pas pour exprimer des « vérités » 

profondes mais pour assurer l’ouverture des possibilités infinies de significa-

tion textuelle.  

Dans certains cas encore, les expérimentations mettent en œuvre la disso-

lution de la barrière entre écriture théorique et textualité avant-gardiste. Pre-

nant à la lettre le principe selon lequel l’écriture est également sa propre théo-

rie, ce genre de « fiction » textuelle met souvent en scène l’écriture elle-même, 

voire explicitement le discours théorique (voir par ex P. Rottenberg, « Dia-

logue, fatigue et désœuvrement », TQ25/66). Inversement, le discours théo-

rique peut aussi être transformé en expérimentation, comme le « Dé tambour » 

de Pleynet, écrit en réponse et commentaire à H de Sollers (TQ57/74). Ce sont 

néanmoins des cas-limites, assez peu fréquents, bien que nous puissions ar-

guer du fait qu’ils contribuent à jeter le doute sur bien d’autres textes encore 
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– ainsi que nous le verrons par la suite, c’est là un paramètre stratégique dans 

le débat proprement scientifique et la question du savoir. 

Revue d’avant-garde, revue avant-gardiste ? 

Le Profil de la phase « moderniste » et Tel Quel sont donc un espace de pu-

blication de textes avant-gardistes compris comme des œuvres nouvelles qui 

livrent une attaque localisée contre la « littérature » en proposant des expéri-

mentations d’écriture. De telles productions sont abondantes dans le Tel Quel 

des années 1960, qui fait paraître des expériences de Jean Thibaudeau, Pierre 

Rottenberg, Denis Roche, Maurice Roche, Jean-Louis Baudry, Jacqueline 

Risset (entre autres) aux côtés de traductions de Nanni Balestrini (TQ25/66) 

ou William Burroughs (TQ27/66). Ils témoignent de la grande variété de stra-

tégies pour repousser les limites de l’écriture : jeux de typographie (forme des 

caractères, alphabets, ratures, espaces, ponctuation, ainsi dans les textes de 

Denis Roche qui paraissent dans Tel Quel et seront publiés dans le recueil Le 

Mécrit en 1972), de disposition spatiale, hétérogénéité de systèmes (signes 

non linguistiques et dessins, comme dans « Clandestinité/prix » de Michel Ro-

bic, TQ31/67 ; différentes langues, comme dans « Clichés » de Maurice 

Roche, TQ41/70 – voir aussi l’insertion de caractère chinois dans Nombres de 

Sollers) et collages (allant de l’intertextualité, par exemple chez Denis Roche, 

qui insère des strophes entières d’Étienne Jodelle dans « La poésie est inad-

missible », TQ31/67, à l’intermédialité chez Maurice Roche qui insère des ex-

traits de partitions musicales ou des formules mathématiques dans « Coupes », 

TQ43/70). Il faut néanmoins souligner l’impasse de cette offensive sur 

d’autres aspects : si la réception est transformée à travers la théorie, la produc-

tion en reste somme toute à des catégories traditionnelles. En effet, le plus 

souvent les deux revues ne touchent guère au pôle de la production au sens 

bürgerien car les textes restent pour la plupart des entités bien circonscrites et, 

surtout, individualisées.  

Le maintien de la signature d’artiste est selon nous un point de discussion 

crucial vu que l’avant-garde a déplacé l’accent sur la production collective ; 

c’est également un constat fait par N. Kauppi, qui y voit une des contradictions 

du discours telquelien (1990 : 140). Or, il est visible que c’est ici aussi la théo-

rie qui intervient pour pallier ce manque : chez Sollers notamment, la signa-

ture (d’autant plus qu’elle est pseudonymique) est intégrée à la théorie de 

l’écriture et contribue à une stratégie de mise en scène de soi, de jeu entre la 

vie et le texte99. Elle est bien sûr à confronter avec les différentes problémati-

sations du nom d’auteur formulées dans la décennie : les déclarations de 

Barthes sur la « mort » de l’auteur, celles de Foucault sur la « fonction-au-

teur » (communication de février 1969 intitulée « Qu’est-ce qu’un auteur ? ») 

 
99 Ainsi écrit-il dans « Le roman est l’expérience des limites » : « Qui reconnaissez-vous en moi 

qui vous parle sinon un personnage de roman ? » (TQ25/66 : 21). 
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et surtout l’analyse lacanienne qui fournit une motivation théorique (autour de 

l’inscription du nom-du-père, voir Pleynet à propos de Lautréamont dans 

« Les chants de Maldoror… » TQ26/66, ou, bien plus tard, Sollers dans « Le 

marxisme sodomisé par la psychanalyse… », TQ75/78).  

Aussi bien dans TQ que dans le Profil moderniste, les revues restent des 

revues littéraires classiques où les productions individuelles, littéraires ou cri-

tiques/théoriques, coexistent les unes à côté des autres : revue d’avant-garde 

mais pas revue avant-gardiste elle-même. Néanmoins, Profil va plus loin en 

1968-1969 en transformant le support lui-même. Selon J. Thon, c’est avec la 

publication d’un extrait de la traduction chez Pax de l’ouvrage One-dimensio-

nal man d’Herbert Marcuse, introduit par Helge Rønning (« Litt om Marcuses 

kunstanalyse » et « Kulturen og det endimensjonale samfunn », P3/68). Cet 

extrait appuie le constat de la force d’absorption que la société bourgeoise 

exerce sur tout art, y compris celui qui vient transgresser les normes comme 

l’avant-garde historique initialement considérée par ses contemporains 

comme « décadente »100. L’art a perdu sa fonction négative vis-à-vis de la so-

ciété technocratique-consumériste et son pluralisme culturel ; or, c’était juste-

ment la fonction de l’avant-garde de rompre avec les médiums traditionnels 

de communication afin de rétablir la rupture ou sauver la négativité que cons-

titue l’expérience esthétique, à l’exemple de Brecht et de la « distanciation » 

(Marcuse, P3/68 : 24-25). L’avant-garde est ainsi, dans cet essai, définie sur 

la base du critère de la négativité comme rupture de communication101, ce qui 

implique une conception relativement large dans la mesure où, dans le cas de 

la littérature, Marcuse remonte jusqu’à Rimbaud et Mallarmé en amont du 

dadaïsme et du surréalisme. Il lui est cependant difficile de considérer une 

avant-garde contemporaine dont la négativité n’ait pas été absorbée par la ra-

tionalité technocratique.  

Le numéro sur l’OTAN, celui-là même où est publié ce texte de Marcuse, 

marque bel et bien un premier tournant dans la pratique même de la revue : 

l’expérimentation sur le médium commence. Les noms des contributeurs de 

Profil disparaissent à partir de ce moment. L’article « Kritikk av de litterære 

massemediene pressen, skjønnlitteraturen, kringkastingen – Hva vi kan lære 

av indianerne» (que Thon attribue à Rykkja, Thon 1995 : 100) prend ici ca-

ractère de manifeste en donnant les principes de cette nouvelle ligne : un dis-

cours collectif qui sort des canaux de diffusion habituels, qui dissout l’identité 

 
100 Il nous semble que c’est une des rares occurrences du terme d’« avant-garde » lui-même, 

médié donc par cette traduction. 
101 « De virkelige avantgardistiske litterære verker gir uttrykk for kommunikasjoners sammen-

brudd. Med Rimbaud og siden med dadaisme og surrealisme, avviser litteraturen selve samta-

lens struktur som opp gjennom historien har bundet det kunstneriske og det vanlige språk sam-

men » (« Les véritables œuvres littéraires d’avant-garde expriment l’effondrement des commu-

nications. Avec Rimbaud puis le dadaïsme et le surréalisme, la littérature rejette la structure 

même de la conversation qui, tout au long de l’histoire, a lié ensemble le langage artistique et 

le langage ordinaire », P3/68 : 25). 
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associée à la figure de « l’écrivain » et qui mélange les genres et les registres 

(à la fois humoristique et sérieux, jeux de disposition et de typographie qui 

décloisonne l’essai et la forme poétique expérimentale) et refuse toute « res-

ponsabilité esthétique » ou concept de qualité – tous les piliers de l’institution 

semblent ici remis en cause. L’idée de dissolution des individualités et des 

unités va de pair avec un rêve cybernétique de circulation des flux d’informa-

tion opposé au monopole des médias établis (« Er ‟dehumanisert litteratur, 

uten sentrum, brennpunkt” det samme som kollektiv litteratur ? », P3/68 : 40). 

Le texte « Følger et helhetssyn på språket » élabore encore ces nouvelles con-

ceptions en lien avec une refonte de la pensée de la langue. Il part de l’idée 

que l’enfant ne fait pas le lien entre le mot et son objet ou référent au sens où 

ils seraient séparés : le mot est lui-même une partie de l’objet, de l’impression 

subjective. C’est par la suite que s’opère la séparation et que la langue devient 

référentielle et se fragmente en domaines déterminés culturellement ou politi-

quement. Le projet ambitionne donc de passer outre les systèmes référentiels 

et créer une nouvelle langue, seule garantie d’une révolution globale : 

Il ne sert à rien d’entreprendre un changement systémique de la vie économique 
par ex., sans créer simultanément une nouvelle langue. Sans cela, la langue 
agira comme un élément anti-révolutionnaire et empêchera la révolution d’at-
teindre son but, de sorte qu’au lieu de créer une nouvelle vision de l’homme, 
elle évoluera constamment vers des conditions pré-révolutionnaires. […] Voilà 
pourquoi toute poésie révolutionnaire commence par l’acte de langage.  
 
Det nytter ikke å foreta en systemforandring i det økonomiske liv f. eks. uten at 
man samtidig skaper et nytt språk. Da vil språket virke som et antirevolusjonært 
element, og hindre revolusjonen i nå sitt mål [sic], slik at den istedenfor å skape 
et nytt menneskesyn, stadig blir en utvikling mot før-revolusjonære tilstander. 
[…] Derfor begynner all revolusjonær poesi med språklig handling. (P3/68 : 
42) 

La conclusion est donc que la distinction entre poésie et politique est invalidée 

car l’action poétique est une forme d’action politique, une intervention dans 

le système symbolique : la logique homologique est ici pleinement obser-

vable. Le numéro suivant, consacré au thème de l’amour (Kjærlighet), rap-

pelle les principes d’anonymat et de collectif sous la forme d’une annonce : 

« Les publications qui n’ont pas été signées sont celles de la rédaction ou ont 

été envoyées. Les contributions anonymes sont considérées comme relevant 

de la rédaction » (« Trykte innlegg som ikke er signeret er skrevet av redak-

sjonen eller sendt. Anonyme bidrag betraktes som redaksjonelt »). À ce stade, 

ces textes « collectifs » cohabitent encore avec des publications de poèmes ou 

d’articles fournis par des contributeurs extérieurs encore signés ; on reconnaît 

des noms qui interviendront par la suite durant la phase avant-gardiste (Cecilie 

Løveid) et la vague SUFiste-maoïste (Reidar Mathistad, Wenche Blomberg). 

La ponctuation disparaît dans certains passages de l’artefact textuel « Patris-

ten, matristen – og det totale menneske. Noen påminnelser ». Le montage 
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expérimental par la juxtaposition d’extraits de genres et de sources différentes 

(titres et extraits de magazines, rapports scientifiques, entrées du dictionnaire, 

schémas…) est encore relativement circonscrit au sein d’unités identifiables. 

Dans le numéro 5 de la même année, on peut lire un texte intitulé « Dagsre-

vyverden er jo ikke virkelig » (par Ystgaard, selon Thon 1995 : 100), introduit 

par une citation en exergue du théoricien des médias américain Marshall 

McLuhan, portant sur la manière dont les expériences sont tout autant condi-

tionnées par le média que par l’objet. La stratégie de brouillage des genres et 

des formes de communication est ici explicite : par le décloisonnement et le 

montage, il s’agit de contester le monopole sur l’interprétation du réel que les 

médias revendiquent alors qu’ils ne sont pas moins des formes d’expression 

construites et ritualisées que les formes traditionnelles de fiction ou de diver-

tissement102. L’essai (signé) « Byen som medium » de Carlsen vient également 

appliquer une lecture sémiotique à la ville comme ensemble de signes et de 

symboles, comme média ou code à déchiffrer et face auquel il importe de pla-

cer son propre langage. Or, un pas supplémentaire est franchi l’année suivante, 

par lequel la revue tout entière est absorbée dans le geste avant-gardiste. Thon 

fait ainsi une analyse détaillée du numéro 3-4 de 1969, intitulé (ironiquement) 

« De døde for friheten » (« Morts pour la liberté ») et consacré au trafic auto-

mobile, comme le paroxysme de ce projet : un numéro entièrement structuré 

sur le principe du montage et du décloisonnement textuel, où les documents 

officiels de la planification routière (Norsk Veiplan) sont érigés au rang de 

littérature, mis côte à côte avec des éléments de fiction sans plus aucune hié-

rarchie de réalité ou de fiction (« Skjønne kunster », P3-4/69). La rhétorique 

homologique est également à l’œuvre ici : dans la mesure où les mêmes va-

leurs idéologiques fondamentales (idéalistes-bourgeoises-capitalistes) déter-

minent les politiques matérielles et culturelles, l’art révolutionnaire contribue 

à la lutte contre la planification sociale focalisée sur l’automobile privée.  

Malgré les outrances du discours et la mise en doute du sérieux que tend à 

impliquer la technique du collage, l’entreprise n’est pas un simple jeu artis-

tique : le numéro est lié à des engagements politiques bien concrets. En effet, 

Carlsen, architecte de formation, est engagé dans KANAL, groupe militant 

d’architectes, ingénieurs et sociologues en faveur d’une planification sociale 

démocratique dont la formation est annoncée dans le premier numéro de 1969 

(P1/69 : 2-4), puis avec Ystgaard dans SØNDAGSFABRIKKEN, organisa-

tion d’activistes de gauche proposant séminaires, happenings et ateliers poli-

tiques et culturels (Thon 1995 : 120-121) ; Carlsen et Ystgaard font également 

sensation à un séminaire de la Forfatterforening sur l’art documentaire par leur 

stratégie provocatrice de rapprochement homologique (« Skjønner du at bilen 

fungerer på samme måte som et borgerlig kunstverk ? », P3-4/69 : 3) ; ils 

 
102 « La constitution de la section divertissements en un domaine à part confère au JT un sem-

blant de sérieux auquel il n’a pas droit » (« Utskillingen av underholdningsavdelingen som eget 

område forlener Dagsrevyen med et skinn av alvor som den ikke har krav på », P5/68 : 18). 
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produisent également un film pour la télévision et font paraître un ouvrage sur 

le sujet (Thon, 1995 : 87). Ce déplacement des relations institutionnelles de la 

revue est en même temps la voie royale vers la politique : la rupture avec les 

institutions a été menée jusqu’au bout au sens où ce sont les canaux du mili-

tantisme politique qui ont remplacé les structures bourgeoises. Thon rend éga-

lement compte d’un clivage au sein de la rédaction : malgré les résistances de 

Løveid ou Briseid, les invitations lancées par Ystgaard, Rykkja et Carlsen aux 

membres de SUF et les collaborations avec les structures partisanes ont con-

duit à cette évolution « naturelle » de la rédaction où l’art et la politique con-

vergent (1995 : 117). Même si les membres de la rédaction de 1969 se main-

tiennent en 1970, tout comme la pratique de l’anonymat ou du collectif dans 

une certaine mesure, l’élan avant-gardiste est bien stoppé avec le dernier nu-

méro de 1969 et le manifeste de Morten Falck : la revue retrouve une forme 

standard, de même que les projets littéraires s’alignent sur un projet bien strict 

d’engagement socialiste-réaliste « au service du prolétariat » (« Kunsten i pro-

letariatets tjeneste », Falck P5/69).  

Le Profil de 1969 fait ainsi signe vers une œuvre « globale » polymorphe 

qui fait bel et bien le mouvement vers la vie sociale. Or, malgré son apparence 

classique et son travail localisé sur le « littéraire » dans les pages de la revue, 

Tel Quel est elle aussi liée à des interventions de remise en cause globalisée 

de l’institution « art ». Sollers nourrit son jeu sur l’apparence publique de ses 

lectures de Guy Debord et des textes situationnistes, ainsi qu’il le confie dans 

divers entretiens des années 1970 (Pollard 1994 : 3ss). Poussant plus loin l’in-

terférence entre écriture et théorie, les interventions proprement provocatrices 

dans le jeu universitaire peuvent être qualifiées de performances. Il en va ainsi 

des sessions du Groupe d’Études Théoriques qui selon Forest tend à « carna-

valiser » la conférence universitaire, faisant jouer la limite entre le sérieux in-

tellectuel et la performance artistique ou humoristique (1995 : 340-1). La fa-

meuse décade de Cerisy que le groupe organise en 1972 est, à bien des égards, 

le paroxysme de la performance collective qui brouille les frontières entre ca-

naux de communication traditionnels de l’art et de la science. Des rapports 

complices de cet événement inscrivent les interventions dans un jeu provoca-

teur, comme celui qu’en fait J. Henric dans Peinture, cahiers théoriques 8-

9/1974, ou encore dans L’Infini (49-50/1995, p. 137-139) ; la contribution de 

Denis Roche et un commentaire rétrospectif de l’auteur sont aussi à lire dans 

Louve Basse en 1976. Ces perturbations ne manquent pas de scandaliser une 

partie du public « sérieux » des universitaires (Forest 1995 : 438ss).  

Les ramifications de ces gestes ne sont donc pas toujours perceptibles dans 

les revues parcourues d’une tension entre l’art et le savoir, parfois du fait 

même du brouillage des codes entre le texte « sérieux » et l’expérimentation 

d’écriture transversale, souvent aussi parce que la pratique avant-gardiste 

poussée au plus loin requiert des canaux de communication inédits qui ne lais-

sent pas toujours des traces identifiables. Ils permettent néanmoins d’inscrire 

les productions déposées dans nos revues dans un cadre plus vaste 



109 

d’interventions qui court-circuitent les frontières établies et répondent bien au 

geste utopique de subversion par l’art.  

 

 

Dans son ouvrage sur la « Théorie », Rabaté fait du lien avec l’avant-garde 

une clé de compréhension du phénomène : 

[…] a historical perspective should yield a fresh understanding of what has been 
at stake in the link established by Tel Quel between the cultural politics of the 
avant-garde, the wish to take literary production in consideration, and the pro-
motion of a new « science » of signs, writing, and textuality. Theory could not 
thrive without these three elements and they were all promoted by the members 
of Tel Quel. (2002 : 77) 

Nous lisons bien ici, de notre côté, les trois éléments, politique, art et science, 

de la fusion avant-gardiste sous le signe de l’utopie de transformation globale 

– fusion à propos de laquelle nous avons bien établi que c’est la théorie qui 

joue le rôle de clé de voûte. C’est ici que nous voulons amorcer la transition à 

l’étude des médiations et circulations théoriques elles-mêmes, en gardant à 

l’esprit le rôle de nos revues comme interface entre les différents groupes, 

parfois imbriqués, que sont les artistes, les universitaires et les militants.  
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Chapitre 2 – Les révolutions de la science 

Portée par le terreau commun de la révolte et un sentiment d’urgence de l’en-

gagement, la théorie étend ses racines et fleurit : la question révolutionnaire 

se greffe sur les problématiques spécifiquement liées à la discipline littéraire 

dans l’université. Certes, la contestation des positions établie par les nouvelles 

générations de chercheurs comporte un volet proprement scientifique : il en 

va non seulement des cadres institutionnels mais aussi de la pratique et du 

contenu de la recherche en littérature. La promotion de nouvelles approches 

scientifiques va cependant main dans la main avec le désir de contribuer au 

changement politique global, aussi bien en France qu’en Scandinavie. La cri-

tique de la routine de pensée universitaire est vécue comme une contribution, 

dans le champ de la science, à la révolution politique et culturelle.  

La constitution de la recherche en littérature en une discipline scientifique 

connaît plusieurs moments : cette ambition s’affirme assez tôt dans la pre-

mière moitié des années 1960, portée par l’impulsion structuraliste, puis elle 

prend de l’ampleur tout en changeant de visage dans la deuxième moitié de la 

décennie. Ce désir de scientificité est commun aux champs universitaires de 

nos pays. C’est en effet à cette période que le terme de « sciences humaines » 

se répand, porté en France précisément par les milieux structuralistes. Tel Quel 

fait le lien entre ces derniers et le champ de l’édition en tant que revue héber-

gée par Seuil : sur ce dernier champ aussi a lieu une concurrence pour les 

« sciences humaines » (« Bibliothèque des sciences humaines » chez Galli-

mard en 1966, Dosse 2012a : 370). Dans les pays nordiques s’impose égale-

ment le concept de litteraturvidenskab (-vitenskap/-vetenskap), à cette diffé-

rence près qu’il apparaît dans les murs de l’université elle-même, faute d’ins-

titutions du supérieur parallèles comme en France. Au cours des années 1960, 

la plupart des départements sont ainsi rebaptisés, passant le plus souvent 

d’« histoire littéraire » (parfois avec « poétique ») à cette dénomination de 

« science de la littérature » : c’est le cas notamment des universités de 

Stockholm, d’Oslo103 et de Copenhague qui nous occupent plus 

 
103 Voir le compte rendu d’Arne Hannevik, Fra litteraturhistorie til litteraturvitenskap (2001), 

p. 83. Fût-il controversé, le terme était déjà en usage auparavant : Hannevik évoque notamment 

des résistances à cette appellation, jugée trop « prétentieuse » par les partisans de la littera-

turkunnskap qui emportèrent une victoire momentanée au moment de nommer la grunnfag 

(2001 : 79). C’est donc véritablement en 1965 qu’il est consacré. Le professeur en histoire lit-

téraire à Oslo Sigurd Skard aura joué un rôle moteur dans ce processus.  
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particulièrement. Au Danemark, Poetik se place dès le premier numéro au 

cœur du débat, et ce dans le sous-titre même (« tidsskrift for æstetik og litte-

raturvidenskab »). Certes, le terme de « poétique » met la revue sous le patro-

nage canonique d’Aristote, mais le premier éditorial (intitulé « Om ̒ poetikʼ ») 

en rappelle également l’emploi dans les travaux anglo-saxons et chez les for-

malistes russes – car il s’agit bien de se placer dans le sillage des nouvelles 

approches104.  

Au-delà de la proximité de ces termes, il convient de noter une différence 

de traditions : si les « sciences humaines » sont une relative nouveauté en 

France, les pays de langue germanique employaient déjà le terme de « science 

de la littérature » : ce concept existe en effet de longue date en langue alle-

mande (Literaturwissenschaft) et ses équivalents dans les langues nordiques 

semblent déjà avoir été employés bien avant la décennie 1960105. L’acception 

plus vaste du terme a été entérinée par la distinction canonique effectuée par 

l’Allemand W. Dilthey entre les sciences de la nature et les sciences de l’es-

prit, i.e. la fameuse distinction entre l’« expliquer » des sciences naturelles et 

le « comprendre » de l’herméneutique (Habermas 1976 : 201ss). Néanmoins, 

en dépit d’une circulation préexistante des termes en Scandinavie, il nous 

semble nécessaire de souligner que ce n’est que durant les années 1960 qu’ils 

sont employés sur le frontispice des départements de littérature. À cet égard, 

notons que les motivations de ces changements de nom sont doubles : ils ré-

pondent aussi bien aux processus de réforme structurelle de l’université enta-

més par les États qu’aux ambitions des nouvelles générations de chercheurs 

qui s’intéressent aux percées de la théorie littéraire. La science est dans l’air 

du temps, mais les visées et les acceptions sont différentes selon les acteurs et 

les moments.  

Dans ce chapitre, nous allons plus précisément nous pencher sur la produc-

tion, la circulation et les médiations de la théorie dans les milieux universi-

taires en réponse à ces sollicitations socio-politiques. Du point de vue d’une 

histoire croisée, nos acteurs produisent des combinaisons inédites dans la 

constitution de leurs propres canons théoriques, en fonction de leurs position-

nements et selon une chronologie propre ; il est cependant tentant de garder la 

perspective des transferts pour dégager un processus de transmission différen-

cié. Les chercheurs scandinaves s’intéressent beaucoup aux travaux produits 

en France et en Allemagne, espérant importer et s’approprier leurs avancées 

théoriques dans des champ locaux encore mis en scène, si ce n’est vécus, 

comme une périphérie. L’intérêt pour ces nouvelles recherches est antérieur à 

l’année 1968 stricto sensu : dans la temporalité des événements, le colloque 

de Baltimore de 1966 est un moment essentiel de la visibilisation des 

 
104 Remarque : la revue Poétique de Cixous, Genette et Todorov ne naît qu’en 1970. 
105 Le dictionnaire de l’Académie suédoise date le terme de 1903. Le terme est par exemple 

employé par Fredrik Böök (1883-1961), professeur d’histoire de la littérature à Lund, notam-

ment dans Svenska studier i litteraturvetenskap en 1913. 
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nouvelles recherches françaises sur la scène internationale, malgré l’hétérogé-

néité des directions qui s’y manifestent, notamment parce qu’elles tranchent 

pour la plupart avec les attentes des collègues américains (Dosse 2012a, Ra-

baté 2002, Cusset 2003). Il y a cependant un effet de spécifique sous la pres-

sion de 1968 dans la mesure où, pour le cas scandinave, il y a une accélération 

de la circulation et un effet de « rattrapage » : les textes structuralistes sont 

peu ou prou diffusés en même temps que ceux qui font leur dépassement dans 

le champ français, voire sont médiés justement à travers leurs dépassements. 

Il y aurait donc une certaine convergence autour de la fin de la décennie 1960, 

marquant une première phase de médiation, avant tout par le Danemark ; 

néanmoins, un décalage se produit, plus particulièrement perceptible dans le 

cas de la Norvège et de la Suède. Au cœur de cette différenciation des rythmes 

de médiation, nous y voyons le rôle crucial de la pensée marxiste faisant le 

lien entre la science et la politique. C’est bien que se pose la question de cette 

« science » dans le domaine des études littéraires. C’est en son nom que se 

livre une première attaque contre les traditions institutionnelles. Néanmoins, 

ce front en apparence uni sous la vaste bannière « marxiste » au début de la 

décennie 1970, est en fait travaillé par des positions contrastées sur cette idée 

de « science ». Alors que nous avons suggéré une fusion avant-gardiste uto-

pique à l’intersection de la science, de la politique et de l’art, il s’agit d’étudier 

comment se sont résolues les tensions entre ces trois composantes dans les 

médiations effectuées par nos revues. Leurs positions entre les champs uni-

versitaires et les autres champs de culturels sont ici cruciales.  

En premier, nous allons ici nous pencher sur la question du « positivisme » 

en tant que c’est sous ce terme qu’ont été identifiés les différents visages de la 

tradition universitaire. Selon nous, l’usage de ce terme repoussoir a permis 

une suspension provisoire des ambiguïtés et divergences sur la question de la 

science, c’est pourquoi nous proposons d’en faire un examen préliminaire 

avant l’observation des mouvements ou phases de la circulation et de la pro-

duction théorique à proprement parler. En effet nous dégageons deux axes 

fondamentaux de la critique contre le « positivisme » : d’une part, la critique 

idéologique d’un semblant de neutralité axiologique et, de l’autre, la critique 

d’une théorie de la connaissance lacunaire par-delà ce problème de la neutra-

lité. La première phase de médiation a été portée par le rêve d’une grande 

science des idéologies, soutenue par le marxisme, qui élargit dramatiquement 

les prétentions de la discipline littéraire ; par là s’est effectué un déplacement 

de la science « traditionnelle » vers la science « marxiste ». L’autre phase en 

revanche a été celle d’une remise en question plus profonde encore de la no-

tion de science, voire d’une sortie de ce référentiel – moment où la théorie 

retrouve la philosophie et la littérature. Les deux composantes de la critique 

du positivisme ont ainsi été inégalement investies par les revues, produisant 

ces décalages de médiations. L’écart entre ces deux aspects apparaît plus par-

ticulièrement alors que la base théorique de la science marxiste est à son tour 

affaiblie par les changements de conjoncture politique.   
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Préliminaires : la tradition et le « positivisme » 

Pendant près d’une décennie de débats sur la nature et les buts de la recherche, 

le discours scientifique contestataire s’attaque aux pratiques et aux traditions 

universitaires le plus souvent rassemblées sous une bannière : celle du « posi-

tivisme ». Cette appellation repoussoir recouvre des réalités assez contrastées, 

tout d’abord parce que les orientations scientifiques qu’elle vise ne sont pas 

nécessairement les mêmes selon les pays et selon les moments. Il faut y voir 

un effet des controverses qui suivent le clivage dualiste entre progressistes et 

réactionnaires en vertu de l’homologie des champs scientifiques et politiques 

scellée en 1968 – les nouveaux entrants dans le champ de la recherche défen-

dant l’avant-garde théorique et les positions marxistes révolutionnaires, contre 

les chercheurs établis défendant défendant leurs approches plus traditionnelles 

et, souvent, une modération politique (Gobille 2005b, Ekelund 2017 : 279ss, 

Heidegren 2021 : 67ss). En même temps, ce clivage est évolutif, la ligne de 

séparation étant souvent retracée au gré de prises de positions politiques adop-

tées par les différents acteurs. Il en va donc aussi, dans la course à la théorie 

scientifiquement et politiquement juste, d’une stratégie de démarcation par le 

jeu d’étiquettes. L’utilisation du terme de « positiviste » est donc très fré-

quemment polémique : il sert à ranger les adversaires dans une même catégo-

rie, que ces opposants comptent parmi les rangs d’autres branches concur-

rentes du marxisme ou appartiennent à la réaction « bourgeoise ». Il convient 

cependant de dégager les différents angles de cette critique à partir de l’ana-

lyse des contenus possibles cachés derrière cette appellation. 

Historiquement, le positivisme est la doctrine philosophique développée 

par Auguste Comte, dès 1830, dans ses Cours de philosophie positive. Pour 

lui, « positif » désigne l’état scientifique de la connaissance par opposition à 

ses étapes antérieures, les états théologique et métaphysique ; il reprend ici le 

sens spécifique de l’adjectif « positif » comme qualité de ce qui s’appuie sur 

des faits. Sa méthode se fonde donc avant tout, dans sa lutte contre la connais-

sance théologique et métaphysique, sur l’observation des phénomènes et sur-

tout l’établissement de lois entendues comme les rapports invariables entre 

eux (en quoi le positivisme n’est pas un simple empirisme). Le terme se dé-

double avec l’appellation de « néo-positivisme » ou de « positivisme lo-

gique », laquelle correspond à un courant philosophique de la première moitié 

du XXe siècle, surtout identifié au « Cercle de Vienne » (M. Schlick, R. Car-

nap, A. Ayer). Le néo-positivisme reprend l’ambition positiviste de faire la 

critique des concepts métaphysiques. Il marque néanmoins une inflexion vis-

à-vis du positivisme « classique » dans la mesure où il fait de l’analyse logique 

du langage le cœur du problème de la connaissance, insistant sur la nécessité 

de vérifier les énoncés – nécessité qui implique une forme d’empirisme renou-

velé comme base de la connaissance. Il ressort en outre du positivisme logique 

(« néo ») une conception de la philosophie où cette dernière se voit liée 
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intimement aux questions scientifiques, voire en devient l’auxiliaire, renon-

çant à tout ce qui relève de la métaphysique pour se concentrer sur ce qui 

relève spécifiquement du savoir et de sa vérifiabilité. De ce point de vue, il est 

nécessaire pour les acteurs marxistes de prendre position sur ce rapport qui 

fait concurrence à leur propre conception du rapport entre philosophie et 

science.  

Le système de Comte peut être caractérisé de construction utopique au sens 

où le développement du savoir scientifique débouche dans une pratique poli-

tique : il implique une foi dans le progrès humain, la science menant à une 

connaissance de la meilleure gestion de la société. En effet, le projet positiviste 

chez Comte culmine dans une unité scientifique sous l’égide de la sociologie 

qui place l’Humanité (la société) en son centre. Cette idée acquiert le rang 

d’utopie non pas dans un écart infranchissable avec le réel, comme dans les 

anciennes utopies sociales, « métaphysiques » car situées en dehors de l’his-

toire, mais comme le moteur qui oriente, par anticipation, une pratique con-

crète (Grange 1997 : 70). Le projet politico-social du positivisme comtien re-

pose sur les mêmes principes que le projet scientifique unifié en suivant les 

lois d’ordre et de progrès : c’est une utopie sociale où le collectif est en dernier 

lieu soutenu par la religion terrestre de l’Humanité (« l’amour pour principe, 

l’ordre pour base, et le progrès pour but » : ainsi dans le « Discours prélimi-

naire » du Système de politique positive, Comte 1967 : 321). Or, la critique 

comtienne des utopies classiques nous semble très analogue à celle que for-

mule la tradition marxiste : Comte entend ancrer sa propre utopie « positive » 

dans la connaissance produite par la science politique, historique et sociale, 

afin d’en orienter la mise en pratique106. Néanmoins, l’utopie positive est en 

outre tout sauf révolutionnaire : elle vise à une transformation progressive qui 

reprend, en les sécularisant, les valeurs morales chrétiennes sans la transcen-

dance divine (Grange 1997 : 78) ; il y a tout un fondement non-matérialiste à 

son nouveau culte de l’humanité. En dernier lieu, la science historique com-

tienne, positive, ne partage pas les mêmes bases théoriques que celle du mar-

xisme. C’est cette différence, indépendamment des utopies déniées ou non, 

qui fonde l’opposition marxiste au positivisme au sens large, malgré une arti-

culation a priori analogue du rapport entre science et politique. 

Ce n’est pas le comtisme spécifiquement qui est visé, même en contexte 

français, par l’offensive contre le « positivisme », mais il permet de dégager 

 
106 Nous retrouvons aussi par là l’utopisme de la théorie : « Comte appelle « fictive » cette di-

mension projective qui est requise dans les sciences (la position d’hypothèse), dans l’action (le 

projet), en politique. Elle se caractérise par la non-prédictivité, l’improbabilité de la réalisation. 

Entre religion et science, entre science et utopie existent des différences de degré mais non de 

nature, affirme la politique positive. La science politique ne renverse pas l’image fausse ou 

inversée des idéologies ou des croyances. Elle invite au contraire, parce qu’elle est rigoureuse 

et s’appuie sur l’histoire, à reconnaître la nécessité de la dimension utopique de la vie poli-

tique » (Grange 1997 : 91). Ce moment utopique est cependant voué à disparaître dans la 

science alors que c’est aux arts, investis d’une mission sociale par le positivisme, de l’exploiter.  
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les lignes de la critique. Celle-ci est fondamentalement philosophique et épis-

témologique : ce dernier est caractérisé par une théorie de la connaissance en 

défaut, une réduction de la connaissance à la connaissance produite par les 

sciences de la nature ou, du moins, les méthodes entendant se fonder sur les 

faits empiriques et objectifs. Cependant, il est évident que la critique porte sur 

le terrain de l’idéologie : critique d’une neutralité idéologique de la science, 

soit illusoire ou naïve, soit mensongère et cachée derrière l’écran de l’objecti-

vité. Ici, les principes méthodologiques que sont l’empirisme et l’objectivité 

sont dénoncés parce qu’ils recoupent, malgré la dénégation de leurs défen-

seurs, des positions politiques. On trouve aussi bien en français que dans les 

langues scandinaves un sens très large de positivisme ramené par ses adver-

saires à une conception de la science où tout résultat doit être vérifié par l’ex-

périence des faits érigés en objets d’étude par excellence, car ils permettent de 

réguler, si ce n’est supprimer, la subjectivité des agents de la recherche. C’est 

bien là la clé de la question du rapport (ou son refoulement) de « neutralité » 

entre science et politique. Or, si les deux aspects de cette offensive ont été 

solidaires contre la tradition quand se sont cristallisés les mouvements de con-

testation autour de 1968, le questionnement philosophique et épistémologique 

a été partiellement accaparé, voire éclipsé, par les enjeux politiques dans les 

murs de l’université. À l’inverse, ce travail de fond philosophique se poursuit 

après la levée des blocages politiques – et change de teneur idéologique. 

Le scientisme positiviste ou la théorie de la connaissance en défaut 

Comme nous l’avons esquissé ci-dessus, la perspective de la critique philoso-

phique ou épistémologique du positivisme est ici souvent très large dans la 

mesure où le terme prend pour cible l’ensemble des courants qui manifestent 

ces manques. Une fois ce cadre général posé, il s’agira toutefois de repréciser 

les contours de sa manifestation spécifique en littérature.  

L’acception large de la critique philosophique et épistémologique 

Si nous partons du discours des revues, nous pouvons de prime abord observer 

que les mentions du positivisme sont souvent à rattacher aux lignes de con-

frontation de la polémique entre le matérialisme dialectique et la métaphy-

sique idéaliste. En effet, un des principaux angles d’attaques des marxistes 

contre le positivisme est une critique d’une pensée qui, par ses carences, re-

tombe dans la métaphysique malgré la posture antimétaphysique revendiquée 

dès le projet de Comte. Dans le Tel Quel des années 1960, le point de vue 

althussérien est crucial pour la compréhension du matérialisme dialectique. 

Selon le philosophe, la théorie marxiste de la connaissance est l’épistémologie 

véritable (Althusser 1998 : 49). C’est bien ce que l’on retrouve le plus souvent 

dans l’argumentaire telquelien. Dans la deuxième partie de « Pour une maté-

riologie », J.-L. Baudry considère justement qu’est positivisme toute science 
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détachée du matérialisme dialectique, c’est-à-dire toute science qui se base sur 

une conception du « monde tel qu’il est, non tel qu’il se produit », se conten-

tant des faits donnés au lieu de réfléchir aux processus de génération qui ont 

lieu derrière la surface objective (TQ45/71 : 66). Selon lui encore le réalisme 

est l’équivalent spécifique, dans le domaine de l’esthétique, du positivisme, à 

savoir une esthétique non matérialiste de représentation du monde tel qu’il est. 

Nous avons donc des variations locales d’un système de pensée fondamental : 

cette homologie nous invite donc à comprendre le positivisme comme le pro-

duit spécifique, dans le domaine de la science, de cette vaste tradition cultu-

relle et philosophique occidentale visée par la critique derridienne comme 

« métaphysique de la présence ». C’est de manière similaire que Brandt, dans 

« Tekstens teori » (PoII.4/70), s’attaque à la structure fondamentale de la mé-

taphysique comme restriction normative de la structure fondamentale (« non 

particulière ») de la signification. Or, il prend le positivisme logique pour 

l’exemple d’une telle épistémologie logocentrique-métaphysique : c’est une 

logique qui dépend d’un concept de vérité hypostasié et qui est positiviste en 

ce qu’elle survalorise l’observation.  

Les différentes pistes convergent vers cette idée que le scientisme positi-

viste s’expose au retour de la métaphysique, essentiellement du fait de son 

objectivisme, parfois par subjectivisme – dans tous les cas par l’absence de 

dialectique. D’une part il achoppe totalement sur la pensée du sujet en focali-

sant sur son objet et de l’autre ce dernier est constitué en fonction d’une con-

ception réductrice de la « réalité ». En ce qui concerne l’absence de pensée du 

sujet, la critique rejoint celle formulée à l’encontre de tous les courants philo-

sophiques qui ignorent la question double de l’insertion du sujet dans les struc-

tures. Il en découle là aussi des regroupements polémiques larges où le posi-

tivisme sert à décrire toutes les générations philosophiques précédentes. Ainsi, 

on trouve à plusieurs reprises des attaques, dans Tel Quel, contre le « positi-

visme néo-kantien ». Là où la théorie de la connaissance depuis Kant pose la 

question de ce que peut savoir un sujet en relation avec un objet, le néo-kan-

tisme (notamment l’École de Marbourg avec H. Cohen et E. Cassirer) voulait 

radicaliser l’importance des catégories de pensée sur la sensibilité en réaction 

au positivisme et à l’empirisme. Or c’est justement par sa conception naïve du 

sujet qu’il le rejoint ici : sujet unitaire, posé comme donné, conscience, au 

mieux objet d’une psychologie. Cette ignorance se répercute dans l’idéalisme 

d’une recherche d’idées fondamentales, de principes a priori qui rendent pos-

sibles toute connaissance. Ainsi, ces deux tendances, objectivisme et subjec-

tivisme, ne sont nullement antithétiques si elles sont comprises, depuis la po-

sition dialectique, comme deux variantes ou deux faces d’une même médaille. 

Quelques pages après sa définition négative, Baudry évoque ainsi ce « positi-

visme néo-kantien » de l’analyse « purement linguistique des textes » qui 

n’est pas articulée « dialectiquement sur une théorie de l’inconscient (du sujet 

analytique) » (TQ45/71 : 68). De même, Sollers critique cette tendance qui 

pose un dualisme entre matière et conscience au lieu de voir la contradiction 
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dialectique qui produit la conscience au sein de la matière (« Lénine et le ma-

térialisme dialectique », TQ43/70 : 10). Le néo-kantisme français dominant 

dans la première moitié du XXe siècle, notamment derrière la figure de Léon 

Brunschvicq et son « idéalisme critique », fait figure de repoussoir pour toute 

une génération d’entre-deux guerres : celle-ci prend un intérêt vif pour la dia-

lectique hégelienne dans le séminaire de Kojève (Descombes 1979 : 25).  

Or, la phénoménologie, pourtant opposée au néo-kantisme dans sa variante 

française existentialiste et imprégnée de cette dialectique (Sartre et Merleau-

Ponty), retombe, elle aussi, trop souvent sur une configuration similaire pour 

la génération d’après-guerre. Kristeva fait la critique à maintes reprises de la 

phénoménologie dans ses essais, en particulier sur la notion d’« ego transcen-

dantal » ; elle distingue par exemple une forme de phénoménologie « trans-

cendante » et une forme « positiviste », chacune se tenant sur les deux pôles 

de l’impasse sur la dialectique entre le sujet et l’objet (« Comment parler à la 

littérature », TQ47/71 : 33). De son côté, Brandt fustige sévèrement la philo-

sophie institutionnalisée qui défend ce type de théorie de la connaissance po-

sitiviste sur la base du dualisme rigide entre un savoir « extérieur », « dans la 

nature », et le sujet « insondable » : il appelle cette philosophie plus ou moins 

raffinée « modernisme positiviste » (« Om dannelse, uddannelsen og omdan-

nelsen », PoIII.4/70 : 415).  

Le corrélat de ces lacunes est l’empirisme, critiqué comme conception su-

perficielle du réel réduit aux objets d’expérience ou d’observation – et plus 

particulièrement aux « faits » dans le cas du positivisme objectiviste. Althus-

ser fait de l’empirisme une illusion ou idéologie fondamentale qui résume 

toute une série d’illusions aux appellations en dernier lieu interchangeables : 

[…] l’« illusion », dogmatique, positiviste, psychologiste, naturaliste, pragma-
tiste ou empiriste, illusion qu’un marxiste appellerait plus rigoureusement […] 
une idéologie : l’idéologie empiriste. (Althusser 1998 : 50) 

C’est cette idéologie qu’il conçoit comme l’ennemi commun à la fois de la 

philosophie et des sciences puisqu’il menace les secondes en menaçant la pre-

mière. En l’occurrence, l’idéologie empiriste fonde le vrai en science exclusi-

vement sur le « donné », sur l’objet tel qu’il se présente, et non sur ses condi-

tions de production. Brandt, toujours dans « Tekstens teori », dégage de son 

côté un « principe d’empirie » (empiriprincippen) qui sert de base métaphy-

sique à la science positiviste du langage et qui s’accompagne de normes pour 

la description scientifique : celle-ci doit être sans contradiction, exhaustive et 

la plus simple possible. Conformément à l’objectivisme non-dialectique, le 

texte scientifique et la réalité sont placés face-à-face mais conçus en adéqua-

tion. Ainsi, la réalité est ce qui est pris dans une bonne description mais, en 

même temps dans ce processus d’équivalence, le texte disparaît derrière la 

réalité ou l’intention dont il n’est plus que le simple support : il est un simple 

reste. Brandt fait en outre l’analyse de l’esthétique idéaliste qui, sur la même 
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base positiviste, considère comme point de départ son objet déjà circonscrit, 

prêt à l’observation (Brandt, PoII.4/70 : 39). Dans « Skriftens nulpunk og den 

store blafren », il dessine encore une homologie entre le rapport de la théorie 

à l’empirie et le rapport de l’écriture à la lecture, de la langue et monde – et la 

domination du second pôle sur le premier (Brandt, PoIV.1/71 : 45ss). 

Aussi bien dans Tel Quel, avant tout dans les textes de Kristeva, que dans 

Poetik, la critique de l’objectivisme focalise sur la théorie de ces objets que 

sont le langage et le texte, puisque les deux revues prennent très tôt position 

vis-à-vis des recherches concurrentes. Dans « Linguistique et sémiologie au-

jourd’hui en URSS », Kristeva déclare ainsi que les travaux soviétiques rom-

pent avec le « scientisme positiviste » (TQ35/68 : 7-8). Nous lisons également 

une variante dans l’attaque contre la composante « théologique » décrite dans 

« L’engendrement de la formule », à propos des modèles chomskyens d’ana-

lyse des structures profondes grammaticales – concurrents de la distinction 

empruntée aux soviétiques entre géno- et phéno-texte : cette méthode est selon 

elle typiquement insuffisante du point de vue philosophique, se contentant de 

reprendre des concepts d’idées ou de vérités innées ainsi que de sujets cons-

cients et parfaitement rationnels. Ce nouveau cartésianisme est donc dit 

« théologique » parce que ses lacunes amènent à poser un principe divin 

comme garantie (TQ37/69 : 36-7)107. La critique du positivisme linguistique 

est cruciale dans les textes réglant leurs comptes avec les bases du premier 

structuralisme. Nous le voyons par exemple dans les critiques adressées à la 

Sémantique structurale et, en amont, la glossématique. Brandt dénonce ainsi 

l’ontologie positiviste de Hjelmslev et Greimas à sa suite, à savoir une onto-

logie qui oppose la logique à la réalité (« Greimas og videnskabelighedens 

struktur », PoII.3/69 : 91-2). Cette critique généalogique partant de Hjelmslev 

n’est pas évidente : selon H. Hauge, c’est avec la sémiologie française que les 

chercheurs en littérature danois ont redécouvert Hjelmslev et la glossématique 

copenhagoise, la linguistique ayant été auparavant éclipsée par le poids de 

l’existentialisme (2007 : 185). 

Tel Quel s’intéresse en outre au « cousin » ou « concurrent » germano-

phone du positivisme comtien, l’empirio-criticisme (ou empirisme critique), 

dont le physicien autrichien E. Mach a été l’un des fondateurs. Ici aussi, cette 

discussion se base sur les travaux d’Althusser et de sa lecture de Lénine. L’em-

piriocriticisme revient à l’expérience, aux sensations comme bases de la con-

naissance, union du sujet et de l’objet, et par là d’une critique des représenta-

tions. Ces textes ont non seulement servi de base à la philosophie du Cercle 

de Vienne, au « positivisme logique », ils ont encore été repris au sein de cer-

taines mouvances soviétiques, notamment par les Otzovistes, critiqués par 

 
107 Voir aussi Sollers : « Nous savons que le cerveau positiviste est, souvent sans le savoir, le 

meilleur alibi de « Dieu » d’où le mariage habituel du scientisme et de la métaphysique, du 

matérialisme « vulgaire » [c.a.d non dialectique] et du logicisme transcendantal, du mécanisme 

et du formalisme. » (TQ43/70 : 20).  
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Lénine dans Matérialisme et Empiriocriticisme (1908). C’est là le point de 

départ de l’allocution d’Althusser sur « Lénine et la philosophie » de 1968 : 

l’empiriocriticisme est une philosophie idéaliste des sciences réintroduite dans 

le marxisme, philosophie non matérialiste et donc réactionnaire. En l’occur-

rence dans ce texte, Althusser renvoie dos à dos empirisme et formalisme 

comme deux solutions en dernier lieu idéalistes aux crises philosophiques 

dans les sciences (Althusser 1998b : 106). Cette discussion est notamment 

prolongée dans les essais de Sollers sur le matérialisme comme « Lénine et le 

matérialisme philosophique » (TQ43/70). Dans le numéro 21 de 1974, Poetik 

s’intéresse également aux écrits de Lénine, en particulier aux essais sur Tolstoï 

comme exemple de mise en pratique de la théorie marxiste dans la critique 

littéraire, notant bien qu’ils ont été rédigés dans le contexte de la lutte contre 

l’empiriocriticisme.  

Le fait que le néo-positivisme soit en partie tributaire de la théorie de Mach 

l’expose également à la critique. Un positionnement vis-à-vis de la philoso-

phie analytique en général (L. Wittgenstein, B. Russell ou encore K. Popper) 

et de l’empirisme logique du Cercle de Vienne en particulier est nécessaire 

pour le projet sémiotique de Kristeva. En effet, celle-ci lit les formalistes lo-

giques et reconnaît leur apport dans l’histoire de la pensée, en particulier les 

travaux logiciens de G. Frege (un des précurseurs de la philosophie analy-

tique), ou de R. Carnap qu’elle reprend dans ses propres recherches de la fin 

des années 1960. Il lui faut se démarquer, ligne qui tient justement à la critique 

du signe linguistique et du sujet ; ainsi dans « Le texte et sa science » (Se-

meiotikè) : 

C’est dire que la démarche sémiotique rejoint en quelque sorte la démarche 
axiomatique fondée par Boole, de Morgan, Peirce, Peano, Zermelo, Frege, Rus-
sel, Hilbert, etc. […] Mais si la voie axiomatique exportée en dehors du do-
maine mathématique aboutit à l’impasse subjectiviste positiviste (consacrée par 
la Construction logique du monde de R. Carnap), le projet sémiotique n’en reste 
pas moins ouvert et plein de promesses. (Kristeva 1969 : 19-20) 

Remarquons ici que la critique ne porte pas sur l’objectivisme mais sur son 

contraire, le subjectivisme, que nous comprenons comme la volonté de fonder 

les systèmes logiques sur la base strictement empirique (l’expérience du sujet 

comme assise) ; reste que tous deux tombent également sous le couperet faute 

de dialectique matérialiste. Notons aussi dès à présent que c’est en réintrodui-

sant la pensée philosophique que cette sémiologie entend justifier ses propres 

tendances formalistes et conjurer le scientisme.  

Le positionnement kristévien vis-à-vis de la philosophie analytique est se-

lon nous assez localisé au sens où il porte sur les bases de la sémiologie ; or, 

plus généralement, la philosophie analytique n’exerçait qu’une influence re-

lativement modeste dans le paysage français. Dans les années 1960, cela tenait 

notamment à la prépondérance de la phénoménologie et de l’existentialisme 

en philosophie et, surtout, à une tradition épistémologique propre fortement 
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historique, se retrouvant chez G. Bachelard (Descombes 1979 : 107ss). Le re-

cours à ces textes est donc stratégique, en ce qu’il permet de contester la do-

mination phénoménologique, mais il doit néanmoins se faire avec des précau-

tions critiques nécessaires pour Kristeva. En Scandinavie en revanche, et sur-

tout en Suède et au Danemark, le champ philosophique est bien plus marqué 

par le poids de la philosophie analytique, et ce aujourd’hui encore ; C.-G. Hei-

degren (2010) parle d’une attitude philosophique nordique empreinte d’un 

« esprit positif » (par opposition à un concept plus spécifique de « positi-

visme ») avant même les années 1930, où la philosophie de ces pays noue des 

contacts plus étroits avec les penseurs anglo-saxons et le Cercle de Vienne. 

Ekelund (2017 : 280ss) constate ainsi que la marque de l’empirisme logique 

s’est maintenue sous la forme de son héritage épistémologique et méthodolo-

gique. La Suède disposait même d’un terreau déjà favorable avec la philoso-

phie de l’école d’Uppsala, représentée avant tout par A. Hägerström puis dans 

l’après-guerre I. Hedenius et sa « critique des valeurs » (Heidegren 2010 : 

101-2, Ekelund 2017 : 283-4). C’est précisément contre cette prépondérance 

que le groupe des Jeunes Philosophes (Unga Filosofer) lance ses Häften för 

kritiska studier (« Cahiers pour les études critiques ») dès 1968, précurseurs 

de la confrontation en Suède du positivisme108. Åke Löfgren, un des acteurs 

centraux du groupe des Jeunes Philosophes, a été initialement formé à la phi-

losophie analytique dans les murs de l’université de Stockholm mais s’est re-

trouvé « dévoyé » à la Sorbonne dès 1958, à partir de quoi il est marqué par 

la philosophie continentale et un idéal d’engagement intellectuel (2017 : 

129ss). Au Danemark, la philosophie analytique est surtout représentée par 

Jørgen Jørgensen, membre du Cercle de Vienne ; le pays qui a vu naître Kier-

kegaard reste cependant plus fortement marqué par l’existentialisme (Hauge 

2007 : 184). Dans le paysage norvégien, c’est Arne Næss qui est souvent 

nommé comme représentant du (néo-)positivisme, ayant rédigé sa thèse à 

Vienne en 1933-34 (Thue 2010 : 220). Sa position de seul professeur de phi-

losophie en Norvège (nommé en 1939 à Oslo) lui donne un rôle-clé dans 

l’après-guerre. C’est au cours de la décennie 1960 qu’il a pris part à une pre-

mière « querelle du positivisme » spécifiquement norvégienne menée par 

Hans Skjervheim, ancien étudiant également « dévoyé » par la philosophie 

continentale, avant tout la théorie critique allemande. Figure centrale des 

 
108 En 1969, Roger Fjällström fait paraître dans les HfKS ses « Notes » sur le positivisme (« An-

teckningar ») tirées d’une allocution qu’il a faite, en mars de la même année, lors d’une ren-

contre sur l’idéocritique organisée par la société étudiante d’Århus. Il tente dans cet article de 

saisir, derrière les différentes acceptions, une idéologie centrale visant à produire une représen-

tation du monde et de la pensée. Lorsqu’il s’agit de produire une critique du positivisme cepen-

dant, il note la nécessité d’une réflexion sur les possibilités de positions alternatives ; à titre 

inaugural, il propose d’analyser les problèmes de la neutralité, de la vérification et de l’objecti-

visme sur la base centrale de l’empirisme du fait (Fjällström 1969). Ces pistes de réflexion sont 

recommandées par Brandt à la fin de ses remarques sur la scientificité chez Greimas (PoII.3/69 : 

95). 
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contestations au sein de l’université, Skjervheim n’aura pourtant pas été véri-

tablement marxiste (Heidegren 2021 : 196ss). Selon Rune Slagstad, l’ampleur 

de cette querelle a été sans pareille en Suède et au Danemark du fait de la 

dominance, dans ce champ des sciences sociales, du positivisme anglo-améri-

cain (Slagstad 1976 : 9). Dans sa cartographie de la philosophie universitaire 

nordique, Heidegren fait lui aussi ressortir les contrastes entre les trois pays 

malgré la dominance de la tradition analytique : la Norvège est selon lui mar-

quée par une coexistence pacifique ou un plus grand pluralisme, du fait d’un 

champ beaucoup plus petit et de contacts plus personnels (Heidegren 2021 : 

177, 184). Les départements de philosophie des universités suédoises, à l’in-

verse, sont le plus fortement imprégnés par la conception analytique d’une 

philosophie « scientifique » et sont plus fermés aux contacts avec les ten-

dances françaises et allemandes (2021 : 265). Heidegren remarque également 

une séparation institutionnelle au Danemark, notamment à Århus, entre le dé-

partement de philosophie et celui de théologie, où l’existentialisme et la phé-

noménologie trouvent un ancrage (2021 : 103). S’il mentionne les revues Exil 

et Kritik comme espaces de médiation, Poetik n’est pas considérée. Or, il nous 

semble que ces données mettent en évidence le fait que les milieux littéraires 

ont joué un rôle crucial dans la diffusion de la philosophie hétérodoxe « con-

tinentale ». Néanmoins, malgré la doxa plus ou moins implicite sur les champs 

philosophiques, les commentateurs de Slagstad à Ekelund et Heidegren cons-

tatent une relative absence de positions positivistes explicitement revendi-

quées dans les débats touchant aux « sciences de l’esprit » (åndsvitenskaper), 

signe du caractère profondément polémique du terme – et c’est bien ce que 

confirme la diversité des appellations rassemblées sous ce terme visant les 

tenants de la tradition, tendances des générations antérieures et institutionna-

lisées.  

L’offensive philosophique et épistémologique en Scandinavie regarde ac-

tivement de l’autre côté du Rhin. En Allemagne de l’Ouest, la « Querelle du 

positivisme » (Positivismusstreit) fait rage entre philosophie et sciences so-

ciales ; Poetik la suit avec grand intérêt au début des années 1970. Les ana-

lyses faites par J. Habermas, notamment dans Connaissance et intérêt, con-

naissent de fait une grande fortune dans les milieux de recherches scandi-

naves109 - selon Heidegren, en Norvège plus que dans les deux pays voisins 

encore (2021 : 235ss). Force est de constater que Habermas opte lui aussi pour 

une définition large du « positivisme » par le scientisme : pour lui, le positi-

visme désigne le moment de réductionnisme scientiste qui s’est ouvert avec le 

 
109 Une sélection de chapitres du texte a été traduit en danois en 1972 chez Kurasje sous le titre 

Erkendelsekritikkens krise. L’essai Technik und Wissenschaft als Ideologie (1968) a été quant 

à lui traduit en norvégien en 1969 sous le titre Vitenskap som ideologi chez Gyldendal (trad. T. 

Krogh et H. Vold). Ces textes n’ont pas paru en suédois.  
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comtisme mais qui marque encore l’époque contemporaine110, y compris les 

courants théoriques qui ont réagi contre le premier positivisme (notamment le 

pragmatisme de Peirce et l’historisme de Dilthey). Il montre lui aussi que le 

positivisme, puisqu’il bloque toute réflexion sur la connaissance en dehors des 

règles méthodologiques, s’appuie sur des bases métaphysiques qui ne sont pas 

soumises à l’examen critique. En effet, le scientisme implique principalement 

que la théorie de la connaissance est remplacée par une méthodologie, alors 

que les questionnements dépassant ce cadre sont renvoyés au domaine du non-

sens (Habermas 1976 : 112). Dans cette restriction de la connaissance aux ré-

sultats de la science, le positivisme évacue donc la métaphysique sans pour 

autant se donner les moyens de résoudre les problèmes qu’elle voulait éluci-

der, par quoi il reconduit malgré lui les catégories qu’il ne peut soumettre à la 

réflexion par sa méthodologie (« ces questions ne sont pas réfléchies, elles 

sont liquidées », 1976 : 124-5). Surtout, ce réductionnisme se manifeste sous 

deux aspects plus particulièrement remis en cause : l’objectivisme, ou focali-

sation excessive sur l’objet au détriment du sujet de la connaissance, et l’em-

pirisme, focalisation sur l’expérience. 

Aussi large soit-elle, cette conception nous semble être la plus répandue 

chez les marxistes des années 1960 et 1970. En effet, on la trouve également 

chez Althusser qui insiste sur le rôle de la philosophie vis-à-vis de la science 

(Althusser 1998a : 49)111. La réduction scientiste se calque sur le modèle spé-

cifique des sciences naturelles posées en norme – or nous verrons par la suite 

que, s’il y a globalement consensus chez les marxistes au niveau de la critique 

de l’objectivisme-empirisme, le modèle des sciences naturelles mène à des 

attitudes contrastées voire ambiguës. La philosophie française elle aussi ri-

poste contre les prétentions objectivistes des sciences sociales (Dosse 2012a : 

441ss), mais cela n’est pas sans paradoxe puisque la critique contre le(s) scien-

tisme(s) et le(s) positivisme(s) se fait encore sur le même terrain que sa cible 

– comme on le voit chez Althusser qui compose avec l’héritage de l’épisté-

mologie française (Dosse 2012a : 349 et Descombes 1979 : 123, 145-146). 

Plus généralement, le structuralisme porte la marque d’une ambiguïté fonda-

mentale, dégagée par Descombes, étant à la fois méthode scientifique mais 

aussi, et surtout, front d’une nouvelle philosophie qui se met à jour, grâce à 

cette méthode, non seulement contre la tradition locale néo-kantienne, elle 

aussi véhiculant une norme positiviste de validité de la philosophie calquée 

sur un modèle scientiste, mais aussi contre la réaction phénoménologique 

 
110 Dans la première partie de son ouvrage, Habermas établit que c’est la philosophie elle-même 

qui, avec la réponse hégelienne à l’entreprise critique kantienne, s’est exilée de la théorie de la 

connaissance.  
111 « La réalité de la ‟connaissance scientifique” (de la pratique scientifique), la science ne la 

réfléchit pas généralement d’elle-même, - elle ne la connaît pas, au contraire, livrée à sa propre 

‟spontanéité”, elle a tendance à la ‟méconnaître”. C’est la Philosophie ou Théorie […] qui 

réfléchit la réalité de la ‟pratique scientifique”. » 
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(1979 : 96ss)112. En outre, l’opposition entre l’université et les autres institu-

tions du supérieur jouent dans le cas français. Les piliers du structuralisme que 

sont Lévi-Strauss et Lacan ont été tous deux formés à la philosophie mais ont 

été désireux de s’en démarquer pour développer des approches proprement 

scientifiques – quand bien même elles sont radicalement différentes des 

sciences établies. 

Malgré un certain écart entre les champs français et scandinaves dans les 

lignes de démarcation traditionnelles entre science et philosophie, les ambi-

guïtés nous semblent provisoirement suspendues avec la contestation généra-

tionnelle : les lignes se simplifient entre les positions des entrants et les posi-

tions institutionnalisées, le tout renforcé par un clivage politique. Du point de 

vue de la transmission, nous formulons l’hypothèse qu’elle a été facilitée par 

cette ambiguïté sur le statut de la science d’une part et par la politisation par-

delà les disciplines institutionnelles et, à plus grande échelle, les frontières 

nationales.  

Le positivisme en littérature 

Sur le champ littéraire aussi, le « positivisme » permet de rassembler les po-

sitions institutionnalisées sous une même bannière. Il mène à la critique d’un 

scientisme qui débouche, malgré elle, sur une opposition entre fausse science 

et science authentique.  

En France, le positivisme littéraire est en premier lieu identifié à la critique 

historique héritée de Gustave Lanson. R. Barthes en fait notamment l’examen 

dans « Les deux critiques » (1963) puis le recueil Essais critiques (1964). 

Dans le premier, il oppose cette critique universitaire issue de Lanson et la 

« critique d’interprétation » dans laquelle sont rassemblées les approches exis-

tentialistes, marxistes ou encore structuralistes. C’est là une des bases du fa-

meux débat entre Barthes et R. Picard, ce dernier lui répondant en publiant 

Nouvelle critique ou nouvelle imposture en 1965. Tel Quel choisit d’appuyer 

Barthes dans cette controverse ; ce dernier publie Critique et vérité en 1966 

dans la collection de la revue et Sollers commente encore la polémique dans 

« Picard cheval de bataille » (TQ24/66 : 92). La revue n’accorde cependant 

guère plus de temps à entrer en discussion avec ce type de pratiques universi-

taires dans ses propres colonnes – elle s’attaque aux conceptions phénoméno-

logiques-existentialistes en priorité. 

Ce débat a été suivi par Poetik qui, elle, cherche au contraire à créér la 

discussion sur le sujet. Ainsi, la confrontation entre Barthes et Picard est le 

point de départ d’un compte rendu de Hans-Jørgen Andersen dans le troisième 

numéro de Poetik, compte-rendu où sont reprises les coordonnées posées par 

Barthes (« Et ideologisk perspektiv i den franske ny-kritik », PI.3/68). Le 

 
112 Voir aussi Egebak (KK65-66/89) faisant le récit de ce champ français en révolte tous azimuts 

contre la phénoménologie.  
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positivisme universitaire est décrit par Barthes comme un historicisme faible-

ment méthodologique, se reposant sur une conception naïve du fait ; il se 

fonde également sur un déni de sa propre idéologie, à savoir la psychologie 

comme source d’explications causales simplistes du texte à partir de l’auteur, 

écran qui masque le manque de travail conceptuel, donc de scientificité. Si 

Andersen peut s’appuyer sur Barthes, c’est que ces données se retrouvent bel 

et bien en Scandinavie. Dans « ‟Historisme” og ‟strukturalisme” » 

(PoII.4/70 : 55-71), Jørgen Egebak propose de défaire l’histoire littéraire de 

son positivisme, incarné par les figures tutélaires de Vilhelm Andersen et 

Ejnar Thomsen, basé sur l’écriture de monographies, l’études d’individus sin-

guliers, des démarches inductives et des causalités floues entre la vie et 

l’oeuvre, le tout dans un langage non conceptuel. C’est dans ce but qu’Egebak 

arrive à la conclusion que la sémiologie d’une part et la méthode dialectique 

du marxisme en littérature de l’autre offrent deux possibilités de conciliation 

de ces deux pôles de l’histoire et du structuralisme.  

La méthode positiviste en littérature se fait donc l’incarnation de l’empi-

risme naïf par excellence qui, faute de théorie, se satisfait d’objets immédia-

tement donnés comme la personne, l’œuvre ou le livre. Quand Brandt, dans sa 

« Tekstens teori », fait une analyse du « principe d’empirie », il en tire des 

conclusions spécifiquement sur la tradition philologique et sa conception du 

texte, conception qui ignore la matérialité textuelle au profit de cette recherche 

du sens comme intention déposée ou « vouloir dire » (PoII.4/70 : 23-24). Il se 

penche ensuite, lui aussi, sur les ramifications de cette base théorique se pro-

longent jusque dans le formalisme et le premier structuralisme qui conservent 

une théorie communicationnelle du langage ; ainsi, la glossématique prend la 

langue parlée comme norme (impliquant linéarité de la production et faisant 

du texte la simple réalisation de la langue). Dans ses applications littéraires, 

ce formalisme se satisfait encore de concepts insufisamment travaillés comme 

la « littérarité » conçue comme structure autonome (PoII.4/70 : 25-26). L’an-

née suivante, Brandt caractérise également l’historisme comme la discipline 

vide par excellence, chargée de parler mais de ne rien découvrir en vertu du 

principe de « réalisme », variante plus idéologique de l’empirie. Les humani-

tés qui suivent ce principe ne visent donc pas à la recherche mais à la remé-

moration – par quoi elles ne sont pas des sciences mais de simples « forma-

tions » (« Om dannelsen, uddannelsen og omdannelsen », PoIII.4/70 : 416).  

Du côté norvégien, la lutte contre les positivistes en littérature ramène en 

premier lieu à un marxiste structuraliste éclectique, Atle Kittang . Celui-ci re-

grette dans Litteraturkritiske problem un travers commun à bien des approches 

contemporaines de la littérature : le manque de réflexion sur leur objet (Kit-

tang 1976 : 15). C’est par là qu’elles s’exposent à cette même défaillance du 

positivisme qui, faute de théorie de la connaissance, s’en tient à l’objectivisme 

et l’empirisme. La tradition historique-biographique norvégienne a pour fi-

gure dominante, dans la première moitié du XXe siècle, Francis Bull. Bjerck 

Hagen (2012 : 9-10) accorde néanmoins un certain poids à sa concurrente, la 
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critique immanentiste mais idéaliste du texte, représentée surtout par le roma-

niste Peter Rokseth. Pour R. Slagstad (1976 : 40) également, le positivisme en 

littérature prend les traits de l’historicisme ou de plus récents développements 

phénoménologiques. Profil propose une définition claire, à visée pédago-

gique, du positivisme dans un article traitant non pas de littérature mais de 

critique filmique (Jan Erik Holst, « Fra positivisme til kritisk filmforståelse », 

P3/75). Les coordonnées sont les mêmes, la démarche « positiviste-scienti-

fique » est principalement définie comme un empirisme113. Il inclut toutefois 

immédiatement dans cet ensemble les approches immanentistes de l’œuvre 

qui, considérant l’œuvre comme fin en soi, repose sur des critères autonomes 

(en l’occurrence purement cinématographiques). Enfin, le positivisme est plus 

généralement également défini par la négative, comme ce qu’il n’est pas : « i 

dagens debatt settes som regel en positivistk innstilling opp mot idealisme, 

personalisme og marxisme ». Cette définition, dans sa simplicité, fait bien res-

sortir les niveaux d’amplitude du terme en se destinant à un public de non-

spécialistes.  

Du côté suédois, Michael Gustavsson relate, dans son article « Teorins 

pionjärer » (2008), le déroulement du débat sur le « positivisme » littéraire 

dans les colonnes de la toute jeune revue Tidskrift för Litteraturvetenskap 

(TfL), précisément lancée en 1971 comme forum de discussion sur les orien-

tations de la recherche contemporaine. Soulignant lui aussi l’ambiguïté de 

cette étiquette accolée à la tradition par les nouveaux entrants marxistes, il 

constate qu’elle désigne avant tout les pratiques empiristes dans la mesure où 

les critères fondamentaux du positivisme n’ont jamais été que très imparfaite-

ment appliqués en littérature (Gustavsson 2008 : 177). Ce que les nouvelles 

approches du texte, à l’exemple de celles défendues par Kurt Aspelin, reje-

taient comme « positiviste » était ainsi les approches de type biographiques, 

comparatives et historiques. Les ouvrages publiés par Aspelin Marxistiska lit-

teraturanalyser (1970) et Form och struktur (1971) jouaient ainsi ce rôle d’of-

fensive contre la tradition. On trouve encore une définition du positivisme 

dans Textens dimensioner : problem och perspektiv i litteraturstudiet (1975), 

à l’occasion d’une ”note sur les mots difficiles” (« en not om svåra ord ») où 

Aspelin défend la nécessité d’une conceptualité avancée pour pallier le 

manque théorique criant dont a fait preuve la recherche traditionnelle. Plus 

précisément, cette dernière est marquée par une conceptualité vague ou naïve, 

qui n’a pas été soumise à une véritable réflexion critique : 

De nature spéciale sont ces concepts, qui n’ont pas une signification exacte ad-
mise mais appartiennent à un champ sémantique vague. Cela inclut le « positi-
visme » et le « scientisme ». J’utilise ce dernier pour désigner une conception 

 
113 « la pensée qui construit son image du monde sur la base des faits donnés à travers l’expé-

rience, c’est-à-dire ce qui est donné ‟positivement” » (« den tenkning som bygger opp sitt ver-

densbilde på grunnlag av kjensgjerninger gitt gjennom erfaringer, dvs det som er ‟positivt” 

gitt », Holst P3/75 : 47) 
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de la science, basée sur l’intérêt de connaissance des sciences naturelles. Ceci 
est lié au concept de « positivisme », auquel on a donné ici un éventail de sens 
si large qu’il peut recouvrir à la fois le type classique du XIXe siècle et la phi-
losophie de « l’empirisme logique » et un « empiriopositivisme » méthodolo-
gique général issu des sciences du comportement. 
 
Av speciell art är sådana begrepp som inte äger en överenskommen precis 
betydelse utan hör hemma inom ett vagt semantiskt fält. Dit hör « positivism 
och « scienti(ci)sm ». Det senare använder jag för en vetenskapsuppfattning, 
kalkerad på naturvetenskapernas kunskapsinteresse. Därigenom knyts det till 
begreppet « positivism », som här har givits en så pass vid betydelseram, att det 
kan täcka såväl den klassiska 1800-talstypen som den « logiska empirismens » 
filosofi och en allmän metodisk « empiriopositivism » av 
beteendevetenskapligt ursprung. (1982 [1975]: 11) 

Nous remarquons ici une différence d’échelle entre le « scientisme », plus res-

treint, et le « positivisme », emploi dont l’étendue est revendiquée. Aspelin 

part justement de ce terme générique pour ensuite en venir plus spécifique-

ment au champ des études littéraires. Il identifie parmi les avatars contempo-

rains la nouvelle critique introduite à la fin des années 1950 comme méthode 

absolument compatible avec un contexte politique et philosophique car n’ap-

portant aucun renouveau théorique114. Dans les années 1960, le nouveau posi-

tivisme a selon Aspelin le visage des approches quantitativistes ou formalistes 

et de l’empirisme plus ou moins nourri par la nouvelle critique anglophone, 

notamment reprénseté par P. Hallberg qui a supervisé l’anthologie Litteratur-

vetenskap : nya mål och metoder en 1966, et l’historicisme critique de Lars 

Lönnroth (voir Litteraturforskningens dilemma, 1961) qui trace une ligne de 

démarcation forte entre historisme strict d’une part et critique esthétique de 

l’autre.  

Ce sont les mêmes tendances que l’on retrouve décrites dans le bilan d’Er-

land Lagerroth (1980). Cherchant lui aussi à savoir si cette recherche positi-

viste avait réellement existé (1980 : 34ss), il attribue l’introduction de ce terme 

dans le contexte nordique au Danois Johan Fjord Jensen  (Den ny kritik, 1962) 

pour désigner l’historisme positiviste115 centré sur l’accumulation de faits, 

l’étude critique des sources et la recherche de causalités, dans la lignée des 

principes posés par Comte puis Taine, et ce toujours au prix d’une véritable 

théorie de l’objet littéraire. Lagerroth insiste lui aussi sur la nécessité de dis-

tinguer, au sein de cette nébuleuse rassemblée derrière les appellations de po-

sitivisme ou de nouveau positivisme, le courant du positivisme logique en phi-

losophie et le renouveau localisé du positivisme dans la recherche 

 
114 « ‟Dé-idéologisé” à l’ombre de la guerre froide, caractérisé par un propre mélange de phi-

losophie analytique, d’empirisme ahistorique et d’anti-marxisme militant » (« ‟avideologise-

rat” i skuggan av det kalla kriget, präglat av en egenartad blandning av analytisk filosofi, ahis-

torisk empiricism och militant antimarxism », Aspelin 1982 : 27). 
115 Jensen s’inspirant lui-même à la fois des débats américains derriére R. Wellek (« The revolt 

against positivism… », 1946) et allemands.  
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universitaire suédoise en littérature. Il identifie pour sa part trois courants es-

sentiels dans les années 1960 en Suède, voire plus généralement en Scandina-

vie, entre la philologie, l’histoire et l’émergence de nouvelles méthodes quan-

titatives en 1966. Il focalise lui aussi sur l’histoire littéraire représentée par 

Lönnroth116 et les approches comportementales-statistiques d’un Hallberg. Il 

insiste néanmoins sur le fait qu’il n’y a jamais d’affiliation « unique » chez 

ces chercheurs mais bien toujours une combinaison de théories (1980 : 41). 

Certes, sa position est plus nuancée car elle bénéficie du recul des années ; 

ainsi que nous allons le voir, il est cependant impliqué lui-même dans la que-

relle.  

Dans le premier numéro de la seconde série de Poetik, un article fait état 

du champ suédois : signé de la main de Hugh Rodwell, de l’Université de 

Stockholm, il déplore la persistance de la composante biographique et empi-

rique de la discipline traditionnelle scandinave, « l’histoire littéraire ». Il en-

courage ainsi la transformation de la pratique universitaire sur la base non 

seulement d’un changement de la société dans son ensemble mais aussi d’une 

refonte théorique spécifique à la discipline inspirée par les travaux marxistes 

et structuralistes (PoII.1/69 : 92). C’est selon nous cette tradition et ses nou-

velles variantes contemporaines qui sont visées, à grands traits, dans le texte 

de Kod écrit par S. Larsson, « Kritik och självkritik ». Plus spécfiquement, 

Larsson s’attaque aux lacunes théoriques criantes des méthodes qui ignorent 

la place de l’oeuvre dans la société et les circuits de production et consomma-

tion. Il reprend notamment le concept de texte par opposition à l’unité empi-

rique par excellence, celle du livre :  

Le texte pose des questions qui n’ont pas eu assez d’espace dans un climat uni-
versitaire suédois caractérisé par les dualismes économisme/historicisme-em-
pirisme/positivisme ; là, les artistes semblent travailler dans un grand vide et le 
manque de résonance ne s’explique pas, faute de théorie. 
 
Texten ställer frågor som inte fått tillräckligt spelrum i ett svenskt akademiskt 
klimat som präglas av paren ekonomism/historicism-empirism/positivism, där 
konstnärer tycks arbeta i ett stort tomrum, där bristen på resonans inte kan 
förklaras, pga bristen på teori. (Larsson, K2/76b : 29) 

La position de la revue n’est pas étonnante. Surtout, elle se fait sur un champ 

de bataille dont les tranchées ont été bien creusées, ainsi que nous allons le 

voir, dans le débat du TfL.  

De fait, la première échauffourée théorique sur le positivisme qui a lieu 

dans le Tidsskrift för Litteraturvetenskap en 1971 est inaugurée par un 

échange entre Aspelin et Gunnar Hansson, représentant d’une recherche sur 

la lecture basée sur des méthodes sociologiques quantitatives et 

 
116 Lönnroth est le fils d’Elias Lönnroth, lui-même historien se rattachant à l’école historique-

critique des frères suédois Weibull. 
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comportementales en littérature (Hansson avait à cet égard contribué au re-

cueil de Hallberg). Le reproche majeur justifiant l’appellation de positivisme 

est le choix de Hansson de se fonder sur une démarche empirique centrée sur 

l’individu (Ekelund 2017 : 359-360). L’aspect idéologique transparaît très 

clairement derrière les querelles épistémologiques : Aspelin attaque par là une 

approche compatible avec le formatage voulu par les nouvelles réformes de 

l’enseignement supérieur, liant le problème scientifique à la politique univer-

sitaire. La querelle connaît une seconde vague en 1976, à la suite de la parution 

de Textens dimensioner. Les acteurs et noms impliqués dans cette deuxième 

phase du débat sont familiers : on retrouve K. Aspelin, L. Lönnroth, P. Hall-

berg et E. Lagerroth. Surtout, cette deuxième phase du débat est cruciale pour 

comprendre la fondation de Kris car, dans une de ses ramifications, elle fait 

intervenir le deuxième pilier de l’équipe de rédaction qui va rejoindre les 

membres fondateurs de Kod : Arne Melberg, Horace Engdahl et Anders 

Olsson.  

La querelle est en effet relancée par un article de Thomas Forser, collègue 

marxiste d’Aspelin à Göteborg et partisan d’une sociologie matérialiste, reve-

nant sur la tradition de la recherche en Suède (« Till frågan om den metodiska 

trätan », TfL1/1976). Forser y regrette la persistance, dans le champ universi-

taire suédois, d’une conception globalement positiviste de la science – qui 

n’est pas tant revendiquée ouvertement qu’acceptée de facto, comme 

« axiome » non réfléchi – reposant sur la restriction aux faits mesurables et à 

leurs relations (Forser 1976 : 6). Il propose à cet effet de préciser cette con-

ception sous le terme de « positivisme du fait » (faktapositivism) et revient sur 

sa prédominance institutionnelle, depuis l’histoire littéraire de H. Schück à la 

sociologie d’après-guerre, et son déni de la scientificité des autres ten-

dances117. Forser assume l’incompatibilité de la dialectique et du structura-

lisme avec cette tradition épistémologique – c’est pourquoi il salue les entre-

prises qui, comme celle d’Aspelin, contribuer à lutter contre elle. P. Hallberg 

répond à Aspelin et Forser dans un article intitulé « Vem är « positivist » ? » 

(TfL 2-3/76 : 162-172). Là, il les accuse d’utiliser avec démagogie les concepts 

vagues de « positivisme », « empiriopositivisme » (Aspelin) et « positivisme 

du fait » (Forser) dans leur critique de la tradition universitaire, et par là de 

vouloir se dérober aux exigences empiriques de vérification et d’intersubjec-

tivité. Pour lui, ce sont elles qui fondent toute science, et, en ce sens, la science 

est inévitablement positiviste :  

Est-il généralement inconvenant d’exiger des faits, de la documentation et de 
la vérification, est-ce quelque chose que seul un « positiviste » peut inventer ? 

 
117 Forser souligne à cet égard comment les positions philosophiques antipositivistes ont été le 

plus souvent écartées, au titre d’« essayisme » polémique ou de « poésie » (diktning) et parfois 

seulement acceptées à condition d’une compatibilité relative avec le cadre méthodologie de 

l’histoire littéraire – comme pour certains travaux de F. Böök (Forser 1976 : 8-13).  
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Cela ne s’applique-t-il pas à toute science digne de ce nom, c’est-à-dire même 
celle qui travaille selon des « modèles alternatifs » ? […] 
En fait, toute science est inévitablement « positiviste », plus ou moins, dans la 
mesure où elle est complètement dépendante des faits, de la documentation et 
de la vérification. 
 
Är kraven på fakta, dokumentering, verifikation något allmänt otillständigt, 
något som bara en « positivist » kan hitta på ? Gäller det inte all vetenskap, som 
vill göra skäl för namnet, alltså även den som arbetar enligt « alternativa 
modeller »? […] 
I själva verket är ju all vetenskap ofrånkomligt « positivistiskt », mer eller 
mindre, såtillvida som den är helt beroende av fakta, dokumentation och 
verifikation. (Hallberg 1976b : 163-4) 

Hallberg met bien en évidence le fait que ces attaques ont une fonction polé-

mique qui tend parfois à la caricature ou au procès d’intention. En renvoyant 

toute approche concurrente, a foriori non-marxiste, dans la catégorie de « po-

sitiviste » et d’empirisme superficiel, elles ignoreraient délibérment les ré-

flexions théoriques qui ont pu mener à la construction même de ces « faits ». 

Si la critique porte avec justesse sur le fondement politique qui sous-tend ou 

justifie une arrogance théoriciste des marxistes, la conception de la science de 

Hallberg focalise néanmoins sur la méthodologie, les procédures de vérifica-

tion et sur le fait concret par opposition aux « grandes lignes »118 sans réfléchir 

aux autres cadres « transcendantaux » possibles que celui des sciences natu-

relles qui détermine la vérification factuelle comme critère de la validité scien-

tifique. Cela le conduit, à la fin de son intervention, à reconnaître devoir mi-

nimiser l’ambition scientifique de la discipline par rapport aux sciences 

exactes. Le critère même de vérification ne saurait, selon lui, être absolutisé : 

il doit rester un idéal régulateur et partagé aussi par ses adversaires, même à 

leur insu (Hallberg 1976b : 172). Cette réponse finit donc par se placer sous 

le signe du « raisonnable » alors qu’Hallberg ne commente pas particulière-

ment les mécanismes de sélection soulevés par Forser.  

L’angle politique de la critique du positivisme ressort clairement dans la 

plupart de ces discussions, notamment lorsqu’elles portent sur les croisements 

avec les sciences sociales. En effet, les enjeux politiques, redoublant toujours 

les enjeux épistémologiques, restent la manière la plus aisée d’approcher le 

« positivisme » : par la fonction idéologique qu’il tend à remplir sous couvert 

de défense de l’objectivité scientifique.  

 
118 « Au fond, nous pouvons tous nous mettre d’accord sur des considérations à grande échelle, 

audacieuses et vitales. Il est plus difficile de les faire confirmer scientifiquement » (« Storlin-

jiga, djärva och vitala funderingar kan vi förresten alla hålla oss med. Det är svårare att få dem 

vetenskapligt bekräftade », Hallberg 1976b : 167). 
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Les intérêts de la science : les fondements idéologiques de l’empirisme et 

de l’objectivité 

La solidarité entre l’empirisme et l’objectivité du point de vue politique est 

très bien mise en évidence par les marxistes : en se contentant de l’analyse 

« de surface », du « réel » tel qu’il se présente, des lois tirées de l’expérience 

immédiate et des faits objectifs et en évacuant la question des causes, le posi-

tivisme est accusé de se satisfaire ou de défendre de l’état des choses en place. 

Bien plus, la science « réaliste » coïncide en dernier lieu avec des intérêts po-

litico-économiques, angle crucial de la stratégique critique. Or cette question 

des intérêts n’apparaît cependant pas toujours au même niveau : l’écart est 

béant entre la détermination de ces intérêts chez Habermas, qui tente d’en dis-

tinguer plusieurs à un niveau transcendental, non pas logique mais anthropo-

logique (différentes pratiques scientifiques sont déterminées par différents in-

térêts dans l’histoire de l’espèce : intérêt de rationalité technique, de commu-

nication et d’émancipation, Habermas 1968), et les analyses militantes plus 

ou moins empiriques qui identifient ces intérêts à ceux d’une classe en parti-

culier, comme dans le cas de Profil qui quitte le champ universitaire. Les ac-

teurs plus liés aux enjeux scientifiques vont, eux, tenter de ménager l’autono-

mie relative de la pratique scientifique ; Sollers par exemple rappelle ainsi que 

le dogmatisme consiste en une idéologisation de la science au sens de renon-

cement à ses procédures spécifiques – sans pour autant que la science soit 

« impartiale, neutre, sans infiltrations ni retombées idéologiques et poli-

tiques » (TQ43/70 : 14).  

Dans la critique profiliste, c’est la fonction de la science qui est toujours au 

premier plan : le positivisme s’oppose à l’idée d’une vocation critique de la 

science ou, a minima, défend la posture de neutralité contre une implication 

sociale et politique. Ce point est déjà abordé en 1968 dans une conversation 

entre Helge Rykkja, Hansmagnus Ystgaard et les spécialistes en économie po-

litique (sosialøkonomer) Per Schreiner et Åsmund Langsether, tous deux di-

plômés de l’UiO. Dans ce dialogue qui veut croiser le regard des sciences so-

ciales et de la littérature, la refonte des sciences sociales sur une base structu-

raliste est encouragée contre l’analyse libérale – dont on devine le caractère 

positiviste puisqu’elle se contente de poser des forces libres entrant dans un 

jeu de lois naturelles, et dont le corrélat est la littérature individualiste bour-

geoise (« Litteratur. Vitenskap. En samtale », P5/68 : 9). Le problème de la 

neutralité est à ce stade posé de manière modérée : les règles logiques et lin-

guistiques qui conditionnent la scientificité et la vérifiabilité du processus de 

recherche ne bloquent pas par essence tout positionnement social des sujets de 

la science, en quoi Schreiner plaide pour une participation active des experts 

à la société, a fortiori dans le cas des sciences sociales (Rykkja & Ystgaard 

P5/68 : 13). Selon J. Thon, cet entretien entre deux avant-gardistes révolution-

naires et deux experts technocrates n’est pas à prendre pour argent comptant : 
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il le lit davantage comme un « dialogue de sourds », mise en collision de deux 

discours qui ne se rencontrent jamais vraiment (1995 : 104-5).  

C’est à mesure que s’intensifie le militantisme de la revue que s’opère le 

glissement par lequel la neutralité est ramenée à la science bourgeoise dans la 

mesure où elle ne sert pas directement les intérêts de la classe prolétaire. Il y 

a là une conception duelle entre deux types de sciences, bourgeoise d’un côté 

ou prolétaire de l’autre, qui est rejettée par le fil althussérien. C’est le reproche 

qui est formulé à l’encontre de la pratique universitaire : fussent-ils marxistes, 

les chercheurs sont ramenés à une ligne révisionniste, au service de l’idéologie 

bourgeoise. On le voit par exemple en 1972 lorsque Johanna Schwarz119 ca-

ractérise la philologie de « upolitisk sysling med form og stilproblem for deres 

egen skyld » (« Rim og rythme i politisk lyrikk », P2/72 : 13) par opposition 

aux textes dialectiques de Mao qui amènent à considérer l’unité dialectique 

entre forme et contenu, art et politique, et à suivre l’impératif de penser l’in-

térêt de classe de toute pratique : la validité de la théorie ou de la science n’est 

confirmée que par son utilité militante.  

La discussion évoquée ci-dessus avec deux économistes invite à élargir les 

perspectives : en effet, le volet du débat sur la fonction idéologique de la 

science est plus particulièrement saillant dans l’importation, au sein du champ 

des lettres, de la lutte des tendances qui se joue dans le champ des sciences 

sociales – via notamment les recherches pour fonder une sociologie critique 

de la littérature. Poetik fait ainsi montre d’un intérêt spécifique pour le positi-

visme en sciences sociales puisque son projet d’analyse textuelle ne saurait 

faire l’économie d’une compréhension marxiste des formations sociales ; c’est 

également par là qu’apparaît l’intérêt qu’elle manifeste pour la « querelle » 

allemande sur le positivisme. Dans son « Introduction » au numéro dédié aux 

analyses textuelles, J. Holmgaard définit la recherche traditionnelle en littéra-

ture comme focalisée sur l’existant, la tradition, le patrimoine : des descrip-

tions « confirmant » ou « reproduisant les institutions, ce contre quoi doit 

s’élever la nouvelle science littéraire critique. Est ainsi « positiviste » toute 

théorie de la science qui ne comporte pas de volet idéocritique, à savoir à la 

recherche de ce qui est rendu invisible par l’idéologie : 

Pour cette [théorie positiviste de la science], les outils d’analyse de la société 
ont un statut autonome. Les prémisses de l’analyse, les appréciations et les dé-
terminations qui sont implicites dans l’appareil de description sont aveugles à 
cette manière de voir. Il va sans dire que c’est extrêmement très préoccupant. 
 
For denne [positivistiske videnskabsteori] er de redskaber man anvender i en 
analyse af samfundet af en selvgyldig status. Analysens præmisser, de 

 
119 Contributrice régulière de Profil, J. Schwarz (1931-1996) est une des principales poétesses 

associées à la revue. Ayant grandi en Suède, elle utilise les deux langues et le suédois est sa 

langue littéraire principale. Elle arrive en Norvège dans les années 1960, enseignant le suédois 

à l’Université de Bergen.  
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vurderinger og determinationer som ligger implicite i beskrivelsesapparatet er 
denne betragtningsmåde blind for. Hvilket må siges at være i allerhøjeste grad 
betænkeligt. (« Indledning », PoIV.2-3/1971 : 5) 

L’analyse se précise en 1972 lorsque l’attention sur les sciences sociales s’ac-

centue encore. Pittelkow fait ainsi de la critique de la sociologie littéraire po-

sitiviste la condition fondamentale de possibilité d’une sociologie marxiste 

(« Samfundsteori og tekstteori », Po19/72 : 46-48)120. Cette approche a les 

mêmes travers que l’histoire littéraire positiviste. L’œuvre comme forme spé-

cifique de structuration de sens socialement déterminée échappe à ce type 

d’analyse ; dépourvue de concepts de texte ou de pratique textuelle, la socio-

logie positiviste se contente d’observer une communication entre auteur et 

lectorat et fonde sa prétention à l’objectivité scientifique en postulant des in-

tentions et des comportements subjectifs purement empiriques. Dans sa cri-

tique, Pittelkow s’appuie sur une citation (traduite en danois) d’Adorno tirée 

de « Soziologie und empirische Forschung », un des textes du recueil Positi-

vismusstreit paru en 1970, où le philosophe allemand souligne la contradiction 

entre l’objectivisme des méthodes empiriques et le niveau subjectif auquel 

s’arrête leur choix d’objet. En outre, Pittelkow souligne que la sociologie po-

sitiviste n’a aucun concept de totalité sociale adéquat ; la conséquence n’en 

est pas que scientifique puisque, en faisant impasse sur cette pensée de la to-

talité, elle laisse le champ libre aux idéologies qui la masquent, donc les légi-

time (Po19/72 : 47). C’est sur le même texte d’Adorno que s’appuie Madsen 

quelques pages plus loin, dans « Litteraturvidenskab og socialvidenskab » 

(Po19/72 : 112), creusant la contradiction des sciences empiriques et statis-

tiques, soulignée dans « Soziologie und empirische Forschung121 », entre mé-

thode objective et subjectivité de l’objet (i.e. l’individu, ses expériences et 

opinions). Dans cet essai, Adorno déplore le fait que les démarches positi-

vistes ne formulent pas de critique des représentations implicites qui les sous-

tendent ; en réduisant le processus social aux représentations individuelles, 

elles réifient aussi bien leurs objets que la méthode qu’elles emploient pour 

étudier ces derniers. La pointe dialectique est que, en cela, ce type de sciences 

sociales empiriques est un miroir de la société « atomiste et classificatoire » 

qu’il pose comme une donnée naturelle (Madsen Po19/72 : 115-7) ; par con-

séquent, ses résultats doivent être complétés par un moment d’autoréflexion 

 
120 Il prend pour exemple de sociologie positiviste l’ouvrage Hauptrichtungen der Literatur-

soziologie de l’Allemand Hans Norbert Fügen120, qui a justement pris position contre les mar-

xistes dans la fameuse « Querelle » allemande du positivisme, mais mentionne également les 

travaux du Français Robert Escarpit. 
121 Notons que Madsen renvoie à une traduction norvégienne d’Adorno tirée du recueil Kritisk 

teori, editée sous la direction du sociologue Ragnvald Kalleberg (master en 1971 à l’UiO) et 

publiée en 1970 chez Norsk Gyldendal ; la traduction danoise paraît en 1972 dans l’anthologie 

Kritiske modeller chez Rhodos.). Kalleberg a contribué à un recueil dirigé par Kurt Aspelin et 

Thomas Gerholm intitulé Positivism, marxism, kritisk teori – riktningar inom modern vetens-

kapfilosofi et publié en 1972 chez Norstedts. 
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critique qui permette de dépasser la surface idéologique de l’individualisme-

subjectivisme et ainsi être confrontés à une analyse de la totalité sociale.  

Le numéro suivant est dédié à sociologie littéraire en propre. Kurt Aspelin 

y contribue par un article critiquant la sociologie empirio-positiviste en Suède, 

en l’occurrence liée à la vision du monde sociale-démocrate (« Om konsten 

att bortse från motsättningar », Po20/72 : 3-15). Ces recherches sont caracté-

risées par leur conformité à l’idéologie du système capitaliste de marché dont 

elles reprennent les concepts et la logique. Ancillaires de la technocratie, elles 

sont caractérisées par un horizon « empiriste de surface et pratique-manipula-

toire » (« yt-empiristisk och praktisk-manipulativ », Aspelin Po20/72 : 5) : il 

s’agit d’une sociologie de missions sur commande. Elle est également adaptée 

à l’enseignement universitaire formaté par les réformes UKAS, à l’exemple 

de l’anthologie des chercheurs K. E. Rosengren et J. Thavenius pour qui la 

sociologie littéraire, uniquement empirio-positiviste, se distingue de la « re-

cherche marxiste ». Aspelin désapprouve également l’ouvrage d’introduction 

à la sociologie littéraire de R. Escarpit (publié en Suède en 1970 sous le titre 

de Litteratursociologi122) qui, si elle s’avère être plus sophistiquée théorique-

ment que l’empirisme vulgaire, se contente de la phénoménologie de surface 

« caractéristique du positivisme » (Aspelin Po20/72 : 5 : 9) : une fois de plus, 

sans théorie de la littérature et de la société, elle restreint ses concepts au 

donné123. Les travaux de Rosengren se font l’exemple de l’objectivisme quan-

titatif sans aucune réflexion épistémologique et dont la méthode toute faite a 

une fonction de confirmation idéologique-politique des structures sociales qui 

s’oppose à la véritable mission de la science : 

Les causes résident avant tout dans le modèle empiriopositiviste lui-même : il 
enferme en effet le chercheur qui, avec un modèle en main, va résoudre les 
tâches les plus variées selon un même programme. [… K. E. Rosengren se 
trompe sur] l’objectif principal de la science, qui est de cartographier les con-
textes objectifs les plus profonds de la réalité, puis de mettre ces résultats à la 
disposition des forces sociales intéressées par une telle recherche révélatrice de 
la réalité. Au lieu de cela, sa fonction scientifique sera affirmative, stabilisa-
trice. Les questions qui s’attaquent aux rapports de pouvoir dans la société et 
qui interrogent la légitimité des gouvernants sont ainsi omises a priori. 
 
Orsaker ligger primärt i den empiriopositivistiska modellen själv : så effektivt 
stänger den inne forskaren med en mall i handen som ska lösa de mest skiftande 
uppgifter enligt samma schema. [… K. E. Rosengren missar] vetenskapens 
främsta målsättning, som är att kartlägga verklighetens djupare objektiva 
sammanhang och sedan ställa dessa resultat till förfogande för de samhälleliga 
krafter som är intresserade av en sådan verklighetsavslöjande forskning. I stället 
kommer hans vetenskapliga funktion att bli affirmativ, stabiliserande. De frågor 
är nämligen a priori utelämnade som skär rakt in i de samhälleliga 

 
122 Trad. Nils Peter Tollnert, préface de Lars Furuland.  
123 À noter qu’Escarpit et Fügen sont également critiqués dans les pages de Textens dimensioner 

sur la sociologie de la littérature.  
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maktförhållandena och ifrågasätter de härskandes legitimitet. (Aspelin 
Po20/72 : 5: 13) 

Pour Madsen encore, l’empirisme en reste à la sphère de la circulation et non 

de la production, à la surface et non aux contradictions internes à la structure 

(« Kritikken af den politiske økonomi og « litteratursociologi », Po20/72). 

Madsen tire lui aussi des conclusions politiques en liant cette sociologie à la 

sociale-démocratie qui s’aveugle devant l’idéologie plutôt que d’activement 

masquer les contradictions ; plus encore, il lie également l’empirisme au spon-

tanéisme individualiste de la révolte des années 1960 (« der netop er empiris-

men i praksis », Madsen Po20/72 : 28). Les exigences de l’analyse matéria-

liste sont très fortes, ici appliquée à la sociologie (littéraire ou non) : la scien-

tificité de cette dernière demande de prendre en compte les contradictions de 

la société, ce qui implique de renoncer à son autonomie pour se fondre dans 

le cadre général de la critique de l’économie politique marxiste. Cette auto-

dissolution, loin d’être un sacrifice, est en fait la condition pour que la socio-

logie s’émancipe de l’idéologie bourgeoise et de ses catégories fondamentales 

que sont l’individu, le général, la liberté et l’égalité (Madsen Po20/72 : 33). 

La collusion du positivisme scientifique et du pouvoir technocratique est 

ainsi un élément commun à ces discours contestataires. C’est une association 

que nous retrouvons de fait dans Tel Quel et qui se décline dans tous les do-

maines empreints de cette idéologie. Dans « Survol / rapports (blocs) / con-

flit », Sollers reprend les termes d’Althusser déclarant que « Toutes les 

sciences dites « humaines » … sont le lieu d’élection de l’idéologie positiviste 

et technocratique contemporaine ». Et de préciser : le matérialisme dialectique 

est l’arme de lutte contre « l’empirisme scientiste en général » (TQ36/69 : 6). 

Selon Sollers toujours, c’est le Nouveau roman qui l’incarne en littérature 

(« Réponses », TQ43/70)124 ; dans les sciences naturelles et mathématiques, 

l’évacuation du sujet de la pratique pour la pure méthode est une « bénédiction 

pour l’ordre social capitaliste techno-productiviste moderne » (Sibony, « A 

propos des mathématiques modernes », TQ51/72 ; 91). Dans le domaine de 

l’éducation, B. Sichère remarque quant à lui que la vieille idéologie humaniste 

bourgeoise est entrée en contradiction avec « l’idéal techno-positiviste », con-

tradiction qui a mené à la révolte de 1968 (« Sur la lutte idéologique (suite) », 

TQ53/73 : 94). Tout ceci s’inscrit dans la perspective ouverte par la pensée 

d’Althusser sur le rôle que la philosophie doit jouer auprès des sciences hu-

maines en les prémunissant contre l’idéologie instrumentalisante de la tech-

nocratie (« Philosophie et sciences humaines », 1998a : 57). L’opposition 

entre « sciences » et « techniques » se comprend à l’aune de cette instrumen-

talisation : les techniques focalisent sur les méthodes pour répondre à une 

 
124 « L’idéologie de ces productions est, en réalité, très conventionnelle, psychologiste, positi-

viste et technocratique » (TQ43/70 : 74). L’attaque est d’autant plus osée que TQ avait soutenu 

le Nouveau Roman dans ses premières années : une rupture de plus durant cette décennie tur-

bulente des années 1960.  
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demande, le plus souvent sociale et politique, à l’exemple de la psychologie à 

l’américaine par opposition à la psychanalyse lacanienne (Althusser 1998 : 

54) 125. 

Poetik focalise bien plus concrètement sur la politique éducative culturelle 

menée par le gouvernement danois. Dans « Om dannelsen, uddannelsen og 

omdannelsen » de 1970, Brandt fait une analogie qui reprend ces termes au 

sujet des disciplines universitaires : l’historisme est aux sciences humaines ce 

que la technologie est aux sciences de la nature, à savoir une discipline qui a 

renoncé à sa scientificité, donc une pratique idéologique au service du pou-

voir. Néanmoins, là où la technologie permet l’exercice du pouvoir, forte de 

la fondation objective des sciences naturelles qui permet la reproductibilité de 

l’expérience, l’historisme traditionnel ne vise qu’à la reproduction, s’excluant 

lui-même de toute recherche d’objectivité possible et, par là, d’expérimenta-

tion (PoIII.4 : 416-7). Poetik consacre entièrement son numéro 23 de 1975 à 

des interventions faites dans le cadre d’un colloque de la NSU organisé en 

septembre 1974 sur le thème « Politique culturelle et lutte culturelle » (« Kul-

turpolitik og kulturkamp »). Les contributeurs viennent des trois pays : on y 

retrouve Peter Madsen, pour la Norvège entre autres Helge Rønning et Irene 

Iversen, ainsi que deux intervenants suédois, Kjerstin Norén126 et Leif Thol-

lander ; ce dernier fait partie des deux chercheurs de ce recueil, avec la Nor-

végienne Greta Billing127, à rendre compte des luttes en France plutôt que de 

leurs pays respectifs. La portée militante apparaît au plus clairement dans cer-

taines de ces contributions historiques et sociologiques : il ne s’agit plus de 

querelles épistémologiques et de luttes internes aux disciplines universitaires 

mais d’une critique idéologique plus frontale des politiques culturelles des 

gouvernements en place. C’est là un objectif que Profil aura de son côté inlas-

sablement poursuivi durant toute la décennie 1970 : plus que toute autre revue 

 
125 La branche américaine est ainsi devenue « technique de réadaptation » des individus à la 

machine économique et politique à l’opposé de ce que visent les travaux d’élaboration propre-

ment théorique de Lacan. La discussion sur ces derniers est développée plus en détail dans deux 

conférences d’Althusser faites en 1963 et 1964 et rassemblées dans le recueil Psychanalyse et 

sciences humaines (1996).  

Voir Eagleton sur le structuralisme contre une idéologie technocratique inconsciente, produite 

par la structure de la marchandise (1991 : 37). 
126 Celle-ci avait déjà publié dans Poetik 20/73 un article intitulé « Konstproduktionens förän-

drade villkor ». Elle fait ses études de théâtre à Lund dans les années 1960 et dirige la publica-

tion de l’essai Människans samhälleliga vara chez Cavefors en 1973. Elle est peut-être plus 

connue du grand public pour avoir été membre du groupe de rock féministe Röda Bönor (litté-

ralement « Haricots rouges » mais böna est aussi un terme d’argot vieillot pour « jeune 

femme ») ! Elle publie également des romans, des anthologies de chansons dans les années 

1970 ainsi que des critiques de théâtre pour le journal danois Information dans les années 1980. 

Il est également à lire dans l’encyclopédie biographique féminine suédoise Vem är hon de 1988 

(p. 344) qu’elle épouse P. Madsen en 1979.  
127 Celle-ci soutient son master de sociologie en 1976 à Oslo sur une des subventions étatiques 

à la culture.  
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de notre corpus, elle aura œuvré pour la constitution d’un front culturel nor-

végien contre l’administration sociale-démocrate et la défense d’une culture 

non seulement populaire mais aussi décentralisée, contre Oslo représentant 

une élite économique, culturelle et linguistique – mais en payant le prix de 

l’anti-intellectualisme. Les participants au colloque de la NSU refusent, eux, 

toutes simplifications, notamment entre culture bourgeoise et culture prolé-

taire car l’enjeu est pour eux de pouvoir penser la culture en dehors des critères 

et institutions bourgeoises qui déterminent sa forme actuelle (« Indledning », 

Po23/75 : 6).  

Thue (2010 : 219) et Ekelund (2017 : 287ss) à sa suite montrent que la phi-

losophie analytique a servi de véhicule d’implantation des méthodes sociolo-

giques à l’américaine en Scandinavie (Ekelund 2007 : 287ss)128. L’importation 

d’une conception empiriste-quantitativiste de la discipline est ainsi allée de 

pair avec l’idéologie politique de l’après-guerre de poursuivre la construction 

des États-Providence modernes et rationnels : l’alliance des sciences sociales 

et de la sociale-démocratie montrait ainsi la proximité des questions épisté-

mologiques et politiques (2007 : 292)129. T. Forser entend, dans sa contribution 

à la querelle du TfL de 1976, précisément attirer l’attention sur le double aspect 

de la position positiviste en sociologie de la littérature (« Idéologiquement, la 

foi en la raison qu’elle exprime relève d’un optimisme du progrès libéral »130, 

Forser 1976 : 6). Il articule ainsi l’histoire de la discipline, ainsi que des luttes 

internes de validation entre chercheurs, à son contexte plus vaste de luttes 

idéologiques sur le champ intellectuel, en particulier dans l’après-guerre mar-

qué par le tingsténisme. Autrement dit, l’objectivisme a servi d’instrument de 

sélection au profit de la tendance positiviste dominante et au détriment de po-

sitions contestataires – ces biais dans les processus de co-optation étant éga-

lement liés à des positions idéologiques et non pas strictement scientifiques 

(Forser 1976 : 14ss)131.  

Le positivisme est ainsi l’idéologie scientifique de la technocratie et son 

caractère de classe est celui de la classe au pouvoir, la bourgeoisie. Cette cri-

tique se veut bien souvent actualiser la critique marxienne à la fois de la phi-

losophie idéaliste et de l’économie politique. C’est ce que C. Thau souligne 

en 1975, revenant sur une citation polémique de Marx dans la Rheinische 

 
128 L’exemple de la « conversion » de T. Segerstedt est frappant : en 1947, ce professeur de 

philosophie d’Uppsala accepte de changer le nom de l’institution, devenant par la même occa-

sion professeur de sociologie (Ekelund 2017 : 290).  
129 Notons que, selon Ekelund, l’exemple du couple Alva et Gunnar Myrdal n’est pas exacte-

ment révélateur du processus dans la mesure où leur base théorique n’est pas exactement celle 

de la sociologie d’Uppsala. Thue focalise, lui, sur le rôle d’Arne Næss et Stein Rokkan.  
130 « Ideologiskt uttrycker den en förnuftstro av liberalt utvecklingsoptimistiskt slag. » 
131 Voir aussi l’article de R. Fjällström dans HfKS, où il esquisse une analyse détaillée du « po-

sitivisme ». Il souligne notamment que le principe d’objectivité et de neutralité axiologique 

s’accomode très bien d’un utilitarisme, de conceptions sur le « bien » de la société. (1969 : 30-

32) 
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Zeitung en 1842 contre la pensée empirique classificatoire des sciences so-

ciales positivistes (Thau, « Med verden eller om-verden », Po19/72 : 76). Cet 

empirisme est directement déterminé par la rationalité bourgeoise :  

Comme nous l’avons évoqué, la raison du bourgeois, la raison qui le « forme » 
en tant qu’« être humain » éclairé, est une raison qui s’apparente à celle que 
l’on retrouve dans la science expérimentale moderne : le bourgeois agit dans 
son monde sur la base d’expériences empiriques acquises, des données, qui sont 
organisées selon des lois logiquement cohérentes de certitude pronostique plus 
ou moins avérée. 
 
Som allerede berørt er borgerens ratio, den ratio der « danner » ham som oplyst 
« menneske », en ratio der er beslægtet med den vi finder i den moderne erfa-
ringsvidenskab : borgeren agerer i sin verden på baggrund af indhøstede empi-
riske data, som ordnes til logisk konsistente lovmæssigheder af større eller min-
dre prognostisk sikkerhed. (Po19/72 : 102) 

Cette analyse est également faite par Althusser qui pose les catégories du droit 

bourgeois comme pilier fondamental de l’idéologie en philosophie : « …sont 

des catégories ou entités juridiques : le Sujet, l’Objet, la Liberté, la Volonté, 

la (les) Propriété(s), la Représentation, la Personne, la Chose, etc. » ; de là 

aussi le piège d’une théorie de la connaissance qui ne sortirait pas de ces ca-

tégories mêmes (Althusser 1998c : 171). Il s’agit également d’un des angles 

d’attaque de l’École de Francfort, bien que celle-ci la formule toujours depuis 

le pôle opposé d’Althusser, i.e. une anthropologie humaniste. Dans sa syn-

thèse sur les travaux d’Adorno, Claus Secher132 présente Dialektik der Auf-

klärung, ouvrage qu’Adorno a co-écrit avec M. Horkheimer, comme un pre-

mier moment de la critique de la science positiviste et de la technocratie : en 

l’occurrence, ils y attaquent tout d’abord, d’une part, la réduction de la ratio-

nalité scientifique à la formalisation et aux mathématiques, posant l’abstrac-

tion comme une norme sociale, mais aussi, d’autre part, l’empirisme. Partant 

d’une promesse d’émancipation de l’homme vis-à-vis des contraintes natu-

relles, ces tendances ont toutes deux finies au service de l’oppression de l’être 

humain, soumettant non seulement la nature extérieure mais ce qu’ils appel-

lent la nature intérieure (Secher, « Kunsten og den forvaltede verden », 

Po18/72 : 135ss). Cette conceptualisation fondamentale se retrouve par la 

suite dans les écrits ultérieurs, et notamment ceux sur la sociologie qui se sont 

diffusés avec la querelle du positivisme.  

La controverse contre le positivisme englobe ainsi à la fois les questions 

épistémologiques, interrogeant la structure de la connaissance, et politiques, 

remettant en cause les intérêts de la pratique universitaire. Ces deux fronts de 

la réflexion sont solidaires et même étroitement imbriqués quand ils sont por-

tés par les générations de chercheurs entrant dans le champ mais, dans la pra-

tique, ils recouvrent des positions hétérogènes selon les pays et selon la 

 
132 Étudiant à l’université de Copenhague, il défend son magistère en 1973. 
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période. Ainsi que nous l’avons annoncé, nous nous intéressons dans ce pre-

mier moment du deuxième chapitre à ce moment de jonction, fin de la décen-

nie 1960 et début de la décennie 1970, au carrefour du structuralisme et du 

marxisme, où la contestation fait un travail de fond pour critiquer, au sein de 

chaque discipline, les composantes de la tradition héritées de ce « positi-

visme » sous le signe du projet de transformation politique. Ce mouvement de 

rapprochement s’exprime avec le plus d’éclat, dans la deuxième moitié de la 

décennie 1960 et la première moitié de la décennie 1970, sous la forme de la 

sémiotique, elle-même concue comme fondement d’une grande science des 

idéologies. Si elle a des ambitions pluridisciplinaires ou transversales dépas-

sant largement le cadre traditionnel de la littérature, elle donne néanmoins à 

cette dernière une place de choix. 
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Chapitre 2a – Une science des idéologies sous le signe de 
la révolution 

Contre la tradition émerge, au sein des champs littéraires, une nouvelle science 

qui, non contente de faire l’analyse des textes, ambitionne d’examiner toutes 

les manifestations culturelles et les représentations. Si elle procède de la ren-

contre entre structuralisme et marxisme, cette recette est loin d’être homogène, 

la combinaison des éléments intervenant par phases et confrontations.  

La description du structuralisme français comme recherche des invariants 

et détourné de l’histoire ou de la société est dans une certaine mesure valable 

pour la décennie 1950, mais reste simpliste à terme. Très vite, l’idéal de la 

science comme objectivité affranchie des idéologies est remplacé par une 

quête de constituer une science des idéologies, déjà observable, en germe, 

dans les Mythologies de Barthes (1957). La méthode cherche des invariants, 

mais elle veut décrypter le présent. Cette ambition n’est certes pas directement 

politique, mais elle trouve déjà un aspect éminemment critique. En outre, 

l’auto-compréhension du marxisme comme science a été selon nous cruciale 

dans la formation de ce creuset d’expérimentations théoriques qui prend son 

essor dans les années 1960, et qui se révèle avec d’autant plus de force en 

1968. Ainsi que nous l’avons esquissé plus haut, nous observons un phéno-

mène d’accélération des processus de circulation avec 1968 : le cas de Poetik 

montre comment la phase initiale « structuraliste » est très courte avant le bas-

culement vers la sémiotique là où, dans le champ français, le travail d’élabo-

ration a occupé toute une décennie. Un an à peine après une naissance placée 

sous le signe de la formalisation linguistique, Poetik se détourne déjà de ce 

modèle pour suivre le cocktail sémiotique marxiste que l’on trouve notamment 

dans les pages de Tel Quel. Hauge corrobore cette observation d’ensemble en 

notant que l’influx théorique a été un « tsunami » où toutes les nouvelles ré-

férences sont arrivées en même temps, de sorte que la temporalité de produc-

tion dans le contexte français a été écrasée, concentrée dans cette médiation 

faisant un rattrapage accéléré (2007 : 185-6). Il ajoute même que la distinction 

entre structuralisme et post-structuralisme, établie a posteriori par l’historio-

graphie, n’avait pas lieu en Scandinavie – pas plus que dans l’Hexagone à la 

même époque, ajouterions-nous, bien que les telqueliens aient manifesté la 

volonté consciente de dépasser un premier structuralisme fondé sur un positi-

visme linguistique. En 1970, Peter Madsen fait paraître chez Rhodos une an-

thologie intitulée Strukturalisme qui fait montre de cet écrasement : on y 

trouve des textes traduits de Saussure, Greimas, Genette, Todorov, Sebag, 

Goldmann mais aussi Barthes, Althusser, Foucault et Derrida. En introduc-

tion, il insiste sur la forme indéterminée du « structuralisme », faute de pou-

voir introduire « le » structuralisme ; il note également le refus de Lévi-

Strauss de participer à un recueil incluant des idées aussi divergentes que les 

siennes (Madsen 1970 : 9) ! 
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Nous voulons ici dans un premier temps focaliser sur la solidarité entre la 

science et la politique. À cet effet, nous proposons d’observer, à travers nos 

revues, l’auto-compréhension marxiste comme science et comment elle a joué 

dans le développement de la théorie de l’idéologie dans la décennie 1960. Il 

s’agira ensuite de voir comment l’engagement révolutionnaire a initialement 

favorisé la transmission de la théorie en Scandinavie, notamment sous le vi-

sage d’une grande constellation identifiée sous le terme de « sémiotique », 

mais aussi comment elle a fini par en bloquer l’implantation sur le moyen 

terme par fidélité à la tradition de pensée marxiste. La conjonction qui s’est 

établie en 1968 n’aura duré que quelques années : au début des années 1970, 

les tensions entre la science et la politique se font vivement sentir, résultant 

dans différentes stratégies et positions pour gérer des objectifs contradictoires 

et se démarquer des concurrents au carrefour des champs théoriques et poli-

tiques. Cependant, l’élaboration théorique amène à faire travailler le corpus 

marxiste, et notamment la dialectique, vers de nouveaux horizons plus ou 

moins héterodoxes. C’est par là que s’engage la sortie, plus ou moins rapide, 

de ce corpus. 

Science, idéologie, marxisme 

Ainsi que nous l’avons esquissé dans notre discussion sur l’utopie, la théorie 

marxiste entend traditionnellement lutter contre ce qui relève de l’idéologie, 

et ramène l’utopie à cette dernière. Elle a ainsi contribué pour une très large 

part à penser ce phénomène et lui donner le sens que nous employons au-

jourd’hui133. Cette lutte se fait sur la base d’une auto-compréhension comme 

« science » dont Ricœur rappelle à cet égard l’acception plus large : 

Dans la théorie marxiste, le mot de science n’est pas appliqué à un corpus de 
connaissance qui pourraient être vérifiées ou falsifiées au sens de Popper ; il est 
plutöt employé au sens de théorie fondamentale (le mot théorie sera d’ailleurs 
préféré par Althusser pour cette raison). […] L’expression de « matérialisme 
historique » au contraire, traduit la connexion entre la science et la base réelle 
de l’histoire, et s’oppose en ce sens à l’idéologie. (1997 : 150) 

Les jalons de l’offensive sont posés dès l’ensemble de textes et fragments 

écrits par Marx, Engels et Joseph Weydemeyer autour de 1845, rassemblés 

aujourd’hui dans lne volume portant le titre de L’Idéologie allemande. Ces 

 
133 Eagleton remarque que le terme est passé de l’étude du phénomène au phénomène lui-

même : du projet, formulé par A. Destutt de Tracy pendant les Lumières, d’étudier la genèse et 

le développement des idées, au phénomène lui-même, i. e. l’idéologie comme système d’idées 

ou de croyances (1991 : 63ss). Initialement, « l’idéologie » avait donc un même but scientifique 

que le marxisme a repris à son compte ! Le sens péjoratif ou polémique, lui, est traditionnelle-

ment attribué à Napoléon qui l’a employé contre Tracy et ses pairs : on y trouve déjà le reproche 

d’idéalisme entravant une pratique politique (1991 : 67ss). 
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textes ont pour but de faire la critique de tendances contemporaines précises 

en philosophie de l’histoire (en première ligne le matérialisme empiriste naïf 

de L. Feuerbach et les jeunes hégeliens comme B. Bauer et M. Stirner). Celles-

ci sont considérées comme idéologiques en tant que théories métaphysiques 

et idéalistes prenant le réel sensible et l’histoire pour des donnés et non pour 

les produits de l’activité matérielle humaine visant à assurer la survie de l’es-

pèce (voir Marx, Engels & Weydemeyer 2014 : 57 ou 59) ; ces théories ren-

versent même ce rapport généalogique : les idées deviennent pour elles non 

seulement autonomes mais antérieures à l’activité humaine (« les idéologues 

mettent tout la tête en bas », 2014 : 249). Du point de vue politique, cet idéa-

lisme sert tout naturellement les intérêts des classes dominantes qui le produit. 

La critique porte ensuite, avec Marx, sur les penseurs de l’économique clas-

sique avec la Contribution à la critique de l’économie politique et Le Capital, 

qui pose les bases d’une analyse scientifique des mécanismes économiques. 

Cette scientificité se fonde précisément sur une analyse matérialiste, enracinée 

dans la pratique des individus engagés dans la production et l’échange, et dia-

lectique, pour éviter de sombrer dans une métaphysique des choses « en soi » 

ou un empirisme naïf. Cette exigence essentielle est par la suite reprise dans 

les textes du canon marxiste, faisant néanmoins souvent l’objet de remanie-

ments et réinterprétations, embranchements menant aux diverses tendances et 

écoles théoriques. La double opposition matérialisme-idéalime et dialectique-

métaphysique est plus particulièrement réaffirmée dans l’Anti-Dühring d’En-

gels (1878)134, tourné contre les pensées socialistes concurrentes ; l’ouvrage 

Matérialisme et Empirio-criticisme de Lénine, paru en 1909, est également un 

des textes cruciaux sur la science et l’idéologie et une référence importante 

pour les travaux althussériens. C’est bien cette opposition que nous avons re-

trouvée derrière la critique du positivisme.  

Dans les polémiques contre des concurrents philosophiques, l’idéologie est 

donc non seulement comprise comme un système de pensée ou de représenta-

tion déterminé, mais aussi comme système erroné ou fallacieux, « fausse cons-

cience » qui s’oppose à la connaissance véritable des processus réels. Tout 

l’enjeu de l’épistémologie marxiste est de pouvoir combattre ces systèmes er-

ronés en tant que sa théorie de la connaissance est solidaire d’une pratique, 

c’est-à-dire une transformation des rapports sociaux : toute erreur idéologique 

implique donc des erreurs pratiques, stratégiques dans la lutte des classes. De 

ce problème découle également toute une série de questionnements sur ce 

 
134 Voir aussi l’article d’Engels paru en 1880, « Socialisme utopique et socialisme scientifique » 

(trad 1950, ed. Les Sciences sociales, pdf en ligne) : « Pour le métaphysicien, les choses et leurs 

reflets dans la pensée, les concepts, sont des objets d’étude isolés, à considérer l’un après l’autre 

et l’un sans l’autre, fixes, rigides, donnés une fois pour toutes. Il ne pense que par antithèses 

sans moyen terme » (1950 : 46). « À considérer les choses d’un peu plus près, nous trouvons 

encore que les deux pôles d’une contradiction, comme positif et négatif, sont tout aussi insépa-

rables qu’opposés et qu’en dépit de toute leur valeur d’antithèse, ils se pénétrent mutuellement » 

(1950 : 45). Voir encore « la nature est le banc d’essai de la dialectique » (1950 : 45). 
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rapport entre théorie et pratique, et celui entre classe ouvrière, intellectuels et 

parti. La double lecture de l’idéologie faite du point de vue marxiste, entre 

système de pensée et pensée erronnée, est aussi source de tensions et de pro-

blèmes théoriques, ainsi que l’ont remarqué les travaux qui se sont penchés 

sur ces questions (Eagleton 1991, Mannheim 2006, Ricœur 1997 ; voir aussi 

l’autocritique d’Althusser 1988c) ; il est éloquent qu’en 1969, R. Fjällström 

note pour les HfKS que la distinction entre idéologie et science ramène cer-

taines tendances marxistes à un positivisme (1969 : 27). Il y a là, de fait, un 

problème fondamental pour la science marxiste. 

Le philosophe hongrois Georg Lukács, avec son Histoire et conscience de 

classe (1923), est un pilier important de cette théorisation durant la première 

moitié du XXe siècle. L’ensemble d’essais entend en effet réaffirmer les fon-

dements dialectiques hégeliens de la théorie marxiste. Posant au cœur de sa 

réflexion la dialectique entre sujet et objet, il interroge les conditions pour que 

le prolétariat parvienne à remplir son rôle dans la lutte des classes, et donc la 

nécessité de parvenir à une conscience de classe. Par là est réintroduit, quoique 

de manière plus élaborée, le problème de la fausse conscience puisqu’il faut, 

résumé schématiquement, examiner les obstacles idéologiques qui empêchent 

la classe prolétaire de parvenir à la connaissance de la totalité sociale et de sa 

propre place motrice dans cette totalité (Lukács 1960 : 94-95 & 101). Il s’agit 

pour Lukács d’engager une lutte contre les sciences bourgeoises (ou le « mar-

xisme vulgaire » reprenant leur épistémologie) qui, dans leurs erreurs théo-

riques, servent les intérêts de la classe dominante (Lukács 1960 : 100). Or 

cette lutte ne peut être que livrée par l’union d’une théorie et d’une pratique 

enracinée dans le Standpunkt (qui peut se traduire par « position » mais aussi 

« point de vue ») du prolétariat, à partir de la position de ce dernier dans le 

processus de production (Lukács 1960 : 204ss). Si elle repose elle aussi sur 

l’intention de « dévoilement » (Mannheim 2006 : 66), cette théorie constitue 

un développement important dans les tentatives de penser l’idéologie comme 

système de pensée ou théorie enracinée dans une classe ; en tant que tel, l’ou-

vrage compte comme les textes fondateurs de la sociologie de la connaissance 

de langue allemande. Ce retour sur la dialectique est plus particulièrement si-

gnificatif en ce qu’il a posé les jalons des travaux de l’Institut de recherche 

sociale de Francfort ; mais il aura également joué un rôle sur le plus long 

terme. En effet, la diffusion des premiers travaux de Lukács est entravée par 

le fait qu’il les a reniés dans les années 1920, et ce par fidélité à la ligne du 

parti communiste hongrois : de fait Histoire et conscience de classe margina-

lise le rôle du parti dans la prise de conscience du prolétariat (Goldmann 

1977 : 61-63). Le texte ne refait donc surface sous forme traduite que dans les 

années 1960 voire début 1970 en France et en Scandinavie135, et ce malgré la 

 
135 Trad. fr. chez Minuit en 1960 par K. Axelos et J. Bois ; en suédois en 1968 chez Cavefors 

par T. Gerholm ; en norvégien en 1971 chez Gyldendal par S. Rafoss et H. Berntsen. Le texte 

n’a en revanche pas été traduit en danois. Pourtant, au milieu de la décennie 1970, Poetik appelle 
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désapprobation de Lukács qui, travaillant à Ontologie de l’être social, s’em-

ployait à repenser ces questions jusqu’à sa mort en 1971 (voir Tertulian 2008 

et Vaisman 2009).  

Cette réception de Lukács est à souligner car elle est un des moteurs théo-

riques de la ligne adoptée par les militants de Profil dans les questions de lit-

térature, combiné avec les déclarations de Mao (notamment à Yanan où 

l’adoption de la position de classe est ce qui permet de servir le peuple)136. 

Dans un entretien de 1979 conduit par Jahn Thon137 avec Knut Johansen et 

Helge Rønning, « Ti års litteraturdebatt » (P5/79 : 4-10), les deux invités re-

connaissent leurs dettes respectives envers Lukács et lui attribuent une posi-

tion fondamentale dans la base théorique du champ des études littéraires mar-

xistes en Norvège de la deuxième moitié des années 1960. Or, si Rønning a 

été contradicteur régulier de Profil, Johansen en a été un des principaux ac-

teurs théoriques. Ce dernier souligne en effet comment, avant de devenir ré-

dacteur de Profil à la fin 1970 et en 1971, ses débuts ont été marqués par la 

volonté de trouver une assise scientifique à sa formation littéraire contre ses 

professeurs – tout d’abord grâce à la Nouvelle critique américaine puis, sur-

tout, grâce au marxisme – et aux textes de G. Lukács :  

Mais c’est seulement lorsque que j’ai goûté un peu au marxisme que je me suis 
rendu compte qu’il était beaucoup plus utile que toutes les autres théories plus 
ou moins quasi scientifiques, y compris la nouvelle critique qui m’a probable-
ment plus influencé que Lukács. 
 
Men når jeg først fikk smakt litt på marxismen, skjønte jeg at den var mye mer 
anvendelig enn alle de andre mer eller mindre kvasivitenskapelige teoriene, ibe-
rekna nykritkken som jeg vel egentlig er mer påvirka av enn Lukács. (P5/79 : 
4) 

Les travaux de Lukács n’ont cependant guère percé dans les milieux liés à Tel 

Quel. D’une part, la normativité du point de vue esthétique (en faveur du réa-

lisme et contre les expérimentations modernes) que pose sa philosophie sont 

évidemment en contradiction avec les ambitions avant-gardistes des telque-

liens. D’autre part, malgré l’intérêt que lui portait un Lucien Goldmann, dont 

la sociologie fait aussi le lien entre les recherches marxistes et une forme de 

structuralisme, ses textes ont été écrasés par la concurrence de Louis Althusser 

 
à un examen nécessaire des travaux de Lukács tant ils ont acquis un poids dans le debat theo-

rique (Po25/75 : 5). 
136 De la contradiction, traduit en norvégien Om motsigelsen dès 1959 chez Ny Dag, réédition 

en 1969 par la SUF(m-l) ; l’organisation fait aussi paraître les discours de Yanan la même an-

née, Taler på Yenan-konferansen om litteraturen og kunsten.  
137 Il s’agit bien du même Jahn Thon que celui qui publie la première histoire de la revue en 

1995.  
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et la réélaboration que ce dernier fait de la théorie marxiste de l’idéologie138. 

La référence reste donc discrète ou prudente ; pour Scarpetta en 1976, le jeune 

Lukács de Histoire et conscience de classe est néanmoins celui de Kristeva 

dans la Révolution du langage poétique – mais le Lukács dogmatique sur la 

question du réalisme est très nettement un repoussoir (Scarpetta, TQ63/75 : 

50-51 & TQ65/76 : 102-103). Pour Poetik puis Kultur og Klasse, il s’agit éga-

lement de faire un travail sur l’œuvre de Lukács, ensemble incontournable 

pour penser la culture mais aussi rendu difficile à manier dans ses écrits les 

plus orthodoxes – tâche inaugurée en 1975 (réd., « Arbejderbevaegelse og kul-

turpolitik », Po25/75) et poursuivie dans le numéro 28 de 1976 (sous-titré 

« Lukács, Benjamin, Adorno »). 

Science et idéologie selon Althusser 

Nous proposons ici de revenir particulièrement sur cette pensée qui a joué un 

rôle décisif dans cette phase du développement de la théorie aussi bien en 

France qu’en Scandinavie – pensée qui s’est en effet exportée auprès d’une 

frange des universitaires marxistes scandinaves et qui a, selon nous, favorisé 

à court terme la lecture de la théorie telquelienne. En effet, Althusser s’est 

attelé à la tâche de déjouer les insuffisances de la conception de l’idéologie 

comme « fausse conscience ». Son cheminement théorique durant les années 

1960 est à lire dans « Marxisme et humanisme » (1963, paru dans Pour Marx) 

puis dans l’article « Idéologie et appareils idéologiques d’État. (Notes pour 

une recherche) » (1969). Dans ce dernier, il note que la définition d’idéologie 

comme « système des idées, des représentations qui domine l’esprit d’un 

homme ou d’un groupe social » est « non-marxiste », car positiviste, et se con-

tente d’une caractérisation négative (l’idéologie n’est rien qu’une illusion sans 

histoire propre).  

L’idéologie est surtout définie structuralement par Althusser, comme la re-

présentation non pas des conditions d’existence, mais du rapport imaginaire 

des individus à leurs conditions réelles d’existence139. Cette structure est à 

l’œuvre dans toute société humaine, l’idéologie existant en permanence à tra-

vers l’histoire, en quoi Althusser distingue l’idéologie en général et des idéo-

logies (systèmes particuliers). Cette définition nouvelle implique qu’il ne 

s’agit pas tant de la structure par laquelle les sujets voient le monde mais d’une 

structure dans laquelle les individus sont « interpelés » en tant que sujets : 

c’est l’idéologie qui en fait des sujets, c’est seulement dans et par une 

 
138 C’est tardivement que nous pouvons lire une invitation à se repencher sur Lukács dans Tel 

Quel (dans une correspondance de Guy Scarpetta avec Camille Arnaud sur les Problèmes du 

réalisme, TQ65/76). 
139 Dit plus simplement dans Pour Marx : « Dans l’idéologie, les hommes expriment, en effet, 

non pas leurs rapports à leurs conditions d’existence, mais la façon dont ils vivent leur rapport 

à leurs conditions d’existence » (2005 : 275).  
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idéologie qu’ils se reconnaissent comme tels140. Cette reconnaissance dans 

l’idéologie façonne leurs pratiques : le sujet comme individu est toujours en 

même temps asujetti à un système. Enfin, l’existence matérielle de l’idéologie 

est assurée par les appareils idéologiques d’Etat qui l’inscrivent dans les pra-

tiques individuelles (à l’exemple de la religion et des rites qu’elle organise).  

Ainsi, toute société produit l’idéologie de manière organique et inévitable, 

c’est une structure essentielle mais dont la fonction est « pratico-sociale » plus 

que théorique (Althusser 2005 : 273-4). S’il s’agit bel et bien d’une structure 

« éternelle » (présente tout au long de l’histoire), il postule que l’idéologie 

d’une société sans classe est supposée ne pas servir une classe dominante en 

particulier mais bien tout un chacun (2005 : 278). L’opposition entre science 

et idéologie chez Althusser se construit sur cette base conceptuelle durant la 

deuxième moitié des années 1960. À la différence de l’idéologie, qui constitue 

les individus en sujets, la science ne repose pas sur la catégorie constitutive de 

sujet141: le discours scientifique est pensé comme un discours sans sujet. C’est 

ainsi qu’il faut comprendre la notion « d’anti-humanisme » : les concepts de 

« sujet » et d’« homme » sont dits idéologiques car ce sont des désignations 

pures qui ne permettent pas de produire des connaissances, à la différence des 

concepts scientifiques. Ainsi :  

En disant que le concept d’humanisme est un concept idéologique (et non scien-
tifique), nous affirmons à la fois qu’il désigne bien un ensemble de réalités exis-
tantes, mais qu’à la différence d’un concept scientifique, il ne donne pas le 
moyen de les connaître. Il désigne, sur un mode particulier (idéologique), des 
existences, mais ne donne pas leur essence. (Althusser 2005 : 263) 

L’« homme » n’est qu’une notion empirique, mais celle-ci a été investie aussi 

bien en philosophie politique qu’en économie ou en théorie de la connaissance 

(2005 : 269)142. Dans « Marxisme et humanisme », Althusser souligne le fait 

que la théorie marxiste doit s’appuyer sur sa base scientifique afin de pouvoir 

prendre position politiquement, dans la pratique, vis-à-vis de la tradition 

 
140 L’imprégnation forte de la psychanalyse, visible en bien des endroits, se fait sentir dans ces 

définitions : l’idéologie est analogue à l’inconscient freudien, lui aussi « éternel » au sens 

d’omnniprésent dans l’histoire ; de même, la définition du rapport comme « imaginaire » em-

prunte à la typologie lacanienne des trois ordres. 
141 Il s’agit ici de voir que, dans cette catégorie de sujet, d’autres termes peuvent être employés 

pour désigner ce qui est appelé « sujet » en fonction de l’idéologie particulière (il prend ainsi 

l’exemple de « l’âme » chez Platon). De fait, le « sujet » en tant que terme est une catégorie 

philosophique spécifique fondée sur l’idéologie bourgeoise (et plus précisément l’idéologie ju-

ridique bourgeoise, Althusser 2005 : 171), de même que le terme plus courant d’« homme » (ou 

« Homme »). Althusser préfère, lui, le mot « individu », quand bien même ce dernier serait lui 

aussi idéologiquement chargé ; il reprend également le terme de « sujet » dans la mesure où le 

discours est contraint, dans le processus de lutte idéologique, de se construire sur des termes 

existants.  
142 Selon J. Aumètre, il s’agirait même d’une caractéristique essentielle ou constante de l’idéo-

logie en général (1988 : 156ss) 
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humaniste (2005 : 272). Il y a donc là un enjeu crucial pour les sciences dites 

« humaines » précisément parce qu’elles doivent faire le travail d’autoré-

flexion critique sur ces concepts idéologiques afin de pouvoir se constituer 

véritablement comme sciences et saisir leur objet véritable (Althusser 1998a : 

51). S’il en vient à critiquer la doctrine officielle soviétique de « l’humanisme 

socialiste », c’est précisément sur le fait qu’elle se méprend sur les fonctions 

et emploie les concepts de la philosophie de l’homme au lieu de la théorie 

marxiste pour répondre à des impératifs économiques, politiques et idéolo-

giques (2005 : 181-2 ; voir aussi Robcis 2012). Il y a également une confron-

tation directe avec les variantes occidentales de marxisme humaniste, notam-

ment celles qui fleurissent autour de la notion d’« aliénation » (Delacroix 

2008 : 127, Descombes 1979 : 142). 

C’est en ce sens qu’il faut lire les attaques contre l’humanisme sartrien dans 

les pages de Tel Quel, par quoi s’opère à la fois la liquidation de l’existentia-

lisme et celle de la figure intellectuelle traditionnelle au nom de l’exigence 

scientifique. Cette ligne de conflit se retrouve aussi au Danemark dans la dis-

pute entre Poetik et Vindrosen en 1971, après que cette dernière s’est « con-

vertie » au marxisme sous la direction de Jens Bonde Jensen en 1969. A l’ori-

gine de l’escarmouche, une collaboration : la rédaction de Vindrosen avait en 

effet invité des membres de Poetik à présenter le champ sémiotique français 

dans son numéro 7/1970. Les contributions ont cependant été conclues par un 

bilan final de Bonde Jensen assez peu positif à l’égard de la théorie de l’écri-

ture derridienne. Un dossier de Madsen, Pittelkow et Brandt intitulé « Kritik 

af en ukritisk kritik » est donc publié dans PoIV.1/71 (91-99) pour défendre 

les recherches de la revue contre ces attaques. Tous trois répondent par une 

critique de la ligne existentialiste-humaniste de Vindrosen, qui amènerait cette 

dernière à rejeter en vrac les pensées structuralistes, et en particulier à se mé-

prendre sur les concepts derridiens, notamment celui d’archi-écriture, consi-

déré comme « dogmatique-idéaliste », tout en s’aveuglant sur ses propres fon-

dements métaphysiques. 

Seule la connaissance produite par la pratique scientifique a pour dehors 

l’idéologie car c’est l’unique position, selon Althusser, à partir de laquelle 

peut être identifiée cette limite (inversement il n’y a pas de rebords dans 

l’idéologie, chaque individu situé dans l’idéologie nie être dans l’idéolo-

gie143) ; du point de vue politique, c’est un élément crucial pour la critique et 

l’autocritique marxiste. Cette théorie répond également au problème posé par 

la doctrine soviétique opposant science bourgeoise et science prolétaire, dé-

niant la validité même de toute « science bourgeoise » – problème que l’af-

faire Lyssenko avait rendu plus aigu encore. Aussi bien dans « Marxisme et 

 
143 Cette contrainte est également liée au fait que l’individu est toujours déjà sujet pour Althus-

ser, c’est-à-dire né dans une idéologie particulière : il n’y a pas de dehors de l’idéologie à partir 

du moment où il y a un sujet (l’idéologie est invisible pour l’individu-sujet à l’intérieur d’elle, 

car elle est ce qui détermine son rapport aux conditions d’existence). 
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humanisme » que dans « Idéologie et appareils… », l’opposition mise en jeu 

entre science et idéologie découle de la lecture qu’Althusser fait des œuvres 

de Marx et de la rupture que constitue la théorie de la plus-value. Ainsi dans 

Lire le Capital :  

La découverte de Marx n’est donc pas une problématique subjective (simple 
facon d’interroger une réalité donnée, changement de « point de vue » purement 
subjectif) : corrélativement à la transformation de la matrice théorique de la po-
sition de tout problème concernant l’objet, elle concerne la réalité de l’objet, sa 
définition objective144. (Althusser 2014 : 359) 

Le discours scientifique est ainsi entièrement construit autour de son objet au 

moyen du concept, et non de l’expérience faite par un sujet. Cette rupture dans 

l’histoire de la pensée de Marx est définie comme « coupure épistémolo-

gique145 », refonte radicale qu’il situe au moment des Thèses sur Feuerbach et 

de L’Idéologie allemande (1845) et qui marque la fondation du matérialisme 

historique comme théorie de l’histoire et du matérialisme dialectique comme 

la philosophie qui lui est associée (Althusser 2005 : 43).  

Déclarer que le sujet est absent du discours scientifique n’est pas sans poser 

des difficultés. Comment comprendre qui, ou ce qui porte ce discours ? Une 

réponse se trouve dans la définition de la pratique par Althusser, notamment 

dans « Sur la dialectique matérialiste » (1963, reproduit dans Pour Marx) : 

[…] processus de transformation d’une matière première en produit déterminé, 
transformation effectuée par un travail humain déterminé, utilisant des moyens 
(de « production ») déterminés. (Althusser 2005 : 195)  

La science est également une pratique (théorique) : elle produit des objets de 

connaissance en transformant des représentations au moyen d’un système de 

concepts (2005 : 216-7). Dans cette définition, Althusser fait volontairement 

abstraction des hommes, considérant que c’est la science qui travaille, et non 

pas un « sujet » ou une « conscience ». Dans Lire le Capital (« Du ‟Capital” 

à la philosophie de Marx », 1965), il décrit plutôt les hommes comme les 

« agents » de la pratique produisant la connaissance :  

Lorsque Marx nous dit que le processus de production de la connaissance […] 
se passe tout entier dans la connaissance, dans la « tête », ou dans la pensée, il 
ne tombe pas une seconde dans un idéalisme de la conscience, de l’esprit ou de 
la pensée, car la « pensée » dont il est ici question, n’est pas la faculté d’un sujet 
transcendantal ou d’une conscience absolue, à qui le monde réel ferait face 
comme matière ; cette pensée n’est pas non plus la faculté d’un sujet psycholo-
gique, bien que les individus humains en soient les agents. Cette pensée est le 

 
144 A noter que les lignes suivantes précisent bien la dialectique entre objet réel et objet de la 

connaissance – le second étant toujours transformé de sorte que la théorie va toujours vers un 

appronfondissement de la connaissance de l’objet réel (2014 : 360-361).  
145 Terme qu’Althusser emprunte à Bachelard.  
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système historiquement constitué d’un appareil de pensée, fondé et articulé 
dans la réalité naturelle et sociale. […] C’est ce système défini des cognitions 
de la pratique théorique qui assigne à tel ou tel sujet (individu) pensant sa place 
et sa fonction dans la production des connaissances. (Althusser 2014 : 41)  

Il nous semble que dans ce processus décrit ici, l’agent se fait support d’une 

structure productrice dans laquelle il s’insère, il entre dans le processus par 

lequel les concepts font travailler la matière première146. Pour J. Matthys, la 

pratique scientifique ou théorique est une pratique émancipatrice qui « produit 

des effets de désubjectivation » ou une « expérience de dessaisie de soi 

comme sujet de la part de ses agents » (2015 : §9 et §13). Le « sujet » s’efface 

en quelque sorte dans le jeu des concepts, il ne peut plus se croire être cons-

cience ou volonté autonome, il n’est plus « interpelé » par l’idéologie. Pour 

Matthys, cette désubjectivation ne saurait cependant être absolue. Non seule-

ment les agents sont des sujets idéologiques « par ailleurs », mais la science 

est elle-même en contact avec l’idéologie dont elle prend les représentations 

pour matière première ainsi que les formes discursives (2015 : §14). Cette dis-

tinction est capitale pour la recherche de Kristeva qui veut penser le sujet dans 

le discours théorique – quoique ce sujet ne soit pas la conscience unitaire et 

souveraine de l’humanisme mais une structure en transformation147. Il n’en 

reste pas moins que la pratique chez Althusser peut être considérée comme 

émancipatrice à double titre, en tant qu’elle libère (momentanément) les 

agents de l’idéologie et qu’elle fait justement travailler la matière première 

pour la transformer en connaissances.  

Althusser corrige son opposition entre science et idéologie quelques années 

plus tard, notamment dans « Éléments d’autocritique » (1972). Là, il consi-

dère en effet que cette dichotomie témoignait d’une déviation théoriciste et 

propose de la réancrer dans la pratique (première) de la lutte des classes plutôt 

que dans une pure opposition rationaliste entre vrai et faux, ainsi qu’en réins-

taurant une différence entre pratique scientifique et pratique philosophique au 

lieu de les rassembler sous le chapeau unique de pratiques théoriques (Althus-

ser 1998c : 163 et 189ss)148. De cette manière, il tente d’éviter l’écueil posé 

par la double compréhension marxiste de l’idéologie comme structure de re-

présentations et comme illusion qu’il avait malgré tout reconduite. Reste la 

difficulté posée par le « sujet », bien que la définition de la pratique, impli-

quant la critique de ce concept non scientifique, ouvre la voie à des recherches 

 
146 Il s’agit de rappeler que la science est justement pratique transformationnelle comportant 

ces trois pôles matière / moyens / produit et non simplement un contenu d’idées.  
147 Voir ainsi l’introduction au « Sujet en procès » qui fait cette problématisation : « Il s’agira 

donc, dans ce qui va suivre, d’une part d’une tentative intra-théorique à conséquences idéolo-

giques […], d’autre part d’une invasion de la neutralité théorique positiviste par l’expérience 

même du sujet de la théorie, par sa capacité à se mettre en procès, de franchir l’enclos de son 

unité fût-elle clivée, et de revenir ensuite au lieu fragile de la métalangue pour énoncer la lo-

gique de ce procès entrevu sinon subi. » (TQ52/72 : 12) 
148 Il précise également que « la science est l’indice d’objectivité de la théorie » (1998c : 170). 
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pour produire des connaissances sur ce que l’idéologie recouvre ou obscurcit 

(un « sujet » qui serait conçu comme asujetti, effet des structures).  

Le marxisme comme science dans les revues et le fil althussérien 

La réélaboration théorique de l’idéologie par Althusser a été matricielle, dans 

les années 1960, pour la conciliation de la science, d’une forme de pensée 

structurale et du marxisme dans les études littéraires ; elle donne non seule-

ment une base théorique à la critique idéologique mais également des outils, 

comme l’analyse des institutions et pratiques. La critique idéologique apparaît 

dans Tel Quel bien avant la phase scientifique « dure » qui est marquée avec 

l’ajout du sous-titre « Science | Littérature » (TQ29/67) et l’entrée, au même 

moment, de Kristeva dans le comité de rédaction. Bien que l’ancrage marxiste 

ne prenne son visage militant révolutionnaire et spectaculaire que dans le sil-

lage de Mai 1968 – ce n’est qu’en 1970 que la politique apparaît sur la cou-

verture de la revue, par l’élargissement du sous-titre en « Littérature | Philo-

sophie | Science | Politique » (TQ43/70) –, il sert déjà d’assise à la position 

critique telquelienne au milieu de la décennie. Poetik, qui naît à la fin de l’an-

née 1967, ne donne en revanche pas une coloration immédiatement visible à 

ses travaux formalistes et focalise sur la question de la scientificité : on y lit 

donc beaucoup mieux le rôle du marxisme dans la mutation de la position 

« scientifique » car il apparaît de manière plus progressive.  

Les concepts d’Althusser servent ainsi, dans Tel Quel, de cadre à cette auto-

compréhension marxiste comme science. L’ambition de la revue est en l’oc-

currence de produire la théorie scientifique de la littérature sur la base du ma-

térialisme dialectique, maître-mot après le rapprochement entre science et ré-

volution de 1968. Le manifeste marquant la création du G.E.T. considère la 

théorie matérialiste marxiste-léniniste comme la « seule théorie révolution-

naire de notre temps » impliquant « l’intégration critique des pratiques les plus 

élaborées (philosophie, linguistique, sémiologie, psychanalyse, ‟littérature”, 

histoire des sciences) » (TQ34/68 : 4). Quelques pages plus loin, dans « La 

grande méthode – introduction », Sollers revient sur les enjeux de l’opposition 

d’Althusser entre idéalisme, toujours dominant, et matérialisme, toujours do-

miné (Sollers, TQ34/68 : 21-27) : c’est seulement à partir du second que les 

intellectuels pourront contribuer à la révolution, ce qui engage une refonte de 

la conceptualité (et notamment des dichotomies du type fond/forme) et de la 

pratique de l’écriture, de les débarrasser de leurs tendances petites-bour-

geoises.  

Cette analyse est le prélude d’une série d’exposés, portant sur l’histoire du 

matérialisme, faits par Sollers. Pour ce dernier, le matérialisme a été tout 

d’abord le refoulé de la philosophie occidentale, au sein de laquelle il a livré 

une lutte contre l’idéalisme (notamment sous la forme du matérialisme méca-

niste), avant de s’affranchir de la métaphysique en devenant matérialisme dia-

lectique. Cet avènement du matérialisme dialectique s’est produit avec la 
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fondation par Marx du matérialisme historique comme « science de l’histoire 

comme procès objectif de la lutte des classes » (Sollers, « Lénine et le maté-

rialisme philosophique », TQ43/70 : 7) se retournant contre, avant de retour-

ner à, la philosophie, notamment avec Lénine. Ces conceptions sont ici encore 

dans la droite lignée des positions d’Althusser sur la philosophie, et surtout de 

celles exprimées dans la conférence Lénine et la philosophie prononcée en 

janvier 1968 puis publiée chez Maspero la même année. Althusser y interroge 

notamment les raisons d’un retard de l’apparition de la philosophie marxiste 

(le matérialisme dialectique) par rapport à la science de l’histoire marxiste (le 

matérialisme historique). Dans « Philosophie et sciences humaines », la phi-

losophie accompagne la science ; là où la science s’oppose à l’idéologie, la 

tâche de la philosophie est de livrer une lutte idéologique en tant que pratique 

qui fait l’examen critique des concepts scientifiques (Althusser 1988a : 57). 

Dans sa discussion sur Lénine, Althusser définit même la philosophie comme 

« pratique d’intervention dans le théorique » : elle ne saurait être une science 

car n’a pas d’objet réel elle-même, elle est une arène de lutte idéologique où 

idéalisme et matérialisme s’affrontent. Ainsi, c’est elle qui trace la ligne de 

démarcation entre idéologique et scientifique et occupe une position clé en 

représentant la politique (la lutte des classes) auprès des sciences et vice-versa 

(Althusser 1988b : 131-134).  

Le principe de contradiction, qui est le fondement même du matérialisme 

dialectique, doit être réinjecté dans toute théorie. Althusser fait le véhicule du 

concept, forgé par le Grand Timonier Mao Zedong, de « contradiction iné-

gale » dès 1963 dans « Sur la dialectique matérialiste (De l’inégalité des ori-

gines) » (2005 : 191-257, notamment la dernière partie « Structure à domi-

nante », 237-257) pour étayer celui de surdétermination149. Sollers rappelle 

ainsi, à la suite de ces travaux, qu’il ne peut y avoir de dialectique marxiste 

véritable sans contradiction matérialiste, erreur répandue parmi les profes-

seurs et scientifiques « commis » du système (« La méconnaissance de la con-

tradiction est la maladie de la pensée, son illusion ‟unitaire” », Sollers, 

TQ43/70 : 14). Il importe ainsi aux telqueliens de creuser l’écart avec toutes 

les formes de pensée idéaliste en travaillant les sciences à partir du matéria-

lisme de la même manière que les sciences sont historiquement issues la phi-

losophie150 ; cela implique aussi le développement de nouvelles disciplines qui 

élargissent ce champ théorique sur la même base. C’est ainsi qu’est tracée la 

ligne de démarcation, à la fois scientifique et politique, avec l’université :  

 
149 L’exposé (en trois séances) intitulé « Sur le matérialisme » et présenté au GET en mai 1969 

n’est publié sous forme définitive qu’en 1973 dans les numéros 55 et 56. Il aura alors clairement 

sa position mao dans cette version écrite tardive. L’introduction à ce projet d’ouvrage est ce-

pendant cet essai intitulé « Lénine et le matérialisme philosophique » paru en 1970.  
150 Et ce bien que, selon Althusser, la philosophie se développe en réaction retardée par rapport 

aux sciences. Ces conceptions ne nous semblent pas contradictoires – mais bien dialectiques.  
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(…) pourquoi le matérialisme ne peut-il, en définitive, n’être que le seul champ 
de la philosophie rendue à sa pratique réelle, et cela uniquement au prix d’une 
révolution économique et politique ? Pourquoi, en d’autres termes, le socia-
lisme est-il la condition de cette « libération des sciences » dont la métaphy-
sique aurait formé la chaîne de sûreté ? Les réponses achevées à ces questions 
dégagent la base théorique du marxisme-léninisme, théorie dont la seule raison 
d’être est évidemment de provenir de la pratique dans une application révolu-
tionnaire réglée. (Sollers, TQ43/70 : 4) 

Par ailleurs, il appartiendra à l’écriture de mettre en pratique cette construction 

théorique : c’est ainsi que la pratique révolutionnaire telquelienne aura pour 

nom l’écriture par opposition à la littérature, de la même manière que le ma-

térialisme entre en opposition avec la philosophie. Jean-Louis Baudry intro-

duit quant à lui le concept de « matériologie » dans le but de fonder une disci-

pline du même nom (« Pour une matériologie », TQ44/71 : 48-66 et 45/71 : 

58-81). Celle-ci est posée comme une science de l’idéologie et comme « prise 

de position en philosophie », lecture orientée de la lutte entre les deux ten-

dances, matérialisme/idéalisme. L’opposition althussérienne entre théorie et 

idéologie se retrouve ici ; le recul de la théorie est même corrélé directement 

avec un renforcement de l’idéologie dominante (TQ44/71 : 54).  

Dans Poetik également, les interrogations et débats sur le rôle de la disci-

pline dans la société, aussi bien au niveau de la recherche que de l’enseigne-

ment, marquent déjà des premières prises de position en faveur d’une critique 

de l’idéologie bourgeoise dominante dans la société et les institutions univer-

sitaires. Dans le premier « Målsætningsdebat » de 1968 (PoI.4), Madsen es-

time que la recherche en littérature peut se faire le tremplin d’un champ de 

recherche plus vaste sur la culture, entre examen du langage, des représenta-

tions et des phénomènes de conscience (PoI.4b : 53). J. Egebak considère lui 

aussi que la discipline, sans être révolutionnaire en elle-même, peut contribuer 

positivement au changement social ; il affirme même que toute science com-

porte un moment critique de questionnement de ses propres valeurs dont la 

société tout entière devrait profiter. Il estime enfin que la recherche n’est com-

patible avec une idéologie qu’au sein de cette démarche scientifique-critique 

(PoI.4b : 56-7).  

Une première intégration des concepts marxistes à l’épistémologie est faite, 

dans ce premier numéro de 1969, par la chercheuse norvégienne Irene Iversen, 

invitée pour introduire les concepts de sociologie littéraire marxiste – les tra-

vaux pionniers de G. Lukács mais surtout l’appronfondissement structuraliste 

de L. Goldmann151. Avant tout, elle entend combiner cette tradition avec les 

acquis de la linguistique structurale pour une meilleure compréhension des 

phénomènes proprement liés au langage et aux œuvres littéraires et afin 

 
151 M. Gustavsson (2008) remarque de son côté que Goldmann est un des premiers « structura-

listes » à percer en Suède. Il a en effet l’avantage de combiner sociologie, littérature et mar-

xisme.  
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d’éviter les réductionnismes des représentations et productions comme « re-

flets ». Espérant un croisement fructueux, elle note cependant une tension 

entre ces courants contemporains de la recherche française, notamment du fait 

des tendances formalistes et descriptives de la sémiotique (Iversen, PoII.1/69 : 

18). C’est véritablement à partir de la fin de 1969 que la rédaction et les con-

tributeurs réguliers mobilisent plus explicitement la théorie marxiste dans 

leurs essais. La lecture de l’ouvrage de Lucien Sebag Marxisme et structura-

lisme (1964) aura été un moment notable de ce processus. Mentionné par Iver-

sen et Egebak en 1969, il fait l’objet d’un article détaillé, en 1970, de Ralf 

Pittelkow qui veut rendre compte de cette tentative de confronter les deux ap-

proches dans une théorie de l’idéologie à partir des rapports d’interaction entre 

infra- et superstructure. Le compte rendu débouche néanmoins sur une critique 

de l’ouvrage sur plusieurs points cruciaux, le plus grave étant l’affirmation de 

Sebag selon laquelle un système ne peut pas être décrit à partir de la pratique 

elle-même. Selon Pittelkow, Sebag reproduit ici le défaut typique du structu-

ralisme classique qui formalise son objet indépendamment du sujet et de la 

pratique qui le produit. Cela conduit ainsi à faire de la description structurale 

une reconnaissance tautologique des catégories abstraites de la pensée par 

elles-mêmes qui ne peut aboutir qu’à des possibilités de comparaison pauvres 

(Pittelkow, PoIII.3/70 : 309ss). En coupant la pratique du système qu’elle pro-

duit, l’analyse pensée par Sebag renonce à pouvoir décrire la diachronie des 

structures autrement que comme « l’évolution spontanée d’une série de sys-

tèmes sans ancrage » (« en række fritsvævende systemers selvudvikling », 

PoIII.3/70 : 310). Soumise à l’œil critique, cette tentative ne parvient donc pas 

à la synthèse des deux approches – le regard est bien plutôt tourné du côté de 

la sémiotique (et de la grammatologie, qui en est souvent décrite comme une 

branche), de Tel Quel et d’Althusser de 1970 à 1973.  

Althusser est officiellement introduit en langue danoise en 1969, et ce par 

deux moyens. Tout d’abord, dans la revue Kritik fondée en 1967 par les uni-

versitaires Aage Henriksen (Copenhague) et Johan Fjord Jensen (Århus). La 

revue partage un profil très similaire à Poetik, s’adressant aux chercheurs et 

enseignants en premier lieu, bien qu’enracinée dans l’existentialisme (Hen-

riksen soutient sa thèse sur Kierkegaard en 1954) et le new criticism (avec 

l’ouvrage Den ny kritik de Fjord Jensen en 1962). Elle aussi s’intéresse aux 

enjeux épistémologiques et politiques du croisement entre science et mar-

xisme ; dès le premier numéro, elle aborde L. Goldmann, introduit par Per 

Nykrog, ou propose de penser une « Université critique » à la fin de l’année 

1968 ; début 1969, J. K. Bukdahl y introduit la critique d’Habermas contre le 

positivisme. C’est dans le numéro 10 que le même Bukdahl présente l’oppo-

sition althussérienne entre science et idéologie ; un entretien avec le 
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philosophe français est ensuite traduit (E. Krause-Jensen)152. Notons égale-

ment, dans le numéro 11, un dossier sur la « critique française » réalisé par N. 

Lykke Knudsen, E. Krause-Jensen et P. Madsen ; ce dernier y présente juste-

ment la sémantique structurale.  

Cette même année 1969, Pour Marx est traduit en danois (For Marx) par 

Jens Toft et publié chez Rhodos. Toft contribue à Poetik de 1968 à 1970, à 

savoir par quatre articles consacrés à la sémiotique (filmique, littéraire, pictu-

rale). Un prologue de Svend Johansen introduit la traduction ; ce dernier est 

un « aîné » des poéticiens : romaniste, il soutient en 1945 sur les symbolistes 

francais et enseigne la littérature à l’Université de Copenhague jusqu’en 1978. 

C’est par son enseignement qu’il a fait partie des médiateurs de la théorie fran-

caise, mais dans les coulisses de Poetik seulement, n’ayant pas publié lui-

même dans la revue (Johansen 1986 : 120). Les hommages à un professeur ne 

vont cependant pas sans critiques : dans « Flaubert i skriften » (PIII.3, 1970), 

P. A. Brandt et Jørgen Mønster Pedersen réagissent à un article de Johansen 

sur Flaubert et les « Écritures d’Un Cœur simple », paru dans la Revue romane 

(1970) et repris en danois dans le recueil 60’ernes danske kritik de S. Schou. 

Leur essai discute des possibilités et des difficultés de la théorie de l’écriture, 

soulignant les défauts de l’analyse de Johansen et tentant d’aller plus loin153. 

En 1972 paraît un « festskrift », recueil d’articles écrits en son hommage, in-

titulé Tegn tekst betydning : introduktioner til nyere fransk filosofi (supervisé 

par Torben Ditlevsen, Jørgen Mønster Pedersen et Bruno Svindborg) et où 

l’on trouve abordés tous les grands acteurs de l’Hexagone : Lévi-Strauss, Fou-

cault, Lacan, Bataille, Derrida, Kristeva et Tel Quel. Y participent Madsen, 

Brandt, Toft ou encore Andkjær Olsen. Des lignes de fracture sont cependant 

à lire dans ce florilège, ainsi que nous allons le voir.  

Vecteur principal des recherches telqueliennes, Brandt est également un 

des médiateurs d’Althusser. Il est caractéristique de son approche de lire et de 

travailler les concepts althussériens à l’aide de la grammatologie et d’un cer-

tain recours à la formalisation. Ainsi, il développe un modèle triangulaire pour 

sa lecture de la pratique, telle qu’elle est formulée dans Pour Marx, dans une 

contribution intitulée « Historien, friheden, teksten. Noter om praksis » et pu-

bliée en 1971 dans la revue suédoise Häften för kritiska studier ; ce modèle, il 

l’avait déjà employé dès 1969 pour dépasser la linguistique du signe et propo-

ser un « matérialisme sémantique » où le signe comme structure serait une 

opération signifiante (PII.2 : 52ss). Ces triangulations sont notamment re-

prises dans l’essai sur Flaubert de Brandt et Mønster Pedersen, puis par J. 

Holmgaard (PIV.2-3/71). Avec la conquête d’Exil par les sémioticiens, le fil 

 
152 L’original est une interview réalisée par M.-A. Macchiochi et parue dans La Pensée 138 

(avril 1968) sous le titre « La philosophie comme arme de la révolution ». Cette interview a été 

tout d’abord publiée dans l’Unità, le quotidien du PCI.  
153 L’article qui suit, « Udviskning af en metafysik » (PIII.3 : 277-289), est d’ailleurs un devoir 

que J. Mønster Pedersen devait rendre à S. Johansen ! 
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althussérien se voit prolongé dans Exil : le numéro 3 de 1972 de cette dernière 

est entièrement consacré au philosophe français.  

Ekelund (2017) rappelle justement que les Häften, aux côtés de Zenit, sont 

les deux canaux privilégiés de la réception suédoise d’Althusser à partir de 

1968154. R. Fjällström est le principal acteur de la médiation d’Althusser pour 

HfKS dès la première année de publication de la revue (Ekelund 2017 : 397). 

Pour Marx, Lénine et la philosophie et Lire le Capital sont publiés chez Cave-

fors en 1968, 1969 et 1970 respectivement155. Ekelund considère en outre le 

colloque « Scientific Research and Politics » de Lund en 1968 comme le mo-

ment de percée des textes d’Althusser dans les milieux universitaires suédois. 

Le philosophe Nicos Poulantzas, proche encore d’Althusser à la fin de la dé-

cennie, est invité au colloque. On compte également parmi les participants le 

sociologue marxiste Göran Therborn, chercheur en sociologie à Lund, contri-

buteur de la New Left Review et, en Suède, de Zénit, co-auteur également de 

l’ouvrage-manifeste En ny vänster en 1966 avec L.-O. Borglid, G. Olofsson 

et R. Wiklund. Therborn joue ainsi un rôle moteur dans la diffusion de l’al-

thussérisme en Suède. Ici aussi, ce sont les propositions de distinction entre 

science et idéologie qui séduisent mais, nous le voyons, la réception se fait 

essentiellement dans les cercles sociologiques. Ekelund constate en outre que 

la popularité d’Althusser est de relative courte durée dans les milieux scienti-

fiques suédois, soit par hostilité des chercheurs établis, soit du fait de la con-

currence théorique sévère à l’œuvre sur le champ (2017 : 422ss). Il rend ainsi 

compte des affrontements, au sein de ce champ, opposant à Lund les althus-

sériens et Joachim Israel ; médiateur des travaux de l’École de Francfort, ce 

dernier a été un contributeur actif à la lutte contre le positivisme en Suède au 

sein des Unga Filosofer et des HfKS avant d’obtenir un poste de professeur à 

l’Université de Copenhague (Ekelund 2017 : 324ss). Surtout, Ekelund sou-

ligne le fait que la pensée althussérienne ne perce guère en littérature : l’écho 

favorable qu’elle rencontre auprès de quelques jeunes chercheurs et étudiants 

marxistes de Lund (J. Svenbro) n’est que de très courte durée. La raison de ce 

blocage tient au fait que ces écrits sont critiqués par le médiateur principal de 

la théorie littéraire francaise dans le champ : Kurt Aspelin (Ekelund, 2017 : 

428ss). Dans son panorama de réception, Heidegren souligne ainsi une récep-

tion intense, portée par les chercheurs en sciences sociales, surtout après 1968 

et avant tout en Suède ; au Danemark, elle est un peu affaiblie par la concur-

rence d’autres traditions (la kapitallogik) ; en Norvège, elle est bien plus faible 

(2021 : 459-465). 

 
154 Les premières présentations d’Althusser sont cependant à lire dans Clarté en 1966 puis So-

cialistisk debatt en 1967 (Ekelund 2017 : 396). Dans le cas de Zenit, il a fallu attendre que la 

revue rompe avec son ancrage syndicaliste pour devenir une publication intellectuelle révolu-

tionnaire indépendante, principalement sous l’impulsion de G. Olofsson et G. Therborn (Eke-

lund 2017 : 391).  
155 Sur le rôle de la maison d’édition Cavefors dans le paysage théorique de la « nouvelle 

gauche » suédoise, voir Svensson 2018. 
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Plus généralement, l’althussérisme dans notre corpus ne se maintient guère 

sur le long terme après avoir joué ce rôle clé de circulation. La prise de dis-

tance avec Althusser se produit au début de la décennie 1970 pour les telque-

liens : les désaccords théoriques se transforment en opposition politique après 

la rupture de TQ avec le PCF. Bernard Sichère publie dans la revue un certain 

nombre d’exposés théoriques sur l’idéologie qui creusent les divergences. 

Dans « Sur la lutte idéologique », il récuse l’opposition simplifiée entre 

science et idéologie et affirme plutôt la contradiction entre une idéologie do-

minante et des dominées ; surtout, point éclairant de l’écart entre telqueliens 

et Althusser, il refuse de considérer l’inconscient comme une structure éter-

nelle pour en souligner l’enracinement matériel et les déterminations socio-

historiques, tout comme Kristeva (Sichère, TQ52/72 : 100). Il s’attaque par là 

à une carence de l’idée d’éternité de l’idéologie en général, analogue à l’éter-

nité de l’inconscient, chez Althusser, car cette éternité ou omniprésence 

transhistorique ne saurait impliquer une forme immuable. Nous comprenons 

qu’il n’y aurait donc que des structures particulières de l’idéologie ; cela re-

vient également à récuser l’arbitraire qui sous-tend toute ligne de démarcation 

entre idéologie et science, c’est-à-dire au problème récurrent des deux plans 

d’analyse de l’idéologie :  

L’idéologie n’est pas le contraire de la science parce qu’elle n’est pas illusion 
mais rapport de la conscience au réel : c’est seulement dans certaines conditions 
que ce rapport se définit comme méconnaissance ou refoulement. La cons-
cience est l’instance dans laquelle l’individu concret se rapport aux contradic-
tions matérielles qui le déterminent lui-même comme procès. Cette conscience 
est toujours idéologique, mais elle n’est pas toujours illusoire. (TQ52/72 : 100) 

Sichère assume par là la possibilité d’une idéologie marxiste et matérialiste 

dont la pratique donnerait sa juste place à la théorie. Dans le numéro suivant, 

il réélabore donc la théorie des appareils idéologiques, et en premier lieu de 

l’enseignement, en fonction de ces correctifs.  

Kristeva fait publier dans la revue ses travaux exposés lors du colloque Ar-

taud/Bataille sous le titre éloquent, anti-althussérien pour ainsi dire, de « Le 

sujet en procès » (TQ52/72 et 53/73) où le processus de constitution du sujet 

est rendu à son historicité. La même année, dans la Réponse au philosophe 

anglais John Lewis, Althusser réaffirme sa compréhension de l’histoire 

comme « procès sans sujet » et insiste sur le fait que les hommes sont les 

agents du processus historique de production (tout au plus « sujets dans l’his-

toire » mais certainements pas sujets « de » l’histoire, 1973 : 70). Les telque-

liens refusent cette conception qu’ils considèrent comme une impasse théo-

rique, non dialectique, redoublée par la faute stratégique qu’il a commise en 

restant aux côtés du PCF (Sollers, « Critiques », exposés de 1973 reproduits 

dans TQ57/74, voir notamment p. 135). Par là, ils veulent redonner une marge 

de manœuvre aux sujets pris dans la rigidité des structures pour en faire 
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ressortir le potentiel transformateur. Les divergences politiques imposent la 

démarcation théorique nette.  

Dans le cas de Kod / Kris, les débuts plus tardifs de la revue lui permettent 

de se positionner dans la discussion scientifique avec un certain recul vis-à-

vis de l’althussérisme, et ce bien qu’elle fait ses débuts dans un champ – les 

études cinématographiques – intimement lié aux recherches qui transitent par 

poetik, comme nous allons le voir plus en détail ci-après. Le tout premier édi-

torial ancre d’emblée le projet dans la perspective de renouveler la recherche 

dans le domaine en alliant le « marxisme scientifique » à la sémiotique 

(K1/75 : 3). Les lectures d’Althusser ont été faites – on le voit notamment en 

plusieurs endroits. Dans « Kritik och självkritik », Larsson (K1/76b : 29-30) 

tente de retracer la genèse de la « crise » de l’art, de son insertion probléma-

tique dans la société contemporaine, à partir des rapports entre infrastructure 

et superstructure. Ici aussi, le travail théorique est perçu comme une des clés 

pour comprendre les données du problème – du moins au début du texte. De 

fait, la tentative de faire la genèse de l’impasse dans laquelle les marxistes des 

années 1970 – toutes tendances confondues – se trouvent aboutit à une aporie : 

si le point de départ est la « rupture épistémologique » de Marx telle que théo-

risée par Althusser, la succession des événements à sa suite n’a jamais conduit 

les marxistes à une véritable dialectique entre théorie et pratique. Utilisant 

l’image d’un caillou jeté dans une mare, Larsson constate qu’Althusser lui-

même n’est qu’un des cercles concentriques dessiné par l’impact « originel » 

de la rupture faite par Marx, il n’y a pas de retour en arrière correctif mais 

uniquement des cercles supplémentaires ou des réactions en chaîne (K1/76b : 

30).  

Parmi les contributeurs de Zenit et des Häften à la réception d’Althusser, 

Ekelund compte le philosophe et sociologue norvégien Dag Østerberg (1938-

2017). C’est lui qui fait la traduction norvégienne de Pour Marx, avec F. En-

gelstad, chez Ny Dag156. Plus important pour notre enquête sur le champ nor-

végien est un nom crucial de la nouvelle recherche scientifique en littérature, 

nom associé, en tant que contact norvégien, à la rédaction de Poetik de 1970 

à 1972 (bien qu’il n’ait jamais publié lui-même dans la revue) : le romaniste 

de l’Université de Bergen, Atle Kittang (1941-2013)157. Lorsque la discipline 

littéraire devient un département autonome en 1974, c’est lui qui obtient la 

première chaire de professeur (Bjerck Hagen 2012 : 212). Il publie en 1975 

Litteraturkritiske problem. Teori og analyse où il discute plus en détail des 

travaux des grands noms du champ théorique en France. Kittang compte ainsi 

 
156 Heidegren note cependant qu’Østerberg est vite critique envers ces textes. D’autres philo-

sophes politisés comme K. Venneslan et H. Ebbing s’interéresseront à Althusser dans la décen-

nie 1970 contre la domination théorique d’Habermas dans le champ norvégien (2021 : 234ss). 
157 Il soutient sa thèse sur Rimbaud à l’UiB en 1973, intitulée Discours et jeu ; celle-ci mobilise 

aussi bien les théories francaises – Greimas, Derrida, Althusser – qu’allemandes – Benjamin et 

Gadamer notamment. 
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Althusser parmi les chercheurs incontournables de la critique contemporaine 

de l’Hexagone. Il fait de l’analyse des pratiques, des instances productrices et 

médiatrices et, surtout, du sujet les piliers majeurs de cette critique (Kittang 

1976 : 44ss). Althusser l’intéresse plus particulièrement pour avoir lancé un 

concept de lecture symptomale, notamment exemplifié avec Lire le Capital, 

comme mode d’attention à la structure du discours afin de débusquer les 

nœuds et points aveugles idéologiques, attention analogue à l’analyse psycha-

nalytique qui cherche la logique de l’inconscient à travers le discours du pa-

tient ; approche qui permet en même temps d’ouvrir le discours à de nouvelles 

lectures possibles et des propositions pour combler ses manques158. Dans un 

entretien paru en 2010, Kittang déclare en avoir fait une reprise « éclectique », 

enrichie d’autres inspirations (Buvik, 2010 : 8)159.  

Pour Profil aussi, quoique sans la base althussérienne, une conception 

scientifique est au cœur de la critique idéologique. L’essai « Textanalyse » 

(P4/68) insiste bien sur la nécessité de repenser un concept de littérature qui 

ne soit pas réactionnaire afin que la discipline puisse remplir son rôle plein de 

science : 

Mais on peut au moins essayer de faire des études littéraires une science tournée 
vers l’avenir. Toutes les sciences sociales doivent devenir l’instrument d’une 
telle réflexion. […] La théorie littéraire est un combat. La théorie littéraire est 
en tête. 
 
Men en kan iallfall prøve å gjøre litteraturvitenskap til en framtidsrettet viten-
skap. Alle samfunnsvitenskapene må jo bli et instrument for slik teknkning. 
[…] Litteraturteorien er en kamp. Litteraturteorien ligger foran. (P4/68 : 27-28) 

Plus encore, la recherche est décrite comme ayant le pouvoir de dissoudre la 

société bourgeoise (« smuldre det borgerlige samfunnet opp », P4/68 : 29), ce 

qui implique de remettre en cause la tradition de la discipline comme simple 

médiation d’un patrimoine culturel.  

C’est dans le cas de la revue norvégienne que les prétentions générales du 

marxisme à la science sont visibles. Sur la première de couverture du premier 

numéro de l’année 1969, un texte, « Hva skal vi gjøre nå ? » (« Qu’allons nous 

faire maintenant ? »), annonce une résolution claire : les écrivains se doivent 

d’étudier la théorie socialiste afin de comprendre leur place dans la société et 

 
158 « Je n’ai rien proposé d’autre que la lecture ‟symptomale” des œuvres de Marx et du mar-

xisme les unes par les autres, c’est-à-dire la production systématique progressive de cette ré-

flexion de la problématique sur ses objets qui les rend visibles, et la mise à jour, la production 

de la problématique plus profonde qui permette de voir ce qui peut n’avoir encore d’autre exis-

tence qu’allusive ou pratique » (Althusser 1996 : 28).  

La lecture qu’Althusser fait du Contrat social de Rousseau, dans les Cahiers pour l’Analyse 

(volume 8 de 1967 intitulé « L’impensé de Jean-Jacques Rousseau »), est également un 

exemple de cette méthode, qui fait bien apparaître une logique du signifiant par concaténation.  
159 Il cite notamment Pour une théorie de la production littéraire (1966) de Pierre Macherey. 
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orienter leur pratique en conséquence. Certes, le travail proprement théorique 

a essentiellement lieu hors des colonnes de la revue : le plus souvent, la théorie 

est simplement invoquée dans des prises de positions et déclarations program-

matiques. Cela tient non seulement au positionnement de la revue comme re-

vue d’écrivains et de critiques, en quoi les publications sont avant tout consa-

crées à la mise en pratique, mais aussi au fait que cette théorie n’est que de 

manière très limitée littéraire : la littérature est davantage un champ d’appli-

cation d’une théorie générale, elle est rarement pensée comme objet spéci-

fique. Cela apparaît dans le numéro 5 de 1969 consacré à l’art documentaire, 

où le tournant matérialiste est affirmé avec force : la théorie est une sociologie 

avant tout, une compréhension des classes sociales, et en second lieu une so-

ciologie de la littérature, une compréhension de la communication littéraire. 

L’objet « littérature » est désormais défini sur cette base sociologique. Nous 

avons vu précédemment que c’est là la fin du moment avant-gardiste : s’il en 

est la suite logique, cet ancrage s’oppose au doute généralisé, à la suspension 

ouverte du sens de lecture par la fusion et le collage des textes et des genres 

qui anime les numéros précédents. La séparation entre les domaines et la hié-

rarchie entre la théorie et la pratique sont rétablies.  

La discussion se répercute également sur la critique littéraire ou artistique : 

dans son programme « Kunsten i proletariatets tjeneste », le SUF-iste Morten 

Falck tire ses concepts matérialistes directement des écrits de Mao, plus par-

ticulièrement du discours de Yanan ; il reprend lui aussi le concept de la con-

tradiction inégale à dominante, mais pour affirmer le primat, dans la critique, 

du critère politique sur l’artistique dans la mesure où, dans la production ar-

tistique, le contenu domine la forme dans la contradiction des deux (Falck, 

P5/69 : 6). Comme nous allons le voir à bien des reprises, le terme de « théo-

rie » se réduit bien souvent à l’adoption de la bonne position de classe – Falck 

établit même qu’adopter la position prolétaire implique précisément d’adopter 

la position matérialiste et dialectique160 (P5/69 : 8). Le numéro suivant, le pre-

mier de 1970, marque l’entrée de Falck dans le comité de rédaction.  

C’est ainsi fin 1969 que la ligne théorique stricte du marxisme-léninisme-

pensée Mao Zédong (« marxismen-leninismen-Mao Tsetungs teknkning ») 

est posée, par opposition aux autres courants socialistes. Suivant les paroles 

 
160 « Deuxièmement, cela signifie que nous nous instruisons à la dialectique et que nous rendons 

notre art dialectique. Cela signifie que nous décrivons les choses et les phénomènes dans leur 

contexte historique, et que nous ne les détachons pas et ne les voyons pas isolément [...]. Cela 

signifie que nous ne voyons pas les choses comme statiques et immuables, que nous combattons 

tout discours sur les ‟valeurs humaines éternelles et immuables” et décrivons toutes les choses 

et les phénomènes comme le résultat et une partie d’un développement » (« For det annet inne-

bærer det at vi tilegner oss dialektikken og at vi gjør vår kunst dialektisk. Det innebærer at vi 

beskriver ting og foreteelser i deres historiske sammenheng, og at vi ikke løsriver dem og ser 

dem isolert [...]. Det betyr at vi ikke ser på tingene som statiske og uforanderlige, at vi bekjem-

per alt snakk om ‟evige og uforanderlige menneskelige verdier” og beskriver alle ting og fore-

teelser som resultat av og del i en utvikling », P5/69 : 8). 
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du Timonier, Profil réclame que la lutte soit dirigée par un parti dont l’arme 

principale serait la théorie m-l (voir par ex. « Glem aldri klassekampen », 

P2/70 : 5) ; tout l’appareil conceptuel est puisé directement à la source des 

textes de Lénine et Mao, et bien sûr de Marx. Une politique d’édition ou réé-

dition de ces textes vise précisément à rendre accessible ces sources théoriques 

contre les tentatives de détournement politique161. Il est clair que la conception 

de la science entre dans la conception plus générale du klassestandpunkt – en 

quoi l’opposition entre science prolétaire et science bourgeoise est implicite-

ment reconduite suivant les intérêts que sert la science, à l’opposé de l’althus-

sérisme162. En dernier lieu, la science marxiste de la littérature se restreint à 

une visée prescriptive pour Profil : établir les critères d’une pratique socialiste 

de l’écriture (« 1. Notat om våre oppgaver », P3/70 : 8). Au fil des méandres 

de la ligne politique d’AKP (m-l), le rapport de Profil à la science bourgeoise 

va cependant alterner entre le rejet systématique durant les périodes les plus 

dogmatiques et des phases de dialogue plus ouvert.  

Par-delà les divergences profondes du point de vue du niveau d’élaboration 

théorique et de la compréhension du rapport entre science et idéologie, force 

est de constater que c’est une même foi dans la science que partagent tous les 

marxistes – foi qui dénie son utopisme en s’appuyant sur la science elle-même 

–, et un même désir brûlant d’analyser les idéologies, et bien entendu l’idéo-

logie bourgeoise en particulier, pour la combattre, qui motive le développe-

ment et la diffusion de la sémiotique.  

Le marxisme, véhicule puis obstacle de la sémiotique 

Dans le contexte toujours plus pressant de la contestation sociale et culturelle, 

la nouvelle science de l’idéologie se présente comme une sémiotique ou une 

sémiologie marxiste – étiquettes alors souvent équivalentes ou confondues163. 

 
161 C’est ainsi ce que présente une page publicitaire pour l’édition de deux tomes d’Œuvres  

choisies (Verker i utvalg) de Marx chez Pax en 1970 : « Ses théories sont toujours au centre du 

débat politique, mais souvent sous une forme déformée et transfomée. PAX considère comme 

une tâche importante de présenter Karl Marx à travers ses propres Oeuvres choisies » (« Hans 

teorier står stadig i sentrum for den politiske debatt, men ofte i en forvrenget og forvansket 

form. PAX har sett det som en viktig oppgave å presentere Karl Marx gjennom hans egen Ver-

ker i utvalg », « Hva mente egentlig Karl Marx…», P2/70: 15).  
162 Lukács a lui-même employé le concept de Standpunkt et l’opposition entre les deux sciences 

dans Histoire… ; malgré son poids théorique chez Johansen, ses travaux ne sont cependant que 

rarement cités dans la revue – ce qui s’explique selon nous par plusieurs facteurs : tout d’abord, 

et surtout, la fidélité à une conception léniniste de parti ; en second lieu par une volonté de 

limiter, en général, les références théoriques aux textes centraux comme ceux de Marx, Lénine 

et Mao ; et enfin l’absence de traduction norvégienne avant 1971.  
163 Remarque : dans son article sur la « Sémiologie » de l’Encyclopaedia Universalis en ligne, 

Julia Kristeva ne fait pas la distinction entre sémiologie et sémiotique, les deux termes désignant 

selon elle la « science des significations ». La distinction est plus affinée dans Semeiotikè, la 

sémiotique étant la démarche axiomatisée ou logique, inspirée de Peirce, qui porte sur le 
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D’une part, la sémiotique permet de donner une méthode concrète aux ambi-

tions idéo-critiques grâce à un appareil conceptuel et scientifique hérité du 

structuralisme linguistique ; elle permet en outre de dépasser le simple niveau 

des textes pour embrasser tous les types de discours et productions culturelles 

dans le vaste champ des pratiques signifiantes. En retour, l’apport de la théorie 

marxiste garantit d’ancrer la discipline dans un projet révolutionnaire et non 

plus dans l’idéologie des institutions universitaires bourgeoises, motivant 

donc une révision de l’héritage conceptuel. Dans cette rencontre, les deux dis-

ciplines font donc l’une pour l’autre office de complément correctif : la vali-

dité de la théorie est garantie par la dialectique des deux. Les concepts du 

matérialisme et ceux de la sémiotique sont ainsi placés dans le même creuset 

pour être travaillés ensemble. Cette complémentarité est néanmoins, en der-

nier lieu, subordonnée à l’impératif politique : or, le consensus autour de cette 

science des idéologies est difficile à obtenir.  

La rencontre entre le marxisme et la sémiotique 

La confluence se laisse observer le mieux dans Tel Quel et Poetik, malgé les 

écarts de temporalité et de positions respectives face au structuralisme. L’in-

troduction de la sémiotique permet à Tel Quel de problématiser les spécificités 

d’une science des pratiques signifiantes en fonction des distinctions althussé-

riennes, malgré les points de contentieux qui peuvent déjà affleurer. Dès 

« Pour une sémiologie des paragrammes » (TQ29/67), Kristeva pense les en-

jeux d’une discipline capable de rendre compte de sa propre production en 

même temps que de son objet. De fait ce discours scientifique, même s’il est 

fondé sur des pratiques formalisées, reste selon elle touché par une idéologie 

car il est toujours pratique signifiante d’un sujet ; il s’agit cependant de réflé-

chir cette idéologie qui fait retour, liée au choix de l’objet et à une position 

dans l’histoire, afin de pouvoir ancrer le discours dans une position révolu-

tionnaire. De ce point de vue, la réduction du sujet au simple agent dans la 

science est insatisfaisante mais une certaine compatibilité se maintient si on 

envisage la conception althussérienne comme pratique émancipatrice aux ef-

fets de désubjectivation (Matthys 2015). C’est également tout le contraire de 

la position objectiviste-positiviste qui fait abstraction pure et simple du sujet-

support de la pratique scientifique. La démarche scientifique entre de fait dans 

une dialectique avec son objet qu’est le texte : dans sa rencontre avec la pra-

tique transgressive du langage poétique entendu comme l’infinité potentielle 

du code, le discours sémiotique explicite les possibilités de contestation des 

 
fonctionnement discursif, là où la sémiologie, branche linguistique, est définie par Saussure 

comme science de la vie des signes dans la vie sociale et a été reprise par Barthes. Les deux 

approches convergent cependant pour former le champ de la science du discours (Kristeva 

1969 : 20). Dans Poetik, la différence est précisée comme suit en 1971 : la sémiologie s’inté-

resse à la circulation du sens alors que la sémiotique porte sur la production de la signification 

(PoIV.1 : 2). 
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lois qui norment les processus de production du sens. Ainsi, la « retombée » 

dans l’idéologie permet à la sémiotique de se donner « une position sociale et 

politique révolutionnaire et dynamique » (Kristeva, TQ29/67 : 74)164.  

Le double enjeu, à la fois épistémologique et politique, apparaît clairement. 

D’un côté, le discours sémiotique, en tant qu’il permet de remonter vers la 

production même de la signification (vers la « signifiance »), dépasse les ap-

proches linguistiques antérieures restreignant le langage à la communication, 

aux unités comme le signe, ou aux conceptions enferrées dans des conceptions 

naïves du sujet : il récuse ainsi l’idéologie empiriste dans son approche de 

l’objet. Dès 1969, Kristeva préfère parler de « sémanalyse » car son projet 

d’étude dépasse le simple « signe » : la sémanalyse est une analyse du proces-

sus qui produit ce qui se présente comme cette unité déjà structurée, là où la 

sémiologie, stricto sensu, s’y arrête (« L’engendrement de la formule », 

TQ37/69 : 35)165. De l’autre, conçue comme cette science de la genèse du sens, 

la sémiotique entend rendre compte de sa propre production et se positionner 

face aux autres pratiques signifiantes comme les autres sciences, l’art ou 

l’idéologie : elle effectue le travail d’autoréflexion. Dans « Linguistique et sé-

miologie aujourd’hui en URSS », Kristeva accentue cette idée en donnant jus-

tement un rôle clé à la sémiotique comme discours sur les pratiques signi-

fiantes permettant « le retournement de la parole semi-scientifique des 

‟sciences humaines” actuelles sur elles-mêmes » (TQ35/68 : 7) – apparaît ici 

le prolongement de la critique du positivisme scientifique au nom d’une 

science véritable. Dans « Le texte et sa science », article liminaire de l’antho-

logie Semeiotikè, elle en fait même l’élément révélateur du fondement scien-

tifique du matérialisme dialectique, moteur de l’échange entre les disciplines 

scientifiques et méthode critique parce qu’autoréflexive (Kristeva 1969 : 22-

3). Sa fonction métascientifique a donc l’ambition de porter sur toutes les dis-

ciplines et non pas seulement sur elle-même. Les textes d’avant 1968 qui sont 

republiés dans Semeiotikè, comme « Pour une sémiologie... », sont en général 

légèrement actualisés en fonction des nouveaux enjeux politiques, bien plus 

explicites. 

En parallèle, la fusion des conceptualités marxiste et sémiotique se fait de 

plus en plus nette dans les essais que fait paraître Tel Quel. Dans le numéro 

44 (1971), Kristeva définit la logique dialectique matérialiste comme 

 
164 Reformulé dans l’anthologie Semeiotikè : « Confrontant les découvertes actuelles des méta-

mathématiques et de la logique mathématique avec les structures du langage poétique moderne, 

la sémiotique rencontrera les deux points culminants auxquels deux démarches inséparables – 

la démarche grammatique (scientifique, monologique) et la démarche paragrammatique (con-

testative, dialogique) – ont abouti, et, en cela, occupera une position idéologique-clé dans un 

processus globalement révolutionnaire » (Kristeva 1978 : 146).  
165 Rétrospectivement, dans Semeiotikè, le terme de « sémanalyse » est souvent employé 

comme équivalent de sémiotique lorsqu’il s’agit de la propre recherche de Kristeva. Notons 

aussi que, dans sa présentation de Tel Quel pour Orbis Litterarum, Brandt insiste sur le rappro-

chement terminologique de la « sémanalyse » avec la psychanalyse (Brandt 1972 : 307).  
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« logique du matérialisme dialectique [qui] pose les lois générales de la pro-

duction des systèmes signifiants depuis une hétérogénéité matérielle et dans 

la pratique historique » (Kristeva, « Matière, sens, dialectique (prélimi-

naires) », en italique dans le texte, TQ44/71 : 19). Ce concept de l’« hétéro-

gène » s’impose comme un moyen d’intégrer le principe fondamental de la 

contradiction comme lutte des contraires, le principe dynamique du matéria-

lisme dialectique, dans l’étude sémanalytique. Il est en outre manifeste que 

cette dernière s’est nettement recentrée non seulement sur le marxisme-léni-

nisme mais aussi sur la psychanalyse, laquelle est en effet déclarée « consti-

tuante » justement parce qu’elle permet de penser « la production du sens à 

partir de son hétérogène : la matière » (TQ44/71 : 21) – au sens où elle pose 

le sens, le langage, le sujet conscient comme produits par les processus maté-

riels, l’histoire, inscrits dans le corps, les pulsions166.  

Si le projet kristevien a des ramifications scientifiques plus vastes, d’autres 

interventions théoriques auront été publiées dans la revue, déclinant une va-

riété d’approches ayant pour but la critique idéologique. Nous avons précé-

demment évoqué la matériologie de J.-L. Baudry, laquelle est précisément dé-

finie en 1971 comme une « science de l’idéologie » ; elle ne puise cependant 

pas primairement dans les outils linguistiques, fondant sa démarche plus di-

rectement sur la combinaison de la psychanalyse et du matérialisme dialec-

tique. Elle ne connaît pas d’aussi grande fortune que la lecture « numisma-

tique » de J.-J. Goux. Selon Forest (1995 : 318-321), cette dernière aura eu 

impact retentissant en intensifiant la conjonction des champs disciplinaires167. 

Paru fin 1968 et début 1969 dans les pages de TQ, l’essai en deux parties de 

Goux se penche sur la genèse de tout système de valeurs et des normes (ou 

des formes de la Loi) qui les fondent en reprenant l’analyse marxienne de la 

constitution de la monnaie. Ainsi, il applique cette dernière à d’autres sys-

tèmes (ou « registres ») présentant une homologie structurale : la politique, le 

langage, la société et la sexualité. Il débusque ainsi le principe de production 

de « l’équivalent général », i.e. de l’étalon de mesure de la valeur dans chacun 

de ces domaines. Ici aussi, le projet ne s’apparente à une sémiologie que dans 

la mesure où il entend penser la formation de systèmes signifiants – mais il 

emprunte moins à la linguistique qu’à la philosophie du langage. C’est pour 

cette raison que l’essai est présenté, en 1970, dans les pages de Poetik 

(PoIII.4/70) par J. Holmgaard comme exemple productif de la conjonction 

entre sémiologie et marxisme. La lecture de Goux est ici clairement introduite 

comme une méthode, ce dont témoigne selon nous le passage insistant du 

 
166 L’article a notamment pour enjeu de réinterpréter la dialectique hégelienne, et surtout le 

moment de la « négativité », à la lumière de la théorie psychanalytique (nous y reviendrons). 

Voir aussi dans « Le sujet en procès » : « Il faut sortir de la fonction sémiotique verbale vers ce 

qui la produit, pour saisir le proces du rejet qu’animent les pulsions d’un corps pris dans le 

réseau de la nature et de la société » (Kristeva, TQ52/72 : 20).  
167 Les historiographies s’accordent également à dire que le concept de « phallogocentrisme » 

employé par Derrida découle de ces travaux de Goux (Forest 1995 : 321 ou Peeters 2010 : 259).  
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pluriel au singulier (de « Numismatiques » à « numismatikken »). Holmgaard 

explicite en même temps bien plus clairement, dans sa médiation, l’enjeu de 

cette théorie : elle est un développement de la théorie althussérienne qui pense 

le rapport entre idéologie et base économique sur le mode de l’homologie 

structurale (Holmgaard, PoIII.4/70 : 378-9). Il regrette certes le caractère non 

encore abouti de la numismatique, qui se traduit par des imprécisions et 

manques de clarté, mais plaide en dernier lieu en faveur de cette tentative de 

lecture sémiologique dans l’analyse marxiste.  

C’est dès l’éditorial du numéro III.1 que la revue danoise consolide l’an-

crage de son projet dans la sémiologie, science de la signification en général 

et science de l’analyse des textes dans le social en particulier :  

Comme la science des textes, elle étaye le fait que le rapport entre la pratique 
du langage et son effet est un problème socio-sémantique bien plus qu’un pro-
blème esthétique, et que « la vie des signes dans la société » doit être prise un 
peu plus au pied de la lettre que ce que Saussure et un structuralisme abstrait et 
autonomisant l’ont imaginé [...]. Seule l’analyse concrète visant une probléma-
tique historiquement donnée et les institutions afférentes est concrètement re-
cevable comme théorie critique ou comme acte sémiologique. 
 
Som videnskaben om tekster gør den sandsyndligt at sammenhængen mellem 
sprogudøvelsen og dens effekt snarere end at være et æstetisk problem er et 
socio-semantisk problem, og at « tegnenes liv i samfundslivet » må opfattes no-
get mere bogstavelig end Saussure og en abstraherende og autonomiserende 
strukturalisme har forestillet sig [...]. Kun den konkrete analyse rettet mod en 
historisk given problematik og hermed givne institutioner er konkret gyldig 
som kritisk teori eller semiologisk handling. (« Forord », PoIII.1/70 : 0).  

Ce glissement de Poetik répond donc au double objectif de pouvoir penser les 

structures dans leur historicité et de pouvoir inscrire la production théorique 

dans une démarche critique et autocritique. Le premier numéro de la série IV 

(1971) va un pas plus loin en affichant un nouveau sous-titre : « Litteraturvi-

denskab Semiotik Marxisme ». L’éditorial revient sur l’évolution de la revue 

et présente ces trois moments comme une continuité naturelle. La première 

étape était marquée par la volonté de constituer une science de la littérature 

basée sur le formalisme russe, la linguistique structuraliste et ses développe-

ments français, base précieuse mais insuffisante (« uholdbare i deres indsnæ-

vrede, ‟autonomistiske” forståelse af problematikken », PoIV.1/71a : 1), en 

quoi elle a été intégrée, dans un second temps, au cadre plus général de la 

sémiotique. Celle-ci a enfin été intégrée à son tour dans un cadre marxiste : 

Une science de la production de significations, de textes, doit se fonder sur et 
se rapporter à une science de la production en général. Ainsi la sémiotique ren-
contre le marxisme en tant que science de l’organisation des diverses forma-
tions sociales historiquement spécifiques, rencontre qui n’est pas sans problème 
et dont la théorie est encore en cours d’élaboration. 
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En videnskab om produktion af betydning, af tekster, må grunde sig på og for-
holde sig til en videnskab om produktion i almindelighed. Således mødes semi-
otikken med marxismen som videnskaben om de forskellige historisk speci-
fikke samfundsformationers organisation, et møde som ikke er uproblematisk 
og hvis teori er i bearbejdning. (PoIV.1/71a : 2) 

Les approches marxistes de la littérature ont en retour été vivifiées par ces 

méthodologies spécifiques. Les trois pôles sont avant tout présentés comme 

un champ de tension (« spændingsfelt ») où se déroule un travail de recherche 

qui entend produire des concepts pour contribuer à dissiper des formations 

idéologiques : c’est cet objectif qui donne sens au projet. 

En 1971, Madsen publie un ouvrage dans la collection « poetikbibliotek » 

(chez Munksgaard) intitulé Semiotik og Dialektik – Bidrag til litteraturens, 

betydningens, bevidsthedens sociologi168. Dans la préface, il présente le livre 

comme une synthèse introductive aux travaux menés par le collectif de la re-

vue et le département de littérature de l’Université de Copenhague, ainsi 

qu’une invitation à poursuivre ce work in progress par une critique productive. 

L’introduction, sobrement intitulée « Projekt », expose l’ambition de renou-

veler les études littéraires en les affranchissant de la tradition philologique 

« atomiste » et de l’herméneutique « déhistoricisante » ; la terminologie qu’il 

emploie renoue avec le problème de l’idéologie puisque la première tradition 

est qualifiée de pratique inconsciente, la seconde de « fausse » conscience. Le 

projet dépasse la simple querelle universitaire : il s’agit selon Madsen d’une 

perspective plus vaste qui met en jeu la critique de la société via une critique 

de la littérature :  

Dit plus sinplement – mais avec moins de précision : la littérature est en rapport 
direct avec la société, alors que la critique littéraire n’est en rapport avec celle-
ci que par la littérature. 
 
Enklere – men også upræcist – udtrykt : litteraturen forholder sig direkte til 
samfundet, mens litteraturkritikken kun forholder sig dertil via litteraturen. 
(Madsen 1971 : 12) 

Ce résumé volontairement simplifié implique un certain nombre de tâches : 

comprendre ces phénomènes de conscience (« bevidsthedsytringer »), ainsi 

que leurs rapports les uns aux autres, comprendre les rapports socio-écono-

miques et comprendre le rapport de ces phénomènes à la totalité sociale. Ici 

aussi, Madsen parle d’un développement critique réciproque entre marxisme 

et littérature (1971 : 12) : la critique visée implique un point de vue marxiste 

comme compréhension de la totalité sociale tandis que les mérites et limites 

de ce dernier sont testés par la science des phénomènes littéraires. Le plan de 

l’ouvrage est ainsi construit sur quatre étages : l’analyse marxiste de la société 

et le problème de la conscience, la « critique dialectique » ou analyse de la 

 
168 Plus précisément, le dernier chapitre du texte est daté du 7 août 1970.  
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littérature par les théoriciens marxistes, la « critique sémiotique », i.e. 

« l’école liée à Tel Quel » (« skole, der er knyttet til tidsskriftet Tel Quel ») et 

enfin une (brève) explicitation de la réunion des deux critiques. Cette dernière 

est défendue à partir des arguments suivants : les deux théories se fondent sur 

le travail humain concret, la langue étant elle-même considérée dans sa réalité 

matérielle, et sur une dialectique entre sujet et objet. Si la théorie du texte porte 

sur une activité humaine spécifique, Madsen n’hésite donc pas à qualifier les 

opérations linguistiques et textuelles de « privilégiées » dans le processus de 

transformation de la totalité sociale par les sujets (1971 : 159). Bien entendu, 

c’est une fois de plus d’idéologie dont il est question, car ces opérations met-

tent en avant la pratique à la fondation des structures signifiantes :  

La théorie du texte peut ainsi être considérée comme une clarification de la 
conception de base du matérialisme dialectique – la conscience est formée par 
le travail avec la réalité matérielle –, clarification qui met l’accent sur le statut 
particulier de la langue, comme domaine (matériel) de la réalité, dans ce pro-
cessus. 
 
Tekst-teorien kan således ses som en præcisering af den dialektiske materialis-
mes grundlæggende opfattelse : bevidstheden dannes ved arbejdet med den ma-
terielle virkelighed, en præcisering, der fremhæver det sproglige (materielle) 
virkelighedsområdes særlige status i denne sammenhæng. (Madsen 1971 : 164) 

Les prises de précautions théoriques restent toutefois nombreuses dans l’at-

tente de précisions conceptuelles que devraient apporter les développements 

aussi bien en France qu’au Danemark.  

L’ouvrage ouvre, en guise de conclusion, sur les possibles fruits d’une in-

jection de la conceptualité psychanalytique sur l’inconscient. Par la suite, 

Madsen insiste précisément sur la critique de l’individu et de la conscience 

rationnelle formulée par Marx puis Freud (« Strukturalistisk litteraturvidens-

kab – kritisk videnskab eller Hvad bærer teksten ? », Po17/72) : la théorie du 

texte doit s’interroger sur le rapport entre l’individu et les mécanismes struc-

turels, sociaux ou psychiques, qui le dépassent et qui sont susceptibles de se 

retrouver dans le langage. Il focalise notamment sur l’apport althussérien qui, 

permettant de penser le sujet comme structure idéologique, consolide cette 

convergence théorique du marxisme et de la psychanalyse. Les concepts d’Al-

thusser (rupture épistémologique, idéologie, contradiction) sont particulière-

ment marquants ici, l’essai puisant dans Lire le Capital. Fort de cet ajout, 

Madsen cartographie quatre manières d’approcher le texte : deux du point de 

vue interne, par la narratologie et l’analyse thématique, et deux du point de 

vue externe, par l’analyse de l’énonciation (sémiotique et psychanalyse) et 

l’analyse des rapports entre contradictions textuelles et contradictions so-

ciales.  

La ligne de Poetik montre ainsi de manière saillante comment l’adoption 

d’une ligne marxiste a conditionné l’emprunt théorique. Si la revue suit donc 
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la voie tracée par les recherches telqueliennes misant sur l’échange ou la con-

frontation critique réciproque des disciplines, elle redouble pour ainsi dire le 

travail d’élaboration théorique dans la mesure où elle soumet cet échange à de 

nouvelles confrontations avec d’autres approches encore. Néanmoins, à ce 

moment donné, les ambitions de Poetik diffèrent : la revue se restreint à la 

production de travaux universitaires là où Tel Quel veut se transformer en vé-

ritable mouvement intellectuel et culturel dépassant ce cadre limité. L’édito-

rial de PoIV.1 insiste sur la nécessité d’appliquer la théorie par l’analyse de 

matériel empirique ; la revue propose ainsi, dès 1970, un grand nombre d’ana-

lyses d’œuvres entre les articles théoriques, se spécialisant ainsi dans la cri-

tique de l’idéologie à l’appui des textes du passé et du présent, de l’histoire 

littéraire danoise aussi bien qu’européenne. Elle s’emploie donc plus concrè-

tement à mettre en pratique les théories ambitieuses qu’elle travaille. En 1971, 

elle consacre un numéro à cet effet. Portant le sous-titre de « Tekstanalyser – 

ideologikritiske tekster », le recueil a quasiment un caractère de manifeste : 

Les analyses suivantes se proposaient d’illustrer une science littéraire critique 
dans son état actuel de développement. Celle-ci deviendra par la suite – si les 
meilleures tendances se développent – une science générale du texte qui traitera 
des formations idéologiques de toute la société et non plus seulement de la par-
tie limitée, quoique privilégiée, que constitue la littérature classique. 
 
De følgende analyser skulle eksemplificere en kritisk litteraturvidenskab, sådan 
som den tager sig nu på nuværende tidspunkt. Dens fortsættelse bliver – hvis 
de bedste tendenser i den følges op – en generel tekstvidenskab, der beskæftiger 
sig med samfundets ideologiske formationer i det hele taget og ikke blot med 
den afgrænsede, omend priviligerede del som den klassike finlitteratur udgør. 
(Holmgaard, « Indledning », PoIV.2-3/71 : 5).  

Poetik est ainsi le lieu de production d’une méthode spécifique d’analyse tex-

tuelle critique que le chercheur suédois Lars Lönnroth présente en 1976 dans 

Tidskrift för Litteraturvetenskap (2-3/1976). S’il est sceptique face à l’abon-

dance de combinaisons théoriques entre marxisme et structuralisme au Dane-

mark, il se prononce de manière favorable sur la méthode poéticienne qui con-

siste à réduire le texte à sa structure sémantique fondamentale, dans la lignée 

de Greimas, pour en dégager l’idéologie ; puis de l’ancrer, via la théorie mar-

xiste, dans les rapports de production et la lutte des classes (Lönnroth 1976 : 

118-119).  

Lönnroth livre ce panorama du champ danois quasiment en qualité d’ex-

plorateur en terre étrangère (il a de fait enseigné de 1974 à 1982 à Aalborg) ; 

dans sa conclusion, il invite ses collègues suédois à apprendre aussi bien des 

« bonnes idées » que des « erreurs » des Danois. La recette de ce « nouveau 

vague » (en français dans le texte !) en est la suivante :  

On peut, si l’on veut, décrire le dernier en date comme une soupe de marxisme 
capitalo-logique, de théorie publique de l’École de Francfort, de structuralisme 
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et de sémiotique français additionnés de quelques pincées de psychanalyse et 
d’esthétisme néocritique à l’ancienne. 
 
Man kan om man så vill beskriva det nyaste nya som ett hopkok på kapitallogisk 
marxism, Frankfurterskolans offentlighetsteori, fransk strukturalism och 
semiotik tillsatt med några nypor psykoanalys och gammaldags nykritisk 
esteticism. (Lönnroth 1976 : 113) 

Il constate que ce(-tte) vague a surtout submergé le Danemark en vertu d’un 

terreau propice, bien plus marqué par la philologie humaniste que par l’his-

toire et la sociologie (1976 : 114-5). Pour lui, cet héritage patrimonial et éli-

tiste a favorisé l’introduction de la nouvelle critique de langue anglaise, plus 

pédagogique, par les positions de gauche là où celle-ci était défendue par des 

conservateurs en Suède (1976 : 116) ; la théorie française a ensuite pu prendre 

le relais par le même canal. Il n’en reste pas moins que le cocktail marxisto-

sémiotique s’est cependant déjà, à cette date, infiltré aussi bien en Suède qu’en 

Norvège. 

Diffusion de la sémiotique dans les milieux marxistes 

Grâce aux liens qu’elle tisse avec les chercheurs des autres pays scandinaves, 

Poetik joue le rôle d’interface de transmission de la théorie sur cette base mar-

xiste. L’essentiel des nouveautés tend à se diffuser sous cette étiquette, plus 

ou moins large, de sémiotique/sémiologie, ou plus spécifiquement de « théorie 

du texte ». Il ne s’agit pas seulement de commodités d’appelations : cela cor-

respond aussi au fait que la sémiotique est devenue un centre de gravité de la 

discussion théorique au début des années 1970.  

La tête de l’hydre de la « théorie du texte » au sein de Poetik est Per Aage 

Brandt ; étudiant de Greimas en France, il soutient sa maîtrise en philologie 

romane à l’université de Copenhague en 1971 puis enseigne à Roskilde dès 

1972 ; en 1975, il devient maître de conférences (lektor) à Århus, à partir de 

quoi il jouera un rôle central dans le développement des études sémiotiques 

dans les murs de l’Université. C’est ainsi lui qui introduit dans le premier nu-

méro de Poetik les questions de structure puis, dans le I.3, la « nouvelle cri-

tique française ». En 1972, il fait paraître deux présentations de Tel Quel – 

l’une en danois dans le volume dédié à Svend Johansen (Brandt 1972a) et 

l’autre, en français cette fois (Brandt 1972b), dans la revue internationale Or-

bis Litterarum basée au Danemark. Lorsque Brandt et ses disciples quittent la 

rédaction de Poetik en 1972, ils rejoignent la revue Exil. Celle-ci paraît pour 

la première fois en 1965 en suivant une ligne existentialiste. Au début des 

années 1970, elle se tourne vers la phénoménologie pour finalement épouser 

la sémiologie en 1971-1972. Elle prend le sous-titre de Tidsskrift for litteratur 

og semiologi puis de « théorie textuelle » en 1973 (Tidsskrift for tekstteori), et 

ce jusqu’en 1976 où elle cesse de paraître. Aux commandes de la rédaction en 
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1971, nous trouvons Niels Egebak169, ancien élève de l’EPHE en linguistique 

et sémiotique, employé à la Bibliothèque Nordique Sainte-Geneviève de 1966 

à 1969 et lecteur à l’université de Århus à son retour au Danemark (Johansen 

1986 : 121). Egebak est lui aussi été médiateur de la théorie française dès les 

années 1960, témoignant du passage de l’existentialisme à la sémiologie170. 

Exil s’ancre ainsi fortement dans le milieu de recherche de Århus et, à mesure 

que Poetik, à Copenhague, s’éloigne de la théorie française, c’est elle qui 

prend en charge la sémiotique et se spécialise dans la « théorie du texte ».  

La médiation vers les autres pays scandinaves peut se faire parfois de ma-

nière directe, par invitations et collaborations. Deux articles de Madsen, parus 

en 1972 dans les colonnes de la revue, sont ainsi des interventions dans 

d’autres universités nordiques : « Strukturalistisk litteraturvidenskab » 

(Po17/72) a été écrit sur la base d’exposés que Madsen a faits dans les univer-

sités de Stockholm et Lund, respectivement le 25 octobre 1971 devant la lit-

teraturförening de SU et le 14 décembre 1971 au département de littérature ; 

quant au texte de « Modsigelsens poetik » (Po18/72), il a également fait l’ob-

jet d’une présentation à l’institut de philosophie de l’Université de Bergen en 

avril 1972171. Au-delà de ce type de contacts ponctuels, le rôle moteur dans le 

processus de diffusion est joué par l’Université d’été nordique (NSU). Le bul-

letin de l’institution est une ressource précieuse, fournissant une archive des 

cercles et de leurs administrateurs.  

Ces archives permettent notamment de vérifier les parcours théoriques de 

chaque chercheur. Brandt et Madsen prennent donc part, en qualité d’organi-

sateurs danois (kredsledere), au cercle 14 de 1969 sur la « conception structu-

raliste de l’humain » (Strukturalismens menneskeopfattelse), animé par l’étu-

diant-chercheur finlandais Carl Lesche (ayant alors fait sa licence à 

Stockholm) ; l’année suivante, le cercle est rebaptisé Semiologi – struktura-

lisme som ideologikritik (« Sémiologie – le structuralisme comme critique de 

l’idéologie »), avec pour organisateurs A. Kittang (Bergen), Jens Toft (Copen-

hague) et N. Egebak (Århus). Dès 1971, Madsen se lie au cercle 1 intitulé 

Hvad er kritisk videnskab ? (« Qu’est-ce qu’une science critique ? ») aux cô-

tés de Kjell Johannesen, du département de philosophie de Bergen, tandis que 

 
169 À ne pas confondre avec le poéticien des premières années Jørgen Egebak.  
170 Il est ainsi, entre autres, traducteur de Sartre (Situationer : udvalgte essays, 1964) avant de 

s’intéresser aux mouvements du champ philosophique hexagonal (Indskrifter : essays om fæno-

menologi og æstetik, 1967, comprenant des textes non seulement sur Sartre mais aussi sur Mer-

leau-Ponty, Blanchot et Barthes). En 1969, il publie Beckett palimpsest : et bidrag til skriftens 

fænomenologi – en semiologisk analyse qui est reçu avec hostilité dans Poetik. Pour Hauge 

(2007), cette thèse fait d’Egebak le véritable premier introducteur des théories post-structura-

listes. 
171 Le texte a en outre été rédigé en vue d’une anthologie en français dirigée par Charles Boua-

zis, Essais de la théorie du texte (Galilée 1973). P. A. Brandt y a également contribué ; on y 

trouve également un texte de Teun A. van Dijk, qui est intervenu à propos de la théorie textuelle 

générative dans PoIII.2 ; van Dijk a soutenu en 1972 sa thèse de doctorat à l’Université d’Ams-

terdam sur la grammaire textuelle. 
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le cercle 14 sur la sémiologie se poursuit avec Brandt, Holmgaard et Toft (Co-

penhague), Egebak (Århus) et Arild Utaker (lui aussi à Bergen). Un sympo-

sium est prévu la même année sur les « Problèmes sémiologiques » (Semiolo-

giske problemer), deux des trois sessions étant gérées par les membres de 

Poetik en mai 1971172. Signe de la divergence théorique qui finit par éclater 

dans la revue, et sur laquelle nous reviendrons plus en détail par la suite, Mad-

sen, Pittelkow et Torben Kragh Grodal sont les coordinateurs principaux du 

cercle 4 « Littérature et société ». La sémiologie n’est plus au cœur de la théo-

rie, alors que seuls trois ouvrages sont recommandés : L’Idéologie allemande 

et le 18 Brumaire de Marx et/ou Engels, ainsi que Marxistiska litteraturana-

lyser de K. Aspelin. En 1974, Madsen et S. Kjørup coordonnent un cercle sur 

l’histoire des sciences (Vetenskapshistoria) dans une perspective marxiste, et 

où le champ français n’est plus représenté que par les textes d’Althusser ou 

Rancière.  

Un autre moment fort est la mise en place en 1973 d’une session d’hiver 

réduite spécifiquement consacrée à la sémiotique. Le groupe de planification 

est composé de six chercheurs, dont P. A. Brandt, N. Lykke Knudsen ainsi 

que le Norvégien basé à Århus Rolf Reitan173. Un rapport détaillé sur l’évolu-

tion de la discipline dans la NSU est à cette occasion présenté, ainsi qu’un 

programme détaillé de lectures préparatoires (Info NSU 4/72 : 6-10). La tenue 

de cette session d’hiver à Geilo, en Norvège, aboutit à la publication d’un vo-

lume dans la « skriftserie » de l’université d’été intitulé Subjekt og tekst : 

bidrag til semiotikkens teori. L’équipe rédactionnelle ainsi que les contribu-

tions sont essentiellement danoises et on y retrouve notamment, parmi les an-

ciens « poéticiens », P. A. Brandt, N. Lykke Knudsen, O. Andkjær Olsen ; y 

contribuent aussi N. Egebak et Utaker. La majorité des intervenants est ainsi 

ancrée dans le milieu d’Exil, Egebak en étant le rédacteur principal. Le recueil 

est introduit par une préface elle aussi précieuse pour l’histoire de la sémio-

tique dans le Nord puisqu’elle offre un panorama des acteurs, personnes et 

revues, de ce milieu de recherches, ainsi que les inflexions théoriques ma-

jeures. Cette préface se termine par le constat que, parmi les cinq orientations 

proposées par la session d’hiver, seules celles portant sur le rapport entre la 

sémiotique et la psychanalyse et entre la sémiotique et la philosophie du lan-

gage sont abordées dans l’ouvrage – soit par défection des autres contribu-

teurs, soit par désir d’être publiés autre part. Il en découle que l’ensemble 

donne une place prépondérante aux discussions fondées sur les travaux de La-

can et Derrida.  

L’implantation de la sémiotique en Suède est, de prime abord, plus circons-

crite. En tant que discipline spécifique, la sémiotique se développe également 

dans les murs de l’Université de Lund, notamment grâce à l’impulsion du 

 
172 La troisième a eu lieu un mois auparavant à Oslo, organisée par Stål Aanderaa et Tom Broch.  
173 Ce dernier est l’auteur, en 1972, d’une Critique du concept d’idéologie chez Althusser pour 

la NSU. 
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doctorant en linguistique Göran Sonesson. Ce dernier a étudié à l’EHESS et 

fait partie du Groupe de recherches sémio-linguistiques de Greimas de 1974 à 

1981 ; il soutient à Lund en 1978 avec la thèse Tecken och handling, ainsi qu’à 

l’EHESS la même année avec Une Machine à parler : l’homme174. Il faut 

néanmoins considérer l’extension large, transdisciplinaire, de ce champ théo-

rique. Dans le domaine littéraire, là encore, c’est avec les ouvrages du princi-

pal médiateur théorique Kurt Aspelin que ces influx sémiotiques ont lieu, bien 

qu’intégrés à la panoplie des approches développées dans le sillage du struc-

turalisme et/ou se réclamant du marxisme et de la critique idéologique. Nous 

avons mentionné ses liens avec le séminaire critique de l’Université de Göte-

borg et ses ouvrages d’introduction à la théorie pour leur positionnement 

contre le positivisme : tout d’abord Marxistiska litteraturanalyser (1970) ainsi 

que Form och struktur (co-édité par le slaviste Bengt A. Lundberg, 1971) – 

comme les titres respectifs l’indiquent, le premier par les approches spécifi-

quement marxistes, le second par le formalisme russe175 et sa reprise structu-

raliste. Le poids de la théorie structuraliste et sémiotique est plus visible en-

core en 1975 dans Textens dimensioner. Problem och perspektiv i 

litteraturstudiet et en 1976 avec Tecken och tydning. Till konsternas semiotik 

(également avec Lundberg).  

Un des champs importants d’application des théories sémiotiques aura été 

celui des études cinématographiques. Dans le numéro I.4 de Poetik, Jens Toft, 

croisé précédemment pour sa traduction du Pour Marx d’Althusser, introdui-

sait les éléments de sémiologie du film française de C. Metz. Nous l’avons 

également retrouvé aux côtés de Brandt au sein de la NSU, comme coordina-

teur pour Copenhague du cercle 14 sur la sémiologie en 1970. La sémiotique 

visuelle est également à l’ordre du jour de la session d’hiver de 1973, repré-

sentant l’une des cinq branches abordées ; un numéro spécial d’Exil lui est 

également consacré la même année (numéro 25 de 1973)176, on y retrouve une 

traduction de Metz et un article de Toft. Notons qu’en 1976, Madsen gère le 

cercle 6 de la NSU sur les études cinématographiques – néanmoins, la pers-

pective est différente car, comme nous pouvons nous y attendre, il s’agit avant 

tout de sociologie marxiste177.  

C’est justement cette confluence de la sémiologie et du marxisme qui sert 

de fondation à Kod dans le champ des études cinématographiques, confluence 

ancrée dans l’éditorial du premier numéro :  

 
174 Les deux textes ne sont pas une simple traduction l’un de l’autre. Parmi les personnes à qui 

il adresse ses remerciements, on trouve P. A. Brandt officiant alors à Roskilde.  
175 Lundberg et Aspelin ont également fait paraitre Poetik och lingvistik / Roman Jakobson : 

litteraturvetenskapliga bidrag (1974). Le rôle de Lundberg comme médiateur du formalisme 

russe apparaît clairement dans ces ouvrages.  
176 Il ne s’agit en l’occurrence pas seulement de cinéma mais aussi d’architecture.  
177 Il est difficile de ne pas détecter un ton polémique dans la description du cercle : « Den rette 

måde at studere emnet på er sociologisk » (Information fra nordisk sommeruniversitet 1/1976, 

p. 9). 
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À l’aide du marxisme scientifique et de la sémiotique, nous espérons pouvoir 
produire un matériau digne d’être lu. 
 
Med den vetenskapliga marxismen och semiotiken som hjälp hoppas vi kunna 
åstadkomma ett läsvärt stoff. (K1/75 : 3) 

Ce rapprochement a le but double suivant, caractéristique de ce croisement :  

[…] examiner les moindres parties du médium cinématographique et replacer 
les systèmes dans des contextes sociaux (historiques). 
 
[…] att undersöka filmmediets minsta delar och sätta systemen i samhälleliga 
(historiska) sammanhang. (K1/75 : 3)  

La ligne éditoriale conduite par Larsson et Näsholm est très ambitieuse du 

point de vue théorique : malgré de rapides introductions conceptuelles (par 

exemple la présentation « Metoder inom filmforskningen » par Näsholm, 

K1/75 : 13-15), les analyses sont denses et difficiles d’accès. Si les théories 

centrales et les grands noms principaux sont présentés plus en détail (on lit 

avant tout Barthes, Metz et Umberto Eco178, les articles de Communications, 

des Cahiers du Cinéma mais aussi de Cinéthique), les nombreuses autres ré-

férences du champ structuraliste et marxiste qui ont pu intervenir dans les dé-

bats et discussions théoriques ne sont en général que rappelées en passant : il 

est évident que la revue vise un lectorat spécialisé ou déjà initié179. C’est 

Larsson, formé au Dramatiska institutet de Stockholm (fondé en 1970), qui 

signe les essais théoriques les plus importants sur la sémiotique du film, no-

tamment « Skisser till de filmiska kodernas semiotik » en trois parties (K1/76 : 

3-12) et l’article « Filmforskningens teori » (K2/76 : 21-23 & K3/76 : 17-21). 

Faisant l’inventaire des approches, ce dernier essai reprécise la position de la 

sémiotique face au marxisme, en particulier la sociologie. Larsson établit que 

l’objet de la recherche filmique doit être l’énonciation filmique à la fois 

comme communication et comme support de l’idéologie. Cela implique un 

triple niveau d’analyse : celui de la structure sémantique et syntaxique, celui 

de sa mise en œuvre comme message filmique et, enfin, celui de sa rencontre 

avec un public dans un contexte social (K2/76 : 22). On trouve également dans 

Kod 1/76 des essais de sémiotique appliquée à d’autres objets – comme « Ser 

du bilen ? » de T. Näsholm qui livre une lecture de la… carosserie de voiture 

(avec schémas) et « Hör du musiken ? », moins formalisé et plus politique, de 

Jerker Söderlind sur la musique (K1/76, resp 13-18 et 19-24). Cette base sé-

miotique est si fondamentale au projet de Kod que, ainsi que nous allons le 

 
178 Traduit en suédois chez Cavefors en 1971, Den fråvarande strukturen : introduktion till den 

semiotiska forskningen, par E. Tenggren.  
179 Le ton est du reste donné dans l’éditorial là aussi : « Kod n’a pas l’intention de créer un 

mouvement de masse chez les cinéastes amateurs » (« Avsikten med Kod är inte att skapa en 

massrörelse bland amatörfilmare », K1/75 : 3).  
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voir par la suite, c’est justement l’abandon de cette orientation théorique qui 

va marquer la refondation de la revue en Kris.  

La sémiotique plante également peu à peu des racines en Norvège via la 

NSU, ici aussi surtout dans la deuxième moitié de la décennie 1970. Sven 

Storelv (1986) note que ce sont précisément Arild Utaker et Kjell Johannesen 

qui ont joué un rôle crucial dans son développement ; rappelons que tous deux 

sont affiliés aux départements de philosophie, à la différence du milieu danois 

à l’origine spécialisé en littérature. Utaker et Johannesen publient ensemble 

en 1973, ici aussi dans la collection des « skriftserier » de la NSU, un ouvrage 

appelé Strukturalisme og semiologi : muligheter og begrensninger i en semio-

logisk forskningspraksis, fruit de travaux réalisés par l’antenne des cercles 

d’études à Bergen. A. Kittang y contribue, ainsi que Storelv lui-même. Nous 

avons déjà croisé Kittang, naturellement inséré dans ce milieu de diffusion de 

par sa position dans Poetik et la NSU ; son exemple montre, comme pour 

Aspelin en Suède, que cette imprégnation de la sémiotique, malgré les ambi-

tions pluridisciplinaires de cette discipline, est à relativiser chez ces littéraires 

dans la mesure où elle n’est qu’un aspect d’un vaste horizon théorique, em-

brassant bien des variétés du structuralisme et marxisme. Kittang est plus pré-

cisément romaniste ; c’est avec lui et, un peu plus tard, Karin Gundersen180 à 

Oslo que les percées théoriques ont donc lieu. Storelv inclut également 

Asbjørn Aarseth qui occupe le premier poste de « littérature générale » à Ber-

gen et qui écrit avec Kittang Lyriske strukturer en 1968.  

La percée se fait aussi auprès du plus grand public culturel. J. Thon men-

tionne le retentissement scandinave des Mythologies de Barthes en 1969 (tra-

duit cette même année en danois par H.-J. Andersen aux éditions Rhodos et 

en suédois par E. Clason chez Cavefors). Le Profil des écrivains modernistes 

est encore plutôt influencé par le new criticism, dont nous avons vu précédem-

ment qu’il s’est établi dans le département de littérature à l’Université d’Oslo 

dès les années 1950 (Hannevik 2001 : 59)181. Le tournant avant-gardiste laisse 

cependant pointer une certaine imprégnation sémiotique (rappelons MacLu-

han) alors que Carlsen, Rykkja et Ysgaard prennent le relais de Vold. Les 

textes du numéro sur l’OTAN (P3/68) sont au plus près d’une analyse sémio-

logique : ils prennent leur point de départ dans l’idée de considérer l’OTAN 

comme ensemble discursif idéologique, une sorte de langue première de la-

quelle dériveraient d’autres langues et systèmes de pensée qui se mettent à son 

service. De ce point de vue, l’organisation devient la forme discursive la plus 

actuelle de l’impérialisme occidental – son « codage » principale (« om-

koding »). Les bases de cette théorie sont jetées dans un essai croisé d’un 

 
180 La thèse de Gundersen, Textualité nervalienne, est soutenue à l’UiO en 1980. Elle fait no-

tamment droit aux travaux de Kristeva, Ricardou et Greimas, s’intéressant à la fois aux isotopies 

textuelles et à l’intertextualité. 
181 Hannevik évoque également le colloque de l’Université d’été nordique de 1952 à Ustaoset 

comme moment important de l’introduction du New criticism dans le Nord.  
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entretien avec l’écrivain Gunnar Lunde, sous le titre évocateur de « En samtale 

om NATO i våre hjerter » (P3/68 : 7-12). Chaque système est ancré dans des 

formes linguistiques, en quoi c’est avant tout à partir d’un examen linguistique 

qu’une critique politique et morale peut être réalisée :  

Ce qu’il faut, c’est repenser le langage que nous reprenons des détenteurs du 
pouvoir car il n’y a pas de contradiction entre la conscience du pouvoir et la 
conscience du langage qui le porte. 
 
Det som trengs er ei ny gjennomtenking av det språket vi har overtatt fra 
makthaverne, for det er ingen motsetning mellom bevissthet om makt og be-
vissthet om språket som bærer den. (P3/68 : 8)  

Le fossé qui se creuse de plus en plus entre la tradition humaniste, qui sert de 

camouflage à cette langue des dominants, et la réalité de la politique de 

l’OTAN, du fait du Vietnam surtout, ferait ainsi entrer en crise cette structure 

discursive. Si cette idée semble clairement pétrie d’une influence structuraliste 

et sémiotique, des réserves assez fortes à l’intention de ces mêmes approches 

sont émises dans cet entretien avec Lunde :  

- On pourrait peut-être se dire que, en ce qui concerne ce langage dont nous 
avons parlé, il serait possible de recourir au structuralisme et de se demander si 
la structure du langage peut être analysée telle que nous l’avons pour ainsi dire 
devant nous. 
- Cela me semble difficile. On peut imaginer que cela se fasse, mais c’est peu 
probable. 

 
- En kunne kanskje tenke seg at når det gjelder dette språket vi har snakket om 
ville det være mulig å trekke inn strukturalismen og spørre om språkets struktur 
kan analyseres slik at vi på en måte har det foran oss.  
– Vi kan vel vanskelig gjøre det. Vi kan tenke oss det gjort, men det vil neppe 
bli gjort. (P3/68 : 11) 

Le problème est que l’idéologie est relayée par les autres langues qui devien-

nent des systèmes d’autant plus autonomes qu’elles sont recodées ; or, parmi 

celles qui entrent dans ce cas de figure sont comptés le code informatique mais 

aussi la méthode positiviste en sciences. La lutte contre la tendance acritique 

est d’autant plus cruciale pour les sciences sociales qu’elles jouent un rôle 

actif dans la perpétuation du système en place. La solution suggérée est de 

fonder ces codes les plus proches de l’autonomie sur de nouvelles fondations 

– en l’occurrence sur des prémisses socialistes (P3/68 : 12). Cela implique de 

combattre les monopoles linguistiques qui relaient uniquement les sous-codes 

de l’OTAN (notamment les médias), et de se livrer à une autocritique, c’est-

à-dire une critique de la langue de l’OTAN « dans nos cœurs ». L’emploi des 

concepts linguistiques ne vise pas tant à la précision qu’à une force argumen-

tative ; il étaye également la nécessité d’une critique et autocritique sur la base 
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marxiste contre les autres formations discursives, surtout celles qui se préten-

dent scientifiques. 

Une telle démarche se retrouve également dans certains dossiers qui se pen-

chent sur les différentes sphères où s’exprime l’idéologie bourgeoise. C’est 

bien là ce sur quoi repose le geste du numéro double expérimental sur la poli-

tique des transports (« Samferdsel », P3-4/1969). En effet, l’approche est clai-

rement sémiologique, certes sans la conceptualité rigoureuse de la linguistique 

ou de la philosophie du langage, où des phénomènes ou domaines de pratiques 

de la société sont analysés comme discours. Dans son long éditorial introduc-

tif, la revue prend position sur le sujet en arguant du fait que ce sont les mêmes 

intérêts et les mêmes normes et valeurs qui motivent la politique culturelle et 

la politique des transports – en l’occurrence, l’idéologie individualiste libé-

rale : 

Comprends-tu que la voiture fonctionne de la même manière qu’une œuvre 
d’art bourgeoise : qu’elle est l’expression matérielle de notre pusillanimité, de 
notre peur de perdre « la liberté et l’indépendance » que les artistes portent aux 
nues ? 
 
Skjønner du at bilen fungerer på samme måten som et borgerlig kunstverk : at 
den er det materielle uttrykket for vår rør-meg-ikke-holdning, for vår redsel for 
å miste « den frihet og uavhengighet » som kunstnerne setter så høyt? 
(« Samferdsel », P3-4/69 : 3) 

C’est bien en ce sens aussi que la lecture croisée des différents documents, où 

le plan gouvernemental de voirie est, dans l’article « skjønne kunster » 

(« beaux arts »), qualifié de « document littéraire » (« litterært dokument »), 

est à comprendre : comme approche analytique, et pas seulement comme jeu 

ironique. La critique idéologique dans Profil suit donc bel et bien, pour une 

courte période, ce programme d’un déchiffrement de toutes les productions 

signifiantes, programme qui dépasse le simple cadre traditionnel de la « litté-

rature » établie. De cette approche globale, il n’en restera que la défense de 

toutes les manifestations d’une culture populaire (ou destinée au peuple) au 

sein du large « front culturel » du début des années 1970, tandis que l’idéolo-

gie bourgeoise devra être débusquée partout où elle s’exprime. 

Les visages de la sémiotique scandinave sont donc nombreux, tant le champ 

de recherches déborde les frontières entre les disciplines instituées – égale-

ment une des raisons pour lesquelles la NSU, avec sa ligne transdisciplinaire, 

s’en fait un des centres forts. De même que le structuralisme français dépasse 

de loin le cadre d’une méthode formalisée empruntée à la linguistique, cette 

sémiotique s’impose comme un champ philosophique hétérodoxe avec des re-

lais forts dans celui de la littérature, favorisé par la médiation danoise (Poetik 

et Exil en tête, Johansen 1986 : 132). Sa variété tient aussi aux divers croise-

ments, dans ce grand creuset théorique, avec la théorie marxiste, la sociologie 

de la culture, l’anthropologie ou encore la psychanalyse.  
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L’idéologie dans la science et le problème de la métalangue 

Comme nous l’avons noté, la refondation de la critique idéologique sur la base 

de la sémiotique marxiste-structuraliste a un but autocritique : il ne s’agit pas 

simplement de faire le procès des tendances traditionnelles positivistes, mais 

bien de retourner ce travail critique sur base structuraliste afin de libérer tout 

le potentiel, et éviter une retombée idéologique, de la théorie en développe-

ment. Cet aspect du problème est particulièrement important dans le processus 

d’importation du corpus théorique en Scandinavie ; il permet lui aussi d’exem-

plifier l’effet d’écrasement des différentes positions du champ français sous 

l’étiquette de « sémiotique ».  

Les enjeux de l’autocritique scientifique se font le plus sentir autour de la 

question de la métalangue, notamment telle qu’elle a été conceptualisée par 

Hjelmslev et Greimas. Les essais de Kristeva dans TQ prennent à bras le corps 

ce problème, marquant une prise de distance nette : il est impératif faire l’exa-

men de ces bases théoriques. La sémantique structurale fait l’objet d’une cri-

tique sévère. Certes, Greimas affine les bases, posées par les formalistes russes 

puis Lévi-Strauss, de l’analyse des mythes et récits en tentant de dégager l’as-

pect dynamique de la structure des récits ; mais il ne parvient pas à dépasser 

la fondation idéaliste des concepts linguistiques qu’il emploie et, par consé-

quent, il ne peut en juguler les conséquences sur sa démarche. Ainsi, son ana-

lyse scientifique des récits ne peut porter que sur des contenus prévisibles, des 

codes narratifs déjà formés : en restant à la surface de la structure et en rédui-

sant le texte à des contenus sémantiques, elle est aveugle face aux processus 

proprement dynamiques d’engendrement textuel. C’est en ce sens là égale-

ment qu’il faut comprendre l’enjeu de la sémanalyse par opposition à la sé-

miotique « traditionnelle ». Dans « L’engendrement… », Kristeva considère 

que la sémantique structurale est un projet « mécaniste », qui passe « à côté 

du travail textuel » car elle fait du sens une « totalité d’unités » par opposition 

à sa methode qui, elle, ne s’arrête pas aux unités comme le mot ou le signe, à 

« l’écran de la structure » qui cache le processus qui la produit (TQ37/69 : 34-

5). La publication en 1969 de Semeiotikè, avec ses remaniements et ajouts, 

met en évidence l’importance de ce travail critique : si la définition du signe 

saussurien comme arbitraire vis-à-vis du référent permet de ne pas réduire les 

discours à la communication, il s’agit de comprendre que le signe est lui-

même une forme particulière de pratique signifiante182 (Kristeva 1969 : 20-

21).  

Kristeva insiste pour distinguer son approche du métalangage ou de la mé-

tasémiologie au sens de Hjelmslev. La critique de ces concepts est étayée dans 

une note en bas de page : malgré sa formalisation et son abstraction « anti-

 
182 « Plus que ‟sémiologie”, ou ‟sémiotique”, cette science se construit comme une critique du 

sens, de ses éléments et ses lois – comme une sémanalyse. » 
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humaniste », la théorie reste prise dans l’idéalisme de sa base conceptuelle 

idéologique. Ainsi : 

La théorie hjelmslevienne est finaliste et systématisante, elle retrouve dans la 
« transcendance » ce qu’elle s’est donnée comme « immanence », et dessine 
ainsi les confins d’une totalité close, cernée par une description aprioriste du 
langage, en coupant la voie à la connaissance objective des systèmes signi-
fiants… (1969 : 24) 

Non seulement la glossématique doit se reposer sur une transcendance, un en-

dehors du langage tout en s’enfermant dans la clôture dessinée par les limites 

de ce dernier, mais sa métalangue s’illusionne sur une pseudo-neutralité der-

rière un apparat logique et formaliste alors que la sémanalyse, forte de sa base 

freudienne et marxiste, ancre toutes les pratiques de langage, y compris elle-

même, dans un sujet et dans l’histoire (1969 : 25). Les recherches sur les pro-

cessus de production du sens en-deça des unités idéalistes de la linguistique 

amènent par la suite Kristeva à observer les opérations pulsionnelles pré-ver-

bales : avec « Le sujet en procès » (TQ52/72 et 53/73) puis sa thèse de doctorat 

d’État de 1974, La Révolution du langage poétique, elle introduit les concepts 

devenus célèbres de chôra comme premier lieu de structuration pulsionnelle, 

puis le couple sémiotique / symbolique, entendus comme les niveaux d’ana-

lyse de cette structuration respectivement en amont, puis au sein, du système 

linguistique.  

La lecture de ces analyses de la métalangue fait ainsi nettement réapparaître 

les coordonnées du débat sur le positivisme au sein même du structuralisme. 

Nous pouvons également lire dans ces textes les enjeux de la représentation 

spatiale : une critique des structures fixes et immobiles a ici lieu et amène à 

d’autres modélisations spatiales. En cela, nous suggérons de garder à l’esprit 

les controverses contre l’utopie figée hors de l’histoire. Cette question de la 

métalangue est également cruciale pour Poetik qui s’appuie lourdement sur le 

modèle greimassien. De fait, les contributeurs de la revue tentent de préserver 

la productivité méthodologique de la glossématique et de la sémantique struc-

turale malgré la critique philosophique qu’elles encourrent : toute la question 

est de pouvoir utiliser un outil performant d’analyse de texte sans retomber 

dans la métaphysique idéaliste, donc dans l’idéologie bourgeoise. Brandt 

évoque ces difficultès dès son premier article, « Strukturalisme på empirisk 

grundlag », où il note que la glossématique est délibérément aveugle sur la 

nature de son objet, laissant à « l’histoire des sciences » la tâche de trancher 

sur la question (PoI.1/67 : 20). Les données du problème sont posées plus en 

détail dans un texte d’avril 1969 intitulé « Fiktivitet og semiologi » (Brandt, 

PoII.2/69), qui interroge, à travers les deux concepts de « fictivité » et de 

« facticité » à la fois la mimesis depuis Aristote et la question de la référentia-

lité en linguistique – en somme le rapport entre les structures de signification 

et le « réel ». L’exploration de la problématique touche à la tradition 
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métaphysique dualiste et se retrouve encore dans les oppositions intelligible / 

sensible, psychique / physique et âme / corps ; série d’oppositions qui mène 

Brandt à la conception du signe chez Saussure. Dans sa lecture de ce dernier, 

Brandt entend en effet débusquer la rémanence de ces dualismes métaphy-

siques dans la conception du signe jusque chez Greimas, via la glossématique 

hjelmslevienne. Il en vient à constater que, en reprenant ces distinctions, la 

sémiotique est condamnée à la tautologie : elle n’étudie jamais l’apparition du 

sens mais seulement le sens déjà contenu, toujours identique à lui-même avant 

sa manifestation linguistique en dernier lieu toujours neutre (PoII.2/69 : 49-

50). Il en va de même pour les oppositions entre forme ou profondeur signi-

fiante et substance ou surface informée. Pour remédier au dualisme, Brandt 

veut ainsi proposer une conception élargie du signe qui sorte précisément de 

la linguistique saussurienne en le posant comme « énoncé » (udsagn), comme 

opération asymétrique et relationnelle d’attribution de sens effectuée par un 

sujet (relation qui implique donc que le sujet n’est pas origine du sens : « Me-

ning, som subjektivitet, er ikke os, men er om os », PoII.2/69 : 52). En tant 

qu’opération, le signe est récursif, dynamique et inscrit dans l’histoire, chaque 

étape participant d’un « signe total infini ». Cette compréhension permet d’in-

tégrer toutes les pratiques signifiantes dans une même représentation arbores-

cente hiérarchisée, des pratiques au niveau « historique » du temps continu 

aux pratiques au niveau dit « epistématique » à moments discrets (PoII.2/69 : 

55). Sur cette échelle, Brandt situe la linguistique comme l’étude d’un seul 

niveau structurel du signe, celui de la phénoménalité, et attribue à la poétique 

l’étude de tous les autres – en quoi elle rejoint la sémiologie. Cet essai entre-

prend ainsi une première refonte du concept de signe hors de la linguistique, 

trop marquée par la tradition métaphysique.  

Le numéro suivant de Poetik publie une traduction de l’article de Greimas, 

« Éléments d’une grammaire narrative » (parution fr. en 1969, « Grundtræk af 

en narrativ grammatik », PoII.3). On y lit la distinction fondamentale entre un 

niveau profond ou « immanent » du sens et un niveau de surface, c’est-à-dire 

de la manifestation linguistique ou discursive du sens et, entre les deux, « une 

instance de médiation », lieu des structures sémiotiques articulant les concepts 

et mettant en œuvre les grammaires permettant de générer différents types de 

discours. La méthode analytique greimassienne est exemplifiée sans plus at-

tendre par Brandt et Jørgen Mønster Pedersen dans les pages qui suivent, avec 

pour objet d’application un extrait du Livre noir des journées de mai mettant 

en scène une altercation entre manifestants et policiers (Brandt & Mønster 

Pedersen, PoII.3/69). Les auteurs établissent la structure quadratique fonda-

mentale de ce texte comme micro-univers sémantique, structure qu’ils formu-

lent comme l’opposition mythique entre « Culture » et « Nature », ordre établi 

et force d’agression, reprenant par là des catégories posées notamment par 

l’anthropologie structurale. Les difficultés posées par cette approche sont im-

médiatement soulevées par Brandt lui-même dans une courte intervention à la 

fin du même numéro, « Greimas og videnskabelighedens struktur » (Brandt, 
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PII.3/69 : 91-93). Y sont en effet attaqués les postulats du premier chapitre de 

la Sémantique structurale, intitulé « Les conditions d’une sémantique scienti-

fique », à savoir la double hypothèse ontologique fondant la métalangue. Se-

lon Brandt, Greimas permet un premier dépassement de la conception hjelm-

slevienne de la métalangue, entendue par la glossématique comme langue hié-

rarchiquement supérieure prenant pour contenu une langue-objet, en ce qu’il 

pense la métalangue plutôt comme une transposition ou une traduction d’un 

système signifiant à un autre, d’une langue à une autre sans hiérarchie, au sein 

d’un même univers de signification – ou au sein du « labyrinthe de la langue » 

(PII.3/69 : 92). Cependant, Greimas ne tire pas les conséquences ultimes de sa 

compréhension et stoppe d’emblée cette possibilité de traduction généralisée 

en posant deux bornes, le réel (les phénomènes) d’une part et la logique de 

l’autre comme deux domaines indépendants, extérieurs à la langue183 : ainsi, il 

ne produit en dernier lieu qu’une hiérarchie pluralisée et plus affinée entre 

différentes métalangues (épistémologique / méthodologique / descriptive) 

sans cependant parvenir à sortir des frontières de l’idéalisme positiviste. Et 

Brandt de conclure : 

Au sein de toute cette problématique, Greimas semble se situer entre Hjelmslev 
et Derrida, là où la rigueur rencontre l’ontologie, ou plutôt, là où une ontologie 
fondamentalement positiviste (« logique » contre « réalité ») rencontre une on-
tologie explicitée, qui s’auto-dissout elle-même. On pourrait penser qu’elle 
donne au problème du descriptif un tout nouveau type de sens, et peut-être con-
tribuer à saper le splendide isolement de la science de manière fructueuse. 
 
Greimas synes i hele denne problematik at lokalisere sig midt mellem Hjelm-
slev og Derrida, dér hvor stringensen møder ontologien, eller rettere, hvor en i 
grunden positivistisk ontologi (« logikken» versus «virkeligheden») møder en 
ekspliciteret, selvopløsende ontologi, som kan tænkes at give beskriverproble-
matikken en helt ny art mening, og måske bidrage til en frugtbar undergravning 
af videnskabelighedens splendid isolation. (PII.3/69 : 93) 

Cet entre-deux entre la linguistique et Derrida est particulièrement important 

dans la médiation de ce dernier, comme nous allons le voir. Brandt poursuit 

ses recherches pour, fin 1969, prendre de la distance avec la conceptualité de 

la glossématique et se positionner du côté des analyses derridienne et kriste-

vienne : reprenant notamment la condamnation de la « métaphysique », il 

s’éloigne de plus en plus de la linguistique reposant sur un sens transcendantal. 

Brandt soutient néanmoins sa thèse de doctorat en sémiologie à l’Université 

de Paris III en 1987 sous la direction de Greimas : preuve d’une longévité de 

 
183 « Il semble ici que la découverte décisive a été trahie, une structure est ici postulée qui pré-

suppose clairement deux sphères distinctes déjà spécifiées, la ‟réalité” et la ‟logique” » (« Det 

ser her ud, som om den afgørende indsigt er svigtet, der postuleres en struktur, som tydeligvis 

forudsætter to allerede specificerede, adskilte sfærer, ‟virkeligheden” og ‟logikken” », 

PII.3/69 : 92). 
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la collaboration, plus durable que ce que le ton parfois très dur des débats 

scientifiques, à plus forte raison colorés de politique, ne laisse penser.  

La critique la plus forte du métalangage est à lire dans l’article « Barthes 

og den semiologiske model » (PoIII.1/70). Là, Brandt tente de débusquer dans 

les essais sémiologiques de Barthes les « mystifications », héritées de la glos-

sématique, sur la division du signe en signifiant et signifié. En effet, il note 

que Barthes, dans Mythologies, semble initialement se méprendre sur le con-

cept de métalangue hjelmslevien en la confondant avec le mythe ; en 1964, la 

distinction est rétablie (dans Éléments de sémiologie) : un mythe ou langue de 

connotation est une langue où un signe premier devient signifiant d’un signe 

second, alors qu’une métalangue est une langue où un signe premier devient 

signifié d’un signe second. Pour Brandt, cette distinction, qui se rend coupable 

d’empirisme, n’a d’autre fondement que la métaphysique : puisqu’il n’y a pas 

de signifié sans signifiant (ou, dans le lexique danois marqué par la glosséma-

tique, de contenu sans expression, indhold / udtryk), il n’y a qu’un seul sys-

tème de codification, la représentation, et l’idéologie ne saurait, de ce point de 

vue, pas être une structure de contenu (ou de signifiant) mais un code au même 

titre que la métalangue (PoIII.1/70 : 95). 

P. Madsen et R. Pittelkow le suivront dans cette perspective. Dès le numéro 

suivant de Poetik, Pittelkow (« Skitse til en handlingsmodel », PoII.4/70) in-

siste sur les limites de cette modélisation. Contestant tout d’abord la formali-

sation logique du modèle fondamental, il souligne qu’elle n’est acceptable que 

dans un « micro-univers » restreint (et non dans l’univers sémantique total) et 

ne peut valoir que dans le cadre d’une analyse empirique (et non comme mo-

dèle logique général). Dès lors, ce modèle n’est pertinent que dans des cas 

spécifiques comme l’analyse empirique d’un texte (PoII.4/70 : 7). Pittelkow 

tente de départager les avantages méthodologiques et les faiblesses théo-

riques ; la question de la détermination du sens (« betydningsfastlæggelse »), 

au cœur de la fin de l’article, est particulièrement révélatrice des aspects pro-

blématiques de la démarche de Greimas en ce qui concerne le processus de 

réduction analytique et le statut de la description. La critique de Pittelkow 

porte notamment sur le recours aux catégories de la linguistique structurale 

pour déterminer les isotopies fondamentales. En effet, ce transfert conceptuel 

de la linguistique à la sémiologie est selon lui lourd de conséquences pour la 

structure de l’objet étudié qui reste, en dernier lieu, autonome vis-à-vis des 

autres processus sociaux, ce qui se révèle problématique pour la détermination 

en dernier lieu du sens :  

Il est bien sûr impossible de déterminer in abstracto dans quelle mesure de tels 
modèles peuvent être appliqués et quelles modifications de ceux-ci le postulat 
de généralité sémantique peut éventuellement entraîner ; essentiellement, il suf-
fit à cet égard d’établir le caractère trompeur de l’idée d’autonomie sémantique 
dans le sens d’une détermination de sens donnée intuitivement et donc absolu-
ment valable. Personne ne peut échapper à la socialité du sujet descriptif, et tout 
discours d’intuition sémantique ne fait que recouvrir une forme de « sens 
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commun », c’est-à-dire les formations signifiantes et les systèmes de valeurs 
impensés de la socialité. 
 
I hvilken udstrækning sådanne modeller kan bringes i anvendelse og hvilke mo-
difikationer af dem, semiologiens generalitetspostulat eventuelt indebærer, er 
det selvfølgelig umuligt at afgøre i abstracto, væsentligt er det blot i denne for-
bindelse at fastslå det misvisende i tanken om semantikkens autonomi i betyd-
ningen intuitivt given og dermed absolut gyldig betydningsfastlæggelse. Det 
beskrivende subjekts socialitet kan ingen løbe fra, og al tale om semantisk in-
tuition dækker blot over en form for common sense dvs den ureflekterede soci-
alitets betydningsformationer og værdisystemer. (PoII.4/70 : 18) 

Ainsi, même s’il se révèle être d’une grande efficacité descriptive, le modèle 

greimassien reproduit une attitude positiviste et reste empreint d’une concep-

tion métaphysique du texte littéraire. Ici aussi, c’est la référence à Derrida qui 

permet le mieux de mettre en évidence ces aveuglements :  

Derrida dénomme la métaphysique transcendantale qui est très explicite dans 
le discours de Greimas sur l’œuvre littéraire comme un microunivers séman-
tique […]. Si le concept de sémiologie doit être pris au sérieux et non simple-
ment utilisé pour désigner une forme particulière d’analyse des œuvres litté-
raires, il doit signifier une rupture de ces mystifications et une vision intertex-
tuelle cohérente, dont le point de départ est la socialité du sens (et donc de la 
description)184. 
 
Derrida benævner den transcendentale metafysik, den er meget explicit til stede 
i Greimas’ tale om det litterære værk som et semantisk mikrounivers […]. Hvis 
begrebet semiologi skal tages alvorligt og ikke blot benyttes til at betegne en 
særlig form for analyse af litterære værker, må det være ensbetydende med en 
nedbrydning af sådanne mystifikationer og en konsekvent intertekstuel betragt-
ningsmåde, hvis udgangspunkt er betydningens (herunder beskrivelsens) soci-
alitet. (PoII.4/70 : 19) 

Du point de vue des théoriciens marxistes de Poetik, cette théorie porte bel et 

bien la marque de la métaphysique bourgeoise et s’expose à une critique de 

l’ordre de celle que propose Derrida (« Det er ikke tale om jagten på det ab-

solut gyldige afsluttede system, men tværtimod om nedbrydningen af tanken 

om et sådant », PoII.4/70 : 19). Greimas pose du reste clairement les limites 

de la démarche dans sa Sémantique structurale : s’il reconnaît l’impossibilité 

de sortir de la clôture du sens, il doit admettre la nécessité de poser cette 

double borne afin de fonder sa méthode de description de la signification. La 

sémantique structurale a, en d’autres termes, besoin de maintenir le statut de 

la métalangue pour se constituer un point d’appui et éviter le renvoi infini du 

sens, mais elle ne peut proposer que de décrire des objets signifiants sans vé-

ritablement interroger ses propres prémisses. Greimas aborde certaines 

 
184 Brandt ajoute que cette métaphysique peut être débusquée dans la « littérarité » todorovienne 

ainsi que dans les homologies de Goldmann.  
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difficultés liées à la limitation de son approche, comme les connaissances pré-

supposées antérieures à la description isotopique. Il tente pourtant d’évacuer 

ces dernières en les considérant comme un cas particulier. Cette prise de po-

sition est nécessaire à la réalisation de l’analyse sémantique structurale, mais 

c’est justement ce qu’une critique idéologique peut attaquer185. 

De fait, la critique poéticienne met en évidence le caractère périlleux ou, 

du moins, les ambiguïtés de certaines ambitions greimassiennes en ce qui con-

cerne la possibilité d’examiner des idéologies. La métalangue exprime tou-

jours le rêve d’un lieu neutre pour l’observateur ou, du moins, du lieu le plus 

neutre possible. Il ne s’agit certes pas d’un lieu externe à l’univers du langage, 

puisqu’il est posé comme clôture indépassable par Greimas186, mais d’un lieu 

qui lui est interne, quoique situé sur un niveau particulier ; c’est à partir de ce 

dernier que les idéologies pourraient être étudiées. Greimas parie même sur la 

possibilité d’une « thérapeutique sociale et individuelle »187. Ce pari repose 

néanmoins sur une spéculation, un certain nombre de questions et de pro-

blèmes soulevés en 1966 sont laissés en suspens et remis à plus tard, l’auteur 

escomptant que les développements ultérieurs des sciences humaines, et ceux 

du champ de recherche spécifique qu’il inaugure, apporteront des solutions. 

Dans l’attente, il propose plus concrètement, avec Sémantique structurale, des 

modes d’analyse des modèles existants. D’une part, il esquisse une manière 

d’appliquer aux corpus idéologiques son modèle actantiel, c’est-à-dire le 

schéma fondamental des relations au niveau fonctionnel qui investissent le 

micro-univers sémantique (Greimas 1966 : 180-181). D’autre part, son étude 

dégage, du côté de la structuration des récits narratifs, deux types : « les récits 

de l’ordre présent accepté ; les récits de l’ordre présent refusé » (1966 : 213). 

Dans les deux cas, ces examens ne portent que sur des systèmes clairement 

identifiés ou préétablis, circonscrits à l’intérieur des micro-univers étanches 

étudiés depuis le point de vue de la métalangue, mais l’analyse ne permet pas 

de remonter au-delà d’une structure fondamentale posée comme donnée et 

immanente.  

Il s’agit donc pour les Danois de mettre en avant une conception qui per-

mette de combler les manques qu’ils dénoncent. Le rôle des travaux 

 
185 « La nécessité d’une grille culturelle pour résoudre les difficultés relatives à la recherche de 

l’isotopie du discours, et qui apparaissent nettement lorsqu’on essaie de s’attaquer aux défini-

tions obliques [qui présupposent un univers sémantique précis], remet en question la possibilité 

même de l’analyse sémantique objective » (Greimas, 1966 : 88). 
186 « Nous sommes définitivement enfermés dans notre univers sémantique, et le mieux qu’on 

puisse faire, c’est encore de prendre conscience de la vision du monde qui s’y trouve impliquée, 

à la fois comme signification et comme condition de cette signification » (1966 : 117). 
187 « À supposer que les principaux modèles axiologiques de notre univers soient analysés et 

décrits, à supposer aussi que l’on connaisse suffisamment bien les paradigmes de variations et 

les règles de transformation des modèles idéologiques, on pourrait prévoir un jour la possibilité 

de construction et de mise en place des modèles fonctionnels, capables d’infléchir les individus 

et les collectivités vers de nouvelles structurations axiologiques » (1966 : 140). 
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telqueliens est par là d’autant plus grand. La préface à l’anthologie Subjekt og 

tekst le formule clairement : si la sémantique greimassienne a pu être le fer de 

lance du structuralisme au Danemark, la politisation du champ universitaire 

ne permet plus de se reposer sur ces acquis. Ainsi :  

À partir de Greimas, plusieurs courants ont émergé et ont été rassemblés : à 
partir de 1970, l’exigence de pertinence sociale de la science s’est intensifiée, 
tout comme la critique du positivisme. Greimas ne pouvait plus être un déno-
minateur commun, mais était complété par le marxologue structuraliste Louis 
Althusser et les sémiologues du groupe Tel Quel, à partir duquel quelques nou-
veaux points de convergence ont pu être définis : Julia Kristeva et Jacques Der-
rida… 
 
Fra Greimas udgik og samledes en række tråde : fra 1970 forstærkedes kravet 
om videnskabens samfundsmæssige relevans, ligesom kritiken af positivismen 
satte kraftigt ind. Greimas kunne herefter ikke mere være fællesnævner, men 
blev supplereret af den strukturalistiske marxolog Louis Althusser og semiolo-
gerne i Tel Quel-gruppen, ud fra hvilken der kunne defineres et par nye sam-
lingspunkter: Julia Kristeva og Jacques Derrida… (Andkjær Olsen, Lykke 
Knudsen & Svejgaard 1974 : 5) 

Comme nous le voyons ici, c’est la recherche de réponses et de compléments 

qui explique également, suivant ce phénomène d’écrasement derrière les éti-

quettes, pourquoi aussi bien le groupe de Tel Quel que Derrida sont compris 

et transmis comme une partie intégrante d’une même recherche sémiologique. 

Notons également l’effet des retards dû aux délais de réception et de publica-

tion : au moment de la parution de cet ouvrage, les ruptures entre Tel Quel et 

Derrida puis Althusser sont déjà consommées188.  

Ainsi que H. Hauge (2007) le remarque, cela implique une différence cru-

ciale entre la réception américaine de « la » théorie francaise, telle que présen-

tée par Cusset (2003), et celle qui s’est jouée en Scandinavie : loin d’une théo-

rie simplement « littérarisée », cette théorie médiée par le marxisme et la sé-

miotique s’est véritablement voulue « scientifique ». De là aussi une grande 

difficultée à maintenir, à terme, l’entreprise philosophique de Derrida au sein 

d’une entreprise qui se considère comme telle – même si Derrida a lui-même 

ouvert la possibilité d’une science de l’écriture, notamment dans l’entretien 

avec Houdebine et Scarpetta paru dans Positions (« double science » qu’est la 

déconstruction, 1971 : 56) et sur lequel les « théoriciens du texte » danois 

s’appuient fréquemment189. En outre, Hauge atteste d’une réception marquée 

par la tension, au sein de ce milieu bicéphale des sémioticiens danois, entre 

Brandt et Niels Egebak. Selon Hauge en effet, Brandt entendait, en traduisant 

 
188 Rappelons également que Madsen parle de son côté d’« école » sémiotique telquelienne dans 

son ouvrage Semiotik og Dialektik (Madsen 1971 : 14). 
189 L’entretien « Sémiologie et grammatologie » conduit par Kristeva, également paru dans Po-

sitions, avait également été traduit dans l’anthologie Strukturalisme supervisée par Madsen en 

1970. 
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De la grammatologie en 1970, se prémunir contre les tentatives idéalistes 

d’adopter la démarche derridienne au Danemark – telle celle d’Egebak, auteur 

d’une étude sur Beckett en 1969 (Beckett palimpsest) mobilisant ces concepts. 

Brandt aurait par là été à tort rangé du côté des grammatologues (Hauge 2007 : 

186-7) : il faut entendre que son travail des textes de Derrida reste inscrit, à 

l’intérieur de la sémiotique, dans une perspective critique des bases philoso-

phiques de cette dernière.  

Inversement, après la critique de la métaphysique idéaliste qui sous-tend la 

métalangue glossématique, Brandt s’essaie, avec « Tekstens teori » 

(PoII.4/70 : 21-50), à retravailler le schéma greimassien pour en faire la repré-

sentation formalisée de toute structure métaphysique entendue comme restric-

tion de la structure signifiante fondamentale, restriction non-dialectique, re-

posant sur des dichotomies. Il livre une sorte de reprise derridienne de la mé-

thode greimassienne puisqu’il met en valeur le geste d’écriture de la structure 

en carré dialectique avant de la retravailler à son tour. Il reprend ensuite le 

modèle arborescent développé dans « Fiktivitet… » où le signe est concu 

comme énoncé transformateur (opération) et non plus comme dualité statique, 

et où la métalangue est dissoute dans la récursivité. Le concept de texte déve-

loppé ici est donc l’articulation de ces opérations, l’écriture un étage de l’ar-

borescence, la production finie concrète d’un langage (PoII.4/70 : 42-43). 

Ajoutons que Brandt reformule, dans « Tekstens teori », l’opposition entre 

science et idéologie à la lumière de ces concepts. L’idéologie est en effet cor-

rélée à la conception métaphysique du langage, en particulier sa restriction 

communicationnelle : elle est « l’effet formel de la langue pratique », elle 

n’apparaît pas quand le texte « traite » d’un objet, elle est ce par quoi il est 

saisi mais échappe elle-même à la saisie. Brandt établit ainsi qu’un texte de 

critique idéologique se doit de traiter de la forme d’un autre texte tout en met-

tant en évidence sa propre forme, sa propre écriture. Il y a donc là une dé-

marche dialectique garante d’une véritable scientificité, et non la scientificité 

soumise à l’idéologie de la Vérité hypostasiée. Le motif de l’autoréflexion est 

donc ici nourri par le concept d’écriture (PoII.4/70 : 47). Cette « théorie du 

texte » ou de l’écriture développée par Brandt reste la sienne propre, piochant 

dans les diverses méthodes – sémantique structurale, sémiotique, sémanalyse, 

grammatologie –, ce pour quoi aussi il paraît difficile de distinguer les appel-

lations au sein de ce creuset.  

Les poéticiens font non seulement une lecture de Derrida dans le cadre de 

la sémiotique, ils s’intéressent aussi particulièrement à son rapport à la dialec-

tique. Madsen est relativement prudent dans Semiotik og dialektik, insistant 

sur ce qui rend possible le rapprochement entre critique derridienne de la mé-

taphysique et critique marxienne de l’idéalisme (1971 : 125ss). Les concepts 

de différance et de texte sont notamment les clés pour penser les transforma-

tions derrière l’illusoire stabilité d’une structure (1971 : 132). Chez Brandt, la 

dialectique est ce qui rend Derrida soluble dans sa théorie du texte et compa-

tible avec la structure fondamentale greimassienne, concue comme matrice 



184 

dynamique des systèmes idéologiques fondée sur la dialectique des deux 

paires contraires ; cela le rend aussi compatible avec la conception althussé-

rienne de la pratique puisque le texte, en son concept élargi, est articulation 

historique et matérielle190. C’est sur cette idée que s’ouvre l’article consacré à 

la théorie du texte et qu’est établi le caractère dialectique de cette dernière 

(Brandt PoII.4/70 : 22). En outre, Brandt reprend une ligne de démarcation 

claire ici : est métaphysique toute pensée ou tout système discursif non-dia-

lectique en tant que pratique fondée sur cette restriction qui coupe le caractère 

processuel de toute structure fondamentale. L’article de Brandt dans les HfKS 

(1-2/1971) témoigne également de la réécriture du concept de pratique chez 

Althusser au sein de la « théorie du texte » où, inversement, le concept de 

signe est bien pensé comme pratique.  

Le cas Derrida est en outre un exemple des lignes de fracture dans la trans-

mission de la théorie du point de vue politique. Nous pouvons l’observer dans 

le recueil de 1974 publié par la NSU, Subjekt og tekst. Le conflit politique a 

lieu au sein du milieu sémiotique nordique lui-même, et non plus entre les 

sémioticiens et les marxistes plus sociologues. Brandt et Andkjær Olsen pu-

blient deux articles dans la première partie de l’ouvrage traitant de « Sémio-

tique et psychanalyse », mais un coup de griffe théorique a lieu dans la se-

conde sur le thème « Sémiotique et grammatologie » (traduite « skriftana-

lyse »), porté par Andkjær Olsen contre N. Egebak. Ce dernier présente en 

effet les lignes forces de l’analyse de la mimesis faite par Derrida dans « La 

double séance »191 et les implications que le concept a eues dans la métaphy-

sique occidentale. C’est sa conclusion qui suscite réaction : il rappelle en effet 

que cette critique porte également contre les conceptions téléologiques de 

l’histoire qui se retrouvent dans certaines variétés de marxisme ou matéria-

lisme dialectique, et que Derrida lui-même a exprimé des réticences vis-à-vis 

de ces dernières ou même d’une « gnoséologie matérialiste » – les Positions 

de 1971 à l’appui. Or, selon Andkjær Olsen, Egebak se contente de reproduire 

le geste derridien au lieu d’en tirer des conséquences pour une théorie de la 

représentation – chose qu’entreprennent Brandt et lui-même. La stratégie de 

la déconstruction ne saurait se contenter des impasses et paradoxes qu’elle 

soulève, et ce encore moins quand il s’agit de contribuer au matérialisme dia-

lectique :  

Parler d’après Derrida ne devrait pas signifier essayer de dire la même chose 
que Derrida. Cela conduirait en tout cas à une contradiction assez flagrante. Le 
transfert de Derrida aux contextes nordiques devrait être basé sur une compré-
hension des besoins et des opportunités disponibles ici. 
 

 
190 Brandt distingue ici, plus précisément, l’articuler de l’articulation, le premier étant la possi-

bilité générale de la seconde et la seconde un moment concret du premier (PoII.4/70 : 22).  
191 Première parution dans TQ41 et 42/70, puis dans le recueil La Dissémination (1972) au 

Seuil.  
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Det at snakke efter Derrida bør ikke være ensbetydende med et forsøg på at sige 
det samme som Derrida. Det vil i hvert fald medføre en ganske påfaldende selv-
modsigelse. At overføre Derrida til nordiske forhold bør bygge på en forståelse 
af de her foreliggende behov og muligheder. (Andkjær Olsen 1974 : 288) 

Si nous prenons en compte la prise de distance entre Tel Quel et Derrida, nous 

sommes tentés par là d’en conclure que cette ligne oppose, parmi les sémioti-

ciens au sens large, les adeptes d’une « déconstruction » critique tels Egebak, 

aux sémioticiens plus proches d’une ligne révolutionnaire, laissés sur leur 

faim par un jeu philosophique aux bordures de la clôture métaphysique.  

Les homologues norvégiens et suédois résistent davantage à la démarche 

derridienne en raison de la double difficulté à l’intégrer aux ambitions non 

seulement politiques mais aussi, et bel et bien, scientifiques. Le clivage relatif 

était déjà marqué l’année précédente, en 1973, entre Norvégiens et Danois 

dans le milieu de la NSU, comme l’indique la quatrième de couverture de 

l’anthologie publiée en 1973 par Utaker et Johannesen, Strukturalisme og se-

miologi. Cet ouvrage entend en effet s’opposer aux tendances de la sémiologie 

danoise jugée trop « ésotérique » en revenant sur les fondements de la philo-

sophie du langage :  

La version danoise de la sémiologie est devenue à bien des égards l’affaire 
d’une élite théorique. L’effet de diffusion a progressivement été réduit au mi-
nimum. Parallèlement à cette évolution, le point de départ de Derrida, qui était 
de faire une critique réfléchie de la phase classique de la sémiologie, tend à 
évoluer en dogme. 
Dans ce contexte, il est raisonnable de considérer la présente anthologie comme 
un correctif au développement de la sémiologie au Danemark. L’anthologie est 
à la fois une tentative de créer une introduction médiatrice aux problématiques 
de la sémiologie classique et une tentative de dessiner les contours de la base 
d’une critique philosophique de la phase classique. 
 
Den danske utgaven av semiologien er på mange måter blitt et forehavende for 
en teoretisk elite. Formidlingseffekten er etter hvert redusert til det minimale. 
Parallelt med denne utviklingen tenderer også det derridaske utgangspunkt for 
en kritisk reflektert kritikk av den klassiske fasen i semiologien mot å bli et 
dogme. 
På denne bakgrund er det rimelig å se nærværende antologi som et korrektiv til 
semiologiens utvikling i Danemark. Antologien er på én gang både et forsøk på 
å skape en formidlende innføring i den klassiske semiologiens problemstillinger 
og et forsøk på å skissere konturene av et grunnlag for en filosofisk kritikk av 
den klassiske fasen. 

Utaker marque cette position dans son introduction sur Saussure : il s’agit de 

revenir sur les acquis du Cours de linguistique générale tel qu’il a été lu par 

la génération « d’avant » Derrida, Kristeva ou Chomsky, mentionnant Hjelm-

slev et Barthes (Utaker, 1973 : 7). Cela n’empêche pas Utaker d’échanger, 

comme nous l’avons vu, avec les Danois, notamment en contribuant à la 
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publication de Subjekt og tekst192, bien que marquant ici aussi une distance du 

point de vue de l’orientation de ses recherches.  

Résistances politiques 

Si le marxisme fait office de terrain d’acceuil aux théories, c’est lui également 

qui conduit bien souvent les acteurs les plus engagés à les récuser en en cons-

tatant les manques ou impasses. 

Dans « Primalskriftet », un des textes du recueil Tyrannosaurus text 

(1988), l’écrivain Kjartan Fløgstad relate, non sans humour, la rencontre à 

Århus, en 1975, entre Brandt et une délégation norvégienne d’auteurs repré-

sentant le « Ny Norsk Sosialrealisme », parmi lesquels des maoïstes comme 

Solstad et Haavardsholm. Il fait état de la réaction pour le moins médusée de 

ces derniers face à un exposé sur l’écriture :  

On donna la parole à Brandt, qui se leva et commença à décliner ses phrases 
sur LES ÉCRITS ECRIVENT L’ÉCRITURE193 sous des formes, des temps et 
des modes dont les trois réalistes socialistes norvégiens n’avaient jamais en-
tendu parler, je peux en témoigner. Et les écrits les écrits les écrits en long, en 
large et en travers, les réalistes socialistes sur le podium les comprenaient de 
moins en moins. Haavardsholm essayait de ne pas avoir l’air nerveux, Solstad 
se tripotait les boucles de cheveux à la manière de Stan Laurel et baissait les 
yeux sur sa table, et moi-même, intérieurement, j’étais au moins aussi nerveux, 
peu importe l’image que je donnais à l’extérieur [...]. Brandt s’arrêta, fit une 
pause dans sa réflexion scripturale. [...] 

« Quel est ton commentaire là-dessus, Dag Solstad ? » demanda Brandt en 
s’asseyant [...]. 

« Métaphysique bourgeoise ! » déclara Dag Solstad avant de refermer sè-
chement la bouche.  

Silence de mort. Tous les regards étaient rivés sur Per Aage Brandt, qui se 
leva sans mot dire, se dirigea vers la porte et quitta la salle à pas dignes. 
 
Brandt fekk ordet, reiste seg, og gav seg til å deklinera sine setningar om 
SKRIFTA SKRIFTAR SKRIFTET i former og tider og modus som dei tre 
sosialrealistane frå Norge aldri hadde høyrt gjete, det kan eg trygt seia. Og 
skrifta skrifta skrifta i det vide og breie og sosialrealistane på podiet forsto 
mindre og mindre. Haavardsholm prøvde å ikkje sjå nervøs ut, Solstad klødde 
seg i krøllane på Stan Laurel-vis og såg ned i bordplata, og inni var i alle fall eg 
òg nervøs, same korleis eg såg ut utanpå [...]. Brandt stoppa opp, gjorde ein 
pause i skrifttenkinga. [...] 

« Kva er din kommentar til dette, Dag Solstad? » sa Brandt og sette seg [...]. 
« Borgarlig metafysikk ! » sa Dag Solstad og klappa munnen hardt igjen.  

 Dødsens stille. Alle auger på Per Aage Brandt, som reiste seg utan eit ord, 
gjekk mot døra og forlet salen med verdige skritt. (Fløgstad, 1988 : 67) 

 
192 Il se démarque néanmoins des lacaniens danois dans la mesure où son intervention fait un 

compte rendu critique des théories du psychanalyste allemand Alfred Lorenzer 
193 Le verbe « å skrifte » signifie « se confesser » en contexte religieux. 
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De ce point de vue-là, le maillon danois n’aura guère permis de faire le lien 

entre la « pensée mao-tsétoung » telquelienne et leurs homologues norvé-

giens. Cela n’est guère surprenant vu l’anti-intellectualisme régnant chez les 

maoïstes d’AKP et Profil, et le rejet ne vaut pas seulement pour la sémiotique. 

De fait, tous les universitaires tendent à être ramenés à leur position à l’inté-

rieur d’une institution bourgeoise réactionnaire au gré des phases d’ouverture 

ou de fermeture idéologique.  

Les relations de la revue avec Helge Rønning sont un des baromètres de ce 

rapport aux universitaires marxistes. Knut Johansen et lui ont fait connais-

sance dans les cercles d’étudiants en littérature engagés durant les années 

1960 ; c’est Rønning qui le fait entrer dans les milieux de la critique de presse 

(Thon 1995 : 138). Le dialogue se maintient entre eux deux, quoique les di-

vergences soivent vives dans les pages culturelles. En septembre 1972, Knut 

Johansen entame une discussion avec Rønning dans Dagbladet. À la suite de 

cet échange, il publie un article dans Profil intitulé « Litteraturen, marxismen 

og kjensgjerningene » (P5/72 : 22-23) où il défend les thèses de Mao à Yenan 

contre son interlocuteur. La discussion porte essentiellement sur les formes 

littéraires adéquates pour la lutte idéologique plutôt que sur le discours uni-

versitaire lui-même ; Rønning défend le réalisme critique et le modernisme 

contre le partisan du réalisme socialiste qu’est Johansen. La confrontation 

avec d’autres acteurs du monde de la recherche est bien plus virulente fin 

1975, telle qu’elle est menée cette fois-ci par Solstad dans un article en deux 

parties, « Hvem er det som snakker ? » (P5/75 : 14-17&29 et 1/76 : 12-16). 

Ce texte fait suite à une discussion menée, dans les pages de la revue culturelle 

de gauche Kontrast (54/1975)194, avec quatre chercheurs de l’Université de 

Bergen : Eirik Berge, Ivar Larssen-Aas, Idar Stegane (qui a aussi contribué 

dans les pages de Profil auparavant) et bien entendu Atle Kittang. Solstad s’at-

taque avant tout à Rønning qui, malgré son intérêt pour la littérature progres-

siste et les concepts marxistes, s’aveuglerait sur ses habitus et ses mythes pe-

tits-bourgeois (les fétiches de la « la forme », « l’art », « la littérature » comme 

réalités indépendantes des rapports de classe).  

Dans le premier numéro de l’année 1976, quelques pages après la deuxième 

partie de l’article de Solstad, on peut lire la réponse des chercheurs de Bergen 

en question. Tous les quatre déplorent le repli de la revue sur la ligne AKP et 

les simplifications et réductionnismes théoriques qui sont maintenant défen-

dus ; eux entendent au contraire réaffirmer la diversité de la littérature critique 

de gauche que Profil rejette désormais au nom du sectarisme partisan195. Ces 

 
194 Helge Rønning en a été rédacteur en chef de 1969 à 1973. La revue émane de la maison 

d’édition Pax.  
195 « Mais nous comprenons de Solstad qu’il n’en discutera pas avec nous tant que nous ne 

serons pas dignes de devenir membres de l’AKP. S’il c’est ce qu’il pense sérieusement, nous 

devons juste condidérer que c’est un signe de plus que la littérature communiste en Norvège va 

vers des temps stériles » (« Men Solstad forstår vi slik at han ikkje vil diskutere dette med oss 

før vi har kvalifisert oss for medlemskap i AKP. Meiner han dette alvorleg, må vi berre 
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universitaires doivent faire face au feu de barrage des marxistes-léninistes : 

dans le numéro suivant, plusieurs autres contributeurs profilistes montent au 

front contre les chercheurs, notamment Haavardsholm (« To eller tre linjer i 

litteraturdebatten ? », P2/76 : 43) qui fait un bilan des lignes d’opposition 

entre Profil, au service du combat prolétaire, les chercheurs de Bergen, dont 

la perspective est caractérisée de « critique libérale » petite-bourgeoise, qui 

emprunte les concepts au marxisme sans y adhérer réellement, et enfin la ligne 

de Rønning et Iversen, i.e. un marxisme progressiste encore trop empreint de 

tendances petites-bourgeoises. Le numéro 4-5 poursuit le débat sans adoucir 

le ton. Rønning lance un appel contre les lectures dogmatiques (son article 

s’intitule « Bekjemp innholdismen, subjektivismen og en ahistorisk 

holdning ! ») et condamne l’anti-intellectualisme et les attaques nocives de 

Profil à l’encontre des autres tendances socialistes. Il y défend une conception 

historique contre le refus catégorique des formes littéraires et les oppositions 

binaires figées (non-critiques) tout en accusant la revue de mépris pour la 

classe ouvrière dont la culture est ramenée aux catégories du simple et du naïf, 

de l’immédiat. À cela, Solstad se contente de répondre que ses soupçons sur 

le révisionnisme de Rønning sont confirmés, tandis que M. Falck conclut avec 

un article intitulé « Det dreier seg om revisjonismen » où il insiste sur la né-

cessité de lutter contre le « faux » marxisme. Il est très net que la critique des 

sciences a abouti à un rejet complet de toute démarche théorique qui sorte du 

cadre militant ; toute réflexion sur le statut de l’objet littéraire a été ravalée au 

rang de préoccupation bourgeoise, au terme de ce qui, malgré la revendication 

dialectique, est un retour à un empirisme biographique combiné à la position 

de classe.  

La polémique tend pourtant à forcer les lignes de démarcation car les liens 

avec l’université se maintiennent. Dans P1/75, on trouve le compte rendu d’un 

séminaire tenu à Stockholm par les Unga Filosofer sur l’impérialisme culturel 

(thème du numéro) ; de même dans P3/75, qui fait le rapport d’un séminaire 

tenu à l’Université de Bergen visant à faire se rencontrer universitaires, ruraux 

(« bygdefolk »), étudiants et amateurs autour du thème des écrivains et de la 

campagne, et où K. Johansen et A. Kittang échangent sur le poète Olav Hauge. 

Rønning poursuit son dialogue avec les profilistes à la fin de la décennie du-

rant une nouvelle phase d’ouverture. Kittang raconte quant à lui avoir entre-

tenu de bonnes relations avec le groupe, partageant malgré tout avec eux des 

conceptions politiques similaires ; il déclare néanmoins que le débat de 1975 

l’a découragé d’intervenir comme critique dans les revues (Buvik 2010 : 7). 

Le discours scientifique est donc violemment assigné à sa position sociale 

dans la lutte des classes – en dernier lieu opposition dualiste entre position 

bourgeoise et prolétaire. Ce choc des théories littéraires radicalement oppo-

sées met en relief, de la manière la plus extrême certes, le fait que les ambitions 

 
registrere det som endå eit teikn på at den kommunistiske litteraturen i Norge går sterile tider i 

møte », P1/76 : 34). 
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politiques des marxistes n’ont pas seulement véhiculé les théories : elles ont 

aussi fait barrage en traçant les limites de ce qui était recevable.  

Si Profil est l’exemple évident du rejet de la sémiotique par les marxistes 

militants, l’opposition ne saurait se résumer à une division entre grand public 

et chercheurs. Nous pouvons en effet nuancer les positions à l’appui de Poetik 

et Kod : l’évolution de ces deux dernières revues est en effet révélatrice du fait 

que les tentatives de conciliations théoriques se soldent bien souvent en défa-

veur des théories rassemblées sous l’étiquette de la sémiotique française, ju-

gées trop insatisfaisantes du point de vue politique. Ce sont de telles diver-

gences au sein de la rédaction de Poetik qui mènent au départ de Brandt et des 

sémioticiens, de sorte que seuls les contributeurs primairement ancrés dans la 

théorie marxiste restent aux commandes. Dans le premier éditorial de Kultur 

og klasse, la phase 1970-1971 est décrite comme une cohabitation de quatre 

lignes – la ligne de la théorie de l’écriture telquelienne derrière Brandt196, la 

ligne narratologique et thématique, la ligne marxiste critique et enfin la ligne 

marxiste historiciste – cohabitation aboutissant à un « désaccord profond » au 

sein de la rédaction (« dybtgående uenighed », KK29/77 : 6.).  

Madsen  aura bien tenté de faire la synthèse annoncée avec Semiotik og 

dialektik. Dans « Strukturalistisk litteraturvidenskab » (Po17/72), la méthode 

de sa théorie du texte en quatre moments inscrit la narratologie et la séman-

tique structurale dans la critique idéologique et socio-économique ; notable-

ment, il se penche sur la théorie bakhtinienne du dialogisme comme élément 

d’articulation de l’énonciation littéraire au social. Bakhtine a fait l’objet d’une 

discussion importante dans la revue, amorcée par Anker Gemzøe, dans 

PoIV.1/71 (« Dialogen og den tragiske farce – Michael Bachtins teoretiske 

arbejde »). Non seulement Gemzøe et Madsen ne font pas la même interpré-

tation de ces textes, mais ces comptes rendus témoignent déjà de désaccords 

avec Kristeva, d’autant plus qu’elle a été médiatrice de Bakhtine en France. 

Selon Gemzøe en effet, le discours polyphonique, qui confronte les idéologies 

dans un jeu sans résolution, ne saurait être lui-même situé en dehors de l’idéo-

logique197. Cela a d’importantes conséquences sur la fonction critique de la 

littérature. 

 
196 « La [ligne] qui – avec Per Aage Brandt comme principal représentant – a servi d’émanation 

danoise de la pensée scripturale avant-gardiste et formelle/extrémiste du groupe français Tel 

Quel » (« den [linje], der – med Per Aage Brandt som hovedrepresentant – fungerede som en 

dansk aflægger af den franske Tel Quel-gruppes avantgardistiske, formal-ekstremistiske 

skrifttænkning », KK29/77 : 7) 
197 « Mais de là à prétendre que le roman polyphonique est essentiellement en dehors de l’idéo-

logique, c’est indéniablement un pas - que Bakhtine à mes yeux ne franchit pas » (« Men herfra 

og til at hævde at den polyfoniske roman essentielt står udenfor det ideologiske, er det unægtelig 

et skridt – som Bachtin så vidt jeg kan se ikke tager », Gemzøe, Po17/71 : 15). 

Le litige porte également sur une référence de Kristeva à P. Medvedev selon lequel la littérature 

manifeste le processus de formation des idéologies – or, en l’occurrence, Gemzøe reproche à 

Kristeva d’avoir extrait la citation de son contexte, masquant le fait qu’il s’agissait à l’origine 

d’une critique adressée à l’histoire littéraire considérant les ensembles monolithiques finis.  



190 

Madsen, dans Semiotik og dialektik, interrogeait les possibilités de passage 

de la transgression textuelle à la trangression générale, sur d’autres plans et 

dans d’autres formes signifiantes – tel le carnaval analysé par Bakhtine. Il re-

prend à cet égard la distinction de Kristeva et L. Mäll entre pratique transfor-

matrice et pratique dialogique / paragrammatique (faite dans « Distance et 

anti-représentation », TQ32/68 : 49-53), i.e. entre pratique qui transgresse une 

norme et pratique qui transgresse toute norme, pour la lier au problème posé 

aux marxistes d’une révolution qui produise la nouveauté radicale. Il vise par 

là le « silence » de Marx sur la société socialiste – autrement dit l’utopie in-

terdite en politique – et le commentaire du philosophe, dans le 18 Brumaire 

de Louis Bonaparte, sur le fait que la révolution prolétarienne doit non pas 

reprendre la tradition mais rompre avec elle198. Madsen voit, comme Kristeva, 

que la jeunesse, dans ses expérimentations et son intérêt pour les cultures non-

occidentales, manifeste certaines tendances à la pratique carnavalesque199. Il 

invite ainsi à ne plus considérer les pratiques transformatrices posant de nou-

velles normes inversées, pour focaliser sur les pratiques dialogiques qui neu-

tralisent les oppositions et, ce faisant, montrent les limites de ces dernières ; 

de même pour la critique marxienne du capital qui en reste à une critique de 

la formation existante et une démonstration de ses limites. 

Gemzøe réagit fermement à ces conclusions. Il récuse notamment la dis-

tinction stricte entre pratique dialogique et pratique transformationnelle là où, 

selon lui, Bakhtine ne voit pas d’opposition entre les deux : en faisant jouer 

les termes dans la réunion non exclusive des contraires, le dialogisme amène 

précisément à la transformation de leur rapport tandis que, dans la lecture kris-

tévienne en « opposition non-oppositionnelle », ce rapport est selon Gemzøe 

figé dans un simple syncrétisme statique200. Il critique particulièrement 

 
198 « Le langage et les gestes de la révolution prolétarienne ne sont pas donnés d’avance, pas 

plus que ‟le langage et les gestes de la société socialiste” » (« Den proletariske revolutions 

sprog og gestus er ikke givet på forhånd, så lidt som ‟det socialistiske samfunds sprog og ges-

tus” », Madsen 1971 : 162). 
199 Sans toutefois leur donner blanc-seing tant il estime qu’elles sont également empreintes de 

représentations libérales déformées : « Pour les raisons énoncées ici et d’autres encore, il 

semble significatif de comparer ces différents phénomènes et de les voir tous comme une rup-

ture (idéologique et expérimentale) avec la culture donnée, comme l’ébauche d’un autre geste 

et d’un autre langage, comme le dépassement utopique provisoire de la culture occidentale 

bourgeoise » (« Af de anførte og flere andre grunde forekommer det meningsfuldt at sammen-

holde disse forskellige fænomener og se dem alle som et (ideologisk og eksperimentelt) opbrud 

fra den givne kultur, som en antydning af en anden gestus og et andet sprog, som den foreløbig 

utopiske overskridelse af den borgerlige vestlige kultur », Madsen 1971 : 163). 
200 « Suivant les termes de la distinction kristévienne, le « dialogisme » se tient par contre sur 

(ou au-delà de) la frontière du statique et du relativiste, une forme d’idéologie pluraliste des 

valeurs (qui prétend avoir mis l’idéologique derrière elle) » (« På den kristeva’ske distinktions 

betingelser er « dialogismen » derimod på (eller over) grænsen til det statiske og relativistiske, 

en form for værdipluralistisk ideologi (der hævder at have lagt det ideologiske bag sig) », 

Gemzøe, PIV, 1 : 43). 
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Madsen pour avoir repris cette distinction trop simplificatrice, et donc pour 

avoir assimilé, sous la bannière du « dialogisme » élargi, les approches uto-

piques aux approches critiques véritablement marxistes :  

Dans une dernière parenthèse significative, Peter Madsen fait correspondre 
« les formes courantes d’attaque contre ‟l’ordre établi” » […] à la simple pra-
tique transformatrice, tandis qu’une grande équivalence rassemble la sémio-
tique, la critique marxiste de l’économie politique et les orientations anar-
chistes, utopiques et orientalisantes de la « nouvelle gauche » sur la « voie 
zéro » de la pratique dialogique – comme une tentative commune de « dépasser 
les contradictions et, à la place, de ‟simplement” souligner les limites du 
donné ». […] 
Si la sémiotique sépare généralement transformation et dialogue, elle peut 
s’empêtrer dans des difficultés à caractère « relativiste », « anarchiste » et « uto-
pique ». Se placer, de manière utopique, au-dessus des contradictions prend le 
risque de négliger et – pire encore – bloquer la pratique révolutionnaire trans-
formatrice, non anticipatrice et, pour cette raison, capable d’inaugurer quelque 
chose. D’où le silence de Marx sur la société communiste, qui ne peut (comme 
le fait Peter Madsen) s’harmoniser avec la focalisation utopique sur cette so-
ciété que manifestent certains courants. 
C’est pour cette raison qu’il n’y a pas, chez Bakhtine, de distinction entre acti-
vité transformatrice et dialogique. Si le dialogisme de Bakhtine constitue un 
« modèle » formel, c’est le modèle d’une transformation – sans fin. 
 
I en betydningsfuld slutparentes lader Peter Madsen « de gængse former for 
angreb på ‟det bestående » » […] svare til den blot transformerende praksis, 
mens en storslået ækvivalering samler semiotikken, Marx’ kritik af den politi-
ske økonomi og « den nye venstres » anarkistiske, utopiske og orientaliserende 
retninger på den dialogiske praksis’ « nul-vej » – som et fælles forsøg på at 
« komme ud over modsætningerne og i stedet ‟blot” påpege det givnes be-
grænsning ». […]  
Hvis semiotikken generaliseret skiller transformation og dialog kan den blive 
indviklet i vanskeligheder af « relativistisk », « anarkistisk », « utopisk » ka-
rakter. En utopisk sætten sig ud over modsætningerne har som risiko en negli-
gering og – hvad mere er – en blokering af den transformerende, ikke anticipe-
rende og derfor åbnende revolutionære praksis. Deraf Marx’ tavshed om det 
kommunistiske samfund, der ikke (som Peter Madsen gør det) kan harmonise-
res med visse strømningers utopiske optagethed af det samme.  
Og derfor er der ikke hos Bachtin noget skel mellem transformerende og dialo-
gisk aktivitet. Den formale « model » som Bachtins dialogisme kan siges at 
være er modellen af en transformation – uden ende. (Gemzøe PoIV.1/71 : 44) 

Gemzøe entend justement réaffirmer la critique marxiste à l’encontre des uto-

pistes à partir du critère de la transformation : le dialogisme sans cette dernière 

est une utopie pure, une image statique élevée au-dessus de ou hors de l’his-

toire et qui ne permet pas de penser les moyens concrets de changement social 

et politique. Ce dialogisme ne fait que répéter ce qui relève du donné, sans le 

dépasser. Gemzøe replace ainsi la dialectique des contraires dans sa dimension 

proprement historique contre un jeu sans évolution, qui n’a qu’une apparence 
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de dialectique. Il apparaît ici que la divergence qui s’amorce entre les poéti-

ciens et les théories issues de Tel Quel non seulement se creuse sur la base des 

propositions et objectifs politiques – elle peut selon nous être lue comme un 

débat sur l’utopie, à travers le carnaval comme pratique signifiante de trans-

gression des normes sociales : c’est bien la question des possibilités de chan-

gement qui est posée, le dilemme entre le renversement ou la transformation 

qualitative, et les moyens d’y parvenir.  

Si Madsen reprend Bakthine dans l’exposé de sa méthode, il n’y fait nulle 

part mention de Kristeva. Un examen des concepts de cette dernière a en re-

vanche lieu, dans le numéro suivant, dans un essai consacré à la « poétique de 

la contradiction » (« Modsigelsens poetik », Madsen Po18/72). Madsen con-

fronte ici trois variantes de ce concept de « contradiction » en analyse litté-

raire : du côté de la nouvelle critique anglo-américaine (Brooks, Eliot), de la 

dialectique critique allemande (surtout Adorno et Horkheimer, une fois de 

plus), et enfin de la théorie kristévienne du texte. Revenant à l’opposition entre 

pratique transformatrice et pratique paragrammatique, Madsen exprime désor-

mais de sèvères réserves quant aux possibilités politiques concrètes sur les-

quelles ouvre la « contradiction » à l’œuvre dans la pratique paragrammatique, 

quand bien même le terme renvoie au corpus marxiste-léniniste :  

Lorsque cette pratique est qualifiée de révolutionnaire, force est de constater 
qu’elle n’est pas plus révolutionnaire que l’anarchisme abstrait, qui revendique 
de la même manière la rupture permanente. La contestation abstraite est loin de 
l’action révolutionnaire puisque, selon son concept, elle doit rompre avec toute 
organisation, toute analyse visant à la reconnaissance de conditions historiques 
particulières, et chercher ailleurs ; elle est telle le fou enchaîné à son maître, 
puisque c’est ce dernier qui doit prononcer le discours qu’il revient au fou de 
parodier. En tant que pratique idéologie-critique, ce type de contestation n’a 
qu’une fonction initiatrice par la simple contradiction du discours dominant. 
 
Når denne praksis benævnes som revolutionær, så må det bemærkes, at den ikke 
er mere revolutionær end den abstrakte anarkisme, som på samme måde påbe-
råber sig det stadige opbrud. Den abstrakte kontestering ligger langt fra revolu-
tionær handling, da den ifølge sit begreb overfor enhver organisering, enhver 
analyse, der sigter mod erkendelse af specifikke historiske forhold, må bryde 
op og søge andetsteds hen ; den er ligesom narren lænket til sin herre, da det er 
han, der skal levere den tale, det er narrens opgave at parodiere. Som ideologi-
kritisk praksis har denne art protest kun en ingangsættende funktion i og med 
den blotte modsigelse af den herskende tale […]. (Po18/72 : 203) 

La limite de cette contradiction est celle de la parodie critique, sans positivité 

véritable, quoiqu’en dise Kristeva, puisqu’elle ne propose qu’une rupture in-

différenciée ; elle est ainsi abstraite et non historique, car l’historicité elle-

même est absorbée dans le jeu du paragramme.  

Le décalage de position de Madsen est perceptible : certes la pratique pa-

ragrammatique est muette sur un autre système politique, tout comme la 
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critique marxienne, mais la prétention « révolutionnaire » est durement criti-

quée ici – elle est tout au plus carnavalesque comme la culture « jeune ». De 

fait, il ne suffit plus, selon lui, d’invoquer la matière si sa structuration n’est 

pas rapportée au social. Il observe plus particulièrement la tendance à l’abs-

traction dans l’emploi ambigu des concepts de « texte » et le couple « géno- / 

phénotexte », au point qu’il considère que l’analyse quitte le matérialisme 

pour aboutir à un « idéalisme objectif centré sur la langue » (« sprogorienteret 

objektiv idealisme »). Reprenant à Althusser la formule-clé du « procès sans 

sujet », Madsen semble trancher en défaveur des telqueliens : l’analyse mar-

xiste doit considérer comme « sujet » la totalité du processus social qui se dé-

roule « par-desssus la tête » des agents, alors que le texte tend à devenir chez 

Kristeva le concept de ce « sujet » dont les textes historiques seraient les 

agents (Po18/72 : 205) ; le philosophe français est néanmoins jugé partie pre-

nante des abstractions regrettables de la théorie201. La conclusion de l’article 

insiste sur la nécessité de restructurer (omstrukturere) les différentes théories 

de la contradiction, toutes importantes mais toutes limitées, avec des analyses 

sociales adéquates pour poursuivre le développement d’une science du texte 

et de la littérature.  

Les grandes proclamations révolutionnaires qui accompagnent la théorie 

ne sauraient donc suffire à satisfaire les universitaires marxistes scandinaves. 

C’est pour cette raison que Poetik s’éloigne de la sémiotique telqueliennes : le 

cadre de l’analyse des idéologies et productions culturelles la remplace, dans 

l’articulation à la théorie marxiste, par diverses formes de sociologie littéraire 

(avant tout sociologie structuraliste et sociologie de la connaissance ou de la 

conscience). La fin de l’année 1972 voit cette séparation des chemins explici-

tée, notamment par Madsen et Ralf Pittelkow. Dans « Begrebsdannelsernes 

uomgængelige ødselhed »), Madsen saisit l’occasion de la publication en da-

nois de L’expérience intérieure de Bataille, assertie d’une postface de Brandt, 

pour entamer le processus d’autocritique de Poetik et marquer sa prise de dis-

tance : 

Si un écrit de P. A. Brandt fait l’objet de ce qui suit, c’est notamment parce 
qu’il est possible de considérer que ses textes occupent une place privilégiée 

 
201 « Le refoulement constant de la pratique sociale dans des analogies paranthétiques apparaît 

plutôt comme une limitation théorique dont la légitimité théorique découle probablement de 

l’insistance althussienne sur l’autonomie relative des différents niveaux de pratique, mais dont 

le résultat théorique est une abstraction théoriquement invalidante dans la mesure où la com-

préhension fondamentale de la science sociale marxiste de l’entrelacement des phénomènes 

sociaux est abandonnée au profit de la simple analogie et de la référence » (« Snarere fore-

kommer den stadige fortrængning af den sociale praksis til parantetiske analogiseringer som en 

teoretisk begrænsning, hvis teoretiske legitimering rimeligvis hentes i den althusserske insiste-

ren på de forskellige praksis-niveauers relative autonomi, men hvis teoretiske resultat er en 

abstraktion, der er teoretisk invaliderende for så vidt som den marxistiske samfundvidenskabs 

fundamentale forståelse af de samfundsmaessige fænomeners inbyrdes sammenfletning op-

gives til fordel for den blotte analogisering og henvisning », Po18/72 : 206). 
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dans la conscience des lecteurs en ce qui concerne la philosophie et la critique 
française les plus récentes, qui selon certains est (à tort) vue comme la base de 
Poetik. 
 
Når et skrift af Per Aage Brandt er emne for det følgende er det bl.a. fordi hans 
skrifter kan antages at indtage en privilegeret plads i læsernes bevidsthed for så 
vidt angår den nyeste franske kritik og filosofi, der for nogle (ukorrekt) står som 
Poetiks centrale baggrund […]. (Madsen, Po18/72 : 236)  

Certes Madsen n’entend pas rejeter complètement des écrits à certains égards 

« inspirants », mais la critique est impitoyable : ces travaux seraient pédago-

giquement et théoriquement défaillants et, surtout, ils contribueraient à défor-

mer (forvanske) les concepts empruntés à Marx (Po18/72 : 237). Les torts prê-

tés à la théorie kristevienne se retrouvent : un analogisme trop facile, des mo-

dèles trop abstraits, en somme le pendant théorique d’un anarchisme qui re-

tombe, sous couvert de combattre la bourgeoisie, dans des formes 

d’individualisme (petit-)bourgeois.  

Avec « Samfundsteori og tekstteori » (Po19/72), Ralf Pittelkow consacre 

un long essai aux orientations possibles de la theorie du texte sur de nouvelles 

bases ; dans l’introduction, il souligne également son intention de faire une 

autocritique. Il explore ainsi les différents niveaux auxquels des théoriciens 

marxistes ont posé le problème de la littérature dans la société et termine par 

l’examen de la sémiotique comme méthode d’analyse spécifiquement tex-

tuelle. Après un rapide retour sur l’analyse du mythe par Lévi-Strauss comme 

moment fondateur, il se penche plus en détail sur l’apport de la psychanalyse 

freudienne à l’analyse des productions signifiantes et, surtout, à la sémiotique 

telquelienne. Les reproches sont les mêmes que ceux formulés par Madsen ; 

plus intéressant est le choix de Pittelkow de prendre, au moyen d’une analyse 

détaillée, la contribution de Brandt sur la pratique dans HfKS comme exemple 

de ces homologisations si abstraites qu’elles sont devenues des généralités 

passe-partout202. Il en conclut qu’une sémiotique, notamment fondée sur la 

psychanalytique, se doit de s’enraciner dans les concepts marxiens, et plus 

précisément dans les déterminations du système capitalisme, sans quoi elle 

subira la formation d’autres « excroissances » indésirables (« vildskud », 

Po19/72 : 68).  

Les divergences sont manifestes hors des pages de Poetik également. Ainsi, 

dans l’anthologie Tegn, tekst, betydning dédiée à Svend Johansen sur la phi-

losophie française, Madsen fait paraître un texte sur l’aliénation et la critique 

de l’humanisme qui est dépourvu de toute référence française : il focalise 

 
202 « De manière caractéristique, l’homologisation s’est faite aux dépens des contextes concep-

tuels concrets dont sont issues les catégories, sans que leurs implications conceptuelles ainsi 

modifiées aient été clarifiées de quelque manière que ce soit » (« Karakteristisk nok har homo-

logiseringen fundet sted på bekostning af de konkrete begrebsmæssige sammenhænge som ka-

tegorierne er hentet fra uden at deres ændrede begrebslige indebyrd på nogen måde er blevet 

præciseret », Pittelkow, Po19/72 : 56).  
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directement sur l’analyse marxienne de la marchandise comme fétiche. Dans 

leur introduction à la théorie kristévienne, les trois chercheurs en littérature de 

l’Université de Copenhague Elo Nielsen, Ebbe Pedersen et John Thobo-Carl-

sen se montrent très réservés sur la productivité de ces travaux – notamment 

en raison de leur lecture superficielle de Marx. S’ils focalisent ici sur la mo-

délisation de l’espace dialogique du texte comme dynamisation du structura-

lisme statique, ils annoncent vouloir faire un compte rendu critique plus dé-

taillé par la suite (Nielsen et al., 1972 : 267). Celui-ci paraît dans l’anthologie 

de la NSU Subjekt og tekst. Là, tous trois publient un article au titre révéla-

teur : « Semiotikken som fiks idé – Kristeva, et eksempel på misbrug af 

Marx »203. Le texte reprend fondamentalement les mêmes critiques évoquées 

précédemment mais se penche plus précisément sur la manière dont Kristeva 

se méprend sur la théorie marxienne de la valeur en ne considérant que la 

valeur d’échange au détriment de la valeur réelle – erreur théorique qui trahit 

une interprétation idéologique et qui aboutit à une conceptualité idéaliste 

(Nielsen et al 1974 : 307). Ici aussi, entre Althusser et Kristeva, le choix est 

fait. Les attaques sont d’aileurs très vives et polémiques : les auteurs raillent 

le soi-disant maoïsme des telqueliens en les prenant au mot :  

Si l’on ne veut pas se soumettre à de tels soupçons, Kristeva et Tel Quel doivent, 
en vrais maoïstes, se remettre en selle et commencer à servir la cause du peuple, 
car les propos du Timonier sont assez clairs […]. 
 
Hvis man ikke vil ligge under for sådanne mistanker, må Kristeva og Tel Quel 
som sande maoister sadle om og begynde med at tjene folkets sag, for forman-
dens ord er klare nok […]. (1974 : 311)204 

Ils répondent par là à l’apologie de Brandt qui, à la fin de sa présentation de 

Tel Quel pour l’anthologie de Johansen, mettait en avant les mérites du travail 

théorique et de la lutte spécifiquement idéologique contre les reproches de 

« maoïsme de boulevard » (Brandt 1972b : 310).  

L’examen critique qui se fait dans les pages de Poetik finit ainsi par une 

évaluation négative : la transmission n’aboutit pas à un enracinement durable. 

C’est un phénomène que nous retrouvons plus généralement chez les cher-

cheurs en littérature marxistes liés à la revue et qui oeuvrent au sein de la NSU. 

La liste des contacts scandinaves de Poetik en 1975 comporte des noms fami-

liers issus des pays voisins : Helge Rønning pour la Norvège et les membres 

 
203 Soit « La sémiotique comme idée fixe – Kristeva, un exemple de mauvais usage de Marx ». 

Pour donner le ton également, l’article s’ouvre sur une citation de Lénine en épigraphe : « Um 

schwimmen zu lernen muss man ins Wasser gehen » !  
204 Il est notable que ces auteurs ne raillent pas le maoïsme lui-même, qu’ils prennent même au 

sérieux. Ils citent notamment un article de Fargier, Leblanc et Ménard dans Cinéthique 11-12 

mettant également au défi l’engagement telquelien.  
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du séminaire critique de Stockholm Ola Holmgren205 et Birgitta Holm en 

Suède. Cette dernière joue un rôle important dans la médiation suédoise de 

Kristeva, mais dans un contexte bien particulier sur lequel nous reviendrons. 

Le futur membre de Kris Arne Melberg contribue également au numéro 24 

par un article sur le tournant du XXe siècle. Il s’agit d’une republication en 

danois (trad. J. Holmgaard) d’un article paru dans Ord och bild, et dans lequel 

il se propose de revisiter l’historiographie littéraire suédoise dans une pers-

pective matérialiste en reprenant une terminologie « connue des lecteurs de 

Poetik », mais pas du public suédois : le geste initial se veut introducteur (« In-

troduktion til århundredeskiftet og tierne », Po24/75 : 43).  

La tension entre militantisme et théorie qui anime la médiation s’observe 

également, dans le champ marxiste suédois, à partir de la position d’Aspelin, 

qui travaille la théorie de manière plus ouverte, en se situant davantage du côté 

de la recherche scientifique que du militantisme. Ce décalage des positions 

théoriques et politiques entraîne justement des conflits avec Melberg. Le débat 

du TfL de 1976 en est un exemple : dans « Kring tre kritiska svar », Aspelin 

répond à trois réactions suscitées par Textens dimensioner, dont celle de Mel-

berg dans Bonniers Litterära Magasin (5/1975). Aspelin, qui avait là été atta-

qué pour son idéalisme et son éclectisme, renvoie ici Melberg dans les rangs 

des marxistes « querelleurs », trop dogmatiques ou exclusifs (« den grälsjuka 

marxismen », 1976 : 69-70).206 Tous deux s’opposent ainsi sur les fins de la 

discipline littéraire. En l’occurrence, Aspelin reproche à Melberg de vouloir 

la réduire à une histoire et une sociologie matérialiste de la connaissance en 

négligeant la dimension proprement esthétique, plus particulièrement sur la 

base des travaux allemands et danois relevant de l’approche dite de « logique 

du capital » (ou « kapitallogik », 1976 : 70-71207).  

Cette dernière se base avant tout sur une élaboration de l’analyse faite par 

Marx, dans le Capital, de la constitution de la valeur pour la transposer à l’ana-

lyse des produits culturels : la Warenästhetik (1971) de l’Allemand Wolfgang 

Fritz Haug en est un des piliers. Elle a été lancée au Danemark en 1973 par 

Hans-Jørgen Schanz, à l’Université de Århus (avec Plan for læsning af Das 

Kapital, Århus : 1973) ; Aspelin mentionne également le chercheur Peer E. 

Sørensen, lui aussi à Århus, dont le Elementær litteratursociologi figure dans 

la bibliographie de l’article de Melberg dans Poetik 24/75 : c’est sur cet ou-

vrage que se base son concept d’ « institution littéraire ». La kapitallogik reste 

une des concurrentes de Poetik et nombreuses sont les divergences entre les 

 
205 Rappelons que Holmgren est membre de la rédaction à l’occasion du numéro spécial de Kris 

sur la danse en 1979. 
206 La discussion est en fait un échange de critiques, chacun ayant rendu compte des dernières 

publications de l’autre. Aspelin avait ainsi recensé l’anthologie Den litterära institutionen diri-

gée par Melberg dans le journal Aftonbladet (2 février 1976). 
207 Ekelund note encore que cette école défend une restriction de la théorie marxiste au capita-

lisme spécifiquement au lieu d’en faire une théorie générale, chose qu’Aspelin refusait (Eke-

lund 2017 : 363). 
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deux tendances, malgré quelques collaborations sporadiques (comme P. 

Sørensen dans Po20/72) 208. Dans son premier éditorial, Kultur og klasse se 

félicite même que la revue n’ait pas cédé à cette mode :  

En même temps, la revue a évité l’absolutisation du marxisme allemand dans 
sa variante capitalo-logique, qui a imprégné pendant un certain temps de 
grandes parties de l’aile gauche universitaire danoise. 
 
Samtidig har tidsskriftet dog undgået den absolutering af den tyske marxisme i 
dens kapitallogiske variant, som en tid prægede store dele af den danske uni-
versitetstilknyttede venstrefløj » (KK29/77 : 6). 

Cette opposition entre les institutions de Copenhague et Århus fait bien res-

sortir l’importance, dans les médiations, du lieu où se forment et s’enracinent 

les divers groupes de recherche (sur ces deux lignes, voir Holmgaard KK65-

66/89 : 126ss).  

La mention de la kapitallogik apparaît dans le compte rendu que fait Lön-

nroth du champ danois pour le TfL (texte justement intitulé « Från nykritik till 

kapitallogik »). Il constate lui aussi que cette dernière a trouvé quelques 

adeptes en Suède pour le meilleur et pour le pire – comme Melberg – et il 

rejoint Aspelin, malgré leurs positions théoriques et politiques très différentes, 

dans le rejet de certaines tendances. Pour Lönnroth en effet, la rapidité de l’as-

similation du formalisme et du structuralisme, ainsi que le rejet du vieux « po-

sitivisme », ont eu un prix : un manque de connaissances empiriques, histo-

riques et économiques que ces experts en littérature n’ont compensé que par 

un haut niveau d’abstraction théorique, aboutissant à des approches dont la 

scientificité lui semble douteuse. C’est ce qui caractérise selon lui l’approche 

kapitallogisk en littérature :  

[…] un modèle qui légitime précisément les abstractions et une prise de distance 
vis à vis des investigations empiriques. 
 
[…] en modell som just legitimerar abstraktioner och avståndstagande från 
empiriska undersökningar. (Lönnroth 1976 : 118) 

Nous avons mentionné précédemment que Lönnroth complimente particuliè-

rement les analyses de critique idéologique parues dans les numéros les plus 

récents de Poetik. Néanmoins, il remet sérieusement en doute l’applicabilité 

de ces approches à une sociologie à plus grande échelle : les résultats selon lui 

ne satisfont pas les critères de scientificité, aussi inspirants ces travaux soient-

ils. Ainsi, les objections majeures que Lönnroth formule à l’encontre des tra-

vaux danois les plus « excessifs » portent ainsi sur une méthode analogique 

(de la structure des productions culturelles à la structure capitaliste) dont 

 
208 Il est à cet égard piquant de lire que Schanz est par ailleurs mentionné par Andkjær Olsen 

dans Subjekt og tekst comme exemple pertinent d’analyse de la valeur.  
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l’impénétrabilité conceptuelle (caractérisée de « fikonspråk », i.e. charabia) 

camoufle le manque de vérification empirique ; plus précisément, il estime 

que la théorie et la méthode d’analyse ne sont qu’en apparence liées : si la 

méthode peut produire des connaissances concrètes pertinentes, la théorie 

semble fonctionner en système fermé et autotélique (1976 : 130). C’est pour 

cette raison qu’il insiste sur la nécessité d’une discussion suédoise permettant 

de faire le tri parmi les travaux danois en soumettant la variété théorique à 

l’examen. Il revendique lui aussi vouloir sortir de la routine « positiviste » de 

la recherche locale, mais insiste néanmoins sur le besoin d’empirie, point fort 

de la tradition suédoise par rapport aux esthètes danois, marxistes ou non 

(1976 : 131).  

Au sein du front marxiste, la « sémiotique française », en particulier tel-

quelienne, ne parvient donc pas, à terme, à convaincre les positions les plus 

engagées ou les plus attachées à la base théorique marxiste : l’exemple de 

Poetik montre que cela en amène certains à se prononcer nettement en défa-

veur de ces approches nouvelles transmises il y a peu.  

Tensions au sein de la science marxiste 

Les oppositions ne sont pas surprenantes dans la mesure où, de l’autre côté du 

miroir, nous voyons comment le champ théorique où s’inscrit Tel Quel effec-

tue un examen profond des bases philosophiques du marxisme – et avant tout 

la dialectique. Descombes insiste bien sur l’effet générationnel par lequel cette 

dernière, maître-mot de l’entre-deux-guerres kojévien et des années 1950 

« existentialistes », est remise en question à partir de la décennie 1960 « sé-

miologique » (1979 : 25 & 93ss). Pourtant, la combinaison des deux semblait 

encore possible durant ces années : effet en trompe-l’œil, ce processus se fait 

encore souvent, comme chez Althusesr, au nom d’une « nouvelle » dialectique 

(« rupture » de Marx vis-à-vis de l’hégelianisme) jusqu’au début des années 

1970 – de même que la critique de la science positiviste se fait encore au nom 

d’une « véritable » science. Cette traversée de la dialectique sous les couleurs 

révolutionnaires aboutit pourtant à une sortie du marxisme que rendent évi-

dentes le retour du voyage en Chine et les évolutions défavorables du contexte 

géopolitique. La philosophie marxiste proposait de replacer la dialectique hé-

gelienne dans l’histoire, en ancrant l’idée de l’universel dans la totalité so-

ciale ; elle n’en a pas moins reconduit une téléologie, la conception d’une fin 

déterminée du mouvement historique. Les revers politiques vont donc mener 

à mal la légitimité de cette assise. 

Or, l’effet d’écart temporel joue aussi car Tel Quel s’inscrit dans un champ 

intellectuel et philosophique qui avait déjà commencé son travail d’examen 

de la dialectique avant 1968. Elle ne manque pas d’exprimer son mépris pour 

la « marxologie universitaire » au tournant de la décennie 1970 – elle vise 

avant tout le champ français, mais les chercheurs scandinaves trop orthodoxes 
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ne manqueraient pas de tomber sous ce couperet. Inversement, la dialectique 

est l’apanage des marxistes dans les champs universitaires danois, norvégien 

et suédois jusque tard dans la décennie 1970, forte de sa portée anti-institu-

tionnelle encore vive. Kod/Kris est l’exemple d’une traversée réactualisée en 

Suède, revenant à la fois sur l’hégelianisme et sa remise en question. Profil et 

Poetik sont les revues les plus fidèles à l’engagement politique et à la dialec-

tique « traditionnelle » du corpus marxiste. Néanmoins, pour elles aussi la dia-

lectique occupe une place cruciale dans le maintien ou l’abandon des positions 

politiques.  

Cela a en dernier lieu des implications pour l’auto-compréhension scienti-

fique, puisque la science marxiste est naturellement affectée par la critique de 

la dialectique au cœur de la philosophie marxiste (le matérialisme dialectique). 

Nous proposons ici d’examiner les différentes attitudes face à cette tension 

entre la science et la politique qui se cristallise autour de cette question. Profil 

illustre le cas du militantisme où la scientificité sert de prétexte au dogma-

tisme ; à l’inverse, Poetik tente de garder une position intermédiaire réalisant 

l’équilibre difficile entre engagement et rejet du dogmatisme. Chez les plus 

hétérodoxes, Tel Quel remplace peu à peu le contenu de la « dialectique » par 

une conceptualité nouvelle qui ne peut que prendre pied chez les universitaires 

scandinaves les plus électiques – selon la logique des capitaux spécifiques par 

opposition aux capitaux politiques.  

La science et le dogmatisme 

Le projet de Profil montre à son paroxysme l’ambiguïté entre la prétention à 

la vérité scientifique et l’abandon du débat universitaire et philosophique. 

Dans la mesure où la revue s’attache plus à produire une politique et une cri-

tique de la littérature qu’une science de la littérature, le débat sur le positi-

visme et l’épistémologie est marginal parce que la majorité des discussions 

qui portent en propre sur ces questions du point de vue marxiste ne trouvent 

pas leur place dans ces pages. Il est cependant manifeste que le dogmatisme 

dont font preuve ces marxistes-léninistes participe de l’auto-compréhension 

scientifique : le rejet de la science universitaire, motivé par l’opposition entre 

science bourgeoise et science prolétaire, mène à une position extrêmement 

antithéorique chez les militants qui conduit à une censure, ou une auto-cen-

sure, intellectuelle parfois très sévère.  

Si, dans la théorie, le critère fondamental de la « position » ou « point de 

vue de classe » s’oppose à l’empirisme bourgeois, les « faits » et le « réel » 

étant compris génétiquement à l’aune des structures objectives de la lutte des 

classes, dans la pratique il se fait l’instrument de cet anti-théoricisme en ré-

duisant toute la réflexion à la stratégie d’action politique. Une des caractéris-

tiques de cette attitude est le rejet des concepts et définitions : loin de la pra-

tique scientifique althussérienne faisant travailler les « généralités » déjà exis-

tantes, il s’agit pour les maoïstes profilistes de légitimer uniquement de 



200 

nouveaux concepts issus de la pratique. C’est justement ainsi que doit être 

produit le klassestandpunkt tel qu’il est présenté à l’occasion d’une recension 

de l’ouvrage Konfrontasjoner de K. Johansen et W. Dahl (P5/70 : 20-22)- 

S’appuyant sur les textes de Mao, l’auteur anonyme de l’article attaque Johan-

sen pour son matérialisme dialectique parti du concept et non de l’expérience 

de la lutte elle-même : non « de la réalité mais de définitions » (« De tar ikke 

utgangspunkt i virkeligheten, men i definisjoner », P5/70 : 21). Dans la dia-

lectique entre théorie et pratique, le critère de la position est la clé de voûte de 

l’analyse non-empirique, structurale, de la société, mais il doit lui-même être 

développé sur la base de l’expérience de classe, donc la rééducation des mili-

tants. L’opposition entre les faits et les définitions, inspirée par le Timonier, 

est encore utilisée par Johansen lui-même dans son débat de 1972 avec H. 

Rønning dans le quotidien Dagbladet puis Profil même. Le titre de l’interven-

tion insiste même sur la question des faits (« Litteraturen, marxismen og 

kjensgjerningene – to syn på litteratur og klasse », P5/72 : 22-23 et 26-27). Ici, 

les concepts universitaires sont décrits comme des outils mis au service de 

l’oppression pour étouffer ou effacer la variété des formes critiques – ce texte 

est précisément inauguré par une citation de Mao selon laquelle la littérature 

doit être analysée à partir des « faits » et non à partir de définitions abstraites. 

Pour trancher en défaveur du modernisme défendu par Rønning et de la tradi-

tion scolaire et universitaire occidentale, Johansen a une fois de plus recours 

à la botte imparable du standpunkt, porté seulement par le social-réalisme, et 

qui requiert la plongée dans l’observation directe de la réalité sociale de la 

masse. Rønning répond dans le numéro suivant en tentant de montrer que le 

point de vue est trop restrictif ; au contraire, il tente de mettre en avant une 

autre lecture des textes de Marx et Engels qui rendrait possible de penser la 

position spécifique de la production artistique dans la totalité sociale sans pour 

autant en venir à prescrire une esthétique en particulier (« Marxismen, realis-

mens seier og en modernistisk poet – et svar til Knut Johansen », P6/72 : 28-

9). Les militants profilistes retomberaient donc du côté d’un empirisme anti-

théorique pur et simple s’il n’était question de la position et des intérêts de 

classe. 

Nous voyons dans les exemples ci-dessus le caractère paradoxal des ques-

tions épistémologiques du réel et des « faits » pour Profil : les concepts et la 

pratique théorique sont rejetés le plus souvent au nom de ces derniers, qui sont 

eux-mêmes fossilisés et réduits aux intérêts de classe directement observables, 

si ce n’est imputés de manière arbitraire en cas d’incompatibilité avec la ligne 

politique. Surtout, cet objectivisme enferme le discours de la revue dans un 

cercle : pour développer l’outil théorique de la « position » ou du « point de 

vue », les profilistes doivent d’abord accéder à la réalité de la classe populaire 

pour ensuite pouvoir en partager les expériences et les mobiliser dans leur art 

comme « reflet » de cette réalité. Certes, ce processus était censé être dialec-

tique mais il s’est avéré être la difficulté majeure du projet, le point où la théo-

rie et la pratique entrent en collision : la connaissance de ce point de vue, de 



201 

cette réalité « objective » fantasmée par les rédacteurs et écrivains profilistes 

aura été toujours inatteignable ou impossible à combiner avec leur propre pra-

tique. Autrement dit, le changement de position / point de vue semble avoir 

été empêché par un fossé insurmontable (tout du moins à court ou moyen 

terme) malgré les espoirs de rééducation prolétarienne. Ce problème est celui 

du saut entre ce qui est perçu comme une réalité subjective-idéologique, ca-

ractéristique de la réalité bourgeoise ou petite-bourgeoise, et la réalité subjec-

tive prolétarienne comprise elle-même en adéquation avec la réalité objective 

des rapports sociaux. 

La dégradation de la réflexion sur le réel peut être illustrée à travers la dif-

férence de traitement, en l’espace de quelques mois, accordé par la critique 

profiliste au genre du roman documentaire suédois, à l’exemple de Le-

gionärerna de P. O. Enquist209. Ici se pose déjà la question de pouvoir accéder 

à la réalité par la littérature, pour remédier au syndrome d’impuissance. Dans 

« To svenske dokumentarbøker », il est reproché à Enquist d’avoir écrit un 

roman non sur les événements mais sur le concept de réalité ; le doute, mani-

festé par l’auteur210 dans le texte même, sur l’objectivité de la représentation a 

néanmoins, dans cette recension, une valeur d’authenticité politique, la pra-

tique la menant à une autoréflexivité critique et un questionnement sur les en-

seignements de Mao (P1/69 : 8). Ici, l’impossibilité d’atteindre la réalité vraie 

des choses n’aboutit donc pas dans une impasse existentielle : l’échec est con-

sidéré comme une étape productive, nécessaire avant le dépassement par la 

prise de conscience que la réalité n’est ni simplement subjective, ni une chose 

figée, indépendante, mais qu’elle peut être transformée dans l’action (P1/69 : 

11). Le contraste est éclatant avec ce qu’il est dit du même ouvrage à la fin de 

l’année (« Dokumentarkunst » P5/69 : 2-5) : l’incitation au doute ne suffit 

plus, Legionärerna est rangé dans la catégorie des méta-documentaires sub-

jectivistes et pessimistes. L’enjeu de transformer la réalité est maintenu mais 

ne semble plus compatible avec cette littérature. Le rejet de la vision subjec-

tiviste de la réalité est marqué avec plus de force pour insister sur la descrip-

tion de la réalité matérielle et factuelle – là encore, conditionnée par la con-

naissance de la théorie socialiste : 

Lorsqu’on écrit sur les gens, il faut donc décrire les conditions sociales, et pour 
pouvoir donner une description utilisable des conditions sociales, il est essentiel 
de s’approprier une compréhension matérialiste. 
 
Når en skal skrive om mennesker må en altså beskrive sosiale forhold, og for å 
kunne gi ei brukbar beskriving av sosiale forhold er det nødvendig å ha tilegna 
seg en materialistisk forståelsesmåte. (P5/69 : 4).  

 
209 Lequel a remporté en 1968 le Prix littéraire du Conseil Nordique.  
210 Nous reprenons les termes employés dans le compte rendu : il n’y est pas question de narra-

teur mais bien d’auteur.  
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Le texte programmatique de Falck suit directement cet article et précise le 

problème de la réalité dans la théorie du point de vue de classe. La seule des-

cription des choses et des phénomènes valide repose sur la dialectique maté-

rialiste qui les représente en tant que parties et résultats des processus maté-

riels : elle seule est « en adéquation avec le vrai » (« i overensstemmelse med 

sannheten »). Falck professe en outre cette foi dans les lois objectives que suit 

le processus historique, lois devant nécessairement mener à l’établissement du 

socialisme :  

Se placer dans la position de classe du prolétariat signifie que l’on pratique le 
plus strict amour de la vérité, que l’on présente toujours l’histoire telle qu’elle 
a réellement eu lieu […]. Car le prolétariat a l’histoire a son côté, les intérêts de 
classe du prolétariat coïncident avec les lois du développement historique. 
 
Å stille seg på proletariatets klassestandpunkt betyr at man gjennomfører den 
strengeste sannhetskjærlighet, at man alltid framstiller historien slik den virke-
lig har foregått […]. For proletariatet har historien på sin side, proletariatets 
klasseinteresser faller sammen med lovene for den historiske utviklinga. (Falck, 
P5/69 : 9) 

Le dogmatisme est tranquilisé par l’assurance de détenir une vérité théorique, 

celle des « lois » historiques, calquée sur le modèle des sciences naturelles.  

Au cours d’une des premières phases d’autocritiques, l’éditorial du numéro 

5 de 1970 (« Om Profil ») condamne ce dogmatisme théorique de ces essais, 

et notamment celui de Falck. Le raisonnement est pourtant le même : les cri-

tères fixés pour la production d’une littérature socialiste sont en effet critiqués 

pour avoir été motivés par la théorie au lieu de s’ancrer dans « les données 

objectives » et, surtout, dans la pratique qui permet d’éviter l’écueil idéolo-

gique : 

Nous avons pris comme point de départ des souhaits théoriques et non les con-
ditions objectives qui existaient […]. Nous devons laisser cette théorie ancrée 
dans la pratique. 
 
Vi har tatt utgangspunkt i teoretiske ønskemål og ikke i de objektive forholda 
som forelå […]. Vi må la denne teorien vaere forankra i praksis. (P5/70 : 2)  

Ces deux pages se terminent sous le signe de l’ouverture d’un front large par 

l’évocation des « cent fleurs » de Mao qu’il s’agit de laisser fleurir aussi bien 

dans la littérature que dans les sciences. Il n’en reste pas moins que ce cercle 

profiliste entre théorie et réalité se maintient, à défaut de réaliser le mouve-

ment dialectique : la scientificité de l’analyse est garantie par le contact avec 

le réel mais l’accès au réel est conditionné par une analyse juste.  

Dans les phases où la ligne se durcit à nouveau, la concurrence est rude 

dans cette quête de la réalité. Intitulé « Qu’est-ce que la réalité norvégienne ? » 

(« Kva er den norske røyndommen ? », P4/75) un éditorial d’Egil Henriksen 
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de 1975 réagit aux proclamations d’autres socialistes prétendûment plus 

proches du réel que les marxistes-léninistes. Le texte se conclut sur une affir-

mation en trois moments de leur ligne esthétique propre :  

L’art que nous, nous voulons développer doit justement saisir la réalité norvé-
gienne […]. Nous avons besoin d’un art qui soit national, scientifique dans son 
analyse et populaire dans sa forme. 
 
Den kunsten vi vil utvilke, skal nettopp gripe tak i den norske røyndommen 
[…]. Vi treng ein kunst som er nasjonal, som er vitskapleg i analysen og 
populær i forma. (Henriksen, P4/75 : 3) 

La faiblesse principale de cette compréhension de la réalité tient notamment à 

la conception de la classe ouvrière. Celle-ci est souvent réduite à une intention 

simple, à un agent homogène. Cela se voit le mieux précisément dans le stand-

punkt qui est à la fois expérience et vision du monde : la classe y apparaît 

comme un sujet collectif homogène, parfois anthropomorphisé au moyen de 

métaphores (par ex. « med arbeiderklasses øyne », Falck P5/69 : 8).  

Ce n’est que vers la fin des années 1970 que Profil tente de se replacer sur 

le terrain de la théorie ; c’est notamment ce que nous observons avec le chan-

gement de rédacteur en chef qui se produit en 1979, où Jahn Thon remplace 

Arngeir Berg. Ayant passé sa maîtrise en 1973 à l’UiO sur les œuvres d’Espen 

Haavardsholm, Thon contribue à plusieurs reprises à Profil dès 1976, propo-

sant des essais plus approfondis d’histoire et de critique littéraire. Le dernier 

numéro de 1978 s’ouvre sur un éditorial de Berg intitulé « Hva slags Profil 

skal vi ha ? » et qui fait le bilan des critiques adressées à la revue. La rédaction 

prend acte d’un certain nombre d’entre elles mais il apparaît que la ligne édi-

toriale est prise entre des injonctions contradictoires, ligne tantôt trop en-

nuyeuse et répétitive, tantôt trop peu populaire et trop focalisée sur les belles-

lettres, tantôt trop simpliste et trop peu scientifique… Ainsi, la revue appelle 

ses lecteurs et les invite à trancher sur les questions de savoir à qui le magazine 

est destiné et s’il doit se faire magazine de théorie ou magazine populaire plus 

générique et militant (P5/78 : 1). Le premier éditorial sous la direction de Thon 

assure que le départ de Berg n’a pas de conséquences sur la ligne politique 

mais le contenu s’enrichit considérablement durant cette nouvelle phase. La 

lettre d’un lecteur (et futur contributeur), Rolf Behn Gulliksen, est également 

publiée dans le même numéro pour encourager la revue à se tourner véritable-

ment vers le public de spécialistes de la culture et de la littérature (P1/79 : 54). 

L’ambition théorique se renforce encore en 1981 avec un comité élargi ; il 

s’agit cependant toujours d’étudiants ou de diplômés des premiers cycles, 

comme Tron Jensen, étudiant en philosophie et futur écrivain (il fait ses débuts 

dans la deuxième moitié des années 1980), et Kirsti Grotmol, diplômée 

d’études en journalisme, enseignante (adjunkt) et future peintre-sculpteure. Le 

dernier numéro de 1981 fait apparaître le profil sociologique des contribu-

teurs, permanents ou ponctuels, attestant du fait qu’ils sont nombreux à avoir 
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gagné les échelons de l’université (on compte les lektorer et amanuensis A. 

Berg, E. Eggen et B. Gentikow), y compris parmi les militants. L’évolution 

est certes dans une certaine mesure le fruit de la stratégie politique entamée 

d’ouverture par « droitisation » (høyreavvik), ainsi qu’une tentative de remé-

dier à des difficultés économiques, mais il convient de souligner l’impasse 

spécifiquement éditoriale, dûe à cette schizophrénie du public imaginé, à la-

quelle elle entend remédier.  

La conception scientifique dans Tel Quel reste également vague lorsqu’elle 

n’est pas soutenue par l’auto-compréhension althussérienne, ou marxiste en 

général, fondée sur le primat de la théorie. Ainsi, Althusser note que, pour être 

science, une discipline doit avoir une théorie générale de son objet : condition 

nécessaire et primordiale semble-t-il, puisque les méthodes doivent « [réflé-

chir] l’adéquation de l’objet et de la théorie » (1998 : 52). Sans cela, la disci-

pline n’est qu’une « technique » basée sur des méthodes importées, non une 

science. C’est bien là une conséquence de la critique du positivisme mais elle 

mène aussi à une justification de la science par la référence à la dialectique 

comme seule théorie-méthode authentique. La seule « méthode » à laquelle se 

réfère Tel Quel est donc essentiellement celle qu’implique le matérialisme dia-

lectique, méthode dont les principes sont notamment élaborés par Sollers 

(« Lénine et le matérialisme philosophique », TQ43/70) ou Kristeva (« Ma-

tière, sens, dialectique », TQ44/71) en reprenant les textes de Lénine. Cette 

méthode est décrite en des termes pour le moins abstraits : 

Négatif de l’affirmatif-matière qui l’inclut, la dialectique marxiste est en effet 
la méthode-sujet-temps critique qui permet d’exposer historiquement l’infini 
sans sujet-temps de la matière. Il y a donc un procès objectif sans sujet dont 
l’exposition est la méthode absolue comme sujet. (Sollers, TQ43/70 : 6) 

Nous comprenons par là l’idée que la dialectique comme méthode est ce par 

quoi la matière infinie se réfléchit à travers le support des agents singuliers 

dans l’histoire. Dans « Matière, sens, dialectique », Kristeva tente quant à elle 

plus particulièrement de dégager les caractéristiques de la logique dialectique 

matérialiste comme « logique de l’engendrement » par l’hétérogénéité, la ma-

tière étant le négatif de la logique. Il apparaît néanmoins que la méthode est 

toujours prise dans le sens large, philosophique, qui découle de son assimila-

tion ou absorption par la théorie : 

[…] le sujet conscient […] n’est qu’une des configurations signifiantes pos-
sibles – un des rapports et/ou des contradictions – dans l’infinité matérielle ; 
mais il en détient la théorie (la méthode). (TQ44/71 : 32) 

Ce sens large désigne davantage une transformation des concepts d’analyse 

que des procédures concrètes. Cet emploi du terme témoigne néanmoins, se-

lon nous, de l’auto-compréhension du marxisme comme science.  
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Avec l’affirmation enthousiaste de la « pensée maotsetung » en automne 

1971, désormais seule option véritablement marxiste-léniniste, la revue en-

tame la critique virulente du « dogmatico-révisionnisme » du marxisme insti-

tutionnalisé. Les « Positions du mouvement de Juin 71 » tracent donc une 

ligne claire de démarcation qui, philosophiquement, se traduit par une oppo-

sition entre deux conceptions de la dialectique : le « deux fusionnent en un », 

conciliation révisionniste, et le « un se divise en deux » de Mao, seul principe 

véritablement dialectique qui maintient la contradiction. Le numéro double 

48-49 de l’hiver 1972 élabore cette critique de la collusion entre dogmatisme 

et révisionnisme ; deux cibles sont visées, la revue Cinéthique en particulier 

et la « marxologie universitaire » en général, qui propagent ces variétés théo-

riques (« Le dogmatisme à la rescousse du révisionnisme », TQ48-49/72 : 

180211). Les tendances mécanistes et économistes du révisionnisme font éga-

lement l’objet d’une analyse plus détaillée en ce qu’elles ignorent ou mépri-

sent respectivement la dialectique et le terrain spécifique de la lutte idéolo-

gique (TQ48-49/72 : 187ss). La revue opère donc un renversement des priori-

tés en fonction de ses propres travaux : ce sont les articulations entre langue, 

idéologie, sujet et histoire qui sont, pour les telqueliens, le cœur de l’interro-

gation. Ainsi que nous allons le voir, dans la pratique, cela revient véritable-

ment à faire de la théorie psychanalytique la clé de voûte du matérialisme dia-

lectique. C’est en substance ce qui transparaît des déclarations de Sollers en 

décembre 1973 au congrès Psychanalyse et politique de Milan, texte publié 

dans le numéro 57 de 1974 (« À propos de la dialectique ») : 

Le marxisme, lorsqu’il subsiste et n’est pas remplacé par un éclectisme généra-
lisé dans les partis communistes occidentaux, se présente sous une forme mar-
xologique universitaire, idéaliste dans la mesure où ses bases restent profondé-
ment économistes et mécanistes. Rupture entre objectif et subjectif : négation 
de la dialectique. Par exemple dans la théorie du « procès sans sujet » qui est, 
dans l’ordre de la conception marxiste-mécaniste de l’histoire, l’équivalent de 
la « différance » dans la conception idéaliste comme mouvement sans matière. 
(Sollers, TQ57/74 : 140).  

Le coup de patte à l’encontre d’Althusser et Derrida réserve toute la place à 

Mao et Lacan. À ce stade, Sollers insiste sur l’interdépendance de la psycha-

nalyse et du marxisme212 mais le pas est bel et bien engagé hors des sentiers 

 
211 Le dogmatisme est essentiellement rattaché au stalinisme ; il est notable que Tel Quel, à la 

différence des militants maoïstes orthodoxes, n’adopte guère de position apologétique vis-à-vis 

de Staline. Là aussi, le contraste avec Profil fait ressortir la spécificité de la « pensée 

maotsetung » de ce milieu intellectuel français.  
212 « L’existence du fascisme est la preuve matérielle que le marxisme ne peut pas se passer de 

la connaissance analytique. Mais cette dernière, à son tour, ne peut pas se passer du marxisme, 

sauf à se voir parasitée de l’influence qu’auront fatalement sur elle les différentes formes de 

philosophies idéalistes ou matérialistes-mécanistes. » (TQ57/74 : 141).  
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battus. Reste que la revue ne fait pas moins montre d’une attitude dogmatique 

outrancière dans cette course à la vérité scientifique et politique.  

La revue danoise montre bien la position délicate des chercheurs préoccu-

pés par le danger du dogmatisme militant mais attachés à préserver le cadre 

historique et sociologique de l’analyse faite par Marx dans le Capital. C’est à 

cet effet que Pittelkow souligne par exemple que sa théorie du texte relève 

plus spécifiquement de la « théorisation marxienne » (« marx’ske teoridan-

nelse », Pittelkow Po19/72 : 5). Au cœur de cet équilibre précaire se tient tou-

jours la dialectique comme condition de la scientificité marxiste. Nous avons 

bien vu comment l’effort de concilier la dialectique et la sémiotique aura été 

le cœur du projet, qu’il s’agisse de la lecture d’une dialectique au cœur de la 

sémantique structurale greimassienne ou du dialogisme bakthinien. Derrida 

était également travaillé par les « grammatologues » ou « théoriciens du 

texte » de Poetik à partir de la dialectique et de la main qu’il tendait, avec 

forces précautions, dans Positions au sujet de points de convergence possibles 

entre déconstruction et matérialisme dialectique. Madsen, Pittelkow et Brandt 

prennent ainsi encore ensemble la défense de Derrida dans la controverse avec 

la rédaction de Vindrosen qui oppose le « vrai » marxisme dialectique et ce 

qu’elle appelle le « matérialisme structuraliste » anhistorique : ils y soulignent 

justement l’apport de la grammatologie dans la dynamisation du structura-

lisme et la remise en cause des catégories héritées du positivisme et de l’hu-

manisme. 

Nous avons vu précédemment que le but politique aboutit au rejet des théo-

ries qui sortent de ce cadre au nom de cette conception fidéliste de la dialec-

tique marxiste. C’est ce qui ressort de la critique adressée par Madsen à la 

théorie de Kristeva, dont le caractère proprement marxiste-léniniste est mis en 

doute : 

[…] que la théorie se déclare matérialiste dialectique ne garantit en rien qu’elle 
le soit – les dénominations trompeuses ont été monnaie courante ces dernières 
années. 
 
[…] at teorien erklærer sig dialektisk materialistisk er ingen garanti for, at den 
er det – misvisende betegnelser er ret hyppige i disse år. (Madsen, Po18/72 : 
204) 

C’est bien le problème d’une dialectique « en général », rendue abstraite ou 

absolutisée, qui est au cœur des débats. Dans l’interférence ou l’homologie 

entre le champ scientifique et politique, et le numéro d’équilibriste entre les 

deux exigences qu’elle entraîne, le travail sur cette question se fixe pour but 

d’éviter le double écueil des déviations théoriques abstraites et de la dogmati-

sation militante. Néanmoins, en dernier lieu, c’est l’impératif de scientificité 

solidaire de la politique marxiste qui prime et finit par imposer une limite aux 

possibilités d’ouverture de la dialectique pour les poéticiens : celle-ci se doit 

de rester ancrée dans l’analyse historique et sociologique. 
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Ainsi, c’est l’analyse faite par Marx dans le Capital qui sert de cadre de 

référence ; c’est pour cette raison que Madsen insiste, dès 1972, sur l’analyse 

de la production de la valeur et de la marchandise. Ici aussi, le fondement de 

la « scientificité » repose moins sur des procédures et des méthodes que sur la 

théorie ou philosophie en général, le marxisme prenant le relais du positi-

visme. En effet, le « capital » n’est pas seulement concept fondamental et clé 

de méthodologie, il délimite également le champ d’application, à savoir le 

mode de production capitaliste. Pittelkow, dans « Samfundsteori og 

tekstteori », propose ainsi un bref paragraphe introductif intutilé « Teori og 

metode » pour préciser les niveaux d’analyse qu’implique cette démarche et, 

surtout, la conception de la méthode (Po19/72 : 5-6). Celle-ci est délibérément 

peu spécifique parce qu’elle découle de la conceptualisation et parce qu’elle 

prend les traits de la dialectique – ramenant malgré tout à l’autoconception du 

marxisme comme science. En effet, Pittelkow engage une discussion à l’en-

contre de ceux qui font de la dialectique une méthode abstraite, déracinée de 

toute analyse concrète de la société :  

Ou bien parler d’une méthode dialectique en général est une capitulation en soi 
devant les conceptions bourgeoises de la science, car cela revient à considérer 
que le sujet de la connaissance est détaché de son objet (un exemple : être dia-
lectique signifie en général être critique de ses hypothèses). La dialectique de-
vient alors simplement une manière déterminée – scientifiquement particuliè-
rement rentable – de se rapporter à n’importe quoi. Ou bien c’est l’évasion dans 
des notions ontologisantes sur la nature généralement dialectique de la réalité. 
La méthode ne peut pas être discutée indépendamment de la discipline spéci-
fique, la nature de l’objet détermine la forme d’analyse et de production, les 
discussions générales sur la méthode sont des abstractions qui éloignent des 
exigences spécifiques de l’objet. 
 
At tale om en dialektisk metode i almindelighed er enten i sig selv en kapitula-
tion over for borgerlige videnskabsforestillinger, fordi det er ensbetydende med 
en betragtning af erkendelses subjekt løsrevet fra dens objekt (et eksempel : at 
være dialektisk vil sige i almindelighed at være kritisk over for sine forudsæt-
ninger). Dialektikken bliver da blot en bestemt – videnskabeligt særlig udbyt-
telig – måde at forholde sig til hvad som helst på. Eller det er flugten ind i 
ontologiserende forestillinger om virkelighedens generelt dialektiske karakter. 
[…] metoden kan ikke diskuteres uafhængigt af det specifikke emne, objektets 
karakter bestemmer analyse- og fremstillingsformen, generelle metodediskus-
sioner er abstraktioner fra de krav objektet stiller. (Pittelkow, Po19/72 : 6) 

Il est ici clair que la méthode ne saurait être une procédure qui aurait une exis-

tence a priori de son sujet et de son objet. C’est également ce qu’affirme Cars-

ten Thau213, qui dans le même numéro inaugure un projet de recherche sur la 

division du travail214 par l’article « Med-verden eller om-verden ». Il 

 
213 Formé en histoire des idées, il est lektor à l’école d’archiitecture d’Aarhus dès 1976.  
214 Trois essais étaient ici annoncés, mais seul ce texte finit par être publié dans la revue.  
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s’intéresse ici justement à la formulation des enjeux du matérialisme histo-

rique contre l’interprétation dogmatique, et s’emploie à cet effet à caractériser 

la théorie marxienne de la connaissance : 

Le matérialisme dialectique n’est donc pas une méthodologie formalisée qui 
puisse être considérée comme une prima philosophia ou un système logique 
formel en soi. Il n’existe que de manière spécifique, reflétant l’objet dans lequel 
il est de son intérêt émancipateur d’intervenir. 
 
Den dialektiske materialisme er altså ikke nogen formaliseret metodologi, der 
som en prima philosophia eller et formallogisk system kan betragtes i sig selv. 
Den eksisterer kun specifikt, reflekterende det objekt, som det er dens emanci-
pative interesse at gribe ind i. (Thau, Po19/72 : 92) 

La vérité se mesure dans la pratique et non de manière immanente à la théorie 

comme dans les sciences formelles logiques qui l’identifient à la « justesse » 

(« rigtighed »). La logique elle-même est historique : 

Le seul a priori de la pensée dialectique est l’histoire dans laquelle nous agis-
sons nous-mêmes et qui se constitue comme réalité vivante à travers la totalité 
de nos actions. 
 
Det eneste a priori for den dialektiske tænkning er historien, som vi selv handler 
i og som er konstitueret som en levende realitet gennem totaliteten af vore han-
dlinger. (Thau, Po19/72 : 92) 

Cette exigence d’un ancrage historique de la dialectique est le moteur princi-

pal de la critique faite dans les pages de Poetik et Kultur & klasse de la « ka-

pitallogik » danoise. 

La dialectique « en soi » ne saurait pas non plus être la garantie de la vali-

dité ou de l’utilité politique. C’est ce que soutient Hans Erik Avlund Frandsen 

dans le numéro 26 de 1975, où il fait paraître son mémoire sur le « Problème 

de l’histoire chez Kierkegaard et le jeune Marx ». Dans la préface, il exprime 

en effet les difficultés qu’il y a à combiner l’engagement politique et les spé-

cificités du travail scientifique ou universitaire ; or, il regrette plus précisé-

ment une tendance chez les intellectuels marxistes à attribuer la validité poli-

tique de tout travail universitaire en fontion soit de l’objet, soit de la méthode 

de l’étude. Les conséquences sont néfastes :  

De cette façon, vous pouvez faire apparaître n’importe quoi comme une contri-
bution de poids à la lutte des classes et acquérir commodément un alibi politique 
pour le travail que vous faites en tant qu’enseignant ou étudiant. [… Je] suis 
sans doute d’avis qu’il est politiquement important de garder la tête froide et de 
ne pas tout mélanger, – même si en pratique la frontière peut être difficile à 
tracer. Si toutefois on n’essaie pas, on contribue, à ce que je vois, à un brouillage 
du marxisme, dont la puissance politique se réduit à une critique abstraite de 
tout ce qui existe entre ciel et terre. 
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På den måde kan man få hvad som helst til at fremstå som vægtige bidrag til 
klassekampen og har bekvemt skaffet sig et politisk alibi for det arbejde man 
udfører som lærer eller student. [… Jeg] mener nok, at det er politisk vigtigt at 
holde hovedet klart og indrømme hvad der er hvad, - osse selv om grænsen i 
praksis kan være svær at trække. Forsøger man imildertid ikke, bidrager man, 
så vidt jeg kan se, til en forplumring av marxismen, hvis politiske kraft reduce-
res til en abstrakt kritik af alt mellem himmel og jord. (Avlund Frandsen, 
Po26/75 : 5) 

C’est bien la possibilité de mise en pratique dans la lutte des classes qui déter-

mine la pertinence, et découle donc d’une évaluation politique et non de cri-

tères a priori ou abstraits. Ce plaidoyer ne parvient cependant pas à sortir d’une 

attitude contradictoire vis-à-vis du sens de la production universitaire : de-

meure le problème de pertinence toujours relative, jamais directe, et qui té-

moigne d’une certaine mauvaise conscience intellectuelle liée à l’engagement 

dans la lutte des classes. Malgré ces difficultés, la revue maintient son cap 

durant la décennie 1970 : elle reste attachée à une conception historique de la 

dialectique au cœur de ses recherches en sociologie de la littérature, de la cul-

ture et de la connaissance. Il faut attendre les années 1980 pour que le primat 

de la dialectique s’efface, sans grand bruit ; néanmoins, la critique de cette 

dernière comme méthode ne constitue pas moins une fissure dans l’édifice.  

Kod s’appuyait déjà sur la théorie continentale contre le marxisme dogma-

tique ignorant les spécificités des productions culturelles, comme dans les dé-

clarations programmatiques de « Klartext » (K1/75a). Tout aussi programma-

tique est le texte « Talar revolutionen ? » (K1/75b : 29-30) qui conclut le pre-

mier numéro en attaquant spécifiquement ces courants dogmatiques, les 

maoïstes en première ligne, et leur idolâtrie naïve de tout ce qui peut être ra-

mené à une culture prolétaire ou au peuple. Ici, Larsson et Näsholm reprennent 

l’opposition marxiste typique entre science et utopie, la première relevant de 

la dialectique, la seconde relevant de la chimère, de la non-histoire, de l’idéo-

logie : les compréhensions caricaturales de l’art ne sont pas dialectiques (mal-

gré l’habillage de l’opposition entre forme et fond) et les concepts des mili-

tants ne sont pas confrontés aux processus historiques. Contre cet utopisme, 

les deux signataires plaident en faveur d’une pratique progressive, fondée sur 

la patience et l’analyse critique. Dans la première partie de « Filmforskningens 

teori » (K2/76 : 21-24), Larsson garde ce ton très virulent à l’encontre du mar-

xisme simplificateur, rejoignant la critique des conceptions mécanistes et éco-

nomistes – critique s’appuyant sur la dialectique :  

Nous éviterons ici la méthode de réduction matérialiste vulgaire par laquelle 
disparaissent les caractéristiques concrètes de l’individuel, les médiations entre 
l’être et sa manifestation, le véritable mouvement historique, et où l’idéologie 
se réduit à une métaphore des lois du mouvement du capital, où ce qu’on appelle 
le reflet entre base et superstructure, obscur et inexploré mais tenu pour acquis, 
est devenu un correctif factice du réductionnisme. Cette méthode [a] eu des 
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conséquences extrêmement tragiques sur le statut épistémologique des déter-
minations marxistes de l’idéologie. 
 
Vi kommer här att undvika den vulgärmaterialistiska reduktionsmetoden där 
det individuellas konkreta särdrag, mellanleden mellan väsendet och 
uppenbarelsen, den verkliga historiska rörelsen, försvinner, där ideologin 
reduceras till en metafor av kapitalets rörelselagar, där den sk speglingen mellan 
bas och överbyggnad, oklar och outforskad men tagen för given, har blivit ett 
skenkorrektur till reduktionismen. Denna metod [har] fått mycket tragiska 
konsekvenser för den vetenskapsteoretiska statusen av marxismens 
bestämningar av ideologin. (K2/76 : 22) 

Il maintient ainsi pour l’heure l’ambition proprement scientifique d’un mar-

xisme au fait des théories les plus récentes des productions culturelles et pra-

tiques signifiantes. Il adopte en outre la même attitude que les poéticiens vis-

à-vis de l’application automatique et non réfléchie d’une méthode à un objet 

précis, en l’occurrence artistique (« Som axiomatiserad disciplin vid film-

forskning är metoden förkastlig », K2/76 : 22). 

Le passage à Kris se marque d’une opposition d’autant plus frontale aux 

marxistes dogmatiques que s’éloigne la conjoncture révolutionnaire. Dans le 

premier éditorial, Larsson revendique ainsi un programme bien spécifique : 

l’absence de programme préétabli. Si Kod était déjà marquée par son caractère 

expérimental, changeant voire incertain, Kris veut assumer pleinement une 

rupture permanente avec les codes établis (le jeu de mots n’est sans doute pas 

innocent – « Denna brist på kod, ett förväntningssystem, är inte enbart av 

ondo », Larsson, K5/77 : 4). C’est selon lui l’avantage de la revue comme 

forme fluide, intermittente, hétérogène. Le refus de la ligne éditoriale fixe se 

retrouve également sur le plan politique : 

Bien sûr que nous avons une politique. Mais dire que nous avons la pensée 
critique en guise de programme ou de base théorique est aussi dénué de sens 
que de dire que nous avons le socialisme. Les concepts ont été dilués, ils ne 
prennent sens que lorsqu’ils sont appliqués. […] Pour nous, la quasi-absence 
de programme est un programme. Le fugace, une forme… 
 
Det är klart att vi har en politik. Men att säga att vi som program, eller teoretisk 
bas, har det kritiska tänkandet, är lika meningslöst som att säga att vi har 
socialismen. Begreppen har uttunnats, och får först mening när de tillämpas. 
[…] För oss är nästan programlösheten ett program. Det flyktiga en form… 
(K5/77 : 4) 

Les concepts en crise perdent leur sens et se diluent quand ils sont transformés 

en propriétés ou choses en soi – au contraire, ils doivent être employés, mis 

en œuvre, travaillés ; or, Larsson prend la « pensée critique » et le « socia-

lisme » comme exemple de tels concepts réifiés. La dernière phrase du texte 

insiste sur le rapport dialectique, interne-externe, de la critique à la totalité 

sociale. Si la société bourgeoise n’échappe pas aux rapports de domination, 
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elle permet l’existence de revues critiques, de « petits espaces de liberté pro-

visoire de pensée » (« små sammanhang av en provisorisk tankens frihet », 

K5/77 : 4).  

Un même positionnement se retrouve sous la plume de Melberg qui reste 

le membre le plus attaché au corpus marxiste et à l’engagement de la re-

cherche. Ainsi, dans l’éditorial du numéro double 7-8, il revient sur la multi-

plicité des « crises » dans le discours quotidien, et plus particulièrement sur 

celle du marxisme et des marxistes, prenant la parole à la première personne 

du pluriel : 

Nous qui avons vécu avec le marxisme dans les années 1970 avons participé à 
un développement où nous étions convaincus dès le début mais où nous sommes 
devenus de plus en plus incertains quant à savoir ce que le marxisme englobait 
réellement et où il menait. 
 
Vi som levt med marxismen genom 70-talet har deltagit i en utveckling där vi 
från början varit övertygade men där vi blivit alltmer osäkra på vad marxismen 
egentligen omfattar och vart den leder. (Melberg, K7-8/78 : 4) 

Pour lui, cette question de savoir où mène le marxisme se fait d’autant plus 

aiguë qu’il est devenu l’instrument de légitimation de la répression et de la 

dictature et que de nombreux groupuscules comme les maoïstes ont renoncé à 

toute indépendance critique face au pouvoir chinois et sombré dans les fan-

tasmes de guerre mondiale. Melberg veut opposer à ce marxisme dogmatique 

un autre marxisme comme « savoir révolutionnaire sur la société et les êtres 

humains » (« revolutionär lära om samhälle och människor », K7-8/78 : 4) qui 

reste philosophique et émancipateur. Pour Kris aussi, il va s’agir de faire une 

appropriation critique de la dialectique contre les dogmatismes.  

Critiques et mutations de la dialectique 

Les luttes théoriques au nom de la dialectique vont bon train. Pour le Tel Quel 

des années 1960, il s’agit d’arracher la dialectique à l’idéalisme métaphysique 

hégelien à la suite d’Althusser, de Lénine et Mao sur la base du matérialisme 

dialectique ; le travail est d’autre part nourri de la philosophie de Bataille et, 

pour un certain temps, de Derrida, pour lesquels la dialectique ne saurait s’ar-

rêter dans une positivité-identité métaphysique. Ainsi que nous l’avons men-

tionné plus haut, les essais de Sollers et de Kristeva montrent bien comment 

la revue s’efforce également, au tournant de la décennie 1970, et surtout après 

la rupture de 1971, d’ancrer la dialectique dans un matéralisme interprété avec 

la psychanalyse. « Matière, sens, dialectique » vise à réaliser cet ancrage en 

faisant de la logique dialectique une logique de « l’hétérogénéité » ; Kristeva 

fonde précisément son projet de gnoséologie matérialiste sur la dialectique de 

la logique formelle et de son négatif, la matière (Kristeva, TQ44/71 : 20). Or, 
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plus que de simplement donner une base matérialiste, la psychanalyse devient 

la clé de voûte de la dialectique :  

La logique dialectique matérialiste ne saurait exister sans l’« intervention cons-
tituante » de la psychanalyse. […] Elle est une « logique psychanalytique » au 
sens où […] la psychanalyse pose la production du sens à partir de son hétéro-
gène : la matière. Manquer la psychanalyse revient donc à manquer la logique 
dialectique et c’est précisément ce qui arrive au marxisme dogmatisé qui con-
fond – pour les effacer – logique dialectique et gnoséologie matérialiste (au sens 
de théorie de la connaissance). (TQ44/71 : 21) 

À la suite de quoi Kristeva propose de poser la question de la dialectique non 

dans la « spéculation philosophique proprement dite » mais dans une théorie 

du langage et dans la pratique du langage poétique, et non du langage stricte-

ment conceptuel.  

Le glissement hors de la dialectique s’effectue très progressivement par une 

mutation de la base conceptuelle. Dans « Le sujet en procès », Kristeva expli-

cite un autre remplacement terminologique : le terme de négativité est écarté 

au profit de ceux de dépense ou de rejet (« plus adéquats à spécifier ce mou-

vement des contradictions matérielles qui engendrent la fonction sémio-

tique », TQ52/72 : 19) qu’elle conceptualise ici. Dans ce texte apparaît égale-

ment comment cette position sur la dialectique soutient la critique que la revue 

fait du marxisme « traditionnel ». Ainsi, Kristeva constate que ce dernier, ne 

retenant que la conception unaire du sujet constitué, a manqué le moment né-

gatif de la dialectique qui dissout l’unité « pour ne garder qu’une négativité 

déjà réifiée sous l’aspect du ‟rapport social” » (TQ52/72 : 14)215. Ce que Kris-

teva vise comme le procès de la signifiance au niveau de l’expérience indivi-

duelle, receuilli dans des pratiques comme l’art, a donc été bloqué, ignoré et, 

par là, coupé des mouvements de transformation sociale. Le projet est donc 

bien de réintroduire la contradiction hétérogène dans une idéologie portant la 

transformation sociale : 

Si la contradiction hétérogène devait, pour se réaliser comme telle, accepter des 
arrêts, des stases symboliques, ceux-ci devraient être pris à la pratique et au 
discours révolutionnaire qui ébranlent la société contemporaine. (TQ53/72 : 
37).  

Faute de cette intégration, la théorie marxiste se dévoie. À partir du milieu de 

la décennie, notamment après le retour de Chine, la critique s’élargit à toute 

position marxiste ou de gauche dans son entier. Dans le premier éditorial de 

1975, la revue alerte ainsi sur les impasses de « la gauche » face aux forces 

 
215 Kristeva revient plus en détail sur la tension entre dialectique et sujet de Hegel à Feuerbach 

puis Marx, expliquant pourquoi le marxisme hérite d’un humanisme (ou d’un « anthropomor-

phisme » du sujet) feuerbachien.  



213 

réactionnaires ou fascistes faisant leur retour216. Dans un article double intitulé 

« L’impasse du marxisme sur le langage » (TQ68/76 & 69/77), J.-L. Houde-

bine fait encore un bilan des carences théoriques des partis et mouvements 

politiques se réclamant du marxisme, s’engouffrant dans le mécanisme faute 

de pensée dialectique du sujet, du langage et de l’idéologie. Dans le cas de Tel 

Quel, le travail critique sur la dialectique passe ainsi par la psychanalyse re-

formulant un marxisme-léninisme hétérodoxe ; il est donc déjà achevé au mo-

ment de la sortie pure et simple du marxisme dont nous pouvons établir, a 

posteriori, qu’il a préparé le terrain. Les déclarations rétrospectives d’un Sol-

lers marquent également cette continuité. Ainsi, dans « Pourquoi j’ai été chi-

nois » (TQ88/81), il revient sur le travail de la dialectique qui s’est effectué 

après 1968, notamment avec son Sur le matérialisme : 

En poussant les choses dans le sens d’une étude approfondie de la tradition ma-
térialiste et d’autre part du côté d’un approfondissement de la dialectique, en 
grattant ça vraiment à fond, je me suis rendu compte que le marxisme était un 
ensemble d’axiomes vides qui ne produisait pas la compréhension de la base 
même sur laquelle il avait été édifié. (TQ88/81 : 17) 

Il insiste en revanche sur la référence maintenue à Freud et Lacan dans la con-

jonction telquelienne du structuralisme et du maoïsme comme révolte contre 

celle de l’humanisme et du marxisme des partis occidentaux (TQ88/81 : 18).  

Les éditoriaux de Kris permettent de mesurer le maintien de la référence à 

la dialectique pour définir une position critique contre ses concurrents à 

gauche. Dans le deuxième éditorial, Larsson veut défendre toute activité théo-

rique ou artistique, même non directement liée à la pratique instrumentale mi-

litante. Reprenant le vocabulaire hégelien, il décrit la pensée comme ce qui est 

« négation de la présence » (« det närvarandes negation ») ou représentation 

qui n’est pas identique à la situation (par opposition à la simple perception) où 

elle s’ancre : la pensée est caractéristique de l’être humain en tant que « capa-

cité de se représenter, d’écrire de la fiction, de construire des utopies », autant 

de formes de transgression momentanée de la réalité sociale dont elles sont 

issues : 

La pensée, la capacité d’imaginer, d’écrire des fictions, de faire des utopies, est 
quelque chose de spécifique à l’espèce humaine. Nous voulons dire que la fic-
tion elle-même, quelle que soit l’expression qu’elle prend, est en même temps 
porteuse d’une promesse, et en ce sens (ne serait-ce que pour une seconde) elle 
transcende la contrainte sociale qui domine le destinataire, en même temps 
qu’elle se fonde toujours, en un certain sens, sur les normes et les conventions 
sociales, et en ce sens elle adapte ou ramène de force son destinataire dans ces 
situations de contrainte dont elle vient de le détacher. C’est précisément parce 

 
216 « si la gauche continue à interpréter l’histoire selon un schéma économiste et mécaniste, 

sans la psychanalyse (ou avec une psychanalyse « universitarisée »), alors elle sera de plus en 

plus aveugle » (TQ61/75 : 4). 



214 

que l’énoncé fictif ne peut jamais se garantir d’être ni un éternel rebelle ni un 
éternel gardien de prison, qu’une destruction iconoclaste des représentations 
sédimentées dans l’histoire est vouée à l’échec et dévastatrice à long terme. […] 
Il est donc légitime pour un intellectuel de traiter de sujets qui ne le concernent 
pas directement en période de crise politique et économique. 
 
Tänkandet, förmågan att föreställa sig, skriva fiktion, göra utopier, är något 
artspecifikt för människan. Vi menar att fiktionen i sig självt, vilket uttryck den 
än tar sig, samtidigt bär ett löfte, och överskrider i den meningen (om än bara 
för en sekund) det samhälleliga tvång som behärskar mottagaren, samtidigt som 
den alltid i viss mening baseras på normer och sociala överenskommelser, och 
därigenom anpasser och intrugar samma mottagare det tvångssammanhang den 
lösgjort den ifrån. Just genom att den fiktiva utsagan aldrig kan garanteras att 
vara varken evig rebell eller evig fångvaktare, blir ett ikonoklastiskt krossande 
av de föreställningar som gjorts av skikt historien dömt till undergång, i längden 
förödande. […] Det är alltså legitimt för en intellektuell att under en politisk 
och ekonomisk kris behandla frågor som inte direkt berör den. (K6/77 : 5) 

De ce point de vue, l’artiste et l’intellectuel semblent pouvoir jouer des rôles 

similaires. Pensée et fiction partagent selon Larsson une position commune 

entre utopie et société, à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la société, dans 

le mouvement dialectique de la critique. Il y a là une dynamique utopique qui 

s’oppose à l’utopie statique, dogmatique, de la révolution : 

L’idée qu’un jour, après une future révolution d’Octobre, nous serons complè-
tement différents, que nous serons autres ou que nous retrouverons peut-être 
notre véritable identité lorsque la production de biens cessera, cette idée res-
semble beaucoup à l’idée religieuse selon laquelle, après les feux du purgatoire, 
nous serons libérés du péché et, comme les anges, nous mouvrons dans un 
monde sans entraves. 
 
Föreställningen om att vi en gång, efter en framtida oktoberrevolution, kommer 
att vara fullständigt annorlunda, att man då varuproduktionen upphör blir en 
annan, eller kanske återfår sin verkliga identitet, har stora likheter med den 
religiösa föreställningen om att vi efter en renande skärseld plötsligt är utan 
synd och som änglar rör oss i ett tillstånd utan motsättningar. (K6/77 : 6) 

Le parallèle tracé avec le Salut religieux fait la critique des tendances millé-

naristes du marxisme, les visions du stade ultime de l’histoire et les justifica-

tions de la violence comme « purificatrice ». Au contraire, la pensée, dans son 

mouvement, doit accompagner la fiction et en garantir la spécificité utopique : 

entièrement absorbé dans la sphère de l’économie et du travail, l’art serait 

quant à lui asphyxié. Préserver les spécificités de ce travail est donc la condi-

tion d’un potentiel critique ou contestataire :  

Mais l’une des réponses est que nous n’acceptons pas d’être anesthésiés par 
l’évidence et l’absence d’équivoque des applications mécaniques de la théorie 
de Marx, que nous ne marchandons pas et ne cédons pas à la pression de re-
joindre les tigres de papier du public littéraire, […] bref que nous pouvons nous 
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permettre de nous tenir en dehors un moment, pour atteindre enfin le cœur de 
la chose. 
 
Men ett av svaren är att vi inte accepterar och sövs av det entydiga och 
självklara i de mekaniska tillämpningarna av Marx’ teoribildning, att vi inte 
köpslår och trängs för att bli en av den litterära offentlighetens papperstigrar, 
[…] kort sagt att vi har råd att ett tag befinna oss utanför, för att en gång beröra 
sakens innersta kärna. (K6/77: 6) 

La dialectique défendue ici s’oppose toujours à sa réduction à une méthode 

« mécaniste » militante, théorie réifiée et érigée en dogme.  

Le numéro 20-21 de 1981 consacré à Hegel fait converger plusieurs fils 

rouges du projet de Kris. D’une part, il est question de jeter la lumière sur un 

pilier de la philosophie européenne somme toute ignoré par la tradition sué-

doise. L’éditorial se repenche ainsi sur la maigre réception qui est faite de 

Hegel au XIXe du fait de la prépondérance de la philosophie d’Uppsala, et en 

particulier l’idéalisme rationnel de Christopher J. Boström217. Ce retour au 

passé met en perspective une critique maintenue du positivisme fondamental 

de la philosophie suédoise, qui s’est désintéressée de toute la tradition dialec-

tique au nom du caractère soi-disant anti-scientifique de cette dernière. De fait, 

si l’eau a coulé sous les ponts depuis Boström, l’historiographie philosophique 

suédoise de la seconde moitié du XXe siècle maintient cette conception sim-

pliste du fait de son propre scientisme et empirisme218. Le geste de Kris vise 

donc à rétablir un dialogue entre deux tendances faussement opposées en 

 
217 S’il y a bien eu des hégeliens nordiques, comme le Norvégien Marcus Monrad et le Suédois 

Johan Borelius, ils ont dans l’ensemble échoué à développer une philosophie dialectique en 

Scandinavie (Heidegren 2010 : 96ss). 
218 L’Histoire de la philosophie (Filosofins historia) écrite par Anders Wedberg, élève de Hä-

gerström et professeur de philosophie théorique à Stockholm, est particulièrement en ligne de 

mire ici : « A l’étranger, malheureusement, le manque de philosophes suédois a permis à l’hé-

gélianisme de survivre dans diverses ‟directions modernes” suspectes [psychanalyse, marxisme 

et existentialisme]. Bien sûr, quelque chose d’autre a été ajouté après Boström […] ; ainsi toute 

la tradition dite analytique, au sein de laquelle Carnap qualifiait de ‟dénuées de sens” les affir-

mations qui ne peuvent remonter à des propositions empiriquement vérifiables et dans laquelle 

Popper désignait toute pensée de la ‟totalité » hostile à la ‟société ouverte”. Wedberg n’a donc 

aucun mal à prendre ses distances au nom de la science ; et Boström tout aussi facilement, parce 

qu’avec la science il entendait élever la philosophie du ‟sensualisme” et de l’‟athéisme” de 

Hegel. Les raisons invoquées varient donc, mais la distanciation au nom de la science persiste » 

(« Utomlands har beklagligt nog avsaknaden av svenska filosofer lett till att hegelianismen 

kunnat leva kvar i olika suspekta ‟moderna riktningar” [psykoanalysen, marxismen och 

existentialismen]. Annat har förstås tillkommit efter Boström […] ; sålunda hela den s k 

analytiska traditionen, där Carnap gav stämpeln ‟meningslös” åt påståenden, som icke kan 

återföras på empiriskt verifierbara satser och där Popper utnämnde varje tanke om ‟totalitet” 

till fientlighet mot ‟öppna samhället”. Wedberg har därför inte svårt att ta avstand i 

vetenskapens namn; och Boström hade det lika lätt, eftersom han med vetenskapen menade sig 

höja filosofin från Hegels ‟sensualism” och ‟ateism”. Angivna skäl varierar således men 

avståndstagandet i vetenskapens namn består », K20-21/81 . 5). 
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soulignant l’apport de la philosophie de Hegel à la question de la science. La 

traduction de l’introduction à la Phénoménologie de l’esprit est ainsi une in-

vitation à relire un texte (caractérisé de « bildningsroman », roman de forma-

tion) réfléchissant le chemin de la conscience immédiate vers la connaissance.  

La perspective n’est cependant, à ce stade, plus celle de la philosophie mar-

xiste. En effet, l’essentiel du numéro se propose de focaliser sur le rapport 

entre particulier et général, entre individu, société et État. L’éditorial comporte 

une caractérisation piquante du philosophe allemand et de son projet : ”an-

tiutopikern Hegels immanenta utopi” (coll., K20-21/81 : 4). Cette « utopie im-

manente » est celle d’une liberté du sujet qui ne peut se réaliser qu’à l’intérieur 

d’un système social, de même que le singulier doit toujours se ranger sous 

l’aune du général. Il n’en reste pas moins que cette immanence est prise dans 

un système qui repose sur une téléologie : en ce sens, Kris propose la traduc-

tion d’extraits du Glas de Derrida, paru en France en 1974. La lecture derri-

dienne, faisant jouer l’écriture des textes sur la dialectique, fait ressortir la 

négativité que le système peine à contenir. La revue fait bien état à la fois de 

la tradition philosophique et de ses dépassements contemporains sans la ré-

duire à ses enjeux politiques.  

Dialectique et histoire 

La confrontation la plus intense autour de la dialectique se place naturellement 

sur le terrain de l’histoire comme cadre de la science marxiste, comme nous 

avons pu le voir dans certains des débats ci-dessus. Il s’agit de revenir plus en 

détail sur ces affrontements.  

L’exemple de Tel Quel a montré précédemment comment la reformulation 

du matérialisme historique sur la base psychanalytique et l’opposition mar-

quée au réductionnisme socio-économique l’exposent à la critique des mar-

xistes contre l’abstraction structurale – plus particulièrement quant à la ques-

tion des classes. Les analyses plus concrètes, comme celle que Kristeva fait 

de la société française au XIXe siècle dans la Révolution du langage poétique, 

peinent à convaincre les défenseurs d’un historicisme strict. Là aussi, il faut 

remonter au moment althussérien de la décennie 1960 où la structure et le 

marxisme semblaient ce rejoindre. Dans « L’objet du ‟Capital” » (Lire le Ca-

pital), Althusser fait ressortir la différence entre l’historicisme hégelien et ce-

lui de Marx. Chez Hegel, le temps historique est caractérisé par la continuité 

homogène (permettant une périodisation) et la contemporanéité (« tous les élé-

ments du tout coexistent toujours dans le même temps, dans le même pré-

sent », tous étant rapportés à l’essence du concept à un moment précis de la 

dialectique, Althusser 2014 : 277). Cette conception unitaire, qui se maintient 

encore bien après Hegel (à l’exemple de l’opposition entre synchronie et dia-

chronie), est pour Althusser héritée d’une conception empiriste du temps 
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qu’une approche structurale devrait permettre de combattre219. Ainsi, il s’agit 

de partir de la structure complexe de la totalité sociale, avec ses niveaux dif-

férenciés et hiérarchisés, et non de la succession temporelle empirique : le 

temps de l’histoire ne peut plus être le temps continu et homogène, chaque 

niveau ayant son temps propre et relativement autonome, et chaque histoire 

demandant construction de son concept spécifique de temps et d’événements 

(2014 : 282ss). L’Histoire de la folie de Foucault est ici prise comme un 

exemple de cette démarche non-empirique qui effectue ce travail conceptuel. 

À la suite de ces analyses, Althusser discute, contre la tradition marxiste, et 

notamment la lecture de Gramsci, du statut du marxisme comme « histori-

cisme absolu », argument qu’il refuse en démontrant que cette compréhension 

impliquerait une retombée dans les présupposés métaphysiques de l’histoire 

homogène et continue.  

Dans le cadre de cette conception structurale et différentielle de l’histoire, 

Tel Quel entreprend, bien entendu, de creuser avant tout l’histoire des pra-

tiques textuelles ou de l’écriture qui l’intéresse au plus haut point – cette his-

toire au sein de laquelle les figures de Mallarmé et Lautréamont ont initié un 

moment révolutionnaire à poursuivre. Or l’histoire textuelle de la revue dans 

les années 1960 se situe tout autant dans le sillage des recherches de Barthes 

et de la philosophie de Derrida : il ne s’agit pas de l’histoire linéaire mais du 

volume de l’écriture généralisée, de l’espace plutôt que du temps. Faye, Bau-

dry et Sollers proposent de nombreux essais sur cette idée. Sollers met parti-

culièrement en avant le concept d’« histoire monumentale » dans son « Pro-

gramme » de 1967 :  

II.1 [La théorie de l’écriture] entraîne la constitution d’un champ historique qui 
rompt avec la pseudo-continuité de toute « histoire de la littérature » fondée sur 
une pensée spéculative méconnaissant l’économie écrite comme détermination 
a priori de toute pensée. […] 
III LA THEORIE DE L’HISTOIRE DE L’ECRITURE TEXTUELLE PEUT 
ÊTRE APPELÉE « HISTOIRE MONUMENTALE » DANS LA MESURE 
OÙ ELLE « FAIT FOND » DE FACON LITTÉRALE, PAR RAPPORT À 
UNE HISTOIRE « CURSIVE », FIGURÉE (TÉLÉOLOGIQUE), AYANT 
SERVI À CONSTITUER EN LE DISSIMULANT UN ESPACE ÉCRIT/EX-
TÉRIEUR. (TQ31/67 : 3-7) 

Cette remise en cause de l’histoire littéraire suit le même mouvement que 

l’histoire de la lutte du matérialisme contre l’idéalisme, où l’écriture est à la 

fois le refoulé et le principe moteur. L’histoire établie doit être comprise 

comme une écriture idéologique, portant le nom de sa restriction métaphy-

sique, la « littérature », oubliant la pratique même de l’écriture. L’histoire 

« monumentale », elle, intègre l’hétérogénéité des textes, des langues, des cul-

tures ou encore des durées : théorie des structures qui ne s’illusionne pas sur 

 
219 À ce titre, il s’intéresse aux efforts de l’École des Annales. (Althusser 2014 : 279) 
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les objets finis ou les sujets. Dans « Survol / Rapports (blocs) / Conflit », Sol-

lers rattache également le projet d’une histoire textuelle aux travaux de Fou-

cault qui définit les discours comme pratiques articulées aux autres et ouvre le 

champ d’une histoire générale (et non globale, c’est-à-dire unifiée sous un 

même principe) ; néanmoins, Sollers ajoute que ces travaux sont « dépassés » 

au sens où ils s’arrêtent aux « choses dites » sans penser leur rapport aux 

« choses écrites » (TQ36/69 : 7). C’est pour pallier ce manque qu’intervien-

nent la philosophie de Derrida et la théorie du texte.  

Le recueil de la Théorie d’ensemble rappelle bien les principes et les buts 

de la refonte théorique de l’écriture, et ce dès l’introduction « Division de l’en-

semble » où, par le biais d’une citation de Barthes, l’Histoire est définie 

comme « jeu de structures », comme écriture elle-même220. La citation est tirée 

de « Drame, poème, roman », étude consacrée à Drame de Sollers – et, de fait, 

les textes de ce dernier, aussi bien Drame que Nombres, qui sont conçus 

comme les produits de cette pratique avant-gardiste de l’écriture et présentés 

comme tels par le cadre théorique ou le commentaire, exposent cette théorie 

comme histoire monumentale. Kristeva emploie également ces termes dans sa 

lecture de Nombres (« L’engendrement… »), en l’éclairant de son propre con-

cept de géno-texte : la matrice infinie fait apparaître, dissipant le Sens et en le 

ramenant au statut de simple effet, « l’Histoire textuelle, monumentale, la si-

gnifiance plurale effervescente dans ‟les milliards de récits en train de se dé-

rouler” » (TQ37/69 : 55) ; de même, le motif du « saut » de l’infinité à la for-

mule, de l’engendrement au produit, permet de comprendre cette histoire qui 

« peut se faire parler non plus comme une marche indéfinie, mais comme des 

blocs imbriqués et superposés : une ‟histoire monumentale” devenue pour la 

première fois pensable à partir d’une pratique du texte » (TQ38/69 : 60).  

La conceptualisation s’infléchit au tournant de la décennie 1970 alors que 

s’accentue la réflexion sur le matérialisme : la notion de « processus objectif » 

de la lutte des classes passe sur le devant de la scène. Dans l’entretien livré en 

juin 1971 à Houdebine et Scarpetta, republié dans Positions, Derrida tient en-

core pour possible un projet d’analyse grammatologique de l’histoire matéria-

liste mécaniste et linéaire qui pourrait rejoindre les travaux althussériens et 

telqueliens221. Il n’avait pas manqué de se heurter aux critiques des marxistes 

qui en faisaient des lectures trop rapides, ainsi qu’il explique dans cet échange 

(1972 : 67ss). Son soutien n’est cependant plus désiré après le changement de 

 
220 « l’Histoire elle-même est de moins en moins conçue comme un système monolithique de 

déterminations, on sait bien, on sait de plus en plus qu’elle est, tout comme le langage, un jeu 

de structures, dont l’indépendance respective peut être poussée beaucoup plus loin qu’on ne 

croyait : l’Histoire est elle aussi une écriture. » (« Division de l’ensemble », 1968 : 9).  
221 « Toute la critique si nécessaire qu’Althusser a proposée du concept ‟hégélien” d’histoire et 

de la notion de totalité expressive, etc., vise à montrer qu’il n’y a pas une seule histoire, une 

histoire générale mais des histoires différentes dans leur type, leur rythme, leur mode d’inscrip-

tion, histoires décalées, différenciées, etc. À cela, comme au concept d’histoire que Sollers ap-

pelle ‟monumental”, j’ai toujours souscrit. » (1972 : 79). 
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cap de la revue – prise de distance contemporaine de celle d’Althusser ; le fruit 

de cette convergence se maintient, nous l’avons vu, parmi les « théoriciens du 

texte » de Poetik jusqu’à la scission au sein de la rédaction.  

Une autre étape dans cette aventure théorique de la revue a lieu avec le 

transfert de l’analyse matérialiste à la psychanalyse, avec pour seules réfé-

rences, celles à Marx et Mao. Avec la sortie complète du marxisme, la revue 

attaque violemment le réductionnisme historiographique de ce dernier. En no-

vembre 1975, à Milan, Sollers constate que le marxisme est une 

[…] religion de l’Histoire réduite à des stéréotypes du pouvoir en Russie et 
branchée sur une culture discordante d’avec la nôtre en Chine. (Sollers, « Intro-
duction », TQ65/76 : 16) 

Le marxisme est pour lui un bloc foncièrement monolithique, reconduisant la 

métaphysique religieuse. En 1977, dans leur entretien qui ouvre le grand nu-

méro sur les États-Unis, Sollers, Kristeva et Pleynet font de ces derniers le 

nouveau lieu, après la Chine, où l’histoire manifeste ses ruptures et son hété-

rogénéité : pour Kristeva, l’histoire y est en effet dédoublée entre le temps des 

rapports de production et la multiplicité des temporalités culturelles impliquée 

par le mélange des populations – et ce malgré une « contamination » des in-

tellectuels et universitaires américains par le marxisme venu d’Europe222 ! Au 

tout début de la décennie encore, un bilan sévère est dressé par Jean-Marie 

Benoist223 (« Une nouvelle critique de la raison pratique ? », TQ85/80). Ici, il 

ne s’agit plus seulement de marxisme : la critique porte sur toute philosophie 

de l’histoire. En effet, ces philosophies, quelles qu’elles soient, sont décrites 

comme nécessairement unitaires, reconduisant la philosophie de l’Identité hé-

gelienne malgré les habillages matérialistes ; elles sont encore ethnocentristes 

et universalistes, ignorant les discontinuités et l’altérité, et enfin, irréductible-

ment linéaires et téléologiques, y compris chez Althusser pour qui la « cou-

pure » aura fait malgré tout office de « clef universelle d’un explicans passe-

partout » (TQ85/80 : 66). Contre cet historisme, dont le stalinisme a montré 

les dévoiements totalitaristes, prévalent la « dissidence », posture adoptée par 

les telqueliens dès 1977, l’appel à « la liberté, la loi et surtout la singularité ».  

 
222 « […] j’ai l’impression que cette rationalité linéaire et trop dogmatiquement marxiste reste, 

grâce à la temporalité américaine dédoublée dont je parle, confinée dans un cadre restreint. Le 

‟double fond” culturel, technique, religieux et tellement multiple, bariolé et violent que la non-

vérité qu’il peut y avoir dans un évolutionnisme linéarisant ou avc les airs gratifiants et popu-

listes du marxisme dogmatique, ne me semble pas pouvoir s’étendre » (« Pourquoi les États-

Unis ? », TQ71-73 : 6).  
223 Écrivain et philosophe, ancien étudiant de la rue d’Ulm, il a été assistant de Lévi-Strauss au 

Collège de France. Certaines collaborations de Kristeva à ce séminaire anthropologique sont 

publiées dans Tel Quel. Nous retrouverons son nom par la suite car il a été proche du mouve-

ment des « Nouveaux philosophes » et lié aux milieux et réseaux de droite chrétienne et natio-

naliste. 
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Malgré les changements de coloration qu’elle lui donne en suivant l’évolu-

tion du climat politique, et les changements de source d’emprunts théoriques, 

la revue garde sa matrice conceptuelle. En cette même année 1980, B. Sichère 

propose une relecture de Foucault et de ce que ses travaux philosophiques sur 

les formations discursives enseignent sur l’histoire (« L’autre histoire : à partir 

de Michel Foucault », TQ86/80). Il salue ainsi le moment fondamental que 

représente L’Histoire de la folie qui interroge l’histoire de la raison occiden-

tale, se définissant contre la « folie », son autre qui la menace, histoire du lo-

gos qui est en fait logos, ce par quoi le logos s’institue en histoire (TQ86/80 : 

77). Il y a là pour Sichère une analyse cruciale qui s’oppose radicalement à 

toute dialectique de l’histoire car il ne s’agit plus d’un Autre à réintégrer dans 

une unité mais une véritable division, une résistance224. L’évolution de la re-

cherche de Foucault est par la suite dirigée non plus vers la division de l’unité 

dans le Même et son Autre, mais vers la multipolarité, la multiplicité des pou-

voirs et des forces ; à partir de ce point, Sichère entame le deuxième mouve-

ment de sa lecture, où il reproche à Foucault l’abandon de la dialectique non 

plus tant du point de vue de la raison historique, qui est liquidée, mais enten-

due comme l’hétérogène et le procès illimité du sujet (TQ86/80 : 91). Une fois 

de plus, le marxisme est définitivement condamné comme l’un des dangereux 

avatars de cette raison dialectique qui vise le pouvoir225. Ainsi, Sichère relève 

l’ambiguïté fondamentale de l’analyse de L’Histoire de la folie comme his-

toire du logos, ambiguïté où se superposent deux niveaux à distinguer : d’un 

côté le partage de la raison et de la folie, avec les enjeux de pouvoir qu’il 

implique, et de l’autre la question des limites indépassables, de la Loi symbo-

lique posée par Lacan, par laquelle l’être humain est constitué comme sujet – 

non plus question de pouvoir mais d’Interdit (TQ86/80 : 84ss). Il est tentant 

de voir que la question de l’histoire n’aura jamais été que secondaire pour la 

revue qui se passionne pour les structures derrière cet écran.  

Une fois que la ligne marxiste a écarté les théoriciens du texte dans Poetik 

et Kultur & Klasse, la théorie de l’histoire est le plus souvent intégrée dans la 

réflexion générale sur le rapport structural des représentations ou de la culture 

au mode de production. Nous pouvons cependant lire des éléments de contro-

verse internes au marxisme. Dans le numéro 19 « Samfundsteori og 

 
224 « On peut, donc, parler d’un ‟avant l’histoire” en disant quelque chose, puisque l’Histoire 

n’est elle-même qu’un mode arbitraire du penser et du fonder, qui s’avère et culmine dans la 

spéculation dialectique de Hegel, dans l’hypostase du ‟savoir absolu” comme ‟dernier mot de 

l’histoire”. Le coup de force de l’Histoire de la folie est un coup de force contre la raison dia-

lectique » (TQ86/80 : 79). 
225 « C’est bien, autour de nous, une certaine pensée de l’histoire qui se trouve en crise, comme 

un dernier avatar de cette longue histoire de la ratio occidentale, une certaine pensée du 

« monde » comme objet de maîtrise, terrain de manipulation et champ de forces à approprier ». 

En note : « Ce qui ne veut pas dire que cette ratio ne s’étend pas géographiquement au-delà de 

la zone appelée Occident, qu’en particulier, par le biais de la doctrine marxiste, elle n’ait pas 

envahi l’Asie, où elle a dû cohabiter avec des formes de pensée hétérogène » (TQ86/80 : 94). 
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tekstteori » de 1972, Carsten Thau problématise le rapport de la conscience 

subjective, délaissée par les conceptions « mécanistes-téléologiques », au pro-

cessus historique objectif – rapport lui-même inscrit dans l’histoire et soumis 

au changement, sans quoi il n’y aurait pas de pratique politique possible où 

les sujets pourraient agir consciemment (Po19/72 : 75-6). Si les concepts mar-

xiens, tels que la « production », ont un moment nécessairement abstrait, 

comme catégories descriptives générales, il importe de ne pas les laisser oc-

culter les différences spécifiques de leurs réalisations historiques, sous peine 

de retomber dans le piège eschatologique qui est celui de l’historiographie 

bourgeoise (à l’image de la philosophie de Hegel ou de l’économie politique 

classique). Ainsi : 

Que le matérialisme historique n’est donc pas une doctrine évolutionniste du 
développement de l’histoire s’avère alors de deux façons. Premièrement, dans 
la mesure où il est possible d’avoir accès à l’histoire, c’est par la reconstruction 
des éléments de base aux stades historiques antérieurs, à l’aide des formes dé-
veloppées de la société capitaliste. Deuxièmement, dans la mesure où les 
formes antérieures ont été absorbées dans la société capitaliste, en tant que mo-
ments de celle-ci, elles sont « dépassées », reproduites à un niveau essentielle-
ment différent. On ne peut donc que difficilement atteindre une réelle clarté 
quant aux époques passées, on ne peut avant tout comprendre que des ébauches 
dont l’horizon est la production marchande capitaliste […]. 
 
At den historiske materialisme således ikker er nogen doktrinær evolutionistisk 
lære om historiens udvikling viser sig da på to leder. For det første, i det omfang 
vi overhovedet har tilgang til historien er det gennem rekonstruktionen af an-
satserne på tidligere trin af historien ved hjælp af de udviklede former i det 
kapitalistiske samfund. For det andet, i det omfang tidligere former er indopta-
get i det kapitalistiske samfund, som momenter af dette, er de ”ophævet”, re-
produceret på et væsensforskelligt niveau. Til virkelig klarhed over forgangne 
epoker kan vi derfor næppe nå, hvad vi kan forstå er fremfor alt de antydninger, 
der peger frem mod den kapitalistiske vareproduktion […]. (Po19/72 : 89) 

La succession historique des formes économiques apparaît toujours en fonc-

tion de la structure du point d’observation, qui est le mode de production ca-

pitaliste.  

Ces principes nous semblent fondamentaux dans la critique que la revue 

fait non pas simplement de la sémiotique, mais bien des autres théories mar-

xistes de l’histoire. En 1974, ils sont au cœur d’une discussion entre Preben 

Kaarsholm et Ralf Pittelkow au sujet de la théorie althussérienne. En effet, 

dans le numéro 22, Kaarsholm pose la question d’une théorie de l’histoire, de 

ses lois et de ce qui lui donne sens, comme condition nécessaire pour com-

prendre la permanence des représentations dans le temps226. Voulant 

 
226 À cet effet, il prend appui sur le Robinson Crusoe de Defoe, lisant le texte comme dépositaire 

des contradictions non seulement de l’époque de sa rédaction (i.e. le passage du féodalisme au 
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interroger, sur la base matérialiste, la dynamique historique, ce qui dans le 

passé contient en germe les éléments du présent, il constate les insuffisances 

de la théorie : aussi bien chez Staline que chez les althussériens (nommément 

Balibar dans son texte de Lire le Capital), la périodisation et l’analyse de la 

dynamique reposent sur des concepts abstraits de leur propre historicité ; en 

l’occurrence, les althussériens posent comme moments toujours donnés les 

catégories d’ « économique », « politique » et « idéologique » – catégories 

philosophiques qui marquent une régression par rapport à la critique radicale 

de Marx vis-à-vis de la philosophie (Po22/74 : 78). Pittelkow réagit à la lecture 

de Kaarsholm qu’il juge superficielle : les contenus de ces catégories n’ont 

pas de définitions uniques ou homogènes, pas plus que ne le sont leurs diffé-

rentes articulations dans le temps, elles ne décrivent donc rien de supra-histo-

rique (Pittelkow, « Nogle kommentarer », Po22/74). Toutes les catégories doi-

vent pouvoir atteindre un niveau d’abstraction pour produire un effet de con-

naissance, à condition de toujours être ramenées à leurs déterminations histo-

riques particulières. Kaarsholm revient cependant à la charge dans un second 

article portant sur les travaux du marxiste britannique George D. Thompson 

sur la Grèce antique, travaux qui exemplifient le problème de l’analyse des 

productions artistiques des époques pré-capitalistes – ou des modes de pro-

duction non occidentaux.  

Dans un texte de 1975, mais publié deux ans plus tard, Madsen revient sur 

l’essor théorique global qui s’est fait à partir des relectures de Marx en Europe 

de l’Ouest durant les années 1960 (« Historie og ideologi », KK31/1977). Or, 

cet essor théorique est resté essentiellement coupé des mouvements et des or-

ganisations traditionnels – coupure rendue nécessaire pour assurer une prise 

de distance critique, mais qui a mené à une isolation intellectuelle : c’est pour 

lui aussi bien le cas de la méthode ouest-allemande d’analyse des lois du ca-

pital que de l’althussérisme qui aura, malgré les tentatives de penser la com-

plexité, échoué dans la même « abstraction universitaire227 » (KK31/1977 : 

67). Madsen préconise au contraire le retour à une méthode historique plus 

rigoureusement attachée à la compréhension des paramètres spécifiques à 

chaque pays ou société : l’analyse que Marx a faite de l’Angleterre ne saurait 

ainsi être directement applicable à aucun autre pays : 

Il est ici encore question de la contradiction entre l’analyse générale du capital 
et l’analyse historique concrète, et encore une fois il est crucial de ne pas faire 

 
capitalisme), mais également des éléments en germe du capitalisme en général, tel qu’arrivé à 

maturité (Po22/74 : 76). 
227 La critique va même plus loin : « L’action d’Althusser dans le rôle de gendarme de la théorie 

(ou de la philosophie) marxiste pure face aux dérives polluantes est, bien sûr, un symptôme de 

plus de la position problématique de l’intelligentsia marxiste malgré l’intensification de la lutte 

des classes » (« Althussers virksomhed som den rene marxistiske teoris (eller filosofis) politi-

betjent over for forurenende afvigelser er naturligvis endnu et symptom på den marxistiske 

intelligens problematiske stilling trods klassekampsopsvinget », KK31/1977 : 67). 
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une projection immédiate de l’analyse abstraite vers la réalité historique con-
crète et son développement. 
 
Det er her igen tale om modsætningen mellem den almene kapitalanalyse og 
den konkrete historiske analyse, og igen er det afgørende ikke at foretage en 
umiddelbar projektion fra den abstrakte analyse til den konkrete historiske rea-
litet og udvikling. (KK31/1977 : 69) 

L’étude des idéologies se fait, dans un tel cadre, également sur des bases con-

crètes malgré la nécessité de conserver la théorie de la valeur comme structure 

fondamentale. Madsen reprend également le concept marxien de « Charakter-

maske228 » pour penser le rapport de l’individu à l’idéologie en fonction de la 

position dans les rapports sociaux, et propose de le combiner avec les théories 

modernes de la socialisation afin de développer une théorie matérialiste ca-

pable de saisir la complexité du phénomène à petite échelle. En 1979, dans 

« Historie og bevidsthedshistorie », il fait paraître un bilan critique plus géné-

ral de ce qu’il appelle « l’esprit de Francfort » (« ånden fra Frankfurt »), c’est-

à-dire une tendance à « l’historiographie spéculative » (Madsen, KK35/79 : 

38). Aussi bien Adorno, Horkheimer, Habermas que Negt proposent une lec-

ture systématique de l’histoire, à l’aune des grandes lois du capitalisme, à la-

quelle échappe la complexité et l’hétérogénéité de la réalité concrète : les phé-

nomènes ne se laissent entièrement absorber, ni à l’échelle individuelle, ni à 

l’échelle sociale, par l’analyse du capital. La production de savoir repose donc 

sur cette hétérogénéité même : 

Dans cette complexité, qui est celle du véritable objet de la recherche, se trou-
vent des fractures importantes, la disparité est pleine de conflits, et ce d’autant 
plus que l’histoire de la conscience doit viser à mettre en lumière ces fractures 
et le rapport entre celles-ci et leurs déterminations. Si cette complexité est sup-
primée dans la recherche, cette dernière contribue d’autant plus à bloquer, chez 
son public, l’autoréflexion et la connaissance de son temps, et contrecarre ainsi 
l’impulsion émancipatrice qui devrait être l’intention de la recherche. 
 
I denne kompleksitet, som er det virkelige forskningsemnes, ligger omfattende 
brydninger, uensartetheden er konfliktfyldt, og så meget desto mere må bevids-
thedshistorien sigte imod at fremdrage disse brudflader og forholdet mellem 
dise og de overordnede styringer. I samme grad denne kompleksitet under-
trykkes i forskningen bidrager denne forskning til blokering af sit publikums 
selvrefleksion og samtidserkendelse og modvirker således den impuls til 
frigørelse, som skulle være forskningens hensigt. (KK35/79 : 45) 

Les enjeux de cette complexité sont donc bien politiques. Il est en outre inté-

ressant de voir que Madsen convoque dans cet article la polémique d’Ernst 

Bloch contre Lukács afin de contester un filon important de la pensée 

 
228 Il emploie le concept pour la première fois dans Poetik en 1972, dans l’article « Litteratur-

videnskab og socialvidenskab » (Po19/1972).  
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dialectique de langue allemande : en critiquant la conception lukácsienne de 

la totalité sociale comme totalité fermée continue, héritée des systèmes idéa-

listes, Bloch invite à penser le réel comme ce qui précisément est discontinu 

vis-à-vis du système (KK35/79 : 46). Enfin, c’est cette fois en s’appuyant sur 

les concepts de Gramsci sur l’hégémonie que Madsen esquisse une approche 

plus contrastive de l’imprégnation des idéologies dans les groupes sociaux et 

institutions contre l’aplanissement qu’en font les théories abstraites.  

La critique reste sévère à l’encontre de la kapitallogik. Elle est particuliè-

rement vive dans les pages du numéro 32 (1978) de Kultur og klasse. Torben 

Kragh Grodal retrace les lignes de force de ce courant dans la postface de ce 

dossier : cette approche, qui peut s’égarer dans un logicisme scientiste, 

s’aveugle sur l’hétérogénéité historique, tantôt en rejetant dans une « préhis-

toire » tout ce qui est antérieur au capitalisme, tantôt en ignorant ce qui du 

présent ne se laisse pas subsumer sous cette logique du capital qu’elle vise 

exclusivement (« Efterskrift », KK32/78 : 115). Les contributions du numéro 

veulent ainsi lancer des pistes d’études de tout ce qui échappe à ce réduction-

nisme historiographique. Le travail constant de confrontation des approches 

qui caractérise Poetik se maintient bel et bien dans Kultur og Klasse, y compris 

dans le cadre de la réflexion historique. Le numéro 43 de 1982 s’ouvre sur une 

citation :  

Être marxiste ne signifie pas faire profession de foi envers une manière de pen-
ser déterminée, mais se rapporter à son travail et le comprendre dans la conti-
nuité d’une tradition particulière. 
 
At være marxist indebærer ikke at bekende sig til et bestemt tankesæt, men at 
forholde sig til og forstå sit arbejde i forlængelse af en bestemt tradition. 

Cette déclaration est tirée de l’article que P. Kaarsholm consacre à l’historien 

britannique E. P. Thompson, compte rendu qui est l’occasion d’étudier les di-

vergences entre la tradition d’histoire sociale et l’althussérianisme anglais. 

Grâce à cette reprise introductive faite par la rédaction, l’essai de Kaarsholm 

permet de marquer la ligne de la revue elle-même : sans prendre totalement 

parti contre l’althussérisme, Kultur og klasse se positionne bien plus favora-

blement en faveur de « l’historiographie empirique minutieuse » que Thom-

son représente. Le paradigme structuraliste, malgré ses mérites et sa variante 

marxiste, est bel et bien battu en brèche, ramené à un syndrome d’universi-

taires, au profit d’un empirisme renouvelé par une décennie de critique dia-

lectique : 

Ce numéro de Kultur & Klasse peut volontiers être vu comme une invitation à 
travailler dans la continuité de cette tradition qui considère la relation sujet-
objet comme une relation historique et une relation de pratique. C’est dans la 
réalité sociale que la conscience et les réalisations théoriques doivent être mises 
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à l’épreuve. Si elles ne passent pas ce test, E. P. Thompson peut à juste titre se 
plaindre de « La misère de la théorie ». 
 
Dette nummer af Kultur & Klasse må gerne opfattes som en opfordring til at 
arbejde i forlængelse af den tradition, der betragter subjekt-objekt-forholdet 
som et historisk forhold og et praksis-forhold. Det er i den sociale virkelighed, 
at bevidstheden og de teoretiske erkendelser skal stå deres prøve. Står de ikke 
den prøve, kan man med E. P. Thompson rettelig klage over « The Poverty of 
Theory ». (M.-L. Svane & M. Zerlang, « Indledning », KK43/82 : 4) 

Kaarsholm relate avec détail le conflit des méthodes dans le paysage britan-

nique à l’appui de l’évolution de la New Left Review229.  

Il se penche ensuite sur la polémique de Thompson contre Althusser dans 

l’essai The Poverty of Theory de 1978, essai dont il dresse aussi bien les forces 

que les faiblesses. Le but de ce compte rendu est avant tout de se rallier à la 

critique d’une gauche universitaire absorbée dans l’excès de théorisation au 

point de sacrifier la validité historique et le but politique. À travers le débat 

anglais, un regard est jeté sur les tendances marxistes danoises : Kaarsholm 

est en effet critique vis-à-vis d’une gauche universitaire ou intellectuelle 

« nombriliste » (Kaarsholm, KK32/78a : 7), focalisée sur la subjectivité ou le 

manque d’épanouissement individuel et prête à sombrer dans le pessimisme 

voire la réaction. Contre cela, il appelle, comme Thompson l’a fait en Grande-

Bretagne, à maintenir la dialectique du subjectif et de l’objectif et à renouer 

avec le travail politique concret. Il entend également poursuivre une lutte idéo-

logique au sein des structures militantes : en cette fin de décennie, il soutient 

que le socialisme démocratique doit être défendu au sein de Venstresocialis-

terne contre les tendances bureaucratiques et un léninisme estudiantin tradi-

tionnaliste (« traditions-orienteret studenter-leninisme », KK32/78a : 35). A 

la fin du même numéro, Kaarsholm signe également la recension de la thèse 

de doctorat de H.-J. Schanz et fait le bilan de la kapitallogik de Århus : si elle 

a conduit à une rénovation théorique importante et sérieuse contre les 

« dogmes fossilisés sur le matérialisme dialectique » sur la base d’une lecture 

exigeante du Capital, l’école est désormais elle-même devenue un dogma-

tisme quasi-messianique. Le ton de cette critique est très satirique et il est ma-

nifeste que l’intention première en est de confronter les prétentions de cette 

approche théorique à ses insuffisances.  

Par opposition au snobisme du soliloque universitaire, la revue s’implique 

dans des projets pédagogiques. La visée de produire du matériel pour l’ensei-

gnement secondaire n’est pas nouvelle : c’était déjà un des buts affichés de 

l’anthologie sur les « Tekstanalyser ». À la fin de la décennie 1970, Kultur og 

klasse participe à la publication d’une histoire littéraire danoise matérialiste 

 
229 Elle est en effet un cas symptomatique selon lui, passant du socialisme humaniste des débuts 

à renouvellement théorique qui, sous l’impulsion de Perry Andersson et Tom Nairn, s’est tourné 

vers la France et l’Allemagne et a en dernier lieu préparé le terrain à l’althussérisme. 
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chez Gyldendal ; Johan Fjord Jensen, professeur depuis 1974 à l’Université 

de Århus, est l’éditeur en chef de cette somme en neuf volumes qui paraît de 

1983 à 1985. La préface de la rédaction du numéro 35/79, commun avec Kritik 

(à titre de « specialnummer »), inaugure le dossier avec force, proclamant 

« Nous sommes nous-mêmes l’histoire » (« Vi er selv historie ») pour replacer 

l’action humaine comme cœur de l’histoire et penser l’articulation dialectique 

entre les extrêmes du « tout déterminé » et du « tout possible ». Les tensions 

avec la kapitallogik n’en sont pas moins vives, ses contributeurs participant 

également à ce grand projet d’histoire littéraire danoise (voir Holmgaard 

1989). 

Le débat sur l’histoire dans Kris se cristallise plus explicitement sur la ques-

tion de l’utopie, et se fait par la reprise de l’opposition traditionnelle entre 

science et utopie contre les marxistes eux-mêmes. En effet, le moteur de la 

critique est une analyse de la réduction que l’utopie politique opère sur la com-

préhension de l’histoire. L’éditorial du numéro double de novembre 1979 est 

précisément consacré au thème de l’histoire, et donne une vision nette de l’ap-

proche choisie : l’éclatement. Il se présente comme un petit florilège de cita-

tions d’écrivains, philosophes, historiens, de programmes ou de compréhen-

sions divergentes de ce qu’est l’histoire : d’un côté les eschatologies ou visions 

du progrès (J. de Fiore, Herder, Hegel), les visions ordonnées et grands récits, 

les histoires officielles, de l’autre leurs détracteurs (Nietzsche, Kierkegaard), 

les anecdotes et le hasard ; d’un côté les visions ordonnées et grands récits, de 

l’autre les anecdotes et le hasard, les histoires des particuliers ou marginaux. 

Le champ ouvert à travers cette multiplicité est ainsi celui des différentes ma-

nières d’écrire l’histoire230. L’ensemble des citations est encadré par deux 

brèves phrases en vis-à-vis :  

Le 14 juillet 1789, Louis XVI note dans son journal : « Rien ». […] 
Le 1er novembre 1979, la rédaction de Kris note (avec fermeté) : « Toujours 
rien ». 

 

Den 14 juli 1789 antecknar Ludvig XVI i sin dagbok : « Rien » / Ingenting. […] 
Den 1 november 1979 antecknar Kris-redaktionen (uppfordrande) : 
« Fortfarande ingenting ». (K13-14/79 : 5) 

L’on se gardera cependant de croire que la rédaction invite à une révolution 

violente ; il s’agit plutôt d’une incitation à saisir les possibles dans une histoire 

toujours ouverte.  

Le premier article est une interview, conduite par Engdahl et Olsson, avec 

H.-G. Gadamer faisant suite à la visite de ce dernier à l’Université de 

Stockholm. Cet entretien et l’invitation du philosophe allemand sont un 

 
230 D’autres lignes de force peuvent encore être lues à partir de cette compilation – transmission 

de l’histoire, expérience et conscience historique ou encore utilisation politique de l’histoire. 
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moment fort du travail des herméneutes de la revue, dans le sillage de leur 

anthologie de 1977. La discussion porte ainsi, dans un premier temps, sur la 

question de l’interprétation de textes poétiques et du sens face aux critiques 

structuralistes, avant de se consacrer plus en détail à l’histoire et à la cons-

cience historique231. Refusant toute conception évolutionniste ou causale, Ga-

damer pose le problème de la conception téléologique de l’histoire présente 

dans la discipline historique allemande depuis Hegel et Marx jusqu’à Haber-

mas et ses disciples et, plus généralement, le problème des historiographies 

structuralistes. Pour lui, l’histoire ne saurait ni être le produit d’un plan préé-

tabli ou la réalisation d’un concept ni, paradoxalement, ce dont nous avons 

connaissance : l’événement, ce qui se produit (skeendet), relève bien au con-

traire de ce qui échappe au sens que la théorie construit. Gadamer pose en effet 

une relation de non-identité entre la conscience et l’historicité de l’être hu-

main. L’histoire nous enseigne ainsi que la conscience de soi et la rationalité 

humaines sont limitées et qu’elles ne répondent pas à un progrès : l’hermé-

neutique prend donc tout son sens en permettant une plus grande compréhen-

sion de l’histoire tout en soulignant les limites mêmes de la rationalité (K13-

14/79 : 10-11).  

Cet entretien inaugural permet ainsi de cerner ce qui est en jeu dans ce nu-

méro : ce n’est pas du tout la succession temporelle d’événements ou de faits 

qui intéresse Kris mais avant tout l’histoire telle qu’elle a été écrite et telle 

qu’elle s’interprète, et les enjeux qui en découlent pour la conscience histo-

rique. Un des angles d’attaque majeurs est la critique des historiographies dé-

terministes. Dans son article intitulé « Ricken går under men inte deras histo-

ria » (K13-14/79 : 26-31), le poète et sinologue Göran Sommardal confronte 

les deux traditions opposées de l’historiographie chinoise, encore marquée par 

l’imagerie de l’âge d’or perdu, et de la tradition occidentale imprégnée de 

l’idée du progrès. Sommardal esquisse ainsi deux portraits d’historiens, l’op-

timiste du développement dépendant d’une téléologie et le rêveur de l’âge d’or 

dépendant d’une cosmogonie (K13-14/79 : 28).  

L’historiographe marxiste est cependant une des cibles comtemporaines de 

cette critique en raison de sa tendance à construire des récits harmonisants et 

déterministes. Un certain nombre de contributions du numéro défendent ainsi 

le rétablissement de l’hétérogénéité et de la subjectivité, composantes refou-

lées de ces écritures traditionnelles de l’histoire. L’essai de Melberg, « Om 

subjektiviteten i historien och historiematerialismen », entend proposer des 

pistes de réflexions sur la place que la littérature doit pouvoir prendre au sein 

d’une analyse matérialiste de l’histoire. Son hypothèse est que l’art est le dé-

positaire d’un fonds proprement humain, une « ressource » faite d’expériences 

sensibles, de pulsions et de désirs qui forment la base de la subjectivité ou de 

l’individu – éléments traditionnellement écartés de l’historiographie 

 
231 Cette actualité du chercheur allemand s’inscrit en même temps dans le sillage des travaux 

du groupe sur l’herméneutique, notamment l’anthologie de 1977.  
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matérialiste et qui constituent une « histoire cachée » par rapport à l’histoire 

des vainqueurs ou des institutions. Melberg considère que ces ressources sub-

jectives doivent être prises en compte par une transformation socialiste qui 

n’ampute pas l’être humain d’une partie de son existence ou de ses expé-

riences ; or, il part du constat que la subjectivité n’est en règle générale pas 

pensée par le matérialisme historique reposant sur un concept strict de « mode 

de production » , où l’analyse se réduit en substance à un économisme ou aux 

institutions politiques (ici à l’exemple des travaux de Immanuel Wallerstein 

et Perry Anderson, Melberg, K13-14/79 : 17-20). La sociologie historique al-

lemande, à l’inverse met au premier plan les questions délaissées des res-

sources subjectives (héritage de Norbert Elias). Melberg examine ainsi des 

développements contemporains qui tentent de combiner cette tradition avec 

une pensée matérialiste en s’appuyant non plus sur un concept restreint mais 

bien élargi de « mode de production » (R. W. Müller, K. Eder). Selon lui, 

toutes ces approches matérialistes ne sont cependant pas sans poser des pro-

blèmes car elles semblent toutes incapables de s’affronter à la question du 

changement, de la transformation des structures, et prennent le risque de tom-

ber dans une vision déterministe. Chacune de ces modélisations implique ainsi 

une écriture problématique, restrictive, linéaire ou unidirectionnelle de l’his-

toire qui bloque la pensée des possibles et de l’hétérogène :  

Où vont les possibilités de l’histoire, peut-on se demander, quand « tout » peut 
être incorporé a priori dans la totalité du mode de production ? Et où va le chan-
gement ? 
Mais peut-être qu’une telle critique affecte tout le matérialisme historique, qui 
se fonde sur le « mode de production » comme principe directeur.  
 
La conséquence logique a été perçue comme une conséquence historique, c’est-
à-dire comme une description exhaustive du cours réel de l’histoire du monde 
[…]. Ou en d’autres termes : le concept de « mode de production », tout comme 
l’histoire des modes de production, devient la clé de l’histoire réelle – au lieu 
d’être l’outil de sa /re/construction. 
 
Vart tar historiens möjligheter vägen, kan man undra, när « allt » a priori låter 
sig inordnas i produktionssättets helhet ? Och var tar förändringen vägen ?  
Men kanske drabbar en sådan kritik all den historiematerialism, som utgår från 
« produktionssättet » som styrande princip. (Melberg, K13-14/79 : 17) 
 
Den logiska följden har uppfattats som en historisk följd, dvs. som en 
uttömmande beskrivning av världshistorien faktiska förlopp […]. Eller med 
andra ord : begreppet « produktionssätt », liksom produktionssättens historia, 
blir till facit för den verkliga historien – istället för redskap för dess 
/re/konstruktion. (K13-14/79 : 23).  

Melberg tente ainsi de concilier le matérialisme historique avec une pensée ni 

mécaniste ni déterministe de l’histoire. Son utopie politique de l’émancipation 

est un but à atteindre, un possible parmi les possibles à concrétiser ; le 
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socialisme n’est pas cette utopie mais le mouvement vers elle (« för oss som 

hellre ser socialismen som den samhälleliga vägen till maktbefriade relatio-

ner », Melberg, K13-14/79 : 17). Cela implique pour lui de prendre en compte 

l’humain dans son entier – donc d’occuper les terrains spécifiques sur lesquels 

intervient la subjectivité : celui de l’idéologie, de la morale, de l’art. Melberg 

attribue en l’occurrence deux rôles à la littérature : d’une part, en tant que ce 

dépositaire de la subjectivité, elle se fait réservoir d’expériences de l’histoire 

et, d’autre part, elle est partie prenante des transformations des normes de 

communication, des idéologies et de la morale. En tant que telle, elle n’est pas 

un simple produit des changements de la base productive matérielle.232 En lui 

rendant sa place spécifique, Melberg réintroduit une hétérogénéité permettant 

l’approche contrastée des facteurs historiques. En prenant en compte ces dif-

férents éléments, l’historiographie peut éviter le piège du développement li-

néaire et unidimensionnel. Notons que le concept de « subjectivité » est chez 

Melberg duel, en partie historique et en partie anthropologique (comme cons-

tante par-delà les déterminations historiques). À la fin de l’essai, il insiste sur 

l’irréductibilité de la subjectivité dans sa part anthropologique par rapport à sa 

part historique. Il ne s’agit cependant pas tant du simple postulat d’une nature 

ou d’une essence, car il l’identifie en termes psychanalytiques comme la struc-

ture pulsionnelle échappant à tout contrôle social. C’est dans ce lieu qu’il 

ancre l’irréductibilité de la littérature : en tant que dépositaire de ce fonds, elle 

non plus ne se laisse réduire par les mécanismes sociaux et, par là, ne saurait 

être saisie par aucun matérialisme. Ce fonds n’est pas éternel mais soumis à 

sa propre temporalité, sa propre histoire, n’entrant pas dans le schème linéaire 

mais dans celui de la répétition discontinue de la vie pulsionnelle :  

Encore une fois, la littérature rappelle ce qui a été le point de départ de ma 
présentation : la possibilité d’une histoire des sens, des pulsions et du désir de 
forme, cachée sous l’histoire nécessaire : une histoire qui ne peut être captée ou 
prédite mais qui se rappelle constamment à nous. 
 
Återigen påminner litteraturen om det som var utgångspunkt för min 
framställning : möjligheten av en dold historia av sinnlighet, driftsliv och 
formvilja under den nödvändiga historien : en historia som inte låter sig fångas 
in eller förutsägas men som ständigt ändå gör sig påmind. (K13-14/79 : 25) 

La formulation de cette histoire spécifique, « cachée » sous l’autre histoire est 

ambiguë. Melberg reconnaît bien la difficulté que pose le problème des mé-

diations entre l’histoire sociale et le fonds pulsionnel, mais ménage une cons-

tante anthropologique à la source de la pratique artistique. Ce lieu, cette source 

est une condition à la réalisation de l’utopie politique sans y être soumis. 

La critique des utopies originelles ou finales recoupe celle de la linéarité de 

l’histoire. C’est parce qu’elles reposent sur une utopie qu’elles tendent à 

 
232 Ces deux aspects font l’objet de deux excursus sur la littérature du XIXe siècle.  
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verouiller l’historiographie dans un schéma unidirectionnel et déterministe, 

qu’il s’agisse de progrès ou de déclin. Or, la discussion sur les utopies poli-

tiques a pour toile de fond la participation de certains membres de Kris au 

cercle d’études 13 sur les utopies de la NSU, « Sociale utopier – konkrete uto-

pier i dag ». Ce cercle commence ses travaux durant l’hiver 1878-1979 sous 

l’impulsion du coordinateur principal, le chercheur en sciences sociales danois 

Torben Hviid Nielsen,. Engdahl en devient le coordinateur à Stockholm à la 

fin 1979. La lecture des interventions d’Horace Engdahl et d’Ola Holmgren à 

la session d’été 1979 à Lövånger, réunies sous le titre de « Arbetet och uto-

pin » dans les « Arbejdspapirer fra Nordisk Sommeruniversitet » (3/1979), 

publication destinée avant tout à un usage interne, laisse voir l’achèvement 

d’un cheminement qui va, pour eux, de la critique marxiste du dogmatisme, 

déjà formulée dans Kod, à la critique du marxisme lui-même.  

Engdahl et Holmgren analysent l’utopie sous l’angle de son rapport avec le 

travail. Le premier se base sur le jeune Marcuse et le philosophe tchèque Karel 

Kosík, insistant sur la définition ontologique et non économique du travail : 

celui-ci n’est pas simplement conditionné par les besoins matériels mais il 

émane d’un désir de combler un fossé entre l’existence et l’être (entendu 

comme les possibilités d’existence) (Engdahl & Holmgren 1979 : 69). Cette 

définition permet de penser l’aliénation non plus seulement comme contrainte 

extérieure mais surtout comme moment nécessaire du processus d’appropria-

tion et de transformation du monde par le sujet (en tant qu’il est confronté à 

l’altérité de l’objet). C’est également au cours de ce même processus que le 

sujet transforme ses propres conditions d’existence, mû par ce désir de com-

bler ce manque ontologique, quand bien même cet horizon est en fait inattei-

gnable. Pour Engdahl, cette conception permet de resituer le lieu utopique du 

travail (« arbetets utopiska ort ») non plus comme rêve de bonheur où tous les 

besoins sont satisfaits sans labeur, mais comme horizon de la pratique même 

par laquelle l’être humain se réalise et s’approprie la réalité. Avec l’aide de 

Kosík, il précise cette relocalisation :  

La réalité sociale de l’utopie « n’existera » jamais. Comme le monde social pré-
sent, elle sera produite, heure par heure, à travers le tissu infini de l’agir humain 
pratique, elle sera maintenue à travers l’activité transformatrice des sujets. 
Kosík tire les conséquences de cette découverte lorsqu’il définit la liberté non 
pas comme un état (par exemple, l’absence de contraintes) mais comme « l’ac-
tivité historique, qui crée les formes adéquates à la coexistence humaine, c’est-
à-dire à l’espace social. » 
 
Utopins samhälleliga verklighet kommer aldrig att « finnas ». Liksom den 
nuvarande samhällsvärlden kommer den att frambringas, timme för timme 
genom en oöverskådlig väv av praktiskt-mänskligt görande, den kommer att 
upprätthållas genom subjektens omformande aktivitet. Kosík drar 
konsekvenserna av denna insikt när han definierar friheten inte som ett tillstånd 
(t.ex. frihet från tvång) utan som « den historiska aktivitet, som skapar de 
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lämpliga formerna för mänsklig samlevnad, dvs för det sociala rummet. » (Eng-
dahl & Holmgren 1979 : 70)  

Engdahl se réfère à un essai de Kosík de 1962, essai qu’il a lui-même traduit 

sous le titre de Det konkretas dialektik (paru chez Röda Bokförlaget en 1979). 

Dans son introduction, il souligne que, dans son dialogue entre la philosophie 

dialectique marxiste et la phénoménologie existentialiste, Kosík effectue à la 

fois une critique des marxistes réductionnistes et de l’idéalisme phénoméno-

logique. La réintroduction de l’homme comme agent de l’histoire fonde ainsi 

une analyse des conceptions marxistes de la providence historique : 

Pour Kosík, comme pour tout vrai dialecticien, l’être social humain est ina-
chevé, ouvert à des possibilités d’existence toujours nouvelles. L’histoire fait 
toute la différence, et la capacité de l’homme à s’approprier le monde s’enrichit 
à chaque nouvelle étape du développement de la civilisation […]. Pourtant, il 
serait faux de qualifier sa vision de l’histoire d’« évolutionniste ». Le livre de 
Kosík est agréablement exempt de gestes eschatologiques et souligne que les 
événements de l’histoire n’admettent pas de sommets définitifs ou de fins apo-
calyptiques. 

 
För Kosík som för varje verklig dialektiker är människans samhälleliga vara 
oavslutat, öppet för ständigt nya existensmöjligheter. Historien gör hela 
skillnaden, och människans förmåga att tillägna sig världen berikas med varje 
nytt steg i civilisationens utveckling […]. Ändå vore det fel att kalla hans 
historiesyn « evolutionistisk ». Kosíks bok är behagligt fri från eskatologisk 
gestik, och betonar att historiens skeende inte medger några definitiva 
höjdpunkter eller apokalyptiska slut. (Engdahl, in Kosík 1979 : 18) 

Engdahl n’hésite pas, ici, à revendiquer une dialectique « véritable » contre le 

canon. Selon Kosík, le sens de l’histoire lui est immanent et coïncide avec la 

réalisation de l’être humain par lui-même ; elle n’est ni absurde, ni tragique 

d’elle-même, et elle ne culmine ni ne prend fin car elle est continuellement 

produite par l’activité humaine (Kosík 1979 : 205).  

Le concept de praxis est la clé de cette conception qui permet de faire la 

jonction entre la dialectique matérialiste et la philosophie existentielle. Ce 

concept est pour Kosík une détermination existentielle de l’être humain qui 

dépasse la simple notion d’activité sociale ou de travail :  

Dans le concept de pratique, la réalité sociale de l’homme se découvre comme 
l’opposé de quelque chose de donné, c’est-à-dire comme l’incarnation de l’être 
de l’homme en même temps que sa forme particulière. La pratique est la sphère 
de l’être de l’homme233. 
 
I praxisbegreppet upptäcks människans samhälleliga verklighet som motsatsen 
till någonting givet, dvs. som ett gestaltande av det mänskliga varat och 

 
233 Les traductions de Kosík en français sont les nôtres. 
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samtidigt som dess speciella form. Praxis är det mänskliga varats sfär. (Kosík 
1979 : 195) 

Elle est encore définie comme 

[…] la détermination de l’être de l’homme comme l’activité formant la réalité. 
La pratique est active et se produit historiquement, elle est l’unité, sans cesse 
renouvelée et dans la pratique constitutive, entre l’homme et le monde, la ma-
tière et l’esprit, le sujet et l’objet, les produits et la productivité. […] Si la pra-
tique est la manière particulière d’être de l’homme, alors elle détermine toutes 
les manifestations de ce dernier, et non pas uniquement certains de ses aspects 
et traits de caractère. 
 
[…] bestämningen av människans vara som ett gestaltande av verkligheten.  
Praxis är aktiv och frambringar sig själv historiskt, den är den ständigt sig 
förnyande och praktiskt konstituerande enheten mellan människa och värld, 
materia och ande, subjekt och objekt, produkter och produktivitet. […] Om 
praxis är människans speciella sätt att vara, så genomsyrar den människan i alla 
hennes yttringar, och bestämmer således inte bara någgra av hennes aspeker 
och karaktärsdrag. (Kosík 1979 : 194) 

Elle comprend ainsi à la fois le travail comme processus objectif de l’activité 

humaine, et le processus par lequel la subjectivité humaine vient au jour 

(1979 : 195). Cette composante existentielle est pour Kosík la condition indis-

pensable pour que la praxis mène à la liberté définie non comme état mais 

comme « l’activité historique qui crée les formes adéquates pour la vie com-

mune des êtres humains, c’est-à-dire pour l’espace social » (notre traduction, 

Kosík 1979 : 208). Engdahl rappelle que cette conception de la pratique est 

une reformulation du concept de travail chez Marcuse qui permet de rassem-

bler les différentes activités humaines sous la catégorie de pratique, et notam-

ment, en plus du travail, l’art, la philosophie et la science, en évitant les dis-

tinctions pétrifiées, non-historiques, entre travail sous le régime de la nécessité 

et création libre (1979 : 182-3). Pour Kosík, l’art relève donc lui aussi de la 

pratique dialectique, à la fois reproduction et production de la réalité. Plus 

encore, art et philosophie ont selon lui une propriété que les sciences n’ont pas 

: ils peuvent manifester la réalité humaine comme totalité, vérité de l’être (tou-

jours social et historique), et non seulement des domaines restreints de cette 

dernière (1979 : 124). Engdahl souligne l’aspect non dogmatique de cette con-

ception de l’art qui embrasse les modernismes contre les représentations stric-

tement mimétiques de la « réalité » comprise comme extériorité immédiate et 

immuable (« pseudo-concret » chez Kosík).  

La pratique a un potentiel révolutionnaire selon Kosík – dans un sens très 

particulier. Il l’utilise dans un premier temps à propos de la dialectique maté-

rialiste, qui est révolutionnaire au sens où elle est critique et contribue à dé-

truire la réalité « pseudo-concrète ». La réalité découle de fait de la pratique 

qui transforme le monde :  
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Nous verrons plus tard que le monde peut être transformé de manière révolu-
tionnaire parce que et seulement dans la mesure où nous façonnons nous-
mêmes la réalité et savons aussi que la réalité nous façonne. […] Le monde de 
la réalité n’est pas une conception sécularisée du paradis, d’un état fini et in-
temporel, mais un processus dans lequel l’humanité et l’individu réalisent leur 
vérité, c’est-à-dire, rendent l’homme humain. 
 
Vi skall senare se att världen kan omvandlas revolutionärt därför att och endast 
i den utsträckning vi själva gestaltar verkligheten och också vet att verkligheten 
formas av oss. […] Verklighetens värld är ingen sekulariserad föreställning om 
paradiset, om ett färdigt och tidlöst tillstånd, utan en process i vilken 
mänskligheten och den enskilde förverkligar sin sanning, dvs. förmänskligar 
människan. (1979 : 44-5) 

C’est donc une conception du révolutionnaire fondamentalement éloignée des 

rêves de Grand Soir et ancrée dans la progressivité de la pratique de transfor-

mation continue du monde. C’est ainsi que nous retrouvons la discussion sur 

l’utopie, évoquée également dans l’introduction d’Engdahl :  

Si l’on peut parler d’une dimension utopique chez Kosík, c’est qu’il est question 
d’une utopie très concrète au sens de Bloch : une utopie dont les possibilités et 
les tendances sont déjà ancrées dans le monde que les individus existant dans 
l’histoire réalisent continuellement ensemble, même si son plein développe-
ment a été entravé par les mécanismes oppressifs des sociétés de classes. L’his-
toire n’est ni une névrose ni une erreur. Les mondes du passé ont durablement 
enrichi le sujet humain, et Kosík rend hommage à la richesse et à la mobilité de 
la vie moderne, qui permet de disposer et de valoriser les expressions des cul-
tures, des époques et des classes sociales les plus diverses. L’utopie de Kosík 
est un idéal résolument urbain qui se fonde sur l’idéal d’un être humain capable 
de vivre dans plusieurs mondes en même temps et d’atteindre une plénitude 
emplie de tensions et dynamique, loin des paradis régressifs. 
 
Om man kan tala om en utopisk dimension hos Kosík så är det fråga om en i 
Blochs mening synnerligen konkret utopi : en utopi vars möjligheter och 
tendenser redan finns nedlagda i den värld som de historiskt existerande 
individerna fortlöpande förverkligar tillsamman, även om dess fulla utveckling 
hindrats av klassamhällenas förtrycksmekanismer. Historien är varken neuros 
eller misstag. Det förflutnas världar har på ett bestående sätt berikat det 
mänskliga subjektet, och Kosík hyllar det moderna livets rikedom och rörlighet, 
som gör det möjligt att förfoga över och värdesätta yttringar från de mest 
skiftande kulturer, tidevarv och samhällsklasser. Kosíks utopi är ett utpräglat 
urbant ideal, som bygger på en människa som kan leva i många världar 
samtidigt och uppnå en spänningsfylld, dynamisk fullödighet, fjärran från de 
regressiva paradisen. (Engdahl in Kosík 1979 : 24) 

La référence à l’ « utopie concrète » d’Ernst Bloch est bien entendu cruciale 

pour les recherches du cercle de la NSU, et Engdahl rapproche Kosík de Bloch 

dans « Arbetet och utopin » également.  
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En effet, cet article va plus loin et présente une analyse des composantes 

chiliaste/millénaristes présentes dans la philosophie marxiste en se basant sur 

l’analyse faite par Melvin Lasky (Utopia and Revolution, 1976) des textes du 

moine italien J. de Flore (XIIe s. ap. J.-C.). Le point focal de sa lecture est le 

trope du Mal originel, c’est-à-dire la vision du monde ici-bas ou du présent 

comme obscurci et faux (« en radikalt fördunklad värld, men också 

overkligt ») par rapport au mouvement logique de l’histoire qui mènerait né-

cessairement à la résolution du conflit et à la révélation. Un certain nombre de 

philosophes marxistes tombent sous le coup de cette critique : Engdahl vise 

ici en premier lieu Adorno et le Marcuse plus tardif. Tous deux ont en commun 

ce dualisme entre le monde faux de l’oppression et le futur de la vérité et de 

la liberté, dualisme fondé sur l’opposition entre le règne ici-bas de l’être hu-

main soumis au travail et le règne promis de l’être humain affranchi du travail. 

Contrairement à eux, le jeune Marcuse et Kosík prennent en compte la néces-

sité du travail sans vouloir le supprimer : le règne de la nécessité est la base 

sur laquelle advient le règne de la liberté234, c’est-à-dire de la pratique qui se 

fixe ses propres buts (Engdahl & Holmgren 1979 : 75). Toute autre conception 

ne saurait être véritablement dialectique. Ce refus du dualisme dans l’histoire 

débouche ainsi sur une condamnation des aspects non-dialectiques chez ces 

marxistes au nom de la dialectique marxiste elle-même. L’utopie dialectique 

ancrée dans le présent est le corrélat d’une vision non-déterministe de l’his-

toire opposée aux messianismes du « stade ultime » : 

L’utopie se trouve constamment sous l’être, elle perce à la surface et se réalise 
en partie dans une réalité sociale contradictoire. Cela se produit d’une manière 
nouvelle pour chaque époque historique, pour chaque individu même. On ne 
saurait attribuer à l’utopie une détermination de contenu définitive. 
 
Utopin ligger ständigt under det varande, den bryter igenom ytan och 
förverkligar sig till dels i en motsägelsefylld social verklighet. Detta sker på ett 
nytt sätt för varje historisk epok, ja för varje individ. Utopin kan inte ges någon 
slutgiltig innehållslig bestämning. (Engdahl & Holmgren 1979 : 71) 

Cette lecture fondée sur Kosík a de quoi, par bien des aspects, déplaire aux 

plus dogmatiques – notamment en ce qu’elle abandonne une conception stricte 

de la « révolution » et en ouvre sur les déterminations existentielles de l’indi-

vidu, fussent-elles historicisées. Engdahl quitte le cercle avant que celui-ci 

n’arrive à son terme de trois ans, se heurtant à l’hostilité de marxistes militants 

durant la session d’été 1980, à Kiljava. Il reprend en outre sa lecture de Lasky 

pour un exposé de 1982 à l’Institut nordique de planification sociale (Nordiska 

institutet för samhällsplanering, Nordplan), intitulé « Om det utopiska 

 
234Si l’enjeu est de définir la pratique comme détermination existentielle et non plus seulement 

comme catégorie strictement économique, il ne s’agit cependant pas d’accepter les conditions 

de travail qui la réifient, comme c’est le cas dans l’exploitation capitaliste et sa division stricte 

du travail, se défend Engdahl (id : 70 &75).  
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tänkesättet ». Là, il va plus loin dans la critique des utopies systématiques : il 

est selon lui impossible de maintenir l’utopie comme modèle de planification 

sociale car elle ramène toujours à un problème insoluble, celui de la distinction 

entre les vrais et les faux besoins. Il ajoute cependant une réflexion sur l’utopie 

comme catégorie transcendantale, telle qu’on la trouve dans l’idéal de com-

munication démocratique chez Habermas. L’examen des difficultés et des 

contradictions aboutit cependant dans une même conclusion : il faut sauver 

l’imagination utopique des utopies érigées en systèmes (Engdahl 1982 : 13ss).  

C’est à la fin de la décennie 1970 que le mouvement marxiste-léniniste 

norvégien entame un grand travail d’autocritique. En 1979, Tron Øgrim, un 

des cadres et théoriciens principaux d’AKP, fait paraître chez Oktober Mar-

xismen – vitenskap eller åpenbaringsreligion ?, ouvrage (fait en son nom 

propre et non celui du parti) voulant ouvrir le débat sur les buts et les résultats 

du socialisme à l’échelle nationale et mondiale. Pour Thon (1995 : 146), le 

livre visait à rouvrir la discussion dans un mouvement en voie de sectarisation 

depuis 1975. Le premier chapitre est ainsi tout entier consacré à la nécessité 

de faire un travail de critique et d’autocritique du marxisme, nécessité à la fois 

philosophique, commandée par la dialectique matérialiste, et politique, de-

mandé par la réalité des problèmes posés par les pays socialistes existants. La 

fidélité au marxisme ou aux écrits de Mao n’est pas remise en cause : il s’agit 

d’un impératif stratégique, alors que les forces révolutionnaires s’essoufflent, 

pour ne pas laisser les adversaires accaparer la critique du mouvement. Øgrim 

fait donc un bilan des erreurs commises par les marxistes-léninistes norvé-

giens, notamment leur rapport naïf à la Chine, à une révolution culturelle mise 

en échec, et l’usage d’une propagande dévouée à l’illusion d’un pays socialiste 

parfaitement achevé : 

Mais l’idée d’une « terre sainte » parfaite n’est pas marxiste, elle est fondamen-
talement métaphysique et religieuse. 
 
Men ideen om et perfekt, « hellig land » er ikke marxistisk, den er grunnleg-
gende metafysisk og religiøs. (Øgrim 1979 : 61) 

L’essai n’est pas particulièrement profond théoriquement et philosophique-

ment ; il est notable qu’une conception mécaniste de l’histoire le marque en-

core (Øgrim maintient encore l’idée d’une nécesssité ou du caractère histori-

quement inévitable de certaines évolutions). Dans l’ensemble, nous observons 

un appel renouvelé à la scientificité d’une méthode critique et dialectique 

contre les dérives sectaires. Il y a surtout un changement radical dans la com-

munication d’un grand responsable du mouvement vis-à-vis de l’extérieur.  

Dans le cas de Profil, la remise en cause est également fracassante. Surtout, 

les plus grands coups sont portés par les écrivains. Nous avons déjà évoqué 

l’allocution de Solstad à Dokka ; l’édifice s’effrondre déjà suite à l’allocution 

de l’écrivain E. Hoem au camp d’été de 1980 du parti AKP, intitulée « Kunst, 
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historie og marxismens menneskesyn » et reproduite dans les pages de la re-

vue. Cette longue conférence comporte un volet théorique, consacré à la com-

préhension marxiste de l’histoire, de l’art et de l’être humain, et un volet plus 

pratique, portant sur les politiques culturelles concrètes ou souhaitables pour 

le mouvement. La partie théorique reste relativement simple au sens où Hoem 

se contente de revenir, de manière succincte, aux grandes lignes de la philo-

sophie marxiste et de la dialectique, mais il emploie ces rappels brefs à une 

critique frontale des militants et du parti. Il reproche en effet à AKP un manque 

général de travail théorique aboutissant à une position proprement anhisto-

rique. Ainsi, les marxistes-léninistes norvégiens ont selon lui calqué les prin-

cipes de la révolution culturelle, poussant à l’excès la croyance maoïste dans 

la capacité des êtres humains à créer le changement ; surtout, sans suivre la 

ligne de la « Bande des quatre » faisant table rase du passé pour affirmer 

« l’homme nouveau » révolutionnaire, le parti n’a jamais livré de travail théo-

rique sur sa propre position dans et face à l’histoire de la lutte des classes en 

Norvège (« For mange av partimedlemmene og våre næraste venner har den 

kinesiske revolusjonens historie vore meir fortruleg enn den norske », Hoem, 

P3-4/1980 : 34). Si l’histoire, à la fois comme conception dialectique du pro-

cessus de transformation du monde et comme héritage, conscience du passé 

propre, a été liquidée par le mouvement, que reste-t-il de marxiste dans la ligne 

adoptée ? Hoem caractérise bien la position de « umarxistisk235 ».  

Bien entendu, le manque théorique s’est également fait ressentir sur le plan 

de l’idéologie et, par là, de la politique culturelle du mouvement : la négli-

gence des pratiques spécifiques au profit du militantisme strict a conduit à ce 

que Hoem appelle la « réduction de l’humain à un animal politique à une seule 

dimension » (« reduksjonen av mennesket til eit eindimensjonalt politisk 

dyr », P3-4/1980 : 35), réduction de l’humain non seulement privé de son his-

toire, mais de toute autre faculté et but que de se livrer à l’action politique. 

Faute de théorie dans le domaine de l’art, les relations entre le parti et les 

artistes ont été paradoxalement plus complexes : AKP n’a jamais donné de 

consignes formelles, laissant toute liberté artistique aux créateurs, au prix de 

contradictions avec d’autres instances intervenant dans la culture, notamment 

la critique de la presse marxiste-léniniste, ou avec les militants eux-mêmes 

(P3-4/1980 : 38). L’argumentation de Hoem vise surtout à faire reconnaître 

les spécificités du travail artistique et rétablir la validité en soi des critères 

 
235 « La devise était de regarder vers l’avant au lieu de s’enfouir dans les erreurs du passé, une 

recette captivante qui n’en est pas moins antimarxiste, car elle prend à la classe ouvrière l’une 

des armes les plus importantes dont elle dispose : la capacité d’apprendre de ses erreurs passées 

à travers une synthèse critique et scientifique des types d’erreurs commises et de l’endroit où le 

cap a été perdu » (« Devisen vart at sjå framover i staden for å grave seg ned i fortidas feil, ei 

besnærande oppskrift som like fullt er tvers igjennom umarxistisk, fordi den tar frå arbeidar-

klassen eitt av dei viktigaste våpna han har: Evna til å lære av fortida sine feil gjennom ei kritisk 

og vitskapleg oppsummering av kva slags feil som er gjort, og kvar vi kom ut av vegen », P3-

4/1980 : 34). 
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esthétiques vis-à-vis des critères politiques, et à pointer du doigt les consé-

quences néfastes du manque théorique sur la production littéraire – notamment 

du « réalisme sans histoire », superficiel et réducteur, de la plupart des écri-

vains du parti, fatal pour ceux et celles qui n’étaient pas déjà bien établis dans 

le champ littéraire avant le tournant de la décennie 1970 (P3-4/1980 : 36-7). 

Il termine ainsi son propos par un encouragement à poursuivre le travail 

d’autocritique entamé dans le mouvement au seuil de la nouvelle décennie 

1980, travail essentiel pour corriger les erreurs passées et retrouver ce fonde-

ment du marxisme qu’est le caractère processuel de la lutte. Il appelle ainsi à 

retrouver la démarche scientifique-théorique sans y soumettre la démarche ar-

tistique qui lui est complémentaire :  

Nous n’avons pas de meilleure façon de procéder que d’utiliser le marxisme 
comme méthode scientifique pour comprendre cette société. Mais il nous faut 
comprendre les phénomènes que nous voulons dépeindre dans leur globalité. 
Ici, la création artistique représente à la fois autre chose et quelque chose de 
plus que l’analyse scientifique. La connaissance que nous acquérons en étudiant 
la société ne peuvent être superficielles ou artificielles pour l’artiste lui-même. 
 
Vi har ikkje noko betre måte å gå fram på enn å bruke marxismen som 
vitskapleg metode for å forstå dette samfunnet. Men vi må forstå dei fenomena 
vi vil skildre i heile deira omfang. Her representerer den kunstneriske skapninga 
med ein gong noko anna og noko meir enn den vitksaplege analysen. Den 
kunnskapen vi skaffar oss med å studere samfunnet kan ikkje vere utvendig og 
tillært i høve til kunstnaren sjølv. (P3-4/1980 : 48) 

L’artiste a besoin de la connaissance que lui procure l’analyse scientifique, 

mais cette dernière ne saurait éclairer le processus artistique lui-même : il n’y 

a pas de « réponse standard » expliquant comment la création doit se faire : 

Comment le travail de création doit se réaliser, voilà ce pour quoi, moins que 
pour tout autre chose, nous n’avons pas de réponse standard. 
 
Korleis det skapande arbeidet skal skje, er det som vi minst av alt kan gi eit 
standardsvar for. (P3-4/1980 : 48) 

L’intervention ne manque pas de susciter des réactions dans les pages de la 

revue. Beaucoup partagent le diagnostic mais sont en désaccord sur les causes, 

d’autres tentent de discuter des points non abordés par Hoem.  

Dans le numéro suivant, Truls Øra, un autre des écrivains et essayistes de 

la constellation, propose d’approfondir la question du rapport problématique 

entre idéologie et réalité dans la théorie du parti ; il encourage lui aussi à en 

finir avec l’adoption non critique de la ligne chinoise, vu l’épuisement révo-

lutionnaire manifeste, et partage le même constat d’une réduction fatale de 

l’être humain à un « animal politique » dépourvu de psychologie et d’histoire 

(« Edvard Hoem, kunsten, historia og det materialistiske menneskesynet », 
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P5/80 : 50). Rolf Behn Gulliksen veut quant à lui creuser davantage le rapport 

du parti à l’histoire. Contrairement à Hoem, il estime que les membres d’AKP 

ont été excessivement préoccupés par le passé, l’histoire et le patrimoine na-

tional au détriment du présent : il identifie donc un même problème dialec-

tique mais l’attribue à une cause inverse. La contradiction n’est peut-être pas 

si forte qu’il n’y paraît dans la mesure où il nous semble que Hoem visait, 

dans sa critique du manque de conscience historique, moins les intellectuels 

et écrivains à la proue du mouvement que la base la plus large des artistes 

amateurs ou des militants en général ; il avertissait également contre les dan-

gers de la glorification du passé qui caractérise le rapport du fascisme à l’his-

toire (Hoem, P3-4/80 : 42). Gulliksen souligne bien le fait que tous deux ap-

partiennent à la petite-bourgeoisie ou la classe moyenne diplômée : par con-

séquent, il invite à mettre en garde contre la réduction de la « culture bour-

geoise » au patrimoine canonisé et à prendre en compte la culture de masse, 

et il insiste sur l’utilité potentielle de l’idéal bourgeois d’émancipation à con-

dition de le reprendre sur la bonne base dans la poursuite de la lutte des classes 

qui se joue ici et maintenant. Chacune de ces réponses contribue au travail 

d’autocritique tout en se maintenant encore dans le cadre de la dialectique 

marxiste-léniniste – mais la bataille est perdue. 

 

 

Les promesses d’une science critique, ou même révolutionnaire, contre les 

traditions universitaires ont donc été le moteur d’une circulation, d’une récep-

tion et de tentatives de réélaboration de textes théoriques. Nous avons ici pro-

posé de souligner le rôle de l’althussérisme dans la formulation du rapport 

entre science, idéologie et politique qui a favorisé l’introduction en Scandina-

vie d’une « sémiotique », une science des idéologies croisant le structuralisme 

et la dialectique marxiste en grande partie fondée sur des travaux français, et 

notamment telqueliens. Poetik aura été un des vecteurs centraux de cette in-

troduction. Néanmoins, les divergences ont raison de cette alliance dès le dé-

but des années 1970 : les marxistes remettent en question les ambitions et les 

possibilités politiques de ce corpus.  

L’ambiguïté de l’homologisation des champs scientifique et politique en 

1968 est ainsi apparue, à la lumière du processus de transmission, précisément 

sur la question de la dialectique transformée, rendue abstraite ou « dénaturée » 

pour les plus engagés. Ce travail théorique autour de la dialectique aura été au 

cœur des positionnements scientifiques et politiques : enjeu de luttes âpres, la 

dialectique est perçue comme la clé de la validité des projets respectifs. Les 

militants de Profil ont montré comment le militantisme radical a pu instru-

mentaliser l’argument de la science et de la dialectique au service de la poli-

tique ; néanmoins, le durcissement des positions laisse observer une forme de 

dogmatisme commune aux différentes revues malgré les écarts considérables 

entre les plus fidèles au corpus traditionnel du marxisme et les percées hors 

des sentiers battus.  
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Si nous avons ici insisté sur la critique du positivisme en lien avec la poli-

tique, c’est pour mettre en avant une certaine continuité entre un scientisme 

positiviste et une forme de scientisme marxiste qui le critique et le remplace : 

à un idéal de science succède un autre, lié à la politique. Lorsque l’auto-com-

préhension scientifique marxiste est à son tour menacée par l’effritement de 

la légitimité politique, un autre processus s’engage. Il s’agit pour nous d’abor-

der maintenant un autre aspect des médiations en lien avec la critique du po-

sitivisme, non plus tant sous l’aspect du rapport avec la politique, mais sous 

l’aspect du rapport entre la science et l’art.  
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Chapitre 2b – La science et ses autres 

L’autre grand pilier de la critique du positivisme repose sur la théorie de la 

connaissance mise en défaut par une réduction de cette dernière au savoir des 

sciences naturelles. Or, nous avons vu précédemment que la grande soif théo-

rique qui se consacre au développement de cette grande science des systèmes 

signifiants puis des idéologies n’a pas toujours échappé à de telles tendances. 

Elles sont apparues de diverses manières selon les combinaisons de forma-

lisme structuraliste et d’impératifs politiques marxistes. Ainsi cohabitent en-

core dans les années 1960, souvent dans les mêmes recherches, une aspiration 

scientiste-technocratique et une critique philosophique. Il s’agit ici pour nous 

d’insister, au prisme des transferts, sur les écarts et décalages qui ont résulté 

de cette dualité.  

Par les « autres » de la science, nous voulons désigner ce qui, au sein des 

études littéraires, livre plus ou moins résistance à cette focalisation sur la pra-

tique scientifique qui a dominé durant la décennie 1960. Cet envers, nous pou-

vons l’identifier sous plusieurs formes : la philosophie, la critique et bien sûr 

la pratique de l’art elle-même. Ces dernières insistent sur la spécificité de la 

littérature que ne saurait saisir l’approche scientifique rationnelle. Elles ont 

cependant été éclipsées dans la course au positionnement scientifique et ne se 

raffirment dans notre corpus qu’à mesure que cet élan s’essouffle. Or, l’éloi-

gnement de l’idéal de science interagit lui aussi avec la prise de distance pro-

gressive avec la politique. Nous avons vu précédemment que même le dia-

logue althussérien entre science et philosophie a contribué à renforcer cette 

dernière face à la première et que, plus généralement, le marxisme pose une 

solidarité entre la science et la politique ; or, avec la décrue de l’engagement 

marxiste, non seulement les blocages politiques s’affaiblissent, mais toute une 

partie du socle asseyant l’autoconception de la théorie comme science se perd. 

La critique épistémologique et philosophique mène donc le processus à son 

terme sur le temps plus long. 

Outre le changement de climat culturel et politique, la disparition progres-

sive de la référence acharnée à la « science » tient à des facteurs sociologiques 

sur le champ universitaire. En effet, la plupart des acteurs liés à la vague scien-

tifique et/ou marxiste accèdent aux diplômes et aux postes dans les institutions 

d’enseignement supérieur au cours de la décennie 1970. Les poéticiens pas-

sent leur magisterkonferens au début de la décennie et occupent rapidement 

des postes de lecteurs ou adjoints, puis de professeurs parfois avant les années 

1980236. Dans une étude publiée en 1982 à l’Institut de sociologie de 

 
236 Malgré son nom, le grade de cand. mag. est un ancient équivalent au doctorat au Danemark. 

Il qualifie aux postes de l’enseignement supérieur mais ne requiert pas forcément une nouvelle 

thèse à part entière. Madsen l’obtient en 1970, il devient professeur en littérature à l’Université 

de Copenhague en 1979 ; Brandt est mag. art en 1971, puis lecteur et docent à Roskilde puis 

Århus en 1972 et 1975 resp.  
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l’Université de Copenhague, la chercheuse et militante Anni Greve analyse 

comment la théorie marxiste portée par les mouvements étudiants a été inté-

grée dans les institutions universitaires durant les années 1970, consolidant 

une position intellectuelle critique dans le rôle de fonctionnaires d’État – mais 

engageant en retour une transformation du rapport entre intellectuels et mar-

xisme politique car, au terme de la marche dans les institutions, la lutte pour 

les conditions matérielles sur le champ académique et les idéaux a disparu 

durant la décennie 1980 (Greve 1982 : 102). L’expansion suédoise ayant lieu 

plus tôt, avant la radicalisation, l’effet générationnel s’exprime différemment 

et l’intégration aura été plus lente – de là aussi le rôle de la NSU comme « ré-

servoir » théorique (Broady & Palme 2012, Broady 2012) Cet aspect du débat 

scientifique amène donc un redoublement de la remise en question de la 

science. Ainsi, les textes théoriques sont réinvestis avec une nouvelle in-

flexion, faisant ressortir des éléments auparavant mis au second plan par les 

marxistes et renouvelant la critique de la science – et ce dans un nouveau con-

texte idéologique.  

Dans un premier temps de cette discussion sur les « autres » de la science, 

nous reviendrons sur un autre paramètre crucial de la médiation et circulation 

dans notre corpus : le statut intermédiaire de nos revues entre les champs uni-

versitaire, médiatique et artistique. Nous avons en effet insisté sur la médiation 

scientifique et politique faite par Poetik : il y a là un écart qui nous semble 

essentiel avec les autres revues, aussi bien Tel Quel que Kris et Profil : malgré 

l’ambiguïté liée au scientisme général de la fin des années 1960, cette position 

charnière spécifiquement universitaire, éloignée des cercles médiatiques et ar-

tistiques, est selon nous un des moteurs du décalage dans le processus de trans-

mission-sélection. Cette observation appelle une discussion sur la critique, 

pratique sœur, alter ego ou concurrente de la « science », et celle de la « théo-

rie » comme concept intermédiaire lié aux positions intermédiaires des revues.  

À partir de là, nous dégagerons certains aspects du scientisme transitionnel 

de la fin des années 1960, partagé entre un idéal emprunté aux sciences natu-

relles ou techniques et un désir d’ouverture de ce modèle, avant de mettre en 

relief le « retour du refoulé » scientiste qui a lieu durant les années 1970 et 

1980 selon les positions des acteurs et les générations de chercheurs. Il appa-

raîtra ainsi que, dans la chronologie décalée des transferts, certaines des mé-

diations bloquées par les marxistes du fait de la politique peuvent être rejouées 

à la faveur d’un nouveau contexte culturel, intellectuel et universitaire.  

Science et critique 

Le terme de « critique » littéraire est difficile à manier : non seulement son 

acception en contexte francophone est relativement large et manque de con-

tours, mais en outre le recoupage avec son acception dans les langues 
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scandinaves n’est que partiel. La confrontation avec le terme de « science » 

permet cependant de dégager des pistes de réflexion.  

Critique journalistique et critique universitaire 

En français, le terme désigne à la fois la pratique de la « critique journalis-

tique », du compte rendu publié dans la presse, et la pratique de la « critique 

universitaire » destinée à produire un savoir sur la littérature ou l’art. Ce n’est 

pas forcément le cas en Scandinavie, où nous trouvons justement l’opposition 

entre les deux termes de « critique » et de « science » qui découle directement 

de la différence de lieu de production et publication. Dans l’article « Littera-

turkritikkens perspektiv » qui paraît dans les colonnes de Poetik en 1969, 

Jørgen Bang237 examine cette séparation des ordres : au Danemark, la science 

ou la recherche en littérature est l’apanage des universitaires tandis que la cri-

tique est reléguée au journalisme. Bang note en outre que cette distinction est 

héritée de la tradition allemande de la Litteraturwissenschaft par opposition à 

la Litteraturkritik, tandis qu’elle est effacée par le terme unique de criticism 

dans les pays anglophones. Il nous semble que cette distinction est également 

employée dans les autres pays scandinaves. La distinction de lieux implique 

une distinction générique liée aux formats de publication, entre les articles 

écrits sur le temps court, en réaction à l’actualité littéraire ou artistique, et la 

recherche dont la temporalité est plus longue.  

Néanmoins, la revue littéraire ou d’art manifeste, de ce point de vue, un 

continuum entre les deux domaines et sert de lieu de passage : bien souvent, 

les chercheurs y publient pour atteindre le plus grand public de la scène cultu-

relle-littéraire. Surtout, elle permet aux expérimentations critiques qui n’ont 

pas voix au chapitre dans les publications universitaires de s’exprimer, et ce 

indépendamment de la différence d’appellation entre la France et la Scandi-

navie. Y cohabitent ainsi différents genres textuels sur le spectre allant de la 

critique brève à l’essai ou l’article de recherche. De toutes nos revues, Profil 

est même celle qui laisse le plus de place aux comptes rendus critiques dans 

ses pages, à savoir la critique « journalistique : la publication de recensions 

sur les nouvelles parutions est une constante tout au long de son existence, et 

ce plus encore durant la période maoïste et l’éloignement vis-à-vis du pôle 

universitaire. Le travail de réception ne concerne pas seulement la littérature : 

dans les années 1970, la ligne large de magazine culturel comprend aussi les 

sorties musicales et cinématographiques, notamment avec les contributions de 

Wenche Blomberg, critique filmique principale de la revue. Cet élargissement 

va de pair avec la position influente de la revue qui se fait relais du réseau de 

production culturelle alternatif, nébuleuse de liens autour du mouvement m-

l : ils contrôlaient notamment la maison d’édition Oktober et la compagnie de 

 
237 Obtenant sa maîtrise en littérature à l’Université de Copenhague en 1968, il devient lektor à 

Aarhus l’année suivante à l’institut de langues et littérature nordiques.  
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disques Mai mais disposaient de contacts dans bien d’autres structures de pro-

duction, groupes de musique, compagnies de théâtre (Hålogaland Theater no-

tamment), cinémas populaires… (Thon 164-5, Jognlien & Brandal 2009). Les 

écrivains comme Solstad et Haavardsholm publient également des recensions 

critiques aussi bien dans Profil que dans les pages culturelles du quotidien 

Klassekampen. Profil n’en publie pas moins des essais de format plus long, 

notamment lorsque Jahn Thon prend les commandes de la rédaction238. 

Par comparaison, les trois autres revues font un usage bien plus restreint de 

la recension. Poetik ne se livre quasiment pas à cette pratique, suivant sa ligne 

de publication de travaux à la temporalité longue – en revanche, Kultur og 

Klasse introduit des recensions d’ouvrages universitaires dès 1982. Tel Quel 

s’essaie aux comptes rendus critiques dans quelques numéros, recensions por-

tant avant tout sur des essais qui font la une de l’actualité intellectuelle ou qui 

font partie de la constellation de la revue. Ce type de critique a parfois lieu 

dans la rubrique portant le nom éponyme de « Tel Quel », pot-pourri de réac-

tions et commentaires ; en de rares occasions, il lui est consacré une rubrique 

propre (« Choix critique » ou « Critiques »), de manière très sporadique (en 

tout moins de dix numéros sur notre période d’étude). Le cas de Kod est plus 

intéressant dans la mesure où l’activité de recension est inscrite dans son pro-

gramme inaugural pour accompagner le développement théorique. Un dossier 

de comptes rendus figure ainsi au sommaire des numéros de 1976. Cependant, 

elle trouve des difficultés à remplir ce volet de son programme. Ainsi, la ru-

brique « Recensioner » est ironiquement renommée « Repertoar » dans le der-

nier numéro, « Stig » Larsson considérant que la périodicité trop inégale de la 

revue empêche de remplir cette mission de « recommandations » (« vi, genom 

vår ojämna utgivningstid, inte alls kan fungera som en rekommenderande ins-

tans », K3/76 : 29). Elle fait donc l’expérience concrète d’une incompatibilité 

relative entre le format de publication choisi et le rythme de la critique jour-

nalistique proprement dite. Kris va ainsi se détourner, en passant à la nouvelle 

formule, de ce format court pour privilégier les dossiers et études approfon-

dies ; en outre, cela tient au fait que l’activité de recension des membres a lieu 

en parallèle dans la presse journalistique, où contribuent Engdahl ou Olsson 

(Stockholmstidningen puis Expressen et DN). Or, cet accès aux pages cultu-

relles à grand tirage a justement été l’objet de luttes, les critiques les plus po-

litisés faisant barrage contre l’arrivée des spécialistes universitaires (voir 

Broady & Palme 2012 et Melberg 2020) : le passage des frontières est bien 

gardé.  

 
238 Le numéro double 3-4 de 1980 est par exemple riche en contributions de cette nature, axées 

sur la technologie et la science : un essai par l’écrivain et juriste Jon Bing (« Abrakadata – bilder 

av moderne teknologi i nyere, norsk litteratur »), un de Thon (« Litteratur, arbeid, teknologi 

1920 og 1970) et un de Tron Øgrim238, responsable de la politique culturelle d’AKP et pas-

sionné de science-fiction, sujet qui l’occupe ici (« Science fiction og Revolusjonen »). 
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Ainsi, les contributions dans Profil sont plus courtes, dans un format plus 

proche du magazine, là où celles de Tel Quel et Poetik sont analogues au for-

mat de la contribution universitaire. Dans ces deux cas, il arrive que les essais 

soient des publications remaniées d’interventions faites dans le cadre du tra-

vail universitaire : nous avons mentionné les colloques de Cerisy (Artaud/Ba-

taille en 1972) ou travaux du GET dans la première, participations aux sémi-

naires ou pré-publications à des fins de discussion dans la seconde. Les con-

tributions dans Kod/Kris sont relativement longues et denses mais elles jouis-

sent d’un format plus libre que la contribution scientifique, tirant bien 

davantage parti de la marge de manœuvre vis-à-vis des normes textuelles de 

production universitaire que TQ et Poetik qui n’expérimentent que margina-

lement, ou pas du tout, avec le médium lui-même ou la nature des textes. Après 

sa refonte en 1984, Profil est du reste très proche de la formule de Kris, pro-

posant une médiation de textes originaux et des essais approfondis qui se dé-

marquent néanmoins du format universitaire.  

Cette première caractérisation par le lieu permet de faire ressortir la place 

particulière des revues, brouillant la distinction, mais ne donne guère d’éclai-

rage sur le contenu même de ce que recouvre le concept de critique confronté 

aux prétentions de la science.  

Évaluer et savoir 

La critique dite « journalistique » est considérée comme évaluative ou norma-

tive : elle procède d’un jugement, faisant le distinguo entre ce qui est bon et 

ce qui ne l’est pas ; son but est d’orienter un public de consommateurs. La 

critique universitaire (ou la « science de la littérature » nordique) en revanche 

est supposée produire un savoir sans visée évaluative : elle se conçoit comme 

objective au sens où elle ne juge pas son objet et où elle n’entend pas orienter 

son public – sa fonction est tout au plus perçue comme patrimoniale. Cette 

opposition fonctionnelle est justement rendue problématique durant les années 

1960 sous les attaques des « nouvelles critiques » contre la tradition positiviste 

universitaire qui dénoncent les prétentions à l’objectivité.  

Cette critique des jugements inhérents à la critique universitaire ou 

« science » traditionnelle ne saurait réduire cette dernière à l’intention évalua-

tive de la critique journalistique – sauf, comme nous allons le voir, dans sa 

variante la plus radicale. Certes, les détracteurs entendent montrer qu’elle est 

déjà orientée et ne fait que reproduire un biais – mais ils ne remettent pas en 

cause l’intention de savoir elle-même (bien que la qualité de ce dernier soit 

sujette au scepticisme) : la distinction entre les deux critiques se maintient au 

niveau du but mais elle est remise en cause au niveau des valeurs. C’est ce que 

montre l’essai de J. Bang dans Poetik qui veut tenter d’assouplir cette ligne de 

démarcation stricte qui règne en Scandinavie entre recherche objective et cri-

tique reléguée à la subjectivité évaluative. Il s’appuie pour ce faire sur les ana-

lyses de la nouvelle critique anglophone et non francophone, mais toutes deux 
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répondent au même but de problématiser la différence des termes dans le con-

texte local dans son approche des jugements de valeurs, primaires dans la cri-

tique de presse et indirects dans la recherche universitaire, i.e. situés au niveau 

de la sélection du corpus et de la méthode (Bang, PoII.2/69 : 42)239. Ainsi, les 

systèmes de valeurs ou des processus de jugement subjectif ne sous-tendent 

pas moins la recherche que la critique, bien qu’ils ne se situent pas au même 

niveau.  

Dans son article « Les deux critiques », Barthes ne s’intéresse pas à la dé-

marcation entre critique journalistique, ou « évaluative », et critique « univer-

sitaire », ou de « savoir », mais à celle entre ce qu’il appelle la critique « uni-

versitaire » et la critique dite « d’interprétation » – autrement dit deux versants 

de la critique visant le savoir, séparées non pas par l’intention mais par l’idéo-

logie. Le passage de l’une à l’autre relève ici aussi du lieu et non des acteurs, 

la critique d’interprétation étant également, le plus souvent, elle-même écrite 

par des universitaires – ceux-là appartenant à des disciplines connexes, no-

tamment la philosophie (Barthes 2002b : 255) ; or ce lieu de la critique d’in-

terprétation est, nous semble-t-il, bel et bien celui des revues. Ces catégories 

sont reformulées dans un article de la même année pour le Times literary 

supplement intitulé « Qu’est-ce que la critique ? » où Barthes répète que l’in-

compatibilité entre la critique universitaire et la critique d’interprétation ne 

tient pas tant aux critères de rigueur méthodologique qu’aux idéologies qui les 

sous-tendent. C’est bien le fondement positiviste comme base des distinctions 

qui est analysé, et non les intentions. De fait, pour lui, toute critique ne doit 

pas prétendre à la vérité objective, mais il est nécessaire qu’elle intègre un 

« discours implicite sur elle-même » (Barthes 2002c : 263) au discours sur son 

objet (un autre discours ou texte). Son but n’est donc pas de « découvrir » mais 

de « couvrir », c’est-à-dire de rendre compte de son objet avec les langages 

(que nous comprenons ici comme appareils conceptuels de différentes « idéo-

logies » au sens large : marxisme, existentialisme, psychanalyse…) de 

l’époque dans laquelle elle se situe. Il s’agit ainsi selon Barthes d’une activité 

relationnelle qui vise à élucider le fonctionnement signifiant d’une œuvre dans 

son temps via la médiation du critique (2002c : 265). L’objectivité de la 

science universitaire ne serait donc que le fruit de l’ancrage dans une idéologie 

spécifique (positiviste) parmi d’autres et non la marque d’une distinction fon-

damentale entre la critique et la science.  

Bien évidemment, c’est l’évolution du socle idéologique-théorique vers le 

marxisme qui est l’enjeu dans nos revues durant les années 1960. Leur relative 

indépendance vis-à-vis des normes définies pour la recherche leur accorde une 

plus grande latitude dans les formes « idéologiques » que prend cette critique ; 

c’est bien cette distance qui fait le moteur de l’offensive de nos publications 

contre la tradition positiviste. Pourtant, leur excès dans la course à la science 

 
239 En l’occurrence, il s’appuie ici sur le champ anglophone : l’introduction d’Anatomy of Cri-

ticism de N. Frye et les Concepts of Criticism de R. Wellek. 
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se paie du prix d’une séparation entre les deux pratiques de « science » et de 

« critique » qui peut être elle-même comprise comme une marque de positi-

visme, ainsi que nous le voyons chez certains des premiers contributeurs de 

Poetik. Lorsque Brandt introduit le dossier sur la nouvelle critique française, 

il constate que la critique n’est plus l’appendice évaluateur de la recherche 

mais qu’elle semble, ironiquement, omniprésente : 

Mais la découverte que la recherche est de bon goût, qu’elle le veuille ou non, 
conduit aussi à la découverte de l’art de la distinction lui-même et de son 
étrange omniprésence, comme quelque chose qui doit à son tour être distingué 
partout ailleurs où on fait des distinctions. 
 
Men opdagelsen af, at forskningen er smagfuld, om den vil eller ej, fører også 
til opdagelsen af selve skelnekunsten, og dens mærkelige allestedsnærværelse, 
som noget, der selv skal skelnes overalt hvor vi skelner ellers. (Brandt, 
PoI.3/68a : 8) 

La recherche française en littérature lui semble, par son caractère interprétatif 

la positionnant dans la tension entre la connaissance et l’idéologie, faire fonc-

tion de révélateur de l’arbitraire de la distinction entre le jugement et le savoir. 

Il y a ici une différence évidente avec l’essai de Wille mais aussi avec celui 

de J. Bang qui, sur le modèle de la nouvelle critique anglophone, considère 

encore que la science littéraire n’est pas interprétative (il range l’histoire et la 

sociologie dans cette catégorie) mais « connaissante » (« erkendende ») au 

même titre que la philosophie (Bang, PoII.2/69 : 43).  

Profil se prête cependant d’autant mieux à l’examen de cette question sous 

l’angle de la critique qu’elle opte toujours pour les orientations tranchées, du 

tournant moderniste de 1966 à la critique révolutionnaire. L’essai « Textana-

lyse » de 1968 demande à ce titre non seulement le renouvellement de la re-

cherche : il le pense dans son articulation avec la critique. En effet, la position 

défendue est que la recherche doit activement contribuer à la transformation 

du champ de la critique. Puisque la théorie littéraire est conçue comme le 

moyen de penser le champ de possibilités de ce qui peut être littérature, elle 

doit contribuer, contre les gardiens du temple, à remettre en cause les délimi-

tations idéologiques de la tradition et de l’acceptabilité. Nourrie par cette théo-

rie prospective, la critique doit évaluer non pas ce qui existe déjà dans une 

forme achevée, ainsi que le fait la critique traditionnelle, mais le « matériel 

potentiel » : 

L’évaluation ne s’appliquera qu’à un matériel inexistant mais potentiel. Écrire 
sur la littérature à la manière de ce qui souvent est pratiqué dans les recensions 
littéraires est insensé. 
 
Vurderingen vil bare gjelde ikke-eksisterende, men potensielt, materiale. Å 
skrive om litteratur på den måten som det ofte gjøres i litteraturanmeldelser, er 
sinnsykt. (P4/68 : 28) 
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Contrairement à la position initialement défendue par les universitaires 

comme ceux de Poetik, la séparation entre recherche et médiation critique a 

d’autant moins lieu que, faute d’un retour de la critique sur la recherche, cette 

dernière s’enferme dans l’idéologie : 

La recherche et l’université doivent aussi servir à la médiation. C’est tout le 
problème avec l’université, la vraie recherche n’existe pas tant qu’est affirmé 
le concept réactionnaire de culture. 
 
Forskning og universitet skal også være formidling. Det er hele feilen med uni-
versitetet, virkelig forskning ekisterer ikke så lenge det reaksjonære kulturbe-
grepet hevdes. (P4/68 : 29) 

C’est en ce sens qu’est formulé le souhait provocateur que davantage de « re-

vues dogmatiques » comme Profil voient le jour, des périodiques où puisse se 

développer cette dialectique entre science et critique (P4/68 : 31-32). 

Plus que dans les autres revues de notre corpus, le savoir que produit cette 

critique est ouvertement lié aux fins évaluatives et prescriptives : elle est 

moins censée conduire à une méthode systématisée d’analyse des textes qu’à 

une méthode d’écriture, de production littéraire qui satisfasse les exigences du 

réalisme socialiste. C’est dans la subordination de l’esthétique au politique 

que l’outil de la position/point de vue de classe trouve son usage le plus perti-

nent : comme changement radical de paradigme contre les notions universi-

taires ou bourgeoises. La tension qui parcourt la revue entre critique journa-

listique et critique universitaire, entre mission d’orientation et mission de con-

naissance, s’exprime peut-être de la manière la plus visible dans son approche 

d’un problème particulier : celui de la « qualité », qui fonde la plupart des dis-

tinctions entre les « belles lettres » et tous types de publications ou de genres 

sans lettres de noblesse, « triviaux » ou « populaires » (presse grand public, 

littérature policière, littérature pour enfants…). L’approche universitaire tra-

ditionnelle est abondamment critiquée pour refouler ce problème par la reprise 

du canon « littéraire » patrimonial tandis que les nouvelles recherches le neu-

tralisent par le développement de leur appareil théorique. La revue préconise 

très tôt un élargissement de l’objet d’études en rejetant les catégorisations tra-

ditionnelles de produits culturels : c’est le but de sa défense avant-gardiste 

d’une théorie des genres populaires ou de la presse de grande consommation 

qui s’exprime dès 1968 (voir « Til ukebladenes litteraturteori », P4/68) et qui 

se maintient une décennie plus tard sur la base marxiste (ainsi du numéro 5 de 

1980 consacré à la littérature de masse). Elle s’intéresse donc davantage à la 

sociologie de la littérature, aux institutions de légitimation, tout en gardant la 

perspective politique d’une riposte socialiste.  

Ainsi, l’article « Læredikt for diktere » (P3-4/69) entend montrer la collu-

sion entre les « experts » en littérature et les acteurs économiques du marché 

littéraire. La distinction entre littérature populaire et belles lettres n’y est vue 

que comme une fragmentation du marché littéraire en deux domaines en 
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fonction du critère de qualité. La bonne littérature est validée pour des critères 

formels conformes aux valeurs d’originalité et de complexité (mangety-

dighet) ; le formalisme de la critique esthétique serait cependant un outil hy-

pocrite de tri idéologique car toute littérature au contenu politiquement cri-

tique n’est acceptée que si cette dernière est individualisée ou abstraite. L’ins-

titution universitaire ne ferait que sanctionner ce tri : Wellek et Warren, le duo 

de Theory of Literature, sert ici d’exemple de promotion de la littérature abs-

traite et dépolitisée dans les manuels de théorie (P3-4/69 : 29) ; au mieux, la 

littérature critique sert d’alibi à la tolérance et la liberté d’expression. Sur le 

marché de la littérature « populaire » en revanche, seule la logique de rentabi-

lité prévaut et la qualité est mesurée à l’aune du « réalisme » et de la facilité 

de lecture ; politiquement, seule l’idéologie conformiste ou réactionnaire 

bourgeoise y est acceptable.  

Les problèmes apparaissent lorsque cette topologie simpliste ramène toute 

critique universitaire à une critique évaluative sous un masque intellectuel : 

tout appareil théorique ou conceptuel autre que celui des marxistes-léninistes 

devient le simple habillage des jugements de valeur. C’est plus particulière-

ment le cas pour les critiques formalistes, et l’article préconise l’indifférence 

pure et simple vis-à-vis de l’expertise esthétique car la question des normes 

est en dernier lieu une perte de temps : 

Il est inutile d’essayer de déterminer tous les éléments qui affectent la qualité 
d’un livre. Cependant, nous pouvons généraliser et dire que des caractéristiques 
comme le réalisme et l’intelligibilité sont souvent perçues comme des qualités, 
mais nous ne pouvons pas élever ces critères au rang de normes absolues. Les 
normes ne peuvent pas être déterminées scientifiquement. C’est une quasi-
science que de rassembler quelques livres que l’on pense être bons, de les exa-
miner et d’ériger les résultats en critères de bonne littérature dans son ensemble. 
 
Det er nytteløst å prøve å regne opp alle de ting som innvirker på kvalitetsvude-
ring av en bok. Vi kan likevel generalisere og si at egenskaper som realisme og 
forståelighet ofte oppleves som kvaliteter, men man kan ikke opphøye disse 
kriteriene til absolutte normer. Normer kan ikke utledes vitenskapelig. Det er 
kvasi-vitenskap å samle endel bøker man synes er gode, undersøke dem og stille 
opp resultatene som kriterier på god litteratur i sin alminnelighet. (P3-4/69 : 30) 

La critique de normes implicites (voire présentées comme explicites dans le 

tableau rudimentaire des intérêts de classe) aboutit donc à un relativisme où 

tout critère n’est plus qu’une expression du goût, de la valeur subjective, et 

toute tentative théorique d’établir des critères ne serait qu’un déguisement de 

ces préférences.  

Cela permet certes de conforter une offensive de la critique politique par 

rapport à la science. Les conclusions ne sont pas moins symptômatiques des 

difficultés auxquelles s’expose Profil. D’une part, la remise en question de la 

séparation n’est pas sans reconduire une vision prédéterminée du grand public 

(ou des « gens » : « folk ») qui n’aimerait pas la « complexité » ou la 
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« difficulté », corrélat inversé des fétiches de la critique bourgeoise. De 

l’autre, cet abandon des normes ramène à ce constat que l’objet même de la 

revue, à savoir un projet littéraire, n’est qu’une chose secondaire par rapport 

à la lutte politique : 

Nous pouvons permettre de telles divergences dans l’interprétation et l’évalua-
tion de la littérature car nous savons que la poésie ne détermine pas l’évolution 
politique. La révolution ne peut être mise en œuvre par le haut. L’influence de 
la superstructure sur la base est limitée. 
 
Vi kan tillate slike uoverensstemmelser i tolkningen og vurderingen av litteratur 
fordi vi vet at dikting ikke avgjør den politiske utviklinga. Revolusjon kan ikke 
gjennomføres ovenfra. Overbygningens innflyttelse på basis er begrensa. (P3-
4/69 : 30) 

Certes, il est écrit que la littérature n’est pas à sous-estimer quelques lignes 

plus bas. La critique reste prise dans sa tension entre les grandes ambitions et 

la frustration permanente liée à la périphérie de l’art dans la lutte des classes. 

En réitérant le primat du contenu sur la forme, du critère politique sur le critère 

esthétique, Falck tire des conclusions sur la critique : puisque l’art est non 

seulement reflet mais aussi influence (« påvirkning ») comme acte de commu-

nication d’un contenu politique, la critique d’art est une forme de politique 

(« Derfor er kunstens innhold politisk, og kunstkritikk er lik politikk », P5/69 : 

7). Nous le voyons encore dans le compte rendu de l’ouvrage Konfrontasjoner 

de Johansen et W. Dahl (P5/70). Profil salue la ligne du réalisme socialiste 

définie par Johansen mais souligne que l’adoption du point de vue de la classe 

prolétaire n’est pas suffisante si la littérature se contente de parler de la lutte 

et de la victoire au lieu de la montrer (påvise et non vise, P5/70 : 21). La cri-

tique a donc deux tâches : établir si l’œuvre est utile au combat puis, unique-

ment si c’est le cas, étudier la manière dont elle réalise la contradiction entre 

intention et matériel, fond et forme. Le passage de Johansen à la rédaction et 

l’ouverture de la ligne pour la constitution d’un grand front culturel progres-

siste éclipsent en partie la conception étroite au tout début de la décennie 1970. 

En revanche, la phase sectaire de 1975-1976 est lourde de conséquences. En-

fin, en juillet 1978 est lancé le débat sur la « littérature de cour » (hoffpoetikk) 

que serait devenue la tendance AKP ; initialement porté par dans le quotidien 

Dagbladet sous la plume de Jan Bøhler qui examine le dogmatisme de la cri-

tique marxiste-léniniste, il est ensuite hébergé par Profil qui invite Bøhler à 

poursuivre la discussion. Thon, Rønning et les auteurs Haavardsholm, 

Obrestad mais aussi Bjørg Vik et Knut Faldbakken prennent part à ce débat 

qui, malgré les gestes d’ouverture, est une répétition des positions habituelles 

avant le retour tardif à une ligne éditoriale plus intellectuelle et théorique aux 

commandes de J. Thon.  

Dans le dernier numéro de l’année 1979, ce dernier formule six principes 

en vue de développer la critique littéraire radicale qui témoignent de cette 
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volonté de rétablissement ; nous pouvons y lire une tentative de raffirmer 

l’autonomie relative de la critique théorique vis-à-vis de la ligne politique 

(point 3) et, surtout, un désir de reprendre le travail théorique (point 4) :  

Les critiques doivent bientôt commencer à intégrer des connaissances sur les 
règles de l’art lui-même, y compris les dernières idées de théorie du langage 
issues de la science bourgeoise. 
 
Kritikerne må snart begynne å innarbeide kunnskap om kunstens egen lovmes-
sigheter, innbefatta de nyeste språkteoretiske idéene fra borgerlig vitenskap. 
(Thon, « Litteraturkritikken – moderne svartekunst… », P5/79b : 53) 

L’enjeu est vital pour ces marxistes qui se sentent pris de vitesse, ayant aban-

donné la théorie aux mains des « révisionnistes ». Dans leur dialogue de 1979 

qui fait le bilan d’une décennie de débats (« Ti års litteraturdebatt »), Johansen 

et Rønning resituent le rôle de la critique : non pas d’influencer la littérature 

mais d’influencer la réception de la littérature par sa médiation interpréta-

tive240. Sauf dans le cas d’écrivains jouant les deux rôles d’eux-mêmes, la cri-

tique est donc réassignée à une place plus modeste, loin des prescriptions dog-

matiques préconisées dix ans auparavant. Tous deux s’accordent ainsi à pren-

dre des distances avec la ligne répressive et limitative que Johansen et les pro-

filistes ont établie dans leur lecture rigoriste de Lukács (Thon P5/79a : 5).  

Le retour d’une réflexion sur les qualités formelles accompagne le réveil 

théorique. En 1978, le poète et enseignant Halvard Foynes préconise de se 

repencher sur la tradition moderniste pour la développer dans une direction 

populaire encore inédite ; il recommande également la lecture de l’ouvrage de 

Kittang et Aarseth, Lyriske strukturer, présenté comme la meilleure source 

d’inspiration théorique même s’il faut en raffiner la base matérialiste 

(« Kildeområder for lyrikk », P1/78 : 47). La pression est forte dans un con-

texte d’inflation de la production poétique, amenant à un débat national sur 

l’innkjøpsordning, politique de commandes de l’État en soutien aux nouvelles 

publications. En 1980, Thon s’attaque aux positions prises dans Dagbladet et 

l’essai Det norske syndromet par le poète moderniste et ancien profiliste Jan 

Erik Vold qui veut séparer le grain de l’ivraie dans cette abondance de nou-

velle poésie (« Vold mot lyrikken », P2/80). Il est intéressant de voir ici que 

Thon en revient à la référence au new criticism, notamment la Théorie de 

Wellek & Warren, pour distinguer ce qui, chez Vold, relève de la subjectivité 

ou d’une idéologie de l’art, et ce qui relève de critères objectivables. Or, l’ar-

gument central de l’analyse est que Vold ne reprend de la nouvelle critique 

que la conception idéologique de l’art et non l’appareil descriptif qui, lui, est 

défendu par Thon comme un instrument pertinent. Ainsi, ce dernier établit que 

l’essai de Vold se fonde davantage sur une certaine esthétique de l’attitude 

 
240 À noter que, dans sa question aux deux intervenants, Thon pose ce rôle commun aussi bien 

à la critique qu’à la recherche.  
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(holdning) poétique face au monde et non pas sur une esthétique formelle – ni 

sur une politique. Les exigences retrouvées ici portent donc, dans la conclu-

sion de cette analyse, aussi bien sur la littérature que sur la critique241 ! Le coup 

le plus dur contre le renoncement des maoïstes à la qualité reste celui porté 

par Edvard Hoem dans sa longue allocution faite au camp d’été 1980 d’AKP 

et reproduite dans le numéro 4 de 1980 sous le titre de « Kunst, historie og 

marxismens menneskesyn ». Là, l’écrivain formule avec force l’échec de ce 

suicide symbolique des écrivains et des critiques qui ont sacrifié leur propre 

activité de spécialistes pour la ligne politique, abandonnant la question de la 

qualité à la droite.  

Ce piège de la qualité est un des prix du renoncement au travail intellectuel 

par rapport aux revues qui ne traitent de ces questions évaluatives qu’indirec-

tement, à travers la réflexion théorique. N. E. Wille, malgré son distingo ferme 

entre formidling et forskning, entre la transmission (critique ou pédagogique) 

basée sur l’intérêt personnel et le goût et la recherche fondée sur la description 

systématisée et la vérification, considère que ces deux activités différentes 

n’empêchent pas qu’un même acteur puisse se livrer à l’une et à l’autre sépa-

rément (PoI.1/67 : 16). Brandt remarque quant à lui que le structuralisme fran-

çais dans le domaine littéraire conserve le double aspect de la « critique » sous 

ce terme unique, entre affirmation de normes et description (« normatik og 

beskrivelse », Po1/67 : 22) ; par rapport au formalisme russe, il lui semble en-

core plus centré sur la composante normative et sémantique que sur la forme 

spécifiquement linguistique. J. Bang évoque quant à lui une proposition for-

mulée par J. Fjord Jensen dans la revue Kritik (4/69) selon laquelle la distinc-

tion entre science et critique tient au rapport que chaque activité a aux valeurs 

établies : la recherche les emploie et les examine tandis que la critique les 

transforme242. La méthode d’analyse textuelle mise au point par Poetik n’est 

pas sans retomber dans l’ambiguïté de la critique idéologique : si les finalités 

sont certes plus descriptives que normatives, inévitablement c’est bien la fai-

blesse idéologique, si ce n’est le caractère proprement réactionnaire, de ces 

œuvres qui finit par ressortir. Une forme d’évaluation et d’orientation se fait 

malgré tout sur la base de critères politiques. Malgré son attention aux struc-

tures formelles et ses ambitions intellectuelles bien plus grandes, cette critique 

se fait tout compte fait sur la même base que celle de Profil. Par opposition, 

le critère politique n’a jamais été premier chez Tel Quel, la base évaluative 

ayant été strictement esthétique – l’enjeu ayant été ensuite d’étayer ce rapport.  

 
241 Vold se fend d’une réponse au titre éloquent dans P4/80, « Dialogen om hvorfor det dårlige 

dikt er dårlig, er den nytten et dårlig dikt kan gjøre » (« L’utilité d’un mauvais poème est de 

créer une discussion sur les raisons pour lesquelles le mauvais poème est mauvais »). Il y cri-

tique les rapprochements vagues de Thon entre la nouvelle critique et sa propre position et 

défend la question de l’attitude ou posture (holdning). 
242 Madsen propose une distinction proche dans « Strukturel digtbeskrivelse » : la description 

des systèmes de valeurs inhérents à une œuvre est différente d’une prise de position sur ces 

systèmes, qui est la prérogative de la critique (PoI.1 : 82).  



252 

Le constat d’une concurrence entre différentes bases idéologiques tend 

ainsi à minimiser la différence entre la critique et la science. Nous aurions 

donc un simple jeu de chaises musicales où une certaine critique en position 

dominante, dans le lieu de l’université notamment, s’arrogerait le privilège 

d’être « la science » contre les autres. 

Singularité et généralité 

Néanmoins, dans les années 1960, la volonté de conquête des nouvelles ap-

proches contre la tradition universitaire allait encore dans le sens spécifique 

d’un scientisme, non-directement lié à la question des idéologies. C’est qu’il 

y avait bien une conception particulière de la nature du savoir portée par le 

structuralisme dans les années de transition menant à 1968.  

La position d’un Barthes est bel et bien parcourue de cette ambiguïté dans 

la mesure où sa critique s’est nourrie de l’idéal marquant la sémiologie dans 

la première moitié des années 1960 ; ce tournant est marqué par son entrée à 

l’EPHE, les publications comme Communications, et les ouvrages Éléments 

de sémiologie (1965) et Système de la mode (1967). À cet égard, la controverse 

contre Picard l’a amené à durcir les contours de l’approche scientifique contre 

l’ancienne critique universitaire, comme en témoigne Critique et vérité 

(1966). Là, il fait une distinction tripartite entre science, critique et lecture. La 

science de la littérature, certes encore conditionnelle car en voie de constitu-

tion, s’intéresse aux formes ou « conditions du contenu » d’une œuvre, elle 

fait la description des matrices de sens possibles dans la perspective de la lin-

guistique générative ou la sémantique structurale, et son objectivité est liée à 

la langue, « l’idiome », et non à l’œuvre singulière (2002d : 788ss). La cri-

tique, continue Barthes, est « intermédiaire entre la science et la lecture », elle 

produit un sens au lieu de simplement traiter les sens possibles de son objet 

(2002d : 792). Il est évident que cette conception témoigne elle-même d’une 

forme de positivisme-objectivisme de la contemplation scientifique qui vole 

en éclats après 1968 où la science doit contribuer à changer le monde. C’est 

ce que remarque Arne Schnack qui, en 1983, propose de souligner la parenté 

entre le structuralisme et le positivisme, en dépit de la rhétorique virulente 

contre l’empirisme des années 1960, sur la base de ce désir commun d’établir 

des lois générales par-delà les faits isolés. C’est ainsi qu’il lit la distinction 

maintenue par Barthes entre la science, qui fait abstraction de tout contenu 

interprétable (alors que le positivisme de la tradition maintient l’interprétation 

d’un sens dans une prétention objectiviste), et la critique, laquelle resterait 

fondée sur l’herméneutique, tout comme chez Torodov et Genette (Schnack 

1983 : 2) 

Nous retrouvons bien entendu cette ambivalence dans les premiers numé-

ros de Poetik où il s’agit en dernier lieu de rendre la critique plus scientifique : 

c’est en ces termes que les tendances francophones sont abordées. Dans son 

compte rendu, Brandt établit sa propre distinction entre science de l’œuvre et 
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critique de l’œuvre : la première est définie comme l’activité descriptive du 

rapport structurel entre la totalité de l’œuvre et les parties qui la constituent, 

ainsi que les taxinomies et typologies qui en découlent, alors que la critique 

est l’activité descriptive des œuvres prises comme totalités et de leur fonction 

sociologique : étude de l’œuvre comme expérience vécue, comme tout immé-

diat non atomisé en parties et inscrit dans un contexte (Brandt, PoI.1 : 33). 

Pour Bang, la critique est le point de départ, ou la pierre fondatrice, de la théo-

rie ou science littéraire en tant qu’elle fait l’examen d’un problème spécifique 

(Bang, PoII.2/69 : 39). La scientifisation de la critique requiert une plus 

grande objectivisation de la communication, laquelle passe par une clarifica-

tion terminologique et une systématisation de l’usage des différentes mé-

thodes (PoII.2/69 : 43). De cette manière, elle peut se faire l’auxiliaire de la 

science de la littérature, premier pas du passage d’un objet singulier à une 

théorie générale.  

A partir de l’article de Bang et ceux du moment formaliste de Barthes et 

Brandt, c’est la question des buts de l’étude et de son échelle qui apparaît. La 

critique traite de phénomènes plus restreints ou d’un objet individuel (tradi-

tionnellement : « l’œuvre » d’un auteur, allant de l’unité singulière à la totalité 

des productions). Pour les sémiologues en revanche, la science a l’ambition 

de produire la théorie systématisée de la signification grâce aux outils linguis-

tiques ; l’objet singulier sert de base de l’étude mais n’est pas sa finalité. Dans 

ce cas précis, la caractérisation de « scientifique » serait donc réservée à la 

critique structuraliste ; mais si nous prenons nos distances avec cette préten-

tion, nous pouvons suggérer que la critique serait le pôle où une approche 

théorique rencontre un objet pour faire ressortir la singularité de ce dernier, là 

où la science tirerait de cette rencontre entre théorie et objet singulier des con-

clusions générales qui dépassent cet objet (et ce indépendamment de la disci-

pline ou méthode choisie), recherche d’invariants ou poursuite du développe-

ment théorique. Dans la pratique cependant, un texte sera rarement unique-

ment l’un ou l’autre.  

La tension entre la singularité et l’ambition générale caractérise la majorité 

des essais de nos revues, en lien naturellement avec les contraintes de format 

que le médium implique : des approches de certaines œuvres ou de la produc-

tion de certains artistes en fonction de l’orientation (ou « idéologie ») théo-

rique choisie. Durant les premières années, de 1961 à 1965, Gérard Genette 

publie ainsi des essais critiques sur Robbe-Grillet, Mallarmé, Proust, Flaubert 

et Valéry, ainsi que deux textes de portée plus théorique (« Une poétique struc-

turale ? », TQ7/61 et « La rhétorique et l’espace du langage », TQ19/64). 

Pleynet écrit également de la critique de peinture très tôt, avec des essais sur 

M. Rothko, R. Rauschenberg, A. Giacometti ; quelque peu en retrait durant la 

phase révolutionnaire, la peinture et les arts plastiques reprennent une place 

plus importante durant la deuxième moitié des années 1970 – notamment avec 

la « traversée » de l’Atlantique par les membres de la revue, renouant avec la 

scène artistique des États-Unis. En outre, ainsi que nous l’avons mentionné 
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précédemment, la parution des ouvrages de Sollers est souvent accompagnée 

de critiques et analyses par les autres contributeurs de la revue. Nous avons 

aussi évoqué que la conception de la « méthode » se résorbe dans la discussion 

philosophique. Or, en dépit de sa nonchalance vis-à-vis des procédures con-

crètes du discours, la revue maintient tout au long de son existence l’ambition 

générale de la « science » dans son désir de rechercher les universaux ou prin-

cipes fondamentaux du processus de production et de ses structurations cultu-

relles. Ainsi que nous l’avons mentionné, Tel Quel a ses auteurs fétiches – 

Artaud, Joyce, Lautréamont, Mallarmé, Sade, plus tard Céline. Un certain 

nombre d’articles qui leur sont consacrés témoignent de cet horizon scienti-

fique lorsque, comme chez Kristeva, il s’agit de prendre appui sur ces textes 

comme manifestations privilégiées de principes généraux qui les dépassent 

(voir « Le sujet en procès » pour Artaud ou Lautréamont et Mallarmé comme 

exemples dans La Révolution du langage poétique). 

Il semble évident que les « analyses textuelles » développées par Poetik dès 

1970 (surtout avec le recueil PIV.2-3/71) sont un exemple de critique mar-

xiste-idéologique par opposition aux différents essais théoriques sur le texte 

et les pratiques signifiantes : ces mises en application de la théorie produisent 

un savoir spécifique lié à l’œuvre singulière. Les œuvres de L. Holberg, C. 

Ewald, H. C. Andersen sont l’occasion d’examiner le canon littéraire danois, 

mais les modernes ou contemporains comme J. Bonde Jensen et K. Rifbjerg 

sont aussi étudiés – à des fins plus polémiques. Cette critique, qui repose es-

sentiellement sur l’anlyse idéologique du contenu, éclaire son objet sous un 

nouveau jour mais elle ne produit pas de savoir nouveau sur la théorie marxiste 

de l’histoire ou de l’idéologie, se limitant bien souvent à une lecture, certes 

parfois très affinée et subtile, du texte comme symptôme. La réduction de 

l’approche critique à l’application d’une grille théorique n’est du reste pas 

simplement un défaut du marxisme – il est visible également dans les ap-

proches structurales de type narratologiques ou sémantiques, a fortiori érigées 

en pédagogies, qui produisent des formules ou méthodes d’analyse standardi-

sées. La condamnation des méthodes systématisées ou abstraite, si elle porte 

sur la philosophie dialectique, ne s’applique donc pas à l’analyse de texte sin-

gulière : une distinction de niveau se maintient entre la théorie et une certaine 

conception de la pratique universitaire comme application d’un modèle stan-

dardisé. De manière similaire, même dans les dernières années de notre revue 

norvégienne, alors que le contenu s’étoffe dans des analyses de plus grande 

ampleur et de plus grande nuance, retrouvant donc le pôle du savoir, la critique 

tend à délaisser les aspects formels243, les essais restent ainsi essentiellement 

des études de cas thématiques et historiques. 

 
243 Là encore, le peu d’avancées est dû aux tendances trop contradictoires au sein du mouve-

ment. Les appels à la professionnalisation et au rattrapage émanent des acteurs les plus engagés 

dans le champ de la critique littéraire (journalistique ou universitaire) ; les autres y sont beau-

coup moins favorables. Voir par exemple le jugement négatif formulé par un recenseur nommé 
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Dans le cas de Kod, nous remarquons que, dans la tension entre la « cri-

tique » et la « science » que nous avons esquissée, les articles se placent à un 

niveau d’abstraction généralement très élevé : les essais relèvent essentielle-

ment de théorie plus que d’applications concrètes à des objets singuliers. C’est 

également le cas pour les tout premiers numéros de Kris, qui sont entièrement 

consacrés à la discussion et la traduction de textes théoriques. L’application à 

des textes ou œuvres d’artistes singuliers y est relativement rare ; l’ancien 

« kodiste » Åke Sandgren propose par exemple une analyse du film « Verlo-

renes Leben » d’O. Runze (K7-8/79), mais c’est véritablement avec le numéro 

spécial de juillet 1979 consacré à la danse que les membres de la revue pren-

nent directement part à l’activité critique, telle que nous l’entendons ici, pu-

bliant des essais sur le sujet plutôt que des comptes rendus d’essais signés par 

d’autres. On trouve encore d’autres analyses appliquant la théorie à des objets 

singuliers dans le numéro 17-18 sur les « Scènes » de 1981 : deux sur Shakes-

peare, Olsson proposant une lecture du Roi Lear (« Blindhet, begär och nega-

tiv utopi ») et L. Zern de La Comédie des erreurs (« Den sönderslagna spe-

geln »), M. Florin sur R. Kalisky et T. Kantor (« Ingenmansland »), R. Lysell 

sur Botho Strauss (« Botho Strauss’ trilogi – återvändets diskurs och bländnin-

gens dramaturgi »), ou encore Engdahl et Olsson sur le travail de la choré-

graphe Margaretha Åsberg.  

Cette échelle où la critique représenterait le pôle de la singularité et la 

science celui de la généralité appelle un complément : la question de la théorie. 

En effet, il apparaît que cette dernière est l’arrière-plan commun qui les déter-

mine toutes deux comme deux manières de la mettre en application. Cette ap-

pellation de « théorie » est ainsi bien commode pour nos revues entendues 

comme lieu intermédiaire à partir duquel peuvent s’élaborer aussi bien la pra-

tique critique que la pratique scientifique. Or il nous semble en outre qu’elle 

s’est maintenue pour désigner le pôle général ou le niveau d’abstraction de la 

réflexion sur la littérature, indépendamment des différentes méthodes adop-

tées et, surtout, de la distinction traditionnelle de lieux. Le terme est resté, en 

contexte francophone, bien plus acceptable que celui de « science » et a peut-

être partiellement permis de compenser le vague autrement occasionné par le 

double emploi de « critique ». En contexte scandinave, le terme de « théorie » 

fait partie de la famille rassemblée sous le terme de « science de la littérature » 

aux côtés de la critique et l’histoire dont elle est en principe distincte, bien que 

 
Roy Halvorsen, dont nous n’avons pu trouver d’autres publications, sur le sujet : « Les sources 

du structuralisme et de la nouvelle critique ont tellement enivré les experts en littérature du 

monde entier qu’il n’est guère possible d’écrire deux mots sur un livre sans se perdre dans un 

dédale de concepts plus ou moins vagues de structure et de matière si dense et impénétrable que 

toute ambition de parvenir à des idées claires est déçue » (« Strukturalismens og nykritikkens 

kilder har så til de grader beruset bokkjennere verden over at det neppe lar seg gjøre å skrive to 

ord om ei bok uten å fortape seg i et villniss av mer eller mindre forvaklede begreper om struk-

ture og materie, så tett og ugjennomtrengelig at forhåpningene til klare forestillinger blir fat-

tige », critique de « På stylter inn i evigheten (John Irving, Garps bok) », P4/79: 54). 
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l’interchangeabilité des termes de « critique », de « théorie » et de « science » 

soit parfois à constater (nous le notons par exemple dans le numéro spécial de 

Kultur og klasse de 1989 sur les « Métamorphoses de la critique littéraire »). 

C’est semble-t-il que le besoin de se démarquer absolument par la scientificité 

a reculé, laissant place à un choix plus flexible de termes ; c’est aussi le résul-

tat du processus critique sur le sens, la forme et les modalités de la « science » 

littéraire.  

Quel modèle de science ? 

La théorie de la deuxième moitié des années 1960 est encore fortement impré-

gnée par un modèle de scientificité « dure », qui emprunte aux sciences natu-

relles et techniques aussi bien un formalisme (écritures mathématiques, mo-

délisations) que des concepts (notamment un jargon technique). La mobilisa-

tion de ces stratégies est souvent problématisée par une réflexion philoso-

phique-épistémologique, notamment face aux réactions vives qu’elle suscite ; 

elle témoigne néanmoins du poids d’une référence à une certaine conception 

restreinte de science. Cela est plus encore visible dans notre corpus universi-

taire scandinave où a lieu un plus profond débat autour des questions de mé-

thodologie et de vérification.  

Une aspiration scientiste 

Dans la remise en cause de la tradition disciplinaire contre le « positivisme », 

le formalisme structuraliste et le marxisme semblent pouvoir un temps œuvrer 

main dans la main en vertu de l’opposition entre science et idéologie, produi-

sant une forme de scientisme marxiste. La critique du premier structuralisme 

que nous observons dans la deuxième moitié de la décennie 1960 n’en reprend 

pas moins des procédures et des formes qui reconduisent un certain scientisme 

positiviste, quand bien même il tente d’être corrigé par une autoréflexion phi-

losophique.  

Le formalisme, d’un scientisme à l’autre ? 

Le formalisme est un des aspects les plus spectaculaires de l’avant-garde théo-

rique française, symptômatique de cette volonté de se démarquer des repré-

sentants de la tradition universitaire humaniste. Cependant, alors que les pre-

miers structuralistes sont en voie d’établissement au milieu de la décennie 

1960, une nouvelle génération de chercheurs répète le geste de dépassement 

sur le double plan de la politique et de la science. B. Gobille souligne bien que 

les projets scientifiques, loin de l’apolitisme attribué au premier structura-

lisme, sont naturellement liés à une forme d’engagement : 
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La montée des sciences humaines et du structuralisme dans les années qui pré-
cèdent Mai 68 s’accompagne d’un glissement d’un référentiel humaniste à un 
référentiel scientifique. Ce qui aujourd’hui apparaît rétrospectivement para-
doxal, c’est que cette quête d’une plus grande scientificité se double d’une po-
litisation des enjeux théoriques. Paradoxe qui s’évanouit lorsqu’on le pense en 
relation avec la structure du champ universitaire de l’époque. L’occupation des 
postes de pouvoir universitaires, Sorbonne en tête, par une génération acquise 
au modèle de l’érudition des humanités classiques, est telle que l’innovation 
théorique promue par les entrants ne peut provenir que de positions à l’époque 
marginales – EPHE et CNRS notamment. Cette innovation doit se fonder sur 
un DURCISSEMENT SCIENTIFIQUE des modèles afin de « faire rupture ». 
(2005b : 75) 

Avec l’homologie de la querelle épistémologique et de la querelle politique, 

les sciences « dures » rejoignent la critique de l’idéologie humaniste.  

Le modèle structural de Lévi-Strauss est certes primairement repris à la 

linguistique mais a aussi été inspiré par les notations et écritures formelles du 

groupe de recherches en mathématiques réuni sous le pseudonyme de Bour-

baki (Descombes 1979, Dosse 2012). La sémiotique a également été extrême-

ment marquée par la formalisation sous l’influence de Greimas, lui aussi 

proche des mathématiciens de l’Institut Poincaré et marqué par les travaux en 

linguistique de Hjelmslev sur les métalangages (Dosse 2012 : 248-252). Tel 

Quel et Poetik, mais aussi Kod dans une moindre mesure, héritent de certains 

aspects scientistes de la sémiotique, notamment à travers les travaux de Kris-

teva, qui a elle-même participé au groupe de recherches de Greimas à l’EPHE. 

Or, Hauge rappelle que c’est Greimas qui aura été la figure de proue du struc-

turalisme en Scandinavie via la médiation danoise – nous le voyons dans 

Poetik (Hauge 2007 : 188).  

À partir du numéro 29 de printemps 1967, le sous-titre « Science | Littéra-

ture » figure sur la couverture de TQ ; c’est également dans ce numéro que 

figure le premier article de Kristeva, « Pour une sémiologie des para-

grammes ». La volonté de constituer une science des textes, ou plus générale-

ment des pratiques signifiantes en partant des textes, s’y exprime dans le re-

cours à la formalisation mathématique avancée (écriture empruntée à l’algèbre 

ou à la théorie des ensembles) ou des schémas et tableaux divers. Visuelle-

ment, l’effet donne très nettement aux travaux l’air de reposer sur une scien-

tificité « dure ». En l’occurrence, le recours à la formalisation mathématique 

est une tentative d’évacuer les impasses liées au « positivisme » linguistique 

et son approche empirique-superficielle. L’axiomatisation a notamment 

l’avantage d’échapper à la sémantique du texte, elle permet de faire apparaître, 

par la réécriture, la structure du texte ou la matérialité linguistique en évacuant 

le sens : l’architecture signifiante est recueillie tout en déjouant la paraphrase. 

C’est le sens qu’elle donne au terme de « caricature » : non pas déformation 

mais réduction de l’objet aux traits saillants. Il s’agit ainsi d’éviter, grâce à la 

logique formelle, la question de la vérité aussi bien celle du sens que pose la 
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logique traditionnelle (Kristeva, TQ29/67 : 70ss). Son utilisation est problé-

matisée avec soin, y compris dans son caractère expérimental et ses limites :  

L’emploi des notions des nouvelles mathématiques n’est évidemment que mé-
taphorique dans la mesure où une analogie peut être établie entre le rapport 
langage courant / langage poétique d’une part et le rapport fini / infini de l’autre. 
(Kristeva, TQ29/67 : 71)  

Cette concession quant à la nature métaphorique ou analogique est censée être 

compensée par la productivité heuristique du modèle. La formalisation ne 

semble plus aussi importante que l’analogie : dans ce processus de resémanti-

sation interdisciplinaire, c’est la productivité qui l’emporte sur la fidélité 

stricte au concept d’origine. Cette méthode doit être également ramenée à la 

propre pratique de formalisation logique que Lacan employait dans la produc-

tion de ses concepts (voir par ex. Nasio 2001 : 87-89).  

L’écriture répond donc à la structure de son objet. Cependant, l’analyse va 

plus loin au sens où l’objet lui-même, le texte « littéraire », est en retour inter-

prété à la lumière de l’opposition à l’idéologie. Dans « L’engendrement de la 

formule » (TQ37/69), Kristeva propose le concept de « complexe signifiant » 

comme unité minimale de structuration du produit textuel (phéno-texte), au-

trement dit comme première étape de combinaison d’éléments dans le proces-

sus de structuration du sens. Or, elle établit que toute pratique textuelle fondée 

sur ce complexe « se soustrait donc à la fois à l’emprise de la vérité et de 

l’idéologie » car, en restant en amont de toute prédication, le complexe n’af-

firme ou ne nie rien à propos de tel objet. Grâce à cette structure, Kristeva 

déclare donc que la pratique textuelle elle-même est parente des mathéma-

tiques car, comme « l’inhumain des sciences formelles », elle ne propose que 

des notations combinatoires qui échappent au joug du sens fini réglé par la 

communication :  

[…] à partir de la coupure Lautréamont-Mallarmé […] il apparaît que la pra-
tique textuelle est, avec celle des sciences, le seul dehors de l’idéologie. 
(TQ37/69 : 66)  

Notons le terme de « coupure » ramenant à l’épistémologie bachelardienne-

althussérienne, mais appliqué dans un champ non-scientifique, celui de la pra-

tique littéraire expérimentale, par homologie.  

Effet de l’écrasement temporel, il y a une différence entre les tous premiers 

numéros formalistes de Poetik, qui explorent la diversité des approches con-

temporaines sans guère de prolongements explicites sur la question idéolo-

gique, et l’arrivée de la « science » formalisée dans Tel Quel car le projet kris-

tévien apparaît déjà comme l’approfondissement critique des travaux structu-

ralistes précédents. L’usage de la formalisation mathématique dans la revue 

danoise est surtout caractéristique de la première phase structuraliste et glos-

sématique. Les limites de son efficacité et les insatisfactions liées à ses 
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résultats se font assez rapidement sentir. Les contributeurs étaient cependant 

conscients, ainsi que l’annonce N. E. Wille dans le tout premier article intitulé 

« Kritik, pædagogik og videnskab », que la formalisation devait moins servir 

des analyses quantitatives que produire des modèles heuristiques. Ainsi, dans 

le deuxième numéro, Wille (« Formalisering af Romanteori » PoI.2/67) utilise 

la modélisation mathématique pour parvenir à une langue théorique qui puisse 

donner un fondement véritablement scientifique au savoir immédiat et aux 

concepts couramment employés. Dans la partie épistémologique de son pre-

mier article, « Strukturalisme på empirisk grundlag » (PoI.1/67), Brandt em-

prunte par exemple au calcul infinitésimal son écriture (notamment la notation 

des intégrales) pour retranscrire des concepts phénoménologiques. Il tente en-

suite, au cours de son analyse d’un poème d’Eluard (« Le plus jeune »), de 

traduire l’« ensemble sémantique total » du texte en une seule formule : pho-

nématique et sémantique sont ici combinées à la modélisation de la grammaire 

générative pour mettre en évidence l’actualisation de la structure à partir des 

composantes linguistiques qui la fondent, dans le poème (PoI.1/67 : 41). Dans 

le même numéro, J. Juhl Jensen étudie les relations numériques dans les Elé-

gies de Tibule dans le but d’établir les structures quantitatives d’un genre poé-

tique (« Poesi og taleforhold », PoI.1).  

Les affrontements autour de ces techniques scientifiques ne se font cepen-

dant pas attendre. Les premiers articles de la revue font tout d’abord l’objet 

d’attaques émanant de chercheurs extérieurs. L’article de Juhl Jensen est cri-

tiqué pour avoir produit des données chiffrées et des structures dont la perti-

nence est douteuse quant à une meilleure compréhension des phénomènes lit-

téraires ; Brandt doit également défendre son premier essai contre les re-

proches de mathématicité exagérée – entraînant à la fois manque de rigueur et 

manque de pédagogie :  

La philosophie des sciences classique-positiviste supposait, comme semblent le 
faire L&MKB [c’est-à-dire Lene et Morten Kielland-Brandt, les détracteurs], 
que la « vraie » (non métaphysique) description se produit comme un mouve-
ment ininterrompu, sans résistance, du descriptum, de l’OB-jet au describens, 
le SU-jet [...]. Ce que je suggère ici est, en revanche, une sorte de théorie pra-
tique, selon laquelle notre activité effective couvre l’ensemble du champ [...] - 
une activité opératoire – qui change la « chose » -, une activité représentation-
nelle - qui change le modèle - et une activité ontologique – qui régit en dernier 
ressort les deux premières [...]. En d’autres termes, mon idée de « comment le 
tout est réellement lié » (ontologiquement) détermine à la fois la façon dont je 
« travaille avec la chose » et la façon dont je la « représente ». Mais je ne peux 
que rendre compte récursivement de cette notion même – mon ÉCRITURE – 
la montrer, mais pas la démontrer. 
 
Den klassisk-positivistiske videnskabsfilosofi antog, ligesom L&MKB [i.e. 
Lene et Morten Kielland-Brandt, les détracteurs] synes at gøre, at « sand » (u-
metafysisk) beskrivelse sker som en ubrudt, modstandsløs bevægelse fra des-
criptum, OB-jekt til describens, SUB-jekt […]. Hvad jeg her antyder, er 
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derimod en art praktisk teori, hvorefter vores faktiske aktivitet dækker hele fel-
tet [...] – en operativ aktivitet – der ændrer « sagen » -, en repræsentativ aktivi-
tet – der ændrer modellen – og en ontologisk aktivitet – der i sidste instans styrer 
de to første […]. Med andre ord: min forestilling om, « hvordan det faktisk 
hænges sammen », (ontologisk), er bestemmende både for min måde at « ar-
bejde med sagen » og for min måde at « afbilde » den. Men selve denne fore-
stilling – min ECRITURE – kan jeg kun gøre rekursivt rede for, vise frem, men 
ikke eftervise. (Brandt, « MATEMATIK OG METAFORIK » in « Debat », 
PoI.4/68b : 72) 

Brandt explique ainsi que sa modélisation n’a pas pour but de refléter ou de 

déformer, par l’usage métaphorique, l’objet qu’elle décrit, mais au contraire 

de produire, par son caractère métaphorique même, une compréhension nou-

velle du phénomène. Il distingue ainsi trois niveaux : le phénomène, le modèle 

et la métaphore. La métaphorisation est fonctionnelle, elle agit au niveau opé-

ratoire et permet le travail conceptuel, tandis que les modèles se contentent de 

représenter de manière identique ou statique. Sa lecture de la grammatologie 

le distingue d’emblée du formalisme de Jensen ou Wille. Dans « Tekstens 

teori », l’écriture formalisée a une fonction que nous pourrions appeler per-

formative au sens où elle manifeste en même temps qu’elle décrit une textua-

lité qui tranche avec la textualité métaphysique conçue comme restriction 

(Brandt, PoII.4 : 27-8). L’essai, un des plus difficiles d’accès, se veut juste-

ment comme un « bricolage » (allusion à Lévi-Strauss), « poétique » au sens 

de producteur d’effets idéologiques244, pour se confronter à la norme argumen-

tative traditionnelle. C’est également ainsi qu’il faut comprendre la réécriture 

que Brandt fait du carré greimassien avec la grammatologie derridienne, où la 

formalisation est en même temps pensée comme geste transformateur et non 

simplement représentation.  

La rédaction de Poetik constate, dans l’éditorial du premier numéro de la 

deuxième série, que son projet a rencontré beaucoup de résistances. La forma-

lisation et les jeux d’écriture se maintiennent surtout chez Brandt et ses col-

lègues Jørgen Holmgaard ou Ole Andkjær Olsen dans leurs interventions ins-

pirées par la sémantique structurale et/ou la psychanalyse lacanienne – rappe-

lons que c’est Brandt qui traduit, dans PoII.3, les « Eléments d’une grammaire 

narrative » de Greimas. Bien que purgés des formules mathématiques avan-

cées, ces essais utilisent encore schémas, arbres et tableaux jusqu’au départ de 

cette frange de la rédaction – notamment Brandt qui développe sa modélisa-

tion propre de la pratique en schémas triangulaires ou pyramidaux245. La 

 
244 Il faut également comprendre le terme dans le sillage de Kristeva : poétique comme mettant 

en œuvre le procès de signifiance, la transgression de la norme.  
245 Le dernier essai hautement formalisé que nous ayons observé dans les colonnes de Poetik 

date de 1972 : il s’agit d’une intervention de P. Brask intitulée « Semantiske beskrivelses-prin-

cipper » (Po17/72) où l’écriture et les concepts de la théorie des groupes (branche de l’algèbre) 

sont employés afin de retranscrire la structure d’un champ sémantique. L’étude tranche quelque 
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relative disparition de ces stratégies d’écriture s’explique, dans le discours 

théorique, essentiellement par les dépassements théoriques et les ruptures suc-

cessives. Les effets de mode ne sont bien entendu pas non plus à exclure, mais 

on ne lira guère de remise en question drastique de ce procédé théorique 

même ; les critiques émanant des mathématiciens contre l’emploi des nota-

tions (Rabaté 2002 : 88) ont également pu contribuer à cet abandon. Du côté 

de Tel quel, la mathématisation n’est plus à l’ordre du jour vers 1971 : nous 

trouvons tout au plus quelques symboles et tableaux. Dans « Matière, sens, 

dialectique », nous n’observons ainsi que quelques notations et jeux d’écri-

tures reposant sur les concepts psychanalytiques et formalisant le devenir de 

la matière en sens (Kristeva, TQ44/71 : 32) ; le goût lacanien pour les écritures 

opère encore dans une modeste mesure. Dans Poetik, c’est ainsi la réflexion 

sur le métalangage et la critique de la linguistique, puis la scission des semio-

ticiens, qui sont le moment-clé du dépassement de la formalisation. A ce point 

de vue purement théorique s’ajoutent des facteurs pragmatiques : le moment 

critique ayant été porté par ces expérimentations parfois provocantes, les ana-

lyses n’ont plus nécessairement besoin de moment formel dans le travail con-

ceptuel. Surtout, avec Poetik et K&K, la remise en cause du formalisme porte 

moins sur des désaccords purement théoriques à ce sujet que sur les aspects 

pratiques-politiques de la communication scientifique.  

L’opposition entre le langage formalisé et le langage courant nous semble 

elle aussi interprétée à la lumière de l’opposition entre la science et l’idéolo-

gie. Parler d’un scientisme marxiste ou althussérien met en avant la foi exces-

sive accordée dans les possibilités de la science, liée à une position politique 

ferme, mais il convient de souligner que ce scientisme marxiste n’est pas iden-

tique au scientisme positiviste. Certes, Habermas voit déjà cette tendance en 

germe chez Marx qui concevait sa science de l’homme sur le modèle d’une 

science naturelle des lois de l’économie et non pas celui d’une science histo-

rique autoréflexive ou critique (Habermas 1968 : 86-88). Althusser a actualisé 

cette tendance en la croisant avec l’épistémologie française. Cependant, il a 

toujours pris soin d’aménager une séparation des tâches entre science et phi-

losophie au sein de la « théorie » tout en les y pensant dans leur rapport dia-

lectique l’une à l’autre – en quoi il a accepté le reproche de « théoricisme » et 

noté, non sans ironie, que ses détracteurs ont bien davantage focalisé sur son 

rapprochement avec le structuralisme, motivé par une base commune antihu-

maniste, que sur cette déviation théoriciste246. En outre, lorsqu’en 1972 il 

 
peu avec la direction prise, à ce stade, par la revue qui a déjà marqué la rupture avec la sémio-

tique à base linguistique et son appareil mathématique.  
246 Il souligne lui-même, contre les détracteurs du concept de « science » rejeté au rang de no-

tion bourgeoise, la différence entre sa position « scientiste » et le positivisme : « Nous avons 

donc le droit, et le devoir, comme l’ont fait tous les Classiques, de parler de théorie marxiste, 

et, au sein de la théorie marxiste, d’une science et d’une philosophie : sous réserve de ne tomber 

en rien dans le théoricisme, dans la spéculation, ou dans le positivisme. […] Reprendre et dé-

fendre, dans ce contexte et ce programme, le mot ‟science” : nous le devons contre tous les 
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considère le formalisme comme la tendance principale du structuralisme (le-

quel est alors décrit comme une « idéologie philosophique de savants »), il 

affirme fermement que le marxisme, de Marx à lui-même, n’a jamais été struc-

turaliste car, bien qu’il soit une pensée de la structure, il n’a jamais prétendu 

être une théorie capable d’anticiper ou déduire les structures sociales sur la 

base d’un formalisme combinatoire (Althusser 1998c : 180-181). Déjà en 

1968, dans l’intervention inaugurale du G.E.T. publiée sous le titre de « Sur-

vol / Rapports (Blocs) / Conflit », Sollers rejette l’appellation de « structura-

lisme » qu’il juge idéologique au sens où ce structuralisme n’est pas fondé sur 

le matérialisme dialectique ; il reprend à cet égard la condamnation de la sé-

mantique structurale binaire et mécaniste avant de tacler plus généralement « 

les déviations ou les présupposés soit idéalistes, soit mécanistes » du forma-

lisme, à savoir le « positivisme ou l’empirisme formalistes » (TQ36/69 : 9). 

L’enjeu est avant tout de débusquer les « défaillances philosophiques » qui 

fondent les concepts linguistiques du formalisme : en dernier lieu, il est tou-

jours question des fondations idéalistes auxquelles s’oppose le matérialisme.  

La pensée althussérienne a néanmoins été importée dans la recherche en 

littérature avant-gardiste comme cadre, voire caution, philosophique à des 

procédés scientifiques restés pour un temps formalistes : si ces derniers per-

mettent de sortir de l’idéologie grâce à une notation évacuant le sens, la phi-

losophie fait office de complément critique en garantissant un retour dans 

l’idéologie adéquate. Par là se réalisait aussi ce processus de désubjectivation 

momentanée dans la pratique scientifique, puis le retour du sujet dans le dis-

cours et l’idéologie. C’est également selon cette ligne de séparation entre 

science et philosophie que nous comprenons le double mouvement décrit par 

Kristeva dans Semeiotiké :  

Lieu de pénétration de la science dans la philosophie et d’analyse critique de la 
démarche scientifique, la sémanalyse se dessine comme l’articulation permet-
tant la constitution brisée, stratifiée, différenciée d’une gnoséologie matéria-
liste, c’est-à-dire d’une théorie scientifique des systèmes signifiants dans l’his-
toire et de l’histoire des systèmes signifiants. (Kristeva 1969 : 24) 

La sémanalyse combine donc la fonction critique philosophique à l’approche 

scientifique selon Kristeva. Cette ambition de fonder une gnoséologie (ou 

théorie de la connaissance) matérialiste anime les essais de Kristeva au tour-

nant de la décennie 1970 ; c’est elle qui, en dernier lieu, mène à l’abandon de 

 
idéalistes subjectifs bourgeois, et contre les marxistes petits-bourgeois, qui, les uns et les autres, 

crient à son simple énoncé au ‟positivisme”, sans doute parce que la seule représentation qu’ils 

peuvent ou veulent se faire de la pratique et de l’histoire d’une science, et a fortiori de la science 

marxiste, est la représentation positiviste classique ou vulgaire, bourgeoise […] » (« Éléments 

d’autocritique », 1988c : 171). Il récuse notamment le rejet de l’objectivité au nom de l’oppo-

sition entre « personne » et « chose » qu’il juge lui-même fondée sur l’idéologie bourgeoise 

(note 22).  
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la formalisation. Dans « Matière, sens, dialectique », nous pouvons lire une 

interprétation de ce départ : en effet, Kristeva y constate que, si la topologie 

ou les mathématiques permettent de décrire la production de signification, 

elles ne saisissent pas ce qui relève spécifiquement de la matière car elles sont 

elles-mêmes restreintes au symbolique (Kristeva, TQ44/71 : 20). Ainsi, la lo-

gique du matérialisme dialectique prend le relais des formalismes renvoyés 

dans l’idéalisme. 

La ligne de démarcation entre langage formalisé et langage ordinaire ou 

naturel était déjà pertinente chez Dilthey dans la distinction entre les sciences 

naturelles et les sciences « de l’esprit » ; or il est indéniable que, dans leur 

tentative de remettre cette ligne en cause, les formalismes en sciences hu-

maines ont contribué à faire des sciences naturelles ou mathématisées un mo-

dèle ou une norme, et ce malgré la critique philosophique qui a accompagné 

le processus247. Pour les théoriciens français de la science du texte et leurs ho-

mologues scandinaves, le recours à la formalisation aura été un moyen d’exer-

cer la « discipline » méthodologique évoquée par Habermas permettant d’éva-

cuer les interférences, redondances et fausses conceptions idéologiques du 

langage ordinaire se prenant pour objet (Habermas 1967 : 223) ; le retour au 

langage ordinaire, philosophique ou épistémologique, était cependant inévi-

table pour éviter l’impasse métaphysique du « métalangage » formalisé.  

Nous remarquons ainsi une persistance des distinctions héritées d’Althus-

ser chez Kristeva, et ce malgré les désaccords sur la question du sujet et la 

fermeture de la parenthèse formaliste en sémiotique une fois la fonction cri-

tique accomplie. On le voit encore dans un entretien de 1974 qu’elle conduit 

avec le philosophe et épistémologue de l’ENS Saint-Cloud J.-T. Desanti 

(« Matérialisme / épistémologie », TQ58/74 : 28-42) et qui porte plus spécifi-

quement sur la pratique mathématique248. On y retrouve en effet l’idée que 

l’épistémologie est une ouverture du discours scientifique formalisé vers le 

langage naturel et l’idéologie, mais il apparaît néanmoins que la philosophie 

des mathématiques est un complément indispensable à la pratique formalisée. 

L’affirmation du paradigme psychanalytique laisse également voir une forme 

de renversement où les sciences humaines portent un regard sur les sciences 

 
247 Par contraste, Habermas, voulant redonner leur place aux différentes formes de scientificité 

et fort de l’assise des « sciences de l’esprit » allemandes, relève que la démarche scientifique 

interprétative utilise le langage ordinaire pour exprimer l’individuel dans des catégories géné-

rales. Pour lui, cette caractéristique est même la source d’un avantage. En effet, grâce au lan-

gage courant, non seulement les sciences herméneutiques peuvent rendre compte d’une expé-

rience vécue dans un monde vivant mais, en outre, elles accèdent à l’autoréflexivité : le langage 

ordinaire comprend des dimensions qui ne sont pas purement verbales mais il peut toutes en 

rendre compte dans la symbolisation, il est son propre métalangage là où le langage formalisé 

est déterminé par des règles spécifiques qui lui échappent (1967 : 229) 
248 Dosse remarque qu’Althusser et Desanti sont deux pôles différents du champ épistémolo-

gique normalien (2012a : 334ss). Les collaboraions telqueliennes avec le second sont bien plus 

durables. 
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intrinsèquement formalisées, comme chez D. Sibony (« Sur les mathéma-

tiques modernes », TQ51/72 : 87-103) qui propose de concevoir les mathéma-

tiques non pas comme système méthodique abstrait mais comme une langue 

et, par là, d’y penser la pratique, le corps et l’inconscient. Le reflux du forma-

lisme a bel et bien rouvert la voie à une réaffirmation de la pensée philoso-

phique et épistémologique. 

Le « jargon » et le dilemme de l’accessibilité de la science 

La discussion porte cependant au-delà de l’opposition entre langage naturel et 

écriture formalisée : la dispute porte sur le sens de la conceptualité nouvelle 

elle-même. Moins immédiatement spectaculaire que le formalisme, la termi-

nologie inspirée des sciences naturelles ou techniques ne suscite pas moins 

des réactions hostiles de la part des positions institutionnalisées tradition-

nelles. Dans ces débats, les deux camps s’accusent mutuellement de « scien-

tisme » en se positionnant sur deux plans différents : les conservateurs atta-

quent le caractère techniciste de la conceptualité là où les nouveaux entrants 

attaquent le cadre épistémologique.  

Tel Quel a largement pris part à l’emprunt conceptuel comme stratégie 

frontale de démarcation. Le recours aux notions mathématiques, au même titre 

que la formalisation logique, a notamment été caractéristique de la rencontre 

entre la psychanalyse lacanienne et le milieu philosophique épistémologique 

de l’École Normale Supérieure rue d’Ulm (Dosse 1991 : 262). Les Cahiers 

pour l’analyse portent la marque de cette rencontre249. Au cours de ces 

échanges, Lacan s’imprègne particulièrement avec la lecture des textes de 

Frege et Wittgenstein (Roudinesco 2009 : 1333ss). Les telqueliens font natu-

rellement la lecture des travaux des Cahiers, Sollers et Kristeva notamment 

s’y réfèrent à plusieurs reprises (en particulier à « Action de la structure » de 

J.-A. Miller) ; Michel Tort, membre du Cercle, écrit également un article dans 

la revue (« L’effet Sade », numéro 28 de 1967). L’histoire des mathématiques 

intéresse beaucoup Kristeva durant cette période ; dans « L’Engendrement de 

la formule », elle se penche plus particulièrement sur la question de la diffé-

rentielle et renvoie entre autres aux travaux d’A. Badiou dans les Cahiers 

(« La subversion infinitésimale »). La théorie des ensembles est également un 

modèle conceptuel important. Une des grandes références est Cantor, particu-

lièrement abordé dans le volume 10 des Cahiers – dont le thème central est 

« La formalisation ». Kristeva reprend le concept de « transfini », jusque dans 

son étude de H, « Polylogue » (1974) – témoin d’une perrenité relative de cette 

pratique de l’emprunt.  

 
249 Voir par exemple l’avertissement programmatique du premier numéro, signé de la main de 

Jacques-Alain Miller : « Les Cahiers pour l’Analyse, publiés par le cercle d’épistémologie de 

l’École Normale Supérieure, se proposent de présenter des textes, inédits ou non, touchant à la 

logique, à la linguistique, à la psychanalyse, à toutes les sciences d’analyse à cette fin de con-

tribuer à la constitution d’une théorie du discours » (1966).  
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Les résistances sont plus particulièrement visibles dans les revues scandi-

naves, notamment parce que les enjeux de la communication théorique sont 

plus scrupuleusement examinés. Nous le voyons ainsi dès l’article liminaire 

de N. E. Wille qui prend la mesure de l’apport des nouveaux courants théo-

riques pour la recherche en littérature. Il constate que les avancées théoriques 

se sont payées du prix de l’accessibilité, posant un dilemme entre les deux 

branches de la pratique universitaire, à savoir la transmission et la recherche, 

la première répondant à un intérêt social au prix d’une forte scientificité, la 

seconde satisfaisant l’exigence de scientificité propre au détriment de la com-

munication avec la société profane (Wille, PoI.1/67 : 9). Or pour Wille, il n’y 

a pas de troisième voie possible : 

L’individu doit donc, de tâche en tâche, choisir sa place de médiateur ou de 
chercheur ; bien qu’un même travail puisse rarement fonctionner à la fois 
comme médiation et comme recherche, rien ne s’oppose bien sûr à remplir cha-
cune des deux fonctions à des moments différents. 
 
Den enkelte må altså fra opgave til opgave vælge sin plads som formidler eller 
forsker ; selv om det samme arbejde sjældent kan fungere som både formidling 
og forskning er der naturligvis ikke noget i vejen for til forskellig tid at udøve 
hver af de to funktioner. (PoI.1/67 : 15-16)  

Poetik fait donc au tout début le choix d’être surtout un organe théorique ré-

servé aux spécialistes. Après le premier ajustement de la ligne théorique, le 

projet sémiotique-dialectique tente lui aussi de résoudre ce dilemme. Dans sa 

proposition de dialectique entre l’historisme et le structuralisme, Egebak 

prend ainsi en compte la différence entre langage ordinaire et terminologie 

spécialisée : l’historisme favorise le premier car il fait le choix d’opérer sur 

des objets liés à l’expérience tandis que le structuralisme opte pour des con-

cepts précis définis en système. Or, l’ampleur du champ des objets suscep-

tibles d’être soumis à l’analyse semble être inversement proportionnelle à ce 

degré de précision conceptuelle : le structuralisme « classique » (linguistique) 

écarte bon nombre d’aspects du phénomène littéraire du domaine des objets 

scientifiques tandis que l’historisme embrasse large mais fait défaut du point 

de vue de la scientificité (« Historisme og strukturalisme », PoII.4/70 : 69).  

La première phase qui pose la scientificité et la pédagogie comme irrécon-

ciliables est plus clairement rejetée dans le premier éditorial de Kultur og 

klasse, qui cite Wille à même le texte. Durant la seconde phase, la ligne tel-

quelienne de Per Aage Brandt est quant à elle caractérisée de « formal-ekstre-

mistisk » tandis que la critique idéologique marxiste est essentiellement con-

sidérée pour son abstraction. Le début de la troisième phase est véritablement 

marqué par le changement de stratégie pédagogique : les différentes orienta-

tions de recherche, qu’elles soient textuelles, sociologiques ou philoso-

phiques, se sont plus particulièrement ancrées dans la lutte culturelle à partir 

de la fin 1972, ce qui a entraîné une remise en cause d’une pratique réservée 
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aux universitaires : la revue proclame ainsi que la difficulté conceptuelle par-

fois inévitable, due à la complexité de l’objet, ne saurait être uniquement ré-

duite à un « jargon de mandarins ». Cette distinction se veut délibérément pra-

tique, tout comme une série de modifications visant à augmenter l’accessibi-

lité pour contribuer au front culturel : traduction des citations en langues étran-

gères, diversification des contributions en taille et genres et, bien sûr, 

changement de nom. La revue tente de ménager un front large : 

L’accent mis sur les engagements dans la lutte culturelle actuelle est un profi-
lage fort de la ligne qui caractérisera Kultur og klasse, en relation avec les ten-
dances de poetik des dernières années. Mais la rupture principale avec ce que 
poetik représentait à l’origine s’est déjà produite dans le passé ; il s’agit main-
tenant d’en assumer les conséquences. La continuité à travers le changement de 
nom avec les volumes ultérieurs de poetik se reflétera également dans le fait 
que Kultur og klasse restera une revue scientifique dont la principale force ré-
side dans l’analyse approfondie et le développement théorique - et qui doit donc 
se réserver le droit d’inclure des articles scientifiques à tous les degrés de com-
pétence nécessaire. 
 
Understregningen af forpligtelserne på den aktuelle kulturkamp er en kraftig 
profilering af den linje, der vil komme til at præge Kultur og klasse, i forhold 
til udviklingstendenserne i poetiks senere årgange. Det væsentligste brud med 
det poetik oprindeligt stod for er dog allerede sket tidligere; nu drejer det sig 
om at tage konsekvenserne. Kontinuiteten på tværs af navnskiftet med de sidste 
årgange af poetik vil også vise sig deri, at Kultur og klasse fortsat vil være et 
videnskabeligt tidsskrift, hvis hovedstyrke ligger i de dybtgående analyser og 
den teoretiske videreudvikling – og som derfor må forbeholde sig ret til at op-
tage videnskabelige artikler af en hvilkensomhelst nødvendig kompleksitets-
grad. (« Kultur og klasse », KK29/77 : 8)  

La philosophie allemande et la sociologie marxiste ont non seulement été le 

point de stabilisation de la conceptualité et de la méthode d’analyse de la cul-

ture : elles ont également contribué à resituer la communication scientifique 

de la revue dans une pratique concrète.  

Le débat sur la terminologie est également vif en Suède. Kod défend le 

renouveau conceptuel porté par la sémiotique mais, si elle cède parfois, en 

quelques rares instances, à la tentation de la modélisation abstraite, elle paraît 

déjà bien après la décrue du formalisme250. Dans l’éditorial du numéro 2/76, 

« Att skriva KOD », Larsson et Näsholm discutent des difficultés inhérentes 

à la communication scientifique. Après avoir identifié de mauvaises disposi-

tions d’écriture, ils critiquent également des types d’attitudes inadéquates du 

côté du lectorat, notamment la lecture hostile à tout nouveau concept. Celle-

ci est caractéristique, pour eux, d’un climat anti-intellectualiste qui n’est pas 

simplement lié à la tradition universitaire : le rejet de la terminologie et de 

 
250 Nous pouvons tout au plus compter les schémas utilisés par Näsholm dans son analyse de la 

forme de l’automobile proposant l’esquisse d’une combinatoire (« Ser du bilen », K1/76). 
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l’abstraction est également une posture de la bourgeoisie militante qui s’ima-

gine par là témoigner d’une origine prolétaire251. Kod n’entend pas satisfaire 

les attentes du lectorat qui ne désire qu’une confirmation de son savoir : la joie 

d’apprendre passe par la remise en cause et la transformation (K2/76 : 4). Dans 

la première partie de « Filmforskningens teori », Larsson revient sur le pro-

cessus de « rattrapage » des sciences humaines qui a eu lieu en Scandinavie : 

tout d’abord par la remise en cause de la tradition positiviste institutionnalisée 

dans les murs de l’université par la critique scientiste des althussériens, qui 

ont malgré tout reconduit une foi dans la neutralité de la science, puis la cor-

rection du théoricisme par l’École de Francfort ; reste que le problème de l’ac-

tion, de l’intervention concrète de la théorie et son emploi dans le monde so-

cial, n’a pas été résolu pour autant. De ce point de vue, le bilan de ce « scien-

tisme de l’école althussérienne » (« Althusserskolans scienticism », Larsson, 

K2/76 : 21) est visiblement mitigé.  

Ces limites sont plus particulièrement examinées dans la deuxième partie 

de l’article (K4/76). En effet, Larsson se penche ici sur la question de la ré-

ception – non seulement les mécanismes qui sous-tendent la réception d’un 

film, mais aussi ceux qui sous-tendent la réception de la recherche. Il pointe 

ainsi du doigt le problème majeur de la sémiotique : l’oubli dont souffre le 

langage scientifique de ses propres conditions de production et de diffusion. 

Quoi qu’elle en dise, la sémiotique ne permet pas réllement de penser la place 

de la recherche dans la société : 

Je crois que le scientisme qui marque les produits de la sémiotique du cinéma 
est dû à une vision erronée du travail scientifique. Le travail scientifique a tou-
jours été compris comme quelque chose de positif en soi ; la science comme 
une bulle de vide dans l’espace de la lutte des classes [...]. 
 

Jag tror att den scienticism som märker filmsemiotikens framställningar beror 
på en felaktig syn på vetenskapligt arbete. Man har genomgående uppfattat 
vetenskapligt arbete som något positivt i sig ; vetenskapen som en bubbla av 
vakuum i klasskampens rum […]. (Larsson, K4/76 : 19) 

La recherche comme production signifiante est elle-même inscrite dans des 

déterminations sociales : produire de nouveaux concepts n’a aucune valeur en 

soi sans regarder les résultats et effets concrets de cette pratique :  

La « science en soi » n’est pas émancipatrice. Il n’est certainement pas satisfai-
sant d’ouvrir toutes les portes entre la science et l’idéologie [...]. Mais lorsque 
nous établissons des lignes de démarcation absolues entre les deux concepts 

 
251 « Beaucoup de jeunes bourgeois qui, pour une raison quelconque, se sont organisés politi-

quement, croient que leur propre étroitesse d’esprit et leur manque de vocabulaire sont la preuve 

de leur appartenance au prolétariat » (« Många borgarungar som av någon anledning organise-

rat sig politiskt tror att den egna småskurenheten och ordbristen är ett bevis på deras hemvist i 

proletariatet » (K2/76 : 3). 
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dans une description des relations co-sociétales, leurs contenus se rencontrent 
et se mélangent en dépit de notre mur ; l’innocence scientifique est dans sa 
pratique souillée par l’idéologie. Que nous choisissions la cohérence, la falsi-
fiabilité ou la totalité comme critère de valeur de la science, c’est finalement la 
valeur explicative de la science, d’une part, et les relations de pouvoir de la 
société, d’autre part, qui déterminent la valeur de la science dans sa fonction. 
 
« Vetenskap i sig » är inte emancipatorisk. Visst är det otillfredsställande att 
öppna alla portar mellan vetenskap och ideologi […]. Men när vi upprättar 
absoluta demarkationslinjer mellan de två begreppen i en beskrivning av 
samhälleliga förhållanden kommer deras innehåll att mötas och beblandas trots 
vår mur ; den vetenskapliga oskulden smutsas av ideologin i sin praxis. Vare 
sig vi väljer konsistens, falsifierbarhet eller totalitet som kriterium för 
vetenskapligt värde är det ytterst sett å vetenskapens sida dess förklaringsvärde 
och å samhällets sida dess maktförhållanden som avgör vetenskapens värde i 
dess funktion. (Larsson, K4/76 : 19) 

En dernier lieu, il faut repenser la communication du savoir : plutôt que de 

formuler de nouveaux concepts incompréhensibles, il préconise de faire tra-

vailler ceux qui sont déjà en circulation, jusqu’au point où ils perdent de leur 

utilité et doivent se transformer en de nouveaux concepts de telle sorte que les 

destinataires de cette recherche (et des films) puissent eux aussi prendre part 

activement à ce processus. Il en appelle donc à faire tomber les tours d’ivoire 

et à envisager une forme d’utopie : un « espace public scientifique » de dis-

cussion (vetenskaplig offentlighet, K4/76 : 20). Il termine son article sur une 

autocritique d’un de ses propres essais, publié précédemment (« Skisser till de 

filmiska kodernas semiotik », K1/76), pesant les bons et les mauvais apports 

conceptuels. Il en vient à une double conclusion : sur le fond, l’appareil sé-

miotique n’est pas satisfaisant et doit être enrichi par d’autres approches252 ; 

sur la forme, il promet non seulement de faire un meilleur usage des termes 

scientifiques mais surtout de rompre avec une forme d’écriture contreproduc-

tive qu’il a lui-même pratiquée :  

Même moi, je suis dégoûté par le jargon universitaire que j’utilise parfois. Je 
ne fais pas référence aux « mots difficiles » ou à la recherche d’un vocabulaire 
rigoureux, mais à l’utilisation laxiste des jeux de mots, qui rendent le contexte 
encore plus obscur et transforment l’acte de lecture en mystère médiéval. 
C’était stupide et je ne le ferai plus. 
 
T.o.m. jag känner ett äckel inför den akademiska jargong jag stundtals 
använder. Nu syftar jag inte på « svåra ord » eller strävan efter en stringent 
begreppsapparat, utan på slappt använda ordspel, som gör sammanhangen än 

 
252 « Je ne crois plus qu’un appareil conceptuel développé par la sémiotique soit une solution 

universelle. Je vais essayer d’approfondir de nouvelles approches, peut-être les démonter et 

recommencer » (« Jag tror inte längre att en med semiotiken utvecklad begreppsapparat är 

någon universallösning. Jag kommer att försöka vidareutveckla nya infallsvinklar, kanhända 

bryta av dem och börja om på nytt », K1/76 : 21). 
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mer dunkla, och förvandlar läsakten till et mysteriespel. Det har varit dumt och 
jag ska ändra mig. (K1/76 : 21) 

Le passage à Kris en 1977 marque ainsi un mouvement double de professio-

nalisation et d’abandon du scientisme : le langage de la revue se devra d’être 

plus accessible que la formalisation obscure et contribuer à constituer cet es-

pace de discussion, et il devra également être davantage lié à une forme d’art 

ou de plaisir esthétique.  

Or, la question de la terminologie est également l’un des fronts de la polé-

mique qui se déploie dans les pages du TfL. Elle est notamment mise à l’ordre 

du jour en 1976 par Peter Hallberg qui s’appuie sur l’ouvrage du mathémati-

cien français André Régnier, La crise du langage scientifique (« Det vetens-

kapliga språkets kris, 1976a). Hallberg rend compte de la thèse principale de 

ce livre selon laquelle la description en sciences humaines, par l’importation 

de concepts et terminologies à d’autres disciplines, a sacrifié le rapport entre 

l’abstrait et le concret empirique pour une patine verbeuse de scientificité, un 

usage purement métaphorique des concepts. Les dérives décrites par Régnier 

sont bien celles qui ont lieu dans les sciences humaines employant pêle-mêle 

les concepts marxistes, psychanalytiques et structuralistes, à commencer par 

Lévi-Strauss. Ce n’est pas tant le principe de l’emprunt conceptuel qui est re-

mis en cause ici : c’est la faillite méthodologique de son application, mesurée 

à l’aune de l’écart entre théorie et empirie. Reprenant à son compte les ana-

lyses de ce pamphlet, Hallberg propose un exemple négatif suédois – Melberg. 

Dans « Tre män in en båt », il se sert, en guise de mise en garde adressée aux 

jeunes chercheurs séduits par les nouvelles modes scientifiques, de Kristeva 

pour illustrer le pôle extrême, repoussant et fascinant à la fois, de « l’ivresse 

de l’abstraction et du terme » (« abstraktions- och termberusning », 1976d : 

327)253. Elle est ici dépeinte comme une chercheuse enfermée dans un solip-

sisme, ayant rompu les normes de la communication ordinaire.  

La rhétorique du déclin transparaîssant dans les citations de Régnier est 

fortement critiquée par le chercheur Ingemar Algulin254. Dans sa réponse, ce-

lui-ci pointe du doigt une idéologie métaphysique de la langue et une utilisa-

tion de la terminologie comme argument stratégique : en assurant le monopole 

des disciplines « originales » sur le « vrai » sens immuable des termes, la ligne 

de Régnier et Hallberg maintient une barrière à l’entrée du domaine de la 

science255. Remarquant que l’article d’Hallberg ne mène à aucune proposition 

 
253 Il s’appuie sur un entretien de Kristeva dans La nouvelle critique et traduit en suédois par 

Aspelin et Bengt A. Lundberg dans leur anthologie Tecken och tydning. Till konstnernas se-

miotik (1976). 
254 Celui-ci soutient sa thèse en littérature à l’Université de Stockholm en 1969. 
255 La discussion porte notamment sur le terme de « code », que Hallberg entend réduire à un 

« langage artificiel », là où Algulin entend faire apparaître l’histoire du mot et l’arborescence 

de ses significations dans le temps et l’espace.  
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constructive pour une épistémologie des sciences humaines, Algulin plaide 

surtout pour un « déplacement » au sein du domaine attribué à la science : 

De la sauvegarde de normes présumées, « intemporelles » et de définitions con-
ceptuelles formalisées à un niveau « transcendant », on passe à une focalisation 
sur les points de vue et les contextes dont les concepts sont l’expression dans 
un processus historique et dans un contexte social et culturel. 
 
Från vakthållning vid föregivna, « tidlösa » normer och formaliserade 
begreppsbestämningar på ett « transcendent » plan, till en inriktning på den 
åskådning och de sammanhang som begreppen är uttryck för i en historisk 
process och i en social och kulturell kontext. (« Vetenskaplig kris eller vetens-
kaplig kreativitet ? », 1976 : 306) 

La réponse de Hallberg laisse entrevoir plus de nuances : tout comme Régnier, 

il estime que l’emprunt de la terminologie aux sciences exactes est le symp-

tôme d’un complexe d’infériorité des sciences humaines. Le travail concep-

tuel pourrait selon lui être tout aussi valable, si ce n’est plus productif encore, 

dans le langage courant (Hallberg, « Vetenskap i sak », 1976c : 310).  

Avec le recul, nous pouvons voir que l’évolution du champ lui donne raison 

au sens où les terminologies ne se sont pas toutes enracinées dans le champ : 

elles appartiennent désormais à des approches bien spécialisées, après que la 

linguistique, la sémiotique ou la psychanalyse ont perdu de leur hégémonie 

sur les études littéraires. L’apparence de technicité a joué son rôle car elle n’en 

a pas moins permis la transformation de la manière de penser l’objet : même 

s’ils n’ont pas nécessairement survécu sur le long terme, ces pratiques et ces 

concepts ont rempli leur fonction de moment critique au sein de la conceptua-

lité traditionnelle. Les termes auparavant évidents comme la « littérature », le 

« texte » ou l’« auteur » ont été problématisés, retravaillés et, par là, ils ont 

gagné en précision ou en profondeur : en ce sens, l’avant-garde théorique a 

réussi sa mission. Or Hallberg semble ne pas comprendre ce processus de cla-

rification conceptuelle derrière la discussion terminologique, ainsi que le re-

marqueront les herméneutes Engdahl, Lysell et Olsson dans leur réponse cri-

tique (« Den okända verkligheten », 1976 : 313-319).  

Il y a donc, à la fondation de Kris, une alliance entre des marxistes et des 

herméneutes qui reprend les deux termes de la critique contre le positivisme. 

Ce dernier n’a plus tout à fait le même visage que celui des années 1960 car 

cette alliance a aussi lieu sur la base d’un rejet de la sémiotique, science refer-

mée sur elle-même. Dans ce débat, c’est la réflexion proprement philoso-

phique qui prime sur la composante politique et qui témoigne d’une volonté 

de creuser encore davantage la question de la « science » en littérature. Hauge 

relate à cet égard une anecdote sur la fondation de Kris qu’Engdahl lui aurait 

racontée : 
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A group of young literature students attended a lecture on Louis Althusser. 
They understood nothing, met at a bar afterwards and decided to start a journal, 
Kris, in order to introduce Th. W. Adorno, as an act of protest, that is to say, to 
German theory. (Hauge 2007 : 186) 

Cette histoire humoristique d’un malentendu, sans datation, peut-être contri-

bution à un mythe fondateur, place résolument le projet dans le rejet des excès 

du théoricisme sémiotique. Dans son propre récit de l’histoire de la revue, fait 

pour Ord och Bild, Melberg ne manque cependant pas de caractériser Kris 

comme ésotérique, elle aussi, du fait de sa base philosophique (Melberg 2020). 

L’herméneutique a cependant pris le dessus, en particulier celle de langue al-

lemande.  

Rouvrir l’horizon scientifique 

Le scientisme des années 1960 a emporté avec lui la philosophie. Pour Dosse, 

cette dernière est alors résorbée dans l’épistémologie sous l’effort du milieu 

ulmien :  

Les althussériens avaient réussi l’exploit de mettre l’épistémologie à la mode. 
C’était le temps où on faisait l’épistémologie de n’importe quoi ce qui permet-
tait de dire qu’on ne faisait plus de la philosophie, mais de la science. (2012 : 
349) 

De là aussi découle l’ambiguïté du courant « structuraliste », également abor-

dée par Descombes, à la fois méthode spécifique, discipline de recherches (sé-

miotique) et tendance philosophique amplement médiatisée. L’écart entre le 

champ français et le champ scandinave joue pleinement ici : une véritable dis-

cussion concrète sur les questions de méthode et de vérification n’a véritable-

ment eu lieu que du côté scandinave de notre corpus. Nous avons vu que la 

« théorie » du milieu telquelien ou althussérien ne s’en préoccupe que peu au 

sens où les problèmes de méthode semblent en dernier lieu subordonnés au 

travail conceptuel. La réception scandinave fait ensuite un travail de sélection 

des éléments sur la base de sa propre position scientifique. 

Dans les premiers numéros de Poetik, le modèle de scientificité est proche 

de positions qui seront ultérieurement décriées : l’accent est porté sur l’éta-

blissement de routines procédurales stables. Wille, dans l’article mentionné 

précédemment, note que les nouvelles approches de la recherche contre le 

« positivisme humaniste » ont pour une grande part été portées par le positi-

visme logique, qui selon lui a fondé une démarche scientifique productive (no-

tamment par la formalisation) mais insuffisante (notamment son objecti-

visme). Il en vient donc à dégager deux branches opposées dans le mouvement 

de remise en cause de la tradition : une branche antiscientifique, surtout loca-

lisée dans le champ de la littérature, qui focalise sur les questions d’interpré-

tation, de critique esthétique et de transmission du savoir (pédagogie) et rejette 
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le modèle des sciences naturelles, et une branche scientifique, qui se déve-

loppe dans le champ plus vaste des sciences humaines (PoI.1/67 : 7-8). Il re-

marque donc bien l’ambiguïté de cette dernière qui garde un fond positiviste 

derrière sa position critique :  

Il est clair que c’est le vieux rêve du positivisme qui resurgit : le rêve d’une 
science de la littérature théoriquement saine et méthodologiquement bien déve-
loppée, systématique et empirique – qui, il faut le noter, ne se superpose pas 
aux sciences naturelles, mais est une science indépendante dont le sujet est la 
littérature et les phénomènes littéraires, ainsi que les relations historiques, so-
ciologiques et psychologiques, qui sont liées à la littérature. 
 
Det er klart, at det er positivismens gamle drøm, der igen stikker følehornene 
frem : drømmen om en teoretisk sund og metodisk veludbygget, systematisk, 
empirisk litteraturvidenskab – som vel at mærke ikke er kalkeret over naturvi-
denskaberne, men er en selvstændig videnskab, hvis emne er litteraturen og de 
litteraere fænomener, samt de historiske, sociologiske og psykologiske forhold, 
der er knyttet til litteraturen. (PoI.1/67 :10) 

Or, il en vient malgré tout à trancher en faveur de cette deuxième branche et 

de ce modèle de scientificité cadré par la philosophie analytique et une sépa-

ration nette des domaines spécifiques de la recherche, de la pédagogie et de la 

critique, chacun avec leurs objectifs propres. Wille trouve donc satisfaisant le 

bilan du positivisme qui ne serait pas réduit aux simplifications empiristes et 

psychologiques de l’histoire littéraire athéorétique ; il trouve notamment inté-

ressantes certaines méthodes quantitatives256 et propose de les combiner avec 

le structuralisme dans le but de pallier leurs lacunes respectives. Cette inter-

vention correspond encore à la première réception du structuralisme dans la 

revue qui laisse une plus grande part à l’exigence méthodologique qu’à la po-

litique. Néanmoins, les positions dans la rédaction ne sont pas aussi unitaires : 

dans « Strukturalisme på empirisk grundlag », du même numéro, Brandt re-

vendique déjà une prise de distance vis-à-vis de normes trop strictes. Ainsi, il 

reprend un principe souple d’empirisme hérité de la glossématique : trois cri-

tères y sont posés pour considérer qu’une théorie a une base empirique, la 

cohérence, l’exhaustivité et la simplicité. Il s’agit donc de règles de construc-

tion théorique et non d’application (Brandt, PoI.1/67 : 18). Il déclare égale-

ment que le seul critère essentiel de validité auquel l’essai se soumette est celui 

du contrôle intersubjectif257.  

Le sujet est également abordé dans le numéro I.4 sous la forme d’une dis-

cussion-débat intitulée « Mellem litteraturvidenskab og filosofi » à l’occasion 

 
256 Notons que sa bibliographie comprend l’anthologie suédoise Litteraturvetenskap de Hall-

berg et Hansson.  
257 « La ‟justesse” de notre analyse phonématique et sémantique dépend dans une large mesure 

de leur intersubjectivité, qui peut être vérifiée » (« Om vor fonematiske og semantiske analyse 

er ‟rigtig”, afhaenger i høj grad af deres intersubjektivitet, som kan efterprøves », « Struktura-

lisme på empirisk grundlag », PoI.1/67 : 42). 
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de la soutenance d’une thèse intitulée The Study of Literature par Knut Han-

neborg. Ce dernier, tenant de l’approche phénoménologique, questionne la 

méthodologie de la recherche en littérature et le caractère normatif de l’exi-

gence de scientificité. Pour Torben K. Grodal, qui présente le contexte de cette 

discussion, beaucoup de divergences tournent autour des « valeurs » présup-

posées, mais pas toujours explicitées, de la discipline (PoI.4/68a : 36). Inter-

venant ici aussi, Wille semble encourager à une prudence critique en ce qui 

concerne tout recours à des modèles et des concepts d’autres disciplines :  

De nombreux scientifiques ont cherché de l’aide du dehors, dans d’autres 
sciences et dans la philosophie, mais en partie à cause du manque de clarifica-
tion interne, et en partie à cause du danger d’imposer à la recherche littéraire 
des vues méthodologiques et théoriques déterminées par des conditions diffé-
rentes de celles qui s’appliquent à la recherche littéraire, l’aide ne peut pas venir 
d’une adoption non critique de vues provenant de domaines de recherche plus 
établis et plus estimés, tels que les sciences naturelles, ou la philosophie de la 
science développée en étroite collaboration avec elles.  
 
Mange forskere har søgt hjælp udefra, i andre videnskaber og i filosofien, men 
dels p.g.a. den manglende indre afklaring, dels p.g.a. faren ved at pådutte litte-
raturforskningen metodologiske og teoretiske synspunkter som er bestemt af 
andre betingelser end de der gælder i litteraturforskningen, kan hjælpen ikke 
komme gennem en kritikløs overtagelse af synspunkter fra mere etablerede og 
mere estimerede forskningsområder, som f.eks. naturvidenskaberne, eller den 
videnskabsfilosofi som er udviklet i snævert samarbejde hermed. (PoI.4/68a : 
39) 

Pour lui, une analyse des buts et des possibilités spécifiques de la recherche 

en littéraire doit être le point de départ de cette démarche critique. Il salue le 

scepticisme de Hanneborg – mais regrette son bilan plus négatif que positif 

dans la discussion sur les possibilités d’une science littéraire. Peter Madsen 

fait quant à lui une critique plus sévère, reprochant à l’ouvrage une approche 

réductrice : selon lui Hanneborg ne considère véritablement que les sciences 

« dures » et non les sciences humaines dans son argumentation, ce qui l’amène 

à négliger les apports possibles de la linguistique et de l’anthropologie struc-

turales (PoI.4/68a : 41). En l’occurrence, Madsen invite à distinguer, dans la 

question des emprunts conceptuels et méthodologiques, les emprunts faits aux 

sciences naturelles de ceux faits entre sciences humaines – ces derniers repré-

sentant pour lui l’essentiel des avancées pertinentes contemporaines. Surtout, 

il interroge la validité du concept de « méthode », a fortiori en littérature : 

prise dans un sens restreint, la méthode comme « guide » (« vejledning ») lui 

semble peu productive par rapport à la théorie qui, elle, prend en charge de 

penser l’objet et la description, donc de saisir les spécificités de la discipline, 

qu’il s’agisse des études littéraires que des autres sciences humaines 

(PoI.4/68a : 42). Brandt reprend de son côté le constat de Hanneborg selon 

lequel les sciences humaines ne sont ni méthodologiquement unifiées ou 
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systématisées, ni autonomisées par rapport à leurs fondements philoso-

phiques, contrairement aux sciences naturelles. Le chercheur en sciences hu-

maines devrait donc se faire critique et accepter l’impossibilité de toute expli-

cation globale dans son champ, laquelle ramène au problème philosophique 

de l’être humain face au monde et de la clôture dynamique du sens. Pour 

Brandt, cette conception est improductive pour fonder une science et philoso-

phiquement positiviste par sa conception même du sens. Aussi bien Madsen 

que Brandt invitent donc à aller plus loin dans la réflexion philosophique que 

ceux qui insistent sur les procédures et modalités.  

Deux autres contributeurs, Steen Jansen et Bjarne Westring Christensen in-

terrogent enfin la question de la vérification, le premier la considérant suffi-

sante pour définir l’objectivité en littérature, le second insistant sur les limites 

de l’application de ce principe (PoI.4/68a : 44-46). Cette discussion est pro-

longée dans le numéro suivant, où Steen Jansen propose de sauver de ses dé-

tracteurs militants l’exigence d’objectivité en prenant soin de la distinguer de 

la simple factualité positiviste. Il se réfère plus précisément aux travaux du 

membre des « Jeunes philosophes » suédois Joachim Israel, évoqué précé-

demment pour sa médiation de la théorie allemande dans les Häften et sa dé-

fense d’une sociologie des représentations, à caractère plus structural, et où 

l’objectivité serait davantage garantie par le contrôle intersubjectif que la res-

triction aux faits. Surtout, Jansen plaide pour que cette intersubjectivité des 

sciences humaines passe par une autoréflexivité, c’est-à-dire une explicitation 

des valeurs et conceptions à la base de la méthode, au lieu d’une prétention à 

l’objectivité qui a traditionnellement servi de couverture à un arbitraire sub-

jectif (Jansen, « Målsætningsdebat I », PoII.1/69 : 89).  

L’évolution de Poetik donne rapidement raison aux positions de Madsen et 

Brandt plutôt qu’à la ligne de Wille258. Cela est en grande partie lié à la politi-

sation du débat scientifique. Nous le voyons au cours de la phase d’autocri-

tique qui liquide certaines des toutes premières interventions de la revue. 

Jørgen Egebak, dans un « excursus épistémologique » (« videnskabsteoretisk 

eksurs ») de son article « Historisme og strukturalisme » (PoII.4/69 : 55-70), 

propose de fonder les déterminations spécifiques des sciences humaines, peu 

importe leurs choix méthodologiques ou théoriques, vis-à-vis des sciences na-

turelles en fonction de deux paramètres : l’absence de séparation évidente 

entre sujet et objet et la difficulté de la généralisation. Tous deux sont selon 

lui responsables du manque de continuité historique et de la courte durée de 

vie des théories en sciences humaines, à la différence de la plus grande stabi-

lité des sciences naturelles. La démarcation malaisée entre sujet et objet en-

traîne un problème de distinction entre signification de l’objet pour un sujet et 

signification « universelle » de l’objet scientifique : les déterminations so-

ciales, historiques, culturelles et même psychologiques se posent donc avec 

plus de difficulté dans les sciences humaines là où les sciences naturelles 

 
258 Wille quitte le comité de rédaction dès la deuxième série (PoII.2/69).  
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bénéficient d’un consensus plus stable autour des conditions de leur existence 

(PoII.4/69 : 58-59). Quant à la difficulté de la généralisation, elle implique une 

démarche essentiellement inductive, comme dans la plupart des études litté-

raires historiques, à la différence des procédures hypothético-déductives des-

quelles le structuralisme tente cependant de se rapprocher. 

Dans sa réaction globalement positive aux propositions faites par J. Ege-

bak, Madsen  invite à ne pas réduire chacune des deux positions à une tendance 

en particulier. Ainsi, le structuralisme ne doit pas se résumer au premier for-

malisme russe et à ses héritiers qui séparent l’objet (le texte ou « la littéra-

rité ») des ensembles qui le conditionnent : il oppose donc les tendances im-

manentistes ou autonomistes (aboutissant dans les travaux de Todorov, 

Barthes et Genette) à celles qui s’orientent davantage vers l’analyse des idéo-

logies (Greimas, Rastier, Kristeva) (Madsen & Rømhild, PoII.4/68 : 75). La 

distinction est d’autant plus importante que Madsen constate avec regret la 

persistence de ce qu’il appelle un « néo-positivisme » dans la recherche con-

temporaine – y compris dans les variantes jugées pertinentes de structura-

lismes, ainsi que dans les premiers numéros de la revue elle-même. Son propre 

article « Strukturel digtbesrkivelse », paru dans le premier numéro, tombe 

sous le joug de ce qualificatif, notamment car il se fondait sur des concepts 

autonomisants (« strates linguistiques », « systèmes de valeurs ») et un raison-

nement hypothético-déductif. Plus généralement :  

Mais, comme je l’ai mentionné, une tendance néo-positiviste a pu être décelée 
dès le début de l’activité de la revue, et se retrouve également dans la partie du 
structuralisme que je considère comme la plus féconde. Le problème pour moi 
en ce moment – et je ne suis pas le seul, bien sûr – est de dépasser cette base. 
Je suis donc tout à fait d’accord pour dire qu’une collaboration entre la pensée 
structuraliste et la pensée matérialiste dialectique doit être une tâche importante. 
Dans ce contexte, la critique de l’historisme peut être incluse. Il faut toutefois 
garder à l’esprit qu’il est encore plus difficile de travailler avec un concept 
d’historisme non spécifié qu’avec un concept de structuralisme. 
 

Men som jeg nævnte kunne allerede i begyndelsen af tidsskriftets virksomhed 
spores en neo-positivistisk tendens, som også kan spores i den del af struktura-
lismen, jeg mener er den mest frugtbare. Problemet er for mig at se – og det er 
jeg naturligvis ikke ene om – i øjeblikket at komme ud over dette grundlag. Jeg 
er derfor ganske enig i, at en samarbejdning af strukturalistiske og af dialektisk 
materialistiske tankegange må være en vigtig arbejdsopgave. I denne sammen-
heng kan kritikken af historismen inddrages. Dog bør det forbehold tages, at 
det er endnu vanskeligere at arbejde med et uspecificeret historisme-begreb end 
med et strukturalisme-begreb. (Madsen, PoII.4/69 : 75) 

De même qu’un examen critique des tendances structuralistes doit être fait, 

l’historisme ne saurait être réduit à une démarche non-réfléchie, ainsi qu’Ege-

bak semble l’avoir impliqué. Madsen plaide de fait pour une autoréflexion 

(selvforståelse) critique plus grande de la recherche en littérature et, à cet effet, 

il suggère de s’appuyer sur la théorie critique de l’Ecole de Francfort qui 
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s’impose comme un historisme critique insistant sur la compréhension des 

institutions et des conditions propres à la recherche :  

La théorie critique souligne la nécessité de cette auto-compréhension : la re-
cherche ne peut pas tirer la solution à ses problèmes – ou aux problèmes tout 
court – d’un débat interne, précisément parce que la solution aux problèmes 
doit dépendre de la fonction possible des résultats dans un contexte qui dépasse 
les institutions de recherche et les scientifiques.  
 

Den kritiske teori understreger netop denne selvforståelses nødvendighed: 
forskningen kan ikke aflede løsningen af sine problemer – eller problemerne 
overhovedet – af en intern debat, netop fordi problemløsningen må være af-
hængig af resultaternes mulige funktion i en sammenhæng ud over forsknings-
institutioner og videnskabelige hoveder. (PoII.4/69 : 75) 

L’attitude critique qu’il appelle doit rendre compte de la question de la scien-

tificité qui reste un a priori irréfléchi du débat de la recherche en littérature au 

même titre que les questions de l’intérêt et de la fonction de telle discipline ou 

démarche.  

Nous avons vu que la position de Poetik à l’égard de la dialectique est celle 

du refus d’une « méthode » toute faite ou d’une dialectique « en général » 

contre le dogmatisme militant. Néanmoins, il s’avère que cette attitude vaut 

pour toute question de « méthode » dans la discipline littéraire et n’est pas 

strictement subordonnée à la politique (bien qu’elle en reste solidaire). Elle 

est plus généralement le fruit du travail attentif de réception de la théorie cri-

tique allemande, les textes d’Adorno et Habermas avant tout, et son rôle dans 

la querelle du positivisme. Nous pouvons déjà observer cela dans la contribu-

tion du chercheur néerlandais T. A. van Dijk, parue en 1970, discutant des 

enjeux de la pratique scientifique et théorique (« Nogle aspekter af en genera-

tiv-transfomationel tekstteori », PoIII.2/70) en tentant encore de combiner les 

théories produites des deux côtés du Rhin259. Van Dijk affirme préliminaire-

ment que toute production théorique est la production textuelle d’un sujet liée 

aux multiples systèmes sémiotiques à l’œuvre dans la société ; en tant que 

telle, elle doit se plier à des règles spécifiques de structuration signifiante pour 

que s’instaure une communication scientifique. Il comprend ainsi la méthodo-

logie comme une « grammaire » du texte scientifique qui en régule la forme 

(syntaxique) et le rapport avec la « réalité » (entre guillemets dans le texte 

original) empirique. Il lie cette approche à la théorie critique allemande qui 

interroge ce contexte communicationnel : 

La méthodologie traditionnelle (positiviste ou analytique) ne traitera souvent 
pas des autres aspects de la communication scientifique, tels que la relation 
entre le sujet individuel et historique (le théoricien) et son texte, ou – « à 

 
259 Ce texte a été lu pour l’association Poetik en janvier 1970. Van Dijk a ajouté une introduction 

théorique pour cette version écrite. 
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travers » lui – la relation entre la société et la forme de la théorie, c’est-à-dire 
avec les aspects pragmatiques du texte/de la théorie. Par conséquent, une théo-
rie complète de la science ne peut et ne doit pas se limiter à une méthodologie 
au sens étroit (cf. Habermas, 1968). En ce qui concerne la production de théo-
ries – considérée comme une praxis historique – la motivation, le but, la fonc-
tion sociale, etc. doivent également être étudiés. Cette exigence doit être connue 
de l’opposition internationale des étudiants à la conception actuelle de la 
science dans nos universités (cf. Madsen, 1970). La philosophie et la sociologie 
des sciences, qui ont émergé assez tardivement et auxquelles s’intéresse notam-
ment l’École de Francfort (Adorno, Mannheim, Habermas), ont considéré qu’il 
était de leur devoir d’élucider de manière critique ces aspects, par exemple en 
relation avec l’éthique ou la politique. 
 

Den traditionelle (positivistiske eller analytiske) metodologi vil ofte ikke bes-
kæftige sig med den videnskabelige kommunikations øvrige aspekter, såsom 
forholdet mellem det individuelle, historiske subjekt (teoretikeren) og hans 
tekst, eller – « gennem » ham – forholdet mellem samfundet og teoriens form, 
dvs. med teksten/teoriens pragmatiske aspekter. Derfor kan og må en fuldstæn-
dig videnskabsteori ikke begrænse sig til en metodologi i snæver forstand (cf 
Habermas, 1968). M. h. t. produktionen af teorier – betragtet som historisk 
praxis – må også motiveringen, målet, social funktion, osv. studeres. Dette krav 
må være kendt fra studenternes internationale opposition mod den eksisterende 
videnskabsopfattelse i vores universiteter (cf. Madsen, 1970). Videnskabsfilo-
sofien og –sociologien, som er opstået ret sent og som især Frankfutrer Schule 
(Adorno, Mannheim, Habermas) beskæftiger sig med, har navnlig betragtet det 
som in opgave kritisk at belyse disse aspekter, f.eks. i relation til etikken eller 
politikken. (PoIII.2/70 : 156) 

Or, il se réfère également aux essais de Kristeva dans Semeiotikè pour penser 

les présupposés épistémologiques et les limites du texte théorique, intégrant 

donc la sémiotique dans une théorie de la communication scientifique. Van 

Dijk se propose ainsi de souligner les bases de cette méthodologie entendue 

comme « métagrammaire » explicitant les règles de structuration du discours 

théorique. Néanmoins, en ajoutant qu’une théorie ne peut fonctionner que si 

elle a une relation explicite avec la réalité empirique-historique, condition 

pour lui nécessaire de la pratique de la communication scientifique, il est 

amené à rejeter une partie des accusations adressées au positivisme ou néo-

positivisme qui lui semblent caricaturales. Il récuse ainsi les attaques des dé-

tracteurs (« néo-marxistes », « dialecticiens », mais aussi les herméneutes 

dans la tradition de Dilthey, PoIII.2/70 : 158) selon lesquels les positivistes 

logiques ne se seraient intéressés qu’aux aspects formels de la communication 

ou auraient tout voulu soumettre au joug de la méthodologie. Pour lui, la dé-

marche concernait simplement la délimitation de ce qui relevait de la science : 

il rejette particulièrement le reproche selon lequel la singularité de l’objet se-

rait arbitrairement ignorée car il estime impossible pour la démarche scienti-

fique de se satisfaire d’un objet unique qui ne soit pas ramené à des catégories 

plus grandes. Enfin, il souligne que le développement des sciences modernes 

a été tel que l’empirisme « de surface » tant décrié est devenu impossible voire 
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impensable. Van Dijk finit donc son propos métathéorique par le bilan sui-

vant :  

La méthodologie (néo-)positiviste doit donc être critiquée et développée sur de 
nombreux points. Jusqu’à présent, cependant, il n’existe aucune méthodologie 
scientifique susceptible de remplacer ses principaux critères logiques (déductifs 
et inductifs). Un rejet a priori de ces critères et de ces principes est aussi impos-
sible qu’une acceptation a priori et sans critique de la praxis scientifique étroite 
qui, jusqu’à présent, était souvent fondée sur eux.  
 

Den (neo-)positivistiske metodologi må altså kritiseres og udvides på mange 
punkter. Indtil nu findes der imidlertid ingen videnskabelig metodologi som 
kunne erstatte dens vigtigste (deduktivt og induktivt) logiske kriterier. En apri-
oristisk afvisning af disse kriterier og grundsætninger er lige så umulig som en 
aprioristisk og kritikløs godkendelse af den snævre videnskabelige praxis som 
indtil nu ofte byggedes på dem. (PoIII.2/70 : 161)  

Dans cette proposition de délimiter à nouveau les domaines de la méthodolo-

gie et de la théorie de la connaissance, il plaide ainsi pour ne pas défausser 

complètement l’une au nom de l’autre. 

Dépouillée de l’obsession formaliste et réinscrite dans le cadre d’une so-

ciologie philosophique, la sémiologie n’en est donc pas moins un outil per-

mettant de penser ou redéfinir les conditions de la scientificité sans réduire 

cette dernière à la méthode. De même que la revue n’entend pas rejeter com-

plètement le travail empirique au profit de la pure théorie260, elle ne veut pas 

abandonner la réflexion sur la méthode : son ambition est surtout, contre le 

fétichisme méthodologique, de subordonner cette exigence au travail du con-

cept. C’est ce que nous lisons dans une intervention polémique de Madsen 

contre le manuel Litterær metodelære de John C. Jørgensen en 1972 (« Ad-

varsel mod en institution », Po17/72) supposé remplacer Theory of Literature 

de Warren & Wellek pour introduire aux études littéraires. L’ouvrage est 

certes rejeté pour son approche tronquée et orientée de la recherche marxiste 

et structuraliste, mais cela nous semble secondaire car ce qui est surtout atta-

qué, c’est qu’il se présente comme un catalogue de méthodes toutes faites :  

Pour moi, il ne sert à rien d’attirer les étudiants par une initiation à à peu près 
tout et n’importe quoi de cette manière superficielle. [...] Plus important que 
cette initiation serait – et on peut espérer que l’enseignement en la matière est 
de cet ordre – de travailler sur les questions essentielles et, à partir de là, de 
discuter éventuellement des « orientations » individuelles.  
 
For mig at se tjener det intet formål at trække studerende gennem en orientering 
i snart sagt hvadsomhelst op denne overfladiske facon. […] Vigtigere end denne 

 
260 « Un travail théorique - qui ne peut se faire indépendamment du travail empirique-analytique 

- est donc l’objectif de cette revue » (« Et teoretisk arbejde – som ikke kan foregå uafhaengigt 

af empirisk-analytisk arbejde – er altså dette tidsskrifts mål », PoIV.1 : 2). 
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orientering ville det være – og man kan håbe på, at undervisningen i sådanne 
sager er af den art – at arbejde sig ind I væsentlige problemstillinger og derudfra 
eventuelt diskutere enkelte « retninger ». (Madsen, Po17/72 : 123) 

Si la méthode de Poetik est alors bien stabilisée sous la forme de ses analyses 

idéologiques passant graduellement du texte à son inscription sociale, la théo-

rie est donc première. Nous lisons ici les conséquences de ce refus de la mé-

thode systématisée sur la pratique proprement universitaire, après avoir pré-

cédemment vu les conséquences sur la position idéologique.  

Le format de la recherche tend ainsi à maintenir un certain cadre lié aux 

conceptions rigides de la scientificité. Si nous en revenons à l’objection fomu-

lée par M. Gustavsson, à propos du champ universitaire suédois, selon laquelle 

la tradition littéraire n’a jamais véritablement pu concrétiser l’idéal métho-

dique positiviste fondé sur le test d’hypothèses, l’expérimentation, les critères 

de vérification/falsification et les procédures hypothético-déductives (2008 : 

177), force est de constater que cet idéal ne s’est pas moins maintenu en tant 

que tel : comme conception fondamentale ou horizon à atteindre qui oriente 

les pratiques et les jugements sur la « scientificité ». Si c’est précisément ce 

que les théories véhiculées par les chercheurs comme Aspelin ont tenté de 

remettre en cause, Gustavsson constate néanmoins que, malgré le renouveau 

théorique et épistémologique, le structuralisme n’a en pratique remis en cause 

l’empirisme méthodologique que de manière limitée quand il a pris la forme 

de l’analyse textuelle (2008 : 183). La refonte théorique ne s’est explicitée que 

bien plus tard avec la nouvelle offensive qu’il appelle, conformément à l’éti-

quette historiographique, « post-structuraliste » : ici se font sentir les réper-

cussions de cette transmission décalée de Derrida et Kristeva en Suède, blo-

quée ou retardée par les marxistes danois qui en avaient fait la première ré-

ception. Il faut donc attendre la toute fin de la décennie pour que la deuxième 

vague de médiation théorique ait lieu et vienne compléter le processus entamé 

par la première – vague qui coïncide avec le double reflux de la tradition et du 

marxisme. 

Dans le débat de 1976 sur le positivisme dans les pages du TfL, les hermé-

neutes interviennent contre Hallberg depuis une position qui n’est pas iden-

tique à celle d’Aspelin, malgré un rapprochement de circonstance. Cet 

échange révèle bien comment une étape supplémentaire est marquée dans la 

discussion sur la « science » : alors qu’Hallberg attaque un scientisme identi-

fié à l’invasion de concepts provenant des sciences naturelles ou formalisées, 

ses adversaires dénoncent une pensée ou une idéologie biaisée de la science 

même. En effet, dans l’article intitulé « Den okända verkligheten – Anteck-

ningar till Peter Hallbergs vetenskapssyn », Horace Engdahl, Anders Olsson 

et Roland Lysell soutiennent que la discussion sur la portée du terme « positi-

viste » est inutile tant cette tradition est vaste et tant il est évident qu’Hallberg 

en a hérité la conception fondamentale : l’objet de la science est réduit au 

« fait » ontologisé, la connaissance n’est que la simple observation par un sujet 
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neutre et la vérité est réduite au reflet des faits. Rien d’étonnant selon eux à ce 

qu’il aboutisse à la conclusion selon laquelle toute science ne saurait être que 

positiviste puisque sa logique est celle même de la réduction aux protocoles 

de vérification des sciences naturelles (Engdahl, Lysell & Olsson 1976 : 

313ss). Ils entreprennent ainsi une critique des trois aspects de cette concep-

tion du point de vue de l’herméneutique : Hallberg ne problématise ni la « ré-

alité », ni la nature du « fait » spécifiquement littéraire, ni le processus de lec-

ture, ce qui le conduit à une idéologie de la « vérité » d’un texte que toute 

expérience ordinaire de discussion sur l’interprétation suffirait à démentir. Si 

une interprétation ne se vérifie pas au sens où le symbole n’est pas un fait, la 

logique positiviste exclut de la science toute possibilité d’interprétation. Il 

s’agit donc de proposer un autre processus de vérification : or c’est précisé-

ment ce que les nouvelles approches « alternatives » proposent en rendant 

compte de la construction théorique qui détermine leur choix d’objet. Par là, 

les phénomènes empiriques ne sont donc pas non plus sacrifiés. Quant à l’her-

méneutique, sa tâche est d’éclairer les étapes de ce processus et plus généra-

lement de penser comment toute vérification ou toute communication est pos-

sible. Il est enfin intéressant de noter que les auteurs reconnaissent les facilités 

et raccourcis dans l’emploi de l’étiquette polémique de « positiviste ». Cepen-

dant, s’ils approuvent la nécessité d’un contrôle intersubjectif, ils constatent 

que les positions comme celles de Hallberg sont à ce point prises dans l’idéo-

logie du fait qu’elles ne considèrent pas même une herméneutique qui, fondée 

sur la philosophie analytique, pourrait penser la validité des énoncés scienti-

fiques sur une autre base comme celle de procédures logico-syntaxiques (Eng-

dahl, Lysell & Olsson 1976 : 319).  

Sous le feu des attaques, Hallberg tend à se replier sur un relativisme de la 

scientificité elle-même (les prétentions de la littérature à la science doivent 

être « modestes ») et de la nature des faits (avec ou sans guillemets selon qu’ils 

sont plus ou moins concrets) – tout en conservant l’idée de faits extratextuels 

auxquels sont comparés les faits textuels. De l’autre côté, les nouvelles géné-

rations manifestent l’ambition de changer radicalement la manière de conce-

voir le savoir et son objet – par quoi ils ne manquent pas de forcer le trait pour 

faire ressortir les positions fondamentales. L’entente n’est donc guère pos-

sible, ce qui se traduit par la vivacité des attaques et réponses. Le chercheur 

publie une réponse immédiate à ces critiques dans le même numéro (« Tre 

män i en båt », 1976d : 320-327). Il y plaide sa cause moins contre ses détrac-

teurs que pour le reste du lectorat de TfL. Visiblement irrité, il récuse l’accu-

sation d’avoir une conception aussi dogmatique et caricaturale des « faits » et 

de la « science » que celle que ses détracteurs « HE & co » lui prêtent.  

L’approfondissement de la réflexion par l’herméneutique est concommit-

tant de la querelle dans le TfL. En effet, dans le numéro 3 de 1976 paraît une 

collaboration entre Birgitta Holm, Ola Holmgren et Arne Melberg intitulée 
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« Hermeneutik på svenska »261. Melberg propose une première contextualisa-

tion, constatant que l’introduction de l’herméneutique en Suède a été difficile 

car bloquée par l’althussérien Göran Therborn et ses disciples : ce que Mel-

berg propose est au contraire bien de surmonter ces blocages pour réconcilier 

marxisme et herméneutique262. Il note bien la médiation faite par Aspelin dans 

Textens dimensioner, où l’herméneutique permet de nourrir l’autoréflexion 

critique de l’analyse, mais la considère trop lacunaire. Surtout, Melberg trans-

forme l’opposition entre la tradition positiviste et les nouvelles approches en 

une dichotomie entre tradition de « transmission de valeurs » (« värdetrade-

rande ») et tradition « critique ». De fait, la première regroupe les méthodes 

empiriques-historiques ainsi que les analyses textuelles sur la base d’une 

même conception épistémologique :  

[…] la réalité telle qu’elle apparaît, l’œuvre telle qu’elle existe et l’intention de 
l’auteur telle qu’elle est exprimée 
  
[…] verkligheten sådan den ter sig, verket sådant det föreligger och 
författarintentionen såden den är uttalad. (Holm et al. 1976 : 278)  

La seconde au contraire, notamment représentée par la pensée dialectique, re-

met en question le rapport entre représentations et « réalité », entre phéno-

mènes et « être ». Non seulement ces deux traditions ont chacune intérêt à 

apprendre de l’herméneutique comme philosophie de l’interprétation, cette 

dernière intègre même cette dichotomie, ainsi que le manifeste le débat théo-

rique allemand entre Gadamer, tenant de la « transmission » ou médiation, et 

Habermas, représentant de l’herméneutique critique-émancipatrice (Holm et 

al. 1976 : 281)263. Holmgren reprend ces distinctions en se basant davantage 

sur Ricœur : une théorie de l’interprétation est aujourd’hui nécessaire à une 

époque où le modèle herméneutique classique de la communication immé-

diate, en particulier la « communication littéraire » entre auteur et lecteur, ne 

saurait plus avoir cours. Appelant à prendre en compte les acquis du structu-

ralisme, il plaide ainsi pour une herméneutique littéraire qui pense le symbole 

à la fois en soi-même et comme signifiant d’autre chose (1976 : 286-7). Dans 

un troisième et dernier moment, Holm propose une lecture de Gösta Berlings 

 
261 Le sous-titre précise qu’il s’agit d’une réaction à l’ouvrage de Lagerroth, Romanen i din 

hand. 
262 Melberg fait ici référence à la réception hostile de la thèse de G. Radnitzky en 1968, Con-

temporary schools of meta-science (voir Ekelund 2017 : 306-316). Notons également que Mel-

berg a publié dans les pages des HfKS en tant que doctorant en littérature – notamment un texte 

au titre ironique, « Språket och litteraturen – Ett ovetenskapligt kåseri » (HfKS 2-3/1970).  
263 C’est d’ailleurs au titre de représentant d’une tentative suédoise d’herméneutique de la trans-

mission que Lagerroth est critiqué par Melberg – avec toutes les limitations graves que cela 

implique à ses yeux. Les termes ne sont pas tendres, Lagerroth étant considéré comme un Ga-

damer dilué pour qui la « compréhension » s’apparente plus à de la paraphrase (Holm et al : 

282) !  
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saga de S. Lagerlöf qui accepte de suivre l’œuvre (en l’occurrence de son 

traitement des relations entre hommes et femmes) tout en appliquant le regard 

soupçonneux de l’interprétation critique pour interroger comment a été pro-

duit un discours féminin à la fin du XIXe siècle. Holm fournit ainsi un exemple 

de la « méthode » proposée pour dépasser l’interprétation naïve suivant « l’in-

tention » auctoriale, combinant une théorie de la production de l’œuvre, une 

théorie du texte et une théorie de la réception (1976 : 280 & 293).  

Les trois noms sont associés aux séminaires critiques (Stockholm) et à la 

NSU : ils font ressortir comment l’herméneutique émerge elle aussi d’une mé-

diation marxiste comme démarche critique préférée à la métascience sémio-

tique. Holmgren et Melberg collaborent ainsi avec Engdahl, Lysell et Olsson 

à la publication de l’anthologie Hermeneutik en 1977. Elle est consacrée avant 

tout aux penseurs allemands (Heidegger, Gadamer, Habermas, Jauss, Bubner), 

ainsi qu’à Ricœur et J.-P. Richard du côté français264. Le recueil est inauguré 

par une introduction d’Atle Kittang qui resitue les enjeux de l’herméneutique 

en littérature. Melberg rend par ailleurs la courtoisie à Kittang dans l’antholo-

gie norvégienne Hermeneutikk og litteratur (1979), que ce dernier fait une fois 

de plus paraître avec son collègue Asbjørn Aarseth ; Melberg y esquisse des 

travaux herméneutiques contemporains en Suède.  

Le comité de rédaction de Kris, qui naît en parallèle de la publication 

d’Hermeneutik, porte bien la marque de ce rapprochement entre marxistes et 

herméneutes265. Avec ce nouveau front, nous voyons se dégager une critique 

plus profonde encore de l’idéal « scientifique », insistant davantage sur le tra-

vail philosophique et conceptuel. Si cette polémique a eu lieu dans le champ 

universitaire restreint de la revue TfL, ce travail se déploie au mieux dans ce 

nouvel espace de publication qu’est la revue. 

Science, critique, écriture 

Avec la médiation faite par Kris ressort en effet l’éloignement du pôle scien-

tifique et un retour vers la critique. Le mouvement peut également être inter-

prété comme la dissolution de la barrière entre les deux dans l’espace inter-

médiaire de la « théorie ». Ici se joue un aspect important de la catégorie de 

« critique » qui ne vise ni à influencer un public, ni à revendiquer le titre de 

« science », et qui renoue partiellement la fusion de l’avant-garde : l’intention 

esthétique entrelacée au jugement et au savoir. Aux manteaux de journaliste 

et d’universitaire s’ajoute aussi celui de l’écrivain.  

Ainsi que nous l’avons suggéré, la position de courroie de transmission de 

Poetik et du milieu de la NSU implique une certaine sélection au sein du 

 
264 Lysell et Olsson ont notamment étudié sur les bancs de l’Université Libre de Berlin entre 

1976 et 1978. 
265 Ici aussi, voir le récit de Melberg (2020) qui souligne la place centrale de cette discipline, 

notamment Gadamer et Jauss. 
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champ théorique autour de Tel Quel en faveur de ce qui relève de la science. 

Pourtant, les travaux telqueliens jouent en même temps sur les différents ta-

bleaux de la théorie, de la critique et de l’art, quoiqu’il y ait une certaine am-

biguïté qui résulte non seulement de l’auto-compréhension de la « théorie » 

française comme science, mais aussi de la prétention totalisante de cette théo-

rie qui veut dissoudre les catégories traditionnelles.  

La question de l’écriture dans la critique est notamment posée par Barthes 

et Genette. Le premier avait déjà, pour la revue Arguments en 1960, établi la 

distinction canonique, jamais reniée, même dans le moment scientiste, de 

l’écrivain (qui pratique l’écriture « intransitive », qui s’absorbe dans le travail 

du langage) et de l’écrivant (qui utilise l’écriture de manière instrumentale – 

notamment dans l’institution universitaire, Barthes 2002a : 498). Nous pou-

vons lire dans Critique et vérité que le saut décisif entre critique et science 

n’est pas tant une question de position idéologique vis-à-vis de l’objet mais 

une question du rapport entre le sujet écrivant et l’écriture elle-même. La dis-

tinction, si elle recoupe partiellement l’opposition entre subjectivité et objec-

tivité, ne saurait donc être réduite à celle entre jugement et neutralité. En effet, 

la critique transforme le sens d’une œuvre en le dédoublant d’un nouveau sens 

– sous trois contraintes définies comme contrainte d’exhaustivité, contrainte 

liée à la logique symbolique et contrainte d’une orientation fixée par le sujet 

écrivant (Barthes 2002e : 792ss). Cette orientation n’est pas le simple arbi-

traire d’une conscience individuelle : elle se noue autour du problème du sujet 

qui entre dans le langage et s’y efface. La critique vise moins la vérité que la 

justesse ; elle ne découvre pas un sens, elle le redéploie dans une nouvelle 

« efflorescence des symboles » (2002e : 797). Le problème de l’ambiguïté des 

termes fait son retour lorsque Barthes évoque une « critique d’intention scien-

tifique », ce qui laisserait de prime abord suggérer un rapport d’inclusion : la 

science serait une variété de critique qui s’arrête à la parole descriptive et la 

« vérité » au lieu de se confronter à la pratique symbolique ; néanmoins, il 

déclare le critique « démuni » par cette science à laquelle manque « l’ironie » 

de la « question posée au langage par le langage » (2002e : 798), par quoi nous 

comprenons que la frontière qui sépare la science à la critique ainsi définie est, 

en fait, une coupure nette. La critique n’est pas l’addition de la science et de 

l’écriture mais un jeu entre le savoir et une pratique du langage qui le dépasse. 

Dans « Structuralisme et critique littéraire » paru en 1965, G. Genette donne 

à l’activité critique trois fonctions : « critique » au sens évaluatif, qui vise à 

orienter le public, « scientifique » ou universitaire, qui vise à produire un sa-

voir, et enfin une fonction dite « proprement littéraire », par laquelle elle peut 

être lue comme littérature, message reçu comme un « spectacle » (Genette 

1966 : 146). L’objet de l’article est bien de voir les points de rencontre entre 

structuralisme et critique mais aussi les points où cette dernière l’excède – 

notamment dans sa part herméneutique, qui ne met pas seulement en jeu le 
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rapport du sujet à son objet266 mais qui, selon nous, engage également le lan-

gage dans ce rapport. Genette s’accorde en effet avec Barthes sur l’idée que la 

critique est un discours indirect ou un méta-langage, langage sur un langage, 

mais ce discours assume cependant cette porosité des frontières où la visée de 

savoir rencontre une expérience esthétique.  

La ligne de Tel Quel va plus loin dans sa poussée théorique sur l’écriture à 

partir des travaux de Barthes et Derrida, s’appuyant sur l’exemple des pion-

niers de son canon avant-gardiste. Dans la pratique textuelle s’articulent po-

tentiellement toutes les différentes pratiques singulières d’écriture tradition-

nellement instituées ; or seule la littérature permet de jouer avec toutes ces 

dernières. C’est là un des postulats fondamentaux que Kristeva réaffirme en 

déclarant que le langage poétique est l’infinité du code, contenant en lui toutes 

les potentialités de la langue, et non une anomalie par rapport à la norme 

(TQ29/67). Elle parle certes depuis la position scientifique uniquement, alors 

que Sollers, lui, se positionne toujours avant tout comme écrivain. Il insiste 

particulièrement sur la littérature entendue comme dialectique de la théorie et 

la pratique, pratique de sa théorie et théorie de sa pratique à la fois, par le fait 

même qu’elle est l’activité d’écrire par excellence ; « texte » qui se déploie 

dans un processus infini de lecture et d’écriture. Dans « Littérature et tota-

lité267 », il s’appuie particulièrement sur les écrits de Mallarmé, notamment 

Igitur, où la littérature (« le vers ») est la possibilité d’une langue unique par-

delà les langues singulières imparfaites et que, en tant que telle, elle est ce par 

quoi advient la Science du langage (TQ26/66 : 85ss). Dans le « Programme » 

du numéro 37/1967, il précise bien que la « littérature » n’a pas le sens tradi-

tionnel mais bien celui de l’écriture dans son acception élargie, champ nou-

veau dégagé par la théorie. L’écriture ne saurait être prise pour objet que par 

elle-même, dans sa pratique268 ; néanmoins, Sollers repose la nécessité d’une 

science :  

La théorie a pour fonction de marquer que l’écriture textuelle reconnaît la 
science comme seule habilitée à lui donner sa réalité et ses « significations » : 
sa formalisation appelle celle de la science, sa littéralité s’ouvre à la formalisa-
tion de la science, elle constitue un objet pour la science en même temps qu’un 
objet pour sa propre extension, elle est en dialectique avec elle-même et avec 
la science. Elle n’en est pas moins une théorie du procès réglé, infini, que pra-
tique de son côté l’écriture textuelle. (Sollers 1968 : 11) 

 
266 Ou, en l’occurrence, le rapport intersubjectif entre le critique et l’œuvre vivante. 
267 Il s’agit en fait de la publication d’une contribution prononcée au séminaire de Barthes à 

l’EPHE en 1975. 
268 « […] il est devenu impossible, à partir d’une rupture, précisément situable dans l’histoire, 

de faire de l’écriture un objet pouvant être étudié par une autre voie que l’écriture même (son 

exercice, dans certaines conditions). Autrement dit, la problématique spécifique de l’écriture se 

dégage massivement du mythe et de la représentation pour se penser dans sa littéralité et son 

espace », article reproduit dans le recueil L’écriture et l’expérience des limites (Sollers 1968 : 

8). 
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Dans cet appel, la science apparaît comme auxiliaire de l’écriture textuelle 

qu’il pratique lui-même dès Drame (1965) et surtout dans Nombres (1966) et 

Lois (1972).  

L’écriture reste encore monopolisée par le scientisme. Le numéro de 1971 

dédié à Barthes est néanmoins l’une des occasions de laisser réapparaître cet 

envers de la science : 

La littérature est d’abord une question idéologique, sans doute LA question 
idéologique : elle a son versant science, c’est entendu, mais la centrer sur sa 
formalité scientiste est un geste idéologique dont on aperçoit de mieux en mieux 
les données non-dites : anti-philosophiques, anti-freudiennes, anti-marxistes. 
(Sollers, « R. B. », TQ47/71 : 22)  

Nous sommes ici dans le moment intermédiaire où les insuffisances du for-

malisme sont soulignées au nom de la théorie marxiste ou de cette science 

matérialiste et dialectique non-positiviste, et où la philosophie prend donc une 

place correctrice. Dans son hommage intitulé « Comment parler à la littéra-

ture », Kristeva insiste quant à elle sur le double aspect de la démarche bar-

thésienne, entre une base scientifique (sémiologique) spécifique unifiée autour 

de l’objet « littérature » (et non simplement son contenu sémantique ou les 

faits historiques) et une position subjective, propre cette pratique de la science 

littéraire, qui déjoue le scientisme ou « l’illusion techniciste ». Le terme de 

critique n’est pas employé ici et Kristeva reprend simplement le terme d’« es-

sais » pour caractériser les textes de Barthes : 

[…] la science de la littérature est un discours toujours infini, une énonciation 
toujours ouverte de la recherche des lois de la pratique dite littéraire, et dans 
laquelle l’objectif consiste à exposer l’opération même qui produit cette 
« science » ; son « objet » et leur rapport, plutôt que d’appliquer empiriquement 
telle technique sur un objet indifférent. (TQ47/71 : 29) 

C’est un peu plus loin dans le texte que réapparaît la question de la critique, à 

l’appui de Critique et Vérité ; Kristeva y détermine les particularités de ce 

qu’elle appelle le « savoir critique » ou « savoir-critique » qui « noue et dé-

noue » l’imbrication du désir d’un sujet et l’ordre symbolique rationnel : sa-

voir qui apporte quelque chose d’autre aux lois scientifiques, pratique qui ins-

taure un jeu, une hétérogénéité qui échappe à la raison homogénéisante de la 

science (TQ47/71 : 45). C’est en même temps ce qui caractérise pour elle la 

littérature, où le désir du sujet pour le signifiant devient une loi objective : en 

ce sens, l’approche barthésienne, sa sémiotique, manifeste ce même principe 

qu’elle lit dans les textes sur lesquelles elle travaille : 

Les lois sémiotiques de Barthes précisent l’objectivation du subjectif à travers 
l’histoire dans le tissu signifiant (langage, image, etc.). Aussi comprend-on que 
la sémiologie de Barthes n’est pas une formalisation : ses formulations qui irri-
tent tellement le puriste sont de l’ordre des lois dialectiques. (TQ47/71 : 47) 
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Nous voyons ici comment l’ivresse formaliste est battue en brèche par une 

conception très lâche de la « science » qui ne revient à la critique qu’en le 

disant à mi-mot.  

Dans sa toute première présentation de la « nouvelle critique francaise » 

dans Poetik, Brandt synthétisait le paysage français sous la forme d’une pyra-

mide à trois étages : au premier niveau, la base marxiste, psychanalytique et 

phénoménologique-existentialiste, au second niveau le structuralisme (repo-

sant sur les deux premiers des trois piliers de la base) et la critique thématique 

(reposant sur les deux derniers), au troisième niveau enfin la « métacritique », 

avec Derrida en fer de lance, posant les questions fondamentales telles que 

l’être ou la différence (Brandt, « Den ny kritik i Frankrig, en introduktion », 

PoI.3/68a). C’est ainsi le deuxième étage de cette pyramide, cohabitation du 

structuralisme et de la critique thématique, qui est désigné par cette appella-

tion de « nouvelle critique ». Brandt approfondit dans ce même numéro l’ac-

tualité de la critique en France à l’appui de la communication de G. Genette, 

« Raisons de la critique pure », au colloque des « Chemins actuels de la cri-

tique » (Cerisy 1966) organisé par G. Poulet et J. Ricardou (« En ren kritik ? », 

PoI.3/68b). Cette intervention lui sert de point d’entrée pour aborder le chan-

gement de paradigme vers une nouvelle conceptualisation de la littérature, no-

tamment représentée par Barthes, Tel Quel et Derrida : l’écriture. C’est en ef-

fet ici que sont faites les premières références directes à Sollers et TQ dans 

Poetik. Il est notable que Brandt fait ce compte rendu depuis son propre terrain 

de recherches, alors encore entre glossématique et phénoménologie : non seu-

lement il y critique les erreurs de Genette quand ce dernier emploie de la ter-

minologie hjelmslevienne, mais sa présentation de la Grammatologie mobilise 

encore les dichotomies glossématiques (il reconnaît lui-même la difficulté 

d’en rendre compte dans une note en fin d’article) 269. Néanmoins, c’est aussi 

là que se spécifie la position de la critique dans le jeu de lecture / écriture : le 

texte est l’espace commun à l’écrivain et au critique, quoique ce dernier écrive 

au second degré, sur une autre écriture. Cette position, qui permet de rappro-

cher la critique de la pratique écrivaine ou « littéraire », nous semble bien em-

ployée dans les textes ultérieurs de Brandt où se joue le repli de l’écriture sur 

elle-même.  

En effet le discours de Brandt, par certains égards proche du jeu derridien 

de déstabilisation des concepts par l’écriture tout en appuyant l’exigence 

scientifique pour les besoins de la revue Poetik, touche les limites de ce qui 

est acceptable pour la science « conventionnelle » sans pour autant franchir le 

pas de la dissolution des genres. L’hermétisme de ses interventions penche en 

sa défaveur quand éclatent les divergences du point de vue pédagogique et 

politique. Nous avons vu que, dans « Tekstens teori », il reprend l’argument 

 
269 « Det er meget vanskeligt i denne fremstilling at styre uden om ord, der er for præcise eller 

for belastede » (« Il est très difficile dans cette présentation d’éviter les mots trop précis ou trop 

chargés », PoI.3/68 : 70).  
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de Kristeva sur le langage poétique en soulignant le caractère performatif de 

la théorie du texte et en assumant la provocation du « bricolage » théorique 

fragmentaire contre la logique argumentative traditionnelle. L’essai se conclut 

sur une définition du texte théorique comme un texte qui fait ressortir son 

écriture, les possibilités de sa forme, par opposition au texte pratique qui met 

l’accent sur « l’histoire » ou la représentation : 

Le texte à dominante historique est pratique, le texte à dominante littéraire est 
théorique. En ce sens, tout texte est, dans une certaine mesure, à la fois pratique 
et théorique. / La théorie du texte est en ce sens sa « poésie », son effet formel. 
 
Den historie-emfatiske tekst er praktisk, den skrift-emfatiske tekst er teoretisk. 
Enhver tekst er i nogen grad såvel praktisk som teoretisk i denne forstand. / 
Tekstens teori er for så vidt dens « poesi », dens formale effekt. (PoII.4/70 : 47) 

L’essai « Flaubert i skriften », co-écrit avec J. M. Pedersen, a en exergue deux 

citations, l’une tirée de la Grammatologie et l’autre du « Programme » de Sol-

lers : « la théorie de l’écriture testuelle [sic] se fait dans le mouvement de la 

pratique de cette écriture » (PoIII.3/70 : 251). L’article répond à l’appel lancé 

à la science dans ce programme, faisant la lecture de la théorie qui se mani-

feste dans l’écriture des Trois Contes, à savoir le problème de la réflexivité de 

l’écriture.  

Les textes critiques s’importent donc moins bien que les « scientifiques » 

dans les milieux universitaires. Cela a des conséquences dans le processus de 

médiation dans la mesure où certains pans de la « théorie » s’en trouvent con-

sidérablement retardés par rapport à la vague sémiotique. Les essais de 

Barthes traduits dans les années 1960 sont ceux des années 1950 : le Degré 

zéro paraît en 1960 en danois, 1966 en suédois et 1970 en norvégien ; respec-

tivement 1969, 1969 et 1975 pour les Mythologies. La Suède est plus active 

dans le processus grâce à la traductrice Malou Höjer (née Marie-Louise Lecat 

en France) qui fait paraître les Essais critiques dès 1967 et S/Z en 1975. Il faut 

cependant attendre les années 1980 et 1990 pour trouver non seulement les 

traductions de textes ultérieurs mais aussi des introductions universitaires (par 

ex. l’ouvrage de 1989 par Karin Gundersen en Norvège, Roland Barthes, etap-

per i fransk avantgardeteori, 1950-1980, ou au Danemark Utopiens proces : 

om Roland Barthes de Birgitte Maj Aagaard Hansen en 1994). Le retard est 

selon nous double, procédant à la fois des résistances « scientistes » et de la 

préférence des marxistes pour le corpus germanophone. Ainsi, la critique trop 

« littéraire » est doublement incompatible : son objet d’études est trop res-

treint, trop autonomisant, bloquant les prétentions globalisantes de la 

« science » sémiotico-marxiste et, en outre, sa forme contrevient à la norme 

des productions scientifiques.  

Certes, les traductions et parutions en langue anglaise ou allemande, plus 

accessibles à un public étudiant nordique que les versions originales en fran-

çais, compensent dans la pratique ces lacunes ; ces dernières n’en sont pas 
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moins un indicateur des résistances qui ont joué dans les années 1970. Nous 

avons vu comment le cas de Derrida, même étiquetté sémioticien dans les 

rangs de « l’école Tel Quel » par les Danois, n’a pas été sans problèmes de 

réception : incompatible avec la recherche universitaire traditionnelle mais 

aussi incompatible avec la recherche marxiste. Mis à part la Grammatologie 

grâce à Brandt, les traductions en langues nordiques sont rares et tardives en 

dehors du Danemark où paraîssent en 1976 une anthologie de textes (Sprog, 

materialitet, bevidsthed, trad. et introduction par N. Egebak et S. E. Larsen), 

puis deux recueils en 1980 et 1981 (Filosofi, politik og psykoanalyse : Jacques 

Derrida, édité par E. K. Jensen, et Døden og maskinen de P. Kemp270). Dans 

son étude de la réception entre 1965 et 1979, Heidegren met cependant en 

relief l’écart entre le Danemark et les deux autres pays : six traductions et dix-

huit comptes rendus contre quatre comptes-rendus en Norvège et… rien en 

Suède ni en Finlande (2021 : 473). Il faut attendre la fin de la décennie 1980 

en contexte norvégien et suédois pour que des essais et des traductions parais-

sent. Le chercheur Eivind Røssaak attribue le retard de ce qui est désormais 

appelé le « post-modernisme »271 en Norvège à la force des intellectuels de 

gauche, qu’ils aient été maoïstes ou leurs adversaires, dans le champ d’après 

1968 ; il compte la chercheuse, alors spécialiste en théorie féminine, Toril Moi 

et, bien sûr, Atle Kittang comme les pionniers de la médiation derridienne en 

langue norvégienne en 1985. Arne Melberg, qui s’éloigne peu à peu de la ré-

daction de Kris et passe la frontière norvégienne pour entrer en poste à Oslo 

durant cette décennie, a également contribué à faire connaître Derrida dans le 

pays (Røssaak 1998 : 47-49, Melberg 2020). L’argument politique est pour lui 

le principal obstacle, mais il est selon nous également lié à l’opposition entre 

science et critique.  

En Suède en effet, Kris a marqué le paysage de la critique suédoise avec 

son numéro 16 de 1980 intitulé « Derrida/Blanchot ». Or, c’est justement forte 

de sa position intermédiaire de véhicule théorique entre université et critique 

qu’elle fait cette introduction. Le numéro focalise particulièrement sur les con-

cepts d’écriture et de « texte ». Les travaux du philosophe et certains des 

termes de la grammatologie avaient déjà été évoqués en biais à plusieurs re-

prises (renvois ou notes en bas de page, références succintes), mais jamais 

abordées dans le détail. La chose est faite ici avec une publication de « La loi 

du genre272 » (1979) en version bilingue, la traduction par Engdahl, Malmberg 

et Olsson étant placée en vis-à-vis de son original273. Chacun des traducteurs 

 
270 Ce dernier a été un acteur important de l’herméneutique au Danemark. Il était alors basé à 

Århus, en théologie (Heidegren 2021 : 146ss).  
271 Nous revenons par la suite sur cette appellation, résultant en partie du décalage de médiation. 
272 Il s’agit du texte de la présentation faite au colloque sur le « Genre » organisé à Strasbourg 

en juin 1979 par J.-J. Chartin, P. Lacoue-Labarthe, J.-L. Nancy et S. Weber. La note en tête 

d’article précise que c’est Derrida lui-même qui a mis le texte à la disposition de la revue.  
273 Il n’est pas innocent que ce texte aborde les effets de régulation ou de norme qui assignent 

un genre à un texte, pour ensuite mieux mettre en évidence la porosité de ces démarcations. 
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propose ensuite un parcours pour introduire à des aspects la pensée de Derrida. 

Olsson, dans « Derrida : poetiken », s’intéresse à la portée de la pensée derri-

dienne sur la théorie de l’art et de la littérature. Il revient certes sur la critique 

de la tradition occidentale métaphysique et logocentrique, mais la portée po-

lémique est avant tout liée à la question des avant-gardes littéraires dévelop-

pant une « poétique graphique » comme Pound et Mallarmé (Olsson, K16/80 : 

43). En effet, en insistant sur la matérialité physique de l’art, et de l’écriture 

en l’occurrence, il formule une attaque à l’encontre aussi bien de la littérature 

que de la critique suédoise qui fétichise la mimésis et le sens :  

L’un des problèmes (et des malentendus) les plus graves de la littérature et de 
la critique suédoises contemporaines est précisément cette incapacité à distin-
guer entre parole et écriture [...]. Cette littérature et cette critique manquent 
presque universellement de caractère scriptural, elles sont linguistiquement et 
esthétiquement inconscientes... 
 
Ett av de allvarligaste problemen (och missförstånden) i den samtida svenska 
litteraturen och kritiken är ju just denna oförmåga att skilja på tal och skrift 
[…]. Denna litteratur och kritik saknar nästan genomgående skriftkaraktär, den 
är språkligt och estetiskt omedveten… (K16/80 : 45) 

Engdahl, dans « Derrida : spår », met davantage l’accent sur les enjeux philo-

sophiques de la conceptualité particulière de Derrida, partant de l’« écriture » 

et de la « trace ». Malmberg enfin, dans « Derrida : bland andra », discute plus 

en détail de la question du sens dans cette philosophie, et les rapports et 

échanges que cette dernière a eus avec la psychanalyse. Il fait également la 

transition avec la partie portant sur Blanchot ; l’introduction à ce dernier est 

faite par Roland Lysell, qui insiste aussi bien sur l’œuvre d’écrivain que de 

critique274.  

Nous avons donc dans Kris un Derrida retourné à la littérature et la philo-

sophie, à la critique plutôt qu’à la science. Il est peut-être passé aussi bien par 

Yale que par Copenhague. François Cusset (2003) a bien montré que la récep-

tion américaine de Derrida n’a pas été unique, et que celui qui s’est majoritai-

rement imposé sur les campus comme le père de la déconstruction dans le 

grand champ des études culturelles, féministes ou encore post-coloniales, a 

éclipsé le Derrida minoritaire qui a renouvelé les approches de close reading 

des départements de littérature, en particulier à Yale où ont travaillé Paul de 

Man, Harold Bloom, Geoffrey Hartman et J. Hillis Miller. La revue s’intéresse 

de près aux travaux de ces universitaires : le numéro 6 de 1977, soit le second 

numéro de Kris stricto sensu, est consacré à Bloom, tandis que Paul de Man 

sera traduit bien plus tard, dans le numéro 31-32 de 1985, par Lysell. La 

 
Cela ne vaut pas seulement pour les genres littéraires mais aussi pour la démarcation entre la 

littérature et les autres genres discursifs eux-mêmes. 
274 Blanchot compte parmi les approches abordées dans l’anthologie Hermeneutik qu’a super-

visée le groupe.  
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philosophie de Derrida n’est pas même érigée en méthode d’analyse de texte : 

c’est bel et bien pour la notion d’écriture qu’elle est mise au cœur de ce dos-

sier. Le fil danois est cependant loin d’être enterré : le numéro 22 de 1982 

consacré aux « Inscriptions » (« Inskrifter ») inclut notamment une contribu-

tion danoise, écrite par le spécialiste de Barthes Steffen Nordahl Lund275, inti-

tulée « Tekstens indskrift ». Ici, c’est un bilan de la théorie textuelle à la fran-

çaise qui est proposé, posant la question du statut du « texte » dans la théorie, 

son concept et ses possibilités. Or, ce bilan porte la marque de la réception 

danoise initiale : il fait en premier lieu particulièrement droit au critère althus-

sérien de la « rupture épistémologique », la théorie du texte marquant sa dif-

férence vis-à-vis du positivisme en ce qu’elle veut penser, c’est-à-dire pro-

duire, un concept du texte et non prendre le texte comme objet factuel déjà 

présent (Lund, K22/82 : 52). Cette critique se redouble de celle, maintenant 

bien familière, de la métaphysique à l’œuvre dans certaines branches de la 

sémiologie littéraire formaliste, à la recherche de structures profondes – nom-

mément à Todorov, mais le modèle de Greimas nous semble aussi visé276. On 

retrouve également, sur ce point, la critique de la métalangue déjà formulée 

par Brandt dans les colonnes de Poetik : la théorie n’est pas un discours exté-

rieur à son objet, le texte, mais elle doit pouvoir se saisir elle-même en tant 

que texte277. Dans ce renversement se joue aussi le renversement du sens qui 

n’est plus immanent à une « œuvre » car la pratique théorique participe à la 

constitution du sens, aux possibilités du texte : la théorie est un lieu de repli 

du texte dans l’espace du texte lui-même. Ce repli barre en même temps l’ori-

gine : loin de la métalangue qui postule une position qui se veut « objective » 

à partir de laquelle questionner le texte, les questions que pose la théorie tex-

tuelle sont prises dans le texte et soumises à ses conditions sans pouvoir s’en 

 
275 Steffen Nordahl Lund est diplômé de l’université de Copenhague, passant sa maîtrise en 

1979 sur « L’Aventure du signifiant, une lecture de Barthes ». Il est justement un des traduc-

teurs de Barthes en danois : Av mig selv (1988), plus récemment Lysten ved teksten (2003).  
276 « La théorie ne peut cependant pas, pour cette raison, renoncer à son orientation métaphy-

sique, puisqu’elle lie systématiquement l’activité littéraire dans une reproduction finalisée du 

même en unifiant structurellement les textes pour une analyse unidirectionnelle, ce qui, dans 

l’hypostase du modèle vers lequel convergent les récits, pourrait être appelé conceptualisation 

téléo-théologique » (« Teorien kan dog ikke af den grund frasige sig sin metafysiske oriente-

ring, idet den systembinder den litterære aktivitet i en finaliseret reproduktion af det samme ved 

strukturelt at ensarte teksterne for en ensrettet analyse, der i hypostaseringen af den model, 

fortællingerne konvergerer mod, kunne betegnes som teleo-teologisk begrebsdannelse », Lund, 

K22/82 : 52).  
277 « [...] la théorie doit au contraire, dans un retournement paradoxal, être amenée à s’inclure 

elle-même comme partie intégrante de son objet, comme non seulement une théorie de son 

objet, mais aussi une théorie en tant que telle et sur sa propre discursivité. » (« […] teorien må 

tværtimod, med en paradoksal vending, bringes til at omfatte sig selv som integrerende del af 

sit objekt, som ikke blot en teori om sit objekt, men tillige en teori som sig selv og om sin egen 

diskursivitet », K22/82 : 52).  
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démarquer278 (K22/82 : 53). Ce qui retient plus particulièrement notre atten-

tion ici, c’est la dissolution explicite entre la critique et la science rassemblées 

sous la théorie – laquelle est ramenée à sa nature textuelle (au sens que le 

« texte » prenait bien à la fin des années 1960) : 

La Théorie (la critique, la science : c’est dans cette configuration la même 
chose) ne porte plus sur le texte, elle est dans le texte ; non plus métalangue 
mais pratique d’écriture. Le Texte rend la métalangue obsolète. Sa manifesta-
tion n’est plus celle de l’œuvre ou de l’objet. Le Texte ne préexiste pas, il est 
une productivité, une opération, un mouvement d’ouverture sans cesse relancé 
qui montre la formation de la signification, la structuration, l’empreinte de la 
langue ou, selon la terminologie de J. Derrida : la trace. Elle est la rupture, la 
cicatrice, la brèche dans l’économie de la langue (sa constitution isotropique) 
ancrée dans […] la représentation.  
 
Teorien (kritikken, videnskaben : det er i denne opstilling det samme) er ikke 
længere om teksten, men i teksten ; ikke længere metasprog, men skriftpraksis. 
Teksten gør metasproget forældet. Dens fremtrædelsesform er ikke værkets, 
objektets. Teksten foreligger ikke, den er en produktivitet, en operation, en sta-
dig genskabt åbning og pegende bevægelse ind mod betydningsdannelsen, 
strukturationen, sprogets brydning, eller med J. Derridas ord : skriftsporet (la 
trace). Den er bruddet, cikatricen, brechen i sprogets økonomi (dets isotrope 
sammensætning) forankret i […] repræsentationen. (nous soulignons, K22/82 : 
53) 

Cet essai théorique est complété par des articles qui invitent à considérer des 

formes d’écritures qui n’ont pas leur place dans la tradition métaphysique oc-

cidentale, pratiques aussi bien d’Orient que d’Europe (Larsson avec « Västliga 

talesätt », K22/82 : 32-34 & 41 et « Konsonantens ‘shin’s fjäde stapel », 

K22/82 : 50, Engdahl avec « I sydvästra Gallien ? » K22/82 : 35-40). Ces es-

sais insistent sur la créativité textuelle de ces textes aussi bien que sur la ré-

ception hostile faite par la recherche philologique normative qui, enfermée 

dans le carcan logocentrique, rejette le jeu du texte et déconsidèrent les tech-

niques d’écriture menant à la création d’une nouvelle langue279. 

Dans un essai pour Kultur og klasse paraissant en 1989, Hans Hauge fait le 

bilan des vagues théoriques au Danemark depuis 1968. Il part d’un constat a 

priori paradoxal qui résume le processus que nous observons : 

 
278 C’est là le fameux motif du « hors-texte » impossible. Sur la question de l’origine absente, 

Lund réfère ici à deux pistes, celle de l’archiécriture de Derrida et celle de la Spaltung consti-

tutive du sujet parlant chez Lacan. 
279 En outre, le texte de S. N. Lund est bordé par la traduction d’un essai sémiotique de Louis 

Marin sur l’interprétation d’un tableau (« Tolkningens mål eller blickens genomlöpande i det 

sublima hos en storm », K22/82 : 58-66, trad. L. Janzon). La description du tableau est ici son 

écriture (beskriva/skriva), elle est ce qui rend possible, bien que délicat, le passage de l’image 

au texte, de l’œil à la main, et le moyen d’en faire de l’expérience esthétique un objet de con-

naissance théorique. La main est donc également tendue à la critique de peinture. 



292 

Les études littéraires danoises du milieu des années 1970 et des années 1980 se 
sont trouvées dans une position défensive constante face aux nombreuses nou-
velles théories que, paradoxalement, leurs praticiens avaient eux-mêmes con-
tribué à introduire.  
 

Dansk litteraturvidenskab fra midten af 70erne og et stykke ind I 80erne befandt 
sig i en konstant forsvarsposition mod de mange nye teorier, som dens udøvere 
paradoksalt nok selv havde været med til at introducere. (Hauge, KK65-6/89 : 
58) 

Ce cycle de résistance s’achève selon lui autour de 1984 : moment qu’il ap-

pelle un « tournant littéraire » (« litterær vending ») porté par de nouvelles gé-

nérations étudiantes, et notamment des étudiantes et chercheuses féministes 

désireuses de se repencher sur les productions artistiques. Après la recherche 

passionnée pour les grandes lois de l’histoire et des significations, il y a donc 

recentrage sur l’objet spécifique et restreint qu’est la « littérature », même si 

le concept en a certes été complexifié par rapport à la vieille routine essentia-

liste, idéaliste ou positiviste. Il remarque même que ce tournant est sensible 

dans toutes les disciplines des sciences humaines interrogeant la littérature 

pour répondre aux questions suscitées par une crise généralisée de la méta-

langue comme certitude épistémologique280 (Hauge, KK65-6/89 : 62). C’est 

dans ces conditions plus propices que la critique, comme théorie « poststruc-

turaliste » ou « postmoderne », peut s’implanter en Scandinavie après un pre-

mier essai manqué, bloqué par ses propres importateurs.  

Dans sa tentative de cerner les contours de la « Théorie », Rabaté propose 

la caractérisation suivante : 

Theory defines a broad site upon which four main domains enmesh and interact: 
philosophy, history, sciences like linguistics and psychology, and literature (of-
ten with the help of fine arts). (Rabaté 2002 : 17) 

L’usage de la majuscule désigne bien la théorie telle qu’elle s’est institution-

nalisée dans la pratique universitaire nord-américaine. Il insiste notamment 

sur la tension de la théorie avec la science : 

All major theoreticians are caught up in a contradiction that forces them to in-
vent systems that borrow from various sciences or tend to the condition of sci-
ence […] while denying if not the scientificity of the system at least the me-
chanical or automatic applications of the methods to texts. (2002 : 95)  

 
280 « La littérature est le nom de la conscience qu’il n’y a pas de fond, et c’est cette conscience 

qui s’est maintenant étendue aux autres discours verbaux. C’est le signe d’un tournant litté-

raire. » (« Litteraturen er navnet på bevidstheden om, at der ingen grund er, og det er den be-

vidsthed, der nu har bredt sig til de andre verbale diskurser. Dette er tegnet på en litterær ven-

ding » (KK65-6/89 : 62).  
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Cette tension, il la considère en synchronie ; son examen du cheminement in-

tellectuel de Barthes en souligne cependant la généalogie. Rabaté s’appuie sur 

le fragment « Doxa / Paradoxa » dans Roland Barthes par Roland Barthes, où 

l’auteur analyse le déplacement de ses propres recherches par réaction contre 

la systématisation, la routine de la pensée : de la critique mythologique à la 

« science (souvent fort triste) des sémiologues », de cette dernière à la théorie 

du Texte où le désir et le corps sont réintroduits, à un horizon, encore inconnu, 

pour tenter d’échapper à la fossilisation de cette théorie (« le Texte tend à dé-

générer en Babil. Où aller ? J’en suis là », Barthes 1975 : 75).  

Les cas scandinaves mettent ainsi en relief les écarts de temporalité des 

quatre domaines de la théorie dans la circulation : théorie scientifique puis 

théorie historique avant tout dans Poetik, plus généralement dans le milieu 

universitaire, y compris alternatif, quitte à rejeter les expérimentations des 

« théoriciens du texte » et, par là, les pôles plus radicalement philosophique et 

littéraire. Kris illustre le processus de réintroduction de ces derniers grâce à 

un nouveau croisement entre les textes français (réactualisés ou contempo-

rains), américains et allemands.  

Les limites du savoir 

Le filon de la théorie qui interroge ou critique les limites du savoir prend des 

avatars bien différents. Nous voulons ici proposer trois parcours de médiation 

théorique où apparaît encore le décalage entre les moments de réception : un 

examen marxiste menant à une critique politique-scientifique au Danemark et 

une réactivation ultérieure par une critique « littéraire » ou artistique de la 

science en Suède et en Norvège. Surtout, il ne s’agit plus seulement, dans cette 

dernière, de produire une science que de mettre en avant son complément qui 

lui résiste : la pratique artistique. Le premier parcours suit le voyage des textes 

de Georges Bataille. Le second et le troisième mettent davantage en relief le 

fait que ce processus ne saurait uniquement s’appliquer aux textes français : il 

s’agit de deux théories de langue allemande, l’esthétique d’Adorno et l’essai 

sur l« espace public prolétarien » d’Alexander Kluge et Oskar Negt. Ce der-

nier cas connaît cependant une trajectoire différente des deux premiers.  

Bataille en marge de la médiation 

Écrivain et critique aux marges du premier surréalisme, auréolé d’un parfum 

sulfureux pour ses écrits érotiques ou iconoclastes, philosophe marqué par 

Nietzsche et (comme J. Lacan, M. Leiris ou R. Aron et toute une génération 

de l’entre-deux guerres) par les cours d’Alexandre Kojève sur Hegel, « com-

pagnon de route » communiste, fondateur et directeur de la revue Critique 

jusqu’à sa mort en 1962, Bataille aura été une une référence constante pour 

les membres de la revue Tel Quel et une figure incontestable pour toute cette 
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frange du champ artistique et intellectuel français281. Cinq de ses écrits parais-

sent dans les pages de notre revue, dont l’un au moment de sa mort et trois 

bien après (TQ34/68, TQ40/1970 et TQ87/79) ; nous l’avons mentionné à plu-

sieurs reprises, il fait l’objet, avec Artaud, de la grande décade telquelienne à 

Cerisy en 1972, événement-provocation contre l’establishment universitaire ; 

surtout, l’Expérience intérieure ainsi que son travail sur les concepts de « né-

gativité » ou de « dépense » ont profondément marqué le socle philosophique 

du projet telquelien.  

Ce concept de dépense est déjà développé dans La Part maudite (1949), 

ouvrage s’intéressant au principe d’une « économie générale » qui penserait 

non seulement la production mais également la dépense au sein d’un système 

donné. L’essai se veut matérialiste ; cependant, son point de départ théorique 

est une forme conception vitaliste ou, plus précisément, énergétique, postulant 

le « phénomène cosmique » du mouvement permettant toute activité (Bataille 

2014 : 48). Il s’agit donc d’une économie générale de cette force et de son 

emploi, productif (visant au maintien de l’activité ou à l’accumulation de res-

sources) et improductif (luxe, pure perte ou destruction), partant de l’idée qu’il 

y a toujours un excès d’énergie par rapport à ce qui peut être employé à des 

fins productives.  

En prenant le concept d’« économie générale » comme objet, Bataille en-

tend fonder une science ; celle-ci veut cependant se situer en amont de l’éco-

nomie politique, de l’anthropologie ou de la biologie qui n’en étudient qu’un 

aspect particulier ; le développement historique et la lutte des classes elle-

même peuvent être lus à cette aune, ce qui ne manque pas de froisser l’ortho-

doxie marxiste282. Dans l’avant-propos de ce texte, Bataille remarque le pro-

blème de la réception de son ouvrage qui, en prenant l’énergie pour objet, se 

situe en dehors des champs spécialisés du savoir – non seulement les sciences 

mais aussi la philosophie et les discours sur l’art (2014 : 42). Bien plus encore, 

cette « science » touche justement à la dialectique de la connaissance et de son 

contraire : Bataille rend compte de la situation paradoxale d’un savoir qui em-

ploie la raison à l’étude d’un objet qui est la négation de ce qu’il représente : 

savoir accumulatif sur le gaspillage. La dépense est faite élément définitoire 

de tout système, notamment social : c’est la manière dont l’énergie est consu-

mée qui le caractérise en propre (2014 : 117). L’essai fait donc une typologie 

des sociétés humaines, s’intéressant tout d’abord aux pratiques de dilapidation 

 
281 On le voit notamment à la liste des contributeurs du numéro de Critique (août-septembre 

1963) en son hommage : R. Barthes, M. Blanchot, M. Foucault, P. Klossowski, M. Leiris, A 

Masson, J. Piel, R. Queneau, P. Sollers et F. Wahl.  
282 Bataille livre en 1933 un premier jet de son concept dans l’article « La notion de dépense » 

qui paraît dans la revue marxiste La Critique sociale ; J. Piel note, dans son introduction au 

texte, les réserves du comité de rédaction à l’égard de cette publication (Bataille 2014 : 14). 

Dans La Part maudite, le marxisme est lu comme le mouvement promettant la libération de 

l’homme vis-à-vis de la chose mais en restant ici-bas, dans le monde des choses : la résolution 

du problème matériel ouvre donc une possibilité d’accès à la souverainité (2014 : 138).  
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de l’excès énergétique dans les « sociétés de consumation »283 . Ces sociétés 

s’opposent à la société de « consommation » occidentale, industrielle, capita-

liste, bourgeoise, entièrement tournée vers l’accumulation et la transformation 

du monde en choses. Il existe cependant, dans ces dernières, des pratiques de 

dépense improductive : le luxe mais aussi, ce qui intéresse les telqueliens en 

premier chef, l’art. Or, ces pratiques sont un lieu de contradiction, où la néga-

tivité de la dépense est transformée en valeur symbolique, ayant une signifi-

cation sociale (2014 : 92). Il y a là une reprise de la dialectique hégelienne : 

l’homme ne peut revenir, par le sacrifice ou la dépense, à un état « d’intimité » 

sacrée avec « l’écoulement du monde » (2014 : 136), un état de l’immédiateté, 

d’avant la pensée, la production (les « choses »), la société. L’être humain ne 

peut revenir à ce stade, il ne peut donc en faire que le simulacre, le spectacle.  

Pour Bataille, la conscience de soi repose sur un leurre où l’intimité perdue 

est extériorisée (2014 : 182) ; or, tout l’enjeu est d’accédér à ce qu’il appelle 

l’être souverainement, où l’homme se retrouverait dans cette intimité du pré-

sent au lieu de n’être qu’une simple chose. Les sciences ne peuvent arriver à 

ce point particulier. En effet, leur raison ne considère que des objets et, en tant 

que telle, elle ne mène pas à la conscience de soi (seulement à la connaissance 

du sujet pris comme objet). En tant que production de savoir intégrée à la so-

ciété industrielle, les sciences techniques ne peuvent donc contribuer qu’à 

l’accumulation ; plus généralement, le savoir est pris dans la temporalité des 

choses et l’instrumentalité. Il s’agit donc pour Bataille de rechercher le point 

où la conscience rencontre l’intimité, où la véritable conscience de soi peut 

être approchée : c’est là le but que se donne L’Expérience intérieure, premier 

tome de la Somme athéologique284. Ainsi dans la conclusion de la Part mau-

dite :  

Il s’agit d’en arriver au moment où la conscience cessera d’être conscience de 
quelque chose. En d’autres termes, prendre conscience du sens décisif d’un ins-
tant où la croissance (l’acquisition de quelque chose) se résoudra en dépense, 
est exactement la conscience de soi, c’est-à-dire une conscience qui n’a plus 
rien pour objet. (2014 : 137) 

L’art est un mode esthétique (ou encore « sentimental », 2014 : 138) d’action 

par lequel l’homme se cherche, et l’œuvre d’art est à lire comme là où ressurgit 

l’intimité qui apparaît en supplément des choses ; cette intimité est d’ailleurs 

elle-même appelée « poésie » (2014 : 93). Plus généralement, l’art est le lieu 

du non-savoir en tant que l’expérience esthétique pose un défi à l’intellect et 

à la connaissance, touchant à l’indicible (Swoboda 2017). L’écriture de l’Ex-

périence intérieure vise à susciter cette expérience de dilapidation de soi et de 

 
283 Il se penche ici sur le sacrifice humain des sociétés aztèques et le potlatch, ou don de rivalité, 

étudié par M. Mauss. 
284 Cette quête est la réponse de Bataille au « savoir absolu » hégelien (Descombes 1979 : 60-

62). 
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la pensée – expérience mystique mais areligieuse et qui tente de maintenir la 

pensée.  

Au milieu de la décennie 1960, Sollers développe une conception très ba-

taillienne de « l’expérience des limites » que serait l’écriture entendue juste-

ment comme dépense ; il s’agit en l’occurrence, dans TQ25/66, d’un roman 

de « consumation », pratique dans le langage qui serait au roman de la repré-

sentation ou du réalisme ce que l’ecriture est à la littérature traditionnelle ou 

commerciale285. Ce terme est repris dans le titre du recueil de 1968 L’écriture 

et l’expérience des limites (Seuil) où sont compilées les études de Sollers sur 

Dante, Sade, Mallarmé, Bataille et Lautréamont. Dans le même numéro 1966, 

Denis Hollier286 se penche sur « Le matérialisme dualiste de Georges Ba-

taille » (TQ25/66 : 41-54). L’analyse porte essentiellement sur l’aspect 

éthique ou moral de la dialectique bataillienne du bien et du mal, ainsi que sur 

la dialectique du sacré et du profane ; l’art n’apparaît ici que secondairement, 

comme moyen d’accès au sacré toujours absent de la vie humaine (ou de 

rendre présente cette absence du sacré). La transgression est un des concepts 

capitaux de la pensée de Bataille pour les telqueliens, notamment dans « Le 

Toit – essai de lecture systématique » (TQ29/67) : elle correspond à la dialec-

tique de l’homme qui ne revient pas à une antériorité de la loi mais, au con-

traire, qui reconnaît cette dernière et la viole en connaissance de cause. Cette 

trangression est justement mise en pratique par le langage dans les écrits de 

Bataille sur l’érotisme et la folie. Cette pratique, Sollers aspire à l’émuler : 

Bataille n’est ni un « homme de science » ni un « philosophe », mais il n’est 
surtout pas un « écrivain », un « poète ». Qu’est-il ? Rien qui puisse être ex-
primé par un substantif, rien que la société où nous vivons puisse, sans falsifi-
cation, investir d’une valeur positive. (Sollers, TQ29/67 : 29) 

Apparaît déjà, ici, la posture récurrente, que nous appelons atopique, du sujet 

écrivant comme poste de la dépense qui déjoue les positions symboliques re-

connues par la société. Plus loin, Sollers oppose encore les discours positifs 

du savoir que sont la philosophie, la science et la politique, et la littérature ou 

l’écriture qui est une « action au sein du discours », pratique du signifiant qui 

transgresse le discours instrumental qui se consacre au signifié ou à la vérité 

(TQ29/67 : 31). Se précise également le lien de la pensée bataillienne à la po-

litique : ici, Sollers rapproche la dialectique de la dépense à la dialectique ré-

volutionnaire. Il la lit notamment depuis la critique althussérienne de l’huma-

nisme bourgeois. Des couleurs chinoises apparaissent également, le jeu du 

non-savoir devenant l’homologue de la contradiction et du dualisme taoïste 

(TQ29/67 : 39).  

 
285 « Le roman doit brûler et consumer toutes traces de roman ou se résigner à n’être qu’un 

roman » (Sollers, « Le roman et l’expérience des limites », TQ25/66 : 32). 
286 Spécialiste de Bataille, Hollier en sera un grand médiateur aux États-Unis en qualité de pro-

fesseur de français à Yale puis à l’Université de New York. 



297 

La reproduction du texte de Bataille « ‟La vieille taupe” et le préfixe sur 

dans les mots surhomme et surréaliste » pendant l’été 1968 (TQ34), au mo-

ment où la revue proclame la nécessité de faire « la révolution ici mainte-

nant », voit réactualisée l’approche bataillienne du matérialisme contre les va-

leurs idéalistes de l’idéologie bourgeoise et du surréalisme dévoyé par Breton 

dans les années 1930. L’enjeu ici est de ne pas faire en sorte que la subversion 

bourgeoise mène à une simple inversion des hiérarchies des valeurs où le 

« haut » devient le « bas » et vice-versa. Le patronage de Bataille permet au 

colloque de Cerisy de nourrir aussi bien la critique de l’idéologie que la théorie 

de l’art. Lorsque Tel Quel fait paraître le texte « Le berceau de l’humanité » 

(assorti d’un commentaire introductif de J.-M. Rey, « La figuration et la 

mort ») en 1970, c’est la question du surgissement de l’art comme procès fai-

sant jouer l’interdit et sa transgression qui est au centre à partir des peintures 

de Lascaux lues comme représentations sacrificielles (la mise à mort de l’ani-

mal divin par le chasseur). Bataille apparaît surtout comme un des inspirateurs 

de la pensée de la négativité et de l’hétérogénéité ; si Kristeva fait sa propre 

reprise de ces concepts et sa propre relecture d’Hegel dans sa théorie du sujet 

en procès à partir des textes d’Artaud, le caractère matriciel de la pensée ba-

taillienne ressort nettement (on le lit notamment dans l’intervention de Hou-

debine, « L’ennemi du dedans », TQ52/72). 

Kristeva fait paraître dans TQ56 (1973) un extrait du manuscrit de sa thèse 

de doctorat d’État La Révolution du langage poétique, plus précisément une 

analyse tirée de la troisième partie portant sur la place de l’avant-garde dans 

la société capitaliste. Nous voyons ici une tentative d’appliquer la théorie de 

la négativité dans des données socio-historiques concrètes. Kristeva propose 

une relecture de La Lutte des classes en France de Marx en y insérant la pra-

tique artistique comme négativité dans la totalité sociale, à l’exemple de Mal-

larmé et Lautréamont dans la deuxième moitié du XIXe siècle. Elle reprend 

ainsi la métaphore du « sac de pommes de terre » que Marx emploie pour 

décrire la société française d’après 1848. Ce « sac » est la simple somme des 

parties juxtaposées (i.e. les consciences individuelles et, par extension, les 

classes) : 

S’ils ont des intérêts économiques communs, ils ne constituent pas une com-
munauté, disons qu’ils ne sont pas un sujet-d’un-procès-commun […] ; ce 
manque de cohésion dans le procès, cette complicité simplement dans la pro-
duction de biens et non pas dans la négativité qui, elle, concerne la représenta-
tion, le langage : la signifiance, fait qu’« ils ne peuvent se représenter eux-
mêmes, ils doivent être représentés287. » (Kristeva, TQ56/73 : 39) 

Dans cette situation où l’élan révolutionnaire a été stoppé, la société désagré-

gée en individus est stabilisée sous un État garant de l’ordre, de la cohésion 

du sac. Kristeva reprend ici la logique de la théorie des ensembles : il n’y a de 

 
287 La citation est tirée de la Misère de la philosophie de Marx.  
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collection des ensembles finis qu’à la condition qu’il y ait de l’infini – or c’est 

là selon elle quelque chose que le marxisme n’a pas su penser : 

[…] qu’est-ce qui, dans les rapports de production et de reproduction, fait qu’il 
existe un État qui est une collection d’ensembles finis mais non pas un ensemble 
de tous les ensembles [chose impossible dans la théorie des ensembles] ? Cet 
infini qui, en se posant comme ensemble, engendre à rebours la possibilité des 
ensembles finis et des opérations entre eux, à condition d’en être écarté, c’est 
l’infinité du procès de la signifiance telle que l’inconscient en présente le fonc-
tionnement et telle que le langage poétique en donne la réalisation en procès. 
(TQ56/73 : 40)  

C’est ici que nous retrouvons, adaptée dans le modèle théorique de Kristeva, 

la question de la dépense bataillienne, puisque dans le système capitaliste 

seules les pratiques sociales rejetées hors de la production peuvent fonctionner 

comme cet infini sur lequel le fini s’appuie ; et Kristeva de nommer le sacré 

et la pratique textuelle. Ces pratiques en marge du système de production/re-

production sont donc le liant qui permet de maintenir la collection des en-

sembles finis ; or tout l’enjeu d’un processus révolutionnaire serait de décloi-

sonner l’infini et le fini, de réintroduire l’infini dans le fini. La conception se 

heurte d’autant plus au marxisme orthodoxe (ou au « sociologisme ») qu’elle 

défie ouvertement la lecture fondée sur la conscience de classe. En effet, dis-

cutant le concept lukácsien, Kristeva note que cette dernière ne saurait pouvoir 

révolutionner le système de production dans la mesure où la conscience de 

classe dépend de la position dans la production : elle ne peut donc remettre en 

question la logique au cœur même du système. Il y a donc là une impasse déjà 

chez Marx lui-même : 

Une causalité structurale [la conscience de classe] ne conduit qu’à une mutation 
des structures, jamais à leurs ruptures. Faire s’incarner la négativité hégelienne 
dans le prolétariat en tant que classe productive, c’est amener cette négativité à 
agir dans le sens du perfectionnement du système de production. (TQ56/73 : 
43) 

Bien au contraire, seule une « révolution culturelle » (dixit) au sein de la classe 

permettra d’empêcher sa fossilisation, i.e. une révolution non seulement de la 

production mais aussi du rapport des sujets au procès de la signifiance en in-

cluant la négativité. Contre Lukács, Kristeva soutient ainsi une conception de 

la totalité sociale non comme totalité positive, productrice, mais comme tota-

lité qui, en incluant la négativité, pourra se supprimer elle-même dans un pro-

cès infini. La conscience de classe véritablement révolutionnaire, celle du pro-

létariat, impliquerait donc sa propre suppression ; or, au XIXe siècle, la cons-

cience de classe prolétarienne est encore tournée vers la production, et c’est 

notamment dans l’art (plus précisément : l’avant-garde) que la négativité s’est 

exilée (TQ56/73 : 44-6).  
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Ce travail fait montre de la volonté d’intégrer la négativité hégelienne, re-

formulée comme dépense, au cadre scientifique de la sémiotique ou grande 

théorie des significations. Cela ne va pas sans se heurter au canon marxiste : 

Kristeva en est bien consciente dans sa discussion avec Marx et Lukács. C’est 

plus généralement le problème auquel se heurte la pensée de la négativité dans 

laquelle s’inscrit Bataille. La médiation de ce dernier en est ainsi grandement 

freinée et circonscrite aux sémioticiens / théoriciens du texte. Sa présence est 

somme toute maigre dans les pages de Poetik, sauf chez Brandt. Ce dernier le 

nomme comme une des tendances de ce qu’il appelle, dans « Skriftens 

nulpunkt og den store blafren » (PoIV.1/71), la « post-philosophie » francaise, 

à savoir la philosophie qui pense l’écriture hors du cadre restrictif logocen-

trique, écriture intransitive au sens de Barthes (degré zéro), écriture du jeu. 

Partant d’une réflexion sur la question, sur ce qui se laisse questionner avec 

sérieux, sur ce qu’il semble ridicule d’interroger et sur le point aveugle de 

cette zone d’acceptabilité, Brandt reprend une fois de plus la structure fonda-

mentale du carré, ici pour dresser une typologie du système discursif suivant 

les axes de l’empirie (du monde, gradué de mal à bon) et de la théorie (du 

langage, gradué de faux à vrai) ; il lui ajoute cette fois-ci une ellipse dessinant 

la structure close du langage. Le logocentrisme est ainsi défini comme réduc-

tion où l’écrit est fonction de l’idée, le langage est fonction du monde ou en-

core le vrai est fonction du bien (PoIV.1/71 : 46-7). La connaissance scienti-

fique est dans cette typologie l’écriture « euphorique » par excellence, à la fois 

bonne et vraie ; la poésie par contre est une des pratiques de négation du dis-

cours positif, reflet du discours savant dans une langue imagée288. C’est ici 

qu’intervient la référence à Bataille et Barthes qui ont pensé une écriture 

échappant à la représentation entendue comme une idéologie de la beauté fon-

dée sur la norme logocentrique ; Blanchot, Derrida et Deleuze font partie du 

florilège de citations sur cette question que Brandt appelle, reprenant Barthes, 

l’écriture-zéro (« nulskriften »), langue devenue jeu, vacillation (blafren).  

L’article esquisse également un concept d’économie librement inspiré de 

Bataille, à savoir comme structure du monde entre les pôles de la mort et de 

la vie. C’est dans un article de Ole Andkjær Olsen que le concept proprement 

bataillien est explicité en lien avec les travaux telqueliens et brandtiens ou, 

plus généralement, une « sémiotique de la consumation » abordée dans le 

sous-titre (« Om økonomiens teori og teoriens økonomi. Bidrag til konsum-

tionens semiotik », PoIV.4/71). Andkjær Olsen se fixe pour but d’affiner la 

recherche en numismatique de Goux (introduite par Holmgaard) grâce au mo-

dèle sémiotique en triangle que Brandt a développé pour HfKS : pour dépasser 

le simple constat d’homologies structurales, ce modèle permet d’articuler les 

différentes pratiques les unes aux autres. Néanmoins, il entend également le 

 
288 Les notions de « positivité » et « négativité » qui se surajoutent ne nous semblent pas claires 

dans ce modèle ; l’attribution des valeurs procède par homologie avec d’autres doubles oppo-

sitions s’ajoutant à la structure fondamentale.  
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retravailler en y intégrant la dépense bataillienne (note 14, p. 85). Il propose 

ainsi une relecture de la dialectique hégelienne en avançant le concept de 

« contre-pratique » pour désigner le moment négatif qui n’est plus simplement 

un « rien » mais un moment du processus de transformation de l’être en deve-

nir autre ; dans une perspective très bataillienne, il avance également que c’est 

la dépense qui est source de la valeur plus que la production289. Le premier 

niveau dégagé est évidemment celui de la langue : celle-ci est ainsi la contre-

pratique du monde dans le processus de représentation ; or, la distinction ba-

taillienne amène à celle entre le logos, consommation maîtrisée et productive, 

et l’écriture, consumation pervertie du sens (Andkjær Olsen, PoIV.4/71 : 77). 

L’article se conclut sur une nouvelle typologie des pratiques signifiantes im-

briquées les unes dans les autres. Chaque instance de contre-pratique mène à 

deux résultats : soit l’accumulation dans le même domaine de pratique (pro-

duction de valeur dans la consommation ou dépense productive), soit le pas-

sage à un autre domaine (transfert par dépense improductive du point de vue 

de la première pratique). 

Ces deux textes nous semblent essentiellement informés par l’essai de Der-

rida intitulé « De l’économie restreinte à l’économie générale »290. Là, Derrida 

discute en effet de la pensée bataillienne dans son rapport à Hegel. Il fait plus 

particulièrement droit à la conception « affairiste » de la dialectique hége-

lienne comme philosophie se construisant sur la production et reproduction, 

l’accumulation du sens : une « économie » de la vie qui s’attire les moqueries 

de Bataille, opposant la négativité radicale à la négativité dépassée de la 

Aufhebung et la souverainité à une maîtrise toujours en dernier lieu servile. 

Derrida dégage le problème bataillien de la méthode de « l’économie géné-

rale », science qui entend rapporter les objets aux moments souverains, à ce 

qui échappe à tout rapport : entreprise paradoxale d’un discours qui, en tant 

que tel enchaîné servilement au désir du sens, doit s’ouvrir au « fond de non-

sens » du non-savoir. Deux possibilités sont esquissées, deux formes de jeu 

dans le discours : un jeu mineur, où un sens est donné à l’absence de sens dans 

le discours et un jeu majeur qui, au contraire, dénonce la servilité en se situant 

« sur le sans-fond d’un impensable non-sens » (Derrida 1967 : 384). La 

science bataillienne se livre au jeu pour s’approcher de l’impossible souverai-

nité (l’homme n’a accès qu’au simulacre), faisant glisser les concepts vers le 

non-sens : 

L’inscription d’un tel rapport [du savoir discursif avec un non-savoir] sera 
« scientifique » mais le mot de science subit alors une altération radicale, 
tremble sans rien perdre de ses normes propres, par la seule mise en rapport 

 
289 Notons qu’Andkjær Olsen emploie le terme de « konsumtion » pour exprimer la dépense : 

il est par là amené à expliciter la différence posée par Bataille entre consommation et consuma-

tion qu’efface ce terme unique (Andkjær Olsen, PoIV.4/71 : 75). 
290 Contribution pour le numéro de L’Arc consacré à Bataille en 1967 et republié la même année 

chez Seuil dans le recueil L’écriture et la différence. 
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avec un non-savoir absolu […]. Le non-savoir excédant la science elle-même, 
le non-savoir qui saura où et comment excéder la science elle-même ne sera pas 
scientifiquement qualifiable […]. Ce ne sera pas un non-savoir déterminé cir-
conscrit, l’histoire du savoir comme une figure (donnant) prise à la dialectique, 
mais l’excès absolu de toute epistémè, de toute philosophie et de toute science. 
(Derrida 1967 : 394) 

L’économie générale, science du rapport à la souverainité, décrit les effets du 

non-savoir ; elle inverse le rapport du sens au non-sens, ne ramenant pas le 

second au premier mais bien ouvrant le premier au second (1967 : 398).  

Il nous semble net que Brandt et Andkjær Olsen reprennent ces coordon-

nées de lecture tout en tentant d’aller le plus loin dans l’élaboration d’une vé-

ritable science qui prenne en compte le non-savoir, toujours avec leur pen-

chant pour cette formalisation qui caractérise leur projet sémiotique291. L’op-

position entre mineur et majeur donne en outre un autre éclairage à la contro-

verse contre le positivisme. Nous l’avons vu, Brandt part de ce problème du 

champ restreint de ce qu’il convient d’interroger, de cet aveuglement du savoir 

centré sur un certain discours. Or, la vacillation du jeu qu’il propose est en 

conclusion nommée la « Théorie » (avec majuscule) par opposition à la théo-

rie au sens restreint, conforme à l’empirie : Théorie qui ouvre sur tous les pos-

sibles par-delà la restriction, sans prétention à l’unification, en passant par un 

jeu d’écriture formel. Andkjær Olsen livre un même questionnement : toute 

analyse procède par réduction théorique, par exclusion, par quoi il s’agit de 

pouvoir situer son propre réductionnisme par rapport à d’autres (Andkjær Ol-

sen, PIV.4/71 : 72). Il entend ainsi reprendre le geste critique de la gramma-

tologie tel qu’il le voit mis en œuvre par Derrida comme analyse des écritures 

institutionnalisées :  

Des analyses grammatologiques concrètes doivent montrer comment certains 
types d’écriture et certaines possibilités de formalisation ont été privilégiés par 
certains systèmes politiques et sociaux, et, à partir de cette connaissance de la 
grammatologie, contrer l’aveuglement commun face aux figements produits par 
les techniques de l’écriture. 
 
Konkrete grammatologiske analyser skal vise, hvorledes bestemte skrifttyper 
og formaliseringsmuligheder har vaeret privilegieret af bestemte politiske og 
sociale systemer, og med udgangspunkt i en sådan viden om grammatologien 
imødegå den almindelige blindhed for skrifttekniske fikseringer. (PoIV.4/71 : 
78) 

L’enjeu est évidemment politique car Andkjær Olsen oppose la démarche der-

ridienne à ce qu’il voit comme une erreur de Bataille : l’absolutisation de la 

négativité ramenant à une forme d’ontologisation métaphysique (PIV.4/71 : 

77). Plus encore, cette tendance erronnée se retrouve selon Andkjær Olsen 

 
291 À cet égard, pour Andkjær Olsen, ce projet peut être nommé aussi bien « sémiotique géné-

rale » que « grammatologie » (PIV.4/71 : 79). 
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chez Kristeva, dans son propre traitement de la négativité à partir de la logique 

hégelienne (« Matière, sens, dialectique »), tendance liée à son engagement 

révolutionnaire292.  

Figure centrale dans la constellation telquelienne, Bataille semble avoir 

rencontré plus d’obstacles que le reste du corpus « sémiotique » sur le chemin 

qui mène en Scandinavie. Plus encore, nous avons vu que sa médiation cons-

titue un motif de rupture, puisque c’est la postface à la traduction par Brandt 

de L’expérience intérieure (Den indre erfaring) chez Rhodos en 1972 qui 

fournit à Peter Madsen l’occasion d’expliciter le rejet des nouvelles tendances 

de la « critique et philosophie française » (« den nyeste franske kritik og filo-

sofi », Madsen, Po18/72 : 236) et leur incapacité à – ou leur refus de – ré-

pondre aux critiques qui leur reprochent leur métaphoricité exagérée. C’est 

bien le cas pour lui de concepts comme « l’économie générale ». Or, il ne 

s’agit pas simplement de rejet d’une hétérodoxie théorique : la condamnation 

est motivée par la question de la science. En effet, non sans ironie, Madsen 

entérine l’incompatibilité des conceptions respectives du « scientifique » qui 

sépare ces deux projets : 

J’insiste sur le fait qu’il est bien sûr possible, et même probable à en juger par 
les écrits, que le type de réalisation conceptuelle que je vise et que j’attends des 
écrivains sérieux soit simplement – pour PAB – une forme de réduction bour-
geoise restrictive, raisonnable, accumulation des connaissances à tous égards 
ridicule ; si c’est le cas – du point de vue de PAB – alors la critique est certai-
nement erronée, mais alors notre objectif est lui aussi différent. 
 

Jeg understreger, at det naturligvis er muligt, og efter skrifterne at dømme endda 
sandsynligt, at den form for begrebsmæssig erkendelse, som jeg tilsigter og for-
venter at seriøse skribenter, blot – for PAB – er en form for borgerlig restriktiv, 
fornuftig, vidensakkumulerende og på enhver måde lattervækkende indskrænk-
ning ; hvis det er tilfældet – set fra PAB’s synspunkt – så er kritikken ganske 
givet forfejlet, men så er vort ærinde også forskelligt. (Po18/72 : 237) 

Il apparaît clairement ici comment la critique antipositiviste contre la science 

traditionnelle, se retourne contre ou défie les limites de la scientificité des 

marxistes à leur tour, et s’échappe selon eux dans une dérive ésotérique où 

toute discussion est rendue impossible, l’appareil fonctionnant en vase clos 

dans la généralité et l’obscurité conceptuelles293. Avec plus d’ironie encore, 

 
292 Cette critique n’est cependant guère élaborée ici, ne détaillant pas la tentative de Kristeva 

pour penser le sens à partir du sujet comme produit de la contradiction hétérogène dans la ma-

tière (Kristeva, TQ44/71 : 30-34). Cette tentative se place certes en dehors de tout ancrage his-

torique, de tout mode de production particulier, défiant l’exigence d’ascension du singulier au 

général que reformuleront les marxistes poéticiens – mais ces derniers en disent autant, en der-

nier lieu, des textes de Brandt et Andkjær Olsen.  
293 « Je ne formulerai pas ici de règles générales pour de tels ‟emprunts”, qui ont toujours joué 

un rôle essentiel dans le développement de la science, mais je me contenterai de souligner que 

le simple rejet de la critique de la ‟métaphoricité” ne garantit pas la pertinence dans l’utilisation 



303 

Madsen conclut que la pensée bataillienne ne saurait être la base d’une pro-

duction conceptuelle dépensière – seulement d’une destruction (Po18/72 : 

248). 

C’est donc aussi dans Exil que Bataille trouve un lectorat. En 1974, la revue 

lui consacre un numéro entier (3/1974), comportant trois textes en traduction 

(censés représenter différentes étapes de sa pensée, avant et après-guerre) et 

des essais de N. Lykke Knudsen, P. A. Brandt et N. Egebak. Dans sa présen-

tation liminaire, le premier restitue à Bataille sa place de choix dans le champ 

français et expose la double lecture qui a été faite de son œuvre sur la trans-

gression par la sémiotique, lecture analytique-conceptuelle et/ou lecture gram-

matologique-textuelle (Lykke Knudsen 1974 : 5). Il est également abordé par 

Nils Lykke Knudsen lors de la session d’hiver 1973 du groupe sémiotique de 

la NSU et dans le recueil Subjekt og tekst de 1974. Lykke Knudsen s’appuie 

justement sur le texte de Derrida qui permet de présenter différents aspects de 

l’œuvre bataillienne, de la réflexion sur les pratiques sociales de transgression 

(L’Érotisme) au jeu d’écriture où le discours philosophique est percé par le 

fragmentaire et le poétique. En 1976, Egebak fait paraître chez Arena l’ou-

vrage Tekst og økonomi, autour de Bataille et Derrida. Il faut attendre les an-

nées 1980 pour que soient traduites des œuvres dans les langues nordiques 

(Histoire de l’œil en 1983 en suédois, 1986 en danois294 et 2002 en norvégien), 

parfois même la décennie 1990 pour la plupart des textes théoriques (une an-

thologie danoise intitulée Den hovedløse en 1984, La Part maudite en 1991 

en suédois, L’Erotisme en 1996 en norvégien et 2001 en danois). Cette 

« science du non-savoir » aura donc été durablement bloquée par les canaux 

principaux de diffusion marxiste. Selon U. I. Eriksson (1994), une des rares 

médiations en Suède aura été faites par Emilia Fogelklou – mais dans une 

perspective résolument théologique ; lui-même ne manque pas de le qualifier 

de « mystique » (1990 : 173).  

Dans ses dernières années, le projet telquelien se replie sur ses piliers fon-

damentaux : Freud (Lacan), Joyce, Bataille. L’inflexibilité du canon est carac-

téristique de ce projet : malgré les colorations politiques et polémiques, Tel 

Quel n’aura de cesse de défendre son créneau théorique. Le chemin de lecture 

que Sichère fait, en 1980, « à partir de Michel Foucault » débouche sur un 

appel à retourner à Bataille : de fait, il regrette que les recherches aient quitté 

 
de cette dernière ; en tout cas, la mise en évidence concrète doit porter sur le sujet considéré. 

Inversement, l’emprunt de langage ne valide pas tout bavardage ; appeler un certain phénomène 

une ‟économie” n’est la garantie d’aucune connaissance » (« Jeg skal ikke her formulere al-

mene regler for sådanne ‟lån”, som altid har spillet en væsentlig rolle i videnskabens udvikling, 

men blot gøre opmærksom på, at den blotte afvisning af kritikken af ‟metaforikken” ikke sikrer 

dens anvendelses relevans; under alle omstændigheder må den konkrete fremstilling være det 

emne, der tages stilling til. Omvendt bekræfter en lånt sprogbrug ikke envher snik-snak, at kalde 

et eller andet fænomen en ‟økonomi” sikrer ingen erkendelse », Po18/72 : 238).  
294 Traduction de P.-A. Brandt, comprenant également l’essai « La métaphore de l’œil » de 

Barthes.  
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le terrain d’une « philosophie de l’Interdit » pour celui d’une « sociologie du 

Pouvoir » (Sichère, TQ86/80 : 86ss). Il ne vise pas par là Foucault spécifique-

ment mais bien une tendance générale du champ philosophique francais qui 

s’est détourné de la question de l’Interdit295. Bataille est présenté comme le 

seul à avoir senti, en se penchant sur la « souverainité », ce lieu théorique que 

la dialectique hégelienne a appelé par son manque à penser, derrière l’histoire, 

la structure du sujet. Il est décisif que la théorie de Bataille débouche sur la 

pratique d’écriture, invitant à faire l’expérience des limites par elle, et l’af-

firme par-dessus l’ambition scientifique ; pour Sichère, elle a senti la question 

du désir qui travaille le sujet parlant et la dépense créative, question qui en 

dernier lieu aurait échappé à Foucault se détournant de la véritable probléma-

tique296.  

Bataille ne trouve guère de place dans le Kris de la première génération, si 

ce n’est quelques mentions – notamment dans l’article sur Blanchot de R. Ly-

sell, qui esquisse le rôle matriciel des deux critiques sur le champ de l’écriture. 

Pourtant, la revue s’intéresse fortement à la question du non-savoir dans l’art 

– mais c’est par le biais de la théorie critique allemande qu’elle est posée. Ce 

même article esquisse notamment la comparaison de la reprise de la dialec-

tique hégelienne par Blanchot à celle qui a été développée de l’autre côté du 

Rhin par Adorno et qui a inauguré la transformation de la revue en Kris. La 

théorie esthétique du philosophe allemand se place en effet sur un terrain si-

milaire, s’efforcant de penser le rapport dialectique de l’art et de la raison. Elle 

se fait connaître plus tardivement que les travaux de sociologie de la connais-

sance ou la critique de la science dans la mesure où l’ouvrage Ästhetische 

Theorie paraît à titre posthume en 1970 ; mais outre ce problème de tempora-

lité, ce pan de la philosophie d’Adorno ne fait pas autant consensus chez les 

marxistes : preuve en est le traitement que nous pouvons observer dans Poetik.  

L’esthétique d’Adorno soumise à la critique 

Ce sont bel et bien les essais en sociologie (et en sociologie de la connais-

sance) qui, parmi les textes de la théorie critique allemande, sont favorisés 

dans les premières années de la revue danoise. Le retour à l’ouvrage Semiotik 

og dialektik de Madsen fait ressortir une première lecture de la Dialektik der 

 
295 La recherche de Bataille est décrite comme « singulièrement puissante dans le champ de la 

philosophie et, semble-t-il, à proportion même de la dénégation dont elle ne cessait d’être l’ob-

jet » (TQ86/80 : 86). Sur le champ hexagonal : « Nous voyons bien, en même temps, comment, 

au sortir de ce long impérialisme des « sciences humaines » qui a pu s’accomoder d’une certaine 

paresse philosophique, un nouveau ‟positivisme” avec certains textes récents de Foucault, cer-

tains textes de Deleuze, a voulu faire l’économie de l’idée de dialectique (Hegel) et de l’idée 

d’hétérogène (Freud) » (TQ86/80 : 89, nous soulignons).  
296 « Et pourtant il parle : voilà ce mystère naissant d’un ‟espace blanc” qui ‟prend forme” dans 

le verbe du poète, du philosophe, du rêveur et de l’inspiré, avant leur codification mortifère 

dans l’espace de l’ordre » (TQ86/80 : 89). 
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Aufklärung comme prolongement de la théorie lukácsienne de l’idéologie 

bourgeoise. L’essai fait droit à l’analyse de Sade par Adorno et Horkheimer 

comme renversement, dans la littérature, de la philosophie rationaliste kan-

tienne. La théorie esthétique est en revanche proprement introduite en 1972 

par C. Secher dans l’article « Kunsten og den forvaltede verden » (Po18/72), 

où il fait une mise à jour de l’œuvre théorique d’Adorno par ces écrits pos-

thumes. Nous avions vu précédemment comment ces textes sont mobilisés 

contre le positivisme et la raison technocratique : il s’agit ici pour nous de faire 

apparaître comment ils vont trop loin, dans leur critique, pour les scientifiques 

marxistes.  

La théorie esthétique d’Adorno part, dans la lignée de l’analyse faite dans 

la Dialectique des Lumières, du constat que les sociétés capitalistes modernes 

sont en voie de réification complète sous le joug de la rationalité technocra-

tique. Cette philosophie doit donc elle-même s’opposer à la systématicité do-

minante : comme pratique critique, elle nie la prétention totalisante de cette 

rationalité et fait ressortir les contradictions de cette fausse totalité sociale 

(idéologique), qui se présente comme système clos et sans alternative, en les 

exposant aux exigences de vérité et de liberté de l’être humain. Refusant de 

participer positivement à la domination, elle maintient une position de résis-

tance sans pouvoir. Cela implique également que le philosophe fasse le choix 

formel du fragment et de l’essai contre la logique du système philosophique 

ou scientifique achevé – formes qui font également apparaître la subjectivité 

et la musicalité de la langue (Secher, Po18/72 : 141-2). La théorie esthétique 

redouble cette position difficile car elle doit elle-même se situer par rapport à 

son objet, l’œuvre d’art, qui pour Adorno est censée résiter au joug du concept 

– en quoi il donne sa préférence à la production artistique expérimentale, non-

réaliste, non-instrumentale, comme négation d’une époque où la technocratie 

capitaliste semble avoir atteint son paroxysme. En effet, si l’art reste pris dans 

la société et l’idéologie en tant que son existence reste socialement déterminée 

(elle se soutient de l’ordre social qui la permet), l’œuvre moderne se distancie 

du monde empirique par sa forme propre, reconfiguration unique d’éléments. 

La littérature moderne ne reprend ainsi pas la langue communicative de la 

rationalité dominante mais une langue matérielle, sonore, imagée. Secher se 

penche notamment sur le concept de mimesis chez Adorno297 qui est la repré-

sentation de cette vérité que la raison conceptuelle, philosophique, 

 
297 Ce terme a un sens bien particulier qui le distingue des acceptions philosophiques précé-

dentes – notamment de la mimesis platonicienne qui, au contraire, condamne fermement 

« l’imitation » artistique au nom de la vérité. Il est donc difficile de garder ce terme « d’imita-

tion » puisqu’ici l’œuvre d’art, dans son autonomie, se pose au contraire négativement face à la 

réalité qu’elle ne tente pas d’imiter. M.-A. Ricard insiste sur la genèse anthropologique du con-

cept de mimesis chez Adorno et Horkheimer comme représentation-manifestation par les 

hommes, sous la forme du rite religieux ou du mythe, de la férocité de la nature. Ricard, M.-A. 

(1996 : 449ss) 
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systématique ou scientifique ne peut saisir, mais qui apparaît dans la forme de 

l’œuvre d’art : 

La mimésis, par contre, est chez Adorno le concept des valeurs positives qui ne 
peuvent plus être saisies par un système philosophique abstrait, mais dont l’ex-
pression artistique peut donner une image. La mimésis ne peut être définie car 
elle ne peut être nommée par un langage communicatif, mais elle peut néan-
moins servir, dans l’art, d’expression de la véritable objectivité. 
 
Mimesis er derimod Adornos begreb om de positive værdier, der ikke længere 
kan gribes af et abstrakt filosofisk system, men som det kunstneriske udtryk 
kan give et billedet af. Mimesis kan ikke defineres, fordi det ikke kan benævnes 
af et kommunikativt sprog, men kan alligevel i kunsten fungere som udtryk for 
den sande objektivitet. (Po18/72 : 155-6) 

L’œuvre d’art moderne, dans sa manifestation singulière, fait ainsi toujours 

jouer une langue, un matériau déterminé historiquement et socialement, pris 

dans le concept et la communication, avec la mimesis qui échappe à cette der-

nière. La tâche de la théorie esthétique est ainsi de faire ressortir ce qui, dans 

l’œuvre, ne se laisse pas inscrire dans la totalité sociale298. Elle doit donc elle-

même, pour avoir un potentiel critique, maintenir la dialectique entre le con-

cept et ce qui échappe au concept pour ne pas retomber dans le système : en 

aucun cas elle ne peut prétendre saisir totalement l’œuvre d’art.  

Le compte rendu de Secher se termine sur des éléments critiques. En cer-

tains endroits, il faisait déjà droit à des réserves sur une dialectique qui n’est 

pas véritablement marxiste, sans ancrage dans le matérialisme historique : la 

théorie d’Adorno n’échappe donc pas au reproche d’abstraction hors-classe. 

En tant que telle, elle ne saurait satisfaire le programme d’une science mar-

xiste ; elle aboutit même dans un manque de perspectives stratégiques, une 

impasse pessimiste où la posture purement négative ne permet pas de débou-

cher vers un projet politique concret. Secher s’appuie ici sur la réception de 

l’École de Francfort qu’a faite, en Suède, Göran Therborn dans les Häften en 

1969 : 

De cette façon, la théorie critique n’est ni une théorie scientifique, parce que sa 
description de la société de classe est inadéquate, ni une théorie politique, parce 
qu’elle renonce à la pratique. L’école de Francfort est réductionniste en ce sens 
qu’elle ramène toutes problématiques à une confrontation avec la façon de pen-
ser des sciences naturelles. 
 

 
298 « La tâche de la philosophie de l’art est alors de reconnaître l’élément potentiellement sub-

versif dans l’art, c’est-à-dire de comprendre ce qui est incompréhensible à partir des concepts 

sociaux donnés. Elle mettra ainsi au jour ce que la société réprime. » (« Kunstfilosofiens opgave 

bliver at erkende det potentielt subversive element i kunsten, dvs at forstå det, der ud fra de 

givne samfundsmæssige begreber er uforståeligt. Den vil dermed afdække det, samfundet for-

trænger », Secher, Po18/72 : 143)  
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Den kritiske teori bliver på denne måde ikke en videnskabelig teori, fordi dens 
beskrivelse af klassesamfundet er mangelfuld, og heller ikke en politisk teori, 
fordi den giver afkald på praksis. Frankfurterskolen er reduktionistisk, idet den 
nivellerer alle forskellige problemstillinger til et opgør med den naturvidenska-
belige tænkemåde. (Po18/72 : 166) 

Nous retrouvons toujours ce point où l’impératif politique est solidaire d’une 

défense de la rationalité scientifique dont il ne peut se passer. En effet, Secher 

reproche à Adorno de réduire, dans sa polémique contre les esthétiques réa-

listes ou les théories de l’engagement, toute communication à la domination, 

de sorte qu’il menace de retomber dans un fétichisme de la forme artistique. 

Plus encore, en opposant la raison instrumentale répressive d’une totalité ou 

généralité fausse et celle, apparaissant négativement, d’une généralité vraie 

permettant la liberté humaine, Adorno aboutit à une critique métaphysique, 

coupée des contradictions sociales et de l’histoire. La critique de la pensée 

systématique est donc non seulement abstraite, elle est contre-productive 

parce qu’elle ne débouche pas sur une position scientifique :  

La révélation par la théorie critique de la raison instrumentale et de sa relation 
avec l’idéologie bourgeoise a été d’une valeur inestimable dans la confrontation 
avec la science positiviste ces dernières années. Mais toute théorie n’a pas be-
soin d’être répressive vis-à-vis des phénomènes qu’elle décrit, et toute stratégie 
politique révolutionnaire a besoin d’une théorie scientifique [...]. 
Ce n’est pas la théorie elle-même qu’il faut combattre, mais une certaine 
science, positiviste, et pour ce combat, il faut une théorie alternative, qui ne soit 
pas répressive, mais émancipatrice. 
 
Den kritiske teoris afsløring af den instrumentelle fornuft og dens forhold til 
den borgerlige ideologi har været af uvurderlig værdi i det opgør, der har fundet 
sted i de sidste år med den positivistiske videnskab. Men ikke enhver teori be-
høver at være repressiv over for de fænomener, den beskriver, og enhver revo-
lutionær politisk strategi har behov for en videnskabelig teori […].  
Det er ikke teorien i seg selv, der skal bekæmpes, men en bestemt videnskabe-
lig, positivistisk, og til denne kamp er der behov for en alternativ teori, som 
ikke er repressiv, men frigørende. (Po18/72 :169).  

L’article pose ainsi la nécessité de ne pas renoncer à une véritable théorie po-

litique et esthétique afin d’en sauvegarder le potentiel émancipateur299 – la 

science est en cela réaffirmée dans son opposition à la fuite dans l’utopie.  

 
299 Notons que l’autocritique du scientisme des premières années de Poetik ne le présente pas 

comme particulièrement oppresseur : il est simplement efficace. C’est ce que nous pouvons lire 

dans la redéfinition de 1971 qui manifeste une certaine ironie : « Lorsque poetik commence à 

paraître en 1967, c’est dans le contexte des tentatives de constitution d’une science littéraire, 

tentative qui, dans sa construction même, devait se rapporter de manière critique à la recherche 

et à l’enseignement institutionalisés, mais qui, de certains points de vue, prenait une allure tech-

nologique (utiliser le suffixe -cratique serait attribuer un pouvoir fictif à l’activité) : il fallait 

que la Scientificité forcenée soit inquiétée en plusieurs endroits » (« Da poetik begyndte at 

udkomme i 1967 var det på baggrund af forsøg på at etablere en litteraturvidenskab, et forsøg 
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Ce sont en substance les mêmes réserves que nous pouvons lire par la suite 

dans Poetik. Lorsque Pittelkow fait son autocritique théorique et insiste sur le 

retour aux fondements de l’analyse marxiste dans « Samfundsteori og 

tekstteori » (Po19/72), il s’intéresse plus particulièrement au problème de la 

totalité sociale comme structure, toujours historique, de toutes les contradic-

tions d’un mode de production. Ce concept de totalité, fondamental pour la 

question de l’idéologie, il l’examine aussi bien chez Lukács300 que chez 

Adorno. Pittelkow constate ici une double impasse : d’un côté, il refuse de 

suivre la normativité de Lukács qui se fonde sur l’idéal réaliste du reflet entre 

totalité et individuel (en dernier lieu bourgeois et formaliste) et qui néglige 

donc les possibilités proprement textuelles au profit de l’analyse idéologique 

en général. De l’autre, il regrette que les tentatives de dépasser cette norme 

réaliste, telles celle d’Adorno, posent une transgression abstraite de la totalité, 

aboutissant donc à une négligence inverse de la pensée de la totalité au profit 

d’un culte de l’art (Pittelkow, Po19/72 : 30-32). C’est dans cette critique abs-

traite que Tel Quel et Adorno se rejoignent (Po19/72 : 56). Il nous semble clair 

que la question de la négativité dans la pratique artistique est à la base de cette 

dialectique abstraite ou dialectique « en général » qui contamine, par le biais 

des homologies, les théories que rejettent les marxistes. Elle s’ancre dans des 

questions que ne peut traiter le cadre matérialiste strict, circonscrit par l’ana-

lyse marxienne du Capital, que les poéticiens veulent conserver – que nous 

pourrions résumer très sommairement, chez Bataille comme chez Adorno, une 

spéculation anthropologique sur une nature humaine originaire, même si cette 

origine est barrée et inaccessible, d’avant la pensée rationnelle.  

Par comparaison, l’intérêt de Kris pour cette théorie esthétique est bien plus 

marqué. Certes, les réserves ne soient pas moins sévères à l’encontre de ces 

mêmes spéculations anthropologiques ; la différence tient cependant à la prise 

de distance avec la justification politique de l’auto-compréhension scienti-

fique marxiste dans l’évaluation de ces textes. Justement, le dossier consacré 

à Adorno est inauguré par l’entremise de voix (« några röster »), un florilège 

des citations sur une double page, certaines allemandes mais, surtout, scandi-

naves, témoignant de la réception marxiste : nous retrouvons ici des noms fa-

miliers, comme Göran Therborn et Lars Mjøset. En quelques phrases appa-

raissent leurs critiques, tenant avant tout au problème de la pratique politique 

(notamment du point de vue des classes sociales et du prolétariat) absente de 

cette théorie. Les notes de l’article d’A. Melberg, « Exemplets makt – re-

flexioner kring estetisk teori och kritisk konst » (K5/77 : 5-15), livent des in-

formations précieuses sur le rôle de la critique marxiste comme courroie de 

 
som i selve sit anlæg måtte forholde sig kritisk til den instituerede forskning og undervisning, 

men som set fra nogle standpunkter tog sig teknologisk (at benytte suffikset -kratisk ville være 

at tildele aktiviteten en fiktiv magt) ud: den sammenbidte Videnskabelighed måtte komme i 

unåde flere steder. » (« Litteraturvidenskab, semiotik, marxisme », PoIV.1/71 : 1). 
300 Chez Lukács, le « grand réalisme » laisse apparaître les contradictions structurelles de la 

totalité objective dans le singulier grâce à des types individuels (Pittelkow, Po19/72 : 26) 
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transmission ; dans le cas précis d’Adorno, c’est une fois de plus Kurt Aspelin 

et ses ouvrages de synthèse qui ont joué dans le paysage suédois (surtout Tex-

tens dimensioner mentionné pour son compte rendu d’Adorno). L’anayse de 

la théorie esthétique par Lars Mjøset dans le numéro de Poetik consacré à 

Benjamin et Adorno (Po28/76) est également nommée pour sa profondeur. 

Or, ici, ces canaux marxistes sont critiqués par Melberg pour leur tendance, 

du fait de leur position politique, à condamner ces théories de manière trop 

simpliste ou « suffisante301 ». Kris entreprend sa réintroduction avec un regard 

différent, et tournée vers un autre public suédois.  

L’écart n’est pas tant marqué sur la question de l’autonomie de l’art que 

présuppose la théorie esthétique adornienne : elle est tout à fait acceptée par 

les universitaires marxistes, chez les poéticiens comme chez Aspelin. C’est 

bel et bien sur la question des fins de la théorie que la distance est observable 

car, ici, la lecture d’Adorno est affranchie des impératifs politiques directs 

sans pour autant renoncer au potentiel critique. Non seulement le caractère 

abstrait de la dialectique n’est plus rédhibitoire, cette réception s’intéresse au 

plus au point au problème des marges de la rationalité. Certes, l’essai de Mel-

berg tente malgré tout de maintenir la portée politique de la théorie : revendi-

cant sa propre position marxiste, il ne peut cependant se satisfaire de l’aporie 

de la pure négativité. Ainsi, au-delà de la simple « promesse de bonheur » 

(Adorno citant lui-même Stendhal par ces mots), il aimerait envisager les 

moyens par lesquels l’expérience esthétique permettrait d’aboutir à une posi-

tivité. Autrement dit, il entend restituer à l’utopie négative de l’œuvre d’art 

une fonction transformative et son horizon politique là où la théorie d’Adorno 

semble s’enfermer dans l’impasse pratique, refusant les possibilités de dépas-

sement de la totalité sociale302. 

Les articles d’Anders Olsson et de Horace Engdahl ne portent pas sur ces 

prolongements : ils nous intéressent pour leur traitement de la négativité dans 

son rapport avec le savoir. Dans « Medelpunkten är lika nära överallt – Om 

Adornos metod och estetik », Olsson adopte (ou plutôt feint, dans la mesure 

où le discours reste relativement suivi) la forme du fragment pour présenter, 

en quelques rubriques, la théorie dans ce qu’elle comporte de polémique 

contre les grands systèmes philosophiques achevés. D’emblée, cette dernière 

n’est pas mesurée à l’aune de la science mais bien considérée comme 

 
301 « Ses critiques, tout comme celles d’Aspelin, sont de bons exemples de l’attitude méprisante 

et bien-pensante que je me permettrai de critiquer plus tard dans mon exposé » (« Såväl hans 

som Aspelins kritik är bra exempel på den självtillräckligt avfärdande attityd som jag tillåter 

mig att kritisera senare i min framställning », Melberg, K5/77 : 15) 
302 La suite de l’article s’intéresse ainsi à l’esthétique de la réception de Hans-Robert Jauss, en 

particulier l’essai Literaturgeschichte als Provokation (1970) et, surtout, dans Negativität und 

Identifikation (1975). Dans ce dernier ouvrage, Jauss formule plus précisément une critique de 

la théorie d’Adorno et de l’opposition réductrice entre affirmation/négation employée pour ca-

ractériser la position de l’art dans la société, invitant plutôt à en considérer le potentiel trans-

formateur de l’art par le biais de l’identification. 
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philosophie. Olsson souligne ainsi la différence entre la dialectique négative 

et la dialectique hégélienne dont la négation du négatif aboutit dans le retour 

de la positivité, dans l’identité de l’esprit se reconnaissant lui-même (Olsson, 

K5/77 : 20). Chez Adorno, la non-identité est maintenue dans la synthèse im-

possible, dans ce qui précisément échappe à la raison car elle est précisément 

ce que la raison a refoulé dans le processus historique de maîtrise de la nature, 

extérieure comme intérieure, décrit dans la Dialectique de la raison. L’exposé 

met ainsi au centre le principe de singularité qui ressort de cette théorie de la 

non-identité, contre l’aplanissement de toutes choses sous le joug de la ratio-

nalité technique, philosophique (du concept) ou économique (de l’échange)303. 

C’est elle qui au principe de la « nature » perdue dont l’utopie négative réap-

paraît dans la forme de l’œuvre d’art : 

L’art reprend les deux qualités que possède si nettement la beauté de la nature 
: l’obligeance et la non-conceptualité. 
 
Konsten övertar de två egenskaper som naturens skönhet har så påtagligt : det 
förbindliga och det icke-begreppsliga. (K5/77 : 21)304  

Non pas que tout dans l’oeuvre soit irrationnel : au contraire, en tant que cons-

truction, structure, elle participe aussi d’un travail conscient et technique (ce-

lui de l’artiste), mais celui-ci est absorbé dans la forme esthétique autonome 

comme « monade », unité close sur elle-même. 

Cette autonomie de la monade qui se positionne négativement face à la to-

talité sociale amène Olsson à la question de la « vérité » : l’art exprime par la 

négative la vérité objective du monde dont elle se démarque radicalement, 

cette relation est une « négation déterminée » (« bestämd négation ») histori-

quement (ainsi, l’art moderne est le stade qui correspond à la société capita-

liste). L’art contient ainsi une connaissance qu’il ne formule pas lui-même : 

c’est la tâche de la philosophie esthétique, qui n’a pas cette connaissance mais 

qui est capable de formuler celle de l’art. Or, cette connaissance n’est acces-

sible que par une démarche immanente, qui part des structures de l’œuvre 

 
303 Notons bien qu’Olsson est lui aussi critique à l’égard de cette homologie entre pensée ra-

tionnelle et capitalisme fondée sur le principe de l’échange : « Le principe de l’échange devient 

le lien, peut-être un peu audacieux, entre la critique de la raison instrumentale d’Adorno, dans 

la Dialectique des Lumières, et la théorie marxiste de la société bourgeoise » (« Bytesprincipen 

blir den kanske något djärva förbindelselänken mellan Adornos kritik av det instrumentella 

förnuftet, i Dialektik der Aufklärung, och den marxistiska teorin om det borgerliga samhället », 

K5/77 : 21). 
304 Il n’est pas question de la nature esthétisée et reproduite comme paysage mais la nature 

comme origine perdue, barrée et en dernier lieu réprimée par la raison : « Ce qui se trouve au-

delà du faisceau lumineux de la raison devient une source à la fois d’anxiété et du rêve heureux 

de la réintégration, du rapprochement des divisions intérieures et extérieures : cette indétermi-

nation, Adorno l’appelle ‟nature” » (« Det som ligger utanför förnuftets ljuskägla blir en källa 

både för ångest och för lyckodrömmen om reintegration, överbryggandet av inre och yttre kly-

vnad: detta obestämda kallar Adorno ‟natur” », Engdahl, K5/77: 23). 
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même pour ensuite rapporter ces dernières à la totalité sociale. Conformément 

aux principes de l’herméneutique, cette mise en rapport est toujours détermi-

née par la position de l’interprète, en quoi la vérité de l’œuvre n’est pas la 

vérité objective éternelle des sciences naturelles. Cette théorie appelle même, 

pour Olsson, une approche interprétative qui s’oppose encore aux tendances 

herméneutiques visant l’harmonisation du tout et des parties, de l’oeuvre et de 

son époque. Il qualifie même la théorie d’Adorno d’« antiméthode » : 

Il s’agit, si l’on veut, d’une doctrine d’interprétation antithétique, dans laquelle 
l’interprète s’efforce de s’éloigner de toute « thèse » et de tout contrôle concep-
tuel, afin de préserver sa sensibilité à la négativité de l’art, à sa transgression de 
tout ce qui est permanent. [...] Pas d’un niveau d’abstraction inférieur à un ni-
veau supérieur, ou vice versa. Ne pas partir d’un concept principal et aborder la 
matière en la classant, ne pas classer et diviser, mais aborder la chose là où elle 
se trouve. [...] Retourner au particulier, au refoulé, pour retrouver le général 
dans le particulier.  
 

Det är om man så vill fråga om en antitetisk tolkningslära, där uttolkaren strävar 
bort från all « tes » och begreppslig styrning, för att bevara sin känslighet för 
konstens negativitet, dess överskridande av allt bestående. […] Inte från en 
lägre till en högre abstraktionsnivå, eller omvänt. Inte utgå från ett 
huvudbegrepp och klassificerande ta sig an materialet, inte inordna och 
uppsplittra, utan närma sig saken där den står. […] Tillbaka till det enskilda, 
det förträngda, för att återfinna det allmänna i det enskilda. (K5/77 : 22) 

Cette attention pour la singularité plutôt que pour la classification place bel et 

bien la démarche sous le signe de la critique philosophique plutôt que de la 

science.  

La lecture d’Engdahl, qui s’intitule « Konsten som förnekelse och utopi », 

est plus précise encore quant à la détermination de l’art contre les prétentions 

scientifiques ou l’emprise de la raison, puisque la « nature » qui apparaît dans 

la négation est cela même que refoule la pensée. Là où Olsson évoquait prin-

cipalement la polémique de la dialectique négative d’Adorno contre celle 

d’Hegel, Engdahl rappelle que cette négativité s’oppose également au maté-

rialisme dialectique des marxistes puisque ces derniers ont eux aussi pour am-

bition de rendre compte de la totalité réelle :  

La signification du négatif chez Adorno doit être comprise dans le contexte où 
il considère que les prétentions de l’idéalisme objectif (Hegel) et du matéria-
lisme dialectique (Marx) à une compréhension totale de la structure de la réalité 
sont fausses. [...] Pour Adorno [...] une telle réconciliation jure par rapport à 
l’expérience moderne du monde et doit être rejetée comme idéologique, même 
dans son inversion matérialiste chez Marx. 
 
Innebörden av det negativa hos Adorno måste förstås mot bakgrunden av att 
han anser såväl den objektiva idealismens (Hegel) som den dialektiska 
materialismens (Marx) anspråk på totalt genomskådande av verklighetens 
uppbyggnad som förfelade. […] För Adorno […] svär en sådan försoning mot 
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den moderna erfarenheten av världen och måste avvisas som ideologisk, också 
i dess materialistiska inversion hos Marx. (Engdahl, K5/77 : 24) 

De cette manière, les théories matérialistes dogmatiques de l’art qui le rédui-

sent à son inscription dans la totalité sociale manquent la négativité et sont, de 

fait, tenues en échec par l’irréductibilité de toute œuvre. Tout comme Olsson 

cependant, il remarque bien que l’approche d’Adorno est une herméneutique 

à part qui récuse les démarches fondées sur la totalité du sens (comme celle 

de Gadamer) dont elles prétendraient rendre compte sans reste. L’œuvre a 

beau apparaître comme une monade autonome, sur quoi se fonde sa socialité 

négative, elle ne livre qu’un semblant d’unité de sens, ne se laissant simple-

ment réduire ni à la conceptualité ni à la jouissance sensible : 

L’art ne se résorbe pas sans reste ni dans la compréhension ni dans la jouis-
sance, n’offre ni pur spectacle ni pure conceptualité. 
 
Konsten upgår inte restlöst varken i förståelse eller njutning, bjuder varken ren 
åskådlighet eller ren begreppslighet. (K5/77 : 26) 

La philosophie peut tenter de faire parler cette négativité, mais sans prétendre 

à la faire disparaître en la réduisant à un contenu communicable – de là une 

forme particulière d’écriture philosophique, l’essai fragmentaire. Seule cette 

forme peut tenter de s’approcher de la part irréductible de l’œuvre sans se 

réclamer d’une compréhension exhaustive, sans reste, de son objet : 

Les règles anarchiques de l’essai reflètent mieux la réalité non-identique que la 
complétude frauduleuse et le contrôle conceptuel de la méthodologie scienti-
fique. L’administration, la raison dirigeante considère l’essai comme inutile, 
suspect.  
 
Essayens anarkistiska spelregler ger en bättre avspegling av den icke-identiska 
verkligheten än den vetenskapliga metodlärans bedrägliga fullständighet och 
begreppskontroll. Det förvaltande, härskande förnuftet finner essayen oduglig, 
suspekt. (Engdahl, K5/77 : 25)  

Nous retrouvons ainsi ce que la lecture de Secher dégageait déjà sur le statut 

de l’esthétique pour qui il s’agit de trouver une expression qui soit à la mesure 

de l’œuvre d’art. Ce n’est cependant qu’en se dégageant des contraintes im-

posées par le projet scientifique-politique et en repositionnant la théorie du 

côté de la philosophie et de la critique que la démarche posée par Adorno peut 

véritablement être mise en œuvre.  

En Norvège, en 1975, un recueil d’essais supervisé par le musicologue 

Ståle Wikshåland (avec une contribution de L. Mjøset) est publié par le dépar-

tement de littérature de l’Université d’Oslo pour introduire à un plus grand 

public de chercheurs la Théorie Esthétique, plus précisément dans son rapport 

à la tradition allemande (Adornos estetikk : fire innlegg. “Aestetische 
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Theorie” i forhold til Kant, Hegel, Marx og Benjamin)305. Les écrits de l’École 

de Francfort sur l’art sont plus généralement mal reçus par les profilistes 

jusqu’à la fin de la décennie, généralement ignorés ou critiqués comme dé-

viance universitaire. Profil résiste ainsi à l’appétit universitaire pour la socio-

logie culturelle de la théorie critique allemande dans les années 1970 ; il faut 

ainsi attendre le rattrapage théorique pour que la revue traite davantage de ces 

travaux, en particulier 1981 avec un retour à l’étude des esthétiques moder-

nistes – avant la nonchalance spectaculaire du « nouveau » Profil en 1984. 

Tout comme Kris, elle va jouer sur le tableau de la critique pour marquer 

l’écart avec l’université. Néanmoins, le moment propice est en quelque sorte 

déjà passé à ce moment-là : Adorno est dejà connu du champ, et la portee 

politique de la théorie est périmée. 

D’après les mesures bibliographiques de Höhn et Raulet (1978), le champ 

francais fait une réception globalement maigre de la théorie critique jusque 

1974-1945, moment clé où la querelle sur le positivisme (notamment grâce à 

Habermas traduit par J.-R. Ladmiral en 1973) suscite l’attention. Tous deux 

établissent que seul W. Benjamin est relativement connu avant cela, donc sans 

être explicitement rattaché à « L’École de Francfort » ; ce sera également le 

cas de Marcuse en 1968-1969. Ils ajoutent qu’Adorno se fait connaître surtout 

par ses travaux sur la musique dans les années 1960 ; la Dialectique de la 

Raison et la Théorie esthétique paraissent ainsi de manière concommittante, 

en 1974. Les hypothèses de Höhn et Raulet pour expliquer le blocage sont 

multiples, mais la prédominance du structuralisme et de l’althussérisme, jointe 

au poids institutionnel du PCF sur le marxisme et, enfin, à la radicalisation 

étudiante de la fin des années 1960, restent les facteurs les plus déterminants. 

Tel Quel ne mentionne donc qu’en passant l’existence de cette dialectique 

concurrente – ou alors, dans la deuxième moitié de la décennie 1970, en tant 

qu’une branche de marxisme hétérodoxe à redécouvrir.  

Malgré leurs différences dans leurs assises théoriques qui empêchent leur 

rencontrent, ces deux courants parallèles de Bataille et d’Adorno nourrissent 

une réflexion sur la dialectique qui ne s’arrête pas dans la positivité et sur l’art 

comme résistance à la science, et sur la possibilité de connaître ce non-savoir. 

Surtout, tous deux aboutissent surtout sur une pratique textuelle qui permettent 

de recueillir ou de manifester cette négativité. Si ni l’un ni l’autre ne sont alors 

bien acceptées par les scientifiques marxistes qui en font une première récep-

tion, il nous semble que la meilleure réception d’ensemble de la théorie cri-

tique a favorisé un retour plus rapide par rapport à un Bataille moins recevable.  

 
305 En 1972 paraissait Kulturindustri : opplysning som massebedrag chez Cappelen, traduction 

par A. Sundland du chapitre de la Dialectique de la raison intitulé « Aufklärung als Massenbe-

trug ». L’ouvrage dans son entier semble n’être traduit qu’en 2011.  
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Raison et imagination 

L’exemple de Negt et Kluge permet lui aussi d’observer l’évolution de la ré-

ception scandinave dans le temps, mais dans un sens plutôt inverse malgré les 

deux moments similaires. Ces travaux suscitent un intérêt très fort dès la tra-

duction de Öffentlichkeit und Erfarhung en norvégien pour la NSU en 1974 ; 

c’est Rolf Reitan, que nous avons croisé dans le milieu sémiotique, qui l’édite 

aux côtés du Danois Carsten Kyhn ; c’est Reitan également qui en fait la tra-

duction.  

La médiation faite par la NSU place l’ouvrage sous le signe de son potentiel 

critique et de son utilisation pour des universitaires cherchant à s’allier à la 

lutte politique des organisations défendant les intérêts de la classe ouvrière. 

L’introduction faite par Kyhn et Reitan part des impasses de la gauche étu-

diante après 1968 qui, ayant rejeté les organisations politiques traditionnelles, 

reste coupée de la lutte ouvrière concrète et tentée par le renoncement à sa 

position théorique spécifique. Elle présente l’essai théorique de Negt et Kluge 

dans le prolongement des tentatives, en Europe de l’Ouest, de penser les spé-

cificités de cette lutte au sein des sociétés bourgeoises (par opposition aux 

doctrines des partis communistes figées dans le moule stalinien) et le pro-

blème des classes prolétaires ralliées à l’idéologie dominante : avant tout Rosa 

Luxembourg contre Lénine, Wilhelm Reich, puis l’École de Francfort, autant 

de jalons théoriques pour Öffentlichkeit und Erfahrung. L’ouvrage interpelle 

les chercheurs de la NSU dans leur ambition de constituer une communauté 

scientifique révolutionnaire se fixant un but triple : l’analyse des formations 

capitalistes, le développement d’une théorie de l’organisation révolutionnaire 

et une histoire matérielle de la lutte des classe (Kyhn & Reitan 1974 : VIII). 

C’est particulièrement sur le deuxième niveau que la théorie de l’espace public 

prolétarien intervient, dans ses forces et ses limites. En effet, si elle ne promet 

pas de plan stratégique en soi, elle veut contribuer à une pensée des formes 

d’organisation concrètes, notamment les syndicats, de la didactique de la lutte 

de la classe ouvrière, de la défense de ses intérêts et enfin de la diffusion de 

ses expériences. Pour Kyhn et Reitan, la force de la réflexion tient à une nou-

velle compréhension des rapports dialectiques entre économie, politique et 

idéologie parce qu’elle ne prend justement pas pour acquise cette tripartition 

dans la mesure où le concept d’« espace public » ne saurait se réduire à l’idéo-

logie ; elle permet également de penser la dialectique de la lutte ouvrière pour 

constituer l’espace public prolétarien au sein de l’espace public bourgeois do-

minant (1974 : XIII-XIV). Ces qualités, associées à une analyse des médias 

de masse dans la société actuelle, sont ainsi mise en avant malgré des fai-

blesses épistémologiques et des lacunes du point de vue de l’ancrage écono-

mique, manques soulignés à plusieurs reprises mais en dernier lieu rendus ac-

ceptables par la perspective d’un travail et d’un debat théoriques à continuer.  

Important dans les cercles universitaires alternatifs (la traduction fait l’ob-

jet d’une réédition quasi immédiate), l’ouvrage s’attire le scepticisme, si ce 
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n’est les foudres des militants, comme on le voit notamment chez les profi-

listes. En 1976 Jahn Thon, dans une de ses premières contributions à Profil 

(« Ledarskap eller elendighet : industriskildringer i litteraturen », P4-5/76 : 

20-28)306, revient sur la médiation de ce texte, introduit selon lui dans leurs 

pays respectifs par Poetik, Ord och Bild et Kontrast. Il considère alors l’ou-

vrage comme idéologique (« tilslørende ») : empreint de « dogmatisme for-

maliste », le travail reposerait sur une conception parfois métaphysique de la 

« prolétarité » et aboutirait dans un pessimisme pratique. L’essai est l’année 

suivante qualifié de « nouveau sésame » de la recherche universitaire qui ne 

fait que déhistoriciser les travaux de Habermas (B. Sørensen, « Proletarisk of-

fentlighet – den moderne revisjonistiske litteratur- og mediakritikkens nye 

sesam-sesam », P1/77)307.  

Si Poetik s’appuie fortement sur les concepts et travaille les problématiques 

de Negt et Kluge, la revue ne consacre pas de numéro en particulier à l’ou-

vrage. Il fait néanmoins l’objet de bien des discussions dans les pages des nu-

méros de la deuxième moitié de la décennie 1970, et ce de manière transver-

sale, en fonction des thèmes abordés. La réception est en outre très contrastée 

car les concepts de l’essai de font pas consensus. Le numéro 25 de 1975, con-

sacré aux « stratégies littéraires socialistes », l’aborde parce qu’il s’intéresse 

ainsi aux théories et pratiques d’une organisation autre de l’activité culturelle 

en lien avec la lutte des classes, et ce aussi bien contre les politiques culturelles 

sociales-démocrates que celles de l’orthodoxie communiste ou stalinienne. Le 

concept d’« espace public prolétarien » est directement mobilisé par Ib Bon-

debjerg; futur membre de la rédaction de K&K (1979-1981), Bondebjerg est 

l’auteur d’une anthologie en deux volumes sur le sujet, intitulée justement 

Proletarisk offentlighed. Le long article qu’il fait paraître (« Bertolt Brecht. 

Ideologikritiker og proletarisk praktikant », Po25/75a) est la base du premier 

des deux volumes qui paraît en 1976, et constitue le cœur du numéro – et des 

débats autour de la notion d’espace public prolétarien ; ici, il propose une ana-

lyse historique puis une lecture de l’esthétique de Brecht comme mise en dia-

lectique des concepts d’art bourgeois classique et prolétarien. La contribution 

est sévèrement critiquée par Viggo Mai Rasmussen dans « Den sekteriske abs-

traktion », qui lui reproche une analyse caricaturale des positions théoriques 

« orthodoxes » contre « radicales » (exemplifiées par Lukács et Brecht) dé-

coulant de conceptions plus généralement trop abstraites, trop peu historici-

sées, sur la politique culturelle soviétique de l’entre-deux guerres. Bondebjerg 

se voit accorder un droit de réponse, défendant sa démarche et son utilisation 

du concept de Negt et Kluge avant tout pour faire une critique de l’espace 

public bourgeois :  

 
306 Cet essai essai est consacré à l’art du reportage, notamment à l’appui de Sara Lidman, Nanni 

Balestrini et Tor Obrestad. 
307 Si Sørensen écrit cette alerte en réaction au compte rendu qu’en fait Thon, ce sont surtout 

Rønning et Kontrast qui sont spécifiquement visés pour le rôle médiateur. 
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Plaider pour une compréhension précise de l’espace public prolétarien par op-
position à l’espace public bourgeois, ce n’est pas se placer sur une base trop 
historique, utopique et sectaire où seule une « pure politique prolétarienne » 
dans un sens abstrait ou un autre satisferait le concept scientifique. Cela im-
plique simplement le maintien de l’histoire comme un processus et l’émancipa-
tion du prolétariat comme un moment de ce processus, l’important étant de 
maintenir l’idée que le prolétariat lui-même est la force motrice de son émanci-
pation. 
 
At plædere for en præcis forståelse af en proletarisk offentlighed i modsætning 
til en borgerlig offentlighed er ikke ensbetydende med at stille sig på et overhi-
storisk, utopisk og sekterisk grundlag, hvor kun en i en eller anden abstrakt 
forstand « ren proletarisk » politik tilfredsstilller det videnskabelige begreb. Det 
implicerer blot en fastholdelse af historien som en proces og proletariatets fri-
gørelse som et moment i denne proces, hvor det vigtige er fastholdelsen af at 
proletariets frigørelse har proletariatet som drivkraft. (Bondebjerg, Po25/75b : 
127) 

Pour lui, l’intérêt de l’analyse de Negt et Kluge réside dans sa contribution au 

problème du rapport entre parti, prolétariat et artistes, et ses conséquences sur 

la question de la conscience de classe par rapport aux traditions léniniste et 

lukácsienne (Po25/75b : 132ss). Sur un ton plus mesuré, Rolf Reitan vient 

conclure ce numéro en poursuivant la discussion historique entamée par Bon-

debjerg et les lignes de conflit entre les différentes conceptions d’une culture 

révolutionnaire de l’entre-deux guerres en Allemagne et en URSS (« Noter 

om arbejderlitteraturens politiske historie »). 

Poetik a bel et bien contribué, par certaines collaborations, à la médiation 

du concept, mais il est lui aussi passé sous un regard critique sévère. Or, ici, 

les défaillances théoriques identifiées sont compensées par les atout pratiques, 

permettant de penser l’organisation de la politique culturelle, dans la ligne di-

recte des positions de la NSU308. Le travail initié par Poetik se prolonge tout 

au long de la décennie dans les pages de Kultur og klasse. Ainsi, dans le nu-

méro 31 de 1977 sur la culture ouvrière (« Arbejderkultur ») ; l’ouvrage de 

Bondebjerg est l’objet de deux recensions, écrites par K. Sonne Jakobsen et 

Lars Mjøset – cette dernière est au demeurant fort critique, regrettant elle aussi 

les oppositions trop peu nuancées entre « dogmatique » et « critique », voire 

même la pertinence de sa reprise du concept de Negt et Kluge lui-même 

(Mjøset, « Kultur-radikalisme ? », KK31/77). La séquence de réflexion sur 

ces thématiques de politique culturelle, annoncée dans le numéro 25, se pour-

suit jusqu’au début de la décennie suivante, notamment avec le numéro de 

Kultur og klasse de 1979 consacré aux médias de masse (« Massekommuni-

kation ») ; y figure la traduction d’un article de Negt sur le journaliste alle-

mand Günter Walraff. Un grand numéro sur la littérature ouvrière en 

 
308 L’absence de discussion directe de l’ouvrage de Negt et Kluge tient peut-être également à 

sa volonté de briser l’enclave strictement universitaire où a déjà eu lieu la discussion sur les 

modèles théoriques : il ne s’agit pas de faire écho à cet aspect du débat. 
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Scandinavie, ainsi que sur les concepts afférents de littérature prolétaire et de 

littérature socialiste, paraît encore en 1982, introduit par Bondebjerg et 

Gemzøe (« Arbejderlitteratur – proletarisk litteratur – socialistisk litteratur », 

KK42/82) ; Ola Holmgren y participe en proposant un article datant de sep-

tembre 1974 sur les auteurs ouvriers suédois (« Proletärförfattaren och den 

litterära institutionen », KK42/82).  

Les réflexions de Kod/Kris sur l’essai du duo allemand attestent bien de 

l’inflexion des préoccupations du groupe par rapport aux enjeux de la pre-

mière médiation marxiste. La discussion porte davantage sur le problème de 

l’imagination – et ce alors même que la revue fait son mouvement d’autocri-

tique autour du problème du scientisme et change de formule. La critique de 

l’université tendait, déjà aux débuts de l’aventure, à déborder la question de la 

science : dans l’éditorial du troisième numéro, Larsson déplore le manque de 

sensualisme de la pratique universitaire usuelle qui a pour objet des œuvres 

d’art. Il faut donc pour lui tenter de remédier à la compartimentation entre 

plaisir et connaissance : 

Le milieu universitaire en Suède n’est pas non plus très sensuel. Les relations 
de cause à effet : savoir // devoirs // s’amuser // apprendre quelque chose ; ne 
s’inversent pas par un coup de baguette magique MAIS par une pratique inin-
terrompue, par exemple grâce à KOD. 
 
Den akademiska miljön i Sverige är ju inte heller särskilt sensuell. 
Orsakssammanhangen : kunskap // läxor // att ha skoj // att lära sig något ; vänds 
inte i ett trollslag MEN av en oavbruten praktik, t ex genom KOD. (Larsson, 
« Att skriva KOD », K2/76 : 3).  

Il réfléchit cependant longuement sur les motivations derriére l’écriture et les 

contraintes inhérentes à la communication d’un contenu théorique. Or la ques-

tion de l’imagination, bel et bien présente dans les discussions de Poetik et de 

la NSU autour de l’essai de Negt et Kluge, restait relativement marginale par 

rapport au défi organisationnel de la lutte idéologique. 

Le dernier numéro de Kod propose une traduction en suédois de l’essai de 

Kluge « Kommentar zum antagonistischen Realismusbegriff » en prenant soin 

d’adresser un autre coup de patte aux universitaires allergiques aux modes 

allemandes : 

Lorsque certains spécialistes suédois de la littérature tentent sérieusement d’in-
troduire ces questions, ils sont attaqués pour « délit de germanité ». Le fait que 
le climat culturel suédois ressemble souvent à un désert de pierres n’est pas dû, 
comme l’aurait pensé Montesquieu, aux jours courts des longs hivers. 
 

När vissa svenska litteraturvetare gör seriösa försök att introducera dessa 
frågeställningar angrips de för « tyskeri ». Att det svenska kulturklimatet ofta 
ser ut som en stenöken, beror inte, som Montesquieu skulle ha trott, på de långa 
vintrarnas korta dagar (K3/76 : 6). 
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Le paragraphe introductif promet également un entretien avec l’auteur dans le 

numéro suivant – entretien en dernier lieu repoussé au numéro 7-8 de 1978. 

Dans cet essai, Kluge livre une analyse de la question du divertissement et son 

rapport à la réflexion critique, deux pôles trop souvent opposés dans le cinéma 

politique qui sacrifie la fiction pour le documentaire, afin de penser la possi-

bilité d’une esthétique réaliste contestataire. Il aborde notamment, en croisant 

les textes de Marx sur le travail et ceux de Freud, la question de l’imagination 

en lien avec la faculté humaine de se représenter, faculté que le processus so-

cial organise et canalise pour assurer la production et reproduction. Kluge 

aborde le problème de la restriction de la faculté de représentation et de l’aban-

don du reste imaginaire, son potentiel transgressif ou utopique, à des forces 

réactionnaires (K2/76 : 14-15).  

Les analyses publiées dans Kris 7-8/78 formulent plus explicitement encore 

ce problème de l’imagination délaissée par le marxisme. Le dossier est cons-

titué comme suit : tout d’abord, Ola Holmgren livre une introduction générale 

à l’ouvrage Öffentlichkeit und Erfahrung, suivie d’une traduction de l’article 

de Negt « Phantasieverbot von Links ? » (1976, trad. Leif Janzon « Fantasiför-

bud från vänster ? »). L’article de Hartmut Apel et Joachim Heidorn, 

« Subjektivität und Öffentlichkeit » (1977, trad. par Melberg « Subjektivitet 

och offentlighet ») fait immédiatement pendant, de manière très critique, aux 

positions de Negt. Emsuite, une synthèse d’Engdahl sur le concept d’expé-

rience dans la théorie dialectique depuis Hegel consolide un certain nombre 

de ces réserves en s’appuyant sur l’histoire des idées philosophiques, là où 

Apel et Heidorn se revendiquaient plus spécifiquement des textes de Marx. 

L’entretien avec Kluge, mené à l’origine pour Kod par Larsson et Sandgren, 

clôt la discussion théorique, relayée ensuite par deux études mettant en appli-

cation les concepts introduits309.  

L’utopie est ici mise en valeur comme figure de l’imagination. L’éditorial 

insistait déjà sur la nécessité d’une forme d’« utopisme » dans le marxisme, 

réintroduisant par la même occasion, en filigrane l’opposition entre utopie et 

science – mais de manière décisivement inversée par rapport à la position 

scientifique marxiste. Cette opposition est justement l’enjeu derrière la pro-

blématique de l’expérience. Negt reprend dans son article l’argument selon 

lequel la droite a l’apanage de l’imagination, de l’image et des sens là où la 

gauche revendique un discours de la science et du concept, ce qui produit un 

clivage problématique pour tout sujet politique. Il s’appuie notamment sur les 

constatations d’Ernst Bloch quant aux conséquences fatales, pour la gauche, 

d’avoir négligé l’imagination comme expression des besoins et intérêts des 

individus – et de l’avoir livrée aux fascismes. Inversement, Negt constate que 

 
309 « Spelets regler » par Åke Sandgren, une analyse du film Verlorenes Leben d’Ottokar Runze, 

ainsi que « Arbetarteater och offentlighet », une étude de Magnus Florin à partir de ses mé-

moires à l’université d’Umeå sur le théâtre des Jeunesses communistes des années 1930, Blå 

blusen.  
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1968 a montré la puissance de l’imagination comme force de mobilisation à 

supposer qu’elle puisse faire écho aux aspirations des classes exploitées. Il se 

propose ainsi de rétablir l’articulation entre l’image et le concept ou, selon ses 

propres termes, l’utopie et la science dans le marxisme qui a depuis Marx et 

Engels opposé les deux. Negt rappelle avec insistance l’aspect contextuel de 

ce refus :  

L’interdiction des images et des utopies prononcée par Engels était avant tout 
stratégique, et visait ceux qui, sans reconnaître les contradictions sociales et les 
conditions objectives des bouleversements révolutionnaires, commençaient à 
dépeindre le « royaume de la liberté », et à le décorer décoraient d’images. Les 
nombreuses versions du socialisme utopique étaient certainement dues au fait 
que le mouvement ouvrier n’était pas mûr pour un changement réel de la société 
; mais elles ont continué à opérer également parmi les ouvriers, lorsque ceux-
ci, en tant que salariés, ont été transformés en une classe politique. 
 

Det bild- och utopiförbud som uttalades av Engels var främst strategiskt, riktat 
mot dem som utan att erkänna de sociala motsättningar och objektiva 
förutsättningarna för revolutionäre omvälvningar, började utmåla « frihetens 
rike », som de pyntade med enstaka bilder. De talrika versionerna av den 
utopiska socialismen bottnade säkerligen inte minst i att arbetarrörelsen inte var 
så mogen för en faktisk förändring av samhället; men de fortsatte att verka 
också bland arbetarna, när de som lönearbetare utbildades till en politisk klass. 
(Negt K7-8/78 : 9)  

À ce titre, il insiste sur le problème de la réception des ouvrages de Marx qui 

ont manqué de satisfaire le besoin de se représenter la société d’après la révo-

lution. Negt replace ainsi cette opposition entre utopie et science dans la tra-

dition philosophique, aussi bien kantienne et hegelienne, opposant image et 

concept puis montre que Marx, comme ses prédécesseurs, n’a pu s’empêcher 

de reconduire un langage imagé et poétique là où la langue conceptuelle de 

l’essai philosophique était mise en défaut : ainsi, la pensée conceptuelle ou la 

philosophie, le marxisme y compris, ne saurait se tenir contre l’imagination, 

au contraire elle met en œuvre une imagination pensante (« tänkande fan-

tasi ») – loin de l’écrasement stalinien et de sa langue « bureaucratique » (K7-

8/78 : 9). 

Negt définit l’imagination comme vecteur de médiation et d’organisation 

de la structure pulsionnelle avec la réalité matérielle (K7-8/78 : 11). Analysant 

ses manifestations dans la société contemporaine, il établit une distinction 

entre une imagination du quotidien, liée aux besoins et frustrations apparte-

nant à la vie des individus, et une imagination « au-delà du principe de réa-

lité », celles des rêves de bonheur ou d’autres mondes. Si la seconde est plus 

propice à remplir une fonction compensatoire, toutes deux sont objets d’une 

exploitation comme matière première à la production de biens culturels et mé-

diatiques de ce qu’il appelle « industrie de la conscience » (« medvetandein-

dustrin »). Ces deux formes d’imagination sont ainsi mises au service d’un 
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appareil de production capitaliste au lieu de concrétiser leur potentiel trans-

gressif et, en dernier lieu, politique. L’imagination est ainsi canalisée par le 

capitalisme au lieu de mener à des pratiques d’action transformatrices – ou 

bien elle est captée par le discours millénariste du fascisme. Le socialisme doit 

ainsi, pour Negt, pouvoir proposer ses propres « contre-utopies » (« motuto-

pier ») en s’appuyant sur le potentiel critique, et par là politique, de l’imagi-

nation :  

L’imagination politique en tant que méthode d’expérience et de production, en 
tant que processus de travail spécifique, n’a rien à voir avec la pure propagande 
et l’agitation. L’imagination, comprise de cette manière, est révolutionnaire. 
 
Politisk fantasi som erfarenhets- och produktionsmetod, som speciell 
arbetsprocess har inget med ren propaganda och agitation att göra. Fantasi, 
upfattad på detta sätt, är revolutionär. (K7-8/78 : 11)  

Il conclut sur la véritable interdiction de l’imagination, celle émanant de la 

droite voulant justifier la domination des pouvoirs en place contre les aspira-

tions à une autre forme de société.  

Dès l’introduction à l’ouvrage et aux concepts de Negt et Kluge, l’aspect 

problématique en est souligné : l’essai est présenté par Holmgren comme un 

« injection d’idées » (idéspruta) plutôt que comme une théorie aboutie. Selon 

lui, le livre manque de matériel empirique suffisant pour étayer le raisonne-

ment abstrait, sa force principale reposant plutôt sur la qualité des analyses 

singulières – notamment celle des instances médiatiques. L’attaque théorique 

à proprement parler apparaît dans la traduction du commentaire critique 

d’Apel310 et Heidorn qui y dénoncent un certain nombre de mécompréhen-

sions, distorsions ou simplifications de la théorie marxiste. Ceux-ci question-

nent tout d’abord la nature de l’espace public prolétarien, c’est-à-dire cet es-

pace public où les expériences des classes exploitées seraient transmises (ou 

médiatisées au double sens du mot) et non bloquées comme dans l’espace pu-

blic bourgeois311. Apel et Heidorn notent que le concept ne désigne pas une 

catégorie réelle, par quoi l’idéal-type verse dans l’utopie : 

[...] l’analyse des processus empiriquement existants glisse vers la formulation 
d’espoirs politiques. 
 
[…] analysen av empiriskt existerande processer glider över i formuleringar av 
politiska förhoppningar. (Apel & Heidorn, K7-8/78 : 13) 

Le problème majeur dont cette confusion découle est celui de la vision néga-

tive qu’aurait Negt de la science : bien qu’il tente de dépasser le clivage entre 

 
310 Sur les visites en Scandinavie d’Apel, voir Heidegren (2021 : 451-457). 
311 L’adjectif allemand bürgerlich (et son équivalent scandinave borgerlig) a le double sens de 

« citoyen » et de « bourgeois ».  
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image et concept et de proposer une imagination pensante, il tendrait à trop 

rejeter les formes de pensée conceptuelle du côté de l’idéologie au profit de 

l’imagination et de la spontanéité émotionnelle comme fondement de l’espace 

public prolétarien312. Condamnant les systèmes théoriques comme expressions 

du pouvoir, il est ainsi conduit à une surévaluation de l’action politique qui 

encourt le risque de l’anti-intellectualisme.  

En outre, et sur bien des points, Apel et Heidorn déplorent un manque de 

dialectique qui conduit Negt dans la formulation abstraite d’antagonismes ca-

ricaturaux. Ainsi, il assigne selon eux un potentiel révolutionnaire à tout ce 

qui n’appartient pas au système de production de valeur capitaliste, c’est pour-

quoi les expériences prolétaires bloquées par l’espace bourgeois seraient en 

soi subversives313. Ces antagonismes non-dialectiques ou ce dualisme entre 

positif et négatif est rattaché au problème de l’utopie : les défaillances tien-

draient au fait que Negt se fonde sur la projection anticipatrice de cet espace 

public prolétaire, et non sur les conditions réelles, et sur des forces quasiment 

naturelles – le potentiel révolutionnaire de l’imagination et de l’expérience 

immédiate du prolétariat comme la clé d’accès à un savoir sur les contradic-

tions du système capitaliste (Apel & Heidorn, K7-8/78 : 14). Pour les deux 

détracteurs, la fonction de l’imagination ne saurait être révolutionnaire en soi : 

dans la mesure où les « rêves éveillés » (terme repris d’E. Bloch), contes et 

aspirations similaires restent déterminés par la société capitaliste, la fonction 

de cette utopie est aussi réactionnaire, compensatoire parce qu’elle mène à une 

réconciliation idéologique (K7-8/78 : 16).  

Selon eux, le problème de l’ancrage révolutionnaire est hérité des impasses 

de la théorie d’Adorno : Negt paierait un prix fort, dans sa tentative de redon-

ner une positivité révolutionnaire à la dialectique négative, qui le mènerait à 

l’abandon de dialectique elle-même. La démonstration d’Apel et Heidorn 

aboutit de fait à une analyse critique de la théorie critique elle-même, qui con-

damnée à établir son utopie de l’émancipation sur une spéculation 

 
312 Et ce contrairement à Habermas qui entendait reconnaître et conserver, dans son idéal-type 

de l’espace public bourgeois, un fondement rationnel : « Dans la conception d’Habermas de la 

mise en œuvre d’une société libérée de la suprématie et de l’exploitation, l’argumentation ra-

tionnelle est donc un élément d’une importance cruciale. Au contraire, dans la stratégie de Negt 

pour mettre en œuvre un espace public prolétarien, les catégories issues des pratiques de vie 

émotionnelles et inconscientes, telles que l’imagination et la spontanéité, dominent » (« I Ha-

bermas’ föreställning om genomförandet av ett samhälle befriat från övermakt och utsugning 

är därför den rationella argumentationen ett inslag av avgörande betydelse. I Negts strategi för 

att genomföra en proletär offentlighet dominerar istället kategorier från emotionell och 

omedveten livspraxis, som fantasi och spontanitet », Apel & Heidorn, K7-8/78 : 14). 
313 « C’est pourquoi Negt met l’accent théorique révolutionnaire sur la confrontation des deux 

formes antagonistes de production, au lieu d’expliquer les possibilités de mouvements de 

dépassement du système à partir de possibilités immanentes » (« Därför lägger Negt den 

revolutionsteoretiska tyngdpunkten på de två antagonistiska produktionsformernas 

konfrontation, istället för att förklara möjligheterna till systemöverskridande rörelser ur 

immanenta möjligheter », K7-8/78 : 17) 
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anthropologique, celle de « l’être humain ». C’est bien là le problème identifé 

par les poéticiens : la théorie critique se fonde ainsi sur ces coordonnées natu-

ralisantes au lieu de partir des contradictions immanentes à la totalité sociale. 

L’essai se conclut donc par un plaidoyer en faveur d’une analyse scientifique 

qui échappe à l’utopie anthropologique : il s’agit pour elle de décrire les struc-

tures objectives et de reconstruire des processus historiques. En cela, elle doit 

se démarquer des exigences de la pratique politique concrète. Ce rétablisse-

ment d’une frontière est la garantie, pour les sciences sociales, d’une compré-

hension non-déterministe de l’histoire. Et Apel/Heidorn de conclure : 

D’où également la critique des méthodes scientifiques, orientées vers la cons-
truction subjective d’utopies, que l’on oppose à la réalité sociale. 
 
Därmed kritiseras också vetenskapliga metoder, som orienterar sig efter den 
subjektiva konstruktionen av utopier, vilka ställs upp emot den samhälleliga 
realiteten. (K7-8/78 : 16) 

Il s’agit toujours bel et bien de l’opposition marxiste réactivée en réaction 

contre les propositions de Negt. 

Les conclusions qui ressortent de l’examen que livre Engdahl, intitulé « Er-

farenhetens dialektik », seraient similaires s’il ne plaçait l’intérêt de cette théo-

rie sur un autre plan. En effet, il entend avant tout replacer ces travaux dans 

leur rapport à la tradition hégelienne à partir du concept d’ « expérience ». Il 

revient ainsi, en préliminaire, à la conception dialectique de l’expérience chez 

Hegel et la critique aussi bien de l’empirisme que du kantianisme qu’elle con-

tient. Au terme de ce premier cadrage sur la Phénoménologie de l’Esprit, Eng-

dahl insiste sur deux problèmes de la philosophie hégelienne. Le premier est 

celui de la dialectique de l’identité ; le second nous intéresse plus spécifique-

ment : il s’agit de la réduction de l’expérience à l’activité rationnelle, donc 

d’un horizon scientiste de cette philosophie. Il note bien l’impasse faite par ce 

système sur l’art314 et critique cette « mutilation » (« stympning ») de la cons-

cience : 

L’expérience doit-elle être explicite et entièrement communicable ? N’utilise-
t-elle pas aussi d’autres langages que le conceptuel, comme les langages sym-
boliques, les structures esthétiques, qui, dans leurs formes plus ambiguës et 
opaques, peuvent détenir une certitude sur des couches d’expérience que les 
concepts sont incapables de contenir ? Autrement dit, existe-t-il un ineffable 
qui ne soit pas simplement faux ? 

 
314 « […] dans le système hégélien, les beaux-arts sont déjà exclus de la dialectique de l’expé-

rience et occupés à incarner la pure contemplation de soi par l’Esprit absolu. Hegel ne court pas 

après le scalp de la poésie mais après la perruque de Kant » (« […] i det hegelska systemet är 

de sköna konsterna redan undantagna från erfarenhetsdialektiken och upptagna med att gestalta 

den absoluta Andens rena skådande av sig själv. Hegel är inte ute efter poesins skalp utan efter 

Kants peruk », Engdahl, K7-8/78 : 21). 
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Måste erfarenhet vara explicit och fullständigt kommunicerbar ? Använder den 
inte också andra språk än det begreppsliga, t ex symboliska språk, estetiska 
strukturer, som i sina mera mångtydiga och ogenomskinnliga former kan hålla 
fast en visshet om upplevelseskikt som begreppen inte formår att innesluta? 
Dvs : finns det ett outsägligt som inte bara är falskt ? (Engdahl, K7-8/78 : 22)  

C’est à cet effet qu’Engdahl souhaite discuter les apports de Gadamer, Adorno 

et Negt/Kluge contre ce réductionnisme. Le premier permet de repenser l’ex-

périence selon le modèle de l’herméneutique, où l’horizon de la conscience 

est transformé dans la rencontre avec un nouvel objet (en l’occurrence, un 

texte) ; ici, l’expérience est donc distincte de la connaissance pure dans la-

quelle elle ne se résorbe pas entièrement, l’horizon de notre compréhension 

est susceptible d’être élargi indéfiniment mais ne relève pas du « contrôle con-

ceptuel de la réalité par la science » (K7-8/78 : 24). Avec Adorno est repris le 

fil de la dialectique de la non-identité dans laquelle la pensée conceptuelle 

rencontre ses limites (K7-8/78 : 24) 315.  

Abordant enfin Negt et Kluge, Engdahl pose le besoin de penser l’expé-

rience en fonction de « l’espace public prolétarien », posé ici aussi comme une 

catégorie idéaltypique. Il la rapporte au concept d’horizon similaire à celui de 

Gadamer au sens où cet horizon dessine une totalité à partir de laquelle les 

expériences singulières sont comprises. L’espace bourgeois fragmente (priva-

tise) ainsi les expériences de la classe prolétaire là où l’espace prolétarien re-

présenterait une totalité organique d’expériences collectives structurée à partir 

des expériences immédiates. Par opposition, Negt et Kluge critiquent la 

science ou la philosophie au sens où elles sont selon eux incapables de pro-

duire des expériences authentiques de ce point de vue du rapport entre sujet et 

totalité vécue (K7-8/78 : 27). Engdahl reconnaît des qualités à cette analyse 

critique de la pratique scientifique et de la philosophie, a fortiori quand elles 

ignorent ou entendent bloquer toute l’économie pulsionnelle derrière une 

langue objective. Néanmoins, il récuse le raccourci selon lequel ce refoule-

ment du pulsionnel invaliderait nécessairement les résultats de la démarche 

scientifique. Surtout, il questionne, tout comme Apel et Heidorn, la tendance 

anti-intellectualiste qui sous-tend cette conception valorisant l’expérience im-

médiate – notant bien l’inspiration maoïste qui la sous-tend (K7-8/78 : 25). Il 

y a là une forme de « régression » à un stade préconscient de l’expérience 

corporelle par les sens, telle celle du petit l’enfant. L’organisation de ces ex-

périences immédiates n’est cependant guère expliquée par la théorie : l’ab-

sence de rôle attribué à la conscience dans ce processus mène à une lacune sur 

la constitution de l’espace public prolétaire comme horizon commun des ex-

périences. Engdahl le constate lui aussi, cet appareil conceptuel manque de 

dialectique. Sa conclusion est plus généreuse que celle d’Apel et Heidorn : les 

 
315 Engdahl ajoute que cette dialectique qui met en tension tout système de connaissance doit 

toujours être pensée sous le signe de l’utopie pour ne pas dériver dans un jeu sans but.  
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faiblesses théoriques de ce modèle ne doivent pas cacher la force pratique de 

l’analyse. En s’attachant à lire les instances sociales qui organisent, ou défor-

ment, les expériences, Negt et Kluge donnent à penser le rapport entre expé-

rience et action et donc à donner des moyens concrets d’agir et de transformer 

des conditions sociales : 

L’objectif des auteurs n’aura guère été de lancer la construction d’un nouveau 
système, mais plutôt de se détourner des formes scientifiques de la connais-
sance. [...] Les intellectuels impénitents, incapables de renoncer à la production 
abstraite, ne peuvent que demander carte blanche et continuer de lutter avec les 
concepts (et éventuellement prendre note d’autres aspects du travail extrême-
ment inventif de Negt/Kluge). 
 
Författarnas syfte har knappast varit att sätta igång nya systembyggen, snarare 
vänder de sig bort från de vetenskapliga kunskapsformerna. […] Obotliga 
intellektuella, som inte förmår att ge upp den abstrakta produktionen, kan bara 
be om fri lejd och fortsätta brottningen med begreppen (och möjligen ta fasta 
på andra aspekter av Negt/Kluges oerhört idérika arbete). (K7-8/78 : 25 : 26) 

L’article se termine sur une valorisation de l’expérience contre la seule pensée 

théorique ; bien plus, l’expérience est une « provocation » à l’égard de la théo-

rie qui ne saurait se l’accaparer, contrairement à l’horizon harmonieux de la 

dialectique hégelienne. Sans la rejeter en bloc, loin de là, Engdahl veut ainsi 

rappeler la théorie à ses limites, le travail intellectuel et conceptuel au sens et 

au concret. 

Malgré un succès à court terme foudroyant, la postérité de ces travaux de 

Negt et Kluge dans les champs scandinaves de la recherche littéraire semble 

avoir été moins grande sur le long terme. Le modèle conceptuel a été critiqué 

aussi bien par les marxistes que par les générations suivantes, tandis que l’ap-

plication a trouvé ses débouchés dans une sociologie des médias. En France, 

les travaux sont restés relativement confidentiels : l’essai Öffentlichkeit und 

Erfahrung n’a pas été traduit en français. Les concepts ont cependant été tar-

divement médiés dans un recueil de textes paru en 2007 et intitulé L’espace 

public oppositionnel (éd. M. Abensour, trad. A. Neumann, Payot). L’essai 

théorique a naturellement souffert de sa portée politique trop directe pour le 

changement de conjoncture. Nous avons cependant voulu intégrer ce parcours 

de médiation à la fois pour son retentissement durant la décennie 1970 et pour 

l’inflexion ou l’écart qui se marque entre les deux moments. Malgré des for-

tunes différentes, ces trois exemples permettent d’observer la solidarité entre 

la science et la politique conduisant le rejet par une partie des universitaires 

marxistes, et à une réactivation ultérieure par des revues comme Kris peuvent 

faire jouer la théorie contre l’institution en faisant ressortir ce qui, dans l’ex-

périence esthétique, échappe à la raison scientifique 
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L’art fait résistance 

Alors que s’est éloigné l’idéal révolutionnaire, une autre stratégie émerge, 

combinant la position critique au désir de préserver des échappatoires à l’em-

prise de la rationalité sociale et de ménager des espaces de liberté dans l’art. 

Il s’agit là bien entendu de maintenir en vie un des idéaux de la contre-culture 

des années 1960 dans ce nouveau contexte. La pratique et l’expérience artis-

tiques mettent au défi aussi bien la politique que la science dans la deuxième 

moitié de la décennie 1970. Néanmoins, une discipline particulière joue un 

rôle clé pour garder ce flambeau de l’émancipation allumé : la psychanalyse, 

elle aussi savoir du non-savoir, posture en particulier revendiquée par le 

champ lacanien français. Cette discipline a un statut particulier dans les revues 

car elle porte également en elle une ambition scientifique nouant un rapport 

spécifique à la littérature. Elle va aussi connaître une médiation en plusieurs 

temps, qu’il s’agisse des travaux d’inspiration lacanienne, qui sont bien en-

tendu au cœur des réflexions de Tel Quel, que d’autres théories qui réémergent 

à la fin de la décennie. Dans Kris, il s’agit notamment des textes de Norman 

O. Brown. Alors que ce processus de reflux de la science se poursuit, il amène 

à une gamme de positionnements plus ou moins provocateurs et de confron-

tations plus ou moins violentes avec la pratique universitaire selon que cer-

taines revues marquent davantage leur proximité avec les champs culturels, 

artistiques ou médiatiques. Au terme des vagues de médiations, entre les dé-

clarations polémiques et les recherches philosophiques de fond sur la science 

et ses autres, la question d’une théorie postmoderne émerge.  

La psychanalyse 

Ainsi que nous avons pu l’observer dans les discussions théoriques de notre 

corpus, la psychanalyse joue un rôle central dans la théorie d’après-guerre, 

prépondérance qui se fait ressentir aussi bien des deux côtés du Rhin qu’Outre-

Atlantique. Il s’agit d’une pièce essentielle du puzzle dans le débat sur la 

science et l’offensive contre le positivisme.  

Ainsi, la théorie critique allemande est nourrie des apports freudiens pour 

penser la subjectivité dans le cadre de l’analyse de la société, depuis Adorno 

et Horkheimer à Marcuse et Habermas (Genel 2016) : par exemple, ce dernier 

explore, dans Connaissance et intérêt, la possibilité d’une science critique 

autoréflexive et émancipatrice en se fondant sur la démarche analytique (Ha-

bermas 1976). En France, autour de Tel Quel, c’est bien sûr le travail de Lacan 

qui laisse sa marque, y compris pour sa conception de la science. Il répond 

ainsi dans les années 1950 aux aspirations de rejoindre les sciences exactes 

(voir le Rapport de Rome de 1953, Dosse 2012 : 150) tout en rejetant la dérive 

de la discipline en simple « technique » – ce qui motive le rapprochement al-

thussérien. Or, cette compréhension évolue elle aussi dans les années 1960. 

Dans le premier numéro des Cahiers pour l’Analyse, l’intervention intitulée 
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« La science et la vérité », lecon inaugurale du séminaire XIII de 1965-1966 

sur L’Objet de la psychanalyse, élucide les rapports et les enjeux de la psy-

chanalyse vis-à-vis de la question de la science. Lacan part du constat que le 

sujet de la psychanalyse est le sujet de la science : la discipline établie par 

Freud est ancrée dans son époque, celle des sciences modernes logico-mathé-

matiques, avec les bouleversements qu’elles ont impliqué pour la subjectivité, 

ainsi qu’en témoigne déjà le cogito cartésien. Néanmoins, la psychanalyse 

n’est pas dans une simple relation de dépendance car elle produit un autre 

concept de subjectivité. Lacan part en effet d’une distinction entre « vérité » 

et « savoir » qui est constitutive du sujet divisé entré dans le langage, structure 

travaillée par le manque. Or, la vérité n’est ici plus à prendre au sens de la 

vérité formelle des sciences logiques et mathématiques mais comme la « cause 

du sujet » : elle est la vérité de son désir qui produit le « je » conscient dans 

l’enchaînement symbolique. C’est sur la base de ce concept de « cause » et en 

reprenant les quatre causes aristotéliciennes que Lacan élabore une typologie 

des positions du sujet pour faire apparaître l’écart entre la science et la psy-

chanalyse. Ainsi, la subjectivité des sciences modernes est la division entre 

vérité et savoir qui ignore la vérité comme cause autre que formelle : elle 

ignore la cause de « moi » (ou de l’ « ego » cartésien), elle ne veut rien en 

savoir (Lacan 1966 : 20 & 25). Cette question est renvoyée à la religion, divi-

sion qui, elle, pose la vérité comme cause finale (dans une eschatologie) au 

détriment du savoir (1966 : 23)316. Pour la psychanalyse en revanche, la vérité 

est cause matérielle317, elle s’intéresse explicitement à ce que la science ne veut 

pas savoir.  

Le programme de la psychanalyse doit donc combiner l’effort scientifique 

de « réduction » épistémologique pour déterminer son objet tout en évitant de 

retomber du côté du sujet de la science, de la subjectivité « suturée » de ces 

dernières, où le savoir comme objet est coupé de la vérité comme cause. Cet 

objet spécifique est l’« objet a » du sujet de la science, i.e. l’objet produit par 

la castration (l’entrée dans le symbolique), inséré dans la division : cet objet 

symbolise le manque, il est l’objet du désir du sujet. Seule la psychanalyse, en 

posant la structure divisée entre vérité et savoir, peut l’appréhender. Selon elle, 

il n’y a pas de métalangage : l’analyste ne dit pas le vrai, c’est la vérité qui 

parle (1966 : 18). Pour Lacan, le structuralisme est resté du côté de la suture 

du sujet de la science, bien qu’il ait contribué à faire émerger une nouvelle 

structure de la division qui a abouti à la représentation topologique du sujet de 

la psychanalyse en « exclusion interne à son objet » (bande de Moebius, où la 

vérité et le savoir sont les deux envers joints, 1966 : 12-15). La psychanalyse 

introduit ainsi une nouvelle position qui vient interroger le moment historique 

 
316 Le quatrième type est celui de la magie : la vérité y est cause efficiente, le sujet chamanique 

fait partie de la nature, son corps est un signifiant parmi les autres. Dans la magie, le savoir 

reste dissimulé derrière les manifestations de la vérité dans le rituel (1966 : 21-22). 
317 Et ce du fait de la matérialité du signifiant ; une porte ouverte est là laissée au marxisme.  
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du sujet uniquement déterminé par la percée des sciences modernes – quand 

bien même elle n’aurait pu se constituer sans ce moment.  

Le poids décisif de Lacan dans le creuset théorique telquelien, les membres 

de la revue suivant assidûment son séminaire (Sollers et Kristeva notamment), 

est à vrai dire encore discret pendant les années 1960, au sens où la référence 

à ses travaux n’est pas encore passée au premier plan. Certes, cette présence 

de la figure de proue de la psychanalyse est une évidence pour l’époque ; mal-

gré la difficulté notoire de sa production, sa parole et ses ouvrages sont aussi 

populaires que les autres grandes figures structuralistes dans le champ intel-

lectuel, étudiant voire même une frange du grand public (ainsi du succès des 

Écrits à leur parution, Dosse 2012 : 370). Nous avons déjà évoqué son rôle 

moteur dans le milieu normalien d’épistémologie critique et les stratégies for-

malistes ou logiques, ainsi que la place institutionnelle en marge de l’univer-

sité. C’est cependant bien pour sa relecture de Freud et la détermination de la 

structure de l’inconscient comme un langage que Lacan enthousiasme Tel 

Quel – encore faut-il pouvoir l’intégrer à la compréhension de l’écriture et de 

la littérature.  

Son passage en Scandinavie se fait aussi par le biais du champ sémiotique : 

nous le voyons dans Poetik et Exil. Dans l’anthologie Tegn, tekst, betydning 

de 1972, c’est Ole Andkjær Olsen qui fait le travail d’introduction à la psy-

chanalyse lacanienne. Per Aage Brandt traduit Lacan dans une anthologie de 

textes choisis intitulée Det ubevidste sprog en 1973. Cette médiation est éga-

lement visible dans les collaborations de la NSU, comme dans l’anthologie 

Subjekt og Tekst. L’introduction du volume insiste bien sur cet apport lacanien 

de la structuration de l’inconscient comme un langage, réorientation de la 

théorie des pulsions de Freud et Klein à l’aune de la constitution du sujet dans 

l’ordre symbolique. On voit également apparaître la divergence d’intérêts 

entre les Danois et les Norvégiens : là où Andkjær Olsen, Erik Svejgaard et P. 

A. Brandt discutent intensément de la théorie lacanienne, Arild Utaker s’inté-

resse davantage aux travaux de l’Allemand Alfrend Lorenzer, plus proche de 

la théorie critique. La présence est également discrète dans les pages mêmes 

de Poetik : ici aussi, elle apparaît comme une toile de fond. Elle n’en est pas 

moins réelle : en 1974, Røder, Madsen et Kragh Grodal font paraître 

Tekststrukturer, une anthologie consacrée à l’analyse narratologique et thé-

matique qui débouche sur la contribution des concepts freudiens à l’articula-

tion du textuel et du social. Surtout, le contact avec la théorie lacanienne con-

naît des vicissitudes similaires aux théories médiées par le groupe des théori-

ciens du texte.  

La réputation de difficulté extrême joue également un grand rôle de bar-

rière : c’est un motif récurrent des textes de réception dans notre corpus. Kris 

s’avance avec précaution sur ce terrain en 1979, dans son numéro consacré à 

la sexualité. C.-J. Malmberg, qui a lui-même assisté aux cours de Lacan, y 

livre une présentation des piliers de la théorie lacanienne et, surtout, précise 
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bien l’intérêt (et l’impact) de sa théorie pour penser l’écriture – à l’exemple 

de Tel Quel : 

On peut aussi ajouter que l’insistance du groupe Tel-Quel (Roland Barthes, Phi-
lippe Sollers, Julia Kristeva et d’autres) sur l’irréductibilité de l’écriture s’est 
probablement beaucoup inspirée des techniques adoptées par Lacan dans ses 
conférences. [...] 
Le « style obscur » adopté par de nombreux écrivains des années 1960 peut 
souvent sembler être un écho creux de l’art de la formulation du Maître. 
 
Tilläggas kan också att Tel-Quel gruppens (Roland Barthes, Philippe Sollers, 
Julia Kristeva m fl) insisterande på det irreducibla i skrivsättet (l’écriture) 
troligen hämtat en hel del inspiration från Lacans föreläsarpratik. […] 
Den « dunkla stil » som många av 60-talets skribenter anammat kan ofta tyckas 
vara ihåliga ekon av Mästarens formuleringskonst. (C.-J. Malmberg, K11-
12/79) 

Cet exposé sur Lacan est inséré dans une discussion plus générale : il est placé 

en vis-à-vis non seulement d’un texte d’A. Wilden (« Kritik av fallocentris-

men », présenté et traduit par Melberg) envers qui Malmberg reconnaît une 

dette pour avoir traduit et commenté le discours de Rome en anglais), mais 

aussi d’une séquence sur Luce Irigaray, donnant voix à une position féminine 

sur la sexualité et la psychanalyse (« Könet som inte är ett », trad. L. Janzon), 

introduite par Anders Olsson et un texte de l’écrivaine féministe Enel Mel-

berg318 (« Quand nos lèvres se parlent »).  

La percée lacanienne est relativement lente du fait de ces obstacles, plus 

encore hors du Danemark où le champ de la psychanalyse en général connaît 

plus de résistances. En 1986, le doctorant en littérature (Umeå) Lars Nylander 

supervise l’anthologie Litteratur och psykoanalys proposant à la fois des ex-

traits de textes traduits (dont Kristeva, Shoshana Felman ou Fredric Jameson) 

et des contributions suédoises – dont Birgitta Holm et Ebba Witt-Brattström319, 

toutes deux insérées dans les milieux académiques alternatifs de la NSU. Il 

clôt le chapitre introducteur par une note sur l’état des études psychanalytiques 

en littérature en Suède, constatant qu’elles n’ont guère su s’implanter dans un 

champ académique marqué par « l’athéorétisme et l’aversion contre la spécu-

lation philosophique » – mais que la théorie freudienne a pu arriver par 

d’autres canaux durant l’entre-deux guerres, à savoir la critique et les écri-

vains, notamment les radicaux culturels. Il souligne en outre que bien des 

pionniers de la psychanalyse dans le monde de la recherche auront été des 

pionnières comme Holm et Maria Bergom-Larsson  dans le cadre de leur 

 
318 Elle publie deux romans en 1977 et 1978 chez Prisma, Modershjärtat et Medeas systrar. 

Elle est également l’épouse d’Arne Melberg. 
319 Le couple d’intellectuels qu’Ebba Witt-Brattström a formé avec Horace Engdahl aura été 

fortement médiatisé – y compris leur rupture dans le sillage des scandales éclatant autour de 

l’Académie suédoise en 2018. 
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activisme à la croisée du marxisme et du féminisme (Nylander 1986 : 239-

240). C’est également ce milieu qui prend en charge la réception suédoise de 

Kristeva, et ce d’autant plus que cette dernière s’intéresse elle-même à la ques-

tion féminine – nous le lisons dans Tel Quel de manière plus marquée après 

sa thèse de doctorat, bien que la réflexion sur sa position de chercheuse et 

femme soit déjà problématisée au début de la décennie 1970. Ebba Witt-

Brattström consacre une anthologie de textes en traduction de Kristeva sous 

le titre de Stabat Mater – il faudra attendre 1990. Dans son introduction à 

l’ouvrage, elle revient sur la réception mitigée que K. Aspelin a faite des tra-

vaux de Kristeva en raison même d’une conception trop étroite de scientificité, 

par opposition aux paroles élogieuses de Barthes qui la défend contre le « pu-

ritanisme scientifique » universitaire (Witt-Brattström 1990 : 12-13). En Nor-

vège, les travaux de la chercheuse Toril Moi ont également contribué à la nou-

velle réception de Kristeva – ainsi qu’aux États-Unis (c’est elle qui édite, en 

1986, The Kristeva Reader aux presses de la Columbia University de New 

York)320.  

Kultur og klasse fait également un retour sur Lacan à l’occasion de la mort 

de ce dernier (KK47/83). L’éditorial, qui constate la popularité de ses théories 

dans la recherche anglophone, et veut replacer son apport dans l’approche de 

la culture – de biais, en faisant appel au dialogue critique entre Laplanche et 

Lacan. C’est ici aussi Ole Andkjær Olsen qui se charge de la présentation de 

cette confrontation théorique. Aussi bien Olsen que Nylander se déclarent tri-

butaires d’un ouvrage danois en deux volumes, Psykoanalyse, litteratur, 

tekstteori de Jørgen Dines Johansen, paru en 1977, comme la médiation ma-

jeure de la psychanalyse en littérature en Scandinavie. Celui-ci a régulière-

ment contribué aux premières années de Poetik (cinq articles entre 1967 et 

1971) ; sa formation est essentiellement liée à l’Université de Copenhague321, 

puis à l’Universitè d’Odense où il entre en poste.  

Ce bref aperçu de la réception de la psychanalyse lacanienne dans le champ 

de la littérature fait lui aussi ressortir les chemins détournés de la médiation 

faite par le milieu marxiste où divergent les conceptions au carrefour entre 

science et politique : c’est la même frange d’acteurs de la NSU qui fait la con-

tinuité entre les deux moments de la transmission, parachevant la critique épis-

témologique en réinvestissant la théorie une fois le barrage politique levé.  

Préserver l’émancipation : l’art, la science et la thérapeutique sociale 

 
320 Witt-Brattström adresse également, dans la préface à Stabat Mater, ses remerciements à Moi 

pour son aide dans la conception de l’anthologie.  
321Il y soutient sa thèse, Novelleteori, en 1970. Ses premiers écrits ne sont pas liés à la théorie 

psychanalytique, mais l’inflexion est plus marquée dans cette direction dès 1971. C’est lui éga-

lement qui fait le panorama de la sémiotique danoise pour l’anthologie The Semiotic Sphere.  
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La résistance à la rationalité oppressante et technocratique est une préoccupa-

tion majeure aussi bien de la théorie critique allemande que du champ théo-

rique telquelien. Dans les années 1970, et surtout après le retour de Chine, il 

est notable que la théorie de la revue marque une inflexion : la subversion ne 

se situe plus du côté de la révolution mais du côté d’une forme de soulage-

ment. La psychanalyse reste le pivôt de cette transition où le potentiel de la 

pratique artistique revêt un horizon thérapeutique : en tant que discipline de 

savoir, c’est elle qui médie ce potentiel322. Politiquement, ce dernier se donne 

pour but de prévenir la résurgence du fascime, sujet dont l’actualité passe elle 

aussi au premier plan à mesure que s’efface celle de la révolution.  

Dans « Sujet dans le langage et pratique signifiante » (TQ58/74), nous pou-

vons observer une étape de cette transition ; il s’agit de la retranscription d’une 

allocution faite par Kristeva au colloque de Milan de décembre 1973 sur le 

thème « Psychanalyse et politique ». Elle s’ouvre sur un syllogisme : 

On le sait depuis Platon, la politique est ce qui prescrit une commune mesure et 
fait ainsi exister une communauté. Or, la commune mesure de base, c’est le 
langage. Donc, l’animal est politique dans la mesure où il parle. (Kristeva, 
TQ58/74 : 22) 

À partir de là, elle esquisse une typologie des politiques : la conservatrice vise 

à maintenir la commune mesure comme souverain, la révisionniste remplace 

la mesure par une autre (à l’exemple du stalinisme ou du technocratisme ano-

nyme) ; la politique révolutionnaire est quant à elle décrite sur un mode nor-

matif – ce qu’elle devrait être :  

La politique révolutionnaire, quand elle n’est pas une répétition, devrait être le 
temps où la politique (la commune mesure, donc le langage) se brise. 
(TQ58/74 : 22) 

Cette stratégie politique est celle qui défie les positions établies des systèmes 

linguistiques, idéologiques, institutionnels. Kristeva reprend ici la conceptua-

lité de sa thèse de doctorat, le procès de signifiance entre sémiotique et sym-

bolique, ainsi que le concept de « thèse » comme position du procès dans le 

langage aboutissant aux unités que sont le sujet, l’objet et le sens. La thèse est 

le moment toujours nécessaire de stabilisation qui rend aussi possible le chan-

gement, le renouvellement : 

Le sémiotique n’est le facteur révolutionnaire d’une pratique qu’à condition de 
s’affronter à sa thèse, symbolique (au sens, à la structure). (TQ58/74 : 23)  

 
322 Ce rapport est selon nous analogue à celui que la philosophie noue à l’art dans la théorie 

esthétique d’Adorno.  
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Ce contre quoi Kristeva polémique ici, c’est à la fois la politique qui se veut 

commune mesure et la linguistique comme science qui légitime cette emprise ; 

elle leur oppose deux modalités de pratique du langage faisant jouer le procès 

de la signifiance : aussi bien le transfert, tel qu’établi par Freud, que la littéra-

ture d’avant-garde. Elle insiste bien sur la nécessité de ne pas les confondre 

mais elle leur attribue un fonctionnement et une fonction simiaire, proposant 

de faire une esquisse des « impacts sociaux » de ce type de pratique. Or, ici 

apparaîssent déjà les moments forts de la réflexion telquelienne pour le reste 

de la décennie : interrogation du discours religieux monothéiste dominant la 

question des origines, critique du marxisme bloquant le procès des sujets et 

enfin examen du fascisme. Ce dernier est le pôle opposé du marxisme dans 

son rapport au procès : il est l’excès de la contestation de la structure, le retour 

de ce qui a été refoulé par la religion ou la politique. Contrairement au mar-

xisme, le fascisme aurait donc une affinité historique avec les expérimenta-

tions littéraires : la force révolutionnaire qui se laisse entrevoir à partir de la 

littérature comme dépositaire du savoir sur le procès de la signifiance a un 

potentiel menaçant si elle est captée par ces forces politiques. Or, la pratique 

d’écriture qui s’appuie sur le procès ne fait cependant pas que l’enregistrer, 

elle lui fournit un exutoire dans la dépense qu’elle permet :  

Le problème est de faire parler ce refoulé du monologisme […]. Le transfert 
sans doute, mais de facon moins familiale et privée, une pratique dite artistique 
éclairée par la découverte freudienne, sont précisément ce qui parle le refoulé 
du monologisme (du contrat social) et le dépense en l’investissant dans une 
nouvelle forme de langue, donc dans une nouvelle socialité. Aussi ces deux 
pratiques sont-elles la barrière la plus solide contre le fascisme. S’il y a une 
fonction éthique de la littérature, c’est bien celle-là : faire passer dans le langage 
ce que le monologisme refoule (du rythme au sens). (TQ58/74 : 25) 

Il y a donc une reconfiguration des rapports entre art et politique avec, entre 

eux, la science. Contrairement aux autres disciplines comme la linguistique 

(positiviste), l’intervention de la psychanalyse est déterminante pour éviter la 

clôture des systèmes :  

Ce que le contrat politique et/ou la structure linguistique (la prohibition de l’in-
ceste et le symbolique légiférant) ont tué, c’est le soma : le rythme des ato-
mistes, le corps sémiotisant, l’âge d’or des mythes. Ayant reconnu ce meurtre, 
la psychanalyse […] invite à une anamèse dans le langage de ce corps que le 
langage-contrat meurtrier a refoulé. Le projet psychanalytique est donc émi-
nemment social : la psychanalyse fait le sujet adhérer au contrat social et/ou 
linguistique après les avoir dramatisés. (TQ58/74 : 26)  

La psychanalyse a en ce sens une fonction sociale thérapeutique là où la pra-

tique de la littérature dépense dans le langage et la socialité, révolution ou 

dissolution radicale des systèmes et des communautés. C’est à elle d’écouter 
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ce que révèle la pratique artistique et de relayer ce savoir dans une politique 

nouvelle :  

Joyce, Kafka, Artaud : un discours, une socialité, une politique qui durent de-
puis 2000 ans sont en train de se reompre par la formulation d’une jouissance 
incommensurable. La politique qui ne l’entend pas se voue à l’anahcronisme 
ou aux diverses variantes du totalitarisme. L’entendre, c’est commencer à com-
prendre qu’une autre socialité est exigée par un sujet en procès qui écarte du 
même geste la folie et la subordination clivante à la loi. (TQ58/74 : 27) 

Dans la deuxième moitié de la décennie 1970, les textes de Céline s’ajoutent 

au canon telquelien, venant étayer ces enjeux nouveaux de la littérature. Dans 

« D’une identité l’autre » (TQ62/75323), la science positiviste de la langue, 

avec ses fondements théologiques, contribue au refoulement avec des consé-

quences socio-politiques néfastes324 – Kristeva insiste plus particulièrement, 

ici, sur les « crises » qui se manifestent quand le procès déstabilise les identités 

et positions fixes, du sujet aux institutions. Le premier moment de ce texte est 

ainsi l’examen de la conception du langage et du sujet dans la philologie (chez 

Renan avant tout), la linguistique (non pas tant sa théorisation saussurienne 

que son assise phénoménologique husserlienne). Vient ensuite l’examen des 

conséquences théoriques qu’implique l’étude de la contradiction hétérogène 

dans le processus de signifiance et celle du langage poétique. La politique du 

soulagement est clairement exprimée ici :  

Par la permanente contradiction entre ces deux modalités (sémiotique/symbo-
lique) […], le langage poétique dans ce qu’il a de plus explosif (illisible pour le 
sens, risqué pour le sujet) montre ce qu’une civilisation dominée par la rationa-
lité transcendentale a de contraignant. En conséquence, il est un moyen de pas-
ser outre à cette contrainte. Et si, par là, il rencontre parfois des passages à l’acte 
provoqués par la même rationalité, comme l’est la détermination pulsionnelle 
du fascisme démontrée comme telle par Wilhelm Reich, le langage poétique est 
aussi là pour prévenir ces mêmes passages à l’acte.  
[…] Que la position de maîtrise transcendentale du discours est possible mais 
refoulante ; qu’elle est nécessaire mais comme limite à inquiéter sans cesse ; 
que ce soulagement à l’égard du refoulement instaurateur du sens ne saura plus 
se faire sous l’aspect incarné d’un moi providentiel, historique ni même huma-
niste rationaliste à la Renan ; mais par une discordance dans la fonction sym-
bolique elle-même et par conséquent dans l’identité de l’ego transcendental lui-
même : voilà ce que signifie à la raison théorique l’expérience littéraire de 
notre siècle, en quoi elle rejoint d’autres phénomènes de discordes symboliques 

 
323 Il s’agit de la publication d’un exposé fait au Collège de France dans le cadre du séminaire 

de Lévi-Strauss et J.-M. Benoist, « L’identité en anthropologie ».  
324 « Cette descente, somme toute technique et pour mémoire, dans l’épistémologie de la science 

linguistique, nous conduira à aborder et, je l’espère, à élucider un problème dont l’enjeu idéo-

logique est considérable mais dont la banalité est souvent passée sous silence » (Kristeva, 

TQ62/75 : 10). 
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et sociales (les jeunes, la drogue, les femmes). (Kristeva, TQ62/75 : 22, nos 
italiques).  

Ce long passage fait bien apparaître à la fois le fonds commun aux théories 

qui, des deux côtés du Rhin, ont répondu aux mouvements de contestation 

culturelle de la fin des années 1960, et les perspectives qui restent à ces re-

cherches sans l’utopie. Ici, non seulement la critique de la société technocra-

tique se maintient, elle tend à s’élargir à toute forme de rationalité sociale et 

scientifique. Dans cette problématisation de la rationalité nécessaire mais re-

foulante, Kristeva met en avant dans la pratique artistique une fonction de 

soulagement, si ce n’est d’émancipation, que ne permet pas la science. Le lien 

avec l’horizon politique est encore fait avec l’analyse de W. Reich, lecture 

alors particulièrement réactivée dans Tel Quel325. Nous observons également 

une continuité de la rhétorique kristévienne : le ton parfois prophétique ou 

apocalyptique, quoiqu’il ait remplacé la révolution pour la « crise ».  

Dans TQ71-73/77, Kristeva fait encore paraître « Actualité de Céline », re-

transcription de ses conférences à Yale et Columbia de l’automne 1976 : là, 

elle fait l’analyse plus en détail des textes de l’auteur et interroge directement 

comment la crise du symbolique et de la rationalité, recueillie dans une pra-

tique d’écriture, peut être investie par l’idéologie fasciste. Elle n’est bien en-

tendu pas la seule à traiter, dans les pages de la revue, de ces problématiques. 

Dans TQ65/76, l’essai « Crise du rationalisme » fait le diagnostic d’un climat 

politique et culturel en crise et pose les jalons d’un programme326 : ni féti-

chisme du rationnalisme technocratique, ni rejet pur et simple de la raison dans 

l’irrationalisme ou la régression pulsionnelle, ni autoritarisme politique ni 

anarchisme niant toutes les institutions, le but est de contribuer à une transition 

de la rationalité dite « classique » à une rationalité psychanalytique pour éclai-

rer les phénomènes sociaux. Nous retrouvons ici une dialectique par opposi-

tion aux dichotomies : 

Que la théorie freudienne soit le seul filtre qui, plaçant l’interdit constitutif de 
la socialité dans la fonction paternelle et le langage, entend aussi bien la pulsion 
qui les secoue avide de plaisir que la régularité – essentiellement symbolique, 
« comme un langage » qui lui permet d’être : on n’arrête pas de le répéter […]. 
(TQ65/76 : 82) 

 
325 Une citation de Reich est notamment mise en exergue du numéro 58 de 1974 : « Reconnaître 

officiellement et publiquement à la femme son droit à la sexualité aboutirait à l’écroulement de 

tout l’édifice de l’idéologie autoritaire ».  
326 Si ce texte publié sous la rubrique « Critiques » n’est pas signé, les concepts et, surtout, le 

style laissent penser que c’est Kristeva qui l’a écrit – notamment dans cette dramatisation des 

« crises » qui secouent les sociétés occidentales contemporaines et l’annonce d’une « phase 

nouvelle » de la modernité (TQ65/76 : 80). Il est toutefois bien plus polémique qu’un tradition-

nel texte universitaire.  
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La logique homologique est pleinement active ici aussi, où le pont est jeté 

entre la structuration psychique individuelle327, les positions politiques, les 

idéologies et les discursivités. La raison psychanalytique, par sa dialectique, 

se pose ainsi garante d’une transformation des structures qui ne dérive pas 

dans la radicalité : elle est particulièrement préoccupée par la nécessité de 

maintenir des formes d’ordre symbolique alors que les anciennes structura-

tions semblent s’effriter. Le programme s’achève sur la littérature, toujours 

dans cette position clé où elle explore les limites du langage et « traverse et 

analyse le refoulement dont se soutient la ratio transcendentale » sans s’aban-

donner complètement dans le non-sens hors du code, littérature dont la théorie 

se fait le relais : 

Cette expérience ne serait-elle pas une des réponses possibles à ce passage 
d’une rationalité à une autre que nous vivons actuellement, évitant les partialités 
dichotomiques ainsi que les synthèses nouvellement totalisantes ? (TQ65/76 : 
84).  

Un objet d’étude revient au centre des recherches, défi encore lancé à la théo-

rie : la psychose, état à la limite de l’identité et « autre nom de la crise qui 

s’ouvre avec l’effondrement de la transcendance et du rationalisme » 

(TQ65/76 . 84). Ainsi que le rappelle Sollers en 1977, il y a là un champ de 

recherches auquel Foucault et Lacan ont contribué de manière déterminante, 

mais qui doit continuer d’être exploré (« ‟Folie”, mère-écran », TQ69/77b : 

97). D. Sibony s’y essaie dans « Écriture et folie », où il poursuit l’examen de 

l’écriture faisant jouer la fonction symbolique-phallique (TQ70/77). Pleynet 

consacre également un certain nombre de textes à cette question (voir « La 

‟folie” thétique », TQ65/76 et « La compromission poétique », TQ70/77 ou 

encore « Poésie oui », TQ75/78), mais le fait depuis sa position d’écrivain-

poète et non de théoricien – par quoi la « folie » est inscrite entre guillemets 

seulement, même si elle est touchée par ce qui, de la démarche artistique, 

ébranle le langage328.  

Kris ne se penche qu’indirectement sur la psychanalyse mais, nous avons 

pu le voir à plusieurs reprises, les textes qu’elle étudie, notamment allemands, 

appellent bien une discussion sur les théories de l’inconscient. De cet héritage 

de la décennie 1960, il n’est pas possible de faire l’économie. Cependant, l’un 

des premiers numéros les plus fortement empreints de psychanalyse n’est ni 

 
327 L’essai s’intéresse particulièrement à l’interprétation sexuelle des structures sur ces diffé-

rents niveaux, du rapport du sujet féminin à la fonction paternelle à la lutte féministe dans les 

institutions sociales.  
328 « le mode d’approche qui est le mien d’une certaine facon, et qui n’est bien entendu pas 

comparable avec l’œuvre de ces penseurs, est un mode d’approche qui tend à chaque fois à 

vérifier ce qui se donne comme normativité, et à le confronter au langage poétique – un langage 

dont le but n’est pas la finitude du discours normatif, scientifique ou autre, mais l’infinité des 

discours ou des langues » (Pleynet, TQ75/78 : 77). 
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allemand, ni francais, mais américain : il s’agit du numéro 9-10 de 1978 con-

sacré aux essais de Norman O. Brown. Ce dernier propose sa propre analyse 

culturelle sur la base du freudisme et pose également la question d’un soula-

gement, dans l’écriture, vis-à-vis de la rationalité oppressante. En outre, l’ap-

proche que choisissent les membres de Kris suit, une fois de plus, le fil rouge 

de l’utopie. Brown est en effet introduit, dans l’éditorial écrit par Anders 

Olsson et Erik Wennström, comme un « utopiste psychanalytique » tentant de 

penser un être humain heureux, libéré de sa névrose fondamentale. Cet état 

utopique est un état où le refoulement de la mort est surmonté et le sujet n’est 

plus un ego fétichisé. L’artiste a précisément accès à ce réservoir pulsionnel 

enfoui sous la névrose de la socialisation et la civilisation (« Konstnären som 

en civilisationens motrörelse », Olsson & Wennström, K9-10/78 : 4). La ré-

volution psychanalytique avancée par Brown n’est ainsi une révolution que 

dans cette opposition aux structures historiques et sociales qui sont le produit 

de la névrose. L’introduction prend soin de poser le problème de l’horizon 

politique de cette utopie en évoquant la critique qu’H. Marcuse fait de la théo-

rie de Brown, surtout à propos du passage difficile des structures individuelles 

aux structures socio-culturelles – ambition anthropologique qui est analogue 

à celle de la psychanalyse française : 

Lorsqu’il refuse de faire la distinction entre l’émancipation de l’individu et 
l’émancipation de l’humanité, Brown est poussé vers une vision apocalyptique 
qui est précisément aussi idéologique que toute pensée apocalyptique peut 
l’être : le rêve du paradis transforme le présent en un pur négatif, un péché ori-
ginel qui, dans toute son impossibilité, exige une rédemption immédiate. L’uto-
pie individuelle coïncide avec le collectif, et il est stimulant de constater que le 
jumeau intellectuel de Brown, Herbert Marcuse, qui a écrit un parallèle à Life 
against Death : Eros and Civilization, ne peut suivre Brown sur ce point. 
 
Då Brown vägrar att göra en skillnad mellan individens och mänsklighetens 
frigörelse, drivs han fram mot en apokalyptisk vision, som är precis så 
ideologisk som all apokalyptisk tanke brukar vara ideologisk : Drömmen om 
paradiset förvandlar det närvärande till ett rent negativ, ett syndafall som i all 
sin omöjlighet kräver omedelbar förlösning. Den individuella utopin 
sammanfaller med den kollektiva, och det är tankeväckande att Browns 
intellektuella tvilling, Herbert Marcuse, som skrivit en parallell till Life against 
Death : Eros and Civilization, inte kan följa Brown här. […]329 (K9-10/78 : 5)  

Ces « jumeaux intellectuels » ont tous deux marqué les mouvements contre-

culturels et étudiants de la décennie passée ; Brown a lui aussi été abordé dans 

le cadre des séminaires critiques (Ekelund 2017 : 249). Néanmoins, suivant ce 

même décalage déjà observé, l’intérêt de Brown selon Olsson et Wennström 

ne réside plus dans une pensée de la pratique politique (ou les lacunes en la 

matière) mais bien dans sa pensée de l’art comme un moyen de retourner à 

 
329 Voir « Love Mystified : A critique of Norman O. Brown » (Marcuse, 1968).  
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cette utopie d’avant la névrose œdipale, de restaurer une dialectique entre 

conscient et inconscient. C’est ce qu’ils appellent le « désarmement individuel 

nécessaire » (« den nödvändiga individuella avrustningen », K9-10/78 : 5) à 

une époque marquée par la rationalisation extrême des sociétés, la réification 

de la sexualité ou encore la réduction de la psychanalyse à une thérapeutique 

servile :  

Ce numéro de Kris, entièrement consacré à Norman O. Brown et à l’incons-
cient, vise à une telle aspiration et à une critique de la domination de l’ego et 
de la fausse rationalité sur nos vies. 
 
Detta nummer av Kris som helt ägnas åt Norman O. Brown och det omedvetna, 
syftar till en sådan strävan och till en kritik av egots och den falska 
rationalitetens herravälde över våra liv. (K9-10/78 : 5) 

La politique cède donc la place à la critique culturelle – ainsi qu’à la perspec-

tive universitaire, puisque le numéro ambitionne également de promouvoir 

une forme de lecture psychanalytique de l’art qui évite l’éceuil de la réduction 

à l’examen clinique. 

L’utopie qui se dessine chez Brown est une utopie régressive au sens où 

elle ramène à un stade antérieur du développement psychique de l’individu. 

Elle inverse même l’échelle de valeurs sociales puisqu’elle formule une cri-

tique de la norme des théories psychologiques et psychanalytiques tradition-

nelles fondée sur le moi du sujet adulte par rapport à l’enfant, décrit comme 

stade inachevé, ou encore à l’animal. Pour Brown, ce développement du sujet 

a un prix ; le renversement des valeurs apparaît lorsqu’il qualifie l’être humain 

d’animal névrotique, « mécontent » ou « maladif » (« missnöjd », « sjuklig ») 

chez qui la compulsion de répétition entre en contradiction avec le principe de 

plaisir (Brown, K9-10/78a : 10). Or, ce processus se lit également à l’échelle 

de toute l’espèce : le refoulement de la mort et de l’individualité fonde les 

sociétés humaines comme une stratégie de fuite, un désir de transformer col-

lectivement la nature qui a été assignée à l’être humain (K9-10/78a : 15). 

L’histoire est ainsi le visage collectif du temps issu du refoulement et l’utopie 

qui se situe à sa fin n’est qu’une projection, une tentative de retrouver un bon-

heur perdu. Les cultures et religions humaines partagent des représentations 

d’un bonheur éternel à la fin des temps, mais Brown veut penser une utopie 

dont le contenu serait non pas une image de la mort, de l’immobilité et du 

repos perpétuel, comme dans les représentations philosophiques et religieuses 

de l’éternité, mais la réconciliation de la vie et de la mort, de l’activité et de 

l’achèvement, du mouvement et du repos (K9-10/78a : 11). Le paradis chré-

tien n’en est pas une image adéquate, qui ne figure que la vie éternelle par 

opposition à la mortalité terrestre : Brown préfère ainsi le terme de « Nir-

vana », que Freud (1920) avait employé pour désigner le principe selon lequel 

l’organisme veut que toute pulsion retourne au repos, et le reformule comme 

cet état dialectique.  
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Contre le dualisme statique freudien entre les pulsions, Brown rétablit la 

dynamique du principe de Nirvana :  

L’homme est l’animal qui a séparé l’unité biologique de la vie et de la mort en 
deux contraires antagonistes et qui a ensuite refoulé ce conflit.  
Le principe du Nirvana établit une vie individuelle qui jouit d’une satisfaction 
complète et qui incarne concrètement la pleine essence de l’espèce, une vie dans 
laquelle la vie et la mort sont affirmées en même temps, puisque ce sont ces 
deux-là qui constituent ensemble l’individualité, et dans laquelle la maturité est 
le tout.  
 
Människan är det djur som har åtskilt livets och dödens biologiska enhet i två 
stridande motsatser och sedan trängt bort denna konflikt. (K9-10/78a : 14) 
Nirvanaprincipen inrättar ett individuellt liv som åtnjuter fullständig 
tillfredställelse och som konkret förkroppsligar artens fulla väsen, ett liv där 
livet och döden bejakas på samma gång, eftersom det är dessa båda som 
tillsammans bildar individualiteten, och där mognaden är det hela. (K9-10/78a : 
15)  

En retour, tout comme Kristeva le fait au début de la décennie 1970, Brown 

propose sa relecture de la dialectique hégélienne à la lumière de la psychana-

lyse. La mort est ainsi, chez Hegel, ce qui constitue l’individualité dans la 

dialectique, comme la pulsion de mort chez Freud (séparation, distinction) par 

opposition à la pulsion de vie qui vise la reproduction de toute l’espèce (réu-

nion organique). Brown en arrive à la conclusion, à première vue paradoxale 

qu’en refoulant la pulsion de mort l’être humain est la seule espèce animale à 

refouler son individualité : il ne vit pas son existence singulière conformément 

à la nature mortelle de son espèce mais cherche à transformer cette dernière et 

son environnement (K9-10/78a : 15). La dialectique veut accepter à la fois vie 

et mort : sur ce point, Brown rejoint Nietzsche et le surhomme qui embrasse 

la vie, le présent, la répétition, mais aussi la mort, plutôt que de tout reporter 

à plus tard dans la névrose.  

La critique culturelle chez Brown repose sur cette utopie d’une humanité 

libérée de sa névrose. Or l’art, tout comme la psychanalyse et la philosophie, 

est un des moyens de s’approcher de l’utopie :  

Devant la tâche de former une conscience humaine suffisamment forte pour 
accepter la mort, la psychanalyse et la philosophie - et même l’art - peuvent se 
donner la main. 
 
Inför uppgiften att förma [sic] ett mänskligt medvetande starkt nog att acceptera 
döden, kan psykoanalysen och filosofin – och även konsten – ta varandra i hand. 
(K9-10/78a : 16) 

Ce point fait l’objet du chapitre « Konsten och Eros » : pour Brown, l’hésita-

tion de Freud quant à la capacité de la psychanalyse à rendre compte de l’art 

tiendrait à l’ambiguïté de sa théorie des pulsions elle-même, pulsions qu’il 



338 

faut tantôt suivre ou libérer, tantôt contenir ou surmonter – autrement dit, elle 

tiendrait au problème du principe de plaisir et du principe de réalité. Brown 

établit que l’art se tient résolument du côté du principe de plaisir, de l’écoule-

ment libre de l’énergie pulsionnelle, et de sa médiation sociale. En effet, non 

seulement il agit dans la direction opposée au refoulement, mais il participe 

encore à l’intégration de l’inconscient au niveau de la conscience : il est à la 

fois expression et libération des pulsions. Il a ainsi une action proprement sub-

versive contre le processus de civilisation, contre les structures autoritaires, 

contre le « moi » constitué et sa rationalité répressive :  

L’art comme plaisir, l’art comme jeu, l’art comme forme de libération pulsion-
nelle, l’art comme association humaine dans la lutte pour la libération pulsion-
nelle. 
 
Konsten som njutning, konsten som lek, konsten som en form av 
driftsfrigörelse, konsten som en mänsklig sammanslutning i kampen för 
driftfrigörelse […]. (Brown, K9-10/78c : 33) 

Le chapitre « Gränser » donne à voir plus précisément cette utopie du Nirvana 

du sujet – si tant est que l’on puisse parler de sujet puisqu’il y a chute des 

barrières entre le je et le monde dans ce retour à l’enfant avant socialisation, 

avant le processus de constitution du moi et l’établissement d’une frontière 

avec l’extérieur. Sur ce point, Brown s’appuie abondamment sur Mélanie 

Klein et les observations de Freud sur le jeu du Fort/Da – tout comme le fait 

Kristeva dans son élaboration des concepts de négativité, de chora et de sé-

miotique. Ici encore, la dialectique reprend ses droits : la distinction stricte 

entre le moi et le non-moi, l’intérieur et l’extérieur, est un mythe que le pro-

cessus constant d’introjection et de projection conteste :  

L’âme (le soi) que nous appelons nôtre est une illusion. La véritable contribu-
tion psychanalytique à la « psychologie du moi » est la découverte que le moi 
est une partie du monde extérieur, qui est avalée et introjectée, ou plutôt une 
partie du monde extérieur que nous faisons obstinément semblant d’avaler. Le 
propre noyau du moi est l’altérité incorporée. 
 
Den själ (det själv) som vi kallar vår egen är en illusion. Det verkliga 
psykoanalytiska bidraget till « jagpsykologin » är upptäckten att jaget är en del 
av yttervärlden, vilken svalts och introjiceras, eller snarare en del av 
yttervärlden som vi hårdnackat låtsas att vi svalt. Det egna självets kärna är den 
andre inforlivad. (Brown, K9-10/78d : 36) 

Le moi n’est rien d’autre que ce qui est possédé ou ce qui a été incorporé – 

objets ou autres personnes ; il n’est pas non plus une entité stable, accumula-

tive, puisque le processus de rejet est concomitant et lui aussi continu (Brown, 

K9-10/78d : 37). Le principe de réalité est lui aussi remis en cause par la dis-

solution des frontières entre l’intérieur et l’extérieur : Brown entend redonner 
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droit à ce qui a été confiné au soi-disant intérieur, taxé d’ « iréel », et subor-

donné au soi-disant extérieur. Il réaffirme ainsi le corps, l’énergie et la pulsion 

comme ce qui constitue le réel :  

La réalité n’est pas constituée de choses (matière morte ou matière pesante) 
posées dans l’espace. La réalité est une énergie, ou une pulsion. Eros et Thana-
tos, les caractéristiques "englobantes" et "séparatrices" de l’espace-temps. Un 
océan d’énergie. [...] 
Le corps humain n’est pas une chose ou une substance donnée, mais une créa-
tion permanente [...]. Le corps humain est un système énergétique [...] jamais 
une structure achevée, jamais statique, dans un état d’auto-construction et 
d’auto-destruction intérieur perpétuel. 
 
Verkligheten är inte ting (död materia, eller tungt stoff) rätt ut i rummet. 
Verkligheten är energi, eller drift. Eros och Thanatos, rumtidens 
« omgripande » och « åtskiljande » kännetecken. Ett hav av energi. […] 
Den mänskliga kroppen är inte ett ting eller en substans något givet, utan en 
fortlöpande skapelse […]. Den mänskliga kroppen är ett energisystem […] som 
aldrig ör en fullbordad struktur, aldrig statisk, stadd i evig inre självkonstruktion 
och självdestruktion. (K9-10/78d : 39) 

Le réel est lié au corps grâce aux réseaux d’énergie pulsionnelle, tout comme 

le sont les corps entre eux : l’inconscient est le fondement d’une structure où 

tout est relié sans cloisonnement (ni singulier ni collectif, ni mental ni phy-

sique). Cela amène Brown sur le terrain de la schizophrénie, et plus particu-

lièrement à effectuer, ici aussi, un renversement où la norme devient la res-

triction :  

Ce n’est pas la schizophrénie mais la normalité qui est divisée. Dans la 
schizophrénie, les fausses frontières se dissolvent. 
 
Det är inte schizofrenin utan normaliteten som är kluven. I schizofrenin 
upplöses de falska gränserna. (K9-10/78d : 40) 

La psychanalyse se devrait de contribuer à cette chute des barrières et non 

d’enfermer les « fous » en clinique. La schizophrénie dit, dans cette perspec-

tive, la vérité de l’utopie par-delà le principe de réalité ; elle dit aussi la vérité 

d’un art reposant sur le symbole et ses associations, sur une langue qui ne soit 

pas celle de la rationalité restrictive – une langue à l’image de celle du Finne-

gan’s Wake de Joyce. 

Les deux dernières séquences reproduites dans Kris, « Frihet » et « Ingen-

ting », mêlent ainsi étroitement l’art et l’utopie du Nirvana. Comme son nom 

l’indique, la première esquisse les contours d’une liberté poétique, c’est-à-dire 

d’un art affranchi des contraintes du langage figé, rationnel : le refoulement 

fait place au jeu, le sens est rétabli dans son caractère dynamique, processuel :  
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Le sens est une création continue, qui part du néant et retourne au néant. Si ce 
n’est pas éphémère, ça ne vit pas. 
 
Meningen är en kontinuerlig skapelse, ur ingenting och återvändande till intet. 
Om det inte är flyktigt, så är det inte levande. (Brown, K9-10/78e : 42)  

La métaphore devient la figure par excellence du fonctionnement dynamique 

du sens, le symbole libéré, l’image de la perversité polymorphe : une organi-

sation du langage produite par cette organisation sexuelle décloisonnée, schi-

zophrénique (K9-10/78e : 43). La séquence « Ingenting » s’intéresse quant à 

elle davantage au silence, au rien, à ce qui échappe au langage ou se situe entre 

les mots. Quand la dialectique des pulsions et celle du conscient et de l’in-

conscient est rétablie, les mots entrent en dialectique avec le silence et le sens 

avec le non-sens. C’est dans ces pages que la composante bouddhiste de ce 

Nirvana est la plus explicite :  

L’absence, le vide. De l’autre côté du voile, il y a le rien, l’utopie : le royaume 
qui n’est pas de ce monde. L’utopie du nihilisme, la négation de la négation : le 
monde anéanti. 
 
Frånvaron, tomheten. På andra sidan om slöjan finns ingenting, utopia : 
kungadömet som inte är av denna värld. Nihilismens utopi, negationens néga-
tion : den förintade världen. (K9-10/78e : 43) 

Le Nirvana est le lieu de la dissolution totale, de l’absence des frontières et 

donc des oppositions, de l’absence de l’origine et des formes : le vide derrière 

le monde qui le voile. Cette utopie est donc un lieu paradoxal puisqu’elle dé-

joue l’idée même de lieu et de frontières : pour Brown, c’est un exode ou un 

exil où le « je » lui-même est perdu dans le processus.  

Les enjeux de cette utopie de l’inconscient, qui se joue au niveau de la 

création artistique puis de l’expérience esthétique, sont donc nombreux : cri-

tique de la culture, de la normativité psychologique et sexuelle, des concep-

tions fétichistes du moi, critique de la rationalité, de la langue purement com-

municative et des modes de représentation restreints, critique du sens, libéra-

tion du langage et expérimentation créatrice. Brown entend également´se si-

tuer dans le champ marxiste, ayant notamment recours au concept d’aliénation 

dans « Gränser » pour désigner le processus mensonger par lequel des fron-

tières entre intérieur et extérieur, moi et monde, sont établies (« Det är här 

Freud och Marx möts », Brown, K9-10/78d : 36). De même, puisque l’intro-

jection est ce qui fonde l’identité entre le moi et ce que le moi possède, la 

psychanalyse rejoint pour lui la philosophie de la propriété – Locke et Marx. 

Le communisme comme abolition de la propriété privée serait-il ainsi suggéré 

comme la forme politique et économique du Nirvana ? Nous l’avons dit, ce 

n’est pas l’organisation politique qui intéresse Brown en premier lieu ; au con-

traire, la politique est elle-même dépendante de la théorie psychanalytique. On 
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le comprend notamment à la lecture des extraits sur le prolétariat qui le ro-

manticisent, dans une langue biblique-mythique, comme un archétype des exi-

lés (Brown, K9-10/78f : 47). S’il n’est pas libre au sein du système capitaliste, 

le prolétariat porte par là une préfiguration de l’utopie.  

Tous les éléments de cette utopie sont bien évidemment parents des avant-

gardes théoriques françaises. Olsson et Wennström tirent quelques-uns de ces 

parallèles en évoquant les travaux Lacan, Derrida et Foucault (K9-10/78 : 5), 

sans toutefois évoquer spécifiquement les réflexions sur la rencontre entre la 

littérature et la schizophrénie. Ainsi, la revue Tel quel n’est pas mentionnée 

ici, malgré les parallèles possibles avec les travaux de Kristeva. Dès la Révo-

lution du langage poétique, cette dernière à la manière dont la pratique artis-

tique permet une transgression des structures symboliques au fondement des 

institutions sociales et culturelles ; nénamoins, Brown semble faire le pari plus 

radical de vouloir atteindre cette utopie pulsionnelle au-delà du sens alors que 

Kristeva n’envisage jamais la viabilité d’un état aussi proche de la psychose 

ou, à l’échelle sociale, l’anarchie totale qui lui correspondrait. C’est bien ce 

que nous voyons dans la deuxième moitié de la décennie où elle entend pré-

server une forme de rationalité contre les excès. Ces travaux débouchent sur 

la publication de Pouvoirs de l’horreur (qui fait l’objet d’une recension dans 

TQ86/80). La radicalité de Brown pourrait être bien davantage rapprochée de 

la schizo-analyse de Deleuze et Guattari (L’Anti-Œdipe, 1972). Il s’agit en 

effet, pour Brown comme pour Deleuze et Guattari, d’arracher les acquis de 

la psychanalyse à l’emprise des structures de répression et de renouer avec 

une pensée des processus pulsionnels330. Les telqueliens sont familiers de 

l’Anti-Œdipe, qu’ils ont lu avec intérêt (voir Kristeva TQ52/72 : 13 et Sichère 

TQ53/73 : 89). L’ouvrage est aussi connu des membres de Kris, au moins de 

Melberg qui l’évoque dans son compte rendu d’A. Wilden – avec tout le scep-

ticisme contre « l’anarchisme » de la démarche (K11-12/79 : 28). Les traduc-

tions des ouvrages de Deleuze et Guattari en langues scandinaves sont souvent 

tardives et se placent sur le champ spécifique de la philosophie. C’est la deu-

xième génération de Kris qui fait cette médiation en Suède, avec la traduction 

 
330. Le « sujet » de la schizo-analyse, la machine désirante, est aussi un sujet décloisonné ; la 

« déterritorialisation » et l’exil sont tous deux des manifestations de sa perversité polymorphe ; 

chez l’un comme chez les autres, le schizophrène est, pour reprendre les termes de Eugene W. 

Holland, le sujet d’une sémioisis créatrice illimitée (« creative semiosis unlimited by fixed mea-

ning », Holland 1999 : 21) en contact avec les pulsions et, de ce fait, porteur d’un potentiel 

révolutionnaire contre tout système social, culturel et économique répressif – et c’est unique-

ment dans un tel système de répression comme celui des sociétés capitalistes que le schizo-

phrène est réduit en une figure aliénée et souffrante : le même renversement hiérarchique entre 

sujet « clinique » et sujet « sain » est opéré. Certes, bien des divergences parfois cruciales, sé-

parent ces analyses –sur la structure de l’institution familiale, les mécanismes de répression ou 

l’existence de la pulsion de mort, ou encore ou sur la compréhension du capitalisme mais, au-

delà de telles différences, c’est bien une compréhension de l’art commune que l’on retrouve, 

non seulement comme témoin privilégié des processus inconscients mais également comme 

adjuvant à et terrain d’exercice de la libération de ces derniers.  
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du livre de Deleuze sur Foucault par S.-O. Wallenstein et E. van den Heeg en 

1990 ; les deux tomes de Capitalisme et schizophrénie ne paraissent qu’en 

2015 et 2016 (trad. Wallenstein et G. Holmbäck). Une première introduction 

en norvégien paraît en 1986, faite par Ragnar Braastad Myklebust (Tegnbe-

grep og tegnkritikk i fransk etterstrukturalisme) ; la parution de l’Anti-Œdipe 

n’a lieu qu’en 2002 (trad. par Knut Stene-Johansen). C’est avec l’ouvrage sur 

Kafka que Deleuze et Guattari paraissent en danois (1975, Kafka : for en 

mindre litteratur, trad. Boj Bro & Antonio Mendes Lopes) ; l’Anti-Œdipe 

n’est pas traduit : seul Mille Plateaux est publié en danois en 2005 (trad. Niels 

Lyngsø). Ici aussi, nous retrouvons les éléments permettant d’expliquer cette 

lenteur : difficulté conceptuelle et stylistique (base psychanalytique, écriture 

résolument non-scientifique) ainsi que présence de traductions anglaises ou 

allemandes dès les années 1970. 

La création artistique est ainsi la voie de réalisation d’une utopie de l’in-

conscient. C’est grâce à cette dernière qu’elle se fait activité critique, en per-

mettant une émancipation voire une transformation des individus et, à grande 

échelle, du collectif contre les formes sociales et culturelles qui les oppressent, 

les restreignent ou les enferment dans la névrose. Chez Kristeva, nous avons 

une utopie (ou une atopie) de la traversée des codes. La variante brownienne 

est elle aussi une utopie du mouvement, du fluctuant, du non-lieu avant l’éta-

blissement du lieu et des frontières, du sujet fluide ou en exil de lui-même, 

renouant avec un avant de l’établissement du sujet fixe et avec le néant. 

Les derniers retranchements de la science 

Avec l’inflexion psychanalytique du champ théorique, nous pouvons observer 

différentes attitudes vis-à-vis de la science : là où le pôle des chercheurs mé-

nage malgré tout une forme de rationalité scientifique, les acteurs plus proches 

du pôle des artistes adoptent volontiers une critique plus radicale ou plus pro-

vocatrice. Cette inflexion est concomitante de la résurgence d’un nouvel objet 

de réflexions : le phénomène religieux. La crise de l’engagement marxiste et 

de son eschatologie débouche sur un examen de la croyance, comme retour du 

refoulé de la science et de la politique. Ainsi, la psychanalyse propose de faire 

cette étude de l’objet religieux ; cela conduit à une réévaluation de la position 

de la science dans les impasses que la rationalité classique impose. Dans le 

cas telquelien, cela conduit à une forme de posture mystique provocatrice qui 

radicalise, en le parodiant, un discours croyant ; dans les revues scandinaves 

en revanche émerge la question de la théorie postmoderne.  



343 

Art et religion 

La focalisation sur le religieux est un phénomène intellectuel particulièrement 

français, marqué par la parution, en 1976 chez Grasset331, de L’Ange, publié 

en 1976 chez par les maoïstes de la Gauche prolétarienne repentis, Christian 

Jambet et Guy Lardreau, ou encore de Dieu est Dieu, nom de Dieu ! de Mau-

rice Clavel (Forest 1995 : 495ss, Hourmant 1997 : 99ss). Comme dans l’af-

faire Soljénitsyne, la position de Tel Quel est prudente, initialement critique332, 

mais aboutit à un rapprochement progressif au sens où la revue va orienter ses 

recherches en suivant ces nouvelles directions du champ – puis en prenant des 

positionnements médiatiques, Sollers en tête. Reste que ces pistes de ré-

flexions sont bel et bien antérieures à l’inflexion globale du champ, puisque 

le sacré et le religieux sont des éléments incontournables des fondements an-

thropolgiques du structuralisme. Les lectures des textes littéraires de Sade, 

Lautréamont ou Joyce ainsi que des essais de Bataille appelaient déjà, dans 

leur défi adressé au sacré, à traiter du phénomène dans les années 1960 ; c’est 

également l’objet de la critique violente faite à la métaphysique des origines. 

Néanmoins, le passage au premier plan du sacré a une autre teneur après l’ef-

fondrement révolutionnaire. 

Ainsi, dans « Sujet dans le langage et pratique politique », Kristeva rappelle 

bien, à la fin 1973, que de telles pratiques littéraires rencontraient le mono-

théisme – rencontre lue à partir des coordonnées de l’anthropologie psycha-

nalytique (fonction paternelle et culte de la mère, ordre symbolique et rythmi-

cité pulsionnelle sémiotique, loi et transgression) (TQ58/74 : 24). Le plan de 

recherches est bel et bien concomitant de l’analyse de la crise du rationalisme, 

de l’effritement des institutions culturelles traditionnelles et du danger que 

constitue la réapparition de ce que ces dernières refoulaient sous la loi sym-

bolique structurante ou régulatrice. Dans « Crise du rationalisme », les 

sciences fondées sur la linguistique positiviste sont encore raillées pour leur 

assise théologique impensée :  

Il est incontestable que les sciences du langage ont donné lieu à un structura-
lisme ou à un générativisme qui, depuis leurs limites méthodologiques, ne pou-
vaient voir les faits sociaux que dans ce qu’ils ont de stable, de normatif, d’as-
surant la cohésion de l’ensemble engagé dans l’échange symbolique. […] Ainsi 
comprise, la méthode structurale apparaît comme la justification d’une régula-
rité inhérente au parlant, Loi transcendentale, Verbe, alibi de La Foi. Rencontre 
miraculeuse du rationaliste et du croyant : « l’homme structural » c’était 
« l’homme chrétien ». Lumineux, dans la nuit du conservatisme tous les refou-
lements sont gris. (TQ68/80 : 83) 

 
331 Dans la collection « Figures » de B.-H. Lévy, pilier de la « nouvelle philosophie ».  
332 Voir A. Compagnon et P. Roger, « Un ange passe », dans TQ67/76.  
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Il y a bel et bien un programme pour une (psych-)analyse qui est posé ici 

contre l’absolu que défend ce conservatisme : 

Toute l’histoire des religions – compromis magistraux, et chaque fois variables, 
de l’instance symbolique (unifiante, paternelle) avec l’errance de la pulsion – 
est un vaste champ dont l’analyse est loin d’avoir un intérêt seulement histo-
rique. (TQ68/80 : 83) 

Dans « La ‟folie” thétique », Pleynet diagnostique que c’est bien le religieux 

qui est la clé de toutes les crises qui traversent les sociétés contemporaines333 ; 

de même pour Sollers qui déclare au même moment334 : 

Or qu’est-ce que le fait religieux ? Une facon de synthétiser, dans des discours 
qui finissent par se stratifier, l’énigme de la sexualité pour l’être parlant que 
nous sommes. Partout où la religion recule sans que soit touché le fait sexuel 
interprétable du discours, elle fera retour sous la forme du malaise social poussé 
à son comble. (Sollers, « Introduction », TQ65/76 : 16) 

Le maintien de la démarche scientifique se heurte toutefois à une série de ré-

évaluations et de positionnements qui lui sont contradictoires ; ils émanent des 

écrivains, mais aussi, parfois, des chercheurs eux-mêmes jouant sur l’autre 

tableau.  

Interroger le phénomène religieux comme traitement de la question des ori-

gines du sujet parlant est une chose ; mais si la littérature et l’analyse sont des 

traitements structurellement concurrents, il devient théoriquement facile d’as-

sumer, par substitution et, sans nul doute, par parodie, la position religieuse. 

Avec l’écriture de Paradis, Sollers entend bien se placer sur ce terrain : 

Comme la Bible est ce qu’il y a de plus refoulé, je prends la Bible. Les religions 
n’arrêtent pas de dire la vérité, mais voilà, elles la disent à des enfants et pour 
des enfants. (Sollers, « Deux interventions aux États-Unis », TQ69/77a : 8) 

Peu à peu, assumer une position religieuse entre dans la stratégie du contre-

courant provocateur ; celle-ci reste dans une certaine mesure solidaire des re-

cherches de Lacan. Ainsi dans « La notion de mausolée dans le marxisme » : 

Au moins le christianisme qui heureusement n’est plus à la mode, ce qui fait 
que s’y intéresser c’est un vrai plaisir et même une preuve de non-conformisme, 
comme dans le cas de Lacan, qui est d’ailleurs suspect à cause de ça auprès des 
tranquilles de la bien-pensance universelle. (TQ70/77 : 38-39) 

 
333 « La question qui s’ouvre aujourd’hui, aujourd’hui je veux dire depuis plus d’un demi-siècle, 

crise religieuse, crise des institutions, crise du sujet, est à aborder du côté de l’ordonnance liante 

de la religion. » (Pleynet, TQ65/76 : 26) 
334 Il s’agit, tout comme « La ‟folie” thétique », d’une communication faite à Milan en no-

vembre 1975.  
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Néanmoins, c’est bien une forme de supériorité du religieux qui finit par être 

marquée et revendiquée – non plus comme forme de régulation symbolique 

ou codage de la question des origines, mais comme la meilleure forme de ré-

gulation ou de codage – après la littérature. Dans « Vers la notion de Paradis » 

encore, Sollers entérine la fonction de substitution que prend son écriture :  

Je crois que c’est un lieu d’énonciation qui peut à chaque instant ressusciter 
dans l’énonciation de cette fonction du je dis et du je sais que je dis ce que je 
dis parce que j’insiste sur le fait que tout le monde ment, à commencer par moi ; 
avec cette fonction, plus besoin de religion du père mort, Dieu comme comble 
du refoulement du père vivant comme « je dis ». (TQ75/78) 

Cette allocution faite à Milan prend pour point de départ la mort de Mao et la 

décision du PCC d’embaumer ce dernier, afin de railler les idéologies poli-

tiques qui singent les religions et tentent de s’ériger comme telles. Dans un 

entretien avec David Hayman en revanche, Sollers en vient à constater que la 

religion défie encore et toujours la science, y compris psychanalytique :  

Vous savez- je suis convaincu que le rationalisme moderne et la psychanalyse 
ont cru l’un comme l’autre s’être débarassés de la religion. Eh bien, la religion 
est contrainte de démontrer qu’elle existe encore. (Hayman, TQ71-73/77 : 27) 

Avec Paradis, il explore donc une forme de prédication qu’il déclare similaire 

à la technique de Lacan dans ses séminaires, une énonciation prophétique qui 

dit la folie avec sérieux, qui touche à la « source du langage », tout comme le 

tente la psychanalyse (TQ71-73/77 : 29). L’intérêt se porte avant tout sur le 

christianisme et, dans une certaine mesure, le judaïsme. À l’automne 1979, 

Sollers réaffirme sa stratégie dans l’entretien « Pourquoi je suis si peu reli-

gieux » avec L. Cane et M. Devade. Le titre est éloquent et le propos claire-

ment élaboré : 

Ce qui m’occupe, c’est de savoir pourquoi un signifiant dit religieux est vécu 
de facon imaginaire comme religion, Autrement dit, ce qui m’intéresse, ce n’est 
pas du tout la religion. Pour que les choses soient très claires, pour éviter tout 
malentendu, je ferai une affirmation de position radicalement areligieuse. S’il 
m’arrive, de temps à autre, de mettre l’accent, non sans humour il me semble, 
sur le catholicisme en tant que matrice d’une certaine élaboration esthétique 
pour l’histoire occidentale, c’est que je considère – et je pense que cela peut se 
prouver – qu’un certain dépassement du religieux se trouve précisément dans 
cette configuration catholique. (TQ81/79 : 8) 

La religion est prise comme objet d’études et champ d’expérimentation pour 

l’écriture ; l’affirmation portant sur le catholicisme a néanmoins de quoi sur-

prendre de prime abord, bien qu’elle procède de la même rhétorique telque-

lienne qui présente l’objet de ses recherches comme privilégié. De toutes les 

régulations symboliques, la religion catholique est ainsi celle qui s’approche 
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le plus de l’exception, de la singularité absolue du sujet qui émerge dans la 

pratique artistique. Il y a là une manière de s’adresser très spécifiquement au 

champ français et à une tradition culturelle bien hexagonale.  

L’écrivain Sollers choisit ainsi la religion pour interlocuteur privilégié : 

Quand je parlais de différents curés, bonzes, professeurs, psychanalystes, la po-
sition du psychanalyste étant éventuellement éminente si elle est vue du côté de 
l’éthique et non des tics, si j’ai parlé de ça, c’est parce que, encore une fois, 
comme de temps en temps je cite le catholicisme comme un moindre lieu de 
religion, je dirai qu’à ce moment-là c’est le pape qui me convient le mieux (il 
faut bien que je fasse ma déclaration catholique) comme figure de la gestion en 
question, c’est-à-dire ce qui me paraît le moins grave dans l’ordre de ces choses, 
autrement dit comme le moins policier, au niveau de la surveillance de l’excep-
tion possible. L’exception, ça ne va pas de soi. Alors catholique, je le suis, 
comme Matisse. Ou, si vous préférez, comme un Polonais aujourd’hui. 
(TQ81/79 : 17)  

Sollers caractérise encore sa position de « gnostique », détachement d’un 

monde phénoménal corrompu. Il s’agit peut-être ici d’une variante, occiden-

tale et judéo-chrétienne, de l’intérêt pour les religions orientales, taoïsme ou 

bouddhisme, de la décennie précédente ; position également bataillienne de 

l’expérience intérieure, dans tous les cas position hérétique. Il est intéressant 

de revenir à la racine du terme car le détachement gnostique repose sur une 

certaine connaissance ; Sollers précise bien que la sienne ne passe pas par 

l’établissement d’une cosmologie, en quoi il s’agirait d’une connaissance ana-

lytique – mais en dernier lieu, ce gnosticisme découle de la pratique d’écriture 

qui permet de toucher le « dehors du discours », comme l’ont fait Artaud, 

Kafka ou Joyce, un dehors que même la psychanalyse ne peut atteindre 

(TQ81/79 : 22-23)335.  

Forest souligne bien, quitte à l’exagérer par la rétrospective, le caractère 

« logique » de ce développement qui aboutit au « catholicisme paradoxal » de 

la revue (1995 : 537). Il insiste sur les malentendus liés à cette prise de position 

religieuse – malentendus sciemment orchestrés par le jeu de Sollers exploitant 

la revue comme interface entre la recherche et la scène médiatique et intellec-

tuelle. D’un côté, la recherche sur le rapport des sujets au langage au cœur de 

la pratique artistique se poursuit ; de l’autre, la mise en scène la lie aux nou-

velles tendances politiques et culturelles dans un style excessif. Cet écart pro-

duit des énoncés en apparence contradictoires sur le catholicisme, tantôt objet 

d’étude d’un point de vue de recherche athée, tantôt objet d’identification, 

ainsi que cette conception, empreinte de l’anthropologie freudienne, où il de-

vient la négation du religieux archétypal, du culte de la mère primitive – 

 
335 La posture gnostique est également à lire dans l’entretien avec Chowki Abdelamir de la 

même année : « Qu’est-ce que le spirituel et le religieux ? C’est l’idée que le monde n’est pas 

bon, enfin qu’il y a du péché à l’origine, quelque chose qui ne va pas, et qui a besoin en tout 

cas qu’une révélation se produise venant d’ailleurs pour éclairer les hommes » (TQ85/80 : 13). 
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symbolisation qui nie la reproduction et la mort (par l’Immaculée conception 

et l’Assomption) (Sollers, « L’Assomption », TQ91/82). Dans « À propos de 

Lichtenberg », Sollers s’amuser à mutliplier les déclarations élogieuses envers 

le pape Jean-Paul II, après l’attentat manqué contre lui en mai 1981, et exprime 

sa préférence pour l’Église plutôt que l’État, Notre-Dame plutôt que le Pan-

théon, ainsi que le souhait de se faire naturaliser citoyen du Vatican (Sollers, 

TQ90/81b : 99-100) ! Il revendique également apparternir « de plein droit » à 

l’Église catholique, apostolique et romaine, riant de la position de cette der-

nière sur la sexualité ramenée au rang de péché – car il défend la conception 

de la sexualité comme « délit fondamental » et appelle, au final, à un détache-

ment vis-à-vis de ce problème (TQ90/81b : 103). Cet entretien, qui fait plei-

nement cohabiter la théorie psychanalytique et la parodie, est clos par le por-

trait photographique d’un Jean-Paul II attentif – ou peut-être amusé. Au début 

du même numéro, Sollers exaltait pourtant, dans « Je sais pourquoi je jouis (I 

know why I shall not die) », la sortie de la religion dans l’écriture (Sollers, 

TQ90/81a : 8).  

La mise en scène sollersienne comme catholique paradoxal, catholique 

athée ou catholique par l’art, permet de maintenir la passerelle entre l’analyse 

en soi areligieuse de la culture et les liens avec les intellectuels conservateurs 

ou croyants qui publient dans la revue. Les textes de Philippe Muray sur l’art, 

paraissant dans la revue dès 1979, sont notamment très empreints de cette mise 

en valeur idéologique du catholicisme. Dans « Le corps glorieux de l’écri-

ture », Muray attaque notamment les idéologies du progrès et du savoir 

comme religions de substitution aux conséquences néfastes ; il s’intéresse en-

suite aux textes chrétiens comme écriture et à la manière dont les textes litté-

raires ont tenté de répondre à la question religieuse de l’origine et de l’infini 

(TQ80/79). Dans « Céline et la religion révélée », il conçoit l’antisémitisme 

de l’auteur athée comme foi de substitution qui vient, dans l’écriture, répondre 

à l’angoisse de mort (TQ85/80). Dans « La syncrétinisation », il prend appui 

sur Balzac par l’autre bout de la tradition critique : la théologie, traitant de 

l’invisible et de ce qui n’est pas de ce monde, et non plus la philosophie et ses 

dérivés que sont le marxisme et les théories du réalisme (« Car en face du 

réalisme, il y a toujours, quoi qu’on fasse, quelque chose comme la théolo-

gie », TQ89/81 : 13). 

L’élection de Jean-Paul II donne lieu à un entretien de Sollers avec J.-M. 

Benoist où sont exaltés le rôle du catholicisme dans son opposition à l’idéolo-

gie soviétique en Pologne, le conservatisme du nouveau pape contre les ré-

formes de Vatican II, une Église véritablement théologique, traitant de la 

transcendance, contre une Église compromise dans la « ratiocination théolo-

gique » immanentiste (Benoist, « La normalisation », TQ84/80 : 51-2). Une 

nouvelle homologie se dessine dans les propos de Benoist : cette opposition 

entre les deux Églises sur le champ de la religion correspond à l’opposition 

entre Lacan et l’École freudienne, qu’il vient alors de dissoudre, sur le champ 

de la psychanalyse. Ce système d’oppositions se définit lui-même par rapport 
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au marxisme336 ; mais il implique également le champ de la science en général, 

radicalisant la controverse traditionnelle avec le positivisme : 

[Sollers] La psychanalyse n’est, bien entendu, pas « simplement » une science. 
Mais il y a dans ce que vous venez de dire quelque chose qui contredit la pente 
évolutionniste, l’ordre du progrès ? 
 
Absolument. Souvenez-vous des séminaires de Lacan en 1964 sur le sujet de la 
science. Tout était dit admirablement là contre les impostures du progrès, les 
impostures de l’exercitus rationaliste qui essaye de surveiller la psychanalyse 
et qui essaye de se l’annexer dans une perspective scientiste ou parascientiste. 
Lacan avait déjà tendu son arc et lancé ses flèches par rapport à ce prétendu 
sujet du savoir qui n’est pas le sujet supposé savoir mais le supposé savoir du 
sujet. (TQ84/80 : 52) 

La revue marque toujours l’évolution du champ lacanien. L’analyse structu-

rale de la culture intègre désormais la question de l’Église. La théorie rejette 

une foi vulgaire et humaniste337, tandis que le sujet clivé de la psychanalyse 

trouve son pair dans la personne telle que l’avance une certaine mystique re-

ligieuse : 

Or, ce retour [des énoncés religieux] n’est pas réductible à une religiosité ni à 
une rationalité. Il vient à la fois rappeler les droits de la singularité, de la diver-
sité et de la transcendance. Retour fervent, corrosif, dévorant du grand refoulé 
de la pensée occidentale, qui va bien au-delà des digues et des barrages édifiés 
à la hâte par le petit sujet rationaliste ou le sujet scientifique ou le sujet supposé 
savoir. (TQ84/80 : 54) 

Benoist exalte la résurgence de courants religieux, dans les monothéismes, 

replaçant la singularité de la personne au cœur de la foi – et il est particulière-

ment enthousiasmé par la résistance musulmane à Kaboul contre les léninistes, 

 
336 « en commun à l’Église communiste et à l’Église d’aujourd’hui, la « vraie » [à comprendre 

ironiquement], il y a l’organisation caporaliste, issue d’une formation abâtardie de la solda-

tesque jésuitique, de l’exercitus de saint Ignace dont Lénine est l’héritier démoniaque. Les théo-

logies de l’immanence se nourrissent du marxisme qui vient à son tour les nourrir dans un cercle 

qu’il fallait rompre » (TQ84/80 : 51). « Jean-Paul II, lui, au contraire, apporte l’écart, le déca-

lage au sein des topologies fixes. Sa mystique se double d’une apologétique chrétienne en porte 

à faux par rapport à la ratiocination théologique. Opération analogue, bien que non superspo-

sable, à celle de l’Inconscient qui, chez Lacan surtout, entretient un rapport avec les mystiques 

ou les poètes métaphysiques. Or, ceux-ci viennent subvertir, bousculer le discours de la théolo-

gique issue d’un jésuitisme de l’organisation » (TQ84/80 : 52).  
337 Benoist loue ce rejet lacanien de la « la bondieuserie saint-sulpicienne » et l’assimile à l’En-

cyclique Redemptor hominis : « Redemptor hominis, qu’est-ce, sinon le geste de refus que le 

combat en faveur des droits de l’homme soit fondé sur un horrible petit sujet narcissique et 

cartésien, vieux résidu des lumières et du rationalisme satisfait, enfant gâté et gâteux de la phi-

losophie dont la prétention à l’universalité se nourrirait de la bonne volonté abstraite d’un kan-

tisme retrouvé tel quel, intact, européocentrique n’ayant rien oublié ni rien appris » (TQ84/80 : 

53).  
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qui est selon lui un des symptomes forts de ce basculement des forces. Il con-

damne inversement ce qu’il appelle la « normalisation », la réaction des phi-

losophes et politiques établis, fidèles à l’ancienne gauche marxiste et au ratio-

nalisme étroit, contre ces nouvelles forces de la constellation intellectuelle où 

Tel Quel s’est désormais insérée. Benoist en appelle à un retour philosophique 

à Kant – non pas celui de la critique de la raison pure, mais celui de la raison 

pratique, marquant le déplacement des enjeux de connaissance vers les enjeux 

moraux338. Il n’entend certes pas évacuer la connaissance mais définit le pro-

gramme de cette nouvelle critique des facultés :  

Il ne s’agit donc pas de dépasser le rationalisme ou le positivisme, ou de décla-
rer Popper et son normativisme historique forclos. Il s’agit de les englober […] 
dans une recherche plus archétypale qui vise un Symbolique d’avant la coupure 
science et non-sciences : comme dit Serres, un passage à la limite sur l’inachè-
vement bachelardien et j’ajoute, sur l’inachèvement russellien et popperien. 
(TQ84/80 : 58) 

Tout comme la critique kantienne originale, il y a donc une place ménagée 

pour le savoir et une place ménagée pour la foi339.  

Il reste cependant indéniable que cette dernière a retrouvé le devant de la 

scène telquelienne en ce début de la décennie 1980, ne manquant pas de nour-

rir la polémique au carrefour des positions théoriques et politiques : après une 

décennie d’enthousiasme pour la science, une certaine frange du champ théo-

rique s’en détourne tant, durant la décennie 1970, qu’elle rejoint la religion, 

accompagnée d’écrivains. Ce déplacement ne va pas sans affrontements : une 

pique est adressée à l’encontre d’un dossier de Critique attaquant cette réo-

rientation de la théorie ; pour Sollers, c’est un symptôme que la revue fondée 

par Bataille est devenue une institution figée autour du cadavre de ce dernier, 

une Église trahissant l’héritage de celui qui a posé les jalons de la pensée de 

l’hétérogène et de la transgression (TQ84/80 : 56). Le philosophe Jacques 

Bouveresse est particulièrement mentionné au titre de figure de ces résistances 

se revendiquant de la philosophie anglophone mais défendant, selon Benoist, 

une position d’arrière-garde340. La confrontation avec Critique est une fois de 

 
338 « Toutefois, cette fidélité à Kant passe par une infidélité : il s’agit en effet de délivrer tout le 

singulier, l’empirique et le symbolique que Kant avait refoulés en les reléguant dans le patho-

logique : aujourd’hui, à l’encontre des machiavélismes subalternes du léninisme, à l’encontre 

de la bonne volonté universaliste abstaite de la belle âme, ce qui fait retour, c’est l’exigence du 

singulier comme constitutif de l’acte éthique. Redemptor hominis de Jean-Paul II l’a percu, et 

toute cette ferveur des traditions religieuses, au lieu d’être l’interdit des droits de l’homme, en 

devient au contraire le support et l’allié » (TQ84/80 : 58). 
339 Benoist élabore cela dans « Une nouvelle critique de la raison pratique ? » (TQ85/80).  
340 « Les chevaliers à la triste figure qui hantent aujourd’hui les sentiers de l’épistémologie 

devraient ne pas se sentir menacés puisqu’il s’agit de vendanger au contraire ce que ces tradi-

tions d’Oxford et de Cambridge, mal connues, en France, ont apporté de positif, mais dans une 

entreprise où les épistémologues de la côte est des États-Unis ont pris l’initiative de renouer 

avec le symbolique qui hante les travaux d’un Bachelard. Par rapport à ces travaux non 
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plus l’occasion de voir à quel point la figure de Bataille est cruciale pour ce 

milieu intellectuel où gravite Tel Quel, et sans cesse mobilisée et remise à jour 

contre les concurrents sur le champ. Il en va ainsi dans l’éloge d’Henric à 

l’occasion de la publication des tomes 8 et 9 des Œuvres complètes : 

Là où il y exhibition, mise en avant ostentatoire du nom propre, installation de 
mini-pouvoirs Bataille est retrait, absence calculée, interrogation sur ce qu’est 
le sujet de l’énonciation ; là où on revendique buryamment un savoir, Bataille 
appelle de ses vœux la nuit du non-savoir ; là où il y a effusion romantico-ba-
varde, irrationnalisme, imaginaire en folie, Bataille se veut conscience claire, 
discours cohérent, pensée conceptuelle, tête solide en somme. Face aux poètes 
ou aux mystiques, il affirme l’urgence d’un langage discursif ; face aux philo-
sophes, la violence du tumulte, de la passion, de l’extase mystique et de la nuit 
poétique ; à la bien-pensance religieuse il oppose la pornographie ; aux parti-
sans de la libération des désirs, la nécessité de la loi ; aux gardiens de la loi, la 
grandeur de sa transgression ; et, au grand dam des rationalismes, il montre le 
lien indissoluble qui existe entre religion et art, langage et christianisme, sou-
veraineté et morale évangélique. (« Bataille », TQ84/80 : 69) 

Bataille apparaît comme cette figure intellectuelle totale, présente sur tous les 

champs de l’expérience, philosophie, art, politique ou encore religion, et per-

mettant aux héritiers qui s’en revendiquent de s’inscrire en défaut, à contre-

courant, sur chacun d’entre eux en particulier.  

Il ne reste pas grand-chose de la patine catholique dans le passage de la 

théorie en Scandinavie. Cela se traduit soit par un relatif manque de médiation, 

soit par une neutralisation de cette coloration par un traitement purement théo-

rique de la question dans nos revues. La réception des travaux de R. Girard à 

la fin de la décennie 1970 fait apparaître la différence des contextes intellec-

tuels. Dans Tel Quel, elle se fait par l’entremise de Philippe Muray qui inter-

viewe Girard à l’occasion de la parution de l’ouvrage Des choses cachées de-

puis la fondation du monde (Girard, « Quand ces choses commenceront », 

TQ76/78). L’entretien est axé sur deux moments : d’une part, la spécificité de 

la méthode girardienne, fondée sur la structure triangulaire du désir mimé-

tique, par rapport au structuralisme et ses dépassements, notamment psycha-

nalytiques ou la philosophie de la différence ; de l’autre, le contenu du livre et 

le problème du sacré, résultat du sacrifice victimaire qui fonde les groupes 

sociaux. Pour Girard, la Bible est le texte où se manifeste le plus explicitement 

la violence victimaire alors que les mythes archaïques la dissimulent341. 

 
positivistes, les épistémologues collaborateurs d’une vision surannée de la philosophie d’Ox-

ford [comme Bouveresse] sont plus royalistes que le roi » (TQ84/80 : 58). 
341 Notons, dans « L’Auguste Comte », l’occasion pour Sollers de s’identifier à la position vic-

timaire via l’activité de l’écrivain : « je fais référence au dernier livre de René Girard qui montre 

très bien que la position d’une parole vivante est en fait toujours aux environs de ce qui se passe 

dans la position du bouc émissaire, de la victime émissaire… -, c’est le point de fuite de toute 

l’activité humaine n’est-ce pas, de boucher sous la forme d’un lyncharge, structure de 
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L’abandon contemporain de la référence biblique est ainsi tout autant un re-

noncement à cette explicitation (TQ76/78 : 46ss). La deuxième partie de l’en-

tretien, publiée début 1979 (TQ77/79) corrobore davantage la singularité de 

l’interprétation chrétienne contre la logique du sacrifice ; surtout, Girard y ré-

cuse la séparation arbitraire entre l’intelligence scientifique et la foi 

(TQ77/79 : 37-38). En 1980, Sollers salue encore l’entreprise girardienne 

d’éclairer « deux mille ans de christianisme impensé », et ce malgré l’opposi-

tion théorique à l’appareil psychanalytique que cette démarche manifeste 

(« Pourquoi… », TQ88/81 : 30).  

Kris rend compte des travaux de Girard à travers un essai d’Anders Olsson 

sur le Roi Lear dans le numéro sur les « Scènes » (17-18/1981). Olsson com-

mence ainsi par présenter la position particulière de cette anthropologie dans 

le champ « post-structuraliste » (et les problèmes que cette dernière appella-

tion homogénéisante pose) car elle ne repose pas sur une analyse combinatoire 

dans la lignée lévi-straussienne. Il fait ainsi un résumé aussi bien de La Vio-

lence et le Sacré que des développements, dans Des choses…, sur la spécificité 

du texte biblique montrant l’innocence de la victime sacrificielle. À partir de 

là, Olsson propose une analyse de la tragédie, Shakespeare à l’appui, inspirée 

de cette théorie tout en insistant sur la nécessité de ne pas réduire l’objet à un 

document ethnologique sur un mythe mais bien à une œuvre d’art. Ce long 

essai est suivi par une traduction de l’analyse que fait Girard de l’Œdipe Roi 

de Sophocle et du Bourgeois gentilhomme de Molière, lecture où est interro-

gée une proximité entre la tragédie et la comédie du point de vue de la théorie 

mimétique et des processus rituels de purification (« En prekär balansakt – 

hypotes om det komiska »)342. Cette présentation a bien pour but strict le re-

nouvellement des « méthodes » littéraires au sens large. L’analyse, bien 

qu’elle soit toujours fondée sur une compréhension des systèmes signifiants 

culturels plus larges, a perdu les valorisations contextuelles originales liées à 

la question religieuse, qui n’a pas de telle présence dans le contexte média-

tique et intellectuel d’arrivée – encore moins le discours sur le catholicisme : 

seul le cœur de la théorie est maintenu, sans la dimension identificatoire.  

Dans Kris, l’analyse que fait Brown du luthéranisme est peut-être bien plus 

porteuse, et propose une autre lecture anthropologique fondée sur la psycha-

nalyse. Ici en effet, le luthéranisme est analysé comme une régulation pulsion-

nelle socio-culturelle excessivement fondée sur la pulsion de mort. Brown ob-

serve que l’être humain est, selon Luther, passif dans la lutte entre Dieu et le 

Diable qui règne sur la chair et sur le monde visible dans son entier (Brown, 

K9-10/78b : 18). La théologie de Luther amène à nier la vie ici-bas en faveur 

 
l’inconscient, toute éventuelle sortie du manège humain. On ne peut donc atteindre qu’un plus 

ou moins grand coefficient de haine… » (TQ79/79 : 47) 
342 La traduction est faite de l’anglais : il s’agit du chapitre 6 de l’anthologie de 1978, « To 

double business bound » : essays on literature, mimesis and anthropology (John Hopkins Uni-

versity Press).  
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de la seule vie après la mort : la fin du monde physique livré au Diable et 

l’espoir de la Grâce divine sont donc l’utopie sur laquelle se soutient le luthé-

ranisme – ainsi que le pilier de sa critique du capitalisme en essor comme 

avatar de cette emprise343 (K9-10/78b : 19-20). Dans la démarche de Brown 

aussi, la théologie luthérienne est à interpréter comme une forme de diagnostic 

de la névrose de l’espèce humaine dans la forme que lui donne le stade histo-

rique auquel elle appartient344 ; cependant, l’utopie qu’elle met en place ne 

permet pas d’envisager une résolution de cette névrose puisque le rapport dia-

lectique entre pulsion de vie et pulsion de mort n’y a pas place, chacune étant 

assignée à son domaine particulier. La religion est donc pour Brown une pré-

figuration de la psychanalyse mais seule cette dernière, en replaçant le refoulé 

dans l’être humain et son corps au lieu de l’extérioriser dans des figures 

(comme le Diable), peut prétendre aider à non seulement assumer le retour du 

refoulé et mais aussi à rétablir la dialectique des pulsions – à supposer qu’elle 

fasse elle-même autocritique et se comprenne comme part intégrante de l’his-

toire, donc de la névrose. C’est là le défi que Brown souhaite relever :  

La psychanalyse qui règne aujourd’hui n’a pas d’utopie, le protestantisme néo-
orthodoxe actuel n’a pas d’eschatologie. 
 
Den rådande psykoanalysen har ingen utopi, den rådande neo-ortodoxa 
protestantismen har ingen eskatologi. (Brown, K9-10/78b : 23) 

Les buts de la théorie psychanalytique et ceux de la pratique artistique sont 

bel et bien analogues à ceux que l’on lit dans Tel Quel. La tendance mystique 

qui ressort de l’expérience brownienne n’est pas cependant guère revendiquée 

par Kris, même si le numéro s’intéresse, comme nous l’avons dit précédem-

ment, aux enjeux de l’écriture face à l’emprise de la rationalité.  

Provocations 

Dans le cas de Tel Quel, il apparaît avec toujours plus d’évidence, alors que 

se referme l’élan scientifique, que l’écriture est le cœur du projet : les écrivains 

abandonnent la prétention à la recherche dans les pages de la revue. Il en va 

non seulement de l’irréductibilité de la littérature aux approches scientifiques, 

déjà affirmée avec la remise en cause du structuralisme : plus qu’une simple 

 
343 En cela, Brown nuance l’analyse célèbre faite par Max Weber sur le rapport intime entre 

protestantisme et capitalisme. Pour lui, le protestantisme plus tardif, en évacuant l’eschatologie 

luthérienne (fin du monde et promesse de résurrection), a totalement renoncé à la pulsion de 

vie (K9-10/78b : 20).  
344 « Le luthéranisme peut aussi être considéré comme une psychanalyse et pas seulement 

comme une théologie [...], la religion comme la psychanalyse représentent des phases du retour 

du refoulé dans la conscience humaine » (« Lutheranismen kan även betraktas som psykoanalys 

och inte enbart som teologi […], både religionen och psykoanalysen representerar faser i det 

bortträngdas återkomst till det mänskliga medvetandet », Brown, K9-10/78b : 23). 



353 

résistance, le geste donne l’ascendant à la littérature, pratique d’écriture par 

excellence. Il en va ainsi du rapport de la littérature à la psychanalyse, laquelle 

ne parvient pas à rendre compte de l’écrit, se concentrant sur le sujet parlant 

exclusivement (ou encore sur le sujet de la science, ainsi que le rappelait Lacan 

dans « La science et la vérité »). Dans « L’art de boucher les trous », interven-

tion qui accompagne les « Thèses générales », c’est la récupération des tra-

vaux lacaniens par une vulgate psychologisante qui est avant tout ciblée là où 

Lacan a posé les limites de l’approche quant à la création textuelle dont la 

logique est radicalement différente (TQ44/71 : 101). En 1976, Sollers affirme 

ainsi : 

Le sujet qui écrit est, avant tout, supposé ne rien savoir. Ce qui fait de lui, en 
apparence, comme l’envers du psychanalyste supposé savoir. (« La renom-
mée », TQ65/76 : 99) 

Son savoir est un savoir autre, qui passe par l’écrit, mais qui n’est pas celui du 

logos rationnel-théorique.  

Par contraste, le travail théorique de Kristeva aura éte directement informé 

par le contact avec les textes littéraires. Dans sa contribution de 1974, « D’une 

identité l’autre », au séminaire Identité en anthropologie de Lévi-Strauss et J.-

M. Besnoit, elle rappelle que le langage poétique peut être étudié à l’aune du 

sens, donc de la connaissance, mais que cette démarche manque la spécificité 

du littéraire (« autre chose qu’une connaissance : le lieu même où se détruit et 

renouvelle le code social », Kristeva TQ62/75 : 16) qui est l’hétérogène à la 

signification (exemplifié dans la matérialité sonore ou le non-sens). Elle n’en 

garde pas moins la position de chercheuse, tentant de reprendre ce non-savoir 

dans un discours de la connaissance (ayant ainsi avancé le concept de sémio-

tique) mais en gardant toujours à l’esprit les limites d’une démarche qui doit 

rester dialectique : 

On ne saurait manquer, parallèlement, de s’interroger sur la possibilité ou la 
légitimité d’un discours théorique sur cette pratique du langage dont l’enjeu est 
précisément de rendre impossible la fermeture transcendantale qui soutient le 
discours du savoir. […] La tentation est grande, alors, face à ce langage poé-
tique qui met au défi la connaissance, d’abandonner son abri pour n’aborder la 
littérature qu’en mimant ses méandres, plutôt qu’en la posant en objet de con-
naissance. (TQ62/75 : 26) 

Or, ici, elle met en avant sa position de femme, alors qu’elle commence à 

intégrer davantage dans sa théorie les spécificités du sujet féminin comme po-

sition dans le langage, et de sujet en analyse, selon elle autant de garanties 

d’un élargissement de la connaissance théorique. Ce texte, qui fait la synthèse 

des recherches et des concepts de Kristeva au moment de sa date de parution, 

paraît en suédois dans l’anthologie Litteratur och psykoanalys pilotée par L. 

Nylander.  
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Les positions de Sollers ou de Pleynet ne sont pas autant liées aux enjeux 

de connaissance : le geste entend toujours rejouer le savoir dans l’écriture. Ils 

insistent bien sur le rapport de force qui se joue en défendant que c’est la lit-

térature qui fournit des enseignements à la philosophie et la psychanalyse. 

Dans les « Quelques thèses », Sollers formule les deux principes suivants en 

premier : 

1 La psychanalyse, comme les différentes théories du langage en cours dans les 
pays occidentaux, sont limitées par deux bords de mise en question pratique : 
le matérialisme historique, « l’art ». 
2 Par « art », on entend le lieu multiple, différencié, de pratiques en partie ex-
posables à l’idéologie, mais, en leur retrait matériel, irréductibles à toute for-
malisation théorique. Par matérialisme historique, on indique seulement ici la 
relativité des connaissances selon le mode de production et la lutte des classes 
à un moment historique donné. (Sollers, TQ59/74 : 10) 

La théorie est encadrée par l’histoire, qui en conditionne le développement, et 

l’art, objet-limite qui expose la frontière du sens. En tant que tel, la littérature 

en apprend néanmoins sur le procès inconscient qui anime les sujets, ouvrant 

une compréhension de l’irrationnel, de la folie, de la psychose. Les écrivains 

n’ont eu de cesse de souligner l’irréductibilité de leur pratique, ce qui est plus 

visible encore dans la deuxième moitié de la décennie 1970.  

Ainsi, en 1978, Sollers fait publier une autre intervention faite à Milan et 

qui porte un titre éloquent quant à cette hiérarchie des discours : « Le mar-

xisme sodomisé par la psychanalyse elle-même violée par on ne sait quoi ». 

Le ton provocateur à l’égard des savoirs se fait toujours plus marqué (« Ce 

n’est plus un secret pour personne que le marxisme et la psychanalyse n’ont 

finalement rien su dire, et n’ont rien à dire, sur l’art et la littérature », 

TQ75/78 : 56). Là, il remet en question non seulement la prétention freudienne 

à l’emporter sur les secrets de l’art, mais encore la possibilité de la psychana-

lyse à remplir la mission de « remède » aux maux irrationnels qui affligent la 

société ; il en vient même à douter de la tentative lacanienne de lecture de 

Joyce, dans son cours sur le « Sinthome », en ce qu’elle relèverait d’une em-

prise psychiatrique allant à l’encontre de la dépense radicale de l’écriture. La-

can a bien reconnu, au cours de ce séminaire de 1975-1976, les interventions 

de Sollers sur le problème de l’écriture comme support de réflexion (Lacan 

2016 : 4, 79). En 1982, Houdebine revient sur ce long dialogue entre la dé-

marche de Lacan et les objections telqueliennes autour de Joyce, notamment 

autour du problème que le sujet de l’écriture n’est pas celui de l’inconscient 

(Houdebine, TQ94/82 : 39). Dans « La Trinité de Joyce » (II), Sollers donne 

encore à Houdebine la clé du titre de son exposé de Milan : 

[…] les vieilles divergences entre le positivisme marxiste et la psychanalyse se 
dissoudraient face à un danger qui les menaceraient ensemble, et qu’au fond ils 
pourraient commencer à se retrouver ensemble pour se défendre ; c’est ce que 
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j’avais appelé à l’époque « le marxisme sodomisé par la psychanalyse elle-
même violée par on ne sait quoi… » en mettant dans le « on ne sait quoi » ce 
qui s’est brusquement concrétisé en Pologne sous forme de pape. (Houdebine 
& Sollers, TQ83/80 : 67-68) 

S’il s’agit non plus de littérature mais de théologie ici, c’est que Sollers veut 

explorer et exploiter cette fonction théologique par l’écriture, alors que la psy-

chanalyse elle-même est mise en échec. 

C’est que la psychanalyse lacanienne engage une caractéristique très spé-

cifique au champ philosophique francais345 : son rapport étroit à la littérature. 

L. Nylander met bien en avant, dans l’introduction à son anthologie, le fait 

que la psychanalyse comme discipline s’est constituée dans une discussion 

avec la littérature, et ce dès Freud qui lui a repris la fameuse figure d’Œdipe. 

Le fameux « Séminaire sur la lettre volée » de Lacan reste un des exemples 

les plus connus de cette démarche où la théorie psychanalyse lit, entre les 

lignes du texte de Poe, la structure de l’inconscient et la chaîne symbolique346. 

Il note cependant que, chez Freud comme chez Lacan, la littérature aura sou-

vent disparu, en dernier lieu, derrière la production théorique, et que c’est avec 

Kristeva qu’une première approche de la création littéraire en propre a pu être 

formulée (Nylander 1986 : 83-5). Avec l’aide de Derrida, J.-L. Nancy et P. 

Lacoue-Labarthe, Rabaté (2012b) propose une autre caractérisation du rapport 

de la psychanalyse lacanienne à la littérature. Selon eux en effet, le système 

lacanien n’est pas totalisé et, en tant que tel, il n’a pas recours à la littérature 

comme simple preuve de la validité scientifique, au contraire : 

Literature would inhabit the theory from the beginning so as to make it tremble, 
hesitate and complicate its own status. Literature ruins the mirage of a pure and 
clean theory fitting neatly well-chosen ‟examples”. In other words, it is im-
portant to distinguish an ‟application” from a pure ‟exemplification”. (2012b : 
66) 

Il y a là ce rôle crucial de la « littérature » que Rabaté observe aussi dans la 

Théorie, rôle par lequel elle vient interroger l’approche scientifique et la dé-

stabiliser. C’est bien ce sur quoi insiste la position telquelienne. 

Malgré ces déclarations, la psychanalyse reste donc la compagne de la re-

vue jusqu’à la fin – et après. Ainsi que le résume Shoshana Felman en 1979 

en commentant Sollers, la démarche de Lacan reste un dialogue à double sens 

entre littérature et psychanalyse là où Freud voulait instaurer un simple rapport 

d’application des concepts à l’objet littéraire (« La chose littéraire, sa folie, 

 
345 Voir à ce sujet, dans le numéro spécial de Norsk Filosofisk Tidsskrift de 1982 consacré à la 

« Philosophie française », l’introduction par A. Utaker et l’article « Språk, litteratur og filo-

sofi » de S. Storelv. 
346 Sur le sujet, voir dans Tel Quel : S. Schneidermann, « Lacan et la littérature » (TQ84/80), 

exposé fait au séminaire de Kristeva à Columbia ; ainsi que F. P. Lévy, « La lettre… » 

(TQ87/81). 
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son pouvoir », TQ81/79 : 37). Elle reprend également le rapport en triade entre 

psychanalyse, littérature et philosophie : d’un côté, la philosophie est passion-

née par la question du non-savoir qu’elle observe dans la littérature et souhaite 

s’en rapprocher (« la chose littéraire sait qu’elle sait, mais ne sait pas quoi »), 

tandis que la psychanalyse veut théoriser, s’approprier ce savoir en s’éloignant 

de la littérature (TQ81/79 : 45-47). En 1980 enfin, dans « Socrate en passant », 

Sollers réaffirme le primat de la littérature : 

[…] le geste de la littérature est maintenant de montrer que le discours philoso-
phique est intégrable à la position du sujet littéraire pour peu que son expérience 
soit menée jusqu’au bout de l’horizon transcendantal. Ce qui produit un renver-
sement culturel considérable, à savoir que la philosophie se trouve non pas niée, 
mais intégrée dans un discours tout simplement supérieur qui fait que, dans 
cette position d’énonciation, on peut à tout instant traiter les différents systèmes 
philosophiques qui ont eu lieu au cours des temps. (TQ83/80 : 13) 

Reste que, dans sa démarche provocatrice, Sollers se met continuellement en 

scène comme le « je » incatégorisable – par quoi il déclare ne pas faire même 

de littérature347. Certes, cette présentation de soi-même est bien sûr une ré-

ponse aux détracteurs politiques, Sollers jouant avec sa réputation d’opportu-

niste ou de « celui qui a retourné sa veste ».  

Les textes expérimentaux entendent montrer aux discours scientifique et 

philosophique leurs limites tout en leur permettant de faire une reprise savante 

de ce qui les excède – reprise faite par d’autres sous des modalités diverses. 

C’est ce qui apparaît des comptes rendus de H faits par Barthes, Kristeva et 

Pleynet. Texte qui explore les limites de la signification en faisant exploser la 

structure phrastique ou en multipliant les positions énonciatives sans y figer 

un sujet, il est en même temps le complément de l’édifice théorique : 

Je lis H en même temps que le livre de Sollers Sur le matérialisme : deux pans 
du même procès. (Kristeva, « Polylogue », TQ57/74 : 36)  
Le matérialisme est un savoir du monde, certes, mais ce savoir est inséparable 
de la posture du sujet parlant dans sa langue et/ou dans le monde ; le matéria-
lisme est avant tout une énonciation de ce que vous voulez mais qui implique 
nécessairement le fait que celui qui énonce a un inconscient qui le frappe 
comme rythme-intonation-musique, avant de le dissoudre dans un éclatement 
cellulaire, biologique, en même temps que subjectif, symbolique, social […]. H 
explore précisément ce moment que tant de philosophes et de dogmatismes vi-
sent à recouvrir : le moment où le matérialisme peut se parler. (TQ57/74 . 37)  

Plus encore, le texte montre sa capacité à intégrer et faire jouer en lui les sys-

tèmes de pensée en constituant l’histoire monumentale textuelle : 

 
347 « Mais je n’ai jamais été le type qui écrit. Je suis, depuis le début, le type qui se sert, notam-

ment, de l’écriture. […] Je ne fais pas de la littérature. Mes livres sont une façon de passer le 

plus efficaement possible dans la parole que je me sers » (id. : 17). 
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Sillonnement de H dans ce qu’on appelle l’histoire de la philosophie, de la 
science, de la religion, de l’art, qui, par ces circuits et courts-circuits cessent 
d’être des lambeaux d’une « histoire spécifique » pour devenir des temps hété-
rogènes d’un sujet poly-logique, poly-temporel. (TQ57/74 : 50) 

Pleynet quant à lui inaugure sa lecture des textes sollersiens par une provoca-

tion nouvelle à l’égard de la recherche :  

[le lecteur] ne pourra en aucune façon être universitaire (je veux dire aussi par 
là qu’il ne pourra objectivement faire aucun usage universitaire de sa lecture) 
(« Dés tambour », TQ57/74 : 57)  

Certes, cette position est aussi impossible que tout position fixe, au même titre 

que celle d’« essayiste, spécialiste de littérature, de peinture, d’histoire, de 

musique, […], écrivain, poète, militant » (TQ57/74 : 58) car il s’agit bien de 

faire voler en éclat les cloisons ; cependant, c’est bien du refus d’une lecture 

savante qui est exprimée ici dans ce texte qui veut redoubler le geste de H, se 

voulant écriture partant d’une autre écriture. La recherche de Sollers se pour-

suit sur toute la décennie avec la publication épisodique de Paradis, qui 

pousse plus loin l’écriture « polylogique » dans un flux continu, privée de 

toute ponctuation autre que celle que le rythme de lecture impose, texte qui 

veut lui aussi emporter toute l’histoire textuelle et toutes les positions discur-

sives potentielles dans son mouvement infini(-tisé). Dans « Pourquoi j’ai été 

chinois », il livre une sorte d’exposé de sa méthode : c’est toujours en réponse 

aux sollicitations du langage, de l’écriture (en l’occurrence de Paradis) qu’il 

se porte sur un champ d’études en particulier, le dernier en date étant la théo-

logie (Sollers, TQ88/81 : 30)348. 

Le discours de rupture permanente à l’égard des institutions universitaires 

et l’attitude désinvolte vis-à-vis de certains savoirs, ainsi que les interventions 

sur le champ médiatique, jouent pour une grande part dans la réputation pos-

térieure de Tel Quel. La revue rejetant particulièrement l’histoire et la socio-

logie, l’échange a pu être acide. En 1976, J.-L. Houdebine faisait une critique 

fort virulente de l’analyse faite par P. Bourdieu de la notion de performativité 

chez Austin (dans les Actes de la Recherche en sciences sociales, novembre 

1975) : dans « Les vérités de La Palice ou les erreurs de la police ? » 

(TQ67/76), il attaque, non sans condescendance, l’approche sociologique de 

la langue et du langage jugée réductionniste (rejoignant in fine la conception 

du reflet) et ignorante des théories de l’énonciation et, bien sûr, de la psycha-

nalyse. En 1979, dans « Jazz », Sollers déclare fermement que la sociologie 

est impuissante à comprendre l’art : 

 
348 Ces affirmations peuvent bien entendu être contredites : à bien des égards, nous avons sug-

géré que la production telquelienne dépend de la théorie ou qu’elle tend parfois à l’illustrer. 

C’est du reste également ce que soutient Rabaté, faisant un bilan mitigé de l’avant-garde tel-

quelienne qui semble avoir été produite « pour » la théorie (2002 : 92).  
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[…] il y a un abîme entre sociologie et art ; il n’y a pas de rapport ; et on l’a 
tous fait : comment trouver un rapport ? Au fond, c’est du même ordre que : pas 
de rapport sexuel. On vit avec des gens qui veulent absolument qu’il y ait un 
rapport : y en a pas. Quand un type fait une performance esthétique très singu-
lière, il est vraiment dans un autre temps, dans un autre espace, en train de faire 
tout autre chose que d’exprimer les contradictions sociales de son époque, patati 
patata... Alors, ce que je suis en train de dire, on dira que c’est idéaliste, etc ; 
pourtant c’est moins con que de construire un pseudo-rapport ac un travailleur 
émigré qui jouerait une bonne musique comme tombée du ciel. (TQ80/79 : 30) 

En retour, le ton des études sociologiques peut être féroce : ainsi de l’analyse 

que L. Pinto fait de la carrière de la revue dans les ARSS en 1991 (peu de temps 

après la parution de la thèse de N. Kauppi), et où l’analyse des données, des 

parcours et des logiques touche à la condamnations – ainsi du titre : « Tel Quel 

– Au sujet des intellectuels de parodie », expliqué à partir des déclarations de 

Sollers lui-même qui, dans les années 1980, décrit son intervention comme 

intellectuel comme une imposture ou un jeu. Il nous importe moins ici de tran-

cher sur la question que de commenter la réponse de P. Forest, dans les pages 

de L’Infini, à ces attaques en 1992. Plaidoyer certes pro domo, publié par la 

revue qui succède à Tel Quel, signé de la main de l’auteur de la future histoire 

du groupe, « L’éternel réflexe de réduction »349 critique la sociologie pour 

maintenir, par son réductionnisme, un fossé radical entre sa pratique d’expli-

cation scientifique et la théorie, philosophique, psychanalytique ou littéraire 

réduite au jeu de positionnements sociaux350. En outre, il rappelle que le projet 

telquelien a toujours explicitement été littéraire avant tout, « entreprise d’ap-

propriation, de débordement et finalement de subversion du discours théo-

rique » (Forest 1992 : 58). Surtout, à propos des dénégations ultérieures de 

Sollers ou de « l’imposture » assumée, il ajoute : 

Tout tourne ici autour de la question des rapports entre savoir et écriture. Deux 
discours se font face dont chacun a sa logique propre : d’un côté, la maîtrise et 
le sens, de l’autre, la mise en jeu de ce sens par le biais de l’écriture. Toute 
l’entreprise de Tel Quel — qu’elle se soit exprimée sur le mode romanesque 
(Sollers), poétique (Pleynet) ou strictement théorique (Kristeva) —, si on se 
risque à la définir en une phrase — aura consisté dans la confrontation de ces 
deux discours dans l’espace variable du texte : ni l’écriture sans le savoir, ni le 
savoir sans l’écriture. (1992 : 64) 

 
349 Le titre fait écho à l’intervention de Sollers intitulée « Le réflexe de réduction » dans Théorie 

d’ensemble. 
350 « Les deux analyses pourraient n’être pas incompatibles. Elles devraient ne pas l’être. Rien 

n’interdit en effet de penser que si l’apport de Tel Quel — mais aussi bien, à la même époque, 

celui de Barthes ou de Lacan — sut être si novateur, c’est justement parce qu’il fut le fait d’in-

dividus miraculeusement préservés d’une certaine doxa philosophique et contraints, pour cette 

raison même, à une expérience plus aventureuse de la pensée. » 
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Au contraire, le sociologisme ne tolère pas le brouillage les frontières dans ce 

face-à-face et dénie la validité des prétentions de la théorie à se fonder sémio-

logiquement ; en retour, cette dernière peut ramener la sociologie à son posi-

tivisme. Les jugements politiques voire moraux sont bien entendu aussi im-

pliqués dans la postérité de cette mauvaise réputation de Tel Quel – la revue, 

et Sollers, s’étant après tout prêtée au jeu sérieux de la politique ou de la prise 

de parole intellectuelle – la provocation à l’égard de l’université n’aura de 

cesse de se nourrir des réactions des institutions du savoir. Ces lignes de cli-

vage se retrouvent également dans notre corpus scandinave mais le débat est 

subsumé sous l’étiquette du « postmodernisme ».  

La science à l’ère du « postmodernisme » 

En 1971 déjà, dans son hommage à Barthes, Kristeva constatait l’accélération 

des modes scientifiques et leur courte durée de vie (« Les trouvailles philoso-

phiques, les « enseignements », les formalismes scientifiques ou esthétiques 

se succèdent, rivalisent, disaparaissent, sans destinataires convaincus ni 

adeptes conséquents », TQ47/71 : 27) par rapport au temps long du discours 

avant-gardiste qui fait résurgence. La remarque s’inscrit bien entendu dans la 

logique de démarcation mais témoigne de la multiplication des nouvelles ap-

proches et des embranchements sous l’effet de la vague théorique – prolife-

ration d’étiquettes à laquelle la revue a elle-même contribué (« sémanalyse », 

« matériologie », « numismatique »…). Poetik a également été en proie à cette 

tentation avant de tenir son cap marxiste et historiciste relativement stable. 

L’importation massive de théories n’en aura pas moins mené, sur le long 

terme, à ce même effet d’éparpillement ou de fragmentation quand les grandes 

étiquettes (« structuralisme » ou « marxisme ») s’essoufflent et que de nou-

velles s’imposent. 

Il faut faire un saut dans le temps pour lire le bilan que Kultur og klasse fait 

de la déferlante théorique, à savoir le numéro double 65-66 de 1989 intitulé 

« Litteraturkritikkens metamorfoser ». Il est d’autant plus intéressant de se 

pencher sur ce numéro qu’il marque une inflexion du projet. En effet, le logo 

de la revue subit une transformation, faisant apparaître un grand « K&K », 

explicité à gauche des deux lettres majuscules par « Kultur og klasse » mais 

aussi, à droite, « Kritik og kulturanalyse ». L’éditorial prend soin d’ancrer la 

continuité du projet mais le changement n’en est pas moins significatif :  

Beaucoup d’entre vous, auxquels nous nous adressons, n’ont jamais écrit dans 
K&K, qui signifie désormais non seulement ‟Kultur & Klasse” mais aussi ‟Kri-
tik & Kulturanalyse”. C’est comme si de nombreuses anciennes frontières et 
contradictions étaient devenues obsolètes. Elles sont devenues historiques. 
Nous espérons qu’en contribuant à ce numéro de K&K, vous aiderez à écrire le 
début d’une nouvelle histoire. 
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Mange af jer, vi henvender os til, har ikke tidligere skrevet i K&K, der nu ikke 
kun står for ‟Kultur & Klasse”, men også for ‟Kritik & Kulturanalyse”. Det er, 
som om mange gamle grænser og modsætninger er blevet uaktuelle. De er ble-
vet historiske. Vi håber, at du ved at bidrage til dette nummer af K&K vil være 
med til at skrive begyndelsen til en ny historie. (« Forord », KK65-66/89 : 5) 

L’appel à contribution explicitant ce changement pose également les bases du 

bilan : l’expérience courante d’une obsolescence rapide de « modes » et des 

« -ismes » (« nykritikken, strukturalismen, marxismen, feminismen, histori-

cismen, psykoanalysen, postmodernismen, dekonstruktion o.s.v. ».) et un 

questionnement sur des points d’ancrages par-delà cette entropie. Les ré-

ponses à cet appel constituent une compilation d’essais variés et relativement 

libres, parfois plus personnels, les chercheurs revenant sur leur propre par-

cours théorique durant deux décennies d’intenses changements ; parmi eux, 

des noms déjà rencontrés, comme Niels Egebak, Søren Schou et Jørgen 

Holmgaard, aux côtés de contributeurs nouveaux. Tous ont néanmoins en 

commun de remettre en question la notion de « modes » théoriques, insistant 

davantage sur une continuité de recherches et de réactions. Ainsi, Egebak voit 

les différentes vagues comme autant de remous animés par le même désir de 

remise à jour des appareils conceptuels et philosophiques depuis les années 

1960 et de rupture avec la tradition métaphysique occidentale dont la fin sera 

restée toujours proclamée mais jamais matérialisée (« To whom it may con-

cern », KK65-66/89 : 44ss). Schou remarque lui aussi que les « changements 

de paradigme » dans la discipline relèvent plus de postures que de véritables 

ruptures au sens fort donné par Kuhn, soulignant que chaque nouvelle géné-

ration de chercheurs a tendance à tuer les pères pour relire les grands-pères 

(« Riv paradigmerne ned ! », KK65-66/89 : 52ss). Holmgaard propose un ar-

ticle plus long sur la question sur la confrontation entre tendances objectivistes 

et subjectivistes, déjà évoquée à propos des deux pôles de Copenhague et 

Århus. Il redouble notamment la dialectique entre les deux d’une lecture idéo-

logique éclairant les changements contemporains d’attitude : après l’échec de 

la revendication politique utopiste mise en échec, ce sont des stratégies de 

distanciation ironique qui se sont imposées pour certains des intellectuels et 

universitaires (« Pandora’s box revisited », KK65-66 : 142-143). L’analyse 

sociologique est également commune à bien des interventions (T. Bredsdorff, 

H. Hauge et J. Holmgaard) : si les vagues semblent plus fréquentes en fonction 

des nouvelles générations d’étudiants, c’est parce qu’elles ne parviennent 

guère à s’implanter sur le long terme faute de possibilités de recrutement dans 

les institutions.  

Les contributeurs de Kultur og klasse regardent notamment d’un œil cri-

tique deux tendances marquantes de la décennie 1980 : la déconstruction lit-

téraire passée par Yale (en particulier représentée par Paul De Man) et la théo-

rie postmoderne, notamment francophone (Lyotard et Baudrillard). L’éditorial 

du numéro 52 (1986) est particulièrement critique envers les interventions 
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d’un certain Carsten Juhl. Diplômé de l’Université de Copenhague en histoire 

et romanistique351, il est aussi figure de proue dans l’importation de textes de 

la mouvance : il propose, en 1984, une traduction danoise de Baudrillard et 

Perniola (Implosion og forførelse). Surtout, Juhl n’est autre qu’une des per-

sonnalités ayant œuvré, en qualité de contact rédactionnel, dans le changement 

drastique de Profil.  

De fait, après le lent déclin de l’ancienne mouture et une tentative de refon-

dation sous le nom de Nordisk Profil (1983), la revue passe au post-moder-

nisme avec éclat en changeant totalement de layout et d’équipe : le nouveau 

comité de rédaction étant désormais dirigé par Arne Stav et Morten Søby ainsi 

qu’Are Eriksen, Trond Høiås et Trygve Åslund. Nés en 1953 et 1955 respec-

tivement, Stav et Søby sont représentatifs de la nouvelle génération d’étu-

diants qui étudie à l’Université à la toute fin de la décennie 1970 et au début 

de la décennie 1980. Tous deux se décrivent comme anciens anarchistes ou 

communistes, lecteurs de Marx et, fait notable, membres des cercles de la ka-

pitallogik (P2-3-4/84 : 116-7). Søby est à la tête de la Société des Étudiants 

(Studentersamfundet) d’Oslo dès 1983 et œuvre à sa démaoïsation (Thon 

1995 : 236). Stav et Søby font tous deux des études en sociologie et pédagogie 

sociale (sosialpedagogikk) ; ils soutiennent leurs mémoires de maîtrise en 

1985, intitulés respectivement « Den tapte barndommen : meditasjoner over 

et tidsbilde : ni bemerkninger om realitet og hyperrealitet » et « Den postmo-

derne tilstand og sosialisering : en pedagogisk odyssee gjennom opplysnin-

gens og den moderne sosialiseringens historie » à l’Université d’Oslo.  

Le numéro triple 2-4-5 de 1984 qui lance la nouvelle mouture s’ouvre avec 

un éditorial, sous la rubrique « On the record », qui veut marquer le passage à 

une ère toute différente : 

Voici donc une rupture, un post- et de pré-, malgré tout ; par rapport aux gens 
de 68 et à l’ancien Profil. L’Utopie, La Libération, L’Aliénation, L’Espoir, Le 
Message – telles étaient les catégories centrales de « l’ancien », tels étaient les 
points de fixation. Aujourd’hui, quand l’aspect central est dissous, et que tout 
ne consiste plus qu’en les effets dissolvants de l’effroi et les effets effroyables 
de la dissolution, l’universalisme, la foi en système, le formalisme cèdent la 
place à la fuite nomade vers le MOINDRE lieu, le lieu où l’épingle à nourrice 
nous brise la peau.  
Le malaise de la culture porte le dernier coup de poignard, ce qui exige une 
réponse douloureuse, c’est-à-dire émotionnelle et esthétique. 
La politique est OUT. 
 

 
351 Il écrit un mémoire de maîtrise en 1976 à l’Université de Copenhague, Merværdiformer og 

historisk periodisering (historieteoretiske følger af merværdiformernes udvikling hos Marx 

ainsi qu’un ouvrage sur l’histoire de l’Italie en 1975. Il contribue également à une anthologie 

critique, éditée avec D. Bouchet (Aalborg) et intitulée Til afvikling af den historiske materia-

lisme (Aalborg Uni, 1979) qui contient un long article d’introduction aux penseurs français 

« par-delà » le matérialisme historique, notamment Baudrillard et Bataille. 
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Så her foreligger det et brudd, et post- og et pre- likevel ; i forhold til 68-folkene 
og det gamle Profil. Utopi, Frigjøring, Fremmedgjøring, Håp, Budskap – det 
var sentralkategoriene hos « de gamle », det var fiksérpunktene. I dag, da sen-
tralperspektvet er oppløst, og alt er skrekkens oppløsende virkninger og opp-
løsningens skrekkeffekter, viker universalismen, systemtroskapen, formalis-
men for den nomadiske flakking etter det MINDRE ståsted, stedet hvor sikker-
hetsnålen bryter vårt skinnbarlige.  
Kulturens ubehag tar det siste stikk, hvilket krever et smertelig, dvs følelsesbe-
tont og estetisk svar.  
Politikken er OUT. (P2-3-4/84 : 4) 

Le ton se veut délibérément provocateur et désinvolte vis-à-vis de la tradition. 

Dans son discours de présentation du nouveau Profil à la presse à Oslo, Juhl 

veut en faire une revue « scandaleuse » au sens de Baudrillard – le véritable 

scandale est qu’il n’y a plus de scandale sur la scène culturelle-médiatique 

contemporaine. La rupture avec le passé doit avoir lieu mais ne saurait avoir 

le sens d’une « nouveauté » radicale : la rupture est devenue aussi triviale 

qu’une « tendance » – trends, en anglais, le thème de ce numéro de renais-

sance352. A la fin du numéro, une liste des contributeurs présente les nouveaux 

noms (Arne Stav, présenté comme « corsaire sans confession et antipoli-

tique353 ») – et liquide certains des anciens avec un humour féroce354.  

Juhl signe l’éditorial du numéro suivant, intitulé « Ideologene burde vaere 

takknemlige » ; le texte précise le statut renouvelé de la théorie par opposition 

à la « science » traditionnelle : 

Le langage théorique que la science a développé peut aujourd’hui penser de 
façon plus concise que les anciennes sciences individuelles, et nous assistons à 
un éclatement progressif dans lequel le langage théorique s’oppose aux institu-
tions de la science, aux universités, et donc aussi à l’idéologie, le marxisme, qui 
a toujours voulu s’appeler « socialisme scientifique ». 
 
Det teoretiske språk som vitenskapen har utviklet, kan i dag tenke tettere enn 
de gamle enkeltvitenskapene, og vi er vitne til et graduelt oppbrudd hvor dette 
teoretiske språk kommer i motsetning til vitenskapens institusjoner, universite-
tene, og dermed også til den ideologi, marxismen, som alltid har villet kalle seg 
« vitenskapelig sosialisme ». (P1/85 : 118)  

La logique de dépassement entre le nouveau et le vieux retrouve l’idée de 

transversalité théorique (ou de « théorie d’ensemble ») contre les branches 

spécialisées et institutionnalisées ; surtout, le marxisme est relégué au rang 

 
352 Le concept même de revue s’en est trouvé transformé dans un jeu de mots intraduisible en 

français : Profil est présentée non plus comme « tidsskrift » mais comme « trendsskrift » (l’idée 

de temps étant remplacée par celle de trend).  
353 Le terme fribytter désigne aussi bien un pirate ou un corsaire qu’une personnalité culturelle 

librement associée à un courant politique.  
354 Jahn Thon rendu ainsi «obsolète» : « Jahn Thon f. -46, var flittig med i Gamle Profil. Uak-

tuell fra dette nummer » (P2-3-4/84 : 117). 
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d’idéologie liée à ces dernières disciplines singulières et rendues obsolètes. 

Cette querelle rejouée entre les générations dessine donc une sortie de la 

science par cette « langue théorique » qui en est issue, car la science n’est dé-

finitivement plus à la hauteur des ambitions qu’elle avait dans les décennies 

précédentes :  

En principe, le développement consiste en une reformulation des conditions de 
la connaissance humaine. La précision et le savoir s’imposent désormais au 
même titre que l’imagination et l’originalité. 
 
Prinsipielt består utviklingen i en nyformulering av den menneskelige erkjen-
nelses vilkår. Presisjon og viten kommer nå i høysetet på like fot med fantasi 
og originalitet. (P1/85 : 118)  

Le relativisme et l’ironie postmodernistes sont toujours d’autant plus faciles 

que la revue se pose contre le champ universitaire « établi » ; cela correspond 

également à la « nouveauté » la plus radicale au milieu de la décennie. Le rat-

trapage scientifique que tentait d’adopter l’ancienne rédaction de Jahn Thon 

s’apparente bien plus à un nouveau saut brutal.  

Tous les ponts ne sont cependant pas coupés par le nouveau Profil : certains 

anciennes figures scientifiques parviennent à se maintenir. On trouve dans le 

numéro TRENDS un très court article sur la narratologie – une seule colonne, 

imprimée à la perpendiculaire du sens de lecture –, si court qu’il est assorti du 

sous-titre « Den korteste væsentlige artikkel som visstnok ennå er skrevet om 

emnet ». Il est signé de la main d’un Danois bien connu : Per Aage Brandt. La 

rédaction de la revue a évolué vers une structure nordique : seul Are Eriksen 

reste rédacteur en chef, mais il est accompagné de « coordinateurs » dont 

Brandt et Juhl. Sous sa direction, la revue change de ligne dès 1986, quittant 

la nonchalance du magazine de mode pour revenir à des ambitions intellec-

tuelles, philosophiques, théoriques et épistémologiques, de fond. À la fin de 

1988, la séquence sur le « Temps » en trois numéros (de la philosophie / de la 

culture / de la science) bénéficie du soutien de la NSU. De fait le comité de 

coordinateurs rédactionnels est essentiellement constitué de chercheurs nor-

diques (avec des noms suédois et danois comme D. Broady, J. I. Jönhill et F. 

Frandsen). En 1990 enfin, elle retrouve les murs de l’Université d’Oslo, au 

sein de l’institut pour l’histoire des idées. Surtout, le lien de filiation avec les 

milieux de philosophie et sémiotique est bel et bien visible. En 1987, dans 

« Tankens reisverk » (P1-2/87), Juhl fait le récit de la soutenance de Brandt à 

la Sorbonne, sous le patronage de Greimas, consécration universitaire présen-

tée comme un « petit moment de triomphe pour la culture de la Baltique » 

(Juhl, P1-2/87 : 17)355. La même année paraît SEMIOFIL, numéro joint de 

Profil avec la revue danoise Semiotik – dont Brandt et Juhl sont alors 

 
355 « dette lille øyeblikk av triumf for Østersjø-kulturen ». L’article est également une version 

élaborée d’un rapport que Juhl a fait pour le quotidien danois Information en juin 1987. 
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rédacteurs, aux côtés d’Otto Pedersen. Cette revue, née en 1980, est une pla-

teforme de publication des travaux du Cercle de Sémiotique copenhagois di-

rigé par Brandt et à bien des égards une continuation des recherches d’Exil 

(Johansen 1986 : 135). Dans ce numéro, nous retrouvons notamment des con-

tributions de noms familiers, comme S. Nordahl Lund et H. J. Schanz. La re-

vue Semiotik disparaît la même année 1987. 

Dans le Nouveau Profil apparaît donc un lien de filiation claire entre les 

tendances les plus récentes du milieu sémiotique et la posture postmoderne. 

Par comparaison, la première génération de Kris se positionne encore dans la 

médiation des théories des décennies 1970 ; non seulement elle les dégage de 

la réception marxiste mais elle les ramène, le plus souvent, à leur préoccupa-

tion spécifiquement littéraire et philosophique. Elle se distingue nettement des 

trois autres revues dans la mesure où, du fait de son « aprogrammatisme » 

revendiqué, elle adopte un éclectisme théorique plutôt qu’une ligne fixe. En 

ce sens, elle fait de la diversité des approches une part de son projet – bien 

qu’elle ait ses propres piliers : l’herméneutique, la théorie critique, puis la phi-

losophie derridienne qu’elle contribue à populariser sur la scène culturelle sué-

doise dans les années 1980. Ainsi, la première génération de la revue n’adopte 

pas véritablement de posture postmoderniste faisant table rase au profit de la 

« tendance » : elle reste bien encore dans le dialogue avec la tradition que la 

théorie de la fin des années 1960 et des années 1970 a renouvelé.  

Néanmoins, c’est bien l’étiquette qu’elle a acquise dans le champ suédois, 

apposée de l’extérieur. Selon Thon, cela s’applique aussi dans une certaine 

mesure au nouveau Profil : seuls Søby et Stav appréciaient cette dénomina-

tion, quoique non sans dérision, alors qu’Eriksen l’utilisait à des fins de pro-

motion médiatique (Thon 1995 : 217). Ainsi, l’appellation prendrait son sens 

davantage par les prises de positions provocatrices, un style de rupture avec le 

passé, que par une véritable problématisation de cette « condition postmo-

derne » (1995 : 222). À vrai dire, une discussion plus profonde a lieu après la 

phase de rupture, avec l’inflexion philosophique : le numéro FOLD (« pli ») 

de 1987 se consacre entièrement à la discussion sur la « Philosophie moderne 

et post-moderne ». Elle prend notamment la question de la science et du savoir 

comme un des angles d’approche majeurs. Cette dernière est bien au cœur de 

l’ouvrage de Lyotard présentant la « condition postmoderne » comme celle 

d’une époque où les grands méta-récits légitimant le savoir sont soumis à 

« l’incrédulité » (1979 : 7). S’il a popularisé le terme en français, Lyotard re-

prend explicitement un terme employé dans le contexte anglophone (nord-

américain) par la sociologie et la critique culturelles : 

Il désigne l’état de la culture après les transformations qui ont affecté les règles 
des jeux de la science, de la littérature et des arts à partir de la fin du XIXe 
siècle. (Lyotard 1979 : 7) 
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Cette périodisation large est précisée par un double processus d’évolution 

scientifique, d’une part les transformations technologiques radicales du 

monde (dit « post-industriel ») et de l’autre l’effacement de la fonction « nar-

rative » au profit d’une pragmatique des langages à la base du lien social. 

L’ouvrage réactualise bien des problématiques de la décennie 1960. Tout 

d’abord, il reprend l’examen de la science en distinguant les savoirs, incluants 

toutes formes de compétences, de la connaissance restreinte au critère de vé-

rité (1979 : 36ss) ; il fait par là une analyse du positivisme comme variante 

spécifique de récit de légitimation (1979 : 49ss). Ensuite, il livre lui aussi une 

théorie de la technocratie, mais entend dépasser le dualisme entre le positi-

visme et la critique, toutes deux des positions « modernes », des récits uni-

taires de la société, qu’ils confirment ou contestent le système (1979 : 27ss). 

Il s’agit donc de penser la légitimité sociale et scientifique en l’absence des 

utopies narratives et, pour ce faire, Lyotard insiste sur la préservation de l’hé-

térogénéité et de la différence au sein des jeux réglés par les pouvoirs (1979 : 

8). En se basant sur la théorie du langage, reprenant les fonctions jakobso-

niennes, il incarne également cette philosophie sémiotique que l’on retrouve 

médiée dans le milieu danois et scandinave autour de Brandt.  

L’éditorial de FOLD s’ouvre bel et bien sur le constat, partagé par Lyotard 

et Brandt, que le savoir (viten) a un caractère local. Ce dernier, après le compte 

rendu par Juhl de sa soutenance, livre ainsi un article sur les « Conditions du 

savoir dans la problématique postmoderne » (« Vitens vilkår i den postmo-

derne problematikk », Brandt P1-2/87), où il se propose d’examiner comment 

les savoirs à l’époque contemporaine répondent à ce qu’il appelle la pression 

de forces internes (leur évolution) et externes (intérêts politiques est sociaux). 

Il propose notamment sa définition du fameux préfixe « post » : le moder-

nisme est selon lui une idéologie particulière de la modernité, alors que cette 

dernière constitue un ensemble discursif bien plus vaste. C’est dans cet écart 

que le post-modernisme s’inscrit, afin de rétablir, aux côtés de cette idéologie 

émancipatrice, toute la masse théorique ou discursive qui lui a échappé 

(Brandt, P1-2/87 : 22). Il dégage ainsi deux attitudes discursives, ou « rêve-

ries », opposées au sein de cet état postmoderne : une rêverie « opportuniste » 

et relativiste, et une rêverie éthique qui s’oppose à cette dernière et tente de 

sauvegarder le projet critique de la modernité (P1-2/87 : 21). Enfin, dans sa 

discussion sur les conditions et rapports des savoirs entre eux, il affirme le rôle 

médiateur de la philosophie entre toutes les sciences, ainsi qu’entre l’art et ces 

dernières : dans cette médiation, elle remplit sa fonction critique et interroge 

les problèmes fondamentaux que l’art lui révèle (la place de l’être humain dans 

les sociétés industrielles et informatisées, la représentation politique, ou en-

core la détermination des règles, des intérêts et des structures signifiantes) (P1-

2/87 : 23).  

Le numéro fait un travail de réception important sur les débats internatio-

naux sur le sujet, et particulièrement l´échange franco-allemand à travers des 

textes de R. Rochlitz, T. Ziehe, J. Habermas et R. Rorty, P. Lacoue-Labarthe, 
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E. Morin et M. Serres. Il fait notamment paraître un article de synthèse, signé 

par J. I Jönhill, sur l’ouvrage de Descombes, Le Même et l’Autre, dans le but 

de resituer ces discussions dans l’histoire de la philosophie française. Très 

dense, il inscrit dans le temps long du débat philosophique les développements 

contemporains, assez loin des prises de position médiatiques et des effets d’an-

nonce du moment de la rupture. Bien sûr, il n’en reste pas moins que le texte 

de Brandt prend acte de cet état de la culture contemporaine qu’il décrit et 

contribue activement à formuler ces nouvelles conditions de la science et des 

savoirs parmi les autres formes de pratiques signifiantes. Il est important de 

remarquer que la première génération de Kris suit aussi ces débats : elle fait 

notamment droit aux débats entre Habermas et Rorty dans son numéro sur 

Hegel, en traduisant un article du premier sur le rôle médiateur et critique de 

la philosophie – rôle que le second remet en cause (Habermas, « Filosofin som 

vikarie och interpret », K20-21/81). Néanmoins, ici comme dans le reste de la 

revue, les prises de positions explicites de la rédaction sur le « postmoder-

nisme » sont absentes.  

Bien entendu, l’attribution de ce qualificatif ou non est à lier avec les am-

biguïtés de ce dernier, tant les points d’entrées et les variations dans cet en-

semble sont nombreux. Aussi bien chez Lyotard qu’un Jameson, la périodisa-

tion répond à une analyse de développements historiques techniques et éco-

nomiques bien précis (capitalisme mondialisé, mutations industrielles et ter-

tiarisation, technologies de l’information et de la numérisation…) mais, en 

dernier lieu, l’application au champ de la culture reste toujours malaisée – 

comme un retour du problème du rapport entre superstructure et infrastructure. 

Jameson propose bien une formulation du postmodernisme comme « domi-

nante » culturelle, héritée de l’analyse d’Althusser (Jameson 1992 : 4ss), mais 

derrière cette détermination socio-économique, toutes les variantes, attitudes, 

combinaisons de traits sont susceptibles d’entrer, et ce dans tous les champs 

possibles d’application.  

L’examen critique que livre Kultur og klasse fait cependant ressortir des 

lignes particulières d’opposition au milieu de la décennie 1980. Du point de 

vue théorique et intellectuel, il nous semble crucial de constater qu’elle con-

damne cette opposition des « postmodernes » à la systématicité des approches 

revendiquées par la science de la littérature et des idéologies. La revue propose 

en 1985 des traductions d’essais de F. Jameson et J. Habermas ; le texte de ce 

dernier (« Indmarchen i post-moderniteten », KK51/85) fait particulièrement 

ressortir la veine nietzschéenne qui se retroue dans l’école française. L’intro-

duction à cette analyse, écrite par le traducteur Arno Victor Nielsen, oppose 

ainsi clairement la ligne d’Adorno et Horkheimer à celle de Foucault et Der-

rida, à savoir celle d’une critique maintenue de la rationalité instrumentale 

contre une sa radicalisation jusqu’au point de renoncement, et qui débouche 

dans le relativisme. Habermas fait bien remonter ce clivage jusqu’à Nietzche :  



367 

Ainsi, de même que Nietzsche n’est pas post-hégelien mais anti-hégélien, les 
post-structuralistes ne sont pas non plus postmodernes, mais simplement anti-
modernes.  
 
Ligesom Nietzsche derfor ikke er posthegelianer, men antihegelianer, er post-
strukturalisterne heller ikke postmoderne, men simpelthen antimoderne. 
(KK51/85 : 106)  

Certes, le scepticisme vis-à-vis d’un Derrida est dans la continuité des posi-

tions de Poetik dix ans auparavant, sur la base du matérialisme historique ; la 

mention de la dialectique adornienne montre cependant que la ligne philoso-

phique et politique a bel et bien bougé, même si elle reste dans un large cadre 

critique de gauche. Le glissement de « postmoderne » à « antimoderne » nous 

fait penser que, bien plus que le relativisme, ce sont bien les mobilisations 

idéologiques qui sont le véritable objet des critiques. Ainsi, les membres de 

cette « école nietzschéenne » française sont caractérisés de « nouveaux con-

servateurs » (ung-konservativ, KK51/85 : 105). 

Kultur og klasse s’efforce donc de toujours fonder sa critique de gauche sur 

l’ethos de la recherche, par opposition aux investissements idéologiques ré-

pondant aux logiques à plus court terme du marché intellectuel et qui, de ce 

point de vue, passent outre l’exigence scientifique. C’est ce que souligne 

Holmgaard à propos des éxagérations et proclamations des postmodernes sur 

la « mort » des grands récits (Holmgaard, KK65-66 : 149). La discussion sur 

le sujet se poursuit l’année suivante, notamment en écho aux interventions de 

Juhl dans les pages culturelles de la grande presse ; Kultur og klasse entend 

néanmoins se tenir à l’écart de cet espace médiatique. Il nous semble donc que 

ce sont ces passages entre les champs qui sont attaqués avant tout. Néanmoins, 

en faisant la médiation d’Habermas, Jameson ou Eagleton, la revue prend tou-

jours part, elle aussi, à la lutte idéologique : se maintient encore cette forme 

de solidarité entre la position rationnelle-scientifique, fût-elle considérable-

ment élargie, l’analyse historique matérialiste et le but politique émancipateur.  

Jameson consacre un chapitre entier de son ouvrage à la question de la spa-

tialisation de la culture à l’ère postmoderne et le problème de la mort des uto-

pies à l’issue des années 1970 et son prolongement dans une (nouvelle) « mort 

des idéologies » (marxistes). Si nous ne voulons pas, dans ce cadre, nous pro-

noncer sur l’élargissement du concept, le « millénarisme inversé » apparaît 

comme la caractéristique centrale, mise en valeur par notre corpus théorique : 

la question de la mort de l’utopie, l’immanentisme résigné ou cynique, se joue 

derrière la controverse sur le postmodernisme, ses attitudes et les échelles où 

il peut être débusqué, dans l’écart entre le champ universitaire et le champ 

médiatique plus large, à ce moment de la vie intellectuelle scandinave au mi-

lieu de la décennie 1980 – tandis que l’étiquette aura été importée ultérieure-

ment sur le champ francophone, intervenant alors que le processus de la cri-

tique utopique a déjà été largement entamé.  
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Ce deuxième chapitre, centré sur les questions plus spécifiquement univeris-

taires, a ainsi proposé de scinder la critique fondamentale du positivisme en 

deux branches ou deux lignes de conflit : science et politique contre science 

et art. Cette distinction aura en soi été artificielle dans la mesure où ces deux 

branches ont toujours été en relation l’une avec l’autre ; nous avons cependant 

tenté par là de mettre en valeur différentes configurations où elles se sont croi-

sées. Ainsi, le débat plus profond, épistémologique et philosophique, a mis 

plus de temps à s’imposer : s’il a été médié par le débat politique, il a aussi été 

entravé dans sa diffusion, pris entre la conception scientifique traditionnelle 

des institutions littéraires et philosophiques et la conception scientifique mar-

xiste galvanisée par la vague de contestations étudiantes. Les revues comme 

plateforme d’interférence entre différents champs ont bien mis en évidence 

aussi bien les points de passage que les obstacles aux transmissions. La revue 

danoise a montré comment la médiation initiale des théories produites dans le 

champ français a bien saisi les deux aspects – mais aussi comment la politique 

a abouti dans un blocage. La NSU, transnationale et transdisciplinaire, milieu 

alternatif aux pratiques institutionnalisées, a fait office de lien de continuité 

du travail théorique entre spécialistes malgré les freinages et concurrences 

idéologiques. Les cas des revues norvégiennes et suédoises ont en revanche 

montré comment l’examen philosophique de la science a été porté à son terme 

en même temps que le processus de remise en question de la science marxiste.  

La collision entre les traditions scientifiques et la vague politique a mené à 

des résolutions différentes. A. Compagnon a bien remarqué que la théorie a 

été rapidement bloquée en France : cela tient aussi bien à un rapide change-

ment idéologique qu’à la structure de l’enseignement supérieur, pour une 

grande part dédiée à la formation du secondaire. Elle s’est bien sûr maintenue 

dans les instituts en marge et plus consacrés à la recherche, mais l’Université 

a fait résistance, filtrant les apports de manière différenciée selon les institu-

tions (1998 : 11-12). La théorie a bien mieux réussi à s’intégrer dans les uni-

versités scandinaves sur le long terme sans ce poids des concours du secon-

daire et portée par les générations de chercheurs qui ont pris part à sa trans-

mission. Les interférences entre les champs artistiques, médiatiques et univer-

sitaires ont cependant parfois eu leur prix en Scandinavie aussi – comme le 

montre le cas d’Engdahl, qui tourne définitivement le dos à l’université après 

une soutenance houleuse et une candidature à un poste d’assistant refusée en 

1988356.  

Nous proposons maintenant de revenir, empruntant le passage ouvert par 

les revues, au champ culturel plus large. En interrogeant ce qu’il est resté de 

la combinaison utopique à l’intersection de la science, la politique et l’art, 

nous souhaitons interroger la position discursive des revues « après » l’avant-

 
356 Il soutient sous les encouragements du membre de l’Académie suédoise Kjell Espmark avec 

une version légèrement remaniée de son essai sur le romantisme suédois, Den romantiska tex-

ten.  
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garde, ou comme « post-avant-garde », et les postures intellectuelles qui en 

découlent.  
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Chapitre 3 : Atopie, après l’avant-garde 

Au retour de Chine, pendant l’été 1974, le tournant de la ligne de Tel Quel 

n’est pas immédiatement perceptible mais le discours révolutionnaire en est 

rapidement affecté. Avec le changement de climat politique et intellectuel, la 

revue s’engage dans le combat contre le totalitarisme et le fascisme au nom 

des droits de l’homme – à l’opposé de la critique antihumaniste et scientifique 

du début de la décennie. En Scandinavie, la remise en cause du marxisme 

émerge également à la fin de la décennie 1970, mais de manière bien plus 

modeste : il n’existe pas d’équivalent aux « Nouveaux philosophes » média-

tiques de l’Hexagone, quoique ceux-ci aient également été partiellement mé-

diés. Nous avons ainsi pu observer, à travers Tel Quel et Kris, comment cette 

critique est partie d’un travail à l’intérieur du corpus marxiste pour s’en déga-

ger peu à peu, aboutissant à une analyse, faite de l’extérieur, du dogmatisme 

et, parfois explicitement, de l’utopie qui y est associée. Dans le cas de Kultur 

og klasse et de Profil, le maintien de la position marxiste a également dû af-

fronter ce problème du dogmatisme avant de subir soit un lent déclin de l’en-

gagement, soit une crise brutale aboutissant à un changement radical de ligne.  

Nous voulons ici, pour clore notre examen, nous repencher sur la question 

de l’avant-garde et la nouvelle configuration de son utopie reposant sur le 

triple pilier de l’esthétique, la politique et la science, mais sans le projet révo-

lutionnaire. L’analyse bürgerienne avait bien mis en avant la dynamique con-

tradictoire du projet avant-gardiste, selon lui par avance voué à l’échec. Le 

biais qui caractérise cette analyse invite néanmoins à explorer les consé-

quences de cet horizon d’impossibilité qui caractérise l’avant-garde, et la ma-

nière dont il est traité ou problématisé par nos acteurs. Cet horizon repose 

avant tout sur la logique de dépassement : l’avant-garde, dans sa fuite en 

avant, ne peut aboutir qu’à son autodissolution. Cela peut se produire de deux 

manières : soit elle contredit son projet initial en s’institutionnalisant, soit elle 

le mène jusqu’à son terme et, si l’institution ne finit pas par l’intégrer, son 

geste de provocation à l’égard de cette dernière disparaît. Toute l’ambiguïté 

de cette « institutionnalisation » est cependant manifeste dans le cas des re-

vues qui créent un court-circuit institutionnel, favorisé par la fusion avant-

gardiste des champs. Les analyses faites par les sociologues (Kauppi 1990, 

Broady & Palme 2012, Hourmant 1997) et historiens (Dosse 2012b) ont bien 

observé que les membres ont pour la plupart bel et bien fini par intégrer cer-

taines des institutions de l’écriture littéraire, de la critique, de l’université, de 

l’édition et/ou de la presse médiatique. Le rejet par l’un n’empêche pas le 
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succès dans un autre – ou le succès dans l’un entraîne souvent le rejet par 

l’autre, selon les pôles d’opposition entre artistique ou scientifique, public res-

treint ou grand public, profit symbolique ou profit économique, spécialisation 

ou vulgarisation. Le discours avant-gardiste (ou post-avant-gardiste) ne livre 

pas ce regard analytique sur lui-même, mais il reproduit la logique de dépas-

sement de son propre passé : de la même manière que la nouvelle avant-garde 

prenait position sur l’impasse de ses aïeux, la post-avant-garde prend position 

sur l’impasse de la nouvelle avant-garde. Il importe ainsi d’observer le dis-

cours des revues elles-mêmes sur le bilan d’avant-gardisme des années 1960-

1970. 

La question du « post-modernisme » intervient également dans cette ques-

tion, au même titre que se posait le problème du rapport entre avant-garde et 

modernisme. Les analyses de Fredric Jameson sur le sujet, paraissant dès 1984 

dans la New Left Review (« Postmodernism or the cultural logic of late capi-

talism », titre repris pour l’ouvrage de 1991), faisaient déjà une lecture du phé-

nomène en termes d’intégration du « modernisme » dans les institutions éco-

nomiques et culturelles, passant d’une attitude de refus à l’adhésion. La diffi-

culté tient cependant à l’extension des termes : de même que le « post-struc-

turalisme » est un positionnement qui ne va pas de soi pour une partie du 

champ théorique francais, et aura été largement apposé par la réception à 

l’étranger, de même les termes de « théorie postmoderne » ou « postmoder-

nisme » ne correspond pas nécessairement à une auto-perception ou une re-

vendication. Malm (2020) insiste à ce titre sur la distinction entre « postmo-

derne » et « postmodernisme », et le jeu qui s’installe entre ces deux termes : 

d’un côté l’appartenance à une certaine période, un moment de l’histoire cul-

turelle globale (et dont les limites sont également sujettes à discussion), et une 

attitude plus proprement discursive, liée à une pratique esthétique revendi-

quant cette appartenance. Ainsi, l’amplitude varie en fonction des champs (ar-

tistiques, philosophiques, intellectuels) et des orientations idéologiques des 

intervenants dans ce débat. Ainsi que nous l’avons vu à travers les médiations 

de Kultur og klasse, les analyses fortement attachées à la tradition marxiste, 

que ce soit Jameson ou Habermas, ont joué un grand rôle dans l’apposition 

critique de ce terme. Le cas de Profil illustre bien la concomitance de la post-

avant-garde et du post-modernisme ; en revanche, le terme et le positionne-

ment sont quasiment absents des pages de Tel Quel, tout comme pour la pre-

mière génération de Kris.  

En miroir vis-à-vis de la première partie de notre examen, nous revenons 

ainsi, dans un premier temps, sur ces positionnements paradoxaux liés au dé-

passement de l’avant-garde qui reproduisent la rhétorique observée dix ans 

plus tôt en l’infléchissant vers de nouvelles stratégies. Il s’agira ensuite d’in-

terroger les pratiques esthétiques des groupes liés à nos revues à la lumière de 

cette « post-avant-garde ». Enfin, nous retournerons à l’utopie de la théorie 

qui soutient la nouvelle configuration entre politique, art et science, en focali-

sant sur les variantes spécifiques de l’atopie comme posture intellectuelle.  
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Les problèmes d’un positionnement (post-)avant-
gardiste 

La question posée à la fin des années 1970 est celle du destin de l’avant-garde 

sans la portée politique. Il va s’agir de la délivrer de ce passé en faisant la 

critique du marxisme. Cette stratégie aboutit néanmoins à des prises de posi-

tions contradictoires sur « l’après », en partie liées aux paradoxes de l’avant-

garde elle-même.  

L’avant-garde sans la révolution 

Au tout début de 1975, la jeune revue Kod se place encore sous le signe de la 

fusion avant-gardiste entre art, science et politique. Si le court essai « Klar-

text » faisait la critique de l’art gauchiste ignorant les questions de code fil-

mique ou de langage pictural sous le prétexte de rejeter le « formalisme », il 

ne présentait pas moins un plan d’action pour le cinéma révolutionnaire, où 

les jeunes réalisateurs collaboreraient et dialogueraient avec la classe ouvrière. 

Il s’agit bel et bien d’un idéal avant-gardiste qui ferait tomber les barrières 

institutionnelles et sociales séparant la théorie esthétique, la production artis-

tique et l’expérience concrète de la lutte politique :  

Comment les films doivent-ils être structurés ? Ils doivent être élaborés en col-
laboration avec les personnes directement concernées. [...] Les films ne doivent 
pas ignorer les questions et les solutions qui existent concernant la structure 
formelle du film. Le choix des angles de caméra, le remplissage du cadre, sont 
autant de choix idéologiques. La connaissance de la syntaxe de sa langue com-
binée à l’idéologie marxiste-léniniste sont des compétences que nous utilisons 
lors du tournage. Les films doivent être directs et percutants. Tout moyen de 
refléter un problème doit être utilisé. Éléments documentaires, croquis, textes, 
discours, musique, photos, cartes, tout. [...] Les films doivent éviter toute forme 
d’individualisme et de mystification. Ils manquent tous de réalisateur et d’au-
teur. Derrière l’œuvre se cache l’avant-garde. 
 
Hur ska då filmerna vara uppbyggda? De bör utarbetas tillsammans med de som 
direkt berörs av dem. […] Filmerna får inte ignorera de frågeställningar och 
lösningar som finns angående filmens formala uppbyggnad. Val av 
kameravinklar, utfyllnad av bildrutan, allt är ideologiska val. Medvetenhet om 
sitt språks syntax kombinerad med den marxist-leninistiska ideologin är 
kunskaper vi använder när vi filmar. Filmerna måste vara direkta och 
slagkraftiga. Alla sätt att spegla ett problem måste användas. Dokumentära 
inslag, sketcher, texter, tal, musik, bilder, kartor, allt. […] Filmerna måste 
undvika alla former av individualism och mystifikation. Alla saknar de regissör 
och upphovsman. Bakom verket står avantgardet. (Larsson, K1/75a : 11) 

Ce texte est daté de décembre 1974 ; or, le grand point d’interrogation sur les 

possibilités de l’avant-garde est bien sensible dès ce premier numéro. Dans 

« Icke-representerande meddelanden », à la datation large (« juni 1974 – mars 
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75 »), Larsson et Näsholm revisitent, sous la forme d’un dialogue familier 

entre deux personnes, eux-mêmes peut-être, l’histoire de l’art jusqu’au XXe 

siècle. Là, ils font le bilan du dadaïsme et du surréalisme de l’entre-deux 

guerres et leurs tentatives de « détruire l’art » et, surtout, de l’histoire qui con-

tinue après eux : l’expressionnisme abstrait, les « nouveaux » mouvements de 

l’après-guerre (nouvelle vague, nouveau roman, nouveau réalisme), le pop art, 

l’art minimal, conceptuel… Au terme de ce parcours, le dialogue ne semble 

pas avoir établi une évolution de la fonction artistique par-delà le jeu des 

formes : 

- L’artiste conceptuel expose une idée, une esquisse ou un événement. 
- Est-ce qu’on tourne en rond ou on revient au stade préalable de l’oeuvre, la 
pensée ? 
- Après des années de développement, nous nous retrouvons avec un art qui ne 
semble jamais avoir matérialisé le geste rituel de l’homme de l’âge de pierre. 
 
- Konceptkonstnären ställer ut en idé, en skiss eller en händelse. 
- Är detta en simpel cirkelgång eller en återgång till verkets förstadium, 
tanken ? 
- Efter flera års utveckling står vi där med en konst som aldrig tycks hunnit 
materialisera stenåldersmannens rituella åtbörd. (Larsson & Näsholm, K1/75a : 
24) 

Le dialogue est suivi d’une mini-chronologie en deux colonnes, où les ruptures 

individuelles de la représentation font face à la « réponse » esthétique de leurs 

modes de production respectifs357. Dans le paragraphe intitulé « Idag », qui 

revient à une forme monologique, Larsson et Näsholm constatent que la lo-

gique de rupture n’est qu’une propriété inhérente de l’histoire : leur lecture 

postule l’homologie des crises de la représentation avec les crises idéolo-

giques, en quoi la permanence de formes esthétiques est un indice trahissant 

la permanence de rapports socio-économiques358. La crise permanente du XXe 

siècle et la multiplication des modes et courants culmine, selon eux, dans le 

retour ironique de l’art sur lui-même de la nouvelle avant-garde et dans le 

désespoir des artistes bourgeois qui se jettent, durant la décennie 1970, dans 

les bras du communisme et du maoïsme : 

Dans cette situation, le prolétariat devient la planche de salut pour l’artiste bour-
geois, il devient communiste, et la pensée de Mao Zedong devient la catharsis 
qu’il recherche. Lorsqu’il voit la saleté sur son visage et découvre que le 

 
357 Cette chronologie met Akhenaton face le retour à la statuaire égyptienne de la société escla-

vagiste, Giotto face au style gothique international du féodalisme, et David, Paul Cézanne et 

Daniel Buren enfin tous trois face à différents visages de l’art capitaliste. 
358 « Les racines du réalisme social dans le romantisme national sont intimement liées à la res-

tauration, sous une autre forme, d’une classe condamnée » (« Socialrealismens rötter hos natio-

nalromantiken har ett intimt samband med en dömd klass restauration i annan skepnad », 

K1/75a : 25). 
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prolétariat qu’il a vu en photo est absent, cet -isme cesse également d’exister. 
Alors nous, pas vraiment innocents, nous venons jeter un coup d’oeil. Nous 
adoptons une approche prudente, mais pas pour trouver un degré zéro idéaliste. 
 
I denna situation blir proletariatet den räddande planken för den borgerliga 
konstnären, han blir kommunist och maotsetung-tänkandet blir den katharsis 
han söker. När han ser skiten i fejset och upptäcker att det proletariat han sett 
på bilder saknas upphör även denna ism. Då kommer vi, knappast oskulder, och 
tittar oss omkring. Vi väljer en försiktig metod, men inte för att hitta någon 
idealistisk nollpunkt. (K1/75a : 25) 

Ce « nous » collectif propose de chercher des issues qui ne soient ni la nostal-

gie de l’esthétique bourgeoise ni le leurre de l’esthétique staliniste ou maoïste. 

Ces solutions sont en effet statiques, correspondant à une compréhension sta-

tique de la société et de l’histoire, elles sont ainsi incompatibles avec une es-

thétique de la lutte des classes : 

Une société statique a un art statique. Les conflits de classe créent des conflits 
dans l’image. 
 
Ett statiskt samhälle har en statisk konst. Klasskonflikter skapar konflikter i 
bilden. (K1/75a : 25) 

La prudence invoquée interdit cependant de trop anticiper sur l’avenir : 

La société communiste est sans classe. /On essaie ici de reconstruire le match 
comme s’il était déjà terminé. Si nous ne le faisons pas, quelqu’un marque sou-
dainement un but, et nous nous retrouvons là, avec notre compte rendu préma-
turé. 
 
Det kommunistiska samhället är klasslöst. /Här försöker vi alltså rekonstruera 
matchen som om den redan var slut. Aktar vi oss inte gör någon plötsligt ett 
mål, och vi står där med vårt förhastade referat. (K1/75a : 25) 

La métaphore du match de football est une mise en garde contre les dogma-

tismes faisant l’erreur de considérer que l’histoire est écrite à l’avance. L’am-

bition ici est de repartir pour ainsi dire de zéro, à la recherche d’une nouvelle 

langue formelle, du signifiant ou même du geste producteur lui-même en dépit 

de toutes les idéologies qui peuvent être attachées à la représentation. La 

croyance dans la rupture radicale qui marque les avant-gardes du XXe siècle 

n’est plus de mise pour les signataires de l’article : elle n’est qu’une autre ex-

pression de l’histoire idéaliste de l’art et de son discours de l’unique, du nou-

veau. Le regard sémiotique semble précisément être la voie pour échapper à 

la lecture idéaliste : en considérant l’art comme une communication saturée, 

il déchiffre les différentes modalités du rapport entre l’artiste et le monde – 

communication de l’absolu divin, de l’idéal révolutionnaire ou monologue in-

dividualiste de l’art contemporain. Puisque ce dernier est lui aussi devenu une 
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forme d’absolu à valeur marchande, Larsson et Näsholm réitèrent la nécessité 

de la refonte : 

Nous ne nous considérons pas comme des héros, utilisant des idées toutes nou-
velles pour créer des images, comme le dernier bastion de l’art. Nous ne 
croyons tout simplement plus à cet acte de communication où un simple idio-
lecte éclipse le flux massif de stimuli. Jour après jour, nous nous éloignons de 
ces régions privées et intimes propres à l’artiste pour nous retrouver dans des 
zones plus générales. Un changement dans les rapports de production ne retour-
nera pas l’histoire comme un boomerang vers le romantisme. Au contraire. 
 
Vi ser oss inte som några hjältar som med splitternya idéer ska skapa bilder som 
konstens sista bastion. Vi tror helt enkelt inte längre på denna 
kommunikationsakt där ett enkelt [sic] idiolekt överskuggar det massiva flödet 
av stimuli. Vi lämnar oss dag för dag längre bort från dessa privata och intima 
regioner som utgör konstnärens och befinner oss i mer allmänna zoner. En 
förändring av produktionsförhållandena kommer inte att vända historien som 
en bumerang emot romantiken. Snarare tvärtom. (K1/75a : 26) 

L’homologie entre la transformation des rapports de production, les nouvelles 

formes esthétiques et une nouvelle idéologie de l’art est pleinement à l’œuvre 

ici. Cependant, cette nouveauté véritable, structurale, n’a pas encore de visage 

ici : rien ne sert d’y réfléchir à l’avance, il s’agit de la produire. Le texte se 

termine sur une invitation à participer à ce processus :  

Nous ne considérons pas ce texte comme une théorie mais comme une partie 
intégrante de la pratique que constituent en fait les illustrations, les esquisses 
rapides d’une rupture ou d’une tentative de rupture imaginée avec l’histoire de 
l’art et avec notre fascination pour ses convulsions, pour notre propre histoire. 
Relisez le texte, comme une histoire, comme une instruction pour agir, comme 
un texte. 
 
Vi ser inte denna text som en teori utan som en integrerad del av den praktik 
som egentligen utgör illustrationer, snabba skisser till ett brott eller ett försök 
till ett inbillat brott med konsthistorien, men [sic] vår fascination inför dess 
konvulsioner, med vår egen historia. Läs texten om igen, som en saga, som en 
instruktion till handling, som en text. (K1/75a : 25) 

La problématisation critique de l’avant-garde comme partie intégrante de 

l’histoire se fait ici encore du point de vue de la critique marxiste. La pratique 

théorique et esthétique à laquelle invitent Larsson et Näsholm en porte cepen-

dant toujours les marques : geste collectif et expérimental mu par l’utopisme 

d’une transformation sociale que garantirait la validité scientifique. C’est là 

également le sens de l’utopie comme « possibilité » mais non réalité, fruit d’un 

travail concret, que l’on retrouve à la fin du texte « Talar revolutionen ? » qui 

conclut le numéro. Nous avons vu l’opposition de la revue à la ligne militante 

réductrice. Cela se traduit également par un refus du renoncement à la position 

d’artiste, quand bien même cela serait l’horizon de la dynamique avant-
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gardiste portée à son comble. Dans « Kritik och självkritik », Larsson critique 

le nouveau rôle de « travailleur culturel » qui a remplacé le terme d’artiste et 

qui, selon lui, procède de l’incompétence théorique (K1/76b : 29). 

Si la stratégie telquelienne des années 1960 était de produire une nouvelle 

configuration de l’avant-garde et de la révolution politique, le travail théorique 

de la fin des années 1970 se doit de la découpler du marxisme. En décembre 

1977, Sollers pose à Beaubourg la question de la « Crise de l’avant-garde ? » 

où il constate que cette dernière a toujours intrinsèquement liée aux champs 

politiques et scientifiques du marxisme et de la psychanalytise. Or, son hypo-

thèse est que l’avant-garde arrive à son point d’épuisement, signe que ce 

champ est en voie de dépassement : 

Ma thèse est la suivante : il n’y a « avant-garde » que tant que l’espace d’inter-
prétation marxo-psychanalytique constitue l’horizon rationnel de la pensée, et 
en réaction contre cet horizon (comme manifestation d’un « reste irrationnel 
inassimilable). La saturation actuelle de l’espace « avant-gardiste » - qui est 
transformé très rapidement en académisme stéréotypé limité signifie du coup la 
fin de cet horizon rationaliste. […] 
Cette thèse n’implique nullement un « retour » en-deçà du marxisme ou de la 
psychanalyse – voire en-deça de l’expérimentation d’avant-garde, mais bien un 
dépassement simultané de ce nœud.  
1) Dépassement du marxisme, par surgissement de l’évidence de ses limites 

négatives ; 
2) Dépassement de la psychanalyse comme prise dans un espace de langage 

désormais débordé ; 
3) Dépassement de la notion d’avant-garde elle-même comme forme de tran-

sition freinant de plus en plus aujourd’hui l’avènement d’un art ou d’une 
littérature d’après la limite rationelle […] (Sollers 1977 : 6) 

Ce discours historique dialectique laisse donc envisager une nouvelle étape 

dans l’histoire de l’art où la pratique serait libérée de ces limitations imposées 

par le marxisme et la psychanalyse. Du point de vue idéologique, la revue 

participe activement à dégager la pratique artistique du marxisme. À bien des 

égards, il s’agit même de montrer comment ce dernier lui aura été foncière-

ment hostile. C’est notamment le cas de J.-L. Houdebine dans « Jdanov ou 

Joyce ? » (TQ69/77), qui se penche sur le Congrès des écrivains de Moscou 

en 1934 et la ligne, représentée par Karl Radek dans son rapport, du social-

réalisme doctrinaire hostile aux expérimentations comme celles de Joyce, qui 

fait figure d’exemple repoussoir de l’art bourgeois « décadent ». Houdebine 

se penche également sur les arguments de la défense de Joyce avancés par 

Wieland Herzfelde, le frère de John Heartfield, en réponse à Radek. Le cas de 

Joyce est ainsi hautement révélateur de l’aveuglement soviétique sur l’art – et 

la complicité des intellectuels et artistes occidentaux qui n’ont pas réagi ou 

qui se sont ralliés à la ligne officielle.  

Fin 1979 pointe l’autocritique de Tel Quel qui vise à remettre en cause toute 

idée d’avant-garde dans le sens spécifique accordé par le pilier politique. Il 
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s’agit bien de liquider cet héritage, lequel est rattaché à la vieille cible du sur-

réalisme. La répétition est analysée par Sollers dans « Jazz » : 

[…] l’autocritique à faire est simple : c’est qu’on a suivi, TROP, le modèle sur-
réaliste, en un sens. Voilà. Modèle surréaliste qui consiste à penser qu’une 
avant-garde formelle, continentale, détient la vérité, et qu’elle doit rentrer en 
corrélation avec la Révolution sociale, etc. Au fond, c’est une expérience qui a 
déjà été vécue. Elle a été revécue par nous une seconde fois, avec des hauts et 
des bas, mais le principe est faux. Le principe est faux en ceci que les sujets, 
notamment moi, sont amenés à faire l’impasse ou à RESERVER un certain 
nombre de leurs déclarations possibles, ou de leurs intérêts, pour se dire que 
l’essentiel n’est pas là au moment où l’on est en train de faire quelque chose. 
(Sollers TQ80/79 : 18-19)  

Il n’y a plus de sens spécifique, bien au contraire : l’après avant-garde serait 

peut-être un principe de liberté totale, d’exploration de toutes les potentialités, 

que la politique ne permettait pas de concrétiser. Privé de spécificité, l’emploi 

du terme ne semble cependant plus particulièrement légitime. Le principe de 

révolte, de rupture esthétique, prime, indifférent vis-à-vis du contenu idéolo-

gique. Il ne devient plus tant critère de l’avant-garde que de celui de la 

« bonne » pratique artistique :  

Écrire devrait n’exister que comme un acte de révolte fondamental. (TQ80/79 : 
22)  

La croyance dans la responsabilité sociale et politique de l’art n’a plus lieu ; 

reste l’espace de libération purement subjective et un public qui puisse éven-

tuellement apprécier la démarche. Ce public s’offre à lire comme un public 

restreint d’initiés : autrement, Sollers ne manque pas de souligner sa position 

hétérodoxe face au marché « grand public » qui ne s’intéresse guère à l’expé-

rimentation.  

Dans « On n’a encore rien vu », Sollers réserve l’avant-garde à son sens 

spécifiquement marxiste. Face à son interlocuteur libanais Chowki Abdelamir 

(de la revue Mawakif), il déclare que l’avant-garde ne saurait émerger du 

Tiers-Monde, où le marxisme est encore trop présent (fût-il encore authenti-

quement contestataire), et que, somme toute, il s’agit d’une aventure spécifi-

quement européenne : 

Donc je crois qu’en effet cette histoire des avant-gardes européennes est termi-
née elle aussi parce qu’elle est liée à une époque très précise. En effet, ça fait 
un peu scandale quand j’ai remué ça, parce que je trouvais que ça ne pouvait 
plus continuer, le ronron sur l’avant-garde, les avant-gardes… patati… pa-
tata…, tout le monde répétait finalement… rien. Si on prend par exemple le 
problème du surréalisme, c’est très simple ; en effet, l’horizon était la révolu-
tion marxiste, mais l’horizon était aussi une libération de l’esprit et de l’irra-
tionnel. Et il y a eu contradiction très rapidement […]. (Sollers, TQ85/80 : 20) 
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Nous retrouvons ici de manière saillante l’opposition entre l’émancipation po-

litique et l’émancipation totale, anarchique. Pour Sollers, le projet ne saurait 

qu’échouer tant qu’il est lié à un intérêt politique qui réduit la perspective li-

bératoire à une instrumentalisation tactique : 

Eh bien, l’avant-garde, c’est une idée qui est née autour de la Révolution russe 
pour l’Occident. Et, finalement, quand on parle de l’avant-garde, on reparle 
toujours en peinture, architecture, de ce moment très bref, étincelant, des années 
20, des formalistes, et futuristes russes. Cette expérience est admirable ; nous 
l’avons, nous, à Tel Quel, fait connaître autant que possible en France, nous qui 
avons traduit, les premiers, les formalistes russes en essayant de bien les mettre 
dans leur contexte. Mais, aujourd’hui, dire que cette expérience d’avant-garde 
se poursuit, c’est fallacieux. (TQ85/80 : 20) 

Il est ici intéressant de noter que le caractère dépassé de l’expérience du point 

de vue révolutionnaire et politique se double de l’expérience théorique : ce 

deuxième aspect est inscrit dans le bilan positif de la revue, plutôt que de re-

venir sur l’impasse de la répétition (autocritique déjà livrée). Néanmoins, cette 

expérience théorique a elle-même été dépassée de longue date en même temps 

que le structuralisme linguistique. Surtout que la pratique artistique elle-même 

n’est pas égratignée par l’usure du temps : le dépassement ne s’applique réel-

lement qu’aux piliers périssables que sont le politique et le scientifique.  

Sollers procède donc à un découplement de l’avant-garde, entendue dans 

ce lien indissoluble avec la politique, et du principe de subversion, en fonction 

duquel la position telquelienne peut se maintenir de manière réactive, en fonc-

tion des nouveautés sur le champ culturel et des changements de climat idéo-

logique. Ainsi, l’avant-garde n’aura été qu’une forme de circonstance de la 

subversion, portée par 1968. Cet éclairage rétrospectif est concomitant des dé-

clarations sur le maoïsme assumé comme posture outrancière mais différent 

d’une véritable position marxiste (TQ85/80 : 20 : 25). Bien plus, ce moment 

avant-gardiste aura été son chant du cygne ou son suicide : 

Nous avons pris parti d’une facon outrée pour le maoïsme dans sa forme insur-
rectionnelle. Mais nous n’avons jamais appliqué une vision de l’art ou de la 
littérature marxifiée, si je peux dire. C’est-à-dire que nous avons revécu une 
vieille aventure à laquelle sans doute nous avons-nous-mêmes mis fin, qui est 
l’aventure de toutes les avant-gardes occidentales du XXe siècle : la contradic-
tion entre l’art et l’engagement politique. Voyez le Voyage en Chine, de Mar-
celin Pleynet, qui en dit plus long sur cette question. Je pense que nous avons 
mis fin à cette position de contradiction. (TQ85/80 : 25) 

Cette réinterprétation rétrospective du sens de l’expérience avant-gardiste en 

infléchit certes la portée, mais il ne fait aucun doute que la structure même de 

cette négociation entre art et engagement, que nous avons pu observer dans 

nos analyses, est conforme à ce bilan. Après Mao donc, le projet de la revue a 

une nouvelle perspective : 
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Alors maintenant, l’histoire de Tel Quel va se confondre, je crois, de plus en 
plus, avec la défense systématique que la littérature est subversive en tant que 
telle. Non pas comme un art pour l’art, mais que justement c’est depuis la litté-
rature que la vérité peut se dire sur le réel, qu’il soit politique, économique, 
sexuel. (TQ85/80 : 25) 

Ce nouveau lien entre la littérature et la subversion en général est ambigu, 

ainsi que nous allons le voir, l’une servant souvent à définir l’autre : si c’est 

de la « littérature », c’est subversif et inversement.  

Dans un entretien avec Jacqueline Risset de 1980, intitulé « Le G. S. I. », 

Sollers met en scène son entreprise, celle de Tel Quel en général et l’écriture 

de Paradis plus spécifiquement, dans son rôle subversif. L’acronyme de « G. 

S. I. » vise à désigner, sur le mode d’une fiction d’espionnage cybernétique-

informatique, non sans composante humoristique, l’institution sociale du dis-

cours : 

C’est l’organe central de la Gestion des Surfaces Imprimées. Le G. S. I. c’est 
aussi le bureau multilatéral de la Gestion des Surfaces Imagées ou Imaginaires, 
dites aussi : courbes d’inhibitions. G.S.I signifie enfin : Giration du Semblant 
Illimité. L’expérience de Tel Quel va là à contre-courant de toute la mécanique 
habituelle de la production du discours. […] Pourquoi Tel Quel fait-il événe-
ment ? Parce que tout simpleement personne ne peut savoir à l’avance ce qui 
va s’y écrire, ce qui entraîne que l’expérience est telle qu’elle désoriente toute 
assignation de place, de la part justement de la Gestion des Surfaces Imprimées, 
laquelle opère grâce aux ordinateurs qui crépitent dans ce centre, que j’ai eu la 
chance de visiter. (Sollers, TQ86/80 : 10) 

Sollers se stylise donc en électron libre par rapport à cette machine à produire 

de la fiction, à programmer les discours et, par là, les individus qui les repren-

nent359. Il s’amuse cependant à préciser que le G. S. I. a bien compris la dyna-

mique d’autodissolution et d’imprévisibilité permanente et lui a ménagé une 

place dans le système : la provocation ne se situe pas là, mais au niveau des 

groupes sociaux dont la place est également située, mais fixe : 

C’est parce que justement Tel Quel suit une évolution parallèle à celle de la 
constitution de la mémoire G. S. I. C’est une petite revue de rien du tout qui fait 
cent quatre pages tous les trois mois et qui, pourtant, énerve non pas le G.S. I. 
lui-même mais ceux qui sont programmés par le G. S. I. Ceux qui sont pro-
grammés par le G. S. I. n’on bien entendu qu’une connaissance fragmentaire de 
l’ordinateur qui les programme, ils pensent donc être à leur place et défendre 
leur place. Le G. S. I. est évidemment l’avènement post-marxiste de la lutte des 
places […], à savoir qu’un discours est de toute facon à sa place et qu’il faut 
que le sujet qui le tienne se croie à cette place. (TQ86/80 : 11) 

 
359 Il attribue une place similaire à Lacan, qui peu avant cet entretien avaient dissolu l’École 

freudienne (TQ86/80 : 11-12).  
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Cette mise en scène de soi comme interlocuteur, adversaire et partenaire à la 

fois, reconnu du système fait de Paradis une entreprise de « révélation du G. 

S. I. lui-même » (TQ86/80 : 12) : le texte, en en révélant le fonctionnement, 

fait concurrence à cette machine institutionnelle à traiter la totalité des flux 

d’information. Le G. S. I. s’impose finalement comme une allégorie amusante, 

figurant sous les traits d’un grand centre informatique peuplé d’ingénieurs, 

des déterminations sociales de la totalité discursive ; nombreux sont les ren-

vois à la théorie sémiotique et psychanalytique qui sous-tend la fiction narra-

tive. Ce texte n’en est pas moins intéressant du point de vue de la question de 

l’avant-garde : en se présentant comme « conseiller pour les questions disons 

qui ne sont pas encore tout à fait programmables », Sollers perpétue les tropes 

avant-gardistes de la nouveauté, d’être à la pointe du contemporain ou aux 

portes du futur. Ce rôle est cependant assumé comme une partie de l’institu-

tion : ainsi, Paradis devient un sismographe, exploitable par le G. S. I., per-

mettant d’anticiper sur l’inattendu qui se produit dans le monde (TQ86/80 : 

13).  

Profil tente également, dans ses derniers numéros, de libérer la pratique 

artistique de l’orthodoxie marxiste. Cela aboutit, en dernier lieu, à un retour 

de la question avant-gardiste, mais pas encore à son dépassement. Le premier 

numéro de 1981 se penche lui aussi sur le Congrès des Écrivains de 1934 dans 

le but de montrer la liquidation de l’expérimentation artistique par la ligne 

soviétique. Thon (« Den nye kunsten i Sovjet på 20-tallet », P1-2/81) entend 

ainsi soulever ce moment de l’histoire de l’art marxiste où l’avant-garde a été, 

symboliquement et littéralement, mise à mort (Arvatov, Tretjakov, suicide de 

Maïakowski). Le terme est ici directement employé, tout comme sa traduction 

norvégienne (fortroppkunsten), et les éléments essentiels du projet sont expli-

cités, dont la suppression des barrières entre l’art et la vie. Thon lui-même ne 

tranche pas entre réalisme socialiste et avant-garde mais appelle à prendre po-

sition dans ce débat du congrès où la contradiction entre critères artistiques et 

idéologiques est arrivée à son paroxysme. Knut Johansen poursuit la discus-

sion en constatant que le concept de « réalisme socialiste » adopté à la suite 

du Congrès n’en aura pas pour autant été clarifié (« Den sovjetiske forfatter-

kongressen 1934 », P1-2/81). Il se penche ainsi sur les thèses de Gorki et Jda-

nov avant de revenir sur les rapports tendus entre le pouvoir soviétique et les 

écrivains durant les années 1920 et la liquidation idéologique de la fin des 

années 1930 – le congrès lui-même n’étant pas directement lié aux persécu-

tions politiques. Johansen conclut par une condamnation de cette « mauvaise 

ligne » stalinienne : non-dialectique, elle a reposé sur un rejet en bloc de la 

littérature bourgeoise, qui n’a pas été considérée pour sa place historique dans 

l’évolution des formes artistiques, et une conception monolithique de la so-

ciété soviétique comme dépourvue de contradictions. Johansen reste fidèle à 

la critique maoïste à l’égard de la théorie stalinienne, et la met en lien avec les 

errements similaires de la ligne de la Bande des quatre. Ici aussi, l’ambition 



381 

de l’essai est d’exposer au grand jour les contradictions du marxisme en ma-

tière d’art : 

Dans les années 1970, les marxistes de l’AKP(m-l) étaient d’avis qu’il existait 
un édifice de théorie littéraire cohérent au sein de la tradition marxiste – de 
Marx et Engels à Mao en passant par Lénine et Staline. C’est faux. 
 
På syttitallet rådde det en oppfatning blant marxister rundt AKP(m-l) om at det 
fantes ett sammenhengende litteraturteoretisk byggverk innafor den marxistiske 
tradjisjonen – fra Marx og Engels gjennom Lenin og Stalin og deretter til Mao. 
Det stemmer ikke. (Johansen, P1-2/81 : 11)  

Malgré son échec, le congrès doit être selon lui considéré comme une tentative 

de résoudre ces contradictions internes, et comme étape d’une discussion à 

renouveler sans cesse.  

À la suite de ces interventions, le Danois Tage Hind propose un texte en 

quinze points, intitulé « Æstetikk er politikk », qui esquisse un panorama théo-

rique sous la forme de notes consacrées aux étapes de la confrontation entre 

ces deux notions d’esthétique et de politique. Le raisonnement suit un principe 

de concaténation, la conclusion de chaque point menant au début du suivant. 

Un premier point de rencontre entre esthétique est représenté par Maïakowski 

qui, dans sa démarche avant-gardiste, s’élève contre l’esthétique idéaliste du 

« beau » qui se détourne du monde ; le retour à la vie que Maïakowski préco-

nise prend ainsi la forme d’un « réalisme » historicisé à l’opposé du réalisme 

socialiste statique d’un Gorki. La fusion de la politique et de l’esthétique pro-

posée par un Maïakovski a donc été abandonnée à l’Est aussi bien qu’à 

l’Ouest, où les manifestations artistiques se sont épanouies au détriment du 

politique. Hind procède néanmoins à une stricte distinction entre la politique 

artistique soviétique et l’hétérogénéité de la théorie de l’art marxiste/matéria-

liste, nourrie par sa diversité et les échanges critiques entre les différents cou-

rants ; il subsume cependant cette variété sous une dualité entre théorie du 

reflet, volontiers positiviste et naturaliste, et une théorie opérative, qui focalise 

sur la fonction de la pratique artistique dans l’histoire. Brecht se fait ici repré-

sentant de la deuxième tendance ; son concept de distanciation amène le rai-

sonnement de Hind sur le point suivant, celui du problème de l’aliénation 

comme problème politique, esthétique et philosophique. À partir de là, l’ana-

lyse rejoint très nettement, quoique sans l’expliciter, les questions abordées 

par la critique dialectique ouest-allemande : réification du monde et des sujets, 

réduction de la connaissance à la méthode, réduction de l’art aux systèmes 

théoriques. Hind introduit également les principes herméneutiques permettant 

de penser l’interaction entre le sujet et son objet et le repli du regard de l’ana-

lyste sur sa propre position. L’article se termine ainsi, sur la base de ces nou-

veaux principes théoriques et philosophiques, par les perspectives d’une ana-

lyse matérialiste-dialectique renouvelée de l’art, et en particulier des pratiques 

modernes d’écriture. Il s’agit là d’une intervention complexe, riche en 
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concepts, qui tranche radicalement avec la pédagogie parfois trop simplifica-

trice de la revue.  

Les attitudes de la critique profiliste vis-à-vis des auteurs abordés se font 

plus diverses, les discussions n’étant plus autant réduites aux anathèmes. Les 

écrivains idéologiquement sulfureux comme Pound et Hamsun sont ainsi trai-

tés avec plus de nuances, sans être réduits à leur politique. Arne Kjell Hau-

gen360 tente lui aussi de reconstruire un pont entre marxisme et modernisme 

dans le numéro 3 de 1981. Pour dégager les caractéristiques du modernisme, 

il se propose de revenir aux sources de l’expérimentation poétique à partir des 

exemples de Mallarmé et Rimbaud : il met notamment en relief le travail de 

l’écrivain sur la matérialité de la langue (et le rejet de la simple opposition 

entre forme et contenu), la non-figurativité et le jeu avec le sens. L’essai se 

donne pour but de faire une analyse historique et marxiste du phénomène, non 

pas de produire des recommandations d’écriture à l’égard des artistes socia-

listes. Haugen présente ainsi trois manières de concevoir l’entreprise de ces 

écrivains sur la base marxiste : comme refus (illusoire) de la participation au 

jeu économique et social, comme refus de l’idéologie bourgeoise de l’œuvre 

et enfin, à partir de l’analyse de Bourdieu, comme production d’une fraction 

dominée de la classe dominante. Haugen introduit ici, en substance, aux cou-

rants les plus en vogue dans le milieu universitaire – logique du capital, cri-

tique idéologique ou sémiotique, et sociologie de la culture. Signe du change-

ment d’époque, les théories associées à la modernité littéraire ne sont plus 

mises au ban : les contributeurs piochent bien plus fréquemment dans les ana-

lyses de l’école de Francfort. Le corpus issu du structuralisme ne convainc 

cependant toujours pas les profilistes. Ainsi, lorsque Thon fait le compte rendu 

de l’ouvrage sur la théorie féministe d’Irene Engelstad et Janneke Øverland, 

Frihet til å skrive (Pax 1981), il maintient les réserves formulées de longue 

date à l’égard de ce filon des théories universitaires parvenue jusque dans les 

murs des institutions nordiques : 

Pour faire simple, les chefs méthodologiques sont en grande partie des analystes 
structuralisés orientés vers la psychologie et les théories textuelles de produc-
tion danoise (Freud, Laing, Foucault, Lundbo Lévy, Dahlstrup, Madsen). Il n’y 
a rien de mal à s’inspirer d’autres chercheurs, mais lorsqu’une grande partie de 
ces théories sont acceptées et adoptées sans critique, aucune approche métho-
dologique nouvelle et intéressante n’émerge. 
 
Enkelt sagt er metode-lederne stort sett strukturalisert psykologisk-orienterte 
analytikere og dansk-produsert tekst-teorier (Freud, Laing, Foucault, Lundbo 
Lévy, Dahlstrup, Madsen). Ikke noe galt i å la seg inspirere av andre forskere, 
men når mye av disse teoriene blir annehånds og overtatt ukritisk, framkommer 
det ikke noen nye og spennende metodiske infallsvinkler. (Thon, P4-5/81 : 29)  

 
360 Chercheur de l’Université d’Oslo, auteur d’ouvrages sur les poètes français de la fin du XIXe 

siècle, il est aussi traducteur dans la décennie 1980 de Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire et, plus 

tard, de Barthes (Le plaisir du texte ou Lysten ved teksten en 1990). 
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Dans son désir de rattrapage, la revue revient bel et bien à la problématisation 

de l’avant-garde ou du « modernisme ». L’autonomie relative de la pratique 

artistique vis-à-vis du projet politique est rétablie, bien que le lien soit encore 

fait par la théorie : elle ne défend pas encore l’émancipation subversive et in-

vidivuelle de toutes les idéologies et structures sociales, qui est désormais un 

des critères définitoires couramment retenus par l’historiographie et la critique 

(voir notamment la critique de B. Buchloh à l’encontre de Bürger et plus gé-

néralement des théoriciens de gauche)361. 

Nouveaux paradoxes de l’héritage de la rupture 

Dans la prise de distance de l’avant-garde révolutionnaire, nous avons pu aper-

cevoir des positionnements contradictoires, combinant l’appropriation et le 

dépassement d’une tradition, qui rappelle celui de l’avant-garde elle-même. 

Cette répétition rhétorique est bien entendu visible au mieux dans Tel Quel et 

le Nouveau Profil, car toutes deux adoptent en effet sur la même logique du 

dépassement retourné contre elle-même. La post-avant-garde se laisserait 

donc saisir comme la pointe de ce mouvement d’autodissolution : le principe 

de destruction des barrières institutionnelles entre l’art et la vie cèderait la 

place à un retour à la normale. Toute la question est cependant de savoir si ce 

dépassement implique l’acceptation de l’expérimentation dans l’institution, 

ou l’arrêt de l’expérimentation tout court – il y a en effet une tension entre les 

deux horizons de la banalisation de l’expérimentation et du retour aux formes 

traditionnelles. 

En tournant son regard vers le continent nord-américain, Tel Quel ravive 

en vérité son intérêt, antérieur à la phase politique, pour l’art contemporain 

des États-Unis (Buse 2005). Les dynamiques historiques de l’art sont ici mises 

en valeur. Ainsi, lorsque Pleynet fait paraître une intervention à un colloque 

sur l’art (Saint Étienne, novembre 76), il fait ressortir le déplacement, la 

« greffe », de la production européenne vers les États-Unis sous la pression de 

la montée des fascismes de l’entre-deux guerres. Des lignes de démarcation 

sont tracées ici entre la vieille génération d’artistes, qu’elle soit restée ou re-

tournée sur le Vieux Continent (comme Breton, pris en exemple ici) et l’art 

moderne qui a grandi sur ce nouveau terreau. Pleynet parle d’art moderne et 

non d’avant-garde ici, mais la fluctuation des termes produit un recoupement 

partiel des catégories. On l’observe notamment dans le grand numéro triple 

consacré aux États-Unis (TQ71-73/77), en particulier dans l’entretien 

 
361 « The second and equally fatal delusion, shared by Bürger and this author to some extent (at 

least throughout the earlier essays of this book), was the assumption that the criteria for aesthetic 

judgment would have to be linked at all times if not to models of an outright instrumentalized 

political efficacy, then at least to a compulsory mode of critical negativity. Still, then and now, 

I would argue that one among the infinite multiplicity of functions intrinsic to aesthetic structure 

is in fact to provide at least an immediate and concrete illusion, if not an actual instantiation, of 

a universally accessible suspension of power » (Buchloh 2000 : XXIV). 
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inaugural croisé entre Kristeva, Pleynet et Sollers sous le titre de « Pourquoi 

les États-Unis ? ». Kristeva emploie en effet le terme de « discours plus ou 

moins avant-gardistes ou modernistes » pour désigner les tendances artis-

tiques aussi bien que théoriques issues du Vieux continent, mais elle s’inté-

resse plus proprement aux pratiques contemporaines des États-Unis. Or, elle 

estime que l’avant-garde trouve un écho quasiment naturel aux États-Unis : 

aussi bien dans les pratiques artistiques que dans le public intellectuel, un rap-

port aux limites du langage semble aller de soi sur le sol américain (TQ71-

73/77 : 4-5). L’avant-garde retourne ici à son acception générale d’expérimen-

tations artistiques qui n’est plus l’orientation bien spécifique, activée par l’ar-

ticulation à un projet politique révolutionnaire. La désactivation du caractère 

révolutionnaire s’observe dans la distinction proprement sociologique ou ins-

titutionnelle, faite par Kristeva dans son échange avec Pleynet et Sollers 

« Pourquoi les États-Unis ? », entre l’avant-garde reconnue et l’underground 

(Kristeva, Pleynet & Sollers, TQ71-73/77 : 4). Sollers a quant à lui recours au 

motif de la « greffe » portée par le surréalisme ; or, cette avant-garde est fon-

damentalement caractérisée par sa variété de manifestations de « libérations 

subjectives » (TQ71-73/77 : 8-9). Elle est également assimilée à l’art moderne 

en général, les États-Unis étant le territoire de la modernité par excellence, 

modernité à laquelle les fascismes ou, plus généralement, l’insistance euro-

péenne sur la tradition se sont opposées dans l’entre-deux guerres (TQ71-

73/77 : 11). La valeur négative, subersive, de l’art apparaît tantôt dans sa por-

tée politique-idéologique, comme résistance persécutée par le fascisme, tantôt 

dans sa portée esthétique en général, comme pratique qui s’intéresse aux li-

mites du langage ou de tous les codes sémiotiques institutionnalisés. 

Dans ce numéro américain est également présenté, sous la plume de Harry 

Blake, le « post-modernisme » américain : c’est là une des seules occurrences 

du terme dans la revue, qui se fait donc par une médiation du contexte Outre-

Atlantique. Blake définit la tendance comme une pratique littéraire née à la 

toute fin des années 1950 (notamment The Naked Lunch de Burroughs) en 

réaction au modernisme, lequel est resté focalisé sur le langage et la forme. 

Pour lui, le post-modernisme est au contraire un ensemble non structuré en 

écoles ou théories de pratiques de « mise en cause de l’Histoire et du Sujet » 

par le travail linguistique (Blake, TQ71-73/77 : 172) – pratiques de l’absurde 

ou de la déperdition de sens, puis pratiques du jeu textuel dans les années 

1960. La proximité avec le projet telquelien est certaine, mais reste vague. Le 

numéro s’accompagne encore de riches interventions sur le paysage artistique 

étatsunien : la peinture avec Pleynet (sur Robert Motherwell), le théâtre avec 

Tom Bishop ou la danse dans un entretien avec Merce Cunningham. Scarpetta 

réassène encore le privilège de la greffe américaine du point de vue du théâtre 

contemporain dans « Le corps américain (notes sur le nouveau théâtre expéri-

mental) » : pour lui aussi, la véritable expérimentation a lieu aux États-Unis 

alors qu’en Europe les ruptures marquées par Brecht et Artaud sont récupérées 

dans l’académisme (Scarpetta, TQ71-73/77 : 249). Le théâtre américain 



385 

témoigne, lui, d’une véritable explosion sémiotique, d’une mobilisation de 

tous les codes, a fortiori non-verbaux, dans la construction du sens – c’est bien 

également ce que Kristeva déclare avoir vu pendant son séjour.  

Souvent en lien avec l’actualité muséographique, Pleynet accorde toute son 

attention à la peinture américaine, notamment à travers J. Pollock qui repré-

sente une autre figure de la marginalité artiste liant pratique expérimentale, 

biographie tourmentée et intérêt pour la psychanalyse (Pleynet fait paraître 

deux articles sur lui dans TQ84/80, dont l’un est la reproduction d’une contri-

bution au Musée d’art moderne de Paris à l’occasion d’une exposition consa-

crée au peintre ; l’artiste figure en quatrième de couverture du numéro). L’art 

moderne européen et ses pionniers n’en sont pas moins revisités, en 1981 avec 

Matisse et surtout Picasso, dont l’œuvre est au cœur du numéro 90. Dans un 

essai de 1982 consacré à Giacometti, Pleynet ne manque pas de rendre un 

hommage très ambigu aux surréalistes, reprenant le trope de la position cru-

ciale du mouvement dans l’histoire de l’art du XXe siècle malgré les méprises 

et errements de ses théoriciens (Pleynet, TQ93/82 : 32).  

Les chercheurs et commentateurs ont bien noté que la fin de la parenthèse 

gauchiste a permis d’accepter des invitations offertes par les universités amé-

ricaines auparavant difficiles à justifier (Kauppi 1990, Forest 1995, Buse 

1995, Hourmant 1997)362. Le tissage de ces liens outre-Atlantique permet ainsi 

d’ancrer la rhétorique avant-gardiste dans un réseau concret : la position anti-

institutionnelle maintenue à l’égard des établissements universitaires ou cul-

turels français trouve un appui dans l’internationalisation. La popularité aux 

États-Unis est un pied-de-nez au paysage français présenté comme fermé voire 

provincial ; les écrits théoriques déracinés de leur contexte d’origine et trans-

plantés dans un nouveau terreau, se trouvent en outre dans une certaine mesure 

débarrassés des querelles polémiques et controverses passionnées qui leur sont 

associées en France. Kristeva est ainsi chercheuse invitée à l’université de Co-

lumbia dès 1973 ; Sollers prend lui aussi le titre de visiting professor à New 

York en 1978 (Forest 1995 : 526), à l’opposé de sa posture provocatrice et des 

barrières universitaires, en France, du fait de son manque de titres adéquats. 

Si bien des interventions dans les campus américains sont reproduites dans les 

pages de la revue, les séjours ne sont cependant pas assumés comme des ac-

complissements, loin s’en faut : il s’agit plutôt de voyages d’observation qui 

seraient analogues à ceux entrepris en Chine363. L’intérêt manifesté par les 

 
362 Kristeva le dit-elle-même dans « Pourquoi… ? » : « Il semble toujours difficile d’être de 

gauche et de s’intéresser à la culture américaine, on est mal vu » (Kristeva, Pleynet & Sollers, 

TQ71-3/77 : 13). 
363 Sic Kristeva : « C’était donc un voyage mais pas forcément ‟au bout de la nuit”, c’est-à-dire 

pas forcément avec une vision apocalyptique ou désespérée, c’était un voyage plutôt avec une 

tentative de connaissance et en ceci, peut-être aussi, avec un regard particulier et subjectif » 

(TQ71-3/77 : 3). Elle fait même la comparaison avec le regard de l’ethnologue sur un autre 

continent (TQ71-3/77 : 5).  
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universités américaines pour l’avant-gardisme théorique est lui-même relati-

visé comme effet de mode : 

[Les Américains] s’enlisent peut-être maintenant quand ils prennent tout et 
n’importe quoi de la cuisine intellectuelle parisienne, mais en fait il n’y a pas 
de courant dominant dans leur choix. Évidemment dans la mesure où il y a des 
institutions, ils sont tentés de choisir ce qui est prisé dans les institutions fran-
caises, et cela devient démodé dans l’institution américaine analogue ; tel phi-
losophe à la mode à la rue d’Ulm sera à la mode à Yale pendant deux ans et 
cela inquiétera les autrs collègues ; mais ces phénomènes se perdent dans une 
multivalence telle que finalement ils ne prennent pas le même sens de diktat des 
modes qu’à Paris. (Kristeva, Pleynet & Sollers, TQ71-3/77 : 10) 

Amusant constat qui ignore, délibérément ou non, les effets de modes tout à 

fait similaires du champ français, constat sans doute effacé par l’expérience in 

situ, vécue de l’intérieur, de l’évolution sur le long terme des tendances intel-

lectuelles hexagonales ou parisiennes.  

Dans le discours lui-même, la « greffe » américaine procède de la tempo-

ralité brisée, non-linéaire du filon de l’avant-garde. Les éléments du canon de 

Tel Quel sont tous autant de contributions qui mettent en œuvre le jeu du sens 

et du non-sens, du savoir et de son autre. Pilier du canon et modèle sur le long 

terme, Joyce reste régulièrement remis à l’honneur et réactualisé selon les thé-

matiques de recherches en cours (Houdebine : « obscénité et théologie »). Son 

portrait apparaît en couverture du numéro 83 de 1980 qui lui est tout entier 

consacré ; la revue est désormais toujours ornée de photographies et illustra-

tions en lien avec les thèmes des numéros. L’identification des telqueliens à 

Joyce est à son paroxysme dans l’essai de J.-L. Houdebine, paru dans TQ94/82 

et intitulé « Joyce Tel Quel » ; il s’agit de la présentation d’une compilation, 

éditée par D. Hayman à destination du public américain, des travaux sur l’au-

teur publiés par la revue364. L’article s’ouvre en effet sur une lecture rétrospec-

tive nouant de manière déterministe un lien indissoluble qui défie toute chro-

nologie factuelle : 

Paradoxalement, le nom de Joyce est inscrit dès le départ dans l’histoire de Tel 
Quel. Paradoxalement, car manifestement les jeunes écrivains qui fondent la 
revue, au printemps de l’années 1960, ne connaissent alors pas grand-chose à 
[cette] œuvre… (Houdebine, TQ94/82 : 55). 

Ce lien se trouve néanmoins expliqué par les rapports de force au sein du 

champ littéraire, et du front commun pour le renouveau de la littérature, quand 

bien même le texte joycien est encore mal connu ou ne sert que de référence 

semi-mythique dans les débats. Houdebine prend ensuite soin de retracer 

 
364 Nous n’avons trouvé aucune trace de cette compilation, censée paraître sous le titre de Joyce 

Tel Quel.  
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l’histoire commune de la revue et de l’auteur irlandais au fil des multiples 

points de contacts entre les deux dans le champ de l’avant-garde théorique.  

Dans l’entretien de 1978 « Poésie oui », Pleynet met lui aussi en valeur la 

notion de « contemporain », dans un sens non pas chronologique, car aussi 

bien la peinture de Matisse que les écrits de Sollers entrent dans cette catégo-

rie, mais plutôt lié au critère de l’originalité : c’est la singularité des expé-

riences suscitées qui l’intéresse en premier lieu. Or, ce n’est pas exactement 

la rhétorique du filon avant-gardiste ou « moderniste », où il s’agissait de tra-

cer une ligne à travers l’histoire. Pleynet insiste ici sur la création unique, et 

l’originalité apparaît en fin de compte plus comme une réactivité, un principe 

qui tend même plus à la rhétorique qu’à la production : 

Il faut comprendre qu’un artiste, et surtout un artiste d’avant-garde, un artiste 
engagé dans un procès qui n’est pas académique, souhaite se défendre, et sou-
haite montrer ce qu’il peut y avoir de positif dans son œuvre ; il est toujours un 
peu amené à se justifier par rapport à l’académie. (TQ75/78 : 81)  

Ce qui lui importe, c’est la singularité, la « structure particulière » du procès 

créateur propre à chaque artiste, et non pas les codes définis de chaque pra-

tique artistique prise comme structure générale (TQ75/78 : 86). L’avant-garde 

prend un sens banalisé, opposé simplement à l’académisme.  

La trajectoire de l’avant-garde semble être arrivée à son terme : le mouve-

ment a mené dans son contraire institutionnalisé, routinisé. Est-ce que la sub-

version est ailleurs, ou est-ce que la subversion elle-même n’a plus cours ? Le 

dépassement aboutit à un apparent retour au traditionnel qui se laisse interpré-

ter sous une nouvelle lumière. Dans « On n’a encore rien vu » (TQ85/80), 

Sollers ne fait pas de renversement par lequel l’académisme deviendrait le 

nouveau subversif ; il a en revanche recours à des termes généraux comme 

celui d’ « art » puis de « romancier » et « réaliste », auxquels il lui confère un 

sens nouveau, de préférence paradoxal. Le terme de « roman » se voit ainsi 

revêtu d’une extension maximale (« terme englobant tous les types de lan-

gage », Sollers. TQ85/80 : 14) et des propriétés autrefois typiquement réser-

vées à l’avant-garde : 

Raconter ce qui se passe, voilà la question. […] Seulement voilà, il s’est passé 
bien des choses depuis Balzac, et pourtant le terme de roman me paraît devoir 
être maintenu. Il n’est pas dépassé parce que c’est la forme qui peut englober 
toutes les autres formes : poésie, épopée, lyrisme, comme sous-ensembles, 
comme des plaques qui fonctionnent en lui. Le principe, c’est le récit, c’est : au 
commencement était… quoi ? le chaos, le Verbe et puis après ça on raconte ce 
qui se passe. […] (TQ85/80 : 14) 

La forme contemporaine que le roman doit avoir se doit d’être une mise à jour, 

elle doit répondre aux techniques, à la science, à la circulation tous azimuts de 

l’information : 
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Le roman est par définition critique, négatif, dissolvant, subversif, éminemment 
révolutionnaire au sens que je lui attribue, c’est-à-dire typiquement occidental, 
c’est-à-dire la reprise de tous ces lambeaux de sacré et leur dissolution explica-
tive. […] Le Roman, c’est la forme extrême et positive de la négativité créatrice, 
sous la forme de l’intégration à la fois des informations et des modes d’énon-
ciation rhtymiques et poétiques. Par conséquent, un roman aujourd’hui qui se-
rait en état de pouvoir dissoudre toutes les socialisations du langage jouerait, à 
mon avis, un rôle de civilisation extrême. […] Voilà ce que c’est un romancier 
aujourd’hui. Le romancier aujourd’hui est réaliste. Je me sens être un réaliste 
typique. (TQ85/80 : 14-15). 

De même, ce « réalisme » est présenté comme une exploration, qu’il appelle 

« métaphysique », des rapports de force qui déterminent le réel, et dont la po-

litique n’est qu’un symptôme : 

[…] je fais mon travail qui est, si vous voulez, aussi d’un ordre théâtral […] et 
ça veut dire simplement que c’est le point de vue possible sur le réel, le meilleur 
point de vue réaliste possible sur la société de mon temps. C’est-à-dire qu’il 
faut que je la prenne d’un point qui la traverse, cette société. (TQ85/80 : 22) 

Nous sommes près de retrouver ce que Sollers déclarait déjà en 1966 dans 

« Le roman et l’expérience des limites », non pas entendu comme un genre 

établi mais dans le sens déjà élargi de pratique individuelle de production fic-

tionnelle, d’écriture à la limite (« discours incessant, inconscient, mythique 

des individus », Sollers, TQ25/66 : 24). Est-ce à dire que toute écriture, tout 

art a un potentiel subersif ? C’est ce qu’il semblerait, à condition que la pra-

tique remplisse le critère d’originalité ou d’individualité : 

C’est devenu académique, l’avant-garde, vous comprenez. Le poète d’avant-
garde est parfaitement prévu sur l’échiquier, il n’a plus aucune fonction subver-
sive, on lui demande de faire son petit truc et de ne pas poser de questions, 
d’être un tout petit peu hermétique, érotique, ésotérique, formaliste, mais de ne 
pas poser de questions gênantes. C’est pour ça que je ne suis plus d’accord avec 
ce concept d’avant-garde. C’est une révolte morale en même temps qu’esthé-
tique, car je pense que ça fait des œuvres très limitées qui se contentent de cette 
limite, de cette marginalité. L’art est toujours contestataire ; il l’était en 1920-
21 sous la forme de l’avant-garde ; il ne l’est plus aujourd’hui sous cette forme. 
Certes, je ne demande surtout pas un retour à l’académisme, au contraire. 
(TQ85/80 : 20-21) 

Le geste reste ambigu : cette généralisation n’aboutit malgré tout qu’à une 

certaine pratique expérimentale, toujours dans la définition négative par rap-

port à un concept indéterminé d’« académisme », si ce n’est spécifiquement 

telquelienne, comme Paradis, ou qui entre dans les centres d’intérêt de la re-

vue (ainsi, les quatre Évangiles sont ici présentés comme autant de romans) – 

une écriture qui ne suit pas ces principes tomberait en dehors du « roman » 

véritable, ou ne serait même pas considérée comme « art » véritable. Loin de 

considérer le principe à la base de n’importe quelle pratique, le discours 
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théorique est mobilisé pour servir les préférences évaluatives. Dans ce proces-

sus de sélection, à la fin de la décennie 1970, le roman « traditionnel » fait 

l’objet d’un regain d’intérêt dans les pages de la revue – en directe ligne avec 

les déclarations de Sollers. Ainsi, les textes canonisés font eux aussi l’objet 

d’analyses, éclairés par le modèle théorique développé à partir de l’avant-

garde expérimentale. Les essais critiques publiés par Philippe Muray sont un 

exemple de ce retour renouvelé au roman moderne : non seulement Céline 

(TQ85/80) mais aussi Balzac (TQ89/91), Hugo (TQ94/82)365 ou encore un 

compte rendu critique de la biographie de Chateaubriand par G. D. Painter 

(TQ84/80). Ces lectures, qui nourrissent toujours une réflexion critique sur 

l’histoire et la modernité, sont aussi clairement marquées par l’examen du re-

ligieux en vogue dans le champ intellectuel de la fin de la décennie ; le parti-

pris conservateur et l’imprégnation théologique des textes de Muray en font 

un pendant sérieux aux affirmations provocatrices de Sollers et Tel Quel en 

faveur de la religion catholique. Le discours avant-gardiste telquelien tend ef-

fectivement à s’user, après la position atlantiste exaltant les expérimentations 

du « nouveau continent » contre la routine française, dans la rhétorique anti-

institutionnelle ajustée selon les tendances. Avec la fin de l’aventure chez le 

Seuil, Sollers et sa nouvelle revue de l’Infini trouvent un nouvel hébergement 

chez Denoël puis, directement, chez Gallimard : la trajectoire débouche dans 

une position éditoriale consacrée (Hourmant 1997 : 227).  

A l’aube de la décennie 1980, Profil fait le bilan de son activité avant-gar-

diste et tente de le valoriser. L’auto-interprétation de sa carrière comme dé-

passement du modernisme dans l’activisme se maintient à cette occasion. Le 

dernier numéro de 1979 est ainsi consacré à ce bilan tout en invitant à se tour-

ner vers l’avenir, affichant en gros titre sur la couverture : « Ut av 60-åra, inn 

i 80-åra » (« Des années 1960 vers les années 1980 »). Il s’ouvre sur un essai 

de Willy Dahl qui, en comparant les catalogues des parutions 1959, 1969 et 

1979, fait le récapitulatif de cette évolution qui passe, en vingt ans, du réalisme 

psychologique petit-bourgeois à la prose moderniste angoissée des jeunes 

écrivains et, enfin, au nouveau réalisme matérialiste et combattif (« På vei mot 

realismen », P5/79 : 2-3). Le dépassement du pessimisme des années 1960 est 

encore au cœur de l’analyse que Thon fait des œuvres de Bjørneboe, Solstad 

et Lunde (« Noko nytt må bli skapt », P5/79 : 11-17 et 1/80 : 11-19) : ces trois 

auteurs se considérés comme représentatifs de trois résolutions différentes du 

malaise qui caractérisait les « modernistes », le premier surmontant son pes-

simisme métaphysique par une révolte individuelle, le second par l’engage-

ment marxiste (et l’autoanalyse de la crise elle-même), tandis que le troisième 

 
365 Ce texte est un extrait du recueil qui paraît en 1984, Le XIXe siècle à travers les âges, chez 

Denoël. Le retour du religieux comme refoulé des idéologies du XIXe siècle – le socialisme 

avant tout – y apparaît fortement à travers l’exemple de l’occultisme de Hugo – auteur « nécro-

mantique », « le plus grand poète de l’époque [et] aussi le plus éloquemment verbeux, le plus 

ronronnant à vide » (Muray, TQ94/82 : 10) !  
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s’est laissé enfermer dans l’impasse du modernisme et le jeu ironique dé-

pourvu de conscience historique. Cette stabilité de l’autobiographie de la re-

vue n’a cependant plus exactement le même sens : face à la perte de vitesse 

de la revue sur le champ littéraire, le Profil des dernières années est contraint 

de s’étoffer à nouveau et de se repencher plus proprement sur ce modernisme 

qui la caractérisait dix ans auparavant. Le dépassement du modernisme n’est 

plus un simple rejet d’une tendance petite-bourgeoise : il s’agit plutôt d’insis-

ter sur le fait que ce mouvement aura été dialectique et de mettre en valeur ce 

qui, du renouvellement formel des années soixante, a été conservé lors du pas-

sage à la politique. Cette refonte de la stratégie est lisible dans le premier édi-

torial de 1980 : 

[...] il est temps de passer à autre chose. Le mot réalisme ne fait plus autant 
époque. Au lieu de demander « Est-ce du réalisme ? » nous devons nous de-
mander de quel type de représentation de la réalité nous avons besoin, et com-
ment la représentation de la réalité doit fonctionner [...]. Une erreur similaire 
consistait à qualifier de formalisme toute l’activité littéraire des années 1960. 
 
[…] det er tid for å komme videre. Ordet realisme er ikke lenger like epokegjø-
rende. I stedet for å spørre : « er dette realisme ? » må vi spørre hva slags vir-
kelighetsskildring trenger vi, og hvordan skal virkelighetsskildringen fungere ? 
[...] En slik feil var å stemple hele den litterære aktiviteten på 60-tallet som 
formalisme. (P1/80 : 1) 

Autre signe de ce changement de paradigme : le concept de « flertydighet » 

(polysémie ou équivoque) comme nouveau pilier de la production, à l’opposé 

du désir social-réaliste de clarté et d’exemplarité. L’éditorial conclut avec un 

optimisme timide : il s’agit de faire en sorte que la littérature retourne au 

monde et en affronte les enjeux au lieu de se jeter dans l’escapisme. Ce chan-

gement suscite toujours les réactions virulentes des plus militants : on trouve 

encore des interventions à caractère anti-intellectuel qui rejetettent le « forma-

lisme »366 – celles-ci sont néanmoins en passe de devenir minoritaires.  

Fin 1979, l’ècrivain Sigurd Helseth, dans « Baktanker om lyriken », invite 

à une rèflexion sur cette conjonction de la fibre prolétaire et de la fibre mo-

derniste en poésie – quoique ni l’une ni l’autre n’ait au final été si fortement 

représentée dans l’histoire littéraire norvégienne. Il considère surtout que la 

tradition moderniste, qu’il considère comme « morte mais non enterrée » 

(« død men ikke begravet ») doit être affranchie de tendances idéologiques 

 
366 Voir ainsi l’attaque de Rudolf Børø contre le bilan de la conversation entre Johansen et 

Rønning : « La conversation s’émousse avec le jargon snob et superintellectuel de Rønning. 

Vous ne pensez pas que Knut Johansen cherche à se faire bien voir ? » (« Samtalen er prega 

med dulling med det superintellektuelle ordsnobberiet til Rønning. Trur du ikkje Knut Johansen 

og er ute og pynter seg », P1/80 : 52). Morten Falck reste également toujours l’une des voix 

militantes les plus dures, on le voit encore dans ses attaques régulières contre les écrivains K. 

Fløgstad et G. Johannesen (notamment dans P3/81).  
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historiques incompatibles avec le matérialisme. Ces déclarations simplifica-

trices font réagir Helge Rykkja qui, dans le numéro suivant (P1/80 : 54-55), 

met en avant la très grande variété des positions idéologiques prises par les 

écrivains modernistes depuis l’entre-deux guerres, y compris du côté progres-

siste. En outre, il refuse cet avis de décès du modernisme, qui tend à le réduire 

à l’expérimentation formaliste ou hermétique (« symboliste »), au lieu d’en 

considérer les apports fondamentaux encore pertinents pour la production ac-

tuelle : une ouverture sur le monde contemporain, sur le matériau littéraire, 

ses possibilités et ambiguïtés, ou encore sur l’inconscient. Olav Dalgard, dans 

« Kultur og klassekamp » (P2/80)367 tente de penser un moyen de surmonter 

le clivage entre les classes populaires et l’art moderne, clivage résultant de la 

constitution historique de barrières institutionnelles entre culture du peuple et 

culture des élites. Face aux insuffisances de l’éducation à l’art proposée no-

tamment par l’école, il arrive à la conclusion que la société sans classes est 

plus que jamais un horizon à maintenir pour que tous aient accès à la richesse 

des productions culturelles. A. Eggen propose quant à lui de lire l’écriture 

poétique de Kristofer Uppdal, référence prolétaire par excellence, sur l’ar-

rière-fond du modernisme naissant, au même titre que les pionniers finlandais 

Edith Södergran et Elmer Diktonius (« Kristofer Uppdal som nyskapar i nor-

disk lyrikk », P3-4/80). La démarche est relativement spéculative, Eggen étant 

dans l’impossibilité d’attester de contacts entre Uppdal et les expressionnistes 

allemands ou les collègues nordiques : elle intéresse véritablement par sa vo-

lonté de se réapproprier la revendication moderniste. 

Le retour progressif au « modernisme » au sens large s’interrompt avec la 

radicalité du nouveau « trendsskrift » Profil. La volonté de rupture s’exprime 

également vis-à-vis de l’avant-garde au sens où elle est ramenée à sa banalité. 

La revendication de la position « postmoderne » n’échappe elle-même pas à 

la tendance et ne saurait être véritablement neuve : 

[...] d’autant plus que plus le néologisme « postmoderne » était en usage à 
l’époque de nos arrière-grand-mères, il s’appliquait à tout, du pop art à la per-
formance aux États-Unis dans les années soixante. 
 
[...] desto mer som nyordet « postmoderne » var i bruk alt på oldemors tid, det 
var gangbart på alt fra popart til performance i USA i sekstiåra. (P2-3-4/84 : 4)  

Elle ne fait qu’entrer dans le jeu libre où toutes les étiquettes, où toute la tra-

dition culturelle est à la libre disposition de la nouvelle génération. Cet aspect 

générationnel est d’autant plus marqué qu’une grande partie de la théorie sur 

la culture et les médias que nous trouvons dans ce premier numéro a partie 

 
367 Il s’appuie sur une lecture de l’anthologie du philologue et ancien ministre de l’enseignement 

social-démocrate danois Hartvig Frisch Europas kulturhistorie (1928, rééd. 1973-74). 



392 

liée avec la psychologie et pédagogie – les spécialités de Stav368 et Søby. C’est 

ce qui ressort de l’entretien avec le sociologue et pédagogue allemand Thomas 

Ziehe (présenté comme « sosialpsykolog », psychologue social), spécialiste 

de la culture de la jeunesse, « Livet som post-avantgardisme » : l’idée de 

« post » ou de dépassement de l’avant-garde ne correspond ici pas tant une 

remise en cause qu’à la normalisation, devant le constat que les attitudes cul-

turelles des nouvelles générations est une pratique concrète de ce que reven-

diquaient les avant-gardes artistiques au titre de la modernité. Pour Ziehe en 

effet, le geste des pionniers dadaïstes ou surréalistes était une protestation 

contre le traditionalisme ou les cadres restrictifs à l’œuvre dans leurs milieux 

socio-culturels. Il désigne par le concept d’ « émancipation culturelle » (« kul-

turell frisetting » en norvégien), le processus ambivalent qui est à la fois aug-

mentation des possibilités individuelles et perte de repères ou de cadres de 

sens : la modernité, caractérisée par cette émancipation, a ainsi des traits libé-

rateurs autant qu’aliénants, médaille et son revers. Or, cette émancipation se-

rait désormais, dans les années 1980, devenue monnaie courante car la plupart 

des carcans traditionnels ont été largement brisés : 

L’avant-gardisme a en quelque sorte lieu dans la vie quotidienne moderne. Cela 
crée un problème pour les artistes d’avant-garde, car ils sont en conflit avec les 
jeunes qui ne sont plus intéressés par la transgression des tabous et les scan-
dales. 
 
Avantgardismen foregår på en måte i det moderne hverdagsliv. Dette skaper et 
problem for avantgardistiske kunstnere, fordi de får konflikter med unge som 
ikke lenger er opptatt av tabubrudd og skandaler. (P2-3-4/84 : 13) 

En s’intéressant aux pratiques culturelles au sens très large, touchant aux com-

portements et au style de vie, cette analyse entérine en fin de compte le succès 

du geste avant-gardiste, mené au terme de la dialectique : il est devenu partie 

intégrante de la vie quotidienne, mais le champ spécifiquement artistique a 

perdu toute prérogative sur lui. Le reste du numéro de Profil s’intéresse ainsi 

à certains aspects du nouveau mode de vie post-avant-gardiste, notamment 

dans sa reprise de ce qui avait été le privilège de la vie d’artiste – les paradis 

artificiels et la sexualité. L’article de Baudrillard sur l’obscénité est publié à 

cet effet –demandant si les corps, le sexe, la violence, si tout cela apparaît 

désormais véritablement dans sa nudité, définitivement dépourvu de signifi-

cation, ou s’il n’y a pas toujours un point de renversement, de réversibilité 

(« What are you doing after the orgy ? », P2-3-4/84, trad. Arnstein Bjørkly). 

 
368 Voir aussi la recension par ce dernier, intitulée « Det store barnerovet », sur l’ouvrage de 

Neil Postman, The Disappearance of Childhood (1982). Stav confronte notamment le pessi-

misme de Postman quant au déclin des compétences scientifiques à la mise en avant d’autres 

formes de savoir, notamment narratives, que décrit Lyotard ; il se réfère également sur la théorie 

de la socialisation de N. Elias, que l’on avait aussi retrouvée abordée dans la NSU à la fin de la 

décennie 1970. 
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La provocation est cependant apparente à l’égard du puritanisme qui caracté-

risait les milieux militants marxistes-léninistes.  

En effet, en prenant ce style cru, la rupture hédoniste se présente comme 

une inversion point par point du Profil d’avant. Néanmoins, l’évolution de la 

revue avait déjà bel et bien commencé au tournant de la décennie. Si nous 

prenons le dernier numéro de 1981 consacré aux romans d’Agnar Mykle, écri-

vain pionnier de la libération sexuelle dans les années 1950369, force est de 

constater la distance prise avec le puritanisme. Les contributions à ce numéro 

(à côté des membres de la rédaction Jahn Thon, Tron Jensen et Kirsti Grotmol 

sont invitées des paroles d’artistes et d’universitaires, comme Inger Elisabeth 

Hansen et Barbara Gentikow) célèbrent cet œuvre aussi bien pour ses qualités 

littéraires que pour l’élan émancipateur ; Thon (« Framover mot Agnar My-

kle ») comme Jensen (« Komponisten Ask Burlefot, eller Doctor Faustus på 

natt-tog ») soulignent l’utopisme des textes dans des coordonnées opposées 

mais familières : l’utopisme est réhabilité comme une source d’inspiration po-

sitive pour le socialisme chez le premier, alors qu’il est analysé dans sa néga-

tivité vis-à-vis de la rationalité sociale chez le second. Les articles sur l’auteur, 

pour ne pas le réduire à un simple écrivain de l’érotisme, s’insèrent dans un 

dossier plus vaste sur le « privatisme » ou l’intersection entre les probléma-

tiques de classe et celles de genre, ouvrant notamment les perspectives sur la 

critique féministe. Le nouveau Profil coupe néanmoins les ponts avec tout en-

gagement. La recension par Carsten Juhl du dernier roman de l’écrivaine da-

noise Suzanne Brøgger, Ja, prend ainsi soin de l’opposer aux productions des 

féministes. Quand il focalise sur la singularité de l’écriture et l’anti-utopisme 

d’une œuvre qui embrasse le présent (c’est ainsi qu’il lit ce « ja » contre le 

« nei » de la critique, Juhl P2-3-4/84 : 58), il inverse la position idéologique 

et tente de forcer la rupture. Il en va de même dans le geste de radicalisation 

que le Profil postmoderne fait en direction du magazine et de la déhiérarchi-

sation des productions culturelles : la réflexion a été entamée depuis long-

temps dans le Profil militant et est reprise à la fin de la décennie. Le numéro 

5 de 1980 repose en effet la question de la culture de masse et du dilemme des 

écrivains progressistes ; il retente cependant de dépasser l’impasse de la 

gauche intellectuelle idolâtre de la culture « noble » en remettant en cause la 

hiérarchie des genres et médias. Les attitudes ne sont plus à la condamnation 

univoque, même si la méfiance prédomine encore chez les intervenants : le 

regard se veut surtout tactique, la recherche étant encore complémentaire 

d’une pratique de lutte idéologique370. Privé de l’utopie politique directrice, 

les postmodernes ont, eux, le champ libre pour jouer avec les supports, genres 

et registres.  

 
369 Le roman Sangen om den røde rubin a conduit à une interdiction pour outrage aux mœurs 

en 1957 et un procès en 1958 – gagné par l’auteur. 
370 Voir notamment dans le numéro sur la « littérature de masse » (P5/80) E. Haavardsholm, 

« Kan spenningsromanen brukes ? » et T. Jensen « Mål og metoder i litteraturforskningen ». 
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Kris réaffirme bien évidemment la ligne moderniste. Le concept d’avant-

garde a-t-il pour autant une place ? L’inactualité de la révolution globale joue 

en défaveur de l’usage du terme, et en faveur de la position « critique ». 

L’égide de la philosophie d’Adorno contribue également à cette prise de dis-

tance avec le concept d’avant-garde puisqu’il s’agit bien de repenser l’auto-

nomie de l’art dans son rapport dialectique ou contradictoire à la société ou la 

sphère productive. Dans « Vitt på vitt » (K13-14/79), Larsson reprend 

l’exemple de la peinture de Malévitch qu’il évoquait déjà dans « Icke-repre-

senterande meddelanden » et la discussion sur l’art moderne – mais sans l’uto-

pisme révolutionnaire qui animait encore les positions quatre ans auparavant. 

Au contraire « l’absolu » de l’art représenté quatre ans plus tôt a cédé la place 

à la monade fermée de l’œuvre telle qu’Adorno la lit. Larsson reprend toute-

fois une vision discontinue de l’historiographie, quand bien même la rupture 

permanente est devenue le principe contemporain de la création, la constante 

derrière la discontinuité ; ce qui lui importe avant tout, c’est de contester la 

vision téléologique ou évolutionniste de l’histoire de l’art. En ce sens, l’his-

toire n’est plus, selon Larsson, que le dépôt (ou le « déchet », avfall) de ces 

expérimentations, dépôt qui se manifeste dans les œuvres d’art : Blanc sur 

blanc de Malévitch n’a ainsi plus de valeur que pour une histoire des idées 

(Larsson, K13-14/79 : 36). Larsson propose plutôt de déplacer le regard sur 

l’artiste plutôt que sur le jeu incessant de ruptures des formes artistiques entre 

elles – ce qui semble être à l’opposé de ce qu’il déclarait, avec Näsholm, en 

1975, en rejetant le point de vue individuel, intimiste, privé. Il ne s’agit cepen-

dant pas de réintroduire le romantisme du génie créateur en 1979, ni de rame-

ner l’œuvre à la biographie de l’artiste – au contraire, la « vie » de l’artiste est 

le modèle même de la contingence, à l’opposé de la téléologie : 

Nos propres vies n’ont pas de thèmes ou de téléologies. Nos fins ne sont pas les 
résultats inhérents d’une maturité achevée. 
 
Våra egna liv har ju inga teman och teleologier. Våra slut är inga inneboende 
resultat av en fullbordad mognad. (K13-14/79 : 36)  

Ce qui l’intéresse, c’est comment cette singularité de la création se rapporte à 

cette histoire des ruptures. Ce rapport, il le formule sur le mode polémique, 

car il entend bien critiquer le champ artistique suédois pour son manque total 

de réflexion sur ces questions et son idéologie de représentation militante : 

Ici, la peur névrotique de l’obscurité conceptuelle, le sentiment d’être 
quelqu’un d’autre que la masse, a réduit la plupart des artistes à des sortes de 
moulins à paroles en images, où le « grand engagement » étouffait toutes les 
questions qui ne pouvaient être directement liées à la « lutte ». Depuis la fer-
meture de Konstrevy en 1970, nous avons connu un provincialisme remar-
quable qui n’a probablement pas d’équivalent en Europe. Presque personne n’a 
su ce qui s’est passé en dehors des frontières du pays. Il y a une dizaine d’artistes 
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qui font exception – Billgren, Håfström, Lindblom, Samuelsson etc. Mais sinon 
: le vide obstiné. 
C’est également ici que la haine du modernisme se formule. 
 
Här har den neurotiska skräcken för obegriplighet, känslan av att vara någon 
annan än de stora massorna, gjort de flesta konstnärerna reducerades till en sorts 
pratmakare i bilder, där det « stora engagemanget » kvävde alla frågeställningar 
som inte direkt kunde kopplas till « kampen ». Sedan Konstrevy las ner 1970 
har vi upplevt en märklig provinsialism som antagligen saknar motsvarigheten 
i Europa. Nästan ingen har känt till någonting om vad som har hänt utanför 
landets gränser. Det finns ett tiotal konstnärer som utgör ett undantag – Billgren, 
Håfström, Lindblom, Samuelsson etc. Men annars : rabiat tomhet.  
Det är också här som hatet mot modernismen formuleras. (K13-14/79 : 36) 

Notons d’emblée que certains des noms cités ici à titre d’exceptions font partie 

du groupe des contributeurs de Kris. La mise en valeur de l’art moderne ici se 

fait selon les coordonnées posées par Adorno : il fait résistance, troue toute 

harmonie, toute conceptualité, toute forme d’idéologie371. Il fait ainsi une dis-

tinction entre l’historicité de l’art moderne, inévitable, et le fait que l’art mo-

derne n’a pas d’histoire propre :  

[…] il n’y a pas de mouvement cohérent, pas d’unité organique. Le type d’his-
toriographie qui existe aujourd’hui est une idéologie qui suggère une forme im-
mortelle et cumulative dans l’autoréflexion de l’intellectuel bourgeois.  
 
[…] det finns ingen sammanhängande rörelse, ingen organisk enhet. Den sorts 
historieskrivning som finns idag är en ideologi som suggererar en odödlig och 
kumulativ form hos den borgerligt intellektuelles självreflektion. (K13-14 : 36) 

L’écriture de cette histoire ne peut être qu’une construction ou une fiction qui 

s’assume comme telle : ce faisant, elle gagne en productivité car elle contribue 

à donner un sens, mais elle n’est pas un gain de vérité, un gage de détenir 

« le » sens. Pour illustrer son propos, Larsson fait ainsi la lecture de trois 

œuvres d’artistes (Gerhard Richter, Joseph Beuys, Nam June Paik) sans critère 

commun préétabli, si ce n’est l’arbitraire d’une périodisation (1964-1978), 

pour faire travailler cette « fiction » d’histoire et dégager une connaissance, 

localisée ou particulière, sur l’art moderne. Il insiste, en guise de conclusion 

de ce rapprochement, sur le fait que l’œuvre se replie sur sa matérialité et, ce 

faisant, produit son utopie comme « revers » du monde extérieur.  

Les œuvres présentées sont ce qui reste de la nouvelle avant-garde quand 

elle a retrouvé le chemin du musée, soit que la création est devenue histoire, 

soit que l’institution a repris en son sein la création contemporaine. Les artistes 

 
371 « une autre utopie : non pas d’un état de complétude qui aurait jamais existé, mais de celui 

qui pourrait toujours exister, même dans une réalité fragmentée » (« en annan utopi : inte om 

en fulländning som en gång funnits, utan om den som alltid kan finnas, även i en sönderskuren 

verklighet », Larsson, K13-14 : 36). 
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de la décennie précédente menacent autrement de tomber dans l’automatisme, 

où la singularité de fige ou devient sa parodie – ainsi des rayures de D. Buren, 

autre exemple repris de « Icke-representerande meddelanden », désormais une 

figure du passé372. Il semble que la parenthèse avant-gardiste soit bel et bien 

refermée. Cela ne veut pas pour autant dire qu’il n’y a pas un héritage à con-

server. Nous pouvons le lire, non pas dans Kris, mais dans un article d’Eng-

dahl pour Ord och Bild (2-3/79), intitulé « Bortom Ithaka », qui se penche sur 

le rapport entre la littérature et la pensée utopique (« Litteraturen och det uto-

piska tänkandet »). Sa présentation, historique en premier lieu, présente ce 

rapport sous trois aspects : l’utopie comme représentée ou thématisée (con-

tenu), l’utopie de la forme, ou fonction de l’expérience esthétique, telle que 

véhiculée aussi bien dans l’idéal bourgeois que dans la critique marxiste mo-

derne, et enfin l’utopie de la création elle-même. L’avant-garde apparaît ici 

aussi bien dans les catégories deux et trois, qui à bien des égards sont essen-

tielles pour le projet de Kris. Ainsi, il réfère aussi bien à l’avant-gardisme 

comme forme éclatée et disharmonique, foyer de l’utopie négative d’Adorno, 

qu’à l’avant-garde des années 1960, en ayant conscience du déplacement qui 

s’effectue en passant des considérations sur le produit fini aux considérations 

sur la production : Engdahl prend bien soin de discuter ce saut qui se fait dans 

la nouvelle avant-garde et la recherche d’un geste émancipateur – nourri par 

la théorie psychanalytique. Il s’appuie principalement sur les travaux de Gi-

sela Dischner, qui met en avant l’ambition de transformer les sujets et la col-

lectivité par la création artistique ; Engdahl lui oppose cependant les conclu-

sions de Bürger sur l’impossible dépassement des institutions sans une trans-

formation en profondeur des déterminations sociales de l’art : 

Sans certaines interventions concrètes dans les relations matérielles, l’utopie de 
la création esthétique ne fera que souligner une fois de plus l’impuissance so-
ciale des révolutions esthétiques. 
 
Utan vissa konkreta ingrepp i de materiella förhållandena kommer det estetiska 
skapandets utopi bara än en gång att belysa de estetiska revolutionernas sociala 
maktlöshet. (Engdahl 1979 : 26) 

Plus que jamais, l’avant-garde reste liée à son utopisme. Il s’agit pour Engdahl 

de sortir de ce schéma de réflexion, quand bien même le potentiel 

 
372 « D’une certaine manière, je pense que [Palerme] a fait mieux que le Daniel Buren plus 

extrême – qui m’a fortement influencé au début des années 1970. Cela fait maintenant plus de 

douze ans que Buren ne peint que des traits de 8,7 cm de large. Et il a en quelque sorte atteint 

le degré zéro de la peinture. Au prix du fait qu’à long terme, il doit s’agir d’un maniérisme » 

(« På något sätt tycker jag att [Palermo] har lyckats bättre än den mer extreme Daniel Buren – 

som starkt influerade mig i början av sjuttitalet. Buren har nu i över tolv år bara målat 8,7 cm 

breda streck. Och han har på något sätt nått måleriets nollpunkt. Till priset av att det i längden 

måste bli ett manér », K13-14 : 36).  
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émancipateur de la création n’est pas à abandonner totalement – ses ambitions 

doivent néanmoins être recadrées.  

La rhétorique avant-gardise semble donc avoir été transposée et redoublée 

dans un nouveau contexte. Cette banalisation fait signe vers son institutionna-

lisation. Comment cela se manifeste-t-il dans la production artistique ? 

Quelle pratique (post-)avant-gardiste ? 

Interroger les revues à la lumière de cet héritage de l’avant-garde ou du mo-

dernisme – voire son expression post-avant-gardiste ou post-moderniste – im-

plique de rendre compte de la production proprement littéraire aussi bien que 

de considérer la revue comme médium aux possibilités proprement expéri-

mentales. 

De même que la théorie telquelienne témoigne d’une grande stabilité, ses 

recherches esthétiques font preuve d’une forte continuité. L’élément le plus 

central de toute la décennie 1970, et qui se poursuit encore au-delà, reste l’écri-

ture de Paradis par Sollers, étape suivante après la publication de H : des sé-

quences d’une dizaine de pages de cet écrit-fleuve, sans ponctuation autre que 

rythmique, sont publiées dans peu ou prou chaque numéro dès 1974. Si la 

revue sert d’espace premier de parution, un premier volume finit par paraître 

comme livre relié en 1981 : l’avant-garde n’est définitivement plus incompa-

tible avec le marché. Selon ce même procédé par lequel la théorie donne sens 

au geste, y compris un sens politique ou économique, la commercialisation est 

elle-aussi expliquée par le paratexte – de manière parfois fluctuante. Ainsi 

dans l’entretien « Pourquoi je suis peu religieux » (TQ81/79), où le feuilleton 

est présenté comme une provocation dans le monde de l’édition et, à partir des 

coordonnées théoriques de la psychanalyse (notamment dans les questions 

liées à la signature), le sens de la publication se voit infléchit favorablement : 

l’œuvre comme « déchet », restes du processus autrement en soi infini qu’est 

l’écriture. Ce dernier se poursuit encore dans la décennie 1980, processus ja-

mais achevé par la parution du premier volume. Paradis n’est cependant pas 

un simple texte imprimé mais bien une expérience multimédiale : l’œuvre fait 

l’objet de lectures publiques par l’auteur, notamment à Beaubourg dès 1978, 

puis en tournée en France de 1981 à 1983, avec encore quelques représenta-

tions à l’étranger ; les performances sont même enregistrées, radiodiffusées 

(lecture de douze heures en une traite sur la radio libre belge Micro Climat !) 

et mises en vente au format cassette audio. Avec J.-P. Fargier, Paradis est 

transformé en projet filmique, lui aussi commercialisé (Sollers au Paradis, 

voir Forest 1995 : 581-2). Fargier s’exprime sur ce travail dans « Paradis Vi-

déo », texte paraissant dans le hors-série d’Art press de 1982 consacré à l’au-

diovisuel : avec Sollers et Paradis, la pratique de l’écrivain passe aussi par la 

voix et peut donc se mettre en scène plus aisément, dans une performance plus 
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complète que le seul remplissage de papier ; elle se combine également avec 

le montage d’images choisies par le cinéaste et qui viennent rencontrer le flux 

parlé pour redoubler les associations signifiantes. Surtout, Fargier pense Pa-

radis Vidéo comme la seule expérience artistique qui prenne à bras-le-corps 

le médium de prédilection de l’époque contemporaine : la télévision.  

La poursuite de ce travail d’expérimentation se veut subversive en restant 

sous le signe de « l’illisible » comme modalité assumée d’interférence, par la 

production, avec le fonctionnement social des significations. Elle se situe ré-

solument dans la continuité de l’avant-garde. C’est ce principe d’ « illisible » 

que revendique Sollers déclare dans son discours de visite au spécialiste de 

Joyce David Hayman à l’Université de Madison en novembre 1976, où il dé-

marque l’écriture de Paradis des autres pratiques qui seraient analogues : 

Les écrits vraiment illisibles (illisibles au sens très particulier de Lacan) sont de 
plus en plus exceptionnels, parce que le semblant d’illisible se multiplie. […] 
Les grimaces d’illisibilité, aujourd’hui, courent les rues, comme les maquil-
lages de philosophie. (Sollers, TQ67/77 : 6) 

Cet illisible spécifique est la pratique d’écriture qui touche au Réel, à savoir 

ce qui, dans la typologie lacanienne de trois ordres, échappe aussi bien aux 

représentations imaginaires qu’à la symbolisation. Lacan propose à cet égard 

le terme de « lituraterre » par opposition à celui de « littérature », reprenant 

l’opposition joycienne entre letter et litter tout en faisant jouer la sonorité du 

terme français (litté-rature), comme cette pratique, analogue à l’analyse, au 

terme de laquelle l’écrit n’est plus qu’un reste, le sujet écrivant ayant pris 

conscience de l’infinité potentielle de sa quête de sens dans la chaîne signi-

fiante (Gutermann-Jacquet 2015 : 45). Sollers explique encore la portée de 

Paradis à Hayman dans le numéro triple américain. Le texte comme déchet 

ou reste du processus induit une modalité de lecture particulière où le sens est 

transitoire, plus que suspendu, dans le processus : 

C’est comme le tonneau des Danaïdes ; il ne vous reste rien dans les mains […] 
Je mise sur cette impossibilité de se rappeler ce qui a été lu, sur le résultat de 
l’intensité de l’effet d’effacement ou passage à vide. Je ne parle pas seulement 
d’un « vide » dû à des contradictions de la signification, à l’annulation d’un 
sens. Mais d’un vide plus essentiel dans lequel résonnerait le langage. (Hay-
man, TQ71-73/77) 

Sollers se réfère à Duchamp opposant le voyable au visible et propose, lui, le 

« lisable » qui n’est pas le « lisible » : 

On n’est pas en mesure de déchiffrer, d’exercer des opérations logiques. On vit 
un autre rapport avec le langage. Le langage du texte est une base sur quoi glisse 
quelque chose. (id 25).  
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C’est en ce sens que cette lecture se fait plus par l’oreille que par l’œil, le 

souffle de la voix déterminant la ponctuation. C’est également ainsi que nous 

pouvons comprendre, dans « Vers la notion de ‟Paradis” » (TQ75/78), la dé-

claration de Sollers à Pleynet selon laquelle 

Tout ce qui se donne comme littérature dite moderne, avant-garde, expérimen-
tation, etc., n’est absolument pas lu et d’ailleurs n’est pas fait pour être lu, tout 
le monde en est conscient. Ce qui reste énigmatique est de savoir pourquoi elle 
est publiée, quand même. (Sollers, TQ75/78b : 93)  

Il expose également, dans cet entretien initialement radiophonique de 1976, 

sa méthode d’écriture qui se distingue fermement des pratiques association-

nistes aléatoires des surréalistes ou des montages avant-gardistes, mais qui 

procède bel et bien d’un travail de composition (TQ75/78b : 94).  

L’illisible est encore à l’œuvre dans les interventions ou performances 

théoriques de Sollers aux sessions du Congrès psychanalytique d’Armando 

Verdiglione à Milan. Ces textes sont très difficiles pour les non-initiés : den-

ses, fondés sur un rapport de connivence théorique, ils sont riches en allusions, 

références voire en sauts du coq à l’âne, et participent de l’entre-soi des ex-

perts en psychanalyse communicant dans une langue hermétique. À la diffi-

culté des concepts s’ajoute l’exploration, dans l’enseignement de Lacan lui-

même, des jeux de langage. Forest (1995 : 522-523) et Hourmant (1997 : 154-

155) à sa suite soulignent le caractère de spectacle et de happening des événe-

ments fastueux organisés par Verdiglione et auxquels participe une grande 

part de l’élite culturelle parisienne. Cela ne tient cependant peut-être pas spé-

cifiquement à Sollers, quoique celui-ci jouisse en plus de la latitude accordée 

à la figure de l’écrivain, mais bien à la position et au style que veut se donner 

la psychanalyse dans le champ théorique et intellectuel à cette époque. 

Les parutions des autres membres sont également mises en avant dans les 

pages de Tel Quel, quoiqu’à une moindre échelle. C’est notamment le cas pour 

Stanze de Pleynet ; le texte paraît pour la première fois au format livre en 1973 

dans la collection de la revue mais l’ouvrage livresque ne contient que quatre 

des neufs chants envisagés. Cette fresque poétique est ainsi toujours « en 

cours » dans la décennie 1970 constitue un autre des points de référence de la 

production telquelienne. À côté des collaborateurs de longue date comme 

Maurice Roche, de nouvelles plumes se joignent au cercle des artistes liés à 

Tel Quel. C’est notamment le cas de Viviane Forrester qui publie un extrait de 

Vestiges dans la revue en 1976, texte translingue entremêlant le français et 

l’anglais, deux ans avant la parution livre ; elle collabore également par des 

essais théoriques à la fin de la décennie. Jacqueline Risset se prête également 

au croisement des langues, entre français et italien cette fois-ci, dans « En 

voyage » (TQ90/81). Ce type d’expérimentation décloisonnant les langues na-

tionales est déjà à l’œuvre au début de la décennie lorsque Sollers insère des 

caractères chinois dans l’écriture de Lois (TQ46/71) ou quand il traduit les 
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poèmes de Mao avec le désir de faire sentir l’étrangeté du chinois dans la 

langue française (TQ40/70)373. Bien sûr, ces pratiques sont dans la continuité 

de la référence joycienne ; c’est à partir de cette dernière que Sollers a proposé 

le concept d’« élangues », comme correctif de celui, forgé par Lacan, de « la-

langue » pour décrire l’écriture dissolvant les barrières des codes linguistiques 

spécifiques pour en mobiliser toutes les ressources dans l’élan créateur – telle 

celle de Joyce qui s’amuse à détruire la langue anglaise (« Joyce et cie »). On 

l’observe également dans la glossolalie des textes d’Artaud où les syllabes et 

les sonorités des langues différentes s’entrechoquent de manière incantatoire 

(voir par ex. la Lettre aux Balinais). Le cas Artaud est toujours une prise de 

position contre la réduction de la littérature à un symptôme ou un substitut 

d’analyse. Les telqueliens poursuivent néanmoins l’exploration des textes qui 

viennent éclairer la parenté entre l’écriture des limites et les états-limites de la 

psyché, les lisant dans leur écriture et non pour les soumettre au diagnostic 

psychiatrique. La revue fait ainsi paraître des textes de la Belge Sophie Po-

dolski en 1973 et 1977 ; atteinte de schizophrénie, la jeune écrivaine et gra-

phiste se suicide en 1974. La publication des fac-similés de ces lettres manus-

crites fait apparaître le caractère visuel de cette écriture et la symbolisation par 

l’image qui se mêle au texte.  

Un grand coup est porté à la logique de l’expérimentation avec la publica-

tion par Sollers de Femmes en 1983. Certes, cette parution a lieu après la « ré-

surrection » de Tel Quel en L’Infini ; elle se fait en outre en parallèle de la 

poursuite de Paradis. Elle n’en marque cependant pas moins un retour à une 

prose romanesque accessible au grand public. Forest tend à faire, avec le re-

gard sympathique qui caractérise son historiographie, de l´écriture de l’ou-

vrage le produit de la dialectique entre l’aventure de Paradis et les formes 

traditionnelles, mitigeant ainsi l’idée d’un renoncement fondamental à 

l’avant-garde derrière la façade du scandale que constituerait le retour au réa-

lisme (1995 : 591-592). Nous avons de l’autre côté mentionné comment F. 

Hourmant y voit l’effet du jeu des positions sociologiques : après le désaccord 

entre Wahl et Sollers quant à la publication de ce roman à clés et le départ du 

Seuil, la parution du livre chez Gallimard, institution consacrée, est conforme 

à la logique du champ (1997 : 227-228). La stratégie n’en est pas moins en 

accord avec les déclarations de Sollers sur le « roman » au sens où le roman 

traditionnel, « revisité » après des années d’expérimentation, peut lui aussi en 

dernier lieu trouver sa légitimité sous l’égide de la théorie – tout en rencontrant 

un bien plus grand succès commercial.  

En faisant le saut postmoderniste, Profil redevient une revue théorique plus 

qu’une revue d’écrivains. Conformément à sa prétention post-avant-gardiste, 

elle s’intéresse cependant à l’esthétisation et l’insertion du jeu dans les 

 
373 Voir aussi la publication de « Poèmes français » de John Ashbery dans TQ27/66 déjà, expé-

rimentation où la langue maternelle (l’anglais) devient la langue cible d’une pratique d’autotra-

duction de textes rédigés dans une langue étrangère.  
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pratiques de la vie quotidienne. Cela est également valable pour le 

« trendsskrift » qui se fait plateforme ludique d’expérimentation où le théo-

rique rejoint le magazine : dans le premier numéro de la nouvelle formule, le 

layout moderne assortit les textes de photographies des artistes Sverre Aurstad 

et Guri Dahl, qui explorent les genres du cliché de mode et du film pornogra-

phique. Le paroxysme du jeu sur la forme est sans nul doute le numéro 

TRASH, qui paraît sous la forme d’un vinyle. Initialement conçu pour suivre 

directement TRENDS, sa production est retardée faute de moyens. L’éditorial 

du numéro explique que l’allocation du Conseil culturel a été suspendue pour 

évaluer non seulement la qualité mais aussi la décence de la nouvelle ligne 

rédactionnelle : 

Après nous avoir caché que l’incertitude au sein du Conseil régnait quant à la 
possibilité pour Profil de conserver le style du numéro Trends (comme si le fait 
d’avoir parié, d’être dans le coup, devait être une base de condamnation sous la 
forme d’une note d’échec avant le déclassement), il s’est finalement un jour 
avéré que le numéro Trends n’était pas assez bien comme il faut. 
 
Etter å ha blit foreholdt at det rådde usikkerhet i rådet om hvorvidt Profil ville 
makte å holde stilen fra Trends-nummeret (som om det å ha satset, være i sve-
vet, bør gi grunnlag for bortdømming i form av fallkarakter før nedslaget), kom 
det omsider for en dag at Trends-nummeret ikke var stuereint nok. (« Fra tracks 
til trash », P1/85 : 3)  

La revue continue bel et bien ses attaques frontales contre le Conseil sur les 

questions de financement et de qualité en dépit de son changement de formule 

et d’idéologie : elle maintient ainsi sa position ambiguë entre la critique des 

politiques culturelles publiques et sa dépendance matérielle à l’égard de ces 

dernières. Le thème « TRACKS » lui-même reposait sur tout un jeu autour de 

la traduction nordique du concept derridien de « trace » (spor), qui désigne à 

la fois la trace, la piste d’un disque et le rail. Ainsi, c’est la question de la trace 

dans la circulation du sens qui est le point de départ de la réflexion : 

Après avoir diffusé dans le numéro précédent un éventail d’expressions con-
temporaines, par l’écrit et par l’image, nous avons voulu avec ce numéro foca-
liser l’attention sur la condition de possibilité même de la communication et du 
flux d’impressions, la PISTE qui trace des sillons. 
 
Etter i forrige nummer å ha spredt en vifte av tidas uttrykk, i skrift og bilde, 
ønsket vi med dette nummer å samle oppmerksomheten om selve mulighetsbe-
tingelsen for kommunikasjon og inntrykksflom, det (for)skjellssettende SPO-
RET. (P1/85 : 3) 

L’éditorial s’amuse ainsi à croiser les significations : trace et sens, supports 

audio… et train qui déraille, à l’image de ce projet qui a rencontré des obs-

tacles et dont il faut remplacer les wagons abîmés !  
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Le mélange des registres se maintient même si la forme se stabilise. L’ar-

tiste Anne-Lise Stenseth prend en charge le layout et le graphisme de la revue 

dès 1986. Il y a un effort véritable d’esthétisation du format théorique. L’in-

tellectualisme philosophique est non seulement placé en vis-à-vis de l’art mo-

derne, tous deux sont encore resitués dans un ensemble sémiotique qui, par le 

biais du contraste et du collage, déjoue les catégories traditionnelles du sérieux 

et de l’homogénéité : si postmodernisme il y a, il apparaît comme la veine 

moderniste mise en relation de contiguïté ou de synchronie indifférenciée avec 

des signes et images du passé et du présent. La couverture du numéro FOLD 

(P1-2/87), consacré à la philosophie « moderne et post-moderne », est ornée 

de la reproduction du nu « Pose 2 » de Marilyn Monroe sur velours rouge par 

Tom Kelley. Dans FOLD cohabitent ou fusionnent ainsi des fragments de 

cartes maritimes médiévales, statuaire grecque, croquis, photographies, publi-

cités… autour des textes. L’essai « Hvad De altid gerne har villet vide om 

fransk filosofi og ikke har turdet spørge om » de Søren Gosvig Olesen se pré-

sente au tout début comme un texte classique avant de tourner au calligramme 

géométrique. L’impertinence formelle nous semble néanmoins s’assagir lors-

que que la revue resserre encore ses liens avec les chercheurs dans le réseau 

de la NSU, avec le triptyque sur le temps. Brandt propose quelques poèmes 

en vers libre, parfois en calligrammes, sur le sujet dans le deuxième volet, 

« Kulturens tid » (P2/88) : l’éditorial les introduit comme des clichés de 

l’époque (« tidsbilder ») informés par la langue d’Heidegger et le débat cultu-

rel autour de ce dernier. Le premier numéro de 1989, consacré à « L’espace 

de l’art » (« Kunstens rom »), est richement illustré par des œuvres d’artistes 

contemporains en reproduction couleur (séries de Stig Brøgger et Anette 

Abrahamsson, sculptures de Morten Stræde). Sous sa toute dernière mouture, 

« universitaire », Profil a largement perdu de son mordant et de sa richesse 

visuelle, quoiqu’elle porte encore des traces de ce geste d’hétérogénéisation 

du format de la revue théorique (ainsi la couverture du numéro 3-4 de 1991 

sur « Le rêve » reprend l’affiche du film « Pretty Woman » où posent les stars 

Richard Gere et Julia Roberts).  

Il nous semble nécessaire de mentionner la pratique des écrivains associés 

à la mouvance AKP, bien qu’ils ne soient plus liés au nouveau Profil. Il est 

caractéristique pour le champ littéraire norvégien que les « modernistes » des 

années 1960, malgré leur engagement dans la décennie suivante et l’échec de 

la politique révolutionnaire, ont pour beaucoup été consacrés par les institu-

tions culturelles. La maison d’édition Oktober, forte des noms qui lui sont as-

sociés puis d’une stratégie de recrutement des nouveaux talents, est devenue 

aujourd’hui un pôle prestigieux de publication. Le cas de Solstad reste le plus 

emblématique de cette consécration. Sa production littéraire de la première 

moitié des années 1980, dans l’après engagement, fournit un exemple intéres-

sant de littérature « post-avant-gardiste ». En publiant Gymnaslaerer Peder-

sens beretning om den store politiske vekkelsen som har hjemsøkt vår land [Le 

récit fait par le professeur des lycées Pedersen du grand mouvement d’éveil 
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politique qui hante notre pays] en 1982, Solstad propose un traitement roma-

nesque de l’engagement maoïste ; à bien des égards, le protagoniste éponyme 

est une nouvelle version d’Arild Asnes, victime du même syndrôme de perte 

de sens à la fin de la décennie 1960. Son engagement répond aux mêmes as-

pirations utopiques, quoique la noblesse en soit décisivement court-circuitée 

par son désir pour une militante, Nina. A la fois personnage individualisé et 

allégorie de la ferveur politique vue à travers les yeux de Knut Pedersen, Nina 

se suicide à la fin du roman, ses efforts pour toucher la classe populaire ayant 

été mis en échec. Le récit de l’engagement au sein d’AKP se fait donc par la 

fiction à la première personne et non par le témoignage autobiographique. En 

1984, Solstad publie Forsøk på å beskrive det ugjennomtrengelige [Tentative 

de décrire l’impénétrable], où il met en place un jeu métafictionnel intégrant 

son nom d’auteur et la réception de son ouvrage précédent : le narrateur, 

« Dag », auteur d’un roman à succès intitulé Gymnaslærer Pedersen…, règle 

ses comptes avec la critique qui a interprété le roman comme un règlement de 

comptes satirique avec le passé maoïste. Celle-ci est incarnée sous les traits 

d’un ami social-démocrate, au demeurant fort arrogant, qui le félicite d’être 

revenu de son engagement révolutionnaire. Le texte multiplie les paradoxes 

énonciatifs entre diégèse et métadiégèse, produisant des déclarations humo-

ristiques sur son absence d’humour et des affirmations fictionnelles sur le ca-

ractère fictionnel des textes. Le personnage principal de l’ami social-démo-

crate n’est pas non plus le prétexte à une critique politique frontale ou évidente 

de la démocratie sociale : quoique l’ « impénétrable » dont il s’agit soit la vie 

des classes populaires, le récit aboutit dans une forme de roman noir. En 1987, 

Solstad fait encore paraître Roman 1987, qui remporte le prix littéraire du 

Conseil Nordique en 1989, où l’engagement maoïste est encore traité comme 

un épisode dans le cadre d’une grande quête de sens individuelle – laquelle ne 

s’achève guère sur une conclusion satisfaisante. Ces stratégies « post-avant-

gardistes » sont à la fois une rupture avec le modèle militant social-réaliste des 

années 1970 et une poursuite de la réflexion « moderniste » des profilistes des 

années 1960, renouant avec le doute sur la place de l’individu – et de l’écrivain 

– dans le jeu social. Les stratégies littéraires qu’il emploie durant la décennie 

entretiennent l’ambiguïté sur le passé, entre fiction du politique, autobiogra-

phies fictionnelles et jeu sur les attentes et la réception du public374.  

 
374 En 1985, le Danois Morten Kyndrup propose de considérer la nouvelle prose de Solstad 

comme un exemple de narration postmoderne – essentiellement sur la base des variations nar-

ratives, du social-réalisme objectiviste vers le choix d’un nouveau « réalisme » rétrospectif à la 

première personne (Kyndrup 1985 : 60-67). La partie théorique de l’ouvrage de Kyndrup insiste 

cependant, dans une perspective similaire à l’historiographie bürgerienne, sur les traits géné-

raux de l’esthétique postmoderniste comme dépassement de l’avant-garde – refus de la mimesis 

traditionnelle et de la dichotomie forme / contenu, métaperspective, jeu (1985 : 23ss). Sur Sols-

tad, voir aussi un certain nombre de travaux universitaires sur la question du politique et du jeu 

autofictionnel dans cet œuvre (notamment Žagar 2002, Østenstad 2009 et Hjorthol 2011). No-

tons enfin que S. Schou fait pour Kultur og Klasse une recension de l’ouvrage de Kyndrup, et 
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Le numéro 1/89 de Profil comprend un article, signé par le contact de ré-

daction suédois Jan Inge Jönhill, intitulé « Kris och HYPE – gediget och hip 

från Stockholm ». Les caractères employés pour le premier mot du titre ne 

mentent pas : c’est bien de la revue suédoise dont il s’agit375. L’éditorial du 

numéro établit un lien de fraternité entre les deux revues : 

Une revue peut dépasser l’humanisme de bien des façons ; par exemple par la 
facilité – comme celle-ci est proche du PROFIL soigneusement superficiel, 
n’est-ce pas ? – qui renonce à toutes les vertus sans les remplacer par un autre 
moteur de connaissance. Le lecteur attentif comprendra immédiatement qu’il 
ne s’agit pas d’une plainte que nous pensons pouvoir être adressée à PROFIL... 
ou à nos frères analystes littéraires (« parva sentimentalia ») de la revue KRIS 
de Stockholm. Ce dernier point est clair pour tous ceux qui ont lu l’article de 
synthèse de Jan Inge Jönhill dans les dernières pages de ce numéro. Avec cet 
article perspicace et sobre, nous inaugurons un nouveau genre, que l’on pourrait 
appeler l’autosuffisance journalistique. 
 
Det er mange måter et tidsskrift kan befinne seg hinsides humanismen på ; en 
har bl.a. den lettkjøpte – hvor fjern er ikke denne fra PROFILs grundige over-
fladiskhet ! – som gir avkall på alle verdier uten å erstatte disse med noen annen 
erkjennelsesmotor. Den oppvakte leser forstår da straks at dette ikke er et an-
kepunkt vi mener kan fremføres overfor PROFIL... eller overfor våre litterat-
uranalyserende brødre (« parva sentimentalia ») i Stockholm-tidsskriftet KRIS. 
Det siste vil vedkommende kunne innse etter å ha lest Jan Inge Jönhills over-
siktsartikkel på dette nummerets siste sider. Med denne innsiktsfulle og sobre 
artikkel innvier vi en ny genre, som kunne kalles den tidsskriftsmessige selv-
opptatthet. (Eriksen & Juhl, P1/89 : 8) 

Cette parenté est double, à la fois intellectuelle et éditoriale : intellectuelle, car 

il s’agit ici de reconnaître, sur un mode ironique, un positionnement analogue 

autour de cette question même du « postmodernisme », lorsque la critique de 

l’humanisme traditionnel est caricaturalement assimilée à un nihilisme (les 

deux revues se tiennent également, à ce moment, sur le même front de travail 

de la philosophie heideggérienne) ; éditoriale, car les revues théoriques doi-

vent marquer cette solidarité « nombriliste » et rendre compte les unes des 

autres, faute d’avoir l’attention des pages culturelles de la presse à grand ti-

rage.  

Jönhill livre ainsi une présentation de Kris expliquant la place à part de la 

revue dans le champ suédois, trop hermétique pour les journalistes culturels, 

et généralement trop peu politique376 ; il ne manque pas non plus de souligner 

les conflits liés à la soutenance d’Engdahl, prix à payer pour son influence 

considérable dans le champ de la critique de presse. Il prend égakement acte 

 
adopte un ton narquois à l’égard de cette lecture de Solstad comme postmoderne – car Solstad 

ne tire pas de plaisir, selon lui, de la déception politique ! (Schou, KK53/86 : 104). 
375 Le logo de la revue change de typographie avec le numéro 29-30 de 1984. 
376 Quitte à minimiser, selon nous, l’apport de la philosophie et de la critique marxiste dans les 

premières années.  
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du changement d’équipe rédactionnelle après le numéro 1/87 (« Ögon-

blicket »). Or, parmi les membres de la deuxième génération, Erik van der 

Heeg et Sven-Olof Wallenstein sont plus particulièrement mis en avant pour 

leur travail parallèle dans le lancement de HYPE magazine, « tidskrift för 

Konst, Teori, Mode och Film » piloté par Jan Åman. Or, le compte-rendu ra-

pide que Jönhill fait du milieu intellectuel et culturel suédois s’intéresse da-

vantage à HYPE plutôt qu’à Kris. L’hétérogénéité de la ligne de la nouvelle 

revue (« tidskrift för Konst, Teori, Mode och Film »), son format luxueux (im-

primé sur papier glacé) et son financement partiellement assuré par les revenus 

publicitaires, est une interprétation intellectuelle chic de ce qu’aurait pu être 

un « trendsskrift », ambition jamais véritablement réalisée par le nouveau Pro-

fil malgré la façade provocante des débuts. En guise de conclusion, Jönhill 

espère que la nouvelle publication ne deviendra pas une version digeste de 

l’exigeante Kris où la teneur théorique sera reléguée à des inserts ou supplé-

ments377.  

Kris est ainsi considérée comme parente du Profil tardif revenu au sérieux 

intellectuel et philosophique. La revue suédoise n’aura guère goûté à la pro-

vocation par le mélange des styles entre le vulgaire et l’intellectuel. En re-

vanche, Kod a dès le début témoigné de cette volonté de faire cohabiter la 

production théorique et artistique et de faire jouer les frontières entre les deux : 

les premiers pas sont encore ceux d’une avant-garde jouant sur le triple front 

artistique, théorique et politique, placé sous le signe d’un amateurisme imper-

tinent. Outre l’activité cinématographique du groupe Komfilm dont la revue 

se fait la plateforme, l’écriture est bel et bien présente, sous des formes hété-

rogènes, dès le premier numéro. « Blasé », courte page de « Th » Näsholm, se 

présente comme un court essai critique, voire satirique, sur le malaise de l’in-

dividu pris dans la torpeur passive de la décennie 1970 ; la force des images 

et du style prend le pas sur l’argumentation ; Larsson et Magnus Florin pu-

blient respectivement « Två nätter » et « Kvalprånget », poèmes en vers libre 

teintés d’érotisme. Le texte en prose « Vit eklips » de Larsson à la fin du der-

nier numéro n’est pas sans faire penser à l’écriture de Autisterna, qui paraît en 

1979 : fiction construite autour de sujets aux contours et attributs flous 

(« han », « hon ») qui ne font que passer entre les scènes de l’histoire mondiale 

contemporaine (les soulèvements étudiants de Berkeley, Berlin et le Boule-

vard Saint-Michel) et où le récit est moins une narration continue qu’une su-

perposition d’images décrites avec une méthode proche de l’objectivité froide 

de la caméra (Ohlsson 1998), de l’apparente évidence du rêve. L’une de ces 

images est une image d’image, réminiscence fugace de la vieille avant-garde : 

Il passe devant un café où un vieux mulâtre joue du piano, comme sous le con-
tact des doigts agiles avec la mélodie triste, et voit les moments de folie avec 

 
377 Hype ne survit cependant pas au tournant de la décennie et disparaît après quatre numéros 

(dont un double et un numéro spécial), en 1990. 
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Hugo Ball prendre forme et disparaître, fondu enchaîné avec le Vian tatoué sur 
la table du « Tabou » puis fondu enchaîné où ils s’effacent dans leurs propres 
mouvements et dans la réalité. 
 
Han passerar ett café där en gammal mulatt spelar piano, som under rinnande 
fingrarnas beröring med den sorgsna melodin, ser de vansinniga ögonblicken 
med Hugo Ball ta form och försvinna, fada in med den tatuerade Vian på « Le 
tabous » bord och fada ut i sina egna rörelser och verkligeheten. (« Vit eklips », 
K3/76d : 34) 

Si elle n’a rien de spécifiquement biographique, cette fiction est clairement 

marquée par le discours théorique qu’elle complémente dans les pages de la 

revue.  

Kris ne pratique pas autant le brouillage : elle reste essentiellement une pu-

blication théorique et critique. Les productions littéraires des membres, non 

seulement Larsson mais aussi Melberg (Ett två tre. En resonemangsroman om 

kärlek och politik, Rabén & Sjögrén 1979) et plus tard Engdahl n’y apparais-

sent pas. La plume de Larsson reste au service d’éditoriaux et d’essais cri-

tiques au style libre qui complètent les contributions plus spécifiquement uni-

versitaires ; nous l’avons vu pour « Vitt på vitt », discussion sur l’art moderne 

encore reprise dans « Konsten/Ingenting », et « Den särskilda stilen » (K29-

30/84) ; il livre également, dans le numéro spécial sur la danse, l’essai « Det 

belysta diskoteket », une analyse du microcosme social qu’est la boîte de nuit 

(KS/79 : 18-21). À défaut d’héberger la production littéraire de ses membres, 

Kris publie néanmoins un grand nombre de textes en tous genres. On trouve 

ainsi une sélection de poètes modernes ou contemporains internationaux, en 

traduction de Pierre Zekeli (Octavio Paz K22/82, Wallace Stevens K27/83, 

Nichita Stanescu K28/84) et consacre un numéro spécial à Gunnar Björling 

en 1987 ; occasionnellement aussi des textes en prose, parfois en extraits (par 

exemple Blanchot ou Proust) ou encore des mises en scène – ainsi dans le 

numéro K17-18/81 sur les « Scènes », deux créations de S. Beckett, Pas et 

Trio du fantôme (créé pour la télévision). Dans le même numéro, l’entretien 

avec M. Åsberg est accompagné de photographies de ses notes chorégra-

phiques, mettant en valeur la visualité de cette écriture.  

La revue accorde dès ses débuts une très grande place aux productions con-

temporaines en arts visuels et plastiques. De nombreuses photographies asser-

tissant les pages de la Kod, pour beaucoup soit faites par les membres de la 

rédaction eux-mêmes, soit tirées de films. Larsson explicite également le 

choix des couvertures des trois premiers numéros, leur caractère programma-

tique, et en livre lui-même une interprétation : la première, photo en noir et 

blanc tirée de « Trois chants sur Lénine » de D. Vertov (1934) représentant un 

défilé du premier mai, pour indiquer la « base marxiste » de la revue qui veut 

« non seulement interpréter mais aussi transformer la réalité » ; la seconde, 

image d’un public devant un film en trois dimensions, illustrant la contradic-

tion ou « paradoxe tragique » entre communication et expérience, 
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interprétation et transformation ; la troisième enfin, face-à-face entre Liv Ull-

man et Erland Josephson jouant pour Bergman, « synthèse » de cette tragédie 

de l’incommunicable expérience, et point de départ du désir de créer une en-

tente avec le lecteur (Larsson, K3/76c : 35). La première couverture de Kris 

n’en est pas moins programmatique : le choix de l’ « Accident » (Unfall / 

Olycka) de Paul Klee est, en deuxième de couverture, élucidé par un commen-

taire d’Adorno sur l’artiste – exemple d’une modernité parlant la langue, si-

lencieuse, de la chose elle-même (K5/77 : 2). C’est cependant William Blake 

qui figure en couverture du second numéro : la revue pioche bien souvent dans 

toutes les époques et toutes les disciplines artistiques pour illustrer ses pages.  

La rédaction invite régulièrement en son sein des artistes comme Jan Håfs-

tröm et Håkan Rehnberg, qui deviennent des membres permanents en 1983-

1984 ; on trouve également de manière récurrente les œuvres de Sivert Lind-

blom, Alf Linder ou les dessins d’Erland Cullberg. Le numéro 25/26 

(« Platsen / Gränser ») est réalisé en collaboration étroite avec le projet artis-

tique « Ibid. » (1982-1983) où les quatre premiers participent : entre les textes 

sont disséminées des photographies documentant l’installation du collectif 

dans une ancienne usine désaffectée de Danviken. La rédaction informe en 

deuxième de couverture que l’expérience s’est terminée en mars 1983 par l’ef-

fraction de vandales dans les locaux, menant à la destruction de certaines ins-

tallations. Un certain nombre de numéros sont également rythmés par des sé-

ries : les pyramides inversées de Jan Håfström (1978-1979) « Ikonoklasmos » 

de Rune Hagberg (K16/80) ou les « Suicide notes » de Brice Marden tout au 

long du numéro « Blankhet » – lequel se distingue par sa couverture, dépour-

vue de titre et ornée seulement d’une des « notes » de Marden (K27/83).  

Plus que sur la cohabitation du théorique et de l’œuvre d’art, c’est sur la 

pratique du texte théorique dans la revue qu’il convient de se pencher. Nous 

avons vu comment un essai comme « Icke-representerande meddelanden » re-

lève d’un genre théorique intermédiaire faisant ressortir le caractère dialo-

gique, intersubjectif de la pensée en action. Ce genre de production est à rat-

tacher au geste amateuriste, invitant à la réflexion par la publication de pre-

miers jets et morceaux fragmentaires de pensées naissantes à affiner. L’essai 

est notamment précédé d’un court texte sans-titre de « st » ; la datation vague 

(« 1973-75 ») ne permet pas de trancher sur la question de savoir s’il s’agit 

d’une introduction à « Icke-representerande meddelanden » ou d’un fragment 

à part entière, mais le geste est similaire :  

Ce texte n’est pas le résultat de connaissances exactes d’un problème, mais plu-
tôt de la conscience de son existence. Il ne s’agit pas d’une théorie dérivée de 
la pratique, mais d’un complément à une pratique. 
 
Den här texten är inte ett resultat av exakta kunskaper om ett problem, snarare 
vetskapen om dess existens. Det är inte en teori härledd ur praxis, utan ett 
komplement till en praktik. (Larsson, K1/75 : 22) 
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Larsson esquisse ici une réflexion sémiotique sur la fonction (ou cause finale) 

du signe et la complémentarité entre le récit explicatif et l’image qui compense 

les lacunes du savoir comme modalité propre de communication : 

La cause d’un signe est la dénotation. Ou la cause d’un signe est d’expliquer. 
Comme nous ne savons pas tout, nous devons expliquer. C’est ainsi que le récit 
naît. L’image est l’outil du handicap, pour le réconfort ou la guérison. Nier 
l’image comme vecteur d’information, c’est nier la volonté d’en savoir plus, la 
racine de la connaissance. Ce que nous ne faisons pas. 
 
Ett teckens orsak är betecknandet. Eller ett teckens orsak är att förklara. P.g.a 
att vi inte vet allt måste vi förklara. Så uppkommer berättelsen. Bilden är 
handikappets redskap, till tröst eller läkande. Att förneka bilden som bärare av 
information är att förneka viljan att veta mera, kunskapens rot. Det gör vi inte. 
(K1/75 : 22) 

Il ne s’agit pas simplement de l’image visuelle, celle du film ou des nouveaux 

médias de masse, mais bien de l’art. Larsson revient en effet à la première 

avant-garde qui a utilisé l’image pour faire jouer les limites du récit ou du 

savoir « objectif ». Pour lui, c’est d’idéologie dont il est question dans ces re-

cherches qui réagissent par la négative et explorent les lacunes : 

Entre la coupure concrète qu’est le mouvement dada et la contradiction de Van 
der Velde, il y a un océan de pensées qui peuvent toutes se résumer en : S / s. 
Je ne suis pas celui que je semble être. Toujours esclave, toujours représentant 
d’une idéologie qui ne me reconnaît même pas en tant que tel, mais qui parle 
du décalage entre moi et le monde, où je suis le méchant et le monde le héros. 
Je suis un anti-signe. 
 
Mellan dadarörelsens konkreta snitt och van der Veldes motsägelse finns en 
ocean av tankegångar som alla kan sammanfattas i : S / s. Jag är inte den jag 
tycks vara. Alltid slav, alltid representant för en ideologi som inte erkänner mig 
ens som detta utan som talar om diskrepans mellan mig och världen, där jag är 
bov och världen hjälte. Jag är ett antitecken. (K1/75 : 22) 

La pratique de Kod est à la fin de ce texte décrite précisément comme « illus-

tration » : une image qui compense le caractère encore imparfait d’un travail 

théorique à peine entamé par de jeunes têtes bourgeoises : 

Parlons d’une image test, parce que l’impact est minime, parce que notre pra-
tique est illustration plutôt que définitive, parce que nous (et notre travail) por-
tons encore la graine de l’égo(ethno)centrisme bourgeois, parce que tout est à 
l’épreuve. OK, on s’est débarrassés du message prophétique, nous pouvons 
commencer. 
 
Låt oss tala om en testbild, eftersom genomslagskraften är minimal, eftersom 
vår praktik är snarare illustration än definitiv, eftersom vi (vårt arbete) 
fortfarande bär frö av den borgerliga ego(etno)centrismen, eftersom allt är 
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under prövning. Okay, vi har gjort oss av med det profetiska anslaget, vi kan 
börja. (K1/75 : 22) 

La toute dernière phrase ci-dessus peut ainsi tout aussi bien être interprétée 

comme conclusion de ce morceau pris comme unité à part entière, ou comme 

introduction au dialogue fictif entre Larsson et Näsholm qui suit. 

En quittant la posture amateuriste, Kris perd une partie de cette spontanéité 

du format théorique et les interférences de l’esthétique dans le texte théorique 

sont peu marquées. Néanmoins, la revue se ménage un certain espace de li-

berté, nourrie souvent par les philosophies qu’elle véhicule : par là, une cer-

taine pratique d’écriture littéraire se sédimente malgré tout dans l’approche de 

la théorie contre la norme scientifique. Le fragment est notamment mis au 

premier plan dès le dossier consacré à Adorno. On pourrait croire que l’essai 

d’Olsson la met en pratique (K5/77 : 20-22) : placé sous le signe, en introduc-

tion, des Fragments d’un discours amoureux de Barthes éclairant un type de 

structuration textuelle « sans début, ni fin » (« Ingen början, inget slut »), l’ar-

ticle s’intéresse aux enjeux que le fragment prend dans la philosophie 

d’Adorno – la préservation de l’hétérogène et du non-identique, « dialectique 

négative dialectique en action » (K5/77 : 22). Si le texte d’Olsson semble 

adopter une forme barthésienne, structuré à partir de rubriques, ce n’est toute-

fois qu’une impression de surface : la linéarité du raisonnement n’est pas ré-

ellement affectée. Le cadre théorique est placé mais pas encore mis en œuvre, 

si ce n’est dans la reproduction d’extraits de la Théorie esthétique directement. 

Dans la perspective adornienne, l’écriture philosophique ou théorique, en 

adoptant une forme fragmentaire, accueille des propriétés de l’art. A. Bartonek 

analyse plus particulièrement cette pratique, chez Adorno, de la « constella-

tion » fragmentaire et de l’essai comme ces deux manières par excellences de 

préserver la non-identité dans la pensée conceptuelle (Bartonek 2011 : 155-

168). Non seulement le caractère utopique de la philosophie et l’art reposent 

selon lui tous deux sur le non-identique, mais les deux pratiques entrent dans 

cette relation dialectique de dépendance réciproque où l’art est philosophique-

ment travaillé et la philosophie resprésentée esthétiquement (2011 : 141). 

C’est ainsi que la conceptualité, en prenant forme esthétique (dans la langue), 

permet un repli autocritique luttant contre la systématicité catégoriale ou tota-

lisante, ramenant le non-identique à l’identique, qui lui est inhérente. L’écri-

ture d’une théorie esthétique par le fragment, rappelle-t-il encore, appartient à 

une tradition, notamment en langue allemande depuis le romantisme, F. Schle-

gel en première ligne. Le romantisme, aussi bien allemand que suédois, est 

bien remis à l’ordre du jour par Kris, du numéro 23-24 de 1982 à l’essai d’Eng-

dahl qui suscite la controverse en étant présenté comme thèse de doctorat378. 

 
378 La pratique du fragment, ou plus précisément de l’aphorisme, est également investie par ce 

dernier bien plus tard (Meteorer en 1999 et Cigaretten efteråt en 2011). 
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Forte de cette longue histoire, l’écriture fragmentaire n’est certainement pas 

avant-gardiste : elle se retrouve cependant actualisée ici, après l’avant-garde.  

Les pages tirées des essais de Norman O. Brown sont aussi remarquables 

dans l’écart qu’elles marquent avec le discours argumentatif traditionnel. Les 

membres de la revue ne prennent que peu la plume dans ce numéro : ils lais-

sent toute la place au texte de N. O. Brown, ce « prophète de l’inconscient » 

(Olsson & Wennström, K9-10/78 : 4). L’évolution formelle des extraits de 

Brown est frappante, s’éloignant de plus en plus de l’essai universitaire. Les 

derniers textes, « Frihet » et surtout « Ingenting », pages tirées de Love’s Body 

(1966), sont plus fortement marqués par un langage métaphorique riche, em-

pruntant au lexique religieux ou mystique, par des phrases courtes et asser-

tives, ainsi qu’une énonciation balançant entre l’adresse directe (notamment 

un usage de la deuxième personne du singulier ou parfois de la première du 

pluriel) et l’infinitif. La forme n’est pas véritablement fragmentaire mais la 

progression du texte est scandée de citations et références empruntées à la 

philosophie, la théorie et à la littérature, ainsi que de blancs dont le sens 

semble d’autant plus crucial dans le dernier chapitre consacré au vide, au si-

lence entre les mots. La médiation de Derrida permet aussi d’inviter à d’autres 

formes d’expérimentation textuelle. Des clichés des pages de l’édition fran-

çaise de Glas sont reproduits afin de montrer le jeu de disposition visuelle qui 

se déploie dans cette lecture de Hegel entrelacée avec le texte de Genet ; l’ex-

trait traduit par Engdahl et Malmberg tente de rester fidèle à ce travail visuel 

(Derrida, K20-21/81).  

Dans l’ensemble cependant, la transgression est assez modérée quand il 

s’agit des textes écrits par les membres de la revue elle-même. Il est néan-

moins quelques exceptions notables qui témoignent d’un jeu expérimental de 

la part de la rédaction. Le numéro 17/18 de 1981 propose un éditorial collectif, 

composé d’une succession de textes signés et clairement identifiables. Dans 

sa contribution, Engdahl livre un schéma de la crise comme processus de con-

naissance et notait une incompatibilité entre l’identité et l’idée de retour :  

L’identité est une prise de conscience de l’impossibilité du retour. La crise est 
le chemin qui mène à un tel tournant. 
 
Identitet är en insikt i återkomstens omöjlighet. Krisen är vägen till en sådan 
vändpunkt. (Engdahl, Florin, Larsson & Malmberg, ”Ledare”, K17/18 : 5)  

Par là, il signifie que le sujet qui a traversé la crise s’est formé dans le proces-

sus et ne saurait revenir à un avant. Le numéro suivant (19/1981) semble con-

tredire cette idée : l’exergue en première page (tirée d’une étude de Harold 

Bloom sur Wallace Stevens) installe une tension au sein de ce numéro en ré-

affirmant le concept de crise comme « tournant » (vändpunkt) par un retour 

sur l’étymologie du mot – jugement, distinction et, de là, critique – ainsi que 

sur la racine indo-européenne ramenant à l’écriture. Or, Kris 19 se démarque 
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des autres numéros par son aspect en apparence disparate, par son refus de 

l’organisation en articles clairement circonscrits par la mise en page, le titre 

ou la signature individuelle, et sa progression n’est pas celle de la logique ar-

gumentative. Selon nous, ce numéro ravive véritablement la pratique de la 

production collective, de l’hybridité et/ou du montage textuel. La première de 

couverture n’est pas ornée d’une œuvre d’art ou d’une photographie comme 

d’ordinaire : à la place commence directement le texte, sous le logo, une cita-

tion de Saint Pierre Damien (en suédois Petrus Damiani) sur la puissance di-

vine qui transcende la linéarité temporelle où sont prises les vies humaines. 

Seules les informations rédactionnelles sont maintenues en première page et 

viennent interrompre cette citation. Les textes écrits par les membres de la 

rédaction, rythmant le parcours entre les extraits philosophiques et littéraires, 

sont par la suite simplement signalés par des caractères bleus. En l’absence de 

sommaire et de titre donnant le thème du numéro, l’interprétation est ouverte 

mais il s’agit précisément, selon nous, d’une exploration textuelle de l’idée de 

« retour » (återkomsten), retour chez soi (hemkomst), retour du passé, rémi-

niscence, répétition ou encore traces – suggérant également un questionne-

ment derridien sur l’écriture379. 

La suite de textes de permet d’éclairer l’apparente contradiction entre la 

crise et le retour : ce n’est pas tant le retour lui-même qui est rendu impossible 

par le processus de transformation de la crise que le retour à l’identique. Le 

mouvement de la fugue, fondé lui-même sur le retour et la différence, semble-

rait mieux caractériser l’agencement ouvert de ce numéro. Les textes convo-

qués tournent non seulement autour de ce faisceau de questions ouvertes par 

le « retour », le passé, la mémoire, la répétition, l’origine – nous y retrouvons 

également des traces de l’utopie. Avec Nietzsche, dans un commentaire de 

son Zarathoustra, est discutée la notion « d’éternel retour » en opposition à la 

pure répétition et à l’éternité de la métaphysique, de la religion et de la littéra-

ture utopique (« där evigheten är det som följer efter historiens upplösning », 

en it. dans le texte, K19/81 : [12])380 : ici, l’éternité est interprétée comme celle 

de l’instant présent, le retour est un début toujours nouveau et différent, un 

moment de (re-)création de soi et du monde et de différence. Nous sommes 

ici dans la continuité des positions de Kris sur l’histoire et la dialectique. Quo-

tidien et utopie ressortent également d’un commentaire croisé de fragments 

(Handke, Büchner, Montaigne, Sénèque). L’opposition entre les deux n’est 

jamais stricte, tous deux sont deux mouvements d’une existence « noma-

dique » clivée (« den nomadiska klyvnaden ») : si le quotidien est le temps de 

la répétition et l’utopie le départ, le voyage vers un nouveau lieu (une île), elle 

finit par retomber dans l’habitude du quotidien ; inversement, le quotidien fé-

tichisé peut lui-même devenir utopie. Dans les deux cas, la vie est autre part, 

 
379 Pour Broady et Palme (2012), la clé de ce numéro sur « Les retours » au pluriel (återkomster) 

est l’intertextualité.  
380 Nous indiquons les pages entre crochets faute de pagination du numéro lui-même.  
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elle nous échappe. Il s’agirait alors de dépasser ce dualisme et non simplement 

de le renverser. Deux postures archétypiques sont présentées : d’une part, le 

Danton de Büchner, figure du révolutionnaire rendu malade par la répétition, 

assoiffé d’une autre vie mais pourtant conscient de son impossibilité, si ce 

n’est dans la mort ; de l’autre le stoïcien jugeant, comme Sénèque, la vanité 

de ceux qui méprisent la vie pour aspirer à un « autre chose » (K19/81 : [24]). 
Si le commentaire semble plus favorable à la deuxième posture, lui laissant 

même le dernier mot, il entend néanmoins ne conserver du stoïcisme que la 

part qui en accepte la vie et non pas la part ascétique qui tend à la mépriser, et 

à laquelle même Sénèque n’échappe pas. Ces discours éthiques manquent pro-

prement l’aspect créateur défendu dans l’interprétation de Nietzsche ; or, ce 

dernier est plus proprement abordé dans les pages suivantes via la question de 

l’écriture.  

En effet, le parcours textuel recroise la piste de l’analyse derridienne et sa 

critique de la linguistique, de la métaphysique de la présence et de l’origine : 

dans l’écriture se joue le processus de transformation et non de répétition. Plus 

précisément, c’est ce qui différencie la pensée mythique de la littéra-

ture (K19/81 : [27]) : la première entend sans cesse par le rite revenir à une 

origine divine, au moment premier de la création divine, la seconde en re-

vanche se déploie sur l’impossibilité du retour. Des restes de pensée mythique 

se retrouvent chez les millénaristes :  

Comme un vague reste de l’âge du mythe, les gens sont encore hantés par l’idée 
que les époques sont prises dans un rythme cyclique de renouvellement qui, 
lorsque le moment est venu, répandra un nouvel âge d’or sur le peuple errant, 
dramatiquement précédé par une ère de catastrophe et de décadence morale 
dans laquelle l’orateur croit, plein d’espoir, vivre (Hermès Trismégiste, Lac-
tance, Joachim de Fiore, Thomas Münster, évitons avec tact de poursuivre la 
liste jusqu’aux temps modernes). 
 
Som en diffus rest av mytens tid hemsöks människorna länge än av en 
föreställning om att tidsåldrarna är fångna i en cyklisk förnyelserytm, som när 
ögonblicket är moget skall breda ut en ny guldålder över det hemlösa släktet, 
dramatiskt föregånget av en era av katastrofer och moraliskt förfall i vilken den 
talande förhoppningsfullt tror sig leva (Hermes Trismegistus, Lactantius, 
Joachim av Fiore, Thomas Münster, låt oss taktfullt avstå från att föra listan 
fram till modern tid). (K19/81 : [27]) 

Cette attitude semble en outre toujours avoir pour corrélat la sujétion à un 

prince, un pouvoir, une autorité messianique. Cette pensée est homologue au 

fétichisme du sens dans la langue et la pensée « étymologique » par opposition 

à la pratique de la traduction ou de la poésie (à l’image ici de Mallarmé) : la 

langue des humains se déploie après la chute hors du paradis, une fois perdue 

l’immédiateté des choses (K19/81 : [28]). Cette critique de l’origine par la 

littérature est déployée avec plusieurs facettes. Le mouvement de la fugue ra-

mène ensuite à Nietzsche à travers la lecture que fait Derrida, dans Éperons, 
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du « colombarium »381. Tout comme dans Vérité et mensonge au sens extra-

moral, qui fait l’objet de l’analyse derridienne, la métaphore devient le signe 

de la liberté, de la pensée en action, de la création dans l’écriture. Un com-

mentaire du caractère chinois Fu (« le retour »), extrait du Yi King, révèle 

quant à lui comment le signe est le fruit de la transformation d’autres carac-

tères – en quoi son sens lui-même se contredit si le retour est pensé comme 

origine et non comme processus, produit de différences. Le retour dans l’écrit 

se fait enfin anaphore comme dans le triptyque « Une scène primitive ? » tiré 

de L’Écriture du désastre de Blanchot. Le mythe même de la scène primitive 

y est battu en brèche comme origine : la scène est seulement le lieu absent qui 

rend possible le discours, à partir duquel se déploie l’écriture dans ses réitéra-

tions. C’est en même temps une lecture critique du concept freudien, le refus 

de la fiction originaire pour le commentaire ou la réécriture permanente. Le 

commentaire qui accompagne l’extrait remet en cause, par la même occasion, 

tout concept même de titre, de texte et de commentaire, et même de je-auteur, 

tous dissous dans le mouvement d’écriture. C’est là bien évidemment une clé 

de lecture du mode de fonctionnement de ce numéro. Le dernier fragment tex-

tuel, discutant de la Répétition et de l’écriture chez Kierkegaard, ne le rend 

que plus explicite :  

Celui qui écrit se souvient, dit Kierkegaard. Il retourne au passé et le laisse 
refluer de son état éternel vers le présent. L’écriture et la mémoire sont toutes 
deux des fragments, mais dans l’ensemble, l’écriture est absente et la mémoire 
ne peut être actualisée. Par conséquent, l’écriture ne répète jamais la mémoire, 
mais l’entaille, la tue, et devient elle-même le point de départ de ré-écritures 
au-delà du rêve que fait la conscience sur ses propres origines. 
 
Den som skriver minns, säger Kierkegaard. Han återvänder till det förflutna och 
låter det strömma tillbaka från dess evighetstillstånd till nuet. Skriften och 
minnet är bägge fragment, men om helheterna gäller att skriften saknas och 
minnets inte kan aktualiseras. Därför upprepar skriften aldrig minnet utan skär 
av, dödar det och blir själv utgångspunkten för om-skrivningar bortom 
medvetandets dröm om egna ursprung. (K19/81 : [58]) 

La dernière page invite à revenir au début du numéro pour une nouvelle lec-

ture. Ainsi, il est tentant de retourner à l’interprétation de la citation de H. 

Bloom comme elle-même un retour – le retour à l’étymologie du mot « crise » 

à partir duquel se déploie ensuite une autre écriture, un nouveau texte. Ce nu-

méro est sans doute le moment le plus créatif : reprise d’un certain héritage 

avant-gardiste où la théorie et la littérature, le savoir et l’expérience esthétique 

se rencontrent dans un milieu intermédiaire, un espace textuel ouvert où ré-

sonnent l’histoire et les cultures.  

 
381 Le motif de la colombe était lui-même introduit quelques pages plus tôt ([28]) dans un vers 

issu du poème « Une colombe » d’Ungaretti. 
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Si la production littéraire est publiée hors de la revue, le caractère postmo-

derne de cette dernière a été posé par la réception suédoise. Larsson a délibé-

rément joué avec les notions d’anti-art (Malm 2020). La méthode d’écriture 

d’Autisterna a été décrite par l’auteur lui-même, à plusieurs occasions, comme 

une sorte d’écriture automatique ou à flux tendu, la rédaction s’étant étalée sur 

quelques mois à peine382. Le texte se tient ainsi dans une tension entre la parole 

d’un sujet-limite et le jeu d’une écriture qui s’affirme ou se démystifie elle-

même comme un procédé. Quelques-unes des études sur le roman (notamment 

Kristerson 1994 et Ohlsson 1998) ont remarqué l’aspect filmique du récit, le 

« je » soi-disant autiste étant également spectateur ou observateur distancié. 

La piste du regard neutre dans Autisterna est également privilégiée par un des 

critiques dans Bonniers Litterära Magasin en 1980, et qui n’est autre que… 

Anders Olsson lui-même (« Den neutrala fantasin »). Les enjeux métacri-

tiques de l’ouvrage de Larsson apparaissent au mieux ici. Olsson y déplore, 

en guise d’introduction, la lenteur de la critique grande presse qui n’a réagi 

que six mois plus tard à la parution et qui, en outre, s’avère incapable d’ap-

précier un texte en dehors de ses routines esthétiques et idéologiques383 . 

Contre les tenants du réalisme étriqué de témoignage384 ou documentaire, il 

avance que le texte est un roman bien plus réaliste par sa mise en scène d’une 

« sorte de conscience morcelée et ”neutre” ». Il célèbre ainsi l’esthétique de la 

perception d’un « roman impersonnel à la première personne » (« jagroman 

utan jag »). Il s’appuie plus précisément sur deux passages du texte dont l’un 

nous interpelle. Dans le premier extrait en effet, tiré du chapitre XIV (« Fjor-

ton »), le « je » narrateur déclare avoir été à la recherche d’un « lieu de vide 

complet » où tous les sens sont suspendus en équilibre et où la perception s’af-

franchit de la pesanteur des significations :  

 
382 Voir notamment l’entretien avec Carina Waern, « Läs mig inte på tunnelbanan », dans le 

quotidien Dagens Nyheter du 26 avril 1981.  
383 « Il est vrai que cette critique minable s’est longtemps avérée être désintéressée de l’art et 

des problèmes esthétiques et ne s’est jamais sentie appelée à lancer une discussion théorique ou 

généralement culturelle. Mais maintenant, elle semble incapable de reconnaître un texte ex-

traordinaire lorsqu’il se présente... » (« Det är sant att denna usla kritik sedan länge visat sig 

vara ointresserad av konst och estetiska problem och att den aldrig känt sig manad att initiera 

en teoretisk eller allmänkulturell diskussion. Men nu tycks den inte ens vara i stånd att känna 

igen en utomordentlig text, när den kommer fram », Olsson 1980 : 190). 
384 La topographie européenne, particulièrement le Nord de la Suède d’où vient Larsson ou 

l’Islande, pays d’accueil de la NSU en 1978, invite également à considérer que les éléments 

biographiques sont repris mais dissous, transformés dans le processus de l’écriture, et non trans-

formés en gages de véracité. De même, des signaux comme Moscou ou Brejnev comme signaux 

d’une actualité politique ou de débats idéologiques finalement déjoués par l’écriture (voir aussi 

l’éditorial du numéro spécial de Kris, écrit en juillet 1979, évoquant le malaise de Brejnev de-

vant un opéra de Mozart durant les négociations des accords SALT à Vienne).  
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Ce que je recherchais, c’était leur expérience d’un demi-monde tiède, d’une 
existence pétrifiée où pas même une paupière ne pouvait masquer la vue d’un 
néant ininterrompu, une sorte d’apnée, l’arrêt conscient du cœur.  
 

Vad jag sökte var deras erfarenheter av en ljum halvvärld, en förstenad tillvaro 
där inte ens ett ögonlock kunde förvränga synen av ett oavbrutet ingenting, en 
sorts apné, det medvetna hjärtstilleståndet. (Larsson in Olsson 1980 : 190) 

Cette citation en particulier, assortie du commentaire d’Olsson selon lequel 

cette perception sans sujet contient une forme de « bonheur dans le retrait » 

(« en lycka, i möjligheten att avstå », Olsson 1980 : 190), n’est pas sans rap-

peler l’utopie du rien ou du zen de Brown ; elle rappelle aussi la position 

« gnostique » de Sollers. Surtout, c’est la critique d’Olsson qui nous invite à 

intégrer le roman à la posture que se donne la revue et aux motifs utopiques 

qui la marquent – d’un côté, utopie du texte qui résiste aux réductions idéolo-

giques ou mimétiques, utopie d’une expérience de lecture radicalement diffé-

rente, utopie d’une création littéraire expérimentale et d’une plongée dans la 

matérialité de la langue ; de l’autre côté, atopie d’un sujet de l’écriture, plongé 

dans le texte, qui joue avec et déjoue les codes littéraires en vigueur, les idéo-

logies politiques et esthétiques, les limites de la fiction et de la représentation). 

L’utopie déchue – l’atopie critique 

Après que la Chine a fonctionné comme une des surfaces principales de pro-

jection utopique, l’utopisme doit trouver un nouvel horizon – ou bien s’échap-

per dans un mouvement de fuite. Dans ce dernier moment, nous proposons de 

nous pencher sur cette utopie qui prend la forme d’une atopie lorsque le dis-

cours théorique mène à des prises de position idéologiques : forme d’une uto-

pie creuse ou du mouvement centrifuge sans repos, l’atopie maintient l’ambi-

guïté du positionnement politique entre escapisme et critique. 

Le soleil se couche à l’Est et se lève à l’Ouest 

Le coup d’envoi d’une très vive discussion sur ce séjour telquelien en Chine 

est lancé par les doutes de leur compagnon de voyage F. Wahl, publiés dans 

les colonnes du « Monde » sous le titre de « La Chine sans utopie » (15-19 

juin 1974). Wahl y exprime en effet ses réserves sur la Chine après avoir cons-

taté sur place que la République populaire suivait le « modèle » de dévelop-

pement soviétique aussi bien sur le plan économique que culturel. Il condamne 

également le manque de critique chinoise à l’égard de la dictature stalinienne. 

Cette série d’articles suscite une première réponse des telqueliens qui tentent 

encore de maintenir l’image de ce pays comme horizon de la révolution, tout 

d’abord sous la forme d’un commentaire virulent dans le numéro 59/1974. La 
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rédaction de Tel Quel attaque les observations de Wahl en reprenant le concept 

polémique d’utopie et celui de « modèle » pour retourner les remarques cri-

tiques de son interlocuteur contre lui-même : de témoin voulant dissiper les 

utopies sinophiles, Wahl devient lui-même un utopiste, cédant aux projections 

idéalistes et aux représentations culturalistes orientalisantes, en lieu et place 

d’une analyse matérialiste des conditions du développement chinois. Ainsi, il 

n’y a de « modèle » que pour qui calque sur la Chine le problème de l’échec 

de l’URSS selon des termes spécifiquement européens au lieu de se fonder sur 

les prémisses chinoises :  

Cette particularité de la révolution chinoise est le fond du problème : ou bien 
on l’étudie dans son histoire, ou bien on projette sur la Chine l’utopie négative 
ou positive d’une imitation stérile de l’URSS ou de sa version améliorée […]. 
La critique à faire de Staline reste ouverte : personne ne l’a encore faite com-
plètement d’un point de vue révolutionnaire. Mais c’est surtout à nous de la 
faire, à nous, pas aux Chinois qui, eux, se sont montrés capables non seulement 
de faire la révolution, mais de la faire autrement. […] Lorsqu’on est en Chine, 
on sent très bien le moment où les Chinois ne peuvent plus répondre à nos ques-
tions. En effet : ce sont les nôtres. (TQ59/74 : 6-7) 

Cette réponse fait apparaître le problème du fossé insurmontable de langage 

auquel tout voyageur occidental est confronté : Wahl se voit ramené à sa con-

naissance imparfaite de la société chinoise. L’argument est à double tranchant 

car la rédaction avoue faire elle aussi face au même obstacle : elle se tient elle-

même du mauvais côté du mur qu’elle dresse pour défendre la réalité chinoise 

des visiteurs occidentaux critiques.  

C’est bien autour de cette clôture que se joue le problème de l’espace rêvé 

et de la vérité présumée de la Chine, comme le montrent les deux textes de 

Marcelin Pleynet, « Pourquoi la Chine populaire ? » (TQ59/74) et « Du dis-

cours sur la Chine » (TQ60/74). Ces deux articles sont les seuls, outre un court 

texte intitulé « Les Chinoises à contre-courant » (TQ59/74), extrait du futur 

livre Des chinoises de Kristeva (paraissant en 1975), à relater l’expérience du 

voyage dans les pages de la revue elle-même – et même dans ces cas-là, les 

impressions subjectives et l’altitude théorique priment sur les données con-

crètes. Quelques photographies émaillent néanmoins le numéro 59, intitulé 

« En Chine », une première dans l’histoire de la revue ; il convient néanmoins 

de se demander dans quelle mesure elles ne contribuent pas justement à pro-

duire une image « orientale » ou « chinoise », entre détails d’architecture clas-

sique et scènes de rue, plus qu’à satisfaire les sollicitations du lectorat. Le texte 

de « Pourquoi la Chine populaire » s’ouvre de son côté sur un refus de com-

muniquer :  

Si je ne me sens pas de goût à énoncer mon savoir sur la Chine, c’est qu’il me 
semble que ce savoir relève d’abord d’une pratique et d’une expérience sans 
laquelle il me ferait absolument défaut, et que, sans cette traversée d’abord sub-
jective, les concepts ne sont que des dogmes religieux. Or, au départ, ce qui me 
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pousse à cette traversée c’est la nécessité de lutter contre les dogmes. (Pleynet, 
TQ59/74 : 31) 

L’interrogation première de Pleynet porte sur ce qui l’a poussé à accomplir ce 

voyage, à savoir une contradiction entre ses « dispositions subjectives » et la 

« réalité objective », la même qui l’a amené à l’écriture poétique, et le désir 

de transformer ce conflit négatif et cette écriture poétique en pratique positive, 

politique (TQ59/74 : 32). Or, la réponse à cette interrogation passe justement 

par le problème du lien entre théorie et pratique, entre discours et réalité – et 

ce qui est formulé comme utopie et topique : 

Il aura fallu l’expérience sensible de ce voyage de trois semaines pour que les 
concepts devenus réalité concrète trouvent leur véritable dimension. Qui parle 
d’utopie ou de lyrisme ? Qui, quelle politique assure son discours de l’effroi de 
cette dimension subjective du lieu qu’est le non-lieu (outopos) et de l’accom-
pagnement musical lyrique de la « poésie » ? Cette utopie (cette non-topie), ce 
lyrisme, trois semaines de séjour en Chine m’ont appris à en comprendre la 
dimension effectivement politique, celle d’une langue, d’une pensée capable 
dans un mouvement dialectique de se déplacer par bond de son « utopie » à sa 
topique qu’il s’agit bien avant toute chose n’est-ce pas de se donner les moyens 
de faire progresser ? (TQ59/74 : 33)  

Pleynet introduit ici une distinction intéressante, ramenant l’utopie et la poésie 

à la dimension subjective et la coupant de la structure objective, politique et 

sociale, qui, elle, se fonde sur des positions fixes ; non seulement la distinction 

lui permet de suggérer une critique des topiques qui refoulent la subjectivité 

(avec « effroi ») mais il interroge également sur cette base le statut du com-

munisme entre ces deux pôles dialectiques :  

Le communisme est-il une utopie ? Voilà au fond la seule question que de toute 
part, plus ou moins consciemment, on adresse à la Chine. Voilà ce dont traitent 
sans exception toutes les relations de voyage en Chine et que l’humanisme oc-
cidental, c’est-à-dire chrétien, traduit dans une approche de la Chine… Sans 
quoi ? Et bien d’abord sans la direction du Parti communiste chinois avec à sa 
tête Mao Tsé-toung et surtout sans son objectif d’une organisation sociale com-
muniste, autrement dit sans théorie révolutionnaire. (TQ59/74 : 33)  

La transformation de l’utopie subjective-poétique en politique pour Pleynet 

passe par la compréhension de la Chine non pas seulement, comme utopie 

discursive, mais dans sa réalité politique – c’est-à-dire comme une République 

marxiste-léniniste. Conformément au discours marxiste de la science, cette 

réalité se mesure à l’aune de la théorie révolutionnaire qui, dialectiquement, 

trouve sa pratique dans la lutte des contraires :  

[…] ce « non-lieu », cette « utopie » « l’avenir » se fonde, se conditionne, se 
réalise et se développe dans sa déclinaison ponctuelle (dont les temporalités se 
diversifient selon les conjonctures) la lutte des classes ». Le « lyrisme » ici étant 
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conditionné par les possibilités, de transformation du monde objectif comme du 
monde subjectif, de chacun dans la pratique (la révolution) qu’est la libération 
des forces productives dans les masses (dans l’histoire), dans la langue, dans la 
pensée. (TQ59/74 : 33-34) 

Pleynet ménage ainsi une justification à l’utopisme à condition qu’il ne fasse 

pas l’impasse sur la théorie révolutionnaire comme le discours idéaliste. Il cri-

tique également les récits ne tenant pas compte de la « richesse des phéno-

mènes » ni de leur « réalité sensible », visant aussi bien les dossiers critiques 

parus dans Esprit (Hourmant 1997 : 38-39) que le compte rendu de Wahl. Il 

invoque le « procès de connaissance » mis en place par les hôtes chinois pour 

les telqueliens, procès en trois temps : exposé, visite et discussion. Ce passage, 

le seul à se rapprocher véritablement du compte rendu du séjour dans les co-

lonnes de Tel Quel, frappe par une description protocolaire qui ne livre qu’une 

recette méthodique, abstraite, de dialectique au lieu de s’arrêter précisément à 

la richesse des phénomènes sensibles. Ce « procès » est supposé déjouer la 

barrière de la langue : 

J’ai choisi délibérément de mettre en évidence les ponctuations formelles pro-
posées à notre dialogue par nos hôtes chinois, d’abord parce qu’elles me parais-
sent le reflet juste du procès marxiste de la connaissance, ensuite parce que je 
ne parle pas la langue chinoise et qu’elles définissent bien un possible modèle 
de vérification pour la traduction de mon expérience concrète. (TQ59/74 : 35) 

Cependant, Pleynet ne donne cependant à voir que du discours – renseigne-

ments, explications, discussions théoriques sont complétées par une parodie 

de mise en pratique, qui ne relève que du symbole : 

[…] proposition en un geste, symbolique bien sûr, de vérification pratique. […] 
Le visiteur étant ainsi encouragé à vérifier la connaissance abstraite des infor-
mations données en ouverture et leurs réalisations pratiques. (TQ59/74 : 34)  

La visite devient ainsi elle-même une étape du discours : 

[…] trois moments (exposé, visite, discussion) du discours qui formalise 
chaque étape de notre voyage. Il va de soi que l’appréciation des inégalités de 
développement (politique, idéologique, économique) est laissée à chacun, pour-
tant requis de le faire dans le cadre (dans l’organisation, dans la ponctuation 
formelle) du discours qui lui est tenu, dans la mesure où justement c’est à 
quatre-vingt-dix pour cent, la seule langue qu’il peut partager avec ses hôtes. 
(TQ59/74 : 36-37) 

La seule langue commune entre les telqueliens et les Chinois est celle du mar-

xisme-léninisme, et plus précisément celle que les Chinois ont offerte. Le rôle 

du visiteur n’est alors que celui de témoin bienveillant : 
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Tout se passe là, toute la « sympathie », et c’est bien la moindre des choses que 
l’on peut éprouver pour « l’expérience chinoise actuelle », consiste d’abord à 
se trouver une langue commune et, faute de partager la langue chinoise, à ac-
cepter comme langue commune les formes du procès, économique, politique, 
idéologique dans lequel est engagée la Chine nouvelle. Bref à vérifier sur la 
base d’un minimum de langage commun partagé, le discours que la Chine tient 
sur elle-même en le confrontant à l’expérience sensible des réalisations con-
crètes. (TQ59/74 : 37) 

Pleynet ajoute certes une précaution rhétorique, s’abstenant de résoudre le 

problème qu’il soulève : 

On aura peut-être compris que la question qui me retient ici est […] de com-
prendre si, comment et en quoi, le langage qu’elle tient est vivant. (TQ59/74 . 
37)  

Faute de pouvoir donner la réponse à cette énigme, il ne peut qu’encourager 

l’analyse idéologique des discours produits par l’Occident et des pulsions im-

périalistes-colonialistes qui les animent : ceux des idéalistes, ceux des révi-

sionnistes – ou les siens propres. Le récit sur la Chine tend ainsi à être un 

discours impossible, un discours échouant à rendre compte du voyage et de la 

« mouvance de pensée » qui s’y joue, retombant ainsi dans le « pittoresque » 

orientaliste, la construction d’un autre (Saïd 1978) : 

On pourra même par exemple pour commencer se poser la question de savoir 
dans quelle mesure les déterminations subjectives de tel ou tel langage, de tel 
ou tel type d’écriture permettent tout simplement de répondre de la mouvance 
d’un voyage et des qualités étranges (étrangères, autres) qu’il amène à rencon-
trer. Or cette « mouvance », qui ne produit plus hélas le plus souvent d’elle-
même d’autre intelligibilité que celle du pittoresque, celle de l’excentricité phé-
noménologique de la différence, la Chine la propose sur la base de la dialectique 
matérialiste comme la forme même de l’intelligible (c’est-à-dire aussi comme 
surdétermination du rapport de la différence au même par le rapport à l’autre). 
(TQ59/74 : 37) 

L’essai de Pleynet prend à bien des égards l’apparence d’une tentative de con-

tourner le témoignage en problématisant la possibilité même de ce dernier. 

Les visiteurs occidentaux se voient renvoyés à leur propre impuissance à s’ex-

traire des systèmes discursifs dogmatiques ou révisionnistes. En revanche, 

Pleynet leur oppose une pratique poétique, seule capable de proposer une 

« mouvance » analogue à celle du voyage en Chine, en terminant sur un 

doute : 

Ce voyage s’est effectué pour moi sur la base d’une expérience et d’une pra-
tique de la langue poétique moderne, et des conséquences que doit entraîner ce 
type de pratique. Je considère logiquement (biographiquement) ce voyage 
comme une conséquence d’un certain type de pratique de l’écriture d’avant-
garde, dont je dois dire qu’elle n’a jamais été arrêtée mais qu’elle a été tout au 
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contraire entraînée dans le déploiement massif des luttes qui mènent, pour son 
indépendance et pour sa liberté, le peuple chinois à l’assaut du ciel. Je pense 
que ce discours sur la Chine est aussi à tenir, et même qu’il fait jusqu’à présent 
défaut. Mais saura-t-il répondre de ce qui unit ce travail sur la langue à l’éco-
nomie, à la politique, à l’idéologie, à la révolution socialistes ? (nous souli-
gnons, TQ59/74 : 39)  

Puisqu’il est impossible de franchir le mur et tenir un discours sur la Chine 

réelle, Pleynet ne peut que revenir à l’utopie subjective du voyageur et à sa 

pratique langagière. Ce retour à l’homologie avant-gardiste qui remet toujours 

à plus tard le dépassement du fossé entre la pratique transformatrice-émanci-

patrice de l’art ou du langage et la transformation des topiques socio-écono-

miques, est également son chant du cygne. Une note en bas de page termine 

l’article en le présentant comme des « extraits d’un live à paraître » chez 10/18 

sous le titre de Pourquoi la Chine ? – ouvrage qui n’a jamais paru. Pleynet 

fait à la place publier Le Voyage en Chine, à la fois chronique du voyage et 

recueil des poèmes écrits à l’occasion, pages assorties d’une préface entérinant 

le passage du temps et la prise de distance idéologique.  

L’essai « Du discours sur la Chine », publié dans le numéro suivant de TQ, 

aurait également dû faire partie du recueil. Ce texte reprend et élabore le pro-

blème du témoignage sur la Chine, devenu un genre à part entière (« le livre 

sur la Chine ») et livre une première analyse critique des discours produits 

dans la clôture du sujet occidental. Interrogeant l’intérêt sous-jacent aux dis-

cours, Pleynet distingue introjection maoïste et projection orientalisante : 

Introjection : ce que seule une convention peut nommer le « maoïsme occiden-
tal », projection : l’exotisme coloré et les anathèmes de toutes sortes aussi bien 
ceux de la vieille droite que ceux aujourd’hui plus actuels et plus explicites des 
divers partis révisionnistes. Chacun de ces discours est á mon avis à lire comme 
le symptôme d’une maladie qui ne dirait jamais son nom. (Pleynet, TQ60/74 : 
12) 

L’homologie avant-gardiste est en théorie une manière de déjouer cette alter-

native, tout du moins dans le discours de positionnement – quand bien même 

certaines des représentations véhiculées par Tel Quel n’ont pas échappé à la 

projection – ainsi que le note par exemple Hayot, qui y retrouve le même pro-

cessus d’attribution de qualités propres à un objet extérieur (Hayot 2004 : 

129). La mise à distance du « maoïsme » ne coûte pas grand-chose à TQ 

puisque la revue n’a jamais véritablement revendiqué cette appellation, si ce 

n’est dans l’étiquette du « marxisme léninisme pensée maotsetung ».  

En se repliant sur les discours occidentaux, Pleynet propose donc de dépas-

ser la double impasse de l’introjection et de la projection par l’analyse de nos 

propre données culturelles et politiques, et la Chine n’est plus qu’un symp-

tôme de ce fonctionnement ici-bas : 
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Un événement historique est évidemment d’abord un événement pour notre his-
toire et pour ses institutions. […] Je veux dire que face à une telle situation ce 
sont d’abord les institutions qui parlent dans le discours du sujet et qui établis-
sent à leur mesure la réalité et la fonction de tout événement historique. 
(TQ60/74 : 14) 
[…] si l’on veut se donner les moyens d’apprécier les capacités de transforma-
tion du réel social, de tel ou tel discours plus ou moins explicitement et décla-
rativement révolutionnaire, c’est par là qu’il faut en passer : j’entends com-
prendre la place possible de tels discours par rapport à l’ordre social qui les 
accueille. (TQ60/74 : 16) 

L’analyse de cet ordre social rejoint celle de l’État bourgeois par Kristeva, 

structure institutionnelle archaïque entrant en contradiction avec les impératifs 

du capitalisme contemporain. Cette contradiction produit une « schize » chez 

les sujets 

[…] tout à fait incapables de penser leur rapport réciproque, autrement que dans 
les formes dépassées de lois qui ne répondent plus en rien de leur pratique so-
ciale, des nouveaux rapports sociaux de production. Et qu’il y a dès lors non 
pas crise mais « schize » entre la pratique sociale réelle objective des hommes 
et les formes sociales qu’ils empruntent pour en répondre. (TQ60/74 : 19) 

Le discours fantasmatique sur la Chine parle cette schize mais reste, pris dans 

le rapport aux institutions archaïques, impuissant à transformer ces dernières 

– y compris le marxisme occidental, qui en fait partie et sur quoi se termine le 

texte.  

La fascination exercée par les États-Unis quelques années après est bel et 

bien une continuation de la position « utopique » (ou proprement « atopique » 

derrière les écrans de projection) telquelienne, quoique le terme ne soit pas 

mobilisé à cet effet : elle réactive le raisonnement sur la Chine, avec une va-

riation spécifique selon les propriétés identifiées dans la société américaine – 

par exemple cette proximité en apparence naturelle avec le procès qui se ma-

nifeste dans l’avant-garde, proximité observée par Kristeva. Cette dernière 

considère que les États-Unis sont « une autre solution de l’impasse occiden-

tale » après la déception de la Chine qui s’est avérée une reprise du modèle 

stalinien. Or précisément, sur le nouveau continent où le capitalisme est par-

venu à un stade plus avancé de développement qu’en Europe, c’est bien la 

« polyvalence » de l’organisation symbolique, politique et économique, par 

rapport au monolithisme européen qui produit cette schize entre État et éco-

nomie : 

On peut dire que cette polyvalence – c’est-à-dire la multiplicité des groupes 
sociaux, ethniques, culturels, sexuels, des discours, bref des ensembles écono-
miques, culturels, politiques, artistiques, etc. – […] a aussi un aspect positif qui 
est précisément l’évitement de la paranoïsation du système, l’évitement du face 
à face de deux lois, chacune aussi sûre d’elle-même que fascinée de l’autre, et 
l’intériorisant par la même occasion. (« Pourquoi… », TQ71-3/77 : 4)  
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C’est cette même polyvalence qui caractérise les productions artistiques en 

marge de la société, et ce d’autant plus, nous l’avons vu, qu’elles sont fondées 

sur le non-verbal, sur ce qui échappe au discours. Cette économie symbolique 

est bien l’opposé du « sac de pommes de terre » repris de Marx dans la Révo-

lution du langage poétique. On lit également dans les déclarations de Sollers, 

à travers le motif de la greffe, le même mécanisme de retour analytique sur 

notre propre culture en passant par le détour de l’étranger que celui décrit par 

Pleynet au terme de l’aventure chinoise :  

Alors maintenant, tout le problème est de savoir si ce que le fascisme et le sta-
linisme ont expédié aux États-Unis comme une sorte de délégation, de pépinière 
extensive, peut être réinterrogé à partir de ce qui pourrait surgir en Europe 
comme archéologie de notre Histoire au XXe siècle. (TQ71-3/77 : 9) 

Les observations qui font l’objet de la discussion balancent dans cette tension 

entre l’autoréflexion et la projection. Certaines prises de positions étonnent en 

effet par un réductionnisme à tendance essentialiste, venant contredire ce qui, 

inversement, insiste sur la libération subjective dans les pratiques européennes 

ou sur la polyvalence culturelle des États-Unis :  

A propos de la greffe, elle a incontestablement eu lieu, mais elle a donné tout 
autre chose que ce que laissait prévoir le greffé. Ils ont pris Artaud et Duchamp 
mais cela a fait Pollock, ce qui n’a pu se faire ni en France, ni à Moscou. Il y a 
donc une spécificité américaine intéressante. (TQ71-3/77 : 10) 

Nous voyons ici soit une tautologie à caractère polémique (pour marquer l’op-

position à « l’européen »), soit une telle réduction essentialiste, quand bien 

même justifiable par l’analyse théorique, anthropologique-psychanalytique, 

de la société américaine, Pollock se faisant représentant de cette culture, ou 

plus précisément ne pouvant être qu’américain. Le mécanisme est du reste 

similaire à celui que l’on pouvait lire dans le discours sur la Chine. Ainsi, 

Hayot (2004 : 165-168) remarque chez Sollers que la dualité entre Chine clas-

sique, taoïste avant tout, et Chine maoïste est plus particulièrement sensible 

mais aussi ambiguë dans le discours rétrospectif, par exemple dans l’entretien 

« Pourquoi j’ai été chinois » avec Sollers (TQ88/81). Une certaine « chinéité » 

y est perceptible, ancrée dans l’histoire culturelle et les arts, très distincte du 

système politique – par exemple lorsque Sollers déclare que « Mao Zedong 

était trop purement chinois », trop ancré dans une identité fixe et stable, quoi 

qu’en soi très vaguement déterminée, tandis que la composante marxiste de la 

réalité chinoise n’en ressort que comme la strate historique la plus récente, 

voire la plus superficielle. 

C’est une réduction similaire que l’on peut lire de la part de Kristeva, dont 

l’auditoire universitaire lui semble trouver un intérêt spontané dans ses re-

cherches. Elle semble encore pouvoir y faire parler l’inconscient : 
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Ainsi, malgré la naïveté de l’écoute, l’auditoire américain donne à l’intellectuel 
européen l’impression qu’il peut avoir quelque chose à faire de l’autre côté de 
l’Atlantique, à savoir de parler, là où ça ne parle pas. (Kristeva, Pleynet, Sollers, 
TQ71-73/77 : 4-5)  

En revanche, lorsque Sollers relance quelques pages plus loin Kristeva sur la 

question du non-verbal, voulant connaître la raison de cette lacune spécifique 

aux États-Unis, elle préfère répondre en demandant pourquoi les Européens, 

eux, se sentent appelés par cette spécificité : impasse et contournement par 

une réponse qui, ici, assume cette projection utopique qui sert de force motrice 

à leurs recherches, la même que celle qui avait mené en Chine. Pleynet l’ex-

plicite également : 

Ma perception de l’Amérique et aussi bien pour revenir sur ce que Julia disait 
tout à l’heure, ma perception de la Chine, au fond ; je crois que c’est une per-
ception qui existe sur la base d’un certain type de rapport que j’entretiens avec 
le langage et que je définirai comme déterminé par ce qu’on pourrait appeler 
plus généralement l’art ; c’est-à-dire que lorsqu’on a fait ce voyage en Chine, 
il y a eu constamment pour moi deux choses qui étaient vécues, ce que j’aurais 
pu appeler le discours sur la Chine, à l’intérieur de la Chine aussi bien, et ce 
que en tant que poète, écrivain, je pouvais percevoir des éclats et des vestiges 
de la vie d’une autre culture, d’une autre langue. (TQ71-3/77 : 13) 

Le rapport au langage déterminé par « l’art », c’est aussi cette utopie du non-

lieu de la subjectivité, l’appel d’un autre lieu et d’une « autre langue » qui 

échappe aux discours sociaux.  

La projection est d’autant plus évidente que lorsque États-Unis ne sont pas 

considérés comme espace national spécifique mais comme lieu « autre », lieu 

qui laisse deviner « l’autre scène », le nulle part en amont. Ainsi du discours 

de Pleynet sur la « greffe » : 

La question de l’après-guerre, on aura compris, ce n’est pas pour moi la ques-
tion des retrouvailles avec un déjà-là d’avant et de pendant la guerre, c’est es-
sentiellement la question des possibilités d’appréhension de ce qui est allé se 
passer ailleurs, en Amérique, c’est-à-dire nulle part. Parce qu’il semble bien 
que révélé par la négative fasciste à sa vocation extra-nationale, quelque chose 
de l’art moderne se soit passé et se passe nulle part. (nous soulignons, Pleynet, 
TQ69/77 : 24)  

Il ne s’agit dans tous les cas pas d’adopter une position américaine, bien au 

contraire : outre la distance requise par la casquette de l’ethnologue, la dimen-

sion cosmopolite de l’avant-garde est clairement revendiquée, ainsi que le 

souligne l’image de la « greffe ». En ce sens, le chemin de l’avant-garde théo-

rique suit le parcours qu’a effectué l’avant-garde historique avant elle. Ainsi 

dans « Pourquoi les États-Unis ? », Sollers et Pleynet échangent sur le carac-

tère transnational de leurs observations : 
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je dirai que ca ne va pas être une vision française et que ce ne sera pas une 
vision américaine sans doute non plus parce que ce ne sera pas une vision na-
tionale. (TQ71-3/77 : 10) 

Pleynet développe encore : ce qui a fait l’objet de la greffe, exilé d’Europe aux 

États-Unis, est quelque chose de commun, en-deçà de ces frontières natio-

nales, quoiqu’il semble avoir pu naturellement s’implanter sur le Nouveau 

continent – car les États-Unis seraient précisément cet espace polyvalent, 

éclaté et multiple, patchwork linguistique et ethnique, qui se démarque du mo-

nolithisme culturel et politique des pays européens. Scarpetta publie encore, 

en 1981, un Éloge du cosmopolitisme chez Grasset, et dont un extrait, « Déra-

cinements », paraît dans Tel Quel 89 la même année. Là, il modèle l’expé-

rience cosmopolite sur celui de la littérature moderne – citant Joyce, encore 

(« from landuage to landuage ») – qui part d’une langue pour s’en émanciper 

et tracer son parcours à la rencontre d’autres langues, qui part d’une identité 

maintenue pour la faire jouer ; ou encore : 

La littérature, elle (la vraie), fait voler en éclats cette articulation fantasmatique. 
Ou plutôt : dans ce champ contradictoire que les institutions rassemblent sous 
le mot de « littérature » ; on pourrait repérer deux axes : l’un qui « coagule » le 
sujet à sa langue (rhétorique), cette langue à une « communauté » ou à un 
« sol » (thématique), l’autre qui détache tout cela, en un geste d’insubordination 
radicale. (TQ89/81 : 81) 

La théorie se prend ainsi elle-même au jeu en traversant les frontières, sur la 

piste de son objet de prédilection. Scarpetta n’évoque pas explicitement 

l’avant-garde mais répète ici le geste ambigu de l’évaluation de « l’art » dans 

sa distinction, certes nuancée immédiatement, entre ce qui serait la « vraie » 

littérature, expérimentale et transgressive, et celle qui ne le serait pas vérita-

blement – définie à grands traits par l’enracinement dans l’institution, c’est-à-

dire la convention sociale-politique ou le code linguistique.  

L’autre part se retrouve également dans la position « gnostique » de Sollers 

et du roman authentiquement « réaliste » dans « On n’a encore rien vu ». Cette 

position ne saurait être politique – Sollers rappelle bien que Balzac le réac-

tionnaire était apprécié par Marx – c’est un point « hors du monde », en quoi 

elle réaliste et critique à la fois. Ce point utopique centrifuge s’appuie sur le 

constat que le monde est le règne de l’horreur et de la mort. S’ensuit alors une 

nouvelle opposition :  

Si l’avant-garde c’est une facon de croire galoper dans la dénégation de la mort, 
ce n’est pas la peine, ça ne fait pas du grand art. Le grand art, autrement dit la 
grande vérité, ça parle, ça se mesure à la mort. (Sollers, TQ85/80 : 23) 

Ici, l’avant-garde est décrite comme la plongée dans l’action, tournée vers le 

monde, mais cette description suggère également, dans ce contexte, la com-

promission avec le militantisme violent ou dans les régimes totalitaires.  
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L’intellectuel dissident 

Nous observons la mise en scène d’un espace tiers, d’un « ni l’un, ni l’autre » 

qui se joue dans ces échanges ou prises de position. Dans l’échange de 1977 

demandant « Pourquoi… ? », Kristeva introduit son expérience en déclarant 

que sa vision n’est « pas tout à fait française », revenant à son propre départ 

de Bulgarie pour Paris en 1966 ; ici, comme en d’autres textes, elle met en 

avant ce statut d’« étrangère » qui lui avait notamment été amicalement con-

féré par Barthes en mai 1970 dans la Quinzaine littéraire385 (Barthes 2012f). 

Pleynet la rejoint sur la question de la position intellectuelle. Tous trois ont 

constaté la prévalence de la figure de l’intellectuel américain comme spécia-

liste universitaire (« hormis les marxistes ») positiviste, fonction restreinte et 

jugée insatisfaisante, quoique débarrassée du prophétisme européen (TQ71-

3/77 : 7). Ils tentent donc de dégager une figure tierce :  

M. P. : Ne pensez-vous pas que le problème autour duquel on tourne, un peu, 
là, en ce moment, ce serait en quelque sorte d’avoir à redéfinir la place, si tant 
est qu’il s’agisse de place, de l’artiste et de l’intellectuel de telle façon qu’il ne 
serait pas tel qu’on veut l’instituer en France et qu’il ne serait pas non plus, tel 
qu’il peut se percevoir aux États-Unis. (TQ71-3/77 : 15) 

Ce dépassement des frontières nationales est vécu comme une forme de cos-

mopolitisme, correspondant à la situation de ces intellectuels ou artistes dont 

le réseau s’est internationalisé, comme nous l’avons vu précédemment dans 

notre questionnement sur la post-avant-garde. 

Dans le contexte du champ intellectuel et médiatique français de la fin de 

la décennie 1970 cependant, cette conception spécifique, géographiquement 

insituée ou insituable, de l’intellectuel est rattachée à celle de la « dissi-

dence ». F. Hourmant rend compte avec détails de ces transformations du 

champ : il montre que c’est avec l’affaire Soljenitsyne que la sphère d’in-

fluence culturelle communiste perd décisivement prise sur l’intelligentsia pa-

risienne. Or, cette dernière embrasse la cause de la dissidence à la fois sur le 

mode de la solidarité et sur celui de l’identification (Hourmant 1997 : 144), 

quitte à dramatiser sa propre position en la rapprochant de la persécution po-

litique à l’œuvre dans le bloc soviétique. De plus, l’écrivain russe est 

 
385 Dans cet hommage à Kristeva, Barthes fait jouer le concept d’ « étranger » entre l’origine 

bulgare de la chercheuse, lui donnant un regard nouveau par rapport aux positions intellectuelles 

établies du champ français, et l’apport épistémologique de l’approche kristévienne dans la sé-

miotique, apport qui refond le rapport à la langue : « ce sont toutes ces belles antithèses, con-

fortables, conformistes, obstinées et suffisantes, que le travail de Julia Kristeva prend en 

écharpe, balafrant notre jeune science sémiotique d’un trait étranger […], conformément à la 

première phrase de Séméiotikè : ‟Faire de la langue un travail, œuvrer dans la matérialité de 

ce qui, pour la société, est un moyen de contact et de compréhension, n’est-ce pas se faire 

d’emblée, étranger à la langue ?” » (Barthes 2002f : 477-8) 
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l’occasion de mettre à jour la figure classique de l’intellectuel comme artiste 

intervenant dans le débat en vertu de valeurs morales plus que politiques. 

Le phénomène est particulièrement lisible dans les pages de TQ à partir de 

1978. Dans le numéro 74 de 1977, Kristeva fait paraître « Un nouveau type 

d’intellectuel : le dissident » où elle analyse l’émergence d’un nouveau rap-

port entre l’individu et les masses, non plus motivé par des idéaux maîtres et 

la consolidation de l’ensemble social mais appelé par les expériences de 

l’avant-garde qui causent la « mise-en-dérive des discours maîtrisés » et, ce 

faisant, « dégagent un nouveau statut de la communauté moderne » (Kristeva, 

TQ74/77 : 4). C’est donc sur la base de l’expérience avant-gardiste, ou plus 

précisément sur l’héritage de cette dernière, que se fonde ce nouveau rôle in-

tellectuel : 

C’est aux intellectuels – héritiers de ces secteurs « improductifs » dans les hié-
rarchies de la technocratie moderne que sont les anciennes « humanités » - non 
seulement de produire dans la culture mais d’affirmer comme valeur politique 
ce droit à la singularité, au dire spécifique. (TQ74/77 : 4) 

Le dissident est cet élément qui vise à maintenir en vie la résistance à la raison 

totalisante qu’exercent les institutions sociales et politiques ; Kristeva en dé-

gage plusieurs figures : le rebelle, tourné contre le pouvoir politique, le psy-

chanalyste, qui se place sur le terrain de la religion, et l’écrivain, dont l’activité 

joue contre la loi dans la langue. Elle suggère encore la possibilité d’une po-

sition dissidente féminine parce qu’exclue, ou en porte-à-faux vis-à-vis des 

groupes sociaux, du pouvoir politique ou encore du langage ; position d’autant 

plus cruciale à penser que les femmes sont en même temps support de la re-

production de l’espèce, enjeu de pouvoir386. Pour Kristeva, « une » (et non 

« la ») femme est toujours en exil de la totalité et peut donc rejoindre les autres 

formes d’exil auxquelles elle s’identifie elle-même :  

Vous l’avez entendu, je parle une langue d’exil. Une langue d’exil, cela étouffe 
un cri, c’est une langue qui ne crie pas. […] 
L’exil est déjà, en soi-même, une dissidence – puisqu’il s’agit de changer de 
lieu (de famille, de pays, de langue). […] L’exil coupe les liens, et jusqu’aux 
plus profonds, ceux du Sens, ceux qui nous attachent à la croyance que ca – la 
vie a Un Sens garanti par un père mort. Car dans l’exil, si du sens existe, rien 
ne l’incarne, et il ne fait que se produire et se détruire dans le changement d’es-
paces (géographiques ou de discours). (TQ74/77 : 7) 

Cet exil est fondé biographiquement pour elle, qui se considère comme une 

« exilée du socialisme et d’une rationalité marxiste » qu’il s’agit d’interroger 

et d’analyser : 

 
386 Cette revendication féministe bien particulière est antérieure au positionnement explicite-

ment « dissident » : on peut le lire dans « Luttes de femmes » (TQ58/74) ou encore « Des Chi-

noises à Manhattan » (où le basculement d’Est en Ouest se lit dès le titre, TQ69/77). 
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Travail donc de dissidence – de démontage impie et impitoyable des méca-
nismes de discours, de pensée, d’existence. (TQ74/77 : 7) 

Ce positionnement discursif est nettement le pendant théorique, fondé sur ce 

croisement entre anthropologie, sémiotique et psychanalytique, de celui de 

Sollers qui, dans ses fictions provocatrices comme le « G. S. I », se stylise en 

électron libre ou en imposteur assumé. Néanmoins, Kristeva assigne toujours 

une certaine positivité à ce travail analytique : elle effectue une distinction, 

plus polémique que conceptuellement fondée selon nous, entre la « pensée », 

cette activité fondée sur la position analytique, « affirmation de dissolution », 

et la philosophie, qui n’en adopte toujours qu’une des deux facettes, la position 

ou la dissolution (TQ74/77 : 8). En se présentant comme dissolution toujours 

relevée, transformation qui échappe au nihilisme, cette posture « dissidente » 

se ménage donc un rôle social et politique. 

Le numéro 76 de 1978 est tout entier consacré à cette nouvelle posture. 

Pleynet définit ce nouveau rôle politique dans la négative :  

C’est dans la mesure où la dissidence se marque par un rapport à un ou à des 
pouvoirs qu’elle est politique et c’est en cela qu’elle pose la question de la com-
munauté. (Pleynet, TQ76/78 : 18)  

Elle ne forme théoriquement pas non plus de communauté stable elle-même 

puisqu’elle se fonde sur l’irréductibilité des subjectivités qui se manifeste dans 

la création artistique, l’énonciation toujours singulière dans une langue 

(« Poètes, écrivains, artistes font chacun à leur manière dissidence et en con-

séquence provisoirement, symptôme », TQ76/78 : 19). Macciocchi rend quant 

à elle hommage à Pasolini, érigé en martyr des dissidents occidentaux après 

son assassinat en novembre 1974. Dans « La littérature dissidente comme ré-

futation du discours de gauche », Kristeva en fait l’héritière de Mai 68 en 

même temps que l’homologue des dissidents d’Europe de l’Est, rapproche-

ment fondé par l’opposition au monolithisme idéologique de la gauche – par 

une « contre-culture a-sociale » commune (Kristeva, TQ76/78 : 43). Elle s’ap-

puie plus particulièrement sur l’Archipel du Goulag de Soljénitsyne pour dé-

gager les caractéristiques de la dissidence de l’Est par rapport à celle de 

l’avant-garde occidentale ; si formellement cette littérature n’a pas les préten-

tions de cette dernière, Kristeva déporte le regard sur l’énonciation du sujet en 

amont de la forme, retrouvant la polyphonie carnavalesque. Avec Sol-

jénitsyne, les propriétés de toute littérature comme résistance sont mises en 

avant – ainsi que la culture religieuse qu’il porte, tradition dont nous avons vu 

comment elle est réactualisée en discours subversif parce que refoulé aussi 

bien en URSS qu’en Occident. La conclusion de l’article exemplifie la logique 

d’homologie projective toujours à l’œuvre :  

[…] la littérature dissidente, cette « investigation esthétique » de l’homme et de 
la société, rencontre les préoccupations les plus intimes de la culture occidentale 
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[…]. Sans patrie, depuis toujours intrinsèquement exilée, la dissidence trouve 
sa raison d’être en accélérant le changement des langages, des idéologies, des 
pouvoirs à Paris, à Rome, à New York. Seuls les gardiens du statu quo occi-
dental, les conservateurs de la droite ou de la gauche, la prendront pour un phé-
nomène « oriental ». (TQ76/78 : 44) 

La dissidence appelle les intellectuels occidentaux de la même manière que la 

Chine ou que les États-Unis avant elle ; cependant, elle témoigne bien du fait 

que l’utopie n’est plus projetée sur une société particulière mais dans le mou-

vement (« l’exil » ou « l’accélération ») contre ou entre les ensembles institu-

tionnalisés (ici linguistiques, culturels et politiques). Bien d’autres interven-

tions, comme celle de Scarpetta, viennent compléter ce numéro qui met en 

relief cette résistance a-sociale de la littérature et étayent cette identification 

intellectuelle. Susan Sontag, dans un entretien avec le même Scarpetta, ajoute 

également sa voix, bien qu’elle prenne une certaine distance avec les préten-

tions de ses homologues français, rappelant la nécessité de mener des luttes 

concrètes dans une société capitaliste libérale387.  

Ljunggren établit que cette identification française à la dissidence n’a guère 

rencontré d’écho dans les paysages intellectuels scandinaves. Cela tient en 

partie à la plus grande force du marxisme, ou de la « gauche » en général, sur 

les champs à la fin de la décennie 1970. Le tout premier numéro de Kultur og 

klasse en 1977 est précisément consacré à une discussion sur « Soljénitsyne et 

l’opposition en Union soviétique » ; l’éditorial prend une position très ferme-

ment négative, non pas à l’égard des opposants eux-mêmes mais à l’égard de 

leur instrumentalisation occidentale polarisée, soit par les campagnes média-

tiques antisocialistes, soit par les représentants des partis communistes faisant 

l’apologie de la répression. Les problèmes posés par l’affaire Soljénitsyne doi-

vent ainsi toujours être pensés dans la perspective d’une politique socialiste 

démocratique : 

En tant que défi pour le développement d’une politique culturelle socialiste, le 
cas de Soljenitsyne est particulièrement approprié, car il soulève des problèmes 
politiques (culturels) fondamentaux que la gauche socialiste a presque eu une 
tradition de refouler : le socialisme et la liberté d’expression, la relation entre 
un espace public prolétarien et la possibilité d’autres classes pour le débat pu-
blic et la diffusion de l’expérience, la position des classes moyennes intellec-
tuelles après un bouleversement socialiste, etc. 
 

 
387 « Mais je ne pense pas qu’on puisse se réconforter en disant simplement que si on est indé-

pendant au niveau du langage, c’est un acte politique […]. Mener la vie d’un intellectuel bour-

geois, c’est une sorte de conformisme, peut-être positif, mais ça n’est pas un acte de dissidence. 

Notre ‟dissidence”, si vous voulez, ça serait de mener des luttes très précises, très concrètes, 

sur les vrais problèmes de notre société, c’est-à-dire en acceptant les privilèges et les libertés 

authentiques qui nous sont donnés ici pour lutter contre les injustices qui existent… » (Sontag, 

TQ76/78 : 74).  
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Som en udfordring for udviklingen af en socialistisk kulturpolitik er Solsjenit-
syn-sagen særdeles velegnet, da den rejser fundamentale (kultur)politiske pro-
blemer, som den socialistiske venstrefløj næsten har haft en tradition for at for-
trænge : socialisme og ytringsfrihed, hvordan en proletarisk offentlighed for-
holder sig til andre klassers mulighed for offentlig debat og erfaringsformidling, 
de intellektuelle mellemlags stilling efter en socialistisk omvæltning m.v. 
(KK29/77 : 10).  

Le numéro veut garder un œil scientifique et non pas céder à la médiatisation 

du débat : à cet effet, il s’ouvre par une analyse sociologique et historique 

aussi bien de la structure du parti que de l’opposition intellectuelle en URSS 

faite par Gunhild Agger (« Det sovjetiske samfund og oppositionen ») ; en 

outre, à l’opposé du positionnement identificatoire, il ne développe pas de dis-

cours propre sur la dissidence mais laisse parler diverses voix de spécialistes 

ou d’intellectuels socialistes, aussi bien de l’Est (Jiri Pelikan, qui a fui la Ré-

publique tchèque après 1968 et l’historien géorgien Roy Medvedev) que de 

l’Ouest (Ernest Mandel et Jean-Marie Chauvier). Le numéro se clôt par la re-

production du commentaire rédactionnel de l’hebdomadaire Politisk Revy daté 

du 15 janvier 1974. Ce texte interroge le phénomène de ralliement général à 

la cause d’un écrivain réactionnaire, y compris de la part de socialistes ou 

communistes (comme J. Myrdal intervenant dans Dagens Nyheter en sep-

tembre 1976), et propose de déplacer la réflexion sur la privation de liberté 

qui frappe tous les citoyens soviétiques, non seulement les intellectuels et ar-

tistes mais aussi, et surtout, la classe ouvrière privée de moyens de s’organiser 

et de constituer son propre espace public. De même, la rédaction préconise 

d’approcher l’œuvre de Soljénitsyne par les expériences de la classe ouvrière 

qu’elle véhicule (« Soljenitsyns sag og arbejderklassens », KK29/77 : 130-1).  

Le cas de K&K montre que nous pouvons bel et bien observer une sensibi-

lité à la question dissidente en Scandinavie, y compris à gauche. La figure de 

Michel Foucault intéresse à ce moment-là. Le second numéro de Kultur og 

klasse ambitionne à la fois de poursuivre la discussion sur la dissidence et de 

rendre compte des travaux du philosophe : à l’occasion de la traduction da-

noise de Surveiller et punir, la revue fait paraître un entretien réalisé par K. S. 

Karol pour le Nouvel Obs en 1976, où Foucault aborde en vis-à-vis la consti-

tution des institutions et de l’idéologie pénitentiaires modernes dans l’Europe 

capitaliste du XIXe siècle et les contradictions du système répressif soviétique 

contemporain qui se fonde sur ces mêmes bases (« Interview med Michel Fou-

cault », KK30/77). Cette problématique rejoint également un questionnement 

sur le sort des intellectuels à la fin de la décennie 1970, Foucault étant inter-

prété comme emblématique de la mutation qui se joue vers la figure de l’in-

tellectuel spécialisé, intervenant dans des causes ciblées. K&K ne fait pas cette 

analyse du philosophe français spécifiquement mais entend bien contribuer au 

débat sur cette mutation dans le numéro 34 (1979) consacré au « Rôle poli-

tique des intellectuels ». Madsen, dans l’introduction, pose le cadre d’une ana-

lyse de cette figure entre tendances internationales et traditions locales, 
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insistant sur le fait que sa position et son auto-perception sont solidement an-

crées dans l’histoire nationale ; il considère ici la RFA, et l’affaire du « Be-

rufsverbot » à l’égard de l’opposition critique, le dilemme sartrien entre la cri-

tique du stalinisme et la proximité avec le parti communiste dans le champ 

français, et enfin la tradition spécifiquement danoise. Malgré les divergences 

de contenu et de configurations du champ, il remarque néanmoins que l’intel-

lectuel classique, « commentateur » extérieur ou représentant des idées, figure 

aristocratique coupée de la masse, fait face à l’émergence de l’intellectuel en-

gagé dans les mouvements sociaux. Il appelle néanmoins à ne pas abandonner 

la fonction de support des idées, à laquelle il convient de donner l’assise poli-

tique et sociale : 

Démanteler la trop haute estime de soi des intellectuels ne devrait pas conduire 
à la négation de leurs possibilités particulières. Ce qui est essentiel, c’est le lien 
avec les véritables mouvements sociaux, le démantèlement du mandat donné 
uniquement par principe. 
 
Afviklingen af de intellektuelles selvovervurdering skulle nødig føre til en for-
nægtelse af deres særlige muligheder. Det væsentlige er tilknytningen til virke-
lige sociale bevægelser, afvikling af det blot principielt givne mandat. (Madsen, 
KK34/79 : 6-7) 

Une grande part du numéro focalise sur le champ danois, notamment à travers 

les portraits analytiques de Poul Henningssen et de Villy Sørensen, pris 

comme exemplaires de deux générations d’intellectuels ; ils sont mesurés tous 

deux à l’aune des deux piliers fondamentaux, selon Madsen, de l’idéologie 

danoise, l’humanisme et la démocratie, et leur rapport à la question sociale.  

Ljunggren note bien que, dans le cas suédois, la réception des « Nouveaux 

philosophes » a été faite dans les pages intellectuelles d’Ord och Bild et BLM 

à défaut d’avoir atteint le grand public (2009 : 225-226). Kris aborde égale-

ment la question des intellectuels la même année, mais ici plus spécifiquement 

par l’intermédiaire de Foucault lui-même, dans le numéro 11-12 sur la sexua-

lité. Ce dernier se distingue justement par son thème car, en marquant un léger 

écart vis-à-vis des questions spécifiquement esthétiques, il touche plus direc-

tement aux débats de société. Sandgren et Larsson conduisent ainsi un entre-

tien avec le philosophe, qui commente l’évolution du rapport entre les intel-

lectuels et les utopies. Ainsi, Foucault caractérise la période d’avant 1975 

comme une période « heureuse et relativement simple » où les impératifs po-

litiques et moraux s’imposaient avec évidence, immédiateté, et sans contra-

diction entre eux ; à l’inverse, la période d’après 1975 est marquée par l’éloi-

gnement des objectifs de la lutte (K11-12/79 : 8). Il établit la fin d’un triple 

cycle : sur un temps plus court, le cycle ouvert avec les mouvements de 1968, 

sur le temps moyen celui ouvert avec 1956 et une première véritable crise des 

intellectuels marxistes, et enfin sur un temps plus long la fermeture d’un cycle 

marqué par les problématiques de l’après-guerre. Or, Larsson et Sandgren 
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l’interrogent spécifiquement sur le rapport de Foucault aux Nouveaux philo-

sophes et, en particulier, la condamnation des utopies marxistes comme celle 

qu’a livrée A. Glucksmann388. Devant ces sollicitations, Foucault ne souhaite 

ni établir de lien avec la Nouvelle philosophie, ni trancher lui-même, en tant 

que non-marxiste, sur cette question de la société sans classe. Cependant, face 

au constat que tous les modèles réels de socialisme ont échoué en tant que 

démocraties, il invite les intellectuels de gauche à devoir en repenser la néces-

sité :  

Je pense que l’essentiel est de se demander quelle valeur on doit attribuer à 
l’idée autonome d’un socialisme qui n’existera pas dans le monde, mais dont 
on peut toujours rêver comme d’une utopie nécessaire. Cette utopie est-elle né-
cessaire ? A vrai dire, je ne pose pas le problème de cette manière de mon propre 
chef. 
 

Jag tror att det väsentliga är att ställa frågan om vilket värde man skall tillskriva 
den autonoma idén om en socialism, som inte kommer att finnas till i världen, 
men som man ännu kan drömma om som nödvändig utopi. Är denna utopi 
nödvändig ? Sanningen att säga är det inte på eget bevåg jag ställer problemet 
på detta sätt. (K11-12/79 : 8)  

Il renvoie à la question de la « souhaitabilité » (Wünschbarkeit) de la révolu-

tion, posée par les socialistes allemands de l’entre-deux guerres et par l’école 

de Francfort, qui mérite selon lui plus grande attention.  

Les questions posées par Larsson et Sandgren montrent bien que c’est l’as-

pect spécifique de la discussion utopique qui les intéresse du côté de la « Nou-

velle philosophie » – autrement, la revue ne se lance pas du tout dans une prise 

de position médiatique analogue au champ français. Si elle reprend la posture 

atopique contre le dogmatisme marxiste, elle ne la combine pas à la défense 

de valeurs morales. Ainsi, nous retrouvons la même profilisation rhétorique 

de l’intellectuel en exil, à contre-courant ou irréductible au groupe, mais sans 

l’identification émotionnelle avec la dissidence de l’Est et la prétention morale 

et politique qui l’accompagne. On trouve dans le magazine Information fra 

NSU une contribution d’Horace Engdahl intitulée « Qu’est-ce qu’un intellec-

tuel ? », faite au pied levé en l’absence de Torben Hviid Nielsen389, le 

 
388 Engdahl rend également compte de cette analyse de Glucksmann dans son allocution de 

1982 pour Nordplan. 
389 « Pour que les choses soient bien claires, nous voulons attirer l’attention sur le fait que les 

contributions ont été écrites sans que leurs auteurs aient beaucoup de temps pour se préparer. 

La personne censée faire la conférence principale avait de fait été empêchée et Mika et Horace 

ont dû la remplacer au dernier moment. / Nous publions ces contributions malgré tout car le 

sujet est si important que la discussion ne devrait pas se restreindre à un après-midi de la session 

d’été. / Elle devrait se poursuivre dans les prochains numéros. » (« For en ordens skyld skal vi 

gøre opmærksom på, at indlæggene er nedskrevet uden [sic] forfatterne fik tid til mange forbe-

redelser. Den som egentlig skulle holde hovedindlægget blev nemlig forhindret og Mika [Böök] 

og Horace måtte træde ind i sidste øjeblik. / Vi bringer indlæggene alligevel, for emnet er så 
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coordinateur principal du cercle sur les utopies à la session d’été de Kiljava ; 

elle est republiée dans l’intention de laisser une trace de ce qui semble avoir 

été un âpre débat (« Vad är en intellektuell ? (del 2) », Information fra NSU 

3/1980). Ce court texte mesure l’écart entre sa position et celle des marxistes 

de l’Université d’été. En effet, dans cette allocution, Engdahl affirme que les 

intellectuels ne détiennent pas la vérité et qu’ils ne doivent pas représenter 

d’absolus ou appartenir à des communautés : au contraire, il leur importe de 

remettre en question les évidences, de dissoudre le sens commun et les con-

ventions. Il récuse ainsi un statut oppositionnel à l’intellectuel, préférant qua-

lifier l’activité de « négation au sens dialectique » (« negation, i dialektisk me-

ning », Engdahl 1980 : 8) au sens où il empêche toute prétention à l’absolu. 

Cette conception, clairement opposée à l’idéal marxiste, est bien la posture 

intellectuelle qui va de pair avec le projet théorique de Kris de dépassement 

de la dialectique, et qui s’exprime dans les mises en scènes éditoriales. Nous 

retrouvons enfin la figure de la dissidence dans Stabat Mater, où Witt-

Brattström entérine le positionnement intellectuel de Kristeva comme une po-

sition critique et une éthique fondée sur la psychanalyse (Witt-Brattström 

1990 : 7). L’introduction à l’anthologie s’ouvre à cet égard sur cette nouvelle 

figure de l’intellectuel, et met bien plus en avant la manière dont Kristeva y 

rattache la position spécifiquement féminine dans l’ordre symbolique ; l’ar-

ticle paru dans Tel Quel en 1977 est traduit dans son entièreté. Or, revenant 

sur son propre parcours, Witt-Brattström rejoint également le front anti-dog-

matique contre les simplifications militantes (1990 : 9). Si le compte-rendu de 

l’analyse du religieux chez Kristeva fait sobrement abstraction des prises de 

position du champ français, nous voyons ici comment la « dissidence » est 

réinvestie dans la position intellectualiste de résistance, voire d’outsider, qu’a 

dégagée Ljunggren et qui caractérise aussi celle de Kris. 

L’atopie textuelle 

Nous avons déjà ci-dessus observé différents positionnements qui participent 

de la mort de l’utopie, et qui s’expriment comme subversion, marginalité, 

nulle part, ailleurs. Or, si nous revenons à l’« atopie », elle est une figure du 

mouvement. Les deux ne sont pas contradictoires : ce mouvement, il se réalise 

par rapport aux groupes sociaux, institutions et idéologies ; il apparaît dans le 

temps, dans la succession des points d’appuis momentanés. Par-delà les diffé-

rentes variations, nous pouvons concevoir l’atopie comme la figure produite 

par la mise en scène de la prétention de la littérature, ou de ceux qui la prati-

quent, à s’adresser aux autres pratiques signifiantes depuis sa position auto-

nome rétablie.  

 
vigtigt at diskussionen ikke bør indskrænkes til en eftermiddag på sommersessionen. / Diskus-

sionen bør fortsætte i Informations næste numre », Information fra NSU 3/1980 : 4) 
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Nous nous sommes appuyé sur Barthes qui a travaillé le terme ; il n’en a 

formulé explicitement qu’une option sous l’acception de la « dérive ». Cela 

peut entrer en contradiction avec d’autres interprétations – comme celle de 

Scarpetta qui déclare, dans son éloge du cosmopolitisme (calqué sur la traver-

sée du sens par l’écriture) que ce dernier n’est pas une pure dérive dans le non-

sens ou l’avant du sens. Tous deux produisent la même figure malgré des ter-

minologies différentes : la même mise en scène spatiale, fondée sur la même 

conception théorique. Chez Sollers, elle prend différents noms, de la position 

gnostique à la position « jésuitique » qu’il décrit dans « À propos de Lichten-

berg » : 

[…] je suis nulle part et partout, être à un endroit déterminé serait se rendre très 
vulnérable. La conception jésuitique implique qu’on se tienne au—dessus du 
tumulte, qu’on ne se laisse pas aller à occuper des places. Mon pouvoir c’est 
l’absence de pouvoir, c’est mon verbe. […] Je suis suspendu entre le vide et 
l’infini, et je parle de là. (Jauffret, TQ90/81 : 101) 

Cette posture reste bien entendu provocante à l’égard de toute autre analyse 

sociologique, morale et idéologique puisqu’elle s’en affranchit en même 

temps qu’elle s’arroge le droit de s’adresser à elles. Le terme d’atopie reste 

relativement rare dans les pages de Tel Quel. Nous avons pu l’observer dans 

l’essai de Sichère sur Foucault, où la « dimension atopique » du discours re-

pose sur la parole singulière du sujet en amont des « thèses » (au sens kristé-

vien défini dans le rapport du sémiotique au symbolique), parole dont l’artiste 

est l’incarnation par excellence. Pour Sichère, le philosophe peut aussi l’in-

carner : 

En lui un sujet parle qui se déplace, un désir singulier se dit contre les semblants 
du saoir et les idoles de la maîtrise. […] différence qui parle contre toute identité 
constituée […] Qui parle, par exemple, tout au long de notre histoire et au-
jourd’hui encore, aujourd’hui singulièrement, face à la puissance généralisée 
des discours politiques, des discours de pouvoir, dans l’atopie de ces deux pa-
roles que sont la parole du poète et celle du philosophe. (Sichère, TQ86/80 : 93) 

Par-delà les variations, l’atopie reste la caractéristique du lieu autre auquel 

donne accès la pratique textuelle, et sa mobilisation dans une prise de position 

polémique qui se veut subversive. 

Si nous accordons notre préférence à l’acception de Barthes, c’est non seu-

lement pour sa place cruciale dans le milieu telquelien, mais aussi pour le 

voyage du terme d’« atopie » à ses côtés. Dans son compte rendu de l’évolu-

tion intellectuelle de Barthes, Karin Gundersen fait aboutir ce parcours dans 

l’atopie, en constatant la difficulté de pouvoir faire entrer les derniers ouvrages 

dans des catégories évidentes (1989 : 71ss). Tout comme Rabaté (2002), elle 

s’interroge devant la question de Barthes formulée sur l’« après » de la théorie 

du Texte dans le fragment « Doxa / Paradoxa » du Roland Barthes par Roland 
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Barthes. Elle propose néanmoins de considérer l’atopie sur un plan double, 

qui est celui que nous avons proposé pour l’utopie en général : 

Le lieu atopique (terme contradictoire, mais ici il faut forcer la langue) est à la 
fois existentiel et sémiotique ; il est familier et en même temps neuf, comme 
dans un mouvement en spirale (la boucle est bouclée mais à un niveau supé-
rieur). Il est « nulle part » et en même temps sur une sorte de ligne de démarca-
tion vers quelque chose « au-delà » (dans un sens sémiologique et non méta-
physique). 
 
Det atopiske sted (en kontradiktorisk betegnelse, men her må språket betvinges) 
er på samme tid eksistensielt og semiotisk ; det er velkjent og samtidig nytt, 
som i en spiralbevegelse (ringen er sluttet men på et høyere nivå). Det er « ing-
ensteds » og samtidig på en slags demarkasjonslinje til noe « hinsides » (i se-
miologisk, ikke i metafysisk forstand). (Gundersen 1989 : 72) 

Barthes poursuit son exploration des signes et de la langue, mais en passant 

par le rapport que le sujet noue avec eux dans ses expériences les plus intimes 

et fondamentales – la vie, l’amour et la mort. Gundersen note bien également 

qu’il adopte la pratique du fragment comme méthode de composition rompant 

avec la norme scientifique (1989 : 75).  

L’ouvrage se clot avec la traduction du discours d’investiture de Barthes au 

Collège de France. Il est évident pour nous que le positionnement atopique est 

une prise de parole qui dénie son institutionalisation pour négocier une possi-

bilité de parole critique. B. M. Aagard Hansen fait en 1994 une lecture de 

l’œuvre de Barthes sous le signe de l’utopie (Utopiens proces), où cette der-

nière est à la fois décrite comme théorie et méthode de travail. Tout comme 

Gundersen, elle s’intéresse notamment au discours de la Leçon inaugurale au 

Collège de France dans la mesure où ce moment de consécration institution-

nelle pousse les enjeux de l’utopie à son paroxysme : l’intellectuel critique est 

entré dans un des temples de la science. Or, c’est bien par la langue que peut 

se maintenir l’utopie d’une « place au dehors » ou d’un « mouvement dans le 

déploiement du discours » (« utopien […] som en form, en placeren sig uden-

for eller flytten sig i den sproglige og diskursive udfoldelse », Aagard Hansen 

1994 : 19). L’utopie n’en est pas moins selon Aagard Hansen un motif fonda-

mental qui parcourt les écrits de Barthes dès le début selon diverses modalités 

et dans diverses variations, de l’utopie de la science à l’utopie orientale puis, 

surtout, le « troisième lieu » : après L’Empire de signes et le voyage au Japon, 

elle observe un changement de stratégie où l’analyse critique ne suffit plus et 

où la méthode utopique se retrouve déplacée dans l’esthétique (1994 : 72ss). 

La Leçon entérine ainsi le parcours au terme duquel la « littérature » instaure 

le jeu avec la langue doxique de la science. Selon Aagard Hansen, l’atopie est 

une des trois propriétés de l’utopie tout au long de l’œuvre, avec son caractère 

achronologique et apophatique (i.e. sa négativité) (1994 : 20). Nous propo-

sons, quant à nous, d’insister sur le fait que, si la littérature est utopique, c’est 
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la position du sujet dans cet entre-deux qui se veut atopique – et que ce motif, 

qui sous-tend aussi bien l’achronologie que l’apophasie du fait de ce que nous 

estimons être la primauté de l’espace, se révèle plus spécifiquement avec ce 

tournant stratégique. 

Le cours sur le Neutre de 1977-1978 ferait ainsi l’actualisation des figures 

antérieures – notamment le « degré zéro » – dans cette configuration ato-

pique : recherche de ce qui « déjoue le paradigme » (Barthes 2002 : 31) et se 

décline sous maintes formes discursives. Reste que c’est bien par la pratique 

esthétique, de l’écriture, et non simplement dans l’analyse, que l’atopie se dé-

ploie – c’est notamment ce que soutient Oster qui l’interroge comme concept 

poétologique (2006 : 10) et en souligne l’aspect quinessentiellement énoncia-

tif ou performatif. Elle renvoie notamment à une réaction de Barthes, pendant 

le colloque Prétexte de 1977, à l’intervention d’A. Compagnon qui veut créer 

une polysémie autour de l’« imposture » et « l’absence de posture » énoncia-

tive. Pour Barthes, la différence entre « l’imposture » et « l’atopie », entre So-

crate et Montaigne, définie précisément par l’écriture : 

Peut-on être atopique en parole ? Comme vous l’avez dit, je pense que c’est 
impossible. Mais en écriture ? Peut-être que la définition de l’écriture c’est 
d’ouvrir le champ de l’atopie précisément. (Barthes in Compagnon 1978 : 60) 

Or Barthes précise bien que le motif de l’imposture le touche à titre personnel, 

après les attaques polémiques dont il a pu faire l’objet. La stratégie atopique 

comme traitement, dans l’écriture, de la figure personnelle doit selon nous 

toujours être rapportée aux positionnements intellectuels car elle réfracte par-

ticulièrement, de tous les discours sociaux, les attentes idéologiques ou mo-

rales. 

Barthes présente, dans un court passage de son cours au Collège de France 

sur le neutre (6 mai 1978) et recueilli sous le titre de « L’oscillation » dans 

l’anthologie Sollers écrivain (Barthes 2002g), une formulation que nous con-

sidérons comme typiquement atopique de l’écrivain. De fait, il contribue dans 

ce court texte à crée l’image d’un individu insaisissable  qui perturbe le jeu 

des positions fixes et crée des brouillages autour de sa personne qui remettent 

en cause le statut traditionnel de l’intellectuel : 

[Sollers] nous suggère que nous entrons dans une phase de déconstruction, non 
de l’action de l’intellectuel, mais de sa « mission ». Cette déconstruction peut 
prendre la forme d’un retrait, mais aussi d’un brouillage, d’une série d’affirma-
tions décentrées. (Barthes 2002g : 619)  

Ce phénomène passe essentiellement par l’écriture (une « écriture de vie » 

qu’il appelle « carnavalesque » au sens bakhtinien) qui déjoue la binarité de 

l’art pour l’art et de l’engagement pour n’être ni l’un ni l’autre et les deux à la 

fois en même temps. Le but est avant tout de se placer sur le terrain des images 

en circulation dans l’espace social. Barthes appelle ce mouvement 
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« l’oscillation » par opposition à l’hésitation : cette dernière n’a lieu qu’à par-

tir d’une position fixe (c’est une « image stable du mouvant ») au lieu d’être 

un déplacement constant de la position. Plus encore, ce mouvement est ouvert, 

contrairement au cheminement initiatique qui trouve une issue : il ne s’agit 

pas pour Sollers, selon Barthes, de décrire un cheminement fait de tâtonne-

ments avant d’atteindre une destination finale (image de « celui-qui-essaie-

des-directions-différentes-avant-de-trouver-sa-voie-définitive ») que de dis-

soudre cet horizon de finalité dans une perpétuelle remise en cause des stations 

précédentes. Barthes crée lui-même une image fixe en décrivant le mouve-

ment sollersien (une image que l’on pourrait appeler « celui-qui-déjoue-

toutes-les-images »). Il est possible de nuancer cette objection : d’une part, 

c’est bien l’émergence d’une nouvelle figure en contradiction avec l’image 

traditionnelle de l’intellectuel défini positivement qu’il veut marquer, figure 

qui se dessine par le balancement perpétuel entre la multiplicité des images 

possibles qui entrent en conflit les unes avec les autres, et qui veut aboutir à 

la création d’une indécidabilité ou d’une imprévisibilité. D’autre part, et sur-

tout, il faut remarquer que ce commentaire se construit lui-même une position 

ambiguë, en marge d’un cours mais aussi en marge des conventions d’une 

critique objective : Barthes déclare rechigner à parler de Sollers en raison de 

l’amitié qui les lie mais prend malgré tout le parti de le faire pour réclamer 

une analyse non passionnelle de ce « cas » (il utilise lui-même les guillemets).  

De même que dans Tel Quel, le terme d’atopie se fait rare dans Kris. Pour-

tant, on trouve très nettement le fil barthésien. Moins directement tout d’abord, 

dans le numéro sur les « Inscriptions » et le bilan fait par S. Nordahl Lund de 

la théorie du texte. En revenant à la conception sémiotique du texte comme 

lieu ou milieu de la production et de la transformation du sens, le spécialiste 

de Barthes en tire les conséquences sur la philosophie du langage. Le texte 

détruit l’apparence de naturel de tout sens immanent et de la représentation en 

jeu dans la langue, non pas en produisant des discours qui s’opposent au sens 

mais en suspendant ce dernier :  

À partir de quel refuge pourrait-on ainsi échapper au langage et aux conventions 
linguistiques ? [...] La fonction du texte (le texte comme fonction) consiste, en 
dehors de la rédemption dialectique de la négation, à faire taire le langage, à 
desserrer la compacité de ces significations déjà sédimentées. Le langage est 
redistribué, dévoyé dans la signification, produit en tant qu’écriture. […] La 
confrontation est évitée : le cliché est conservé, mais suspendu, scandalisé, 
c’est-à-dire excentré (c’est le sens étymologique du mot « scandale ») et perd 
son assise en tant que catégorie discursive. 
 
Fra hvilket helle skulle man således kunne undsige sproget og sprogkonventio-
ner ? […] Tekstens funktion (teksten som funktion) består i, uden for negatio-
nens dialektiske forløsning, at bringe sproget til tavshed, at løsne disse altid 
allerede aflejrede betydningers kompakticitet. Sproget omfordeles, forføres ind 
i tegngivningen, produceres som skrift. […] Konfrontationen undgås : klicheen 
bevares, men suspenderes, skandaliseres, dvs. excentreres (det er den 
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etymologiske betydning af « skandale ») og mister sit fæste som diskursiv ka-
tegori. (K22/82 : 54) 

Dans le texte, il n’y a pas de « refuge » (helle), de position fixe, il ne se con-

tente pas d’être un lieu de négation qui menace de s’arrêter dans un sens op-

posé. Le texte ne donne à voir que le codage, le mouvement infini d’enchaî-

nement des signifiants autour de l’origine vide : chaque énoncé ne montre que 

la signifiance alors que la signification, elle, est toujours déterminée par un 

autre énoncé qui la fixe. Le texte est ainsi lieu du « non-sens », non pas parce 

que le sens n’existe pas, mais parce qu’il est le lieu du processus de production 

du sens. C’est ici qu’est employé l’adjectif « atopique », pour désigner le texte 

comme espace « à la dérive » : 

Le texte est non-sens, il désigne son sens comme non-sens ; autrement dit, le 
texte ne contient pas de sens donné, mais à l’inverse, il est espace donneur de 
sens. Et un sens atopique, en fonctionnement, sans limites. Le texte n’a pas de 
place, ne peut être fixé, délimité, cartographié, structuré, normé, objectivé, dé-
fini. 
 
Teksten er non-sens, betegner sin betydning som ikke-betydning ; sagt på en 
anden måde : teksten rummer ikke nogen given betydning, men omvendt, er 
betydningsgivende rum. Og et atopisk sådant, i drift, uden grænser. Teksten har 
ikke noget sted, kan ikke fæstnes, afgrænses, kortlægges, struktureres, norme-
res, objektiveres, defineres. (K22/82 : 54, nous soulignons) 

Le texte est le milieu labile à partir duquel sont produits les significations ou 

les positions. C’est précisément sur Barthes que se termine l’article, aux côtés 

de Blanchot, Bataille, Artaud, Sollers et Mallarmé : autant de figures, selon 

Lund, du sujet écrivant (scripteur/skribent), par-delà les positions sociales de 

l’écrivain, du critique, du théoricien, qui se rencontrent dans la langue (« i 

sproget ») mais que la pratique d’écriture, d’inscription du texte (« tekstens 

indskrift ») elle-même dissout. Ce texte fait abstraction du contexte révolu-

tionnaire de la théorie française et met, au contraire, bien en évidence le posi-

tionnement post-utopique des intellectuels à partir de la théorie de l’écriture390.  

Dans « Vidare » (K25-26/83 : 88-91), Engdahl se prête à un exercice sur 

les rapports entre le texte et l’espace, les différents espaces possibles du texte, 

le texte comme spatialité(s). L’essai ne se veut pas lourdement théorique, pré-

férant esquisser ces différentes représentations et leurs implications. Il part des 

topoi ou loci antiques en s’interrogeant sur cet espace suggéré par la méta-

phore – et qu’il identifie en l’occurrence à la fois comme la mémoire et le 

répertoire rhétorique, puis encore, quand il s’agit des loci communes (lieux 

 
390 Notons une autre utilisation directe du terme « atopique » dans le numéro 25/26 de mars 

1983 sur les « lieux et frontières » (Platser / Gränser). Il s’agit ici de la traduction du texte de 

Derrida « Devant la loi », intervention prononcée au colloque de Cerisy de 1982 et dédiée à 

Lyotard (« Framför lagen », K25-26/83, trad. Engdahl, Janzon & Malmberg) 
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communs), comme un corpus ou une archive textuelle. Il en vient ensuite à 

explorer l’idée d’une « géométrie » ou d’une architecture textuelle que cons-

truit la rhétorique – en quoi il s’intéresse désormais aux propriétés génératrices 

des règles et loci, à la dynamique de l’espace textuel : il passe d’un lieu sta-

tique à un mouvement du texte fait de flux, arborescences, plis et de sédimen-

tations. Ce qui intéresse Engdahl surtout, c’est de présenter ici une géographie 

inégale, complexe, accidentée contre l’idée du texte dont la régularité repose-

rait sur l’homogénéité du sens (K25-26/83 : 89). En passant au texte moderne 

enchaînant les éléments non plus par la logique mais par les associations de 

signifiants, Engdahl en vient à une géométrie à plusieurs dimensions, ou 

même « non-euclidienne », et adopte le vocabulaire derridien – le texte est 

« spatialisation » et absence par opposition à la parole, il est « étalement de 

différences et de points sur plusieurs dimensions » (« utbredning av differen-

ser och punkter i flera dimensioner », K25-26/83 : 90). Ces descriptions re-

prennent les différents lieux communs et représentations de la théorie textuelle 

dégagés – bien qu’il s’agisse ici, au départ, du texte comme exemplaire con-

cret et délimité plus que du concept élargi. Engdahl en est très proche cepen-

dant en effectuant une distinction entre le texte ou la textualité comme espace 

des possibilités et le texte comme sa concrétisation, à la fois espace réservoir 

et parcours, chemin sans terminus, transformation continue (K25-26/83 : 90). 

Il aborde en outre le concept très spécifique de chôra pour désigner cette tex-

tualité matricielle. Le terme fait office de lien entre l’article « Noms de lieux » 

de Kristeva (trad. L. Janzon) et la note de travail d’Håkan Rehnberg qui, dans 

un court texte intitulé « Om χώρα » (K25-26/83 : 94), pense la spatialité de la 

toile à partir de sa lecture du Timée (et dont l’extrait où intervient le terme de 

chôra, 48E – 52D, est reproduit).  

C’est cependant en dehors de Kris que l’on peut lire le texte le plus impor-

tant sur l’atopie et la position de l’intellectuel. En 1983 en effet, Engdahl re-

trouve l’utopie dans les colonnes de BLM, trois ans après « Bortom Ithaka ». 

Il s’agit ici d’un compte rendu détaillé de l’œuvre et de la pensée de Barthes, 

intitulé « Tecknets utopi – Roland Barthes och paralitteraturen ». Derrière le 

terme d’utopie se trouve cependant, de manière explicite, la position atopique. 

Un des angles les plus saillants de la présentation est celui de l’opposition de 

l’écriture à la science et à la littérature au sens traditionnel. En effet, Engdahl 

réaffirme d’entrée de jeu que, pour Barthes, la littérature comme pratique du 

texte est sa propre théorie. A l’opposé, la manie du concept qui caractérise le 

discours scientifique est une réduction appauvrissante, un carcan : contre le 

fétiche du concept fixe, de la catégorie, l’appareil conceptuel employé par 

Barthes est toujours en mouvement – plus précisément, en « dérive », mis en 

travail par le jeu du texte : 

Le terme le plus faible des dichotomies de Barthes (le systématique, l’écriture, 
la structuration, le romanesque, etc.) est toujours à la dérive du système de si-
gnification qui régit la culture occidentale. 
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Den mjukare termen i Barthes motsatspar (det systematiska, skrift, 
strukturering, det romaneska osv.) befinner sig alltid på drift391 ifrån det system 
av mening som härskar över den västerländska kulturen. (Engdahl 1983 : 5, 
nous soulignons)  

La pratique de la dérive permet la sape du sens et s’oppose, en cela, au rêve 

illusoire du degré zéro absolu. Faisant écho à sa discussion, à peu près con-

temporaine, sur les topiques rhétoriques dans « Vidare », Engdahl identifie le 

locus fondamental du texte barthésien comme celui de la polémique – ce qui 

est quelque peu surprenant car il précise immédiatement que cette position ne 

veut pas seulement s’opposer à la Doxa mais détruire à la fois la base de la 

Doxa et de son opposé : 

Mais le but de l’écriture est [...] l’annihilation de la base sur laquelle la Doxa et 
la contradiction pourraient même être formulées.  
 
Men målet för skrivandet är […] förintandet av den grund på vilken Doxan och 
motsägelsen över huvud taget kan formuleras. (Engdahl 1983 : 6)  

La dérive permet la suspension des contraires. Elle refuse également la pré-

tention au savoir et au pouvoir de la métalangue scientifique (Engdahl 1983 : 

9). Sur l’autre front, contre la littérature ou les « belles lettres » soumises à la 

représentation mimétique, le texte barthésien repose sur la figuration, geste 

d’articulation du disparate, composition hétérogène qui produit le sens sans le 

fermer dans l’unité – notamment dans la forme fragmentaire (Engdahl 1983 : 

8). Ni discours scientifique, ni littérature mimétique traditionnelle, la pratique 

d’écriture de Barthes est appelée « paralittérature » par Engdahl, comme troi-

sième terme exclu : 

La rupture de l’écriture par rapport à la Littérature et à la Science est tournée 
vers un horizon utopique : celui qui engloberait un monde sans langue domi-
nante (c’est-à-dire un monde sans pouvoir du tout).  
 
Skriftens uppbrott från Litteraturen och Vetenskapen sker mot en utopisk 
horisont : den som skulle omsluta en värld utan härskande språk (vilket vill säga 
en värld utan makt över huvud taget). (Engdahl 1983 : 10) 

La relocalisation de l’utopie dans le texte, la langue, l’écriture est déjà obser-

vable au début de l’article, lorsque Engdahl revient sur Sade, Fourier, et 

Loyola que Barthes rapproche et étudie non pas pour le contenu idéologique 

 
391 Le terme drift en suédois permet un jeu entre la « dérive » et le « fonctionnement », la « mise 

en œuvre ». Parfois, les traductions d’Engdahl renforcent le premier sens, ainsi dans une citation 

extraite de Roland Barthes par Roland Barthes (fragment « Forgeries ») où il choisit de rendre 

« dériver » (un sens) par « sätta på drift » (1983 : 6). La connotation grammaticale du terme 

« dériver » en français disparaît pour s’enrichir de l’idée de mise en marche (« sätta i drift »).  
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de leur utopie que pour la systématique de leur écriture, pour la langue qu’ils 

mettent en œuvre, le texte qu’ils écrivent (Engdahl 1983 : 4). Cette utopie 

prend encore l’apparence du Japon dans L’Empire des signes – non pas tant le 

Japon réel que celui de l’écriture, du signe sans l’emprise du sens. Cet « em-

pire » est encore décrit comme la « face utopique » du neutre : renvoyant au 

cours de Barthes au Collège de France, cette position est décrite comme une 

éthique, une recherche de la suspension des conflits, un désir de vivre hors des 

relations de pouvoir – et qui trouve son lieu dans le texte : 

Le texte aimé était pour Barthes l’aire neutre par préférence, un lieu asocial, 
atopique, scandaleux, immunisé contre les idéologies grâce à son plaisir et sa 
diversité. 
Son Écriture a tracé son chemin à travers les contradictions insolubles qui s’at-
tachent à toute expérience utopique dans le voisinage immédiat de puissances 
hostiles. 
 
Den älskade texten var för Barthes det neutralas område par préférence, en 
asocial, atopisk, skandalös plats, immuniserad mot ideologier genom sin 
njutning och mångfald. (Engdahl 1983 : 12) 
Hans Skrift har dragit sina spår tvärs över de olösliga motsägelser som vidhäftar 
varje utopiskt experiment i fientliga makters omedelbara närhet. (Engdahl 
1983 : 13) 

Non seulement Engdahl emploie explicitement le terme d’« atopique » pour 

décrire la position du texte par rapport à l’idéologie (ou la doxa), mais il la 

présente en outre comme un dépassement de l’utopie stricto sensu qui, elle, 

reste prise dans le rapport de contradiction et le jeu de pouvoir.  

L’utopie du signe, la position du neutre, l’atopie du texte est en même 

temps le lieu d’où l’artiste et l’intellectuel, ou tout sujet qui pratique le texte, 

écrit. Ce sujet de l’écriture est évidemment opposé au sujet unitaire et solide 

de la personnalité, il est présent comme corps inscrit dans le texte, dans ses 

mouvements et dans sa matérialité. Ce n’est pas non plus le sujet de la maîtrise 

individuelle : le sujet est au contraire pris dans l’intertextualité, dans le jeu des 

langues qui s’entremêlent, des éléments, formules, expressions qui se croisent. 

Dans les mots (traduits) de Barthes :  

[…] l’intertexte est un champ général de formules anonymes, dont l’origine est 
rarement repérable […] 
 
[…] intertexten är ett allmänt fält av anonyma formler vars ursprung nästan 
aldrig kan lokaliseras.392 (Engdahl 1983 : 9) 

 
392 Il s’agit d’une traduction d’un extrait de l’entrée « Texte, théorie du » écrite par Barthes pour 

l’Encyclopedia Universalis.  
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Nous retombons ici dans l’idée du champ, de l’espace à la profondeur infinie 

de la langue ; c’est dans cet espace que se place l’écrivain, dans le jeu de la 

dérive :  

L’écrivain se trouve continuellement à la dérive par rapport à la présence du 
sens qu’il recherchait. 
 
Den skrivande befinner sig oupphörligt på avdrift från den meningens närvaro 
han sökte. (Engdahl 1983 : 10)  

Ce jeu est également celui de la perversion du point de vue moral et social, 

l’écrivain succombant au plaisir de la matérialité au détriment du sens – au 

« plaisir du texte ». Or, à la fin de son article, Engdahl assume précisément 

cette même position : 

Peut-on « utiliser » la théorie de Roland Barthes ? Peut-on « appliquer » le con-
cept d’écriture ? Peut-on « instaurer » une paralittérature ? Il me semble que 
son œuvre doit surtout être utilisée en éclats, sous forme de citations tranchantes 
qui coupent la chair morte de nos représentations sur l’art de l’écriture. C’est 
pourquoi je n’ai pas souhaité proposer une quelconque doctrine barthésienne 
mais tourner (parfois en rond de façon sauvage) autour du topos qui a animé ce 
texte (cette écriture) : la paralittérature. Un concept ? Certainement pas. 
 
Kan man « använda » Roland Barthes’ teori ? Kan man « tillämpa » 
skriftbegreppet ? Kan man « inrätta » en paralitteratur? Det tycks mig att hans 
verk framför allt borde brukas i skärvor, i form av citat med vassa kanter, som 
skär bort dödköttet i våra föreställningar om skriv-konsten. Därför har jag inte 
velat erbjuda någon barthiansk lära utan cirklat (ibland i vilda cirklar) kring den 
topos som drivit denna text (detta skriveri) : paralitteraturen. Ett begrepp ? 
Knappast. (Engdahl 1983 : 13) 

En reprenant le motif du mouvement (ici en cercle autour du « topos », du lieu 

central du texte), en proposant des concepts « faibles », tangents (la « paralit-

térature » ou la « skriveri »), Engdahl reproduit le geste de l’atopie.  

Ainsi, autour de 1982-1983, nous observons dans Kris, et dans le cas 

d’Engdahl, l’ancrage d’une position intellectuelle et critique placée sous le 

signe de ce que nous appelons « atopie », au terme d’un parcours qui a visé à 

remettre en question les utopies politiques pour réaffirmer la singularité de 

l’art comme point d’ancrage d’une autre forme d’utopie, espace à part, lieu de 

liberté ou de libération. Cette figure particulière peut certes s’inscrire dans le 

vaste paysage « postmoderne » mais seulement au sens où elle garde une cer-

taine haute conception de la littérature et de l’écriture héritée de l’avant-garde 

mais désormais institutionnalisée. 

  



442 

Conclusion 

Suivant notre hypothèse fondamentale d’un déploiement théorique revita-

lisé par l’utopie puis par son reflux, nous avons ainsi tenté de montrer com-

ment la production et la circulation théorique ont été marquées par les mou-

vements socio-politiques de la fin des années 1960 à partir de quatre revues 

choisies. Ces mouvements ont été massivement portés par de nouvelles géné-

rations d’étudiants et chercheurs tentant de mener l’assaut contre les positions 

établies dans les murs des institutions universitaires, au carrefour d’une con-

testation scientifique et politique. Nous avons tenté de dégager l’hétérogé-

néité, sinon l’ambiguïté, de cette double contestation qui s’est formulée contre 

le « positivisme » : malgré l’impulsion vers une fusion utopique révolution-

naire de 1968, les différents éléments de cette critique ont circulé à des vitesses 

inégales. Les revues de notre corpus ont chacune représenté des combinaisons 

différentes de théories politiques et théories littéraires, contribuant à cette cir-

culation différenciée des idées dans les milieux intellectuels et universitaires 

où elles sont insérées. Il en va du poids des traditions locales sur les champs 

aussi bien que des positions idéologiques, philosophiques voire esthétiques 

singulières. La « théorie » a ainsi pris des visages et fonctions différentes, et 

nous avons tenté de marquer la distinction entre la théorie scientifique, aussi 

bien structuraliste-scientiste que marxiste, et celle qui s’est ensuite le plus fait 

connaître comme la « French theory » élaborée dans les universités améri-

caines – marquée par l’insistance sur ce qui est spécifiquement philosophique 

et littéraire.  

Notre approche, qui se concentre essentiellement sur des cas particuliers, a 

mis en avant une caractéristique propre aux revues : faisant office de plate-

formes de rencontres et d’échanges aussi bien matériels qu’intellectuels, elles 

se positionnent à l’intersection de différents champs et tendent à court-circui-

ter les jeux qui s’exercent dans ces derniers. Du point de vue interne aux dis-

ciplines de savoir, les courts-circuits ont été d’autant plus facilités que les 

champs théoriques se sont rapprochés sous l’effet de l’explosion universi-

taire : les passerelles théoriques et les collaborations concrètes se sont multi-

pliées entre les études littéraires, la philosophie, la linguistique, l’histoire ou 

encore la sociologie sur la base des positions hétérodoxes de jeunes universi-

taires face aux institutions – en France, dans les établissements du supérieur 

autres que l’université traditionnelle, en Scandinavie dans les murs de l’Uni-

versité d’Été Nordique, cœur de l’expérimentation théorique et de l’interdis-

ciplinarité. Nous avons pu observer les ambiguïtés liées aux étiquettes telles 
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que le « structuralisme » et, surtout, la « sémiotique » à l’amplitude variable. 

Alors que les prises de positions théoriques et polémiques sur les champs lo-

caux accentuent les lignes de démarcation, les effets de « dépassement » et la 

multiplication des microdisciplines, les processus de transmission tendent au 

contraire à renforcer de grands effets d’ « écoles » et de fronts. Ainsi, Tel Quel 

se démarque très fortement du « structuralisme », qu’elle considère dépassé 

dans la deuxième moitié de la décennie, alors que les efforts théoriques des 

années précédentes arrivent dans Poetik – notamment ceux de Greimas, dont 

les principes d’analyse des récits intègrent le pilier de la méthode de la revue 

danoise. Le vaste champ de la « sémiotique » nordique se lance dans des di-

rections variées au gré des combinaisons de philosophie et de théories mar-

xistes, littéraires et psychanalytiques, ce qui produit un effet d’homogénéisa-

tion ou d’aplanissement des démarcations opérant sur les champs d’emprunt. 

Ce phénomène, nous avons également essayé de le dégager au moment de la 

« deuxième » vague de médiation autour de la question de la théorie « post-

moderne ». Cette étiquette à amplitude variable, essentiellement empruntée 

aux États-Unis, s’applique à des filons théoriques déjà présents dans ce grand 

creuset de la « sémiotique » philosophique, notamment la déconstruction der-

ridienne, aussi bien qu’à des textes ultérieurs. S’il est indéniable que c’est de 

ce même milieu philosophique que la théorie postmoderne émerge, aussi bien 

dans la production que dans sa transmission, les valeurs, prises de positionne-

ment et investissements idéologiques ou politiques sont néanmoins très divers, 

surtout dans le temps – notamment avant et après la chute de l’utopie : de la 

révolution à la critique, à la résignation ou encore au « cynisme » de la théorie. 

Il nous semble ainsi que l’appellation de « postmoderne » a été d’autant plus 

facile à employer qu’une partie du corpus théorique a été freinée, puis réin-

vestie dans le contexte des années 1980 – l’écart étant plus particulièrement 

marquant en Suède et en Norvège.  

Il nous semble qu’un principe d’asymétrie dans la circulation peut être 

maintenu avec profit : l’observation de combinaisons théoriques originales, 

toujours effectuées sur la base d’un travail de réception critique, et la multi-

plicité des importations n’empêchent pas de souligner des tendances générales 

des mouvements. En outre, s’il s’agit de ne pas essentialiser une « origine » 

au corpus théorique, l’étude est bien contrainte de fixer des délimitations pra-

tiques. La rhétorique du provincialisme est particulièrement forte dans le cas 

scandinave, en quoi la dissymétrie est une partie intégrante des stratégies de 

transmission et d’appropriation ou réappropriation ; elle a cependant pu être 

observée dans notre cas français aussi, bien que moins fortement (et moins 

pour la production intellectuelle que pour la vie artistique). Cela tient à la na-

ture de notre corpus : nos revues se sont essentiellement tournées vers leur 

contexte d’arrivée. Toutefois, au terme de notre étude, il nous semble très clair 

que les concepts de « centre » et « périphérie » sont insatisfaisants dans la me-

sure où les circulations des personnes, les collaborations et les échanges théo-

riques permettent de complexifier de grandes tendances qui ne sont pas 
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toujours aisément objectivables en dehors des positions discursives ou de cer-

taines données brutes (taille des champs universitaires, rayonnement linguis-

tique). La Scandinavie se prête en outre bien à la variation des échelles, le 

Danemark ayant servi d’avant-poste par rapport aux deux autres pays – et ce 

sans compter les pays que nous n’avons pas intégré à notre travail, la Finlande 

et l’Islande, pour des raisons linguistiques aussi bien que pratiques ; la posi-

tion clé de la NSU invite également à ce jeu de variations, imposant de consi-

dérer un tout autre niveau que la logique des espaces politiques ou linguis-

tiques.  

En dehors des sous-champs disciplinaires, nous avons également insisté sur 

la position intermédiaire, ou de court-circuit, que les revues occupent en liant 

le champ universitaire avec les champs de l’édition, des médias et des arts. 

Malgré les positions institutionnelles diverses, les quatre revues de notre cor-

pus ont ainsi fonctionné comme espace de production et de diffusion de biens 

théoriques hétérodoxes par rapport à la norme universitaire – bien que Poetik 

soit restée, parmi elles, la plus proche du giron institutionnel. Tel Quel, Profil 

et Kris se sont en revanche tournées délibérément vers un public plus large 

que le public universitaire stricto sensu, visant l’audience intellectuelle et cul-

turelle. Certes, Profil s’est distinguée par son rejet de toute position élitiste, 

sacrifiant le travail intellectuel tout autant qu’universitaire pour une stratégie 

« populaire » durant la décennie militante 1970 ; elle n’en a pas moins réalisé 

ce court-circuit tout au long de sa carrière, d’un extrême à l’autre. Cette posi-

tion a selon nous été cruciale dans les processus de médiation théorique : 

moins les revues se sont restreintes au pôle universitaire et plus elles ont tissé 

des liens avec les pôles artistique, critique et médiatique, plus elles ont accepté 

des théories s’écartant de la norme « scientifique ». Ainsi, la médiation poéti-

cienne montre le cas d’une première réception théorique selon une ligne uni-

versitaire scientifique (sur la base formaliste puis, surtout, marxiste), entraî-

nant à terme des tensions avec la frange jugée trop expérimentale des « théo-

riciens du texte » ; ainsi, ces mêmes biens théoriques qui ont été recueillis par 

le milieu alternatif de l’Université d’Été Nordique ont mis plus de temps à être 

transmis dans les champs universitaires norvégiens et suédois non seulement 

pour des raisons idéologiques, mais aussi pour cette hétérodoxie philoso-

phique et épistémologique. Leur médiation a ainsi été favorisée par ces posi-

tionnements en direction de ces champs critiques et artistiques, voire média-

tiques, dépassant le milieu des spécialistes universitaires et ses pratiques ha-

bituelles de recherche. Le cas de Bataille a illustré un décalage double : un 

freinage et, surtout, un décentrement par lequel ces apports théoriques cen-

traux dans le milieu philosophique parisien, et particulièrement pour Tel Quel, 

se sont retrouvés marginalisés dans la réception scandinave – textes trop litté-

raires, amateurs philosophiquement, ou trop « mystiques ».  

Ces relais avec le monde artistique nous ont également invités à considérer 

l’insertion des revues dans les projets d’avant-garde, que nous avons proposés 

de définir sous le triple aspect d’une révolution politique, esthétique et 
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scientifique. Au plus fort du mouvement de fusion des champs, les revues ont 

tenté d’opérer sur ces trois tableaux, avec des tentatives différentes de résolu-

tion selon leurs positionnements. Ces solutions individuelles ont également 

conduit à différentes stratégies à l’heure où l’avant-garde a été mise en échec 

politiquement et en voie d’institutionnalisation artistique. Tel Quel aura tenté 

de pousser au plus loin l’homologie des trois champs en misant sur la primauté 

du pôle théorique, faisant le lien entre la pratique artistique et le changement 

politique – en dernier lieu au détriment des formes concrètes d’organisation 

de la lutte. Le cap théorique aura été maintenu avec stabilité malgré le chan-

gement de conjoncture politique, par quoi l’émancipation subjective par la 

pratique artistique est passée de la révolution à une résistance individuelle 

contre une socialité oppressante. Kod effectue une trajectoire similaire, nais-

sant sous le signe de l’avant-garde sur les trois plans, quoique bien plus tardi-

vement ; elle se concentre cependant sur la théorie contre l’anti-intellectua-

lisme militant sur le champ culturel. Elle mute après les premiers numéros en 

Kris : une fois l’utopie politique mise en défaut, l’ambition théorique se con-

sacre à la sauvegarde des possibilités de résistance par la pratique artistique. 

Profil a au contraire accentué le pôle de l’organisation politique, quitte à né-

gliger la production théorique et, en dernier lieu, à véhiculer des normes es-

thétiques rigides. Elle a ainsi rectifié brutalement le cap au milieu de la décen-

nie 1980 en inversant complètement son positionnement : elle devient viru-

lemment anti-marxiste, hautement intellectuelle et libère l’art de toutes les 

obligations morales et idéologiques antérieures – au risque de verser, pendant 

un temps, dans la provocation et la trivialisation de la culture. Poetik et Kultur 

og klasse seront restées les plus attachées à une transformation politique-idéo-

logique par la théorie : sans renoncer à la liberté intellectuelle comme Profil, 

elles auront maintenu l’impulsion utopique dans un cadre marxiste mais ne 

l’auront pas laissé être débordé par l’utopie artistique. Le projet a lui aussi 

maintenu un cap stable, sans rupture idéologique : les perspectives politiques 

se sont affaiblies au fur et à mesure des changements de conjoncture et de 

l’institutionnalisation des acteurs. 

C’est dire que l’utopie a bien des visages. Nous avons tenté de l’approcher 

dans un sens large en retenant à la fois la dimension existentielle de l’uto-

pisme, de l’impulsion ou de l’aspiration vers un ailleurs, et la dimension sé-

miotique de cet ailleurs comme espace matérialisé dans une pratique discur-

sive, et plus précisément textuelle. Ainsi, il a été question de l’utopie de la 

théorie dans différentes acceptions recoupant différemment les catégories de 

contenu, fonction et forme : utopie soutenant une théorie critique ou politique, 

utopie de la pratique artistique mais aussi utopie comme espace produit par 

l’écriture, par la textualité théorique même – spatialité la plus visible dans le 

structuralisme et, surtout, les théories qui en ont fait la critique (notamment 

chez Derrida ou Kristeva). Si elle a été un repoussoir pour la théorie politique 

et la science, jusque dans notre corpus, nous avons tenu à la réintroduire, mal-

gré les condamnations discursives, en fonction de ce double caractère 
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existentiel et textuel. Notre parcours a ainsi tenté de suivre l’évolution de la 

théorie à l’aune de son utopie telle qu’elle a été produite dans la deuxième 

moitié de la décennie 1960, et plus particulièrement avec le bouleversement 

de 1968. Or, il est apparu que la théorie a pu survivre aux aléas de la conjonc-

ture idéologique dans la mesure où son utopie n’aura pas été tant l’utopie po-

litique qu’une utopie propre sur laquelle a été projetée la politique. Quelle aura 

été cette utopie propre ? Il nous semble qu’elle n’a pas non plus été directe-

ment une utopie scientifique, bien qu’elle ait rencontré cette dernière en raison 

d’un désir commun de savoir, de comprendre les structures profondes du 

monde des significations, mais bien l’utopie d’une subjectivité insérée dans 

une pratique d’écriture, en amont des structures rigides voire réifiées par les 

institutions sociales et leurs langues. C’est une utopie artistique au sens où elle 

a été dégagée par l’analyse des pratiques littéraires ou esthétiques en général ; 

mais elle a été introduite en retour dans les autres domaines signifiants, et no-

tamment la philosophie et les « sciences » de la culture.  

Si nous tenons à parler d’utopie, c’est aussi que ces modélisations théo-

riques ont toujours été sujettes à des investissements idéologiques liés à cette 

dimension existentielle : elles ont répondu à une demande de sens. Le débat 

sur le positivisme a tendu à montrer que la science elle-même n’est que diffi-

cilement exempte de toute dimension subjective et idéologique – en d’autres 

termes, que l’utopie revient toujours par la porte de derrière. Cependant, dans 

le cas des prises de paroles intellectuelles dans le débat public, sur la scène 

culturelle ou politique, ainsi que dans des publications d’écrivains, la modéli-

sation spatiale a été activement mobilisée dans des positionnements et des 

mises en scènes de soi. Ce n’est plus tant que la recherche des structures a 

trouvé un objet grâce à elle : la pratique textuelle, théorique et surtout litté-

raire, elle-même a produit, a fait la performance de cette position utopique-

subjective. Ainsi, la distinction entre utopie et atopie que nous avons proposée 

n’a pas tant voulu montrer une rupture que marquer une transition entre deux 

types d’investissements utopiques d’un même corpus théorique interrogeant 

le rapport entre les sujets et les systèmes signifiants : d’abord une utopie où 

l’émancipation individuelle serait compatible avec un rêve de transformation 

politique vers une société meilleure puis une utopie qui lui est contraire, mou-

vement centrifuge mais immanent, sans issue. Dans les années 1960, nous 

avons pu observer ce sentiment commun d’une frustration, d’une perte de sens 

et d’un désir d’autre chose – qui a semblé pouvoir se matérialiser avec les 

événements de 1968. Pour Tel Quel, ce mouvement aura été constant derrière 

les écrans de la Chine, des États-Unis et de la dissidence, et toujours plus sen-

sible au fur et à mesure. Poetik et Kultur og klasse n’auront eu de cesse de 

lutter contre ce mouvement centrifuge, tentant de le contenir, dans le cadre 

d’une politique matérialiste et sociale, et de le subordonner à l’utopie mar-

xiste. Profil a verrouillé cette atopie sous l’impératif de la Révolution et d’une 

utopie où, derrière l’écran chinois, une Norvège authentique serait retrouvée, 

avant de basculer dans l’autre extrême d’une célébration hédoniste de la mort 
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de l’utopie. Kris, quant à elle, a lutté contre les écrans politiques : elle a soi-

gneusement construit son utopie contre ces derniers, comme une utopie néga-

tive de la pensée critique et de la pratique écrivaine. Nous avons repris à 

Barthes le terme de « l’atopie » pour l’élargir à ces diverses formes d’inves-

tissements dans des prises de positions idéologiques – quoique nous l’ayons 

également retrouvé, dans son sens spécifique, médié par Engdahl. Derrière les 

variations formelles de ces mises en scènes et postures se trouve toujours une 

théorie ou une philosophie examinant la tension entre le singulier et le collec-

tif, où l’émancipation individuelle négocie son rapport aux ensembles sociaux.  

Les formes de mise en scène et d’intervention dans le débat public ont éga-

lement été rattachées à la question des traditions nationales d’intervention in-

tellectuelles dans le débat public. Des secousses ont été enregistrées locale-

ment mais les paradigmes ont-ils été vraiment transformés ? En France, la po-

sition de l’intellectuel expert contre l’intellectuel classique et contre la figure 

totalisante de Sartre a certes été un élément remarquable ; néanmoins, la com-

posante littéraire, philosophique associée à une position moraliste a réémergé 

à la fin de la décennie 1970, marquant le retour de la défense de l’individu 

contre la machine sociale. En Scandinavie, nous avons proposé d’élargir les 

remarques des travaux suédois sur « l’émotionnalisation » du débat public et 

la réintroduction de la radicalité intellectuelle aux autres pays – quoique 

Poetik, restant dans une position d’expertise, n’a guère permis de tirer des 

conclusions sur le paysage danois. Le clivage entre populisme et intellectua-

lisme semble cependant avoir été effectif, notamment à l’appui de Profil et de 

Kris. Toutes deux ont également mis en avant des postures intellectuelles en 

rupture avec le consensus social, qu’il s’agisse des provocations « postmo-

dernes » ou d’une résistance critique ; elles semblent néanmoins être restées 

plus proches des questions spécifiquement culturelles. L’émergence des « in-

tellectuels médiatiques » enfin aura été bien plus nette en France qu’en Scan-

dinavie, là aussi en fonction de l’histoire plus ou moins longue de ce mode 

d’intervention. N’en est-elle cependant pas une « mise à jour » en fonction des 

nouvelles plateformes médiatiques ?  

Notre focalisation sur le discours de revues singulières a bien entendu im-

pliqué un grand nombre de limitations, laissant ouvertes bien des perspectives 

d’élargissement. Les études des champs intellectuels transversales aux pays 

nordiques sont encore relativement peu courantes, quoique des travaux 

comme ceux d’Heidegren (2021) invitent à poursuivre ces efforts. Inverse-

ment, une histoire de Kris et de Poetik/Kultur og klasse se penchant sur les 

archives et faisant droit à la parole des acteurs reste à faire (à la différence de 

Tel Quel et Profil) ; de même, l’histoire de la NSU semble être un champ de 

recherche vaste et encore à explorer. Quoique difficile à manier en raison de 

la grande quantité de données, la perspective traversant les frontières natio-

nales a aussi le mérite de décentrer le regard et de prendre du recul par rapport 

aux mécanismes des champs culturels locaux – a fortiori dans les luttes qui 

s’y déploient. Ici aussi, c’est bien la position des revues entre le travail 
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philosophique et théorique et la manière dont il est investi idéologiquement 

qui est en jeu : la mémoire de Tel Quel, de Kris et des profilistes est encore 

associée aux querelles et controverses auxquelles les revues ont pris part sur 

la scène publique. Les théories de la culture qui ont émergé de cette époque 

s’exposent encore à de telles tempêtes et bien des données des débats des an-

nées 1960 et 1970 font leur retour, comme autant de répliques de ce séisme. 

L’affaire Sokal avait déjà été l’occasion de ramener à la mémoire hexagonale 

un corpus théorique supposément purgé du champ local. En 2021, la ministre 

de l’enseignement supérieur F. Vidal a également rallumé, par ses déclarations 

sur « l’islamo-gauchisme » universitaire, une controverse sur l’idéologie dans 

les sciences humaines, cette fois-ci incarnée par la menace des « théories 

woke » produites dans les campus américains – sur la base de cette même 

« French Theory » importée dans les années 1970. Il en va de même pour les 

attaques contre le « postmodernisme » et sa philosophie supposément nihi-

liste, relativiste, narcissiste, parfois identique à cette « théorie » - cette fois-ci 

plus souvent en contexte scandinave. Les passerelles entre les champs univer-

sitaire, médiatique et politique sont toujours bien ouvertes et les investisse-

ments idéologiques bien réels, de part et d’autre : les universités, encore ou-

vertes aux grandes masses étudiantes, enregistrent toujours les conflits géné-

rationnels et idéologiques de la société dans son ensemble tout en étant elles-

mêmes un terrain de compétition symbolique et économique.  

Les visages possibles de l’utopie derrière les investissements idéologiques 

de la théorie ont bien entendu évolué. Nous y retrouvons, bien sûr, les nom-

breuses interprétations politiques et idéologiques de la tension entre l’indivi-

duel et le collectif. Mais de même que la « mort des idéologies » n’a pas eu 

lieu après la chute de l’URSS, les anciennes utopies des théories politiques, et 

peut-être plus généralement les grands « méta-récits » et eschatologies so-

ciales, bien qu’affaiblies ou déchues, semblent avoir mieux survécu que ce 

que ne l’annonçaient les prédictions grandiloquentes de la décennie 1980. Les 

demandes de sens et les attentes sociales et politiques de justice ou d’une vie 

meilleure ont évolué avec l’apparition de nouveaux enjeux et de nouvelles 

luttes. L’absence d’utopies concrètes, à la hauteur de ce qu’a pu être la Chine 

des années 1960, illusion ou non, semble néanmoins caractéristique de notre 

époque où le monde semble définitivement clos et sans ailleurs possible (sauf 

à coloniser l’espace) ; au contraire, de nouvelles dystopies se font de plus en 

plus présentes dans les représentations collectives, et de plus en plus con-

crètes, avec en premier lieu l’anticipation d’un changement climatique. Autant 

d’utopies, positives ou négatives, qui entrent en collision dans le champ des 

savoirs et qui entrent dans la danse théorique. Cependant, l’exemple des théo-

ries des années 1960 et 1970 a montré que les processus de transmission et de 

réception critique sont toujours des moments à la fois d’expérimentation et 

d’affinage théorique et que seuls les éléments qui dépassent les conjonctures 

politiques locales ou restreintes survivent : le travail universitaire, quoique 
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réceptif aux modes et aux tendances idéologiques globales, garde une logique 

et une temporalité propre.  
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Summary 

More than fifty years have passed since Western countries were shaken by the 

massive waves of student protests that culminated in the now symbolic year 

of ‟1968”. This study analyses the impact of these movements on the fields of 

literary studies, as traditional methods and approaches faced the rise of new 

theoretical paradigms. With utopia as a starting point and analytical focus, it 

aims to follow the processes of production, transformation and circulation of 

theory and argues that they were motivated not only by the desire to change 

society through politics, science and arts – but also as by its failure. It focuses 

on the French and Scandinavian (Denmark, Sweden, Norway) fields as a rel-

atively unexplored transnational area within the global network of researchers 

and academics. To that end, it builds upon the empirical case of four periodi-

cals (quarterlies) that have been instrumental in the production and mediation 

processes: French Tel Quel, Danish Poetik, Norwegian Profil and Swedish 

Kris.  

In the preliminary discussions, it is argued that periodicals such as literary 

magazines are priviledged gateways to cultural life, situated at the crossroad 

of its various subfields – academic, mediatic, artistic. However, such a broad 

category as the ‟periodical” challenges traditional notions of comparison. Af-

ter a general presentation of the four magazines, the introduction examines the 

possibilities and limitations of studying periodicals by combining their discur-

sive curation of a critical profile (Furuseth and al. 2010) with the conceptual 

and methodological framework of new comparative approaches. It discusses 

in particular the epistemological debates between cultural transfers (Espagne 

1994 & 2013) and ‟histoire croisée” (French for ‟crossed” or ‟shared history”, 

Werner & Zimmermann 2004) in their metacritical efforts to rethink, based 

on empirical material, cultural exchanges, material contacts across borders or 

beyond notions of national spaces, to emphasise the contextual nature of the 

meaning of cultural objects, and to decentre concepts rooted in specific aca-

demic traditions. Research on ‟the intellectuals” (Charle 1996, Trebitsch 

1998) has been receptive to such attempts as this figure has been entrenched 

in French history and requires a critical discussion before being applied to a 

Scandinavian context. This study proposes to follow Ljunggren (2009) who 

contextualises this asymmetry in a wider European frame while insisting on 

chronological shifts in the circulation and reinterpretation of this concept of 

the ‟intellectual”, between classical, emotional or technical figures. From 

there, the theoretical and methodological discussion transitions into the 
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question of utopia that is intrinsiquely connected to the intellectuals as social 

groups and to the question of critical politics (Mannheim 1929). There, we 

suggest to combine Ricoeur’s (1997) discussion on utopia as the functional 

locus of criticism with Marin’s (1974) emphasis on the specifically textual 

aspect of utopian practice. In our study, utopia is not so much the specific 

representation of a ‟perfect society” than an imaginary – written – space aim-

ing to mark a distance with the ‟world” or ‟the dominant ideology”. This more 

formal and functional determination allows us to emphasise spatiality on 

which are projected different possible contents. Moreover, this suggestion is 

motivated by Mannheim and Ricoeur’s discussion of the ‟death of the utopia”, 

a process by which utopia draws increasingly closer to society and loses its 

transcendental status. Here, and with the help of Roland Barthes (1975), we 

introduce the term of ‟atopia” to describe the elusive movement between 

spaces inside the prison of immanence as a form of utopian discourse that 

appears when utopia has lost its proper content – in this case, when the dream 

of a new society beyond the capitalist mode of production vanishes. This tran-

sition from utopia and atopia provides the general narrative behind the medi-

ation processes that this study analyses, showing different interpretations and 

ideological investments of theory in the wake of the 1968 revolt, the outbreak 

of revolutionary politics and their eventual failure during the 1970s and at the 

beginning of the 1980s.  

The first chapter provides an account of the broader cultural and social con-

texts within which the periodicals were active. Firstly, it maps out the political 

movements that emerged during the 1960s, especially Maoism in its diverse 

manifestations – and the gap between its highly intellectual elaboration in the 

Parisian higher education institutions and the grassroot movements. Using the 

bourdieusian concepts of field and specific capital (Bourdieu 1998, Kauppi 

1990, Broady & Palme 1992, Gobille 2005), we then proceed to establish the 

short-circuits between academic and political capital occurring as universities 

are overwhelmed by the massive influx of new generations of students, lead-

ing to a crisis of both means and meaning. The four periodicals are deeply 

connected to the alternative academic circles and networks that gain momen-

tum as the result of this crisis, with notable institutional differences between 

the French ‟grandes écoles” and the Nordic critical seminars as well as the 

Sommer University. From there, the chapter addresses the traditional conflict 

of science and utopia, trying to question the dichotomy and to emphasise how 

scientific discourse can function as a form of utopian discourse – or even per-

form the utopia. This process is particularly evident during the second half of 

the 1960s, when the crisis of meaning among intellectuals and academics 

seemed to be resolved by a form of utopian projection (China). We use the 

revolutionary utopia as the defining feature of the avant-garde projets in our 

periodicals after tracing back to the concept of P. Bürger and new research on 

the avant-garde as a transnational network (van den Berg 2016, Hjartarson 

2019, Ørum 2016). Here, we analyse how the periodicals attempted to 
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establish themselves as the avant-garde and how, in their discourse, science, 

politics and arts merge into a unified project dedicated to the goal of revolu-

tionising society. Tel Quel, Poetik and Profil place theory at the core of this 

convergence. However, they configure these aspects in vastly different ways, 

as shown by the trajectories of Profil that, unlike Tel Quel, pushes the anti-

institutional logic to its extreme, while Poetik restricts itself to the scientific 

agenda. Profil even invites us to regard the periodical not only as a platform 

for a theory of the avant-garde, but as a medium itself for avant-garde practice.  

The second, and central chapter of this dissertation takes a closer look at 

the specifically academic mediation process, interrogating the notion of ‟sci-

ence” in relation to politics and arts according to the utopian merging previ-

ously suggested. First, it examines the ambiguities of the concept of ‟positiv-

ism”, which is at the core of the epistemological debates from the second half 

of the 1960s onwards. We argue that, while the term was used with a variable 

extension to serve a polemic goal against different institutionalised traditions, 

we can bring together the different angles and threads of the critique of posi-

tivism following two axes: a more general, philosophical and epistemological 

one and a more specific, ideological one. While these two perspectives neces-

sarily intersect due to the field homology between science and politics, we 

postulate that breaking down the two axes allows us to highlight the contra-

dictions and shifts in the utopian triangular configuration. The critique on the 

first axis pertained to the general assault against established forms of both 

philosophy and literary criticism. The new generations of researchers ques-

tioned the established philosophical theories of knowledge, emphasising their 

lacks as well as the implications for the study of literature, restricted to various 

forms of narrow, empirical historicism. Despite very different local traditions 

(French neo-kantianism and phenomenology against various brands of pre-

dominantly analytical philosophy in the Nordic countries), a shared scientific 

ideal paved the way for a transmission of structuralism as both a methodolog-

ical and philosophical break. However, with the political shift culminating in 

1968, the second, ideological axis ultimately moved to the forefront, focusing 

on the political implications of the claims to objectivity and empirism in line 

with a rejection of the dominant postwar technocratic ideology.  

The first part of the second chapter thus focuses on the vast field of a sci-

ence of ideologies that emerged in the alternative research groups. It is first 

argued that an active reception of althusserian philosophy at the end of the 

1960s in these circles helped, albeit in the short run only, the circulation of 

French literary theory in the North, responding to the desire to establish a 

Marxist science of literature or, more generally, of culture. We then proceed 

to examine the various brands of this new scientific field merging Marxist 

concepts and semiotics, with a focus on Poetik and the Nordic Summer Uni-

versity as a decisive vehicle in the process of reception and reelaboration. 

Crossing dialectics with semiotics aimed at both securing the political rele-

vance of science (especially by reintroducing historical dynamics to the 
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structural approach) as well as giving Marxist theory stringent tools for the 

study of cultural products and representations. However, the Danish mediation 

also highlighted the tensions inside this field. The divergence between the 

‟text theorists”, working on the basis of French texts, including Tel Quel, and 

the Marxist dialecticians, more heavily using German critical theory, resulted 

in a split inside Poetik. More generally, the political implications of French 

semiotics impeded further circulation among Marxists in the local Nordic 

fields, with the notable exception of a few heterodox or eclectic mediators and 

pioneers. Returning to the problem of utopia in science, the sub-chapter finally 

concludes with an examination of the dialectics at the core of the Marxist sci-

ence. It highlights how this concept has been used as a critical tool inside 

Marxist tradition itself, either reworked and reformulated on a new theoretical 

basis or as part of a debate on the philosophy of history. Each of the four 

periodicals, depending on their respective combinations of science and poli-

tics, addressed the shortcomings and challenges of theory as the political and 

ideological climate undermined revolutionary ambitions in the second half of 

the 1970s. As the shifts in the French intellectual and political fields occurred 

earlier than in Scandinavia, Tel Quel was instrumental in this theoretical dis-

cussion on dialectics, reinjecting Hegelian concepts in the psychoanalytical 

framework. Kris played a similar part in the Swedish field a few years later, 

this time exploring Marxist dialectics themselves to free them from political 

dogmatism. While Kultur og klasse stayed true to a materialist and dialectical 

historicism, it also emphasised the need to challenge reductionisms and pre-

serve scientific autonomy. Towards the very end of the decade, Profil was 

confronted with the consequences of its theoretical shortcomings, leading to 

the need to reestablish a properly intellectual line.  

The second part of the second chapter explores the other thread, where the 

epistemological and philosophical criticism of positivism considers the prob-

lem of science in the face of the specific object of literary or artistic practice. 

While we need to return to the field homology, where politics temporarily 

neutralised the ambiguities and contradictions of the new science, we proceed 

to another analysis of the mediation processes, this time with a focus not so 

much on ideologies, but on the more constitutive philosophical determinations 

of this scientificity and of its limitations. The intermediary position of period-

icals between fields is once again highlighted by their different positionings 

at the intersection of academic and cultural fields; however, the accent is here 

shifted to how the new generation of researchers adjusted or negociated bor-

ders between science and ‟non science” – among others the various modalities 

of ‟critique.” The section thus begins with a brief overview of this uneasy 

distinction between ‟science” and ‟critique” in our periodicals, before at-

tempting to examine the contradictions of ‟scientificity” and ‟positivism” in 

the wake of structuralism, with a focus on formalist procedures and technical 

vocabulary, and on how they have been received amongst Nordic researchers. 

While Tel Quel always confronted science with writing, objectivity with 
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subjective positions, it certainly partook in the scientist trend of the mid-

1960s, even as it transitioned to Marxist science. The mediation process shows 

a very short-lived formalist period in Poetik, as the journal quickly advocated 

a philosophical and critical approach to conceptuality rather than rigid meth-

odology in line with German critical theory. However, it is shown how the 

rejection of theories based on its Marxist grounding can be analysed from the 

perspective of scientificity. The Swedish case however exemplifies how the 

controversy against positivism in literature studies is replicated, in the middle 

of the 1970s, beyond ideological lines and in a convergence between eclectic 

Marxists and hermeneuts that characterised the beginnings of Kris, especially 

after its early issues (Kod) abandoned semiotics. Since the Danish Marxist 

reception operated as a sift, both political and scientific, the mediation process 

in Sweden and, to some extent, Norway, displayed the disjunction between 

the two aspects of the anti-positivistic front. Sociologically, the chronological 

gap is further explained by the earlier expansion of universities in Sweden and 

Norway, resulting in weaker institutionalisation of the new, oppositional re-

searchers in the late 1960s and 1970s as in Denmark. The more radical, phil-

osophical streak against institutionalised science and its norms thus only 

emerged later in the local academic and cultural fields, at the same time as the 

decline of Marxism. Several case studies are conducted to highlight the impact 

of this gap. First, the reception of Derrida displays the shift from the scientific 

ambitions of Danish semiotics and text theory to a more literary and critic-

focused mediation with Kris. The case of Bataille illustrates the decentering 

effect of the mediation process, as these writings only occupy a very marginal 

space in the Nordic academic fields. In comparison, the cases of Adorno and 

Negt / Kluge show how German philosophy and theory was subjected to the 

same process: from an early Marxist reception – and firm critique – to a re-

newed interpretation, towards the end of the decade, that focuses on the limi-

tations of science. Lastly, psychoanalysis is also briefly situated in these shifts, 

especially the Lacanian variety that acted as a pillar of telquelian theory at the 

intersection of science and literature. Here too, the resistance proved to be 

stronger in Swedish and Norwegian context than with the Danish mediation. 

The end of this chapter focuses on the polemics about science in the late 1970s 

and early 1980s, as periodicals that positioned themselves closer to broader 

cultural, mediatic and artistic fields, such as Tel Quel and the new ‟postmod-

ern” Profil, took on increasingly provocative stances against science; Kultur 

og klasse maintained its scientific and critical ethos, even as the Marxist posi-

tion waned out in the second half of the 1980s, while Kris sought to curate its 

intermediary, theoretical position between science and art critique. 

The last chapter returns to the question of utopia after the failure of the 

avant-garde – discussing the very notion of failure, as eventual institutionali-

sation contradicts the very rhetoric of these movements. First, it discussed the 

‟post-avant-garde” discourse as a repetition of the avant-garde turned on itself 

in a new context. Mirroring the first chapter, it then interrogates the ways in 



484 

which the different periodicals have served as platforms for the avant-garde 

and post-avant-garde practice – or even as post-avant-garde media themselves. 

Finally, it follows the traces of the ‟atopia” in the intellectual profilings as the 

utopia after the ambiguous failure, negotiating a critical position between po-

litical redefinitions and accession to cultural institutions. The atopian figure 

takes various shapes. We examine here Tel Quel’s new American projection 

and the emergent figure of the ‟dissident” intellectual as well as the reception 

of the latter in some of the four Nordic periodicals. While this reception was 

modest in these cultural fields that were still predominantly marked by Marx-

ism at the beginning of the 1980s, a certain interest for this figure can be ob-

served in Kris, reinterpreted as the figure of the outsider. Lastly, we relate the 

specific, barthesian atopic position to this reinterpretation, especially in Hor-

ace Engdahl’s accounts of the French thinker’s oeuvre.  
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Sammanfattning 

Året 1968 har alltjämt ett starkt symbolvärde i många västerländska länder 

nu över 50 år senare, och de massiva studentprotesterna har kraftigt påverkat 

kultur och samhället. Syftet med denna avhandling är att analysera hur det 

litteraturteoretiska fältet förändrades efter att nya paradigmer utmanade 

etablerade, traditionella metoder i samband med den stora vågen av 

samhälleliga förändringar. Med utopi som röd tråd undersöker avhandlingen 

hur teori varit föremål för produktions-, transformations- och 

förmedligsprocesser. Den visar att dessa motiverades inte bara av strävan efter 

att omvälva hela samhället politiskt, vetenskapligt och konstnärligt – utan 

också av revolutionens misslyckande. Här fokuseras på förmedlingar i ett 

franskt-skandinaviskt (Danmark, Sverige, Norge) område som varit föga 

utforskat både i förhållande till nordamerikanska varianter (den såkallade 

‟French theory”) och i ett transnationellt perspektiv. Avhandlingen bygger på 

en empirisk studie av fyra litterära och teoretiska tidskrifter som fungerade 

som centrala aktörer för produktion och förmedling av teori: franska Tel Quel, 

danska Poetik, norska Profil och svenska Kris.  

Inledningsvis hävdas att tidskrifterna är privilegierade ingångsporter till det 

kulturella livet tack vare deras position på tvärs mellan olika underordnade, 

specialiserade fält – universitet, medier och konst. Kategorin ‟tidskrifter” är 

dock bred och inkluderar många skiftande former, vilket försvårar 

komparativa tillvägagångssätt. Efter en kort presentation av de olika 

tidskrifterna redogörs de teoretiska och metodologiska utgångspunkterna. Här 

kombineras en analys av hur tidskrifterna diskursivt värnar om sin kritiska 

profil (Furuseth and al. 2010) med de nyare komparativistiska 

forskningsinriktningarna, i synnerhet kulturöverföringar (‟transferts 

culturels”, Espagne 1994 & 2013) och ‟histoire croisée” (‟entangled history”, 

Werner & Zimmermann 2004). Trots djupa oenigheter söker båda 

inriktningarna utveckla nya komparativa metoder med fokus på kulturella 

utbyten och materiella kontakter över nationella gränser. Genom att framhäva 

forskarens, begreppens och objektens lokala bestämningar förespråkar de en 

metakritisk reflexivitet, där kategorierna ifrågasätts på empirisk grundlag. 

Inom forskningen kring ‟de intellektuella” har dessa verktyg visat sig vara 

tillämpliga. Även om begreppet har myntats i fransk kontext och sedan spridits 

till bl. a. nordiska länder måste hänsyn tas till lokala särdrag. Studien följer 

Ljunggren (2009) som betraktar en bredare europeisk ram, framhäver 

kronologiska skillnader samt visar hur ‟den intellektuelle” som figur har 
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tolkats och omvandlats utifrån olika modeller (klassisk, emotionell och 

teknisk intellektuell). De intellektuella som social grupp är vidare, enligt 

Mannheim (1929), typiska bärare av utopiskt tänkande. Med utgångspunkt i 

Ricoeurs hermeneutiska läsning (1997) fokuserar undersökningen på utopin i 

dess funktion som förankring för politisk kritik, medan Marins (1974) 

betoning av utopins semiotiska karaktär motiverar en undersökning av texten. 

Utopin utgör inte en avbildning av det ‟perfekta samhället”, utan den 

imaginära (skrivna) plats som tar avstånd från ‟världen” eller ‟den rådande 

ideologin”. Denna mera formella och funktionella bestämning understryker 

utopins rumslighet, på vilken olika innehåll kan projiceras. Mannheim och 

Ricoeurs reflexion kring ‟utopins död” hänvisar dessutom till utopins 

historiska rörelse ner mot den samhälleliga verkligheten. Under denna process 

förlorar utopin sin transcendentala status. Termen ‟atopi” introduceras här 

utifrån Barthes’ texter. Den tolkas som en typ av utopisk diskurs som 

framställer en rörelse mellan rum, en immanent flykt efter att utopin har 

förlorat sitt innehåll – när revolutionens utopi försvinner. Övergången från 

utopi till atopi fungerar som en ram för analys av förmedlingsprocesser. Den 

visar hur teori tolkades och användes ideologiskt efter revolten 1968, i en 

kontext av revolution och dess misslyckande på 1970-talet och i början av 

1980-talet.  

Kapitel 1 ägnas de bredare kulturella och sociala kontexterna kring 

tidskrifterna. Det redogör kort för de olika politiska rörelserna som tog fart i 

1960-talets studentmiljöer, med särskilt fokus på de stora skillnaderna mellan 

den parisiska akademiska elitens maoism och gräsrotmaoismen. Med 

begreppen fälthomologi och specifikt kapital (hämtade från 

bourdieutraditionens sociologi, Bourdieu 1998, Kauppi 1990, Broady & 

Palme 1992, Gobille 2005) skärskådas kortslutningen mellan akademiskt och 

politiskt kapital då den nya studentgenerationens massiva inträde på 

universiteten ledde till kris inom högre utbildning – på det materiella såväl 

som på det symboliska planet. Tidskrifterna var aktiva mitt i de alternativa 

forskarnätverk som utmanade den institutionaliserade forskningen; stora 

skillnader förelåg mellan det franska högre utbildningssystemet, med dess 

många högskolor (‟grandes écoles”) vid sidan om universiteten, och de 

nordiska kritiska seminarierna samt Nordiska sommaruniversitetet (NSU). 

Den klassiska motsättningen mellan vetenskap och utopi omtalas i detta 

sammanhang: i stället för dikotomin kan vetenskaplig diskurs förstås utifrån 

sitt utopiska element, d.v.s. den gestaltar själva utopin. Detta var speciellt 

synligt på det senare 1960-talet, när forskarnas och de intellektuellas 

upplevelse av en brist på mening verkade kunna lösas av utopisk projektion, 

bl.a. i drömmen om Kina. Den revolutionära utopin betraktas som 

kännetecken för sådana avantgardistiska projekt som i tidskrifterna. Först 

diskuteras P. Bürgers Theory of the Avant-Garde som konfronteras med den 

nyare forskningen kring avantgarde som transnationellt nätverk. Därefter 

analyseras hur tidskrifterna försökte profilera sig som avantgarderörelser och 
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hur vetenskap, politik och konst diskursivt integreras i ett stort program för 

samhällsrevolution. Tel Quel, Poetik och Profil hade teorin som kärna för 

detta program, även om strategier formades och utvecklades på olika sätt. 

Profil valde att radikalt bryta mot vetenskapliga institutioner i motsats till Tel 

Quel och speciellt Poetik, som begränsade sig till det akademiska fältet. Profil 

försökte även göra tidskriftsformatet till en del av sin avantgardistiska 

produktion. 

Kapitel 2 är avhandlingens centrala del. Här undersöks akademiska 

förmedlingsprocesser. ‟Vetenskap” omtalas i förhållande till både politik och 

konst utifrån vår förståelse av utopisk integration. Utgångspunkten är 

‟positivism”-begreppet som kärnan i de vetenskapsteoretiska debatterna vid 

slutet av 1960-talet. Termen användes med varierande omfattning i polemik 

mot de etablerade forskningstraditionerna. Kritikens olika aspekter kan 

emellertid reduceras till två perspektiv: en djupare, allmänt filosofisk och 

epistemologisk kritik och en mer specifik, ideologisk kritik. Trots att dessa två 

perspektiv ständigt möter varandra på grund av fälthomologin mellan 

vetenskap och politik, delas kapitlet i två för att framhäva motsättningarna och 

förskjutningarna i denna utopiska konfiguration. Det epistemologiska 

angreppet syftade till att ifrågasätta traditionell filosofi och litteraturkritik: de 

nya forskargenerationerna kritiserade den rådande vetenskapsteorin genom att 

peka på dess brister och på konsekvenserna för litteraturstudiet, vilket enligt 

dem reducerades till snäv och empirisk historicism. Trots olika dominerande 

traditioner i Frankrike och i Norden (nykantianism och fenomenologi resp. i 

huvudsak analytisk filosofi) underlättade ett gemensamt vetenskapligt ideal 

förmedlingen av strukturalismen som ett nytt metodologiskt och filosofiskt 

paradigm. Men 1968 års politiska radikalisering ställde det ideologiska 

angreppet i förgrunden: debatten fokuserade på objektitivetens och 

empirismens politiska innebörd, med efterkrigstidens teknokratiska ideologi i 

sikte.  

Kapitlets första del ägnas åt analysen av det fält som sökte utveckla en 

integrerad vetenskap om ideologierna. Först hävdas att receptionen av 

Althussers filosofi mot slutet av 1960-talet bidrog, på kort sikt, till att skapa 

goda villkor för en förmedling av franskspråkig litteraturteori i alternativa 

forskargrupper. Målet var att bilda en marxistisk litteratur- eller 

kulturvetenskap. Därefter undersöks de olika varianterna inom detta nya 

vetenskapliga fält som kombinerade marxistiska och semiotiska begrepp, med 

fokus på Poetik och Nordiska sommaruniversitetet som avgörande centra för 

teoretisk reception och vidareutveckling. Kombinationen skulle garantera 

vetenskapens politiska relevans (speciellt genom att återinföra det historiska 

perspektivet inom strukturalistiska metoder) samtidigt som den marxistiska 

teorin skulle få nya verktyg för att studera kulturella produkter och 

föreställningar. Den danska förmedlingen illustrerade dock fältets spänningar, 

i synnerhet mellan ‟textteorin”, som väsentligt byggde på franskt material, 

inklusive Tel Quel, och de marxistiska dialektikerna, som föredrog tysk kritisk 
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teori. Poetik-gruppen splittrades till följd av dessa motsättningar. Den franska 

semiotikens politiska innebörd hämmade dess vidare förmedling inom 

nordiska marxistiska kretsar, med vissa undantag hos oortodoxa och 

eklektiska pionjärer. Detta visar tillbaka till vetenskapens utopi-problem, och 

slutet av del 1 analyserar dialektikens betydelse inom marxistisk 

vetenskapsuppfattning. Dialektiken användes och omformades av kritiska 

tendenser inom själva marxismen, antingen på ny en teoretisk bas eller i en 

historiefilosofisk debatt. Beroende på sina respektiva sätt att artikulera 

vetenskap och politik tog tidskrifterna aktivt del i diskussionerna kring teorins 

begränsningar och utmaningar, speciellt mot slutet av 1970-talet. I Frankrike 

förändrades de intellektuella och politiska fälten tidigare än i Skandinavien. 

Tel Quel satsade snabbt på en omformulering av den hegelianska dialektiken 

på psykoanalytisk begreppsram. Kris spelade en liknande roll några år senare, 

fast genom att försöka frigöra både Hegels och Marx’ dialektik från politisk 

dogmatism. Kultur og klasse försvarade en materialistisk och dialektisk 

historicism samtidigt som den oavbrutet pekade på nödvändigheten av att 

bekämpa reduktionism och att värna vetenskaplig autonomi. I slutet av 1970-

talet konfronterades Profil med konsekvenserna av sin brist på teori, vilket 

ledde till försök att återupprätta en intellektuel linje.  

Kapitlets andra del behandlar ett annat perspektiv. Här handlar 

positivismkritiken om vetenskapens förhållande till sitt specifika objekt – 

litteratur, eller konst i allmänhet. Trots fälthomologin som gjorde att de 

politiska stridslinjerna suddade ut de nya vetenskapernas tvetydigheter och 

motsättningar på kortare sikt, analyseras förmedlingsprocesserna på nytt, 

denna gång inte med fokus på ideologiska frågor utan på vetenskaplighetens 

mer grundläggande bestämningar och begränsningar. Tidskrifternas position i 

mellanrummet mellan de akademiska och de övriga kulturella fälten framhävs 

återigen vad gäller frågan om hur den nya forskargenerationen drog gränser 

mellan vetenskap och ‟icke-vetenskap”, bl.a. inom ramen för litteraturkritik. 

Problemen med gränsen mellan litteraturvetenskap och litteraturkritik 

redovisas preliminärt. Därefter studeras strukturalismens motsägelsefulla 

förhållande till ‟vetenskaplighet” och ‟positivismen”, särskilt i deras 

formalistiska tendenser och tekniska ordförråd, samt hur nordiska forskare tog 

emot det. Tel Quel har alltid konfronterat vetenskap med skriften, objektivitet 

med den subjektiva positionen, men har också bidragit till 1960-talets rådande 

scientism, även senare när den övergick till en marxistisk 

vetenskapsuppfattning. Poetiks förmedling visar en kort formalistisk fas som 

tog slut med den filosofiska och kritiska vändningen i kölvattnet av 

Frankfurtskolan. Därefter handlade det mer om begreppsligt arbete än om 

metod. I Sverige följde en annan våg av positivismkritik inom 

litteraturvetenskap i mitten av 1970-talet. Den visar en allians mellan 

eklektiska marxister och hermeneuter som kännetecknar Kris’ första år – 

speciellt efter att Kod tog avstånd från semiotiken. De danska marxisternas 

förmedling hade fungerat som filter, både på det politiska och det 
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vetenskapliga planet, medan en förskjutning mellan dessa två 

antipositivistiska aspekter kan observeras i Sverige och i viss mån i Norge. 

Förskjutningen låter sig förklara sociologiskt, då universitetens expansion i 

Sverige och i Norge inträffade tidigare, vilket ledde till en långsammare 

institutionalisering av de nya forskargenerationerna, än i Danmark. Den mera 

radikala filosofiska kritiken mot den etablerade litteraturvetenskapens normer 

fick därför senare genomslag och skedde i takt med marxismens avtagande. 

Några fallstudier illustrerar skillnaderna. Derrida-receptionen visar först på 

avståndet mellan den danska semiotikens och textteorins tidiga vetenskapliga 

ambitioner och den senare Kris-förmedlingen som fokuserade på litteratur och 

litteraturkritik. Fallet Bataille visar hur förmedlingar kan leda till decentrering, 

då en så pass central position i den filosofiska-teoretiska miljön kring Tel Quel 

blir marginell i nordiska akademiska fält. Adorno och duon Negt/Kluge vittnar 

om hur tysk filosofi eller kritisk teori genomgick samma process: från en tidig 

marxistisk (och mycket kritisk) reception till en ny tolkning mot slutet av 

1970-talet som fokuserade på vetenskapens begränsningar. Till sist behandlas 

psykoanalysen överskådligt, i synnerhet Lacans teori, vilken var en central 

komponent av Tel Quels projekt och ställde frågor kring förhållandet mellan 

vetenskap och litteratur. De svenska och norska fälten kännetecknades av ett 

större motstånd. Kapitlet tar avslutningsvis upp polemikerna kring vetenskap 

i början av 1980-talet. De tidskrifter som hade positionerat sig nära de bredare 

kultur-, media- och konstfälten, speciellt Tel Quel och ‟nya, postmoderna” 

Profil, intog provokativa ställningstaganden mot vetenskapen. Kultur og 

klasse vårdade däremot sitt vetenskapliga och kritiska etos, trots att dess 

marxistiska position avtog mot mitten av 1980-talet. Kris förde den kritiska 

dialogen mellan vetenskap och konst vidare.  

Det sista kapitlet behandlar återigen utopin, denna gång efter avantgardets 

tvetydiga misslyckande – eftersom institutionalisering motsäger själva 

begreppen ‟avant-garde” och ‟utopi”. Först dryftas den 

‟postavantgardistiska” diskursen som en repetition av avantgardet riktat sig 

mot sig själv. Sedan undersöks hur tidskrifterna inte bara fungerat som 

plattform för avantgardistisk eller postavantgardistisk produktion, utan också 

hur de själva har varit en del av en sådan produktion. Till sist spåras atopin i 

intellektuella positioneringar efter den revolutionära utopins försvinnande, 

som ett försök att upprätthålla en kritisk position trots politiska 

omdefinieringar samt kulturell institutionalisering. Den atopiska figuren intar 

många former. Undersökningen fokuserar på Tel Quels Amerika, som ny 

utopisk projektionsyta, samt på ‟dissidenten” som ny modell för en 

intellektuell. Trots att den nordiska receptionen av ‟dissidenten” var i stort sett 

svag eftersom marxismen alltjämt hade stor betydelse inom de lokala 

kulturella fälten, kan ett intresse för denna nya intellektuella modell 

observeras i Kris-kretsen med dess gestaltning av en outsider-figur. Barthes’ 

specifika atopiska position aktualiseras också här, speciellt i Horace Engdahls 

reception av den franske tänkarens verk.  



 

Utopie et atopie – les avant-gardes littéraires et théoriques dans le sillage de 1968 
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Utopia and atopia – the literary and theoretical avant-garde in the wake of 1968 

Summary 

The fields of literature and philosophy have undergone profound changes in the wake of the massive influx of 

new theories that occurred in the late 1960s and 1970s, with Paris as a major centre. This dissertation examines 

the mediation of these theories in a Nordic context, with particular emphasis on the transnational dimension. It 

focuses on the central role of four literary magazines – Tel Quel in France, Poetik in Denmark, Profil in Norway 

and Kris in Sweden –  in the process of producing, transmitting, and reformulating avant-garde theory, both in 

their local cultural contexts and within international research networks. These key actors at the intersection of the 

different subfields of cultural life (academic, intellectual, artistic, mediatic and political) show the evolutions and 

shifts of theoretical production and circulation.  

The concept of utopia is used as an interpretative key to understand these avant-garde projects at the intersection 

of science, arts, and politics after 1968. In particular, the study proposes the concept of “atopia” to pinpoint a 

specific form of critical utopianism that underlies theoretical as well as aesthetical works. It is understood not so 

much as the discourse of another space or space outside, but rather as a movement of drift between spaces.  

The thesis shows that diverging forms of utopianism have acted as filters in the mediation processes and have 

thus impacted the significations and uses of theory in local contexts. An analysis of these periodicals contributes 

to a better understanding of the dividing lines that have shaped intellectual and academic fields both in France 

and in Scandinavia. 
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