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Les Danses macabres hispaniques : représentations de la 

mort de la péninsule Ibérique médiévale à la Nouvelle-

Espagne 

 

Résumé : Notre thèse de doctorat traite des représentations de la mort dans la 

péninsule Ibérique du bas Moyen Âge et du début de l’ère moderne, et du 

prolongement de celles-ci en Nouvelle-Espagne. Par représentations, nous entendons 

toute figuration artistique, spirituelle, sociale et mentale de la mort.  

 Il apparaît qu’au cours du Moyen Âge, les royaumes hispaniques avaient 

développé une attitude singulière d’acceptation du trépas, en comparaison avec leurs 

voisins européens. La lecture commentée en chaire de l’Apocalypse continuellement 

depuis le VIIe siècle, associée au traumatisme de la perte d’un territoire à récupérer 

aux mains des Musulmans ainsi qu’aux difficultés démographiques, ont 

progressivement abouti à un sentiment mortuaire plus développé qu’ailleurs dans 

l’Occident médiéval. Durant le bas Moyen Âge, la mort devient un sujet de 

préoccupation parmi les sociétés hispaniques, et un sentiment nouveau d’acceptation 

de la dernière heure se développe au cours d’un XIVe siècle marqué par les conflits 

politiques et la catastrophe épidémique de la peste noire.  

 Ainsi naquit le courant des Danses macabres, thème artistique issu de la 

religiosité médiévale chrétienne. Si le genre a connu ses plus célèbres représentations 

en France et en Allemagne, il apparaît que les royaumes hispaniques ont fortement 

contribué à son expansion, dans une forme singulière et antérieure aux productions 

que l’inconscient collectif considère comme les plus importantes.  

 Progressivement, la mort, se faisant quotidienne et indissociable de 

l’imaginaire, va obtenir un rôle de médiateur symbolique entre la classe religieuse et 

la population, notamment à travers la forte consolidation des Ordres monastiques qui 

allaient devenir de plus en plus puissants à la fin du Moyen Âge. Parmi les Ordres 

mendiants, les Franciscains – communauté la plus répandue et la plus puissante en 

Espagne – sont ceux qui ont le plus adopté, exploité puis diffusé l’image de la mort. 

La grande majorité des œuvres d’art macabres connues en Espagne étaient 

intrinsèquement liées au contexte monastique franciscain, et servaient de mises en 

garde spirituelles : accentuer la mort, à travers des représentations artistiques 

explicites mettant en scènes des cadavres décharnés, était un moyen d’insister sur 
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l’idée que la chair était corruptible, et que seule l’âme du chrétien pouvait être sauvée, 

méprisant ainsi les vanités terrestres. 

 Dès la genèse de la Conquête, l’évangélisation massive de la population 

autochtone par les pouvoirs religieux chrétiens allait prolonger cette attitude mortuaire 

caractéristique de la péninsule Ibérique, et ce vers un nouveau territoire. Cette 

entreprise d’évangélisation, bien aidée par les communautés monastiques outre-mer 

– notamment franciscaines –, permit de donner naissance à une nouvelle société qui 

n’avait d’autre choix que d’être constamment en lien avec la mort, ayant intégré l’au-

delà de la spiritualité mésoaméricaine à la cosmogonie chrétienne. 

 C’est dans ce nouveau territoire, enfant de deux cosmovisions différentes, que 

se développera une expression artistique macabre considérable, bien enrichie par la 

sensibilité baroque des Temps modernes. Peu de temps avant les indépendances des 

nations d’Amérique, nous trouvons en Nouvelle-Espagne une véritable culture de mort 

dont le symbole le plus parlant nous semble être La portentosa Vida de la Muerte 

(1792) du frère franciscain Joaquín Bolaños, dernière grande œuvre d'art macabre 

héritée de la tradition médiévale chrétienne. L’héritage de ces deux mondes sera d’une 

importance telle qu’il deviendra petit à petit un symbole de la culture mexicaine, à 

travers une tradition populaire mettant en scène davantage les morts que les vivants, 

phénomène que nous pouvons encore constater aujourd'hui dans le Mexique 

quotidien. 

 

Mots-clés : représentations, mort, macabre, art, christianisme, iconographie. 
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The Hispanic Dance of Death: death representations from 

the medieval Iberian Peninsula to New Spain 

 

Abstract : This PhD thesis implies the confrontation between the vision of death 

related to totally opposite worlds: medieval and modern Spain on one hand, and 

Mesoamerica on the other. After the Conquest of the Aztec Empire and the territories 

from Ancient Mexico in the 16th century, a strong sentiment of religious and 

civilizational syncretism was born in the land that would later be called New Spain. This 

brand new Christian entity, that had been absorbing pre-Columbian components 

beyond the tamed population, will follow its evolution until the formation of the modern 

Mexican nation, as if it was the child of both opposite poles, successor of two peoples 

whose cosmovisions were totally different. 

 Therefore, this study focuses on the representations of death from the late 

Medieval period/beginnings of the modern era in the Iberian Peninsula, to its own 

exportation to New Spain. By representations, we would mean every artistic, spiritual, 

social or even mental symbol of death. 

 It appears that throughout the Middle Ages, a singular attitude of acceptation of 

death grew among the Hispanic kingdoms, in comparison to their European 

neighbours. The public lectures and commentaries of the Apocalypse, continuously 

since the 7th Century, coupled to the trauma of the territory loss to the Muslims and 

demographic issues, ended up a mortuary sentiment more elaborated than in any other 

land in Europe. During the Late Medieval Period, death became a matter of concern 

among the Hispanic societies, and a new feeling of last hour acceptation developped 

over the course of the 14th Century, heavily marked by political conflicts and the 

tragedy of the Black Plague. 

 That is how Dances of Death were born from the Christian medieval religiosity. 

Even though the genre was very popular in France and Germany, it seems that the 

Hispanic kingdoms heavily contributed to its expansion, in a singular way that was 

anterior to the other European productions that many still consider as the most famous 

or important one nowadays. 
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 Gradually, death was about to acquire a symbolical role of mediation between 

religious class and the population, thanks to the consolidation of monastic communities 

that would be more and more powerful at the end of the Medieval period. The 

Franciscan community, the most powerful and spread at this time in Spain, is the one 

who most exploited and shared the image of death. A majority of Iberian macabre 

productions were associated to the Franciscan spirit, as they were used as spiritual 

warnings. The putrefied corpse was then a way to emphasise the concept of the 

corruptible body, and only the soul of the Christian could be saved, in comparison to 

the vanities of Earth. 

 Since the beginning of the Conquest, the massive evangelization of the native 

population by the Christian religious institutions would extend this Iberian attitude, 

towards a new land. This evangelization conquest, helped by monastic communities 

overseas -mostly Franciscan- allowed the birth of a new society constantly connected 

to the idea of death, between the Mesoamerican spirituality and Christian cosmovision. 

 This new land, child of two different worlds, would extend a macabre artistic 

expression throughout the years, helped by the baroque esthetic from the Early 

modern period. A few years before the independence of American nations, a genuine 

culture of death was growing in the Viceroyalty of New Spain, whose most compelling 

symbol seems to be La portentosa Vida de la Muerte (1792) by the Franciscan monk 

Joaquín Bolaños, influenced by the Christian Medieval tradition. 

 The legacy of these two worlds soon would be a symbol of Mexican culture, as 

its popular tradition depict more the dead than the living, a phenomenon that is still 

visible nowadays in Mexican daily life. 

 

Keywords : representations, death, macabre, art, christianism, iconography. 
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AVANT-PROPOS 

 

 

 

Cette thèse, qui m’a accompagné pendant près de six ans, est la somme de deux 

précédents mémoires de Master, que j’ai réalisés en 2012 et 2013 dans le cadre de mon parcours 

en « Études hispaniques et hispano-américaines ». Le premier avait pour sujet « Les 

représentations du mal dans le Moyen Âge occidental », et consistait en une étude de l’évolution 

de la figure du mal et de l’apparition de l’esthétique macabre à la fin de la période médiévale. 

Le sujet m’avait été proposé par Madame Emmanuelle Klinka (qui codirige aujourd’hui cette 

thèse de doctorat) alors que j’étais, à l’époque, en échange Erasmus à l’Université de Séville : 

les cours d’iconographie religieuse que je suivais me passionnaient, et faisaient écho aux 

enseignements dispensés par ma directrice de recherche au tout début de mes études, et qui 

avaient, alors, énormément attiré mon attention.  

Mais c’est surtout le deuxième mémoire de recherche, pour l’obtention du Master 2, qui 

aura été déterminant : « Hasta la muerte se disfraza : L’inversion carnavalesque de la Mort 

dans l’imagerie et la culture mexicaines » (toujours dirigé par Madame Emmanuelle Klinka) 

répondait à un séjour d’un an en tant qu’assistant de langue française à l’Université de Colima, 

au Mexique. C’est grâce à ce voyage que j’ai pu développer une curiosité sans cesse croissante 

pour l’iconographie de ce pays, et notamment pour son art populaire et traditionnel. 

L’ambivalence de la mort, dans cette culture, me fascinait depuis tout jeune, dès mes premiers 

contacts scolaires avec la civilisation mexica. 

J’ai alors imaginé « Les Danses macabres hispaniques : représentations de la mort de la 

péninsule Ibérique médiévale à la Nouvelle-Espagne » comme une suite à mon second travail 

d’initiation à la recherche, beaucoup plus rigoureuse et précise, tout en gardant un goût certain 

pour l’époque médiévale déjà abordée. D’une certaine façon, travailler sur une si longue période 

était pour moi une façon d’établir un pont entre ces deux mondes pour lesquels j’ai toujours eu 

un profond amour, pour la cité sévillane deux fois millénaire d’un côté, et pour le Mexique 

merveilleux de l’autre ; oscillant entre l’univers médiéval et sa rencontre avec la civilisation 

mexica, il avait fallu que je regroupe tous ces segments de l’histoire universelle à travers un 

seul et même axe de lecture. Et l’analyse de la représentation de la mort m’a semblé être le 
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meilleur fil d’Ariane qui pouvait unir ces différents mondes. C’est pour cette raison que cette 

thèse comporte énormément d’éléments de ma vie, aussi bien les voyages que j’ai eu l’immense 

chance d’effectuer, que les expériences qui restent marquées à jamais en moi. Les clichés que 

j’ai pris tant de plaisir à saisir au cours de toutes ces années, et qui illustrent aujourd’hui un 

propos thématique, en témoignent.  

 

Toutefois, il a été très difficile de prendre conscience de l’immensité du travail qui 

m’attendait, en raison des époques différentes, des moyens de collecte parfois complexes, et 

avant tout, d’un élément qui fait partie intégrante de mon étude : le temps. Si j’ai porté cette 

thèse avec moi pendant ces six années, je n’ai jamais pu m’y consacrer à plein temps sur une 

période régulière, et ce en raison de mon métier d’enseignant de français qui occupait, déjà, une 

grande partie de ma vie et de mon temps libre. Enfin, l’aspect pluridisciplinaire de mon étude 

m’a conduit à faire face à de nombreux obstacles et autres remises en question. 

De même, de nombreux événements imprévus, personnels ou non, m’ont amené à revoir 

la structure de mon travail et à repenser de nombreuses choses. Je suis, cependant, bien 

conscient que je n’aurais jamais pu mener à bien mon travail si je n’avais pas bénéficié de 

l’immense soutien accordé par toutes les personnes que j’ai remerciées précédemment, ainsi 

que de l’aide d’une structure comme l’Institut des Amériques. Grâce à la mobilité financée par 

l’Institut des Amériques, j’ai pu effectuer le dernier voyage nécessaire à l’élaboration de ma 

thèse, des Archives des Indes de Séville jusqu’au Mexique, où j’ai pu mettre en perspective 

mon corpus d’investigation, tout en analysant chaque élément dans son contexte.  

Enfin, je ne peux occulter le fait que le sujet de ma thèse ainsi que ses thématiques liées 

à la mort ont pu représenter un poids, ou une difficulté supplémentaire. Si cette thèse sur les 

représentations de la mort constitue indéniablement une partie extrêmement riche et importante 

de ma vie, m’ayant beaucoup apporté humainement, elle aura aussi créé en moi une forme de 

familiarité avec des problématiques et des questionnements parfois difficiles à gérer au 

quotidien.  

 

Voilà pourquoi, aujourd’hui, je m’estime heureux de pouvoir présenter cette thèse, qui 

est le fruit d’une grande partie de moi, de mon passé, de mes expériences et des choses que j’ai 

pu vivre jusqu’à présent. Aussi, cette recherche est-elle un travail de civilisation avant tout, 

s’intéressant à différents territoires à différentes périodes, mais avant tout à travers ce qui les 

unit. Nous pourrions également parler d’une étude iconographique, car c’est sous cet angle que 

je me suis efforcé d’établir une généalogie, de raconter une histoire : celle de la représentation 
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de la mort dans deux territoires de culture hispanique, et ce que cette même représentation a 

engendré de plus merveilleux, de plus grandiose et de plus mémorable dans les esprits. 
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INTRODUCTION GÉNÉRALE 

 

 

 

 

 

Parmi les grandes questions que chaque être humain se pose au cours de son existence, 

il y a celle de la mort. Cette fin de la vie, cet abandon de son propre corps, cette disparition d’un 

cadeau étrange que quelque force inconnue nous a donné et, la perte de soi qu’elle implique, 

sont autant d’idées de « fin » que chacun conçoit à sa manière. Elle est inéluctable, et peut 

même être la seule certitude au cours de la vie d’un seul homme : le simple fait de savoir qu’il 

est né, comme programmé pour mourir, ainsi que le pensait Sénèque : « morti natus es »1. Car, 

à peine nés, nous mourrons un peu plus chaque seconde. Une fois mis au monde, nous 

commençons à tomber. Ce concept du temps qui tourne, l’image du sablier qui s’écoule 

lentement au fur et à mesure que nos jours passent, sont des métaphores qui ont sans cesse 

préoccupé l’être humain, dès lors qu’il avait pris conscience qu’il n’était pas immortel : à 

l’inverse d’un dieu, sa destinée est d’avancer progressivement vers le trépas certain. 

Quoi de plus paradoxal que la vie, si sa finalité est la mort ? Est-elle une fin en soi ? 

Autant de sujets que nous pourrions soulever, car les réflexions concernant la mort ont toujours 

occupé une place inégalée dans l’esprit humain. Xavier Bichat disait que la vie, « c’est 

l’ensemble des fonctions qui résistent à la mort »2. Ainsi, quelle entreprise plus difficile que 

celle de la définition de la mort ? La vie et la mort sont indissociables. Dans son ouvrage 

Anthropologie de la mort, le grand ethnologue français Louis-Vincent Thomas, pionnier de la 

thanatologie, eut cette très belle phrase :  

 

 
1 SÉNÈQUE, Dialogues. Tome IV : De la providence. De la constance du sage. De la tranquillité de l'âme. De 

l'oisiveté (1ère édition 1927), 6ème tirage, texte établi et traduit par René WALTZ (éd.), texte en latin et traduction 

française en regard, Paris : Les Belles Lettres, 2003, De la tranquillité de l’âme, p. 74. 
2 Marie François Xavier BICHAT, Recherches physiologiques sur la vie et la mort (1re éd. 1799), 5e éd. revue et 

augmentée de notes pour la deuxième fois, par François MAGENDIE (éd.), Paris : Gabon : Béchet Jeune ; 

Montpellier : Gabon, 1829, p. 3. 
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On ne peut qu’être surpris à la fois par l’unité des préoccupations universelles face à la 

mort et la prodigieuse diversité des représentations qu’elle suscite. 3 

 

C’est ce postulat que nous garderons en mémoire tout au long de notre étude. Car la 

mort n’est pas seulement physique ou biologique ; elle peut bien souvent englober d’autres 

acceptations, allant de pair avec l’imagination infinie de l’être humain – mortel. Il est évident 

que la mort, en tant qu’arrêt brutal de la vie, est une réalité qui effraye et, depuis toujours, elle 

a occupé l’esprit des peuples qui essayaient de s’expliquer ce va-et-vient antagonique entre la 

fécondité et la décrépitude. En effet, comme tout mécanisme humain, conjurer la mort, la faire 

apparaître aux vivants, semble résulter d’une nécessité de mettre un visage sur un concept, celle 

de la disparition définitive du corps vivant. L’expérience du trépas, pouvant déranger 

l’entendement humain, revêt ceci d’extraordinaire et de particulier que personne n’en est jamais 

revenu pour pouvoir en témoigner. C’est là l’essence-même de cette passionnante et séculaire 

contradiction : la mort est créée par les vivants. À ce titre, les représentations que nous nous en 

faisons peuvent être multiples : qu’elles soient mentales, sociales, culturelles ou bien 

artistiques, l’histoire de l’humanité nous montre à quel point l’homme a toujours pu, et su, être 

imaginatif lorsqu’il s’agissait d’expliquer ou de se représenter à lui-même le phénomène de 

mort. 

Si tous les peuples ont eu, au cours de l’histoire, une vision du monde, de la vie et de la 

mort qui leur étaient bien propres, c’est celle d’une culture en particulier que cette thèse a 

analysée : la civilisation hispanique, depuis les royaumes péninsulaires du Moyen Âge 

occidental jusqu’à sa présence ultramarine en Nouvelle-Espagne, à l’aube de l’indépendance 

mexicaine. Ce sont donc cinq siècles de rapports humains à la mort dont nous allons rendre 

compte. 

 

Quiconque se représentera le symbole de la mort au Mexique aura immédiatement une 

succession d’images qui lui viendront à l’esprit : des squelettes grimaçants, personnages 

carnavalesques poussant au rire ou à la dérision, pourraient à eux seuls incarner le sentiment de 

proximité à la mort qui constitue une réalité de la tradition populaire mexicaine. D’autres 

évoqueront des visions plus colorées, notamment les éclats magnifiques des couleurs dont se 

pare le Mexique pour honorer ses défunts chaque année, lors des Días de muertos, qui entrent 

chaque fois un peu plus dans l’imaginaire collectif universel.  

 
3 Louis-Vincent THOMAS, Anthropologie de la mort (1ère édition 1975), réimp., Paris : Éditions Payot, 1994, 

p. 212. 



21 

 

Au cours de cette étude, il s’agira de déterminer la généalogie de ce sentiment singulier. 

Le Mexique, issu de la fusion civilisationnelle entre le monde mésoaméricain et la culture 

hispanique chrétienne, a toujours observé un sentiment ambigu et complexe par rapport à la 

mort, lequel se manifeste dans sa culture nationale aussi bien que dans ses traditions populaires. 

Cette spécificité s’explique avant tout par le syncrétisme religieux et culturel qui a bâti ses 

fondations, au gré des siècles. Cependant, pouvons-nous être certains que la culture de mort au 

Mexique est tout aussi empreinte d’éléments mésoaméricains qu’hispano-chrétiens ?  

 

Notre thèse portera sur trois périodes distinctes : le bas Moyen Âge ibérique, la 

Conquête de la Mésoamérique, puis la Nouvelle-Espagne des Temps modernes. Chacune 

d’entre elle constituera la clé pour comprendre la suivante, la dernière époque, celle qui précède 

l’indépendance du Mexique, étant celle qui sera la synthèse des deux mondes, européen chrétien 

d’un côté, païen américain de l’autre. L’étude des comportements mortuaires et des 

représentations de la mort dans la péninsule Ibérique médiévale nous permettra d’asseoir les 

bases de notre analyse : c’est à cette période que naît le thème esthétique des Danses macabres, 

qui constituera notre fil d’Ariane. Le rapport à la mort, évolutif durant la période médiévale, 

nous amènera à déterminer comment l’on s’imaginait la dernière heure et l’au-delà dans les 

royaumes hispaniques du Moyen Âge tardif. Nous analyserons donc la particularité 

péninsulaire en comparaison avec les changements d’attitude face à la mort qui existaient alors 

dans l’Occident chrétien du XIVe et du XVe siècle. En deuxième lieu, nous verrons l’apport de 

cette même particularité au sein d’un monde conquis, à savoir la civilisation mésoaméricaine. 

Un aller-retour dans le temps nous sera alors impératif pour mieux expliquer les singularités 

préhispaniques liées à la mort, et comment ce Nouveau Monde avait développé une obsession 

pour l’au-delà, avant la Conquête espagnole. C’est durant ce XVIe siècle décisif que nous 

connaîtrons le point de départ du syncrétisme culturel qui façonna la Nouvelle-Espagne, 

phénomène qui fut avant tout opéré par les ordres monastiques dans un formidable 

entrechoquement des civilisations, et donc des concepts de vie et de mort. 

Enfin, nous terminerons notre analyse par cette « somme des deux mondes » que 

représenta la Nouvelle-Espagne jusqu’à la fin du XVIIIe siècle, précédant l’indépendance du 

Mexique. Aussi pourrons-nous observer comment le symbole de la mort a terminé sa lente et 

lointaine gestation, au cours de cinq siècles : continuité dans les représentations, rupture avec 

le Vieux Monde, ou bien synthèse des concepts de mort ? La représentation de la mort, 

graphique ou mentale, s’est-elle également ornée d’éléments venant aussi bien du monde 

mésoaméricain que de la chrétienté espagnole ? Ainsi, notre analyse nous permettra de répondre 
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à la problématique suivante : existe-t-il une culture de mort hispanique ? Et si oui, quelles en 

seraient les spécificités ? Si nous pensons volontiers que le Mexique est le fruit du métissage 

culturel et humain entre l’Espagne et la Mésoamérique, il n’est pas certain que cette fusion des 

concepts se soit opérée pour tout.  

Par « représentations », nous entendrons toute manifestation mentale, spirituelle, mais 

également artistique de la mort comme concept, tel qu’il était admis par les contemporains de 

l’Espagne du Moyen Âge. C’est ainsi qu’une grande partie de notre thématique se focalisera 

sur le thème médiéval des Danses macabres, qui nous semble être l’une des occurrences 

maîtresses de la mort dans l’art. Ce courant artistique, apparu entre le XIVe et le XVe siècle 

dans l’Occident chrétien médiéval, sera le reflet d’une sensibilité nouvelle dans les rapports que 

les individus de l’époque entretenaient avec la mort. Bien évidemment, l’attitude mortuaire n’a 

pas été un modèle uniforme pendant toute la durée de la période médiévale, et c’est de ce 

changement dans les interrogations essentielles d’une société par rapport au trépas que naîtra 

l’art macabre. 

La Danse macabre a ceci de particulier qu’elle exalte pleinement le caractère explicite 

de la fin de la vie, montrant des corps décharnés, en proie à l’horreur de la putréfaction post-

mortem. La mort est mise en scène avec une douleur et une souffrance jamais vues jusqu’alors 

dans l’histoire, et devient progressivement un personnage anthropomorphe référent de la 

spiritualité chrétienne. Aussi, lorsque nous parlerons des Danses macabres, conviendra-t-il d’en 

expliquer toutes les spécificités, de même que toutes les structures esthétiques qui les 

composent. Gardons à l’esprit que les Danses macabres ne sont pas que de simples figurations 

de squelettes gesticulant en rappelant que la vie se doit un jour de finir : en effet, le genre 

présente des codes et un message moral à ne pas négliger, et nous nous demanderons qui de 

l’image ou de l’enseignement avait le plus d’intérêt, que ce soit pour les créateurs de ces œuvres 

ou pour ceux qui les contempleraient.  

Également, cette étude de l’apparition de l’art macabre dans l’Occident médiéval nous 

confrontera à la complexité de sa généalogie, aussi bien géographique que temporelle. Le 

courant a la particularité d’être très commun dans les pays du nord de l’Europe à partir du XVIe 

siècle, à tel point que l’on a souvent pensé que l’Espagne n’avait pas ou peu engendré de Danses 

macabres. Avec l’analyse d’un corpus d’œuvres diverses qui témoignent d’une attitude et d’une 

sensibilité bien précises par rapport au trépas, notre tâche consistera à réhabiliter la particularité 

de la péninsule Ibérique sur le genre macabre, car trop souvent délaissée voire oubliée. Ainsi, à 

chaque période de notre étude correspondra une œuvre macabre majeure de culture hispanique, 

expliquant les possibles liens entre elles, ainsi que leur influence et leur évolution dans le temps. 
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De plus, si nous parlons d’ores et déjà de « Danse macabre », il nous faudra garder à l’esprit 

que nous utilisons cette expression uniquement en raison de son caractère fédérateur, le terme 

résumant un motif artistique qui peut probablement s’interpréter de diverses façons, en fonction 

des spécificités de chaque œuvre et de chaque territoire qui l’a engendrée. 

 

Ce travail de recherche, bien que fortement influencé par la thanatologie, n’a pas la 

prétention de constituer une analyse scientifique ni théologique détaillée sur la question de la 

mort. Il s’agit avant tout d’une étude iconographique et historique, mais plus particulièrement 

d’une analyse culturelle et civilisationnelle ; nous pourrions presque parler, et à juste titre, 

d’histoire de la mort dans la culture d’Espagne et de Nouvelle-Espagne. Ainsi, il nous sera 

possible de déterminer ce qui caractérise ce rôle de la mort « graphique » ou « mentale » dans 

le Mexique actuel. 

C’est ainsi que nous pouvons dorénavant définir les fondements de notre investigation : 

comment a évolué la figure de la mort à travers les siècles, dans la culture d’Espagne et de 

Nouvelle-Espagne ? Fut-elle et est-elle, encore aujourd’hui, le résultat d’un métissage culturel ? 

Rappelons-nous que nous ferons la distinction entre la mort, l’acte de mourir, et la Mort en tant 

qu’entité, celle que l’homme se représente à lui-même et qui viendra un jour lui ôter la vie. Car 

ces représentations et ces messages d’appréhension de la fin des temps ne sauraient être absents 

d’une culture comme celle de l’Espagne, et de son prolongement ultramarin américain : bien 

que le débat académique ait souvent occulté à la culture hispanique sa participation à l’art 

macabre, nous verrons ce qui fait de l’élément de mort un symbole fondamental de la culture 

hispanique. 
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PREMIÈRE PARTIE : L’IMAGE DE LA MORT ISSUE 

DE LA CULTURE PÉNINSULAIRE MÉDIÉVALE 

 

 
2 

Introduction 

 

 

 

La première partie de notre étude se basera sur les représentations diverses de la mort 

au sein d’une entité tout aussi multiple, par l’originalité de sa configuration et de son 

évolution dans le temps : la péninsule Ibérique médiévale. Celle-ci se démarque 

particulièrement des autres contrées européennes en raison des différentes sociétés qui la 

composaient : morcelée à l’aube de l’an mil en plusieurs royaumes distincts, la Péninsule 

était divisée entre territoires chrétiens au nord et musulmans au sud, attisant la convoitise de 

reconquête des premiers et la volonté d’expansion des seconds.  

L’aboutissement de la Reconquête chrétienne de la péninsule en 1492 signera la fin 

de l’époque médiévale au terme de plusieurs siècles de conflits politiques et armés. Le 

territoire reconquis était une mosaïque composée, outre les chrétiens, des nombreuses 

populations juives et musulmanes d’Al-Andalous et des différentes entités politiques du 

Nord péninsulaire, formant cet ensemble multiculturel et cohérent qui a été appelé 

« l’Espagne des Trois religions ». C’est donc la mort, vécue, subie ou représentée dans ce 

schéma « cosmopolite », laboratoire de différentes communautés, de différentes mentalités 

et de différentes cultures, que nous analyserons sur une période comprise entre le Moyen 

Âge central et le bas Moyen Âge.  

Toutefois, n’oublions pas que le temps n’a que faire des barrières que l’être humain, 

qu’il soit ou non historien, n’a de cesse de lui imposer, et ce, bien que l’on admette 

généralement que le glas du Moyen Âge européen ait sonné en 1492, véritable année-

charnière au cours de laquelle deux événements majeurs pour la Couronne espagnole 

redessinèrent la face du monde de l’époque : premièrement, la prise de Grenade, capitale du 

royaume des Nasrides d’al-Andalus, par les Rois Catholiques de Castille et d’Aragon, qui 
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marqua ainsi la fin de huit siècles de présence musulmane en Europe ; deuxièmement, la 

conquête des Indes occidentales, qui servit officiellement de rencontre entre les Européens 

et un Nouveau Monde, inaugurant ainsi les Temps modernes.  

Par conséquent, le travail portant sur cette période médiévale pourra être sujet à des 

allers et retours dans le temps et l’espace de cet âge dit « intermédiaire », et ce pour deux 

raisons principales : d’abord, par la diversité des influences que les différentes cultures ont 

maintenues entre elles au cours de plusieurs siècles ; ensuite, en raison de la complexité de 

la mentalité médiévale, sans cesse tiraillée entre l’avenir des innovations techniques et 

sociales et le respect des cultures antiques, grecque et romaine, lesquelles lui ont apporté ses 

solides constructions, ainsi que l’influence de la religion. 

Sans perdre de vue notre analyse principale, et afin de mieux nous plonger dans cette 

richesse culturelle, il est fondamental de déterminer dès à présent la configuration politique 

et humaine du territoire. Comme nous le montre l’illustration suivante (carte 1), la 

progression chrétienne vers le sud de la Péninsule fut déterminante entre le début du XIIIe 

siècle et la seconde moitié du XVe siècle, sur un territoire comptant déjà un fort héritage 

romain et wisigothique. Le brassage démographique et culturel a continué de s’opérer à 

travers les siècles : certains musulmans, les mudéjares, devinrent sujets des seigneurs 

chrétiens ayant reconquis leur territoire, ce qui a contribué à mélanger les populations entre 

elles, dessinant progressivement de nouvelles sociétés. D’autres, les mozarabes, étaient des 

chrétiens de langue et de culture arabe, et formaient une communauté parfaitement 

représentative de ce syncrétisme médiéval qui sera déterminant dans l’appréhension de notre 

sujet. 

À la lumière de ces deux cartes, nous voyons précisément comment avait évolué la 

configuration territoriale et politique de la péninsule Ibérique en l’espace de deux siècles et 

demi, et comment étaient organisés les royaumes hispaniques au crépuscule du Moyen Âge : 

un vaste territoire issu d’alliances politiques internes, notamment entre la Couronne de Castille 

et celle d’Aragon. Néanmoins, malgré l’union de ces grandes puissances en 1469, chaque entité 

territoriale conservera encore longtemps ses spécificités culturelles et politiques qui allaient 

façonner durablement la Couronne d’Espagne. 
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Carte 1 : Évolution territoriale, politique et religieuse de la péninsule Ibérique du XIIIe à la seconde 

moitié du XVe siècle (cartes traduites et modifiées, à partir de José María MONSALVO ANTÓN, Atlas 

histórico de la España medieval, Madrid : Editorial Síntesis, 2010, p. 135 et p. 268). 
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Dans un premier temps, il sera donc important de rendre compte de l’évolution de la 

mort dans les mœurs et la culture hispanique de l’époque, à savoir une période post-Reconquête 

pendant laquelle les territoires qui nous intéressent étaient fortement imprégnés du dogme 

chrétien, mais dans une configuration pluriculturelle qui aura son importance au moment 

d’analyser les comportements mortuaires. Comment la mort était-elle ressentie par les hommes 

du Moyen Âge tardif ? Le trépas était-il un phénomène purement biologique à accepter, ou bien 

un passage de transition vers une autre vie ? Nous verrons comment le sentiment face à la mort 

évoluait au gré des changements dans la vie religieuse européenne, préfaçant de nouvelles 

attitudes. La complexité de ces questions nous permettra de mieux appréhender l’essor de la 

littérature de mort durant le Moyen Âge central, pas seulement dans les royaumes hispaniques 

mais également en Europe. Les lettres allaient, pour la première fois dans l’histoire occidentale, 

conférer à l’inquiétant personnage squelettique son rôle le plus saisissant. De même, comme 

nous le verrons pour approfondir le thème macabre, la littérature se veut être le lien parfait entre 

art et spiritualité au Moyen Âge, c’est-à-dire le plus fort moyen d’expression de la foi 

chrétienne, et c’est de ce conglomérat culturel que nous verrons surgir le thème qui nous occupe. 

Ainsi, un panorama du corpus macabre péninsulaire sera primordial afin d’éclairer les 

spécificités des royaumes hispaniques en la matière. Souvent occultée au profit d’autres pays 

européens, l’Espagne médiévale possède pourtant des traits caractéristiques uniques qui 

attireront toute notre attention au moment d’analyser sa production artistique. Il est évident que 

l’empreinte de la mort aura été considérable dans la culture péninsulaire, guidée par une 

spiritualité chrétienne égalisatrice, et nous verrons si ce rôle prépondérant est toujours visible 

dans le riche patrimoine hispanique qui est parvenu jusqu’à nos jours. 

 

 Enfin, tout ce développement nous permettra de nous interroger sur ce rôle, fort, 

récurrent et tangible, de la mort dans la société hispanique médiévale. Comment l’Espagne du 

Moyen Âge a-t-elle fait du trépas, réalité corporelle et biologique inévitable, un instrument 

culturel qui a pu parvenir jusqu’à nous après plusieurs siècles ? Par quels moyens cette 

transmission s’est-elle opérée ? Cette mort « représentée », celle que nous gardons en mémoire 

et qui dicte notre rapport au trépas, revêtait dans l’Espagne médiévale un caractère aussi 

particulier que la configuration de son territoire, au carrefour des civilisations. 

En définitive, nous tâcherons d’apporter des réponses au paradoxe induit par la mise en 

scène macabre du Moyen Âge, à savoir, si le fait d’enseigner et de diffuser la mort en allant 

jusqu’à l’associer à l’expression la plus explicite et cruelle qui soit, était un moyen d’exprimer 

la peur du dernier soupir ou, au contraire, l’amour passionné de la vie.
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1.  LA MORT DANS LA MENTALITÉ HISPANIQUE 

MÉDIÉVALE 

 

 

 

Afin de mieux comprendre la pensée médiévale chrétienne, somme d’additions 

culturelles diverses remontant à l’Antiquité, il faut tout d’abord garder à l’esprit qu’il n’y a pas 

eu, en l’espace de plusieurs siècles, une seule et même vision de la mort, immobile et figée. Les 

différentes représentations qui sont l’objet de notre étude sont le résultat de longues périodes 

de réflexions et d’interrogations, sociales, spirituelles et religieuses. Comme toute autre image 

créée par l’homme, la figuration de la mort évolue, se meut, et prend de nombreuses apparences, 

formes et valeurs dans notre conscience. C’est de cette mort-là dont nous parlerons ci-après : 

celle que nous avons en tête, qui n’a pas de visage et qui est une finalité inéluctable pour chaque 

être humain.  

De même, bien qu’il faille distinguer la singularité de la péninsule Ibérique médiévale 

et christianisée contre un Islam à vaincre, nous dresserons premièrement un état des lieux 

européen et chrétien en ce qui concerne la vision de la mort. Effectivement, les différents 

territoires d’Europe occidentale avaient ceci de commun qu’ils étaient très souvent tournés vers 

des modèles gréco-latins qui se sont transformés au fil du temps. La région péninsulaire, elle, 

bénéficiait de surcroît d’un legs culturel hébraïque et musulman inestimable. 

 

À propos de l’évolution de la mort, l’historien Antonio Fernández Merino nous apprend 

que durant l’Antiquité gréco-romaine, la mort est considérée comme le passage vers une 

meilleure vie, voire comme un sommeil : à ce titre, le trépas antique est alors perçu comme 

tranquille et serein4. Par opposition, le même spécialiste propose (à la fin du XIXe siècle) de 

résumer la vision de la mort du bas Moyen Âge en trois mots : selon lui, elle est 

« inexorable », « terrible », et « vengativa »5. 

L’interrogation semble se dessiner d’elle-même : comment, en quelques siècles, une 

telle évolution a-t-elle pu se produire, allant du calme vers l’effroi ? Précisément, c’est là que 

la question de l’image de la mort au Moyen Âge revêt un caractère particulier, car elle a non 

 
4 Antonio FERNÁNDEZ MERINO, La Danza Macabre: Estudio Crítico-Literario, Madrid : J. Gaspar, 1884, 

p. 19-20. 
5 Ibid, p. 23. 
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seulement évolué, mais elle paraît avoir été distordue. La somme des études consacrées aux 

représentations de la mort médiévale montre clairement une évolution nette dans le temps. 

Nous pouvons, à juste titre, nous demander si cette évolution est l’œuvre du 

christianisme et de l’immense influence qu’il exerçait en Europe occidentale. A. Fernández 

Merino expliqua la chose suivante, que nous garderons comme un fil d’Ariane tout au long de 

notre étude : 

 

Quiso la Iglesia católica reformar las costumbres, y ajenos a su dogma el panteismo y la 

metempsícosis, presentó a la muerte como fruto del pecado; constituyo con ella una constante 

amenaza para el que vivía, y aterrorizados los hombres, temblaban al recordarla, viendo en su 

último día el más terrible de la existencia. 6 

 

Ces notions de peur et de mort présentée comme fille du péché seront deux pierres 

angulaires que nous reverrons de nombreuses fois tout au long de notre étude.  

 

Or, à l’époque médiévale, pour renaître à la vie spirituelle, il fallait mourir, le 

christianisme ayant induit un sentiment de consolation à un mal qui ne semblait pas être 

douloureux7. Il semble donc évident que l’idée de renaissance était alors prédominante, quand 

bien même des changements dans le temps sont relevés par les historiens, à travers les mœurs 

et les attitudes face à la mort. 

Pour le spécialiste du Moyen Âge espagnol Francisco Javier Fernández Conde, auteur 

d’un brillant ouvrage sur la religiosité médiévale en Espagne, ce sont les Clunisiens qui ont le 

plus modifié le rapport humain à la mort dans la liturgie, et ce dès le XIe siècle : la mort aurait 

alors été conçue, petit à petit, comme une « transition » obligatoire pour quitter la vie terrestre 

– oisive – et accéder à la vie céleste – définitive et éternelle8.  

Mais existait-t-il seulement « une mort » commune, acceptée par tous, dans cette Europe 

chrétienne profondément soumise aux dogmes établis ? Dépendait-elle uniquement de 

l’influence religieuse ou des instances politiques de l’époque ? Autant de questions que se pose 

l’historien argentin Ariel Guiance dans une étude collective sur le rapport à la mort à différentes 

époques :  

 

 
6 Antonio FERNÁNDEZ MERINO, op. cit, p. 20. 
7 Fernando MARTÍNEZ GIL, La Muerte Vivida: Muerte y Sociedad en Castilla durante la Baja Edad Media, 

Toledo : Diputación Provincial de Toledo, 1996, p. 9. 
8 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, La religiosidad medieval en España: Baja Edad Media (siglos XIV – 

XV), Gijón : Ediciones Trea, y Oviedo : Ediciones Trea, 2011, p. 45. 
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A-t-il vraiment existé un modèle spécial de mort dans l’Espagne médiévale, région soumise 

à des rencontres et des guerres continues contre les musulmans pendant des siècles ? Et, en 

supposant que ce modèle ait été imposé par la monarchie en raison des besoins guerriers, de quelle 

manière se manifestaient, face à la mort, les mœurs populaires, la tradition chrétienne et 

l’exigence d’hommes pour la croisade, avec l’inévitable suite de morts ? 9 

 

Si nous exprimons les mêmes interrogations qu’Ariel Guiance, qui met en exergue la 

complexité et la multiplicité des facteurs ayant pu augurer plusieurs modèles de mort en 

Espagne, force est de constater que nous retrouvons aussi bien dans les royaumes hispaniques 

du Moyen Âge que dans les territoires voisins, des caractéristiques issues de la pensée 

médiévale européenne au sens large.  

 

Des traits culturels communs vont donc se diffuser et nous renseigner sur l’appréhension 

de la mort par les hommes de cette époque. Prenons l’exemple de la tradition littéraire 

médiévale. Les lettres du Moyen Âge nous enseignent que lorsqu’un chevalier ou un moine 

meurt, il est toujours averti : le grand spécialiste de l’évolution des attitudes face à la mort, 

Philippe Ariès, explique qu’à l’époque, « on ne meurt pas sans avoir eu le temps de savoir qu’on 

allait mourir »10 et que, le cas échéant, « c’était la mort terrible, comme la peste, ou la mort 

subite, et il fallait bien la présenter comme exceptionnelle, n’en pas parler »11. Nous pouvons 

citer des exemples concrets, à savoir Gauvain dans la légende arthurienne (« Je sai bien que je 

ne vivrai ja quinze jours »12) ou le personnage de Roland qui, dans la Chanson sent « que la 

mort le tresprent / Devers la teste sur le quer li descent »13 et que « de sun tens n’i ad plus »14. 

Un exemple similaire peut être trouvé en Espagne, de la main de Cervantes, qui fait dire à Don 

Quichottesentant sa dernière heure venir, « yo me siento, sobrina, a punto de muerte »15.  

 
9 Ariel GUIANCE, « Douleur, deuil et sociabilité dans l’Espagne médiévale », in : Christiane MONTANDON-

BINET et Alain MONTANDON (dirs.), Savoir mourir, textes réunis et présentés par Christiane Montandon-Binet 

et Alain Montandon ; postface de Louis-Vincent Thomas, Paris : L’Harmattan, 1993, p-15-28, p. 16. 
10 ARIÈS Philippe, Essais sur l'histoire de la mort en Occident : du Moyen Âge à nos jours (1ère éd. 1975), 2ème 

éd., Paris : Éditions du Seuil, 1977, p. 22. 
11 Ibid. 
12 Jean FRAPPIER, La mort le roi Artu : roman du XIIIe siècle, (1re éd. 1936), 3e éd., Genève : Droz ; Paris : M. J. 

Minard, 1964, p. 212 (dans son édition du roman, Monique Santucci traduit ces mots par « je ne verrai pas le 

quatrième jour se lever » ; cf. Monique SANTUCCI (trad.), La Mort du roi Arthur, traduit d'après l'édition de Jean 

Frappier, Paris : Champion, 1991, p. 205). 
13 La Chanson de Roland (XIe siècle), édition critique par Cesare SEGRE (éd.), (1ère éd. 1989), nouvelle édition 

refondue ; traduite de l’italien par Madeleine Tyssens ; introduction, texte critique, variantes de O, index des noms 

[par Cesare Segre] ; glossaire établi par Bernard Guidot, Genève : Droz, 2003, p. 211, CLXXIV (« sent que la 

mort le prend / de sa tête elle descend vers son cœur ». La traduction est nôtre). 
14 Ibid, CLXXV : « Roland sent que son temps est fini ». La traduction est nôtre). 
15 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, Don Quijote de la Mancha (1605, 1615), edición, notas y anexos de 

Francisco RICO (ed.), Madrid : Alfaguara, 2007, tome II, chapitre LXXIV, p. 1100. 
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Par conséquent, si bien des distances temporelles et géographiques séparent les 

chevaliers de la Table Ronde de l’hidalgo de la Manche, il semblerait qu’un élément identique 

puisse être dégagé et attribué à l’attitude médiévale face à la mort : l’homme du Moyen Âge ne 

sentait pas seulement qu’il allait perdre la vie, mais il le comprenait et le percevait par des 

présages annonciateurs. Philippe Ariès de déclarer, dans ses Essais sur l’histoire de la mort en 

Occident, que « l’avertissement était donné par des signes naturels ou plus encore, par une 

conviction intime, plutôt que par une prémonition naturelle ou magique »16. 

 

À la lumière de ce que nous avons introduit jusqu’à présent, il nous est acquis que la 

mort médiévale comporte de forts contrastes avec la représentation que l’homme et sa société 

s’en faisaient à l’époque antique. L’hispaniste Víctor Infantes de Miguel, auteur d’un ouvrage 

fondamental sur la question de la mort en Espagne, explique cette différence de sensibilité entre 

le monde gréco-romain et la mentalité médiévale. L’historien estime que l’Occident chrétien a 

conféré à la mort des fonctions dramatiques, égalisatrices et morales, ce qui n’était pas le cas à 

l’époque classique : en effet, et bien que certains éléments culturels de la Rome antique puissent 

déjà laisser présager une certaine préoccupation pour l’au-delà, la peur de la mort était chose 

absente, aussi bien dans la civilisation latine que chez les Grecs hédonistes17. 

 Nul doute que différentes visions de la mort aient coexisté au sein de l’espace chrétien 

occidental durant la longue période du Moyen Âge. Cependant, nos contemporains ne sont pas 

unanimes sur les rapports qu’entretenaient les hommes avec cet hôte préoccupant, parfois même 

angoissant, qui nous signifiait la fin de la vie terrestre.  

 

 Voyons à présent plusieurs types de morts tels qu’ils ont été distingués par les 

spécialistes de la question de la mort dans l’Occident médiéval. Il y a bien évidemment des 

différences entre la mort biologique et la mort « gardée à l’esprit », c’est-à-dire représentée 

dans notre inconscient via des fondements sociaux et culturels : ainsi, il convient de présenter 

quelques théories sur les rapports à la mort dissemblables, opposés, mais parfois 

complémentaires, qui occupaient l’esprit des hommes du Moyen Âge occidental et, donc, des 

anciens royaumes d’Espagne. 

 

 

 
16 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 22. 
17 Víctor INFANTES DE MIGUEL, Las danzas de la muerte: génesis y desarrollo de un género medieval: (siglos 

XIII – XVII), Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1997, p. 62. 



32 

 

Nous devons à l’historien de la littérature espagnole Joël Saugnieux la séparation 

suivante des concepts18 :   

 

- « la mort comme événement indépendant de notre volonté » – ce qu’il appelle « la 

mort à l’actif » ; 

- « la mort comme « voyage », qui, bien que non voulue, représente tout le processus 

créé par le discours idéologique de la hiérarchie ecclésiastique romaine – donc, « la mort au 

passif » ; 

- « la mort intériorisée, personnalisée, individualiste – à savoir « la mort au réfléchi », 

liée à la littérature macabre médiévale, que nous étudierons ultérieurement.  

 

Le philosophe français Vladimir Jankélévitch, lui, classe d’une autre manière les 

différents types de mort ressentis par l’homme19 :  

 

- la « mors certa, hora certa », synonyme de désespoir, qui est celle de l’homme qui sait 

qu’il va mourir ; 

- la « mors certa, hora certa sed ignota » est la mort qui provoque l’angoisse ; 

- la « mors incerta, hora incerta » est l’attente chimérique de la mort ; 

- la « mors certa, hora incerta », où la mort est certaine mais pas le moment. 

 

Enfin, présentons les trois visions de la mort du bas Moyen Âge que propose l’historien 

de l’art espagnol Herbert González Zymla20 : 

 

- le premier point de vue de Herbert González Zymla fait de la mort un phénomène 

universel, qui peut survenir à n’importe quel moment, de manière brusque et inattendue face à 

toute personne, indépendamment de son âge, de sa position sociale et de sa condition, sans 

jamais prendre en compte son statut ; 

 
18 Joël SAUGNIEUX, « Le vocabulaire de la mort dans l’Espagne du XIIIe siècle d’après l’œuvre de Berceo », in : 

Herman BRAET and Werner VERBEKE (dirs.), Death in the Middle Ages (International colloquium May 21-23, 

1979 organized by the Instituut voor Middeleeuwse, Katholieke Universiteit Leuven), Leuven : Leuven University 

Press, 1983, p. 150-178, p. 158-159. 
19 Vladimir JANKÉLÉVITCH, La Mort (1ère édition 1966), 3ème édition, Paris : Flammarion, 1977, p. 154. 
20 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, « La danza macabra » in Revista digital de iconografía medieval [en ligne], 

2014, vol. VI (11), p. 23-51 [consulté le 30 septembre 2022], p. 25. 
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- le second point de vue est assimilé aux ubi sunt de la littérature macabre, vision selon 

laquelle chaque destin est transitoire sur cette terre – une pensée qui est assumée par les sages 

chrétiens ; 

- le troisième point de vue est celui des vanités et du contemptus mundi, dont Herbert 

González Zymla résume l’idée en ces mots : 

 

La belleza física, por muy atractiva que resulte en la juventud, decae con la vejez y 

desaparece con la muerte cuando la corrupción del cuerpo transforma el ser en la horrible visión 

del cadáver. 21 

 

Ces quelques exemples de classifications diverses ont pour objectif de nous avertir sur 

le fait qu’il n’y a, indubitablement, pas une seule vision de la mort pour chaque époque, mais 

bien plusieurs sensibilités et réactions différentes qui ont pu être analysées minutieusement par 

les spécialistes, rétrospectivement.  

 

Nous retiendrons particulièrement les concepts exprimés par Vladimir Jankélevitch, qui 

traduisent parfaitement les différentes attitudes humaines face à l’idée du trépas. Ces 

interprétations nous serviront de référents au moment d’analyser le sentiment lié à la mort. De 

la même façon, nous réutiliserons la pensée de l’historien Michel Vovelle, qui fait le distingo 

entre la mort « subie » – au sens démographique et physique du terme – et la mort « vécue », à 

savoir l’ensemble de gestes et d’attitudes qui accompagnent le processus jusqu’à l’agonie, la 

tombe, puis l’au-delà22. Cette analyse englobe parfaitement la dimension sociale et culturelle 

des représentations de la mort que nous analyserons. 

 

 

1.1. La mort biologique vaincue par le dogme chrétien  

 

 

 À l’époque qui nous occupe, c’est-à-dire l’espace-temps compris entre le début du XIIIe 

siècle et la fin du bas Moyen Âge, les royaumes hispaniques du nord sont sur le point de 

« rechristianiser » tous les territoires de la péninsule Ibérique. Avançant peu à peu vers le sud, 

la Reconquête entraîne avec elle un fort sentiment identitaire chrétien, le rite romain récupérant 

 
21 Ibid. 
22 Michel VOVELLE, « L’histoire des hommes au miroir de la mort », in : Herman BRAET and Werner 

VERBEKE, op. cit, p. 1-18, p. 3. 
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abondamment la richesse du monde classique dans sa pensée. Tout ceci configurera la mentalité 

religieuse médiévale péninsulaire qui, comme nous le verrons en détails, adopte un rapport à la 

mort probablement différent des entités voisines.  

C’est ainsi que durant la période médiévale, on considère la mort biologique comme la 

naissance spirituelle : c’est toute la pensée savante de saint Augustin, qui a solidement établi 

les socles de la pensée chrétienne d’Occident, mais surtout des royaumes hispaniques. Dans 

l’Épître aux Romains du Nouveau Testament23, saint Paul explique que la mort est entrée dans 

le monde par le péché (Ro., 5 : 12) : « C’est pourquoi, comme par un seul homme le péché est 

entré dans le monde, et par le péché la mort, et qu’ainsi la mort s’est étendue sur tous les 

hommes, parce que tous ont péché »24. En conséquence, par la faute du premier homme, la vie 

ne peut être éternelle. Toute cette dialectique entre le corps et l’âme sera une base fondamentale 

pour bien comprendre la mentalité médiévale et le rapport à la mort des individus de cette 

époque. Du Nouveau Testament à saint Thomas d’Aquin et saint François d’Assise au XIIIe 

siècle, l’idée selon laquelle la chair est corrompue, et que seule l’âme doit être sauvée du corps 

humain, est un concept récurrent.  

Durant les mille ans qui composent cet âge qui a été inexactement décrit comme 

« intermédiaire », une constante idéologique peut se retrouver à toutes les époques : la 

préoccupation du corps est signe du démon25. Alphonse X le Sage, roi de Castille et de León au 

XIIIe siècle, écrivit de nombreux textes en se servant de cette doctrine selon laquelle le corps 

était fait d’éléments corruptibles, et que seule l’âme pouvait accueillir l’esprit et la raison, 

différenciant ainsi l’homme de l’animal26. En d’autres termes, la chair représente une frontière 

entre l’âme et Dieu. Il fallait donc préparer sa vie dans l’au-delà en vivant dans le « bien », au 

sens de « se priver du mal », c’est-à-dire de tout ce qui était éloigné de Dieu.  

Pour illustrer une certaine vision de la mort – du corps par rapport à l’âme –, citons ces 

écrits de saint François d’Assise, réalisés quelques décennies avant ceux d’Alphonse X. Dans 

sa Lettre à tous les fidèles, François d’Assise insiste fortement sur la dichotomie corps/âme, 

dans la partie correspondant au moribond impénitent : 

 
23 Pour tous les extraits de la Bible (sauf mention contraire, notamment pour les livres deutérocanoniques), nous 

utiliserons : La Sainte Bible, qui comprend l’Ancien et le Nouveau Testament traduits sur les textes originaux 

hébreu et grec, par Louis SEGOND (éd.), nouvelle édition revue avec parallèles (1re ed. 1873), Paris (58, rue de 

Clichy, 58) : sans nom, 1919. 
24 Ibid, Ancien Testament, Ro. 5 : 12, p. 146. 
25 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, La muerte vencida: Imágenes e historia en el Occidente Medieval (1200 – 1348), 

Madrid : Encuentro Ediciones, 1988, p. 43. 
26 ALPHONSE X LE SAGE (XIIIe siècle), Las siete partidas, edición de 1807 de la Imprenta Real (facsímil), 

tomo I, Partida primera, conmemoración del octavo centenario del nacimiento de Alfonso X (1221-2021), por la 

Real Academia de la Historia y el Boletín Oficial del Estado (eds.), Madrid : Boletín Oficial del Estado, 2021, 

Partida primera, título XIII, ley I, p. 379. 
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Que tous sachent donc bien que si un homme meurt n’importe où et n’importe comment en 

état de péché mortel sans avoir satisfait, et que pouvant satisfaire il ne le fait pas, le démon arrache 

son âme de son corps, parmi de telles angoisses et de telles tribulations que nul ne peut en rien 

savoir que celui qui les a éprouvées […]. Ses parents et ses amis s’emparent de sa fortune et se la 

partagent ; après quoi ils disent : « Maudite soit son âme : il pouvait en acquérir et nous en laisser 

plus qu’il ne l’a fait. » Et voici que les vers mangent son corps. Ainsi a-t-il perdu son âme et son 

corps dans ce court passage au monde, et il tombe en enfer où il sera éternellement tourmenté. 27 

 

Toutes ces préoccupations se retrouveront amplement dans des œuvres littéraires qui 

ont marqué la civilisation espagnole, tant cette pensée religieuse était influente et intrinsèque à 

la société de l’époque. Concrètement, dans la pensée médiévale, le corps n’est fait que pour 

mourir, et n’est destiné à rien d’autre qu’à être la proie des vers28 

 

Nous avons préalablement parlé de l’attitude face à la mort dans le monde antique, 

expliquant que le trépas était considéré comme quelque chose de calme, voire doux. Philippe 

Ariès explique qu’à partir du XVe siècle, un changement majeur intervient dans un 

comportement qui avait déjà beaucoup évolué. L’historien estime qu’à partir de cette période, 

les moribonds étaient représentés comme empreints d’inquiétude et d’indifférence : « Dieu et 

sa cour sont là pour constater comment le mourant se comportera au cours de l’épreuve qui lui 

est proposée avant son dernier soupir et qui va déterminer son sort dans l’éternité »29. Víctor 

Infantes de Miguel, lui, situe cette modification plusieurs décennies auparavant, au cours du 

XIIIe siècle qu’il appelle « el Siglo de Oro de la Escolástica »30, courant disciplinaire médiéval 

qui faisait perpétuer l’héritage des philosophes antiques dans une pensée chrétienne. Pour lui, 

il est possible de résumer la conception scolastique de cette époque par l’acceptation que le 

destin total de l’homme s’annonce dans sa vie terrestre, et ce par l’inquiétude de sa vie dans 

l’au-delà31. La grande majorité des spécialistes, ainsi que les témoignages historiques et 

artistiques qui sont parvenus jusqu’à nous, semblent tous corroborer cette perspective. Pour 

étayer les deux idées précédentes, nous considérerons que chaque siècle, à partir du XIIe, 

apportera un élément nouveau quant à la relation homme/mort. 

 
27 FRANÇOIS D’ASSISE (saint), (XIIIe siècle), Œuvres (1re éd. 1959), 2ème éd. au format de poche, traduction, 

introduction et notes d’Alexandre MASSERON (éd.), Paris : Albin Michel, 2006, Lettre à tous les fidèles, XII, Le 

moribond impénitent. 
28 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 40. 
29 Philippe Ariès appuie son propos sur : Ro., 5 : 12. La citation est extraite de La Sainte Bible, op. cit, p. 146. 
30 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 50. 
31 Ibid. 



36 

 

Revenons aux différents types de mort que nous avons donnés en aperçu, au début de 

ce chapitre. Un autre Père de l’Église, saint Ambroise, définissait déjà trois types de mort au 

IVe siècle (De bono mortis : Liber ubus, II) :  

 

- la « mors peccati » – de l’âme pécheresse ;  

- la « mors mystica » – qui donne la mort au péché et la vie à Dieu ; 

- la « animae corporisque secessio », – la mort biologique32. 

 

Ainsi, à partir du XIIe siècle, commence à se consolider le concept de purgatoire – 

bouleversement majeur dans la religiosité médiévale – que Jacques Le Goff interprète comme 

une échappatoire de l’être humain spirituel par rapport à sa destinée : « l’humanité chrétienne 

ne croit plus dans son ensemble que le Jugement dernier est pour demain »33, comme si d’une 

certaine manière, cette étape intermédiaire entre la vie et la mort permettait de prolonger 

l’existence terrestre.  

 

Par conséquent, la mentalité chrétienne occidentale va distinguer plusieurs types de 

trépas, dont nous retiendrons surtout l’antagonisme suivant : la première et la seconde mort. Il 

s’agit de discriminer la mort biologique de la mort spirituelle, ainsi que la bonne mort de la 

mauvaise, à savoir celle accordée par Dieu et celle subie dans le péché. Effectivement, si l’âme 

se trouvait être remplie de péchés, elle était alors considérée plus morte que vivante. Encore 

une fois, nous pouvons retrouver ce concept de la seconde mort au XIIIe siècle chez saint 

François d’Assise, dans le « Cantique de frère Soleil » de sa Lettre à tous les fidèles :  

 

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour ceux qui pardonnent par amour pour toi 

et supportent douleur et tribulation. 

Bienheureux ceux qui persévèrent dans la paix, 

car par toi, Très Haut, ils seront couronnés.   

 

Loué sois-tu, mon Seigneur, pour notre sœur la mort corporelle, 

à qui nul homme vivant ne peut échapper. 

Malheur à ceux qui meurent en péché mortel, 

bienheureux ceux qui se trouveront dans tes très saintes volontés,  

car la seconde mort ne leur fera point de mal. 34 

 

 
32 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 52. 
33 Jacques LE GOFF, La naissance du Purgatoire, Paris : Gallimard, 1981, p. 312. 
34 François d’ASSISE (saint), op. cit, Lettre à tous les fidèles, XIX – Cantique de frère Soleil, v. VIII-IX. 
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Cette idée de seconde mort était déjà employée à plusieurs reprises dans l’Apocalypse 

de saint Jean. Ainsi, dans la « Lettre à l’Église de Smyrne » (Ap. 2 : 8-11) : 

 

10.  Ne crains pas ce que tu vas souffrir. 

 Voici, le diable jettera quelques-uns de vous en prison, afin que vous soyez éprouvés, 

  et vous aurez une tribulation de dix jours. 

 Sois fidèle jusqu’à la mort, et je te donnerai la couronne de vie. 

11. Que celui qui a des oreilles entende ce que l’Esprit dit aux Églises :  

 Celui qui vaincra n’aura pas à souffrir la seconde mort. 35 

 

Pierre Prigent, professeur de théologie, de nous expliquer :  

 

Les parallèles rabbiniques allégués dans le commentaire de ces textes permettent une assez 

grande certitude : la deuxième mort est la mort dernière, totale, eschatologique. La première mort, 

la mort physique, celle donc qui menace les confesseurs n’est pas à redouter : la vie véritable 

conférée dès à présent est plus forte que cet anéantissement charnel. En revanche le sort éternel 

de l’homme peut être, par décision de Dieu, la mort, l’anéantissement total, l’envers de la vie 

éternelle. Cette deuxième mort, qui seule doit être redoutée, dit notre texte, les vainqueurs n’ont 

plus à la craindre. 36 

 

La même expression se retrouve également dans l’évocation du Millenium (Ap., 20 : 5-

6) et de la « nouvelle terre » (Ap., 21 : 8). Mais c’est celle employée lors du Jugement qui 

attirera le plus notre attention (Ap., 20 : 12-15) : 

 

12.  Et je vis les morts, les grands et les petits, qui se tenaient devant le trône. Des livres 

  furent ouverts. 

 Et un autre livre fut ouvert, celui qui est le livre de vie. 

 Et les morts furent jugés selon leurs œuvres, d’après ce qui était écrit dans les livres. 

13. La mer rendit les morts qui étaient en elle, la mort et le séjour des morts rendirent 

les morts qui étaient en eux ; et chacun fut jugé selon ses œuvres. 

14. Et la mort et le séjour des morts furent jetés dans l’étang de feu. C’est la second mort, 

l’étang de feu.  

15. Quiconque ne fut pas trouvé inscrit dans le livre de vie fut jeté dans l’étang de feu. 37 

 

Pour conclure sur cette définition fondamentale de la seconde mort, référons-nous à 

nouveau à Pierre Prigent : 

 

 

 

 
35 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, Ap. 2 : 8-11, p. 233. 
36 L’Apocalypse de saint Jean, Pierre PRIGENT (éd.), (1re éd. 1981), 3e édition revue et augmentée, Genève : 

Labor et Fides, 2000, p. 129. 
37 La Sainte Bible, op. cit, Ap., 20 : 12-15, p. 245-246. 
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La mort et l’Hadès sont jetés dans l’étang de feu. La mort n’est pas, dans l’Apocalypse, le 

séjour qui accueille normalement les hommes à l’issue de leur vie terrestre. C’est au contraire une 

puissance mauvaise au service du monde des ténèbres, la négation de la vie véritable que Dieu 

veut donner dès à présent et pour toujours. 

On comprend donc que notre auteur (comme ceux qui développent des vues assez parallèles, 

cf. 1 Cor. 15, 26.54) affirme la fin de la mort et précise qu’elle connaîtra le même sort que Satan 

et ses deux principaux lieutenants. Ainsi le revers obscur de la création n’est plus ; cette 

dangereuse possibilité de refuser Dieu, de l’exclure, de vouloir un monde sans Dieu et sans sa vie 

est bannie. Comment ne pas entendre que cette victoire sur la mort résulte de l’œuvre même du 

Christ qui donne la vraie vie, et ne pas relever la résonance présente de ce texte comme de 2 Tim. 

1, 10 : l’apparition du Christ a détruit la mort et a fait resplendir la vie et l’immortalité pour 

l’évangile.  

En vérité les lecteurs de l’Apocalypse étaient invités à reconnaître dans cette annonce du 

jugement dernier les vérités dont ils pouvaient déjà vivre la réalité présente. 38 

 

À la lumière des extraits que nous avons cités, nous pouvons déterminer avec certitude 

que la première mort, par sa nature pécheresse, propulsait directement l’individu vers l’enfer, 

c’est-à-dire à l’opposé de Dieu. Le concept a peut-être eu un impact plus conséquent dans les 

mentalités de la péninsule Ibérique : en effet, dans les royaumes hispaniques chrétiens, un fort 

sentiment millénariste s’est développé tout au long du Moyen Âge, faisant de l’Apocalypse un 

écrit de référence pour la vie et les peurs des populations, comme semble l’attester l’apparition 

des Commentaires de l’Apocalypse du moine Beatus de Liébana à la fin du VIIIe siècle. 

Bertrand Fauvarque, professeur d’histoire médiévale, nous apprend que c’est probablement 

dans le contexte de l’invasion arabe que s’est transmis ce sentiment de peur de la fin des 

temps39. Par la suite, au cours du Moyen Âge central, se développera la tradition des Beatus, 

ces manuscrits commentant l’Apocalypse et souvent accompagnés d’une enluminure singulière. 

L’idée des « deux morts » apparaît également chez Dante, qui utilise l’expression 

« seconde mort » comme synonyme d’enfer au Chant I de la première partie de La Divine 

Comédie – vers 12 à 17, parmi les explications données par Virgile au poète : 

 

« Donc pour ton bien je pense et je décide 

Que tu me suives, et je serai ton guide, 

Pour te mener par le lieu éternel, 

Où entendras les hurlements navrés, 

Et verras les anciens esprits dolents, 

Ceux que la mort seconde fait crier. » 40 

 
38 L’Apocalypse de saint Jean, op. cit, p. 447. 
39 Bertrand FAUVARQUE, « L'Apocalypse en Espagne (VII-VIII siècles) », in : « L'Apocalypse en Espagne (VII-

VIII siècles) », in : Mélanges de la Casa de Velázquez, 1996, tome 32-1, Antiquité – Moyen Âge, p. 217-236, 

p. 218. 
40 Dante ALIGHIERI (XIVe siècle), La Divine comédie : Tome premier, Enfer ; texte italien établi par Marina 

Zorzi Kolasinski De Kojen ; traduction poétique d'André Pératé ; édition réalisée avec le concours de Giorgio 
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En définitive, pour l’homme occidental de la fin du Moyen Âge, ne sachant comment 

se comporter face à la mort, il n’existe d’autre modèle valable que celui du Christ. Saint 

Augustin – dont les écrits demeuraient extrêmement influents dans les mentalités tout au long 

du Moyen Âge –, l’exprime assez explicitement dans La Cité de Dieu (De Civitate Dei) : la 

mort fait du Christ l’intermédiaire entre Dieu et l’homme, qui cherche alors un « médiateur » 

pour accéder à l’au-delà41. Car la mort est indubitablement la destinée de chacun, comme nous 

le dit Augustin au Livre XII, consacré à la création de l’homme : « Dieu n’ignorait pas d’ailleurs 

que l’homme pécherait et que désormais, voué à la mort, il engendrerait des fils destinés à 

mourir »42. 

 

 Il fallait donc mourir selon l’exemple du Christ, lequel s’était sacrifié pour l’humanité 

tout entière, et pour indiquer à celle-ci le chemin vers Dieu, en se débarrassant du péché. Voici 

les enseignements de saint Augustin dans l’introduction du livre XIII de La Cité de Dieu : 

 

 « Nous avons résolu les problèmes ardus de l’origine de ce siècle et du commencement du 

genre humain : notre plan nous amène maintenant à traiter de la chute du premier ou plutôt des 

premiers hommes, ainsi que de l’origine et de la propagation de la mort dans l’humanité. Car Dieu 

n’avait pas créé les hommes à la manière des anges, c’est-à-dire incapables de mourir même après 

avoir péché. Ayant rempli leur devoir d’obéissance, ils devaient, sans [l’intervention] de la mort, 

obtenir l’immortalité des anges et leur éternité bienheureuse ; mais s’ils désobéissaient, la mort 

serait leur juste châtiment. »43 

 

 C’est bel et bien parce qu’il pèche que l’homme meurt. Mais, et c’est là où la pensée 

augustinienne influente a bien été assimilée au Moyen Âge par les penseurs de l’Église, 

l’homme ne meurt véritablement que si son âme a été abandonnée par Dieu. Le livre XIII 

résume parfaitement la doctrine d’Augustin avec les mots suivants : « Pour l’homme tout entier, 

c’est la mort quand l’âme abandonnée de Dieu [abandonne] le corps. Car alors [elle ne vit plus 

d’elle] »44. Mourir en suivant l’exemple du Christ devient alors une nécessité, car la mort elle-

même est un passage obligatoire : « Dieu fit à la foi une si grande grâce, que, par elle, la mort, 

qui est le contraire de la vie, est devenue un moyen de passer à la vie »45. Ainsi, par la grâce du 

 
PERRINI (éd.) ; et contenant la série complète des dessins exécutés à la pointe de plomb et d'argent par Sandro 

Botticelli, peintre florentin, Paris : Jean de Bonnot, 1971, p. 10. 
41 Pierre PIRET, La destinée de l'homme : la Cité de Dieu : un commentaire du "De civitate Dei" d'Augustin, 

Bruxelles : Éditions de l’Institut d’Études Théologiques, 1991, p. 133. 
42 Ibid, p. 192. 
43 Ibid, p. 197. 
44 Ibid, p. 198. 
45 Ibid, p. 199. 
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pardon, Dieu console l’homme en lui offrant l’éternité s’il vit comme le Christ – être spirituel 

et, donc, immortel – et non comme Adam – animal, sensible à sa propre chair et donc, par 

conséquent, proche du diable. Augustin condamne fermement le corps qu’il juge « corruptible » 

et qui « accueille vice et péchés »46. 

  Nous pouvons alors arguer qu’à partir du XIVe siècle, une vision bicéphale de la mort 

se popularise dans l’Occident médiéval, présentant deux issues contraires pour celui qui la 

prépare et la vit : la mort première, terrestre et pécheresse, et la seconde, celle de la destruction 

de l’âme. À cette opposition, le médiéviste Emilio Mitre Fernández ajoute que le simple fait de 

passer sa vie dans le péché est un synonyme de mort :47 

 

A través de la dicotomía cuerpo/alma como fuerzas enfrentadas, la intelectualidad del 

Medievo había ido configurando una pedagogía de las almas que, a través de las más variadas 

manifestaciones, pretendía hacer accessible a la masa de fieles el más terrible y generalizado 

misterio. 

Era necesario, además, completar esta figura con otras que supusieran una 

desdramatización mayor de la muerte biológica, a base de propagar imágenes de «otras 

muertes», o de cubrir el tránsito de una vida a otra con imágenes lo más edulcoradas posibles. 

Una de las más populares era la que presentaba al hombre como una especie de peregrino 

en la tierra cuyo destino habría de ser una patria celestial a la que solo se podía acceder por el 

expediente de la muerte, por la separación del alma y el cuerpo. 48 

 

Il est à noter qu’à l’époque, l’accès au niveau intermédiaire que représentait le purgatoire 

était déjà considéré comme chose positive, tant les horreurs de l’enfer étaient décrites avec 

exagération par les prédicateurs49.  

 

Pour conclure cette analyse des différentes morts, nous pouvons d’ores et déjà nous 

assurer que la mort chrétienne était celle réservée au juste, c’est-à-dire à celui qui avait suivi 

les préceptes de Dieu et du Christ, tels que l’Église romaine l’imposait. L’idée selon laquelle 

l’homme était un pèlerin sur terre était relativement acceptée ; son parcours terrestre, jusqu’à la 

mort, constituait un chemin qui devait le préparer à un au-delà accordé par Dieu, s’il avait vécu 

en refusant le péché. Alors que le trépas était admis comme phénomène inéluctable, c’était la 

mort de l’âme et non celle du corps qu’il fallait redouter. Dans son brillant ouvrage sur la 

question, Emilio Mitre Fernández nous explique sa théorie de la dédramatisation de la première 

mort par l’Église, en insistant sur la seconde : en suivant ce dogme et ce schéma de pensée, 

 
46 Ibid, p. 213. 
47 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 53. 
48 Ibid, p. 51. 
49 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit, p. 184. 
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l’homme du Moyen Âge occidental avait acquis la possibilité de se concentrer sur la préparation 

de sa vie dans l’au-delà : en d’autres termes, il pouvait alors vaincre la mort50. 

 

 

 

1.2. Évolution du sentiment mortuaire dans l’Espagne médiévale   

 

 

 À la pensée occidentale relative à la mort au Moyen Âge, telle que nous venons de 

l’étudier, nous ajouterons ici tous les éléments culturels « actifs », décrits par Michel Vovelle 

comme « la mort vécue »51, afin de mieux comprendre le sentiment de la dernière heure tel qu’il 

était perçu. Comment ressentait-on la mort dans les royaumes hispaniques ? Comment se 

préparait-elle ? En d’autres termes, comme se vivait la mort ? L’étude des comportements que 

nous nous apprêtons à faire constitue la preuve d’un changement dans la relation à la mort ; et 

aussi bien la culture que les mœurs des sociétés de l’époque sont, fort heureusement, parvenues 

jusqu’à nous pour que nous puissions les étudier. 

Comme nous l’avons vu précédemment, l’idée que l’être humain est un pèlerin sur terre, 

accédant à la vie dans l’au-delà par le salut de son âme grâce à la mort, était la pensée 

prédominante dans les royaumes médiévaux soumis à l’influence chrétienne grandissante. 

Cependant, ce concept va quelque peu s’intensifier au gré du temps, via le pouvoir des instances 

religieuses qui vont progressivement adopter la mort comme un thème central à enseigner aux 

fidèles. 

Mais quand, et comment, ce changement s’est-il opéré ? Comment cette évolution de 

l’image de la mort s’est-elle traduite ? Nous pouvons considérer le XIIIe siècle comme un 

passage charnière en ce qui concerne le thème du trépas au sein de la religiosité occidentale. 

C’est à partir de ce siècle que les hommes d’église ont mis la mort au centre de leur travail 

pastoral, en accord avec un intérêt croissant qui n’a eu de cesse d’augmenter en Europe à cette 

époque52.  

 

Tout d’abord, le XIIIe siècle est un âge de grandes avancées – techniques, sociales, 

scientifiques – au cours duquel tout semble indiquer que la question de la place de l’homme sur 

terre prenait de plus en plus d’importance dans l’esprit de ses contemporains. Comme nous 

 
50 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 13. 
51 Cf. supra, p. 33. 
52 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 25. 
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l’avons indiqué, c’est également le moment où le concept de purgatoire devient de plus en plus 

concret aux yeux des fidèles chrétiens, ce qui a ajouté un sentiment de peur généralisée de la 

fin de la vie qui n’existait pas jusqu’alors en Europe. Certains spécialistes ont toutefois 

considéré que l’origine du purgatoire était bien antérieure au bas Moyen Âge : en effet, au livre 

XXI de sa Cité de Dieu – consacré à la séparation du mal –, saint Augustin parlait déjà de 

« peines purificatrices » transitoires, physiques ou spirituelles, ce qui pourrait tracer une 

certaine généalogie de la représentation du purgatoire53. 

Si pour certains, la naissance du purgatoire – pour reprendre le titre de l’ouvrage 

fondamental de Jacques Le Goff – est l’une des explications au possible changement d’attitude 

face à la mort, nous pouvons en relever d’autres, ultérieures. Et à ce titre, il est absolument 

indispensable d’évoquer la catastrophe démographique que représenta l’épidémie de peste noire 

de 1347 en Europe.  

 

 1.2.1. Le traumatisme de la peste  

 

En l’espace de quelques années, près d’un tiers de la population européenne fut décimée 

par l’horreur bubonique, ce qui était alors un cataclysme humain sans précédent aucun et qui 

eut, convient-il de le rappeler, un impact cauchemardesque dans les esprits. L’idée de la peste 

comme châtiment divin commença alors à intervenir dans les mentalités, car elle introduisait à 

chaque instant et à chaque endroit la mort comme une issue que l’on ne pouvait éviter, et ce 

sans aucun moyen de garantir le salut de ceux qu’elle allait atteindre. Ce sentiment 

d’impuissance face à une mort aussi épouvantable était renforcé par la sensation que pour 

échapper à la mort, il n’y avait d’autre moyen que la fuite : nous pouvons ainsi mentionner 

l’exemple de Pierre IV d’Aragon qui, par peur de l’inévitable et affreuse mort pesteuse, se 

prépara à un pèlerinage d’un lieu à l’autre de son royaume54. 

 

Pourtant, de nombreux spécialistes relativisent aujourd’hui ce que l’on a considéré 

comme étant l’un des plus grands désastres de masse que l’homme avait pu connaître 

jusqu’alors. Si personne n’en conteste l’aspect dramatique, des historiens comme Ariel Guiance 

ont affirmé que l’Espagne avait été l’un des territoires les moins touchés par l’épidémie de peste 

 
53 Pierre PIRET, op. cit, p. 350. 
54 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit, p. 171. 
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noire55. Francisco Javier Fernández Conde, lui, abonde dans le sens d’une exagération des 

témoignages et des sentiments relatifs à la grande peste de 134756. À titre d’exemple, voyons 

ce récit du Cronicón gerundense, contemporain de la tragédie, et considéré par Francisco Javier 

Fernández Conde comme étant amplifié : 

 

En el año MCCCXLVII – se produjo una gran mortandad (« maxima mortalitas ») de 

hombres y mujeres, hasta el punto que perecieron de la peste en la diócesis de Gerona y en la 

provincia de Tarragona dos de las tres partes de la población; y entonces, la mayor parte de los 

mansos de los payeses quedaron sin heredos y abandonados. 57 

 

Pour le médiéviste espagnol, il s’agit d’un exemple parmi tant d’autres de situations 

exagérées à partir de l’aspect extraordinaire et choquant de l’épidémie. Or, nous savons que des 

phénomènes semblables avaient déjà touché certaines régions d’Europe, dont la péninsule 

Ibérique, ce qui aurait eu pour effet d’accélérer les changements de comportement face à la 

mort déjà initiés au XIIIe siècle : déjà au début du XIVe siècle, de malheureux épisodes de 

mauvaises récoltes et de famines, comme en a connu l’Aragon en 1315 – année appelée à 

l’époque « lo mal any primer », à savoir « la première mauvaise année »58 – n’ont fait que 

préparer négativement un terrain propice à la remise en question, débouchant ainsi sur une 

nouvelle vision de la mort à l’aune de l’épidémie de peste bubonique. Nous reviendrons plus 

en détails, dans un autre chapitre, sur ce rôle crucial qu’a certainement joué la peste noire dans 

les représentations de la mort au Moyen Âge.  

 

C’est alors que deux nouveaux éléments vont considérablement modifier le rapport à la 

mort dans la spiritualité et les coutumes de cette époque : en premier lieu, la généralisation du 

sacrement de l’extrême-onction, et en second lieu la popularisation du testament, entre le XIIIe 

 
55 Ariel GUIANCE, art. cit, p. 24. L’auteur s’appuie sur les travaux suivants : Jaime SOBREQUÉS CALLICÓ, 

« La peste negra en la Península Ibérica », in : Anuario de Estudios Medievales, 7, Barcelona, 1970-71, p. 67-192 ; 

Robert GOTTFRIED, La muerte negra. Desastres naturales y humanos en la Europa medieval, México : Fondo 

de Cultura Económica, 1989. 
56 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit, p. 169. 
57 Cité par Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, « La Peste Negra », in : Ricardo GARCÍA-VILLOSLADA 

(dir.), Historia de la Iglesia en España, II, 2°, La Iglesia en la España de los siglos VIII al XIV , Madrid : Ed. 

Católica, « Biblioteca de autores cristianos », 1982, p. 422-426, p. 422, note 1. Francisco Javier Fernández Conde 

cite une traduction du latin vers l’espagnol du Cronicón gerundense, cf. Ramón MENÉNDEZ PIDAL, Historia 

de España (vol. XIV), España cristiana. Crisis de la Reconquista. Las luchas civiles, dirigida por Luis SUÁREZ 

FERNÁNDEZ y Juan REGLÀ I CAMPISTOL (dirs.), prólogo por Ramón d’Abadal i de Vinyals, Madrid : Espasa-

Calpe, 1966, prólogo, p. XXX. 
58 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 25. 
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et le XIVe siècle, lequel bouleversera l’idée que le vivant se fait de sa propre mort, ainsi que son 

rapport aux défunts qui l’ont accompagné durant son existence. 

 

 1.2.2. Coutumes funéraires et extrême-onction 

 

Tout au long de la période médiévale, les morts pouvaient être enterrés de deux 

manières : in porticu – dans l’église, contre ses murs ou ses alentours – ou bien sub stillicidio 

– sous les gouttières. Notons également un profond contraste avec le monde classique que nous 

avons cité antérieurement : à Rome, la Loi des Douze Tables interdisait l’enterrement in urbe, 

c’est-à-dire à l’intérieur de la ville, les cimetières étant alors situés en-dehors de la cité, le long 

des routes, tandis que durant le Moyen Âge, les morts allaient progressivement entrer dans les 

villes, car il était de coutume de confier son corps à l’Église : la destination des os du défunt 

importait peu, pourvu qu’ils soient déposés à proximité de la Vierge et des saints – ad sanctos59. 

Philippe Ariès nous apprend qu’à l’époque du « second Moyen Âge », le mot « église » 

désignait autant la cathédrale que les alentours et son espace tout entier, c’est-à-dire, 

comprenant ainsi le cimetière ;60 la plupart du temps, le lieu exact de la sépulture était même 

inconnu61. Voici comment Philippe Ariès analyse l’’expression générale de ce sentiment à 

l’époque médiévale : 

 

Dans le premier millénaire de l’histoire du sentiment chrétien, le fidèle qui avait remis son 

corps ad sanctos était lui-même, par contagion, un saint. La Vulgate dit « saint » là où nous 

traduisons aujourd’hui « fidèle » ou « croyant ». L’inquiétude du salut ne troublait pas le saint 

promis à la vie éternelle et qui dormait dans l’attente du jour du retour et de la résurrection. Au 

second Moyen Âge, au contraire, nul n’était plus assuré du salut, ni les clercs, ni les moines ni les 

papes qui bouillaient dans la marmite de l’enfer. Il fallait s’assurer les ressources du trésor de 

prières et de grâces entretenu par l’Église. 62 

 

Cependant, en étant « confié » de la sorte à l’église, sous la protection des saints 

jusqu’au jour où il ressusciterait, le défunt perdait d’une certaine manière son identité. 

Effectivement, les sépultures étaient déjà presque entièrement anonymes jusqu’au début du 

Moyen Âge central. C’est approximativement à partir du XIIe siècle que les inscriptions 

funéraires reviennent dans les pratiques liées à la mort, notamment sur les tombes de 

 
59 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 29-31. 
60 Ibid, p. 31. 
61 Ibid, p. 47. 
62 Ibid, p. 90. 
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personnages illustres, car « saints ou assimilés à des saints »63. Puis, avec l’inscription funéraire 

réapparaît l’effigie, qui évoque le béatifié attendant le Paradis64. Dans la péninsule Ibérique, le 

XIIe siècle coïncide également avec le moment où les enterrements se font à l’intérieur des 

édifices religieux, premier changement notable dans l’organisation de l’espace réservé aux 

défunts ;65 on craignait alors, très probablement, que le diable ne s’empare de ces âmes 

trépassées66. Dans son ouvrage consacré à la naissance des cimetières en Europe, le médiéviste 

français Michel Lauwers rapporte une pratique qui existait déjà à la fin du IXe siècle :  

 

Une antienne chantée lors de l’aspersion des murs des églises (selon le Pontifical romano-

germanique), elle aussi gravée sur la façade de plusieurs édifices dès la fin du IXe siècle, 

notamment en Espagne, attribue à la consécration la vertu d’éloigner l’ange exterminateur : 

« Place, Seigneur, le signe du salut en cette maison, afin que tu en interdises l’entrée à l’ange 

exterminateur [citation de quelqu’un] ». 67 

 

Nous pouvons ici remarquer, présent dans les mentalités, la référence à l’Ange 

exterminateur de l’Apocalypse (Abaddon ou Apollyon)68, issu de la lointaine tradition 

hébraïque et dont nous reparlerons ultérieurement. 

 

Reprenons brièvement l’idée de la « bonne mort » que nous avons vue précédemment. 

À partir du XIIIe siècle, en Europe occidentale, plusieurs témoignages nous montrent qu’il était 

alors indispensable de se préparer à la bonne mort. Citons, par exemple, l’influence du 

Speculum maius du Dominicain français Vincent de Beauvais, œuvre dédiée à la morale et 

rappelant le caractère inopiné de la mort, et invitant ainsi le fidèle à une série de comportements 

en vue d’une préparation au trépas. Également, il convient de mentionner la tenue du IIe Concile 

de Lyon dix ans après la mort de Vincent de Beauvais, en 1274 – que certains médiévistes 

comme Emilio Mitre Fernández considèrent comme une année capitale pour l’évolution de la 

religiosité69. Au cours de ce Concile, les autorités religieuses se mirent d’accord sur la 

considération sacrée de l’onction des malades comme un important moyen de préparer à la 

 
63 Ibid, p. 47. 
64 Ibid. 
65 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit, p. 176. 
66 Michel LAUWERS, Naissance du cimetière : lieux sacrés et terre des morts dans l’Occident médiéval, Paris : 

Aubier, 2005, p. 60. 
67 Ibid. 
68 Adolphe BERTET, Apocalypse du bienheureux Jean dévoilée ou Divulgation de la doctrine secrète du 

christianisme (1re éd. 1870), reproduction en fac-similé de l’édition de Chambéry (Imp. Ménard), avec une préface 

de Bertaud RENAUD DE LA FLAVERIE (éd.), Genève ; Paris : Slatkine, 1982, p. 179. 
69 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 93. 
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mort70. Progressivement, la nécessité de ce sacrement allait se répandre dans toute l’Europe 

chrétienne comme un rituel de plus à accomplir pour chaque bon croyant, dans le but de suivre 

l’exemple de la vie du Christ. Les premières mentions de son importance nous indiquent la date 

de 1240, lors d’un synode organisé à Lisbonne71. 

À ce titre, il est fondamental de noter qu'il est fait état des sept péchés capitaux dans le 

Libro de Buen Amor. Cette œuvre maîtresse de la littérature médiévale, attribuée à l’Archiprêtre 

de Hita et contemporaine de ces événements, reprend ainsi la pensée de saint Thomas d’Aquin 

et propose à chaque chrétien un sacrement pour les combattre. S’il en existe plusieurs mentions 

dans l’œuvre, ce sont les strophes 1586-1601 qui établissent ces « remèdes spirituels »72 :  

 

- le baptême contre la cupidité 

- la confirmation contre l’orgueil  

- l’ordination contre l’avarice 

- le mariage contre la luxure 

- la pénitence contre la colère 

- l’eucharistie contre la gourmandise 

- l’extrême-onction contre l’envie73. 

 

Cet exemple de la littérature hispanique montre à quel point ce sacrement a été intégré 

à la spiritualité médiévale. Saint Thomas d’Aquin, cependant, ne nous enseigne pas l’extrême-

onction comme un sacrement fondamental, mais plutôt comme un « médicament spirituel » 

contre le péché74. Tout cela rejoint l’idée de combat absolu du péché avant le moment du dernier 

souffle du moribond, et ce afin de lui éviter la seconde mort, terrible, à savoir celle de l’âme : 

Raymond Lulle l’exprimera de la même manière, voyant dans l’onction des malades l’ultime 

 
70 Ibid. 
71 Ibid, p. 119. 
72 Juan RUIZ (Arcipreste de Hita), (XIVe siècle), Libro de Buen Amor, I (1ra ed. 1913), 10a ed, edición, introducción 

y notas de Julio CEJADOR Y FRAUCA (ed.), Madrid : Espasa-Calpe, 1967, p. 247-250 (la traduction du texte est 

nôtre). 
73 Il existe également une vertu pour éloigner chaque péché, ainsi que des bonnes œuvres chrétiennes ; en outre, 

remarquons qu’aucune solution n’est proposée pour lutter contre le péché d’acédie (ou de paresse), que l’auteur 

du Libro de Buen Amor présente comme la faute « más sotil é engañosa ». 
74 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 115. 
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sacrement à obtenir avant de quitter la vie terrestre75. Le philosophe majorquin en fera le 

parallèle du baptême, acceptation du modèle de vie chrétienne76. 

 

Il est à noter qu’Emilio Mitre Fernández, qui nous livre de brillantes explications sur le 

sujet dans son ouvrage La muerte vencida, affirme que le principe de base de l’extrême-onction 

existait déjà dans l’Espagne wisigothique77, ce qui renforce notre idée selon laquelle l’Espagne 

est une somme de civilisations l’ayant rendue singulière. On retrouve des discussions similaires 

sur ce concept à León en 1262 et 1267, mais c’est en 1289, lors d’un Concile célébré à Saint-

Jacques-de-Compostelle, que l’extrême-onction s’est vue imposée comme une nouvelle norme 

de pratique funéraire dans toute l’Europe occidentale, devenant une sorte d’assurance spirituelle 

par laquelle le défunt allait obtenir la grâce de Dieu. Ainsi, les clercs qui refusaient d’appliquer 

l’extrême-onction étaient suspendus de leur charge par les autorités ecclésiastiques, et le malade 

devait impérativement recevoir ce sacrement avant de mourir78.  

C’est ainsi que la préparation collective à la mort, ayant considérablement évolué tout 

au long du Moyen Âge, préfigure indubitablement un changement dans la vision individuelle 

du trépas. Ces modifications correspondent au contexte de la civilisation chrétienne de 

l’époque, dans laquelle les hommes vivaient de manière liturgique et rituelle, suivant le rythme 

canonique des heures, des jours, et des sacrements : d’une certaine façon, jusque dans 

l’extinction de la vie, l’Église imposait son rythme79. 

 

 1.2.3. L’apparition du testament 

 

Le deuxième point fondamental sur lequel nous allons à présent nous attarder, est le 

concept du testament, qui apparut en terre ibérique en 1309, également à Saint-Jacques de 

Compostelle80. Auparavant anonyme, le défunt allait alors pouvoir rendre compte de sa propre 

existence, comme s’il pouvait ainsi rédiger sa propre biographie au moyen du testament. Cette 

pratique nouvelle du testament funéraire s’est considérablement propagée au cours du XIVe 

 
75 Raymond LULLE (XIIIe-XIVe siècle), Obres doctrinals del Illuminat Doctor Mestre Ramón Llull : Doctrina 

Pueril, Libre del Orde de Cavalleria, vol. I, text original y antiga versió francesa, Art de Confessió, edició especial 

dedicada als erudits y bibliofils, transcripció directa ab pròlech y notes bibliogràfiques den M. OBRADOR Y 

BENNASSAR (ed.), Palma de Mallorca : Comissió Editora Lulliana, 1906, p. 54-55. 
76 Raymond LULLE (XIIIe-XIVe siècle), Proverbis de Ramon, trad. al castellano de los originales catalán y latín 

de Sebastián GARCÍA PALOU (ed.), Madrid : Editora Nacional, 1978, p. 374-375. 
77 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 119. 
78 Ibid, p. 120. 
79 Ibid, p. 129. 
80 Ibid, p. 119. 
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siècle, en raison du climat de peur ambiante qui régnait alors dans toute l’Europe81. Celle-ci 

trouve son origine dans le contexte éprouvant de la peste noire, ainsi que des épisodes 

malheureux de famines qui ont ainsi pu modifier le rapport des vivants à la mort, laquelle se 

répandait avec plus de violence, et de manière plus inopinée qu’auparavant. À l’instar de 

l’extrême-onction, il est probable que la pratique du testament ait été antérieure au XIVe siècle, 

mais récupérée et diffusée à grande échelle au tournant du XIIIe siècle82. 

S’il nous est acquis que nous ne pouvons savoir avec exactitude quel comportement 

adoptaient les hommes d’alors face à l’idée de trépas, il est primordial de signaler que la 

popularisation du testament intervient dans un contexte de changement, tel que nous l’avons 

entraperçu avec l’onction des malades qui devenait une mesure obligatoire.  

Premièrement, nous pouvons nous interroger sur la fonction exacte du testament 

précédant la mort. Il s’agissait, en réalité, d’une sorte d’acte passé entre le vivant et les autorités 

ecclésiastiques, dans lequel on établissait des prescriptions funéraires ; on organisait son propre 

enterrement, on garantissait un possible salut de son âme. En outre, il constituait une preuve 

des actions charitables du vivant sur cette terre et de la virtuosité de son esprit. Pour ainsi dire, 

le testament représentait une forme de « contrat » entre l’individu et Dieu ou bien, pour 

reprendre la très belle image exprimée par Jacques Le Goff dans son ouvrage La civilisation de 

l’Occident médiéval, il devenait un « passeport pour le ciel »83. 

 

Cependant, nous pouvons nous demander pourquoi, et comment le testament s’est-il mu 

en une formalité à ce point essentielle pour les croyants, à la fin du Moyen Âge ? Dans un 

brillant article sur l’évolution de l’acceptation de la mort au bas Moyen Âge en Castille, Adeline 

Rucquoi, spécialiste de l’histoire de la péninsule Ibérique, nous apprend qu’à la fin du XIVe 

siècle, l’individu passe de la résignation pieuse typiquement médiévale à une forme de peur de 

la mort84. Voyons quelques témoignages relevés par Adeline Rucquoi :  

 

- en 1397, le Justicia Mayor du royaume de Castille, Diego Lopes de Stúñiga, déclare 

en préambule d’un testament, « temiendo la muerte de la qual ninguno puede escapar » ;85 « y 

 
81 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit, p. 173. 
82 Ibid. 
83 Jacques LE GOFF, La civilisation de l’Occident médiéval (1re éd. 1982), nouvelle éd., Paris : Flammarion, 2008, 

p. 162. 
84 Adeline RUCQUOI, « De la resignación al miedo : la muerte en Castilla en el s. XV », in : Manuel NÚÑEZ 

RODRÍGUEZ y Ermelindo PORTELA SILVA (coords.), La idea y el sentimiento de la muerte en la historia en 

el arte de la Edad Media, Ciclo de conferencias celebrado del 1 al 5 de diciembre de 1986, Santiago de 

Compostela : Universidade de Santiago de Compostela, 1988, p. 51-66, p. 58. 
85 Ibid. 
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por que todas las cosas que Dios nuestro Señor hizo en este mundo fenesçen quando El tiene 

por bien sy no el solo Dios que nunca ubo comienço nin abra fyn, y por que la muerte es natural 

cosa a los hombres en este mundo y no sabe el honbre quando o en que ora sera »86 (ce qui 

nous ramène directement au concept de la « mors certa, hora incerta » développé par Vladimir 

Jankélévitch87) ; 

- en 1437, doña Ginebra, femme de Diego de Haro, rédige la chose suivante : « teniendo 

me otrosi de la muerte que a toda la natura humana es comun e natural e a ninguno non 

perdona nin recognosçe grandeza nin señorio, aun por quanto no ay en el mundo cossa mas 

çierta e segura que la muerte nin ay cossa mas dudossa nin mas inçierta que la hora de la 

muerte »88 (idem, la mort est certaine, mais pas le moment de sa venue) ; 

- en 1466, le docteur Ferrand Gonçales de Toledo, oidor de la Audiencia del Rey, parle 

lui de « la ora espantable de la muerte »89, soulignant cette idée d’épouvante semée dans les 

esprits du Moyen Âge tardif. 

 

S’ils ne sont que des documents isolés, ne pouvant être considérés comme la somme de 

toutes les pensées de l’époque, ces quelques témoignages castillans de la fin de la période 

médiévale peuvent être mis en relation avec un certain changement dans l’attitude face à la 

mort, laquelle contraste avec l’attitude pieuse censée être garantie par des décennies de sécurité 

spirituelle, notamment avec la pratique de l’extrême-onction. Par conséquent, la mort devient 

de plus en plus « espantable », pour reprendre l’expression explicite de l’extrait précédent. Si 

nous pouvons corroborer cette affirmation aux idées développées antérieurement, à savoir que 

le XIVe siècle fut marqué par la peur, et que la représentation de la mort en a très certainement 

subi une conséquence, notons que les testaments du bas Moyen Âge se convertissent alors en 

de véritables sources documentaires, et viennent nous montrer la relation que chaque vivant 

pouvait entretenir avec l’idée de la mort biologique et de la vie dans l’au-delà. Sur cette 

question de l’angoisse qui précède la mort, le médiéviste espagnol Jaume Aurell i Cardona 

explique : 

 

 

 

 
86 Ibid. 
87 Cf. supra, p. 32. 
88 Adeline RUCQUOI, art. cit, p. 58. 
89 Ibid. 
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La confianza en la misericordia divina no es capaz de atenuar, sin embargo, un profundo 

temor ante el imprevisible pero indudable advenimiento de la muerte. Todos los testamentos están 

dominados por una atmósfera de angustía o, quizás mejor, de una temerosa prudencia. Es 

necesario dejarlo todo atado y bien atado para llegar al juicio divino con las suficientes 

garantías. 90 

 

Afin de mieux avoir à l’esprit les possibles changements qui semblent s’être opérés dans 

les mentalités, analysons à présent deux études chiffrées d’Adeline Rucquoi, sur la question de 

la mort en Castille entre le XIVe et le XVe siècle (tabl. 1 et tabl. 2). Ici, l’évolution des rapports 

à la mort à partir de soixante-dix-sept testaments choisis entre 1370 et 1490 à Valladolid, que 

la spécialiste considère comme un excellent microcosme de la société de l’époque, étant siège 

de la Cour du royaume mais également de la Real Audiencia y Chancillería, fondée en 1371 

par Henri II de Castille91. Adeline Rucquoi de nous expliquer ses recherches : 

 

Los dos breves estudios anteriores muestran claramente un cambio en las actitudes frente a 

la muerte entre finales del siglo XIV y finales del XV. A este cambio de actitud, o sea, de 

manifestaciones exteriores, corresponde un cambio en la mentalidad. El testador que pide un 

entierro sin solemnidad, en hábito franciscano, y que distribuye sus mandas piadosas entre las 

instituciones renombradas por sus virtudes no considera a la muerte con los mismos ojos que el 

que organizaba unos funerales « según su estado » y se mandaba sepultar en la iglesia conventual 

o seglar a la que podía pretender en función de ese mismo « estado o condición ». 92 

 

Comme nous pouvons le constater dans le deuxième tableau, les références au Jugement 

dernier n’existaient pas dans les testaments antérieurs au XVe siècle. Adeline Rucquoi, dans 

son étude, insiste sur l’aspect de résignation – qui donne son titre à l’article de la spécialiste – 

et de passivité des Castillans de la fin du Moyen Âge93. Enfin, la peur n’est pas absente des 

témoignages, et nous l’avons expliqué précédemment : alors que l’angoisse de la mort ne cesse 

de croître à partir de 1300, les tourments de l’enfer ainsi que la crainte du diable ne sont pas 

exempts des mentalités. Quant à l’intercession de la Vierge, nous pouvons la considérer comme 

une prolongation du culte marial, avec lequel la mère de Dieu devient petit à petit une sorte 

d’avocat céleste pour le croyant qui s’apprête à quitter ce monde (saint Michel se faisant, lui, 

son assistant)94. 

 
90 Jaume AURELL I CARDONA, « La impronta de los testamentos bajomedievales : entre la precariedad de lo 

corporal y la durabilidad de lo espiritual », in : Jaume AURELL I CARDONA y Julia PAVÓN BENITO (coords.), 

Ante la muerte, actitudes, espacios y formas en la España medieval, Pamplona : EUNSA, « Colección histórica », 

2002, p. 77-93, p. 91. 
91 Adeline RUCQUOI, art. cit, p. 58. 
92 Ibid. 
93 Ibid, p. 59. 
94 Ibid. 
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Tableau 1 : Pourcentage des demandes pieuses en faveur des communautés ecclésiastiques vallisolétaines 

présentes dans 77 testaments entre 1370 et 1480, in : Adeline RUCQUOI, « De la resignación al miedo : 

la muerte en Castilla en el s. XV », p. 52-53. 

 

Tableau 2 : Pourcentage de mentions relatives à la mort et à la foi présentes dans 77 testaments entre 1370 

et 1490, in : Adeline RUCQUOI, « De la resignación al miedo : la muerte en Castilla en el s. XV », p. 52-

53. 
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Pour conclure cette partie sur l’abondance nouvelle des testaments durant le bas Moyen 

Âge, nous voyons donc à quel point il était important, pour chaque bon croyant, de ne pas 

mourir sans avoir rédigé son testament personnel. Le cas échéant, l’Église s’autorisait alors le 

droit d’intervenir dans l’exécution desdits testaments, lorsque leur rédaction prenait du temps, 

par exemple. Effectivement, l’acte testamentaire était vivement recommandé par l’autorité 

religieuse chrétienne, et ce dès la fin du XIIIe siècle95.  

Néanmoins, ne pourrions-nous pas parler d’un certain intérêt, idéologique ou 

économique, des communautés religieuses à encourager cette pratique ? Il nous paraît évident 

que certains ordres monastiques, notamment les Franciscains, n’avaient pas seulement un 

intérêt spirituel envers les fidèles : nous savons que les couvents étaient souvent bénéficiaires 

de testaments de ceux qui, de cette façon, exprimaient leur gratitude envers les frères qui les 

avaient assistés pour « bien mourir »96. Les Franciscains et les Dominicains, ainsi que les autres 

ordres mendiants, étaient déjà des communautés établies de manière concrète au sein de la 

société urbaine à partir du XIIIe siècle, aussi bien dans la péninsule Ibérique qu’en Europe97 : 

d’où, comme nous le verrons en conclusion de cette première partie, un probable intérêt pour 

une certaine forme de prédication de la part des différents ordres monastiques et, 

éventuellement, pour des changements dans l’évolution des mentalités par rapport à la mort.  

Outre son aspect rassurant face à l’épreuve que représentait le trépas, le testament 

médiéval a le mérite de nous avoir laissé les traces les plus évidentes de l’expression de divers 

sentiments, allant de la résignation passive à l’angoisse pure et simple de l’existence après la 

mort. Également, l’institutionnalisation massive de ces documents montre bien un certain 

cheminement vers l’accès à la vie dans l’au-delà, à travers des formes de « validation » des 

actes de l’individu durant son existence terrestre.  

Par conséquent, l’homme du Moyen Âge occidental a progressivement fait sienne l’idée 

selon laquelle le trépas physique était une étape irréversible, et que le bilan de sa propre vie 

déterminait alors son passage aux côtés de Dieu, sans possibilité aucune de revenir en arrière 

pour modifier ses propres comportements. Aussi, l’angoisse de la mort peut-elle s’interpréter à 

l’inverse, postérieurement, comme une véritable preuve de l’amour de la vie qu’il fallait quitter, 

sans aucun autre choix possible. 

 
95 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, Ibid, p. 175. 
96 Jesús Francesc MASSIP I BONNET et Anika Lenke KOVÁCS, « Les Franciscains et le genre macabre : les 

Danses de la Mort et la prédication » in : Alan HINDLEY, Jesús Francesc MASSIP I BONNET, Anika Lenke 

KOVÁCS, Graham RUNNALLS (eds.), European Medieval Drama, Vol. 8, Turnhout : Brepols, 2004, p. 96-106, 

p. 94. 
97 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, La religiosidad medieval en España: Plena Edad Media (siglos XI – 

XIII), Gijón : Ediciones Trea, y Oviedo : Ediciones de la Universidad de Oviedo, 2005, p. 286. 
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Terminons par une citation de Philippe Ariès sur cette évolution constante de la 

représentation mentale de la mort, et qui nous paraît fondamentale :  

 

Pendant la seconde moitié du Moyen Âge, du XIIe au XVe siècle, il s’est fait un 

rapprochement entre trois catégories de représentations mentales : celle de la mort, de la 

connaissance par chacun de sa propre biographie, de l’attachement passionné aux choses et aux 

êtres possédés pendant la vie. La mort est devenue le lieu où l’homme a pris le mieux conscience 

de lui-même. 98 

 

 

1.3. Douleur et préparation pour l’au-delà : les rites funéraires des sociétés 

hispaniques médiévales  

 

 

 À présent que nous avons pu constater qu’il y avait, dans les sociétés hispaniques du bas 

Moyen Âge, une évolution significative du sentiment mortuaire, intéressons-nous à la mort et 

à sa mise en pratique collective, concrète et culturelle. Comme nous l’avons souligné, la fin du 

Moyen Âge occidental vit le chrétien se poser de plus en plus de questions sur son existence, 

mais également sur ses possibilités d’échapper à une mauvaise mort, via l’extrême-onction, le 

repentir, ou bien l’acte testamentaire, faisant parvenir jusqu’à nous une relative angoisse, sans 

cesse croissante, à l’idée de quitter la vie terrestre. Cette peur que nous avons évoquée semble 

aller encore plus loin que ce que nous pensions : Adeline Rucquoi parle ainsi d’une 

véritable obsession pour la mort qui s’empara des Castillans de la fin du Moyen Âge, réponse 

possible au climat malsain et aux expériences mortifères qu’ils vivaient encore au XVe siècle – 

notamment les vagues successives d’épidémies et le souvenir traumatisant de la peste noire qui 

avait violemment ravagé l’Europe99. Nous verrons, en effet, à quel point le sentiment de douleur 

face à la mort allait envahir tous les milieux sociaux, y compris les sphères de la royauté dans 

la péninsule Ibérique. 

 

 En premier lieu, voyons comment « se vivait la mort » à cette époque, c’est-à-dire, 

comment elle se préparait, comment elle se concevait de manière rituelle et enfin, comment les 

individus réagissaient à sa mise en place dans l’espace social. C’est là tout le concept de « mort 

vécue » de Michel Vovelle, que nous avons déjà abordé. Nous savons aujourd’hui que selon les 

 
98 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 46. 
99 Adeline RUCQUOI, art. cit, p. 51. 
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rituels disputés lors des Cortes de Burgos de 1379, il fallait porter un duelo de maragas (un 

drap) pendant quarante jours pour la mort du roi, un mois pour la mort de la reine ou du prince 

hériter, et neuf jours pour n’importe quel seigneur décédé100. Au sein du cercle familial, que ce 

soit pour la mort du père, de la mère ou de quelque autre membre de la famille, les vêtements 

sombres – « de panno prieto » (tissu foncé) – étaient de mise, et ce pendant quatre mois101. 

Seule la veuve était autorisée à porter le deuil en l’honneur de son époux aussi longtemps qu’elle 

le souhaitait102. À l’époque, on célébrait également le deuil avec des complaintes de 

lamentation, les endechas, dont nous reparlerons bientôt. En 1380, la législation autorisa à 

porter le deuil pour tous les membres de la famille jusqu’au quatrième degré pendant quatre 

mois, et trente jours pour les parents éloignés103. Ces coutumes nous renseignent sur le lien 

social évident qui se tisse avec les morts, auxquels on doit continuellement rendre hommage, 

l’organisation du deuil s’imposant alors comme un véritable rituel codifié. C’est probablement 

à partir de cette période de l’histoire occidentale que commence une vraie relation affective 

entre le mort et le vivant, ce dernier demeurant sur terre pour se remémorer sa présence 

antérieure à ses côtés.  

 Contrairement à ce que nous avons indiqué en préambule de ce chapitre, ces 

manifestations médiévales du sentiment de mort, typiquement chrétiennes, ont pu être 

considérées rétrospectivement comme un retour à la représentation classique. Souvenons-nous 

qu’il existe une opposition entre le trépas classique, calme et serein, et la mort médiévale qui 

devient de plus en plus douloureuse, physiquement et spirituellement. Les manifestations de 

douleur sociale de la fin de l’époque médiévale dans la péninsule Ibérique, comme celles que 

nous venons de mentionner supra, étaient plus importantes que la seule foi chrétienne et la 

résignation qu’elle supposait. Par conséquent, à l’instar de la médiéviste espagnole Ana Arranz 

Guzmán, nous pouvons interpréter ces mœurs funèbres empreintes de douleur comme un 

maintien d’anciens rituels païens104. Serait-ce pour autant une preuve que l’acceptation de la 

mort était redevenue antique, et non plus chrétienne ? Voyons cette idée extrêmement 

importante d’Ariel Guiance :  

 

 
100 Ariel GUIANCE, art. cit, p. 22. 
101 Ibid. 
102 Ibid. 
103 Ibid 
104 Ana ARRANZ GUZMÁN, « La reflexión sobre la muerte en lo Medioevo hispánico: ¿Continuidad o 

ruptura? », in : Miguel Ángel LADERO QUESADA (ed.), En la España Medieval V: Estudios en memoria del 

profesor D. Claudio Sánchez-Albornoz, Vol. 1, Madrid : Editorial de la Universidad Complutense, 1986, p. 109-

124, p. 116. 
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Les grandes expressions de douleur ont été plus qu’une simple réminiscence païenne. Elles 

ont été aussi les images enracinées de ce sentiment. De fait, les endechas et le deuil étaient des 

exaltations des morts. Le dogme chrétien a beau considérer la mort comme le passage vers un 

monde meilleur, le Castillan médiéval continuait à la craindre et il avait aussi besoin d’extérioriser 

la peur qu’elle suscitait. 105 

 

 Il semble donc que se juxtaposent deux sentiments pour les vivants à la fin du Moyen 

Âge : d’un côté, l’issue salvatrice de la mort qui garantissait d’accéder à l’au-delà – pensée 

vivement encouragée par l’Église –, et de l’autre, une certaine forme d’exagération de la 

douleur, expression d’origine païenne. Cette deuxième attitude s’inscrit davantage dans une 

mentalité qui tentait d’exprimer à quel point la vie était aimée, comme le déclarent les historiens 

Ermelindo Portela Silva et María del Carmen Pallares Méndez :  

 

Se ama la vida y, precisamente por eso, tiene tanta importancia la muerte, entendida, sí, 

cristianamente como el principio de la vida eterna, pero también, e indisolublemente, como el 

final de ésta. 106 

 

 Une question évidente se dessine alors : y avait-il, dans les sociétés médiévales 

hispaniques, un contraste entre les représentations de la mort telles que les pouvoirs religieux 

les imposaient et les célébrations profanes du peuple que d’aucuns jugeaient « peu 

chrétiennes » ? En Castille, dès le XVe siècle, tel qu’expliqué précédemment, les individus 

mettaient « en escena su propia muerte »107, pour reprendre les mots d’Adeline Rucquoi, et ces 

ostentations funèbres se retrouvaient jusque dans les testaments, dans le choix de l’habitat et de 

la sépulture, ainsi que dans la décoration des chapelles108.  

 Tout d’abord, il apparaît que la mort s’est peu à peu emparée de la vie quotidienne dans 

la péninsule Ibérique médiévale, et ce dans toutes les sphères de la société. C’est la raison pour 

laquelle, à la fin du Moyen Âge, enterrer les pauvres était devenu un acte de miséricorde : 

l’enterrement des plus démunis était alors la septième œuvre de charité – telles qu’énumérées 

par saint Matthieu dans la prophétie du Jugement dernier, (Mt., 25 : 34) – et portait le nom de 

mortuus sepellitur109. Le fait d’enterrer les morts devenait alors aussi charitable que de nourrir 

les affamés110. Voici les explications que donne Philippe Ariès : 

 
105 Ariel GUIANCE, art. cit, p. 26. 
106 Ermelindo PORTELA SILVA y María del Carmen PALLARES MÉNDEZ, « Muerte y sociedad en la Galicia 

medieval (ss. XII-XIV), in : Anuario de Estudios Medievales, 1985, nº 15, Barcelona : C.S.I.C, p. 189-202, p. 192. 
107 Adeline RUCQUOI, art. cit, p. 53. 
108 Ibid. 
109 Philippe ARIÈS, art. cit, p. 101. 
110 Ibid. 
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Depuis le XIIIe siècle, l’ostentation à la fois profane et mystique des pompes funèbres avait 

rendu les obsèques des riches plus différentes qu’elles n’étaient auparavant de celles des pauvres. 

Dans les communautés rurales, même les pauvres étaient assurés de la présence des voisins et 

amis à leur convoi, selon les très anciens usages. Mais dans les villes, dont l’essor fut si grand au 

second Moyen Âge, le pauvre ou l’isolé ne disposait plus, dans les liturgies de la mort, ni de 

l’ancienne solidarité du groupe, ni de la nouvelle assistance des dispensateurs d’indulgences et de 

mérites : ni compagnons ou pleureurs, ni non plus prêtres ou pauvres. Pas de convoi. Pas de messe. 

Une absoute furtive. 111 

 

En conséquence, le peuple allait progressivement avoir droit à ses propres rites 

funéraires, dans des royaumes médiévaux très hiérarchisés au sein desquels les disparités 

sociales se faisaient de plus en plus évidentes. Effectivement, comme l’ajoute Philippe Ariès, à 

cette époque « les rites des obsèques respectaient et prolongeaient l’état que Dieu avait imposé 

au défunt dès sa naissance »112. Mais comment auraient-ils pu être égaux devant la mort s’il 

n’en avait pas été ainsi durant leur propre vie terrestre ? C’est très exactement ce que nous 

verrons en détails ci-après. 

 

Il est pratiquement acquis que c’est à l’époque du Moyen Âge tardif que l’on a 

commencé à associer une projection sociale sur le cadavre, à un moment où la pestilence et la 

terreur de la mort pouvaient hautement impressionner les individus113. De fait, à cette période, 

l’appartenance à une catégorie sociale favorisée devient alors la source de démonstrations 

ostentatoires. Ainsi, nous pouvons voir apparaître dans les chapelles funéraires de membres de 

la noblesse une volonté de faire perdurer la gloire et la célébrité terrestres, comme un souhait 

d’immortalité114. Sur cette question de l’égalité devant la mort, Francisco Javier Fernández 

Conde explique la chose suivante :  

 

Los poderosos conocían muy bien las diferentes formas de procurarse garantías de 

salvación definitiva con sus dotaciones de sufragios y obras pías, y la manera de perpetuar su 

fama mediante realizaciones artístico-funerarias. 115  

 

 

 

 
111 Ibid, p. 100. 
112 Ibid, p. 102. 
113 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 188. 
114 Ibid, p. 84. 
115 Ibid. 
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Le médiéviste espagnol nous rapporte une excellente illustration de ce phénomène via 

un extrait des Siete partidas qu’écrivit Alphonse X le Sage au XIIIe siècle, la loi XCVIII 

semblant indiquer que l’exaltation sociale à travers la mort était antérieure à ce moment 

d’exagération de la douleur que nous étudions : 

 

Daño tienen á las almas de los muertos algunas cosas que los vivos facen por ellos, asi como 

cuando los sotierran cerca de los altares: ca esto non debe ser fecho sinon á home que fuese 

santo por honra de Dios, ca non por la del muerto. Eso mismo decimos de aquellos que facen las 

sepoltoras mucho altas, ó las pintan, tanto que semejan mas altares que monimentos, ó otras 

sobejanías que se facen mas á placer et á voluntad de los vivos, que non á pro nin á bien de los 

finados. 116 

 

 C’est alors, à la fin du Moyen Âge central, que l’on vit apparaître de plus en plus de 

sépultures de personnages illustres s’enrichir d’éléments artistiques : la représentation des 

rituels funéraires et autres mœurs liées à la mort, sur leur propre tombeau, devenait non 

seulement la marque d’une puissance sociale, mais aussi l’indicateur des rites en accord avec 

le contexte de l’époque, conformément à l’idée de l’acceptation collective de la mort. Aussi 

voit-on fleurir sur des sépulcres de familles nobles de la Péninsule des scènes de llantosErreur ! 

Signet non défini. (pleurs), pratique très courante dans les royaumes hispaniques de l’époque 

(figs. 1 et 2117) et qui trouve son origine dans la Grèce antique118. Majoritairement des femmes, 

les pleureuses étaient payées pour manifester des signes de douleur extrême au moment des 

funérailles de défunts qu’elles ne connaissaient parfois même pas, exerçant de fait une véritable 

profession. La coutume de pleurer lors d’un enterrement pour signifier la douleur, fait partie 

des éléments qui attestent le mieux de cette idée de souffrance à exprimer devant la mort.  

 

Nous avons déjà, précédemment, fait référence aux endechas qui consistaient en des 

chants funèbres ; ici, il est question d’un groupe de personnes se réunissant pour honorer le 

mort en pleurant, allant jusqu’à être considérées par l’Église comme un ensemble de « voix 

horribles »119. Michel Vovelle, lui, donne, plusieurs autres termes pouvant s’apparenter au 

llanto hispanique médiéval, comme lamento (vocero, fúnebre carmen)120. Alicia Lázaro, 

musicologue spécialisée dans l’expression du sentiment de mort dans les arts et les rites 

 
116 ALPHONSE X LE SAGE (XIIIe siècle), op. cit, título IV, ley XCVIII, p. 166. 
117 Par souci de clarté et de visibilité, nous indiquerons les sources à la fin de notre étude dans une partie séparée 

après la table des illustrations, et non dans le texte. 
118 Aurélie DAMET, « Les rites de mort en Grèce ancienne. Pour la paix des vivants ? », in : Hypothèses, 2007, 

vol. 10, n° 1, Paris : Éditions de la Sorbonne, p. 93-101, p. 97. 
119 Ariel GUIANCE, Ibid, p. 19. 
120 Michel VOVELLE, L’heure du grand passage – Chronique de la mort, Paris : Gallimard, 1993, p. 24. 
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culturels, nous explique qu’à la fin du Moyen Âge, les Offices des Morts engageaient ces 

pleureuses lors des vêpres des défunts pour réciter le psaume 114 : 9 de la Vulgate, « placebo 

Domino in regione vivorum » (« Je marcherai devant l’Éternel, Sur la terre des vivants »121), ce 

qui allait leur conférer, en dérision, leur surnom de « placebos »122. Concrètement, nous nous 

trouvons à présent devant les coutumes d’une société qui a fait de la mort un élément de la 

culture et du quotidien. 

Ce rituel funèbre est parvenu jusqu’à nous grâce à de nombreuses mentions dans des 

documents médiévaux, mais également via des sources iconographiques, l’idée de souffrance 

prenant alors de plus en plus d’ampleur dans les sociétés péninsulaires. Voyons, par exemple, 

deux parfaites illustrations de cette coutume qui mettent en scène des plañideros (« pleureurs ») 

représentés à l’époque sur un tombeau de l’ermitage de San Andrés de Mahamud (figs. 3 et 4). 

Nous pouvons très distinctement observer cette sensation de douleur qui exalte de ces deux 

peintures, les personnages semblant s’arracher les cheveux et la barbe au son d’une angoissante 

musique de larmes. À noter que les pleureurs ont laissé leur empreinte dans l’expression 

idiomatique castillane « mesarse las barbas », qui indique une manifestation de grande douleur, 

et qui témoigne de l’importance culturelle de ce rituel lointain. En effet, ce phénomène était 

chose courante dans les civilisations méditerranéennes, depuis la Grèce antique jusqu’au monde 

musulman nord-africain123. Il n’est alors nullement surprenant de trouver ce rituel exalté dans 

les royaumes d’Espagne, synthèse de cultures, notamment hellénique et musulmane. Enfin, 

remarquons que ces deux scènes font intervenir d’un côté les hommes, de l’autre côté les 

femmes, ce qui témoigne de la séparation des individus lors des cérémonies funéraires.  

 

 

 
121 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Ps., 116 : 9, p. 502 (notre source indique 116 : 9). 
122 Alicia LÁZARO, « Et lux perpetua luceat eus », in : Ana ZAMORA (dir.), La Dança da Morte / Dança de la 

Muerte, coproducido por Nao d'amores y Teatro da Cornucópia, Alicante : Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, 

2013, p. 7-8, p. 8. 
123 Louis GARDET, Les hommes de l’islam : approche des mentalités (1re éd. 1977), réimpression, Bruxelles : 

Complexe, 1999, p. 186. 
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 Figure 1 : Sépulcre du monastère cistercien de Santa María de Matallana (détail), Villalba de los Alcores, 

Castille-et-León, XIIIe siècle, conservé au Musée national d’art de Catalogne, Barcelone, Catalogne.  

 

 

Figure 2 : Sépulcre d'un membre de la famille Téllez de Meneses (détail), monastère de Santa María de 

Palazuelos, Corcos, Castille-et-León, XIIIe-XIVe siècle. 
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Figure 3 : Pleureurs, panneau peint du tombeau de Sancho Sánchez de Carrillo, ermitage de San Andrés, 

Mahamud, Castille-et-León, vers 1295, conservé au Musée national d’art de Catalogne, Barcelone, 

Catalogne. 

 

Figure 4 : Pleureuses, panneau peint du tombeau de Sancho Sánchez de Carrillo, ermitage de San Andrés, 

Mahamud, Castille-et-León, vers 1295, conservé au Musée national d’art de Catalogne, Barcelone, 

Catalogne. 
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 Or, il se trouve que ces pratiques ancestrales n’ont pas toujours été bien acceptées par 

les instances religieuses qui, au contraire, allaient les condamner progressivement. Pour Ariel 

Guiance, c’est une certitude : dans la péninsule Ibérique du bas Moyen Âge, le modèle de la 

douleur semble avoir été la principale attitude face à la mort124. De nombreux témoignages 

historiques peuvent confirmer cette tendance. Commençons par une période antérieure, avec 

Alphonse X de Castille, déjà mentionné ci-avant : el rey Sabio, dont nous avons préalablement 

lu le rejet de l’ostentation funéraire, avait déjà inscrit dans son code juridique des Siete partidas 

une série de restrictions à l’égard de l’expression de la douleur devant la mort. Dans la Partida 

Primera, au titre IV, deux lois nous renseignent sur ces manifestations : la loi XLIII, « Por qué 

razon non deben facer duelo por los muertos », et la loi XLIV, « Qué prendas face santa eglesia 

á los que facen duelos desaguisados por los muertos »125. Le souverain indique explicitement 

que ces pratiques ne sont que des choses de « gentiles » (« païens »)126 : 

 

 Gentiles fueron homes que hobieron creencias de muchas guisas, et muchos hobo dellos que 

creien que quando el home finaba que todo murie tambien alma como cuerpo, et por esta 

desesperacion en que caien cuidando que ningunt home non resucitarie nin se salvarie, por ende 

despreciaban las almas, et non se querian arrepentir nin facer penitencia de sus pecados, mas 

facian grandes duelos et desaguisados por los muertos, asi que algunos habie que non querian 

comer nin beber fasta que murien, et otros que se mataban con sus manos, et otros que tanto se 

ponien el duelo á corazon que pierden el seso, et los que menos desto facien mésabanse los 

cabellos, et taiábanlos, et desfacian sus caras rascándolas. 127 

 

  En se désespérant de la sorte, et en se laissant gouverner par la douleur, le croyant n’est 

alors plus en adéquation avec l’idée chrétienne de l’immortalité de l’âme et de la résurrection, 

raison pour laquelle le monarque met en garde contre un phénomène qui semblait asseoir son 

ampleur passée dans les royaumes péninsulaires, et ce en dépit des interdits.  

 Si nous savons à présent que ces pratiques étaient le résultat d’un héritage multiple 

considérablement ancré dans la culture péninsulaire, force est de constater que ces marques 

d’exagération du sentiment de souffrance ont perduré jusqu’à la fin de l’époque médiévale. 

Voyons un autre exemple très pertinent donné par Ariel Guiance, celui d’une ordonnance 

promulguée par le roi Jean Ier lors de deux réunions des Cortes – à Burgos en 1379, puis à Soria 

en 1380, qui punissaient d’une peine sévère toute manifestation exagérée de douleur : 

 

 
124 Ariel GUIANCE, art. cit, p. 16. 
125 ALPHONSE X LE SAGE (XIIIe siècle), op. cit, título IV, ley XLIII, p. 169 ; título IV, ley XLIV, p. 172. 
126 Ibid, título IV, ley XLIII, p. 169. 
127 Cf. Ariel GUIANCE, art. cit, p. 17. 
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Quand le prêtre arrivait chez le mort et y trouvait ce genre d’attitudes, il devait rentrer 

immédiatement à l’église sans assister le mort ; à tous ceux qui participaient à de telles 

manifestations de douleur, il était interdit d’assister aux offices divins pendant un mois. En outre, 

la punition atteignait le mort lui-même car il était privé de la sépulture ecclésiastique pendant neuf 

jours. […] Celui qui était en infraction perdait les terres ou mercedes (dons) reçues du roi pendant 

un an et au cas où il n’aurait rien reçu, la dixième partie de ses biens propres lui était confisquée. 

S’il n’en avait pas, il devait être emprisonné pendant trente jours. Cette dernière disposition est 

significative puisqu’elle dénote que les manifestations de douleur n’étaient pas spécifiques aux 

milieux aisés mais qu’elles touchaient toute la société espagnole. 128 

 

Cette même interdiction fut répétée par le Concile d’Alcalá en 1480, soit exactement un 

siècle plus tard, ce qui montre que ces usages ont bel et bien continué au gré du temps, et ce 

jusqu’aux XVe et XVIe siècles. Pourtant, l’exagération du sentiment de douleur était chose 

commune. Lorsque mourut le fils des Rois Catholiques, don Juan, il est dit qu’un serviteur se 

cassa la tête contre un mur129. L’exagération de la souffrance se retrouve également chez 

Charles Quint qui, en apprenant la nouvelle du décès de sa femme, pleura de telle manière que 

l’on dut employer la force pour le séparer du cadavre de son épouse130. 

 

Nous terminerons cette démonstration sur la douleur comme « modèle face à la mort » 

dans les anciens royaumes d’Espagne par un exemple particulièrement saisissant, issu de la 

littérature médiévale. Dans le Romancero du Cid (XVIe siècle), ce dernier évoque sa mort en 

demandant qu’on ne lui envoie pas de pleureuses au moment de ses funérailles :  

 

« Mando que no alquilen  

plañideras que me lloren,  

bastan las de mi Ximena, 

sin que otras lágrimas compre. »131 

 

Il est fondamental de noter que ce passage est absent du texte d’origine du Cantar de 

Mio Cid, dont la première mention connue remonte à l’an 1207132). Ainsi, nous pouvons nous 

permettre de penser que la coutume des pleureuses a non seulement perduré mais, qu’en outre, 

 
128 Ibid, p. 19. 
129 Ibid. 
130 Ibid, p. 20. 
131 Le romancero du Cid (XVIe siècle), II, traduction nouvelle avec le texte en regard, par Antony RÉNAL (éd.), 

Paris : Baudry : Hippolyte Souverain, 1842, p. 189. 
132 Les vers 3732 et 3733 de l’explicit du manuscrit indiquent : « Per Abbat le escriuió enel mes de mayo, / En era 

de mille e .C.C XL.V. años », l’année 1245 de l’ère hispanique correspondant à l’an chrétien de 1207 (dans la 

péninsule Ibérique, à l’époque, l’on comptait les année à partir de la conquête de l’Hispanie par César, soit trente-

huit ans avant Jésus-Christ). Cf. Cantar de Mio Cid (XIIIe siècle), (1a ed. 1911), 34a ed., texto antiguo de Ramón 

Menéndez Pidal, prosificación moderna de Alfonso Reyes, prólogo de Martín de Riquer, edición y guía de lectura 

de Juan Carlos CONDE (ed.), Madrid : Espasa, 2007, p. 39-40. 
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son importance n’a cessé de croître, comme si l’auteur de cette poésie utilisait le contexte de 

son époque pour mettre en lumière les rituels funéraires qui existaient à ce moment. 

 

En définitive, durant le bas Moyen Âge hispanique, c’est toute la société qui se mit à 

exagérer l’appréhension de sa propre mort, ou la disparition physique d’une personne, dans un 

contexte particulier et a priori angoissant. Et dans un tel climat, l’individu tentait de faire 

perdurer sa condition sociale jusqu’après sa vie terrestre, dans l’au-delà, pour autant qu’il fût 

de classe aisée. À partir du XIVe siècle, les messes pro animis (pour l’âme) se multiplièrent 

sans cesse et étaient destinées aux groupes les plus privilégiés133. Il est difficile de savoir si les 

exemples que nous allons aborder relèvent de l’extravagance ou de l’obsession pour la mort. 

Le médiéviste espagnol parle de démesure de la religiosité médiévale à l’époque du Moyen Âge 

tardif, réaction que nous développerons ultérieurement à travers d’autres perspectives. Par 

exemple, nous savons que Gutierrez Gómez de Oviedo (1377 – 1389) ordonna, dans une clause 

de son testament, que l’on célébrât 2000 messes pour lui ; le cardinal Gil de Albornoz – décédé 

en 1367 – et beaucoup plus riche que le prélat d’Oviedo, incluait une demande de 50 000 messes 

dans sa dernière volonté134. C’est à travers l’illustration de ce genre de cas que nous pouvons 

identifier de ce que Francisco Javier Fernández Conde nomme la « propaganda 

« postmortem » »135: 

 

[Estos] ejemplos artísticos de son innumerables en todos los reinos peninsulares, en perfecta 

sintonía con lo que estaba ocurriendo en Europa. Entre los más destacados, suelen mencionarse 

los proyectos del primer panteón funerario para el gran condestable Álvaro de Luna, que no tuvo 

inconveniente en alterar profundamente el testero de la catedral de Toledo para su 

emplazamiento. La caída en desgracia y el final trágico del válido interrumpieron las obras unos 

años. Pero, posteriormente, su viuda, Juana Pimentel y la hija de ambos, María de Luna, casada 

con un Mendoza, conseguirían, en cierto modo, la rehabilitación de su memoria y de su fama 

reemprendiendo y culminando el primer proyecto. 136 

 

Était-ce une manière matérielle d’assurer sa propre immortalité ? Citons une célèbre 

déclaration attribuée à doña Mencía de Mendoza – sœur du cardinal de Tolède, don Pedro de 

Mendoza – qui, recevant son mari le connétable don Pedro Fernández de Velasco alors qu’il 

rentrait de la bataille de Grenade, lui dit qu’il avait « un palacio para morar, una quinta para 

 
133 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 46. 
134 Ibid. 
135 Ibid, p. 86. 
136 Ibid. 
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cazar y una capilla para enterrarse »137, ce qui paraît indiquer parfaitement les préoccupations 

des puissants de cette époque. 

Ainsi, à la lumière de l’évolution des mœurs et des attitudes devant la mort que nous 

avons étudiées jusqu’ici, plusieurs éléments nous semblent particulièrement signifiants. Tout 

d’abord, il est évident que, bien qu’il n’y ait pas eu une seule et unique vision de la mort dans 

« les Espagnes » médiévales, un certain comportement de l’homme devant le phénomène 

inévitable du trépas a été l’œuvre d’une forte influence de l’Église et de la scolastique, passant 

d’une transition calme vers une rupture avec la vie terrestre de plus en plus violente et 

douloureuse. Comme nous l’avons souligné, la « propaganda postmortem » dont parle 

Francisco Javier Fernández Conde était un courant factuel à la fin du Moyen Âge dans les 

royaumes hispaniques. Pour autant, cette attitude doit-elle nous paraître singulière et, surtout, 

endémique à la seule péninsule Ibérique ? Pensons à l’histoire de l’humanité et à des exemples 

dans des civilisations très diverses : montrer, de manière ostentatoire, la richesse ou la noblesse 

de son rang à travers la mort a toujours été, semble-t-il, chose courante dans de nombreuses 

sociétés, et ce à travers les âges.  

Ce qui nous semble particulièrement remarquable dans cette étude des comportements 

face à la mort dans les royaumes hispaniques, c’est ce contraste saisissant entre l’attitude 

proposée – et largement encouragée – par les penseurs et les puissants de l’époque, à savoir 

l’Église, et les pratiques rituelles qui ont perduré jusqu’après la période médiévale, notamment 

celles qui consistaient à mettre en scène sa mort, voire à amplifier la douleur et qui, comme 

nous l’avons expliqué auparavant, n’ont pas toujours été répandues dans l’histoire des sociétés 

médiévales. Conséquemment, nous abonderons dans le sens d’un rapport exagéré à la mort dans 

les sociétés hispaniques du bas Moyen Âge, sentiment païen d’expression de la douleur mais 

avant tout paradoxal, car n’étant pas en totale adéquation avec le concept de mort tel que le 

diffusait l’Église, c’est-à-dire une mort qui garantissait une seconde vie si l’on avait bien vécu, 

en accord avec les préceptes religieux et selon le modèle du Christ. Sans doute cette 

contradiction a-t-elle été le fruit d’une évolution des coutumes et des sensibilités des hommes 

de l’Occident médiéval, à mettre en exergue avec le contexte difficile du Moyen Âge tardif qui 

allait donner à la mort des caractéristiques de plus en plus épouvantables.

 
137 Manuel NÚÑEZ RODRÍGUEZ, « La dama, el matrimonio y la fama póstuma », in : José Carlos BERMEJO 

BARRERA (coord.), Parentesco, matrimonio y familia en la historia de Galicia, Santiago de Compostela : 

Tórculo, « Semata », 1988, p. 285-300, p. 288. 
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2.  LA LITTÉRATURE DE MORT : L’OBSESSION DANS 

LES TEXTES 

 

 

 

 Parmi les thèmes qui ont toujours été au centre de la production artistique des sociétés 

humaines, la mort est sans nul doute l’un des plus récurrents. L’éternelle interrogation de 

l’homme sur le trépas, sur ses causes et ses conséquences, sur son sens et sur cette idée d’un 

possible au-delà, constitue une problématique naturelle qui a enrichi la littérature à travers les 

âges. La longue période du Moyen Âge a été une ère pendant laquelle la question de la mort 

était particulièrement sensible, illustrée et débattue : les évolutions sociales, techniques, 

politiques et surtout religieuses, allaient dessiner en plusieurs siècles l’Occident médiéval que 

nous connaissons, et sont autant d’explications à l’immense production littéraire qu’il a 

engendrée. La littérature, presque exclusivement réalisée par et pour les hommes d’Église et les 

puissants alors que l’imprimerie n’existait pas encore, possédait quelques caractéristiques qui 

l’isolaient quelque peu des autres expressions créatives.  

Tout d’abord, en cette période médiévale, les lettres reflètent la société mieux que 

n’importe quel autre support artistique. Il est vrai que bon nombre d’œuvres de la littérature du 

Moyen Âge forment encore aujourd’hui un solide corpus d’interprétation historique sur les 

sociétés anciennes. En revanche, et c’est le point qui nous intéressera le plus particulièrement 

ici, la littérature était la forme d’art qui voyageait le mieux : le commerce, les déplacements de 

population, parfois même les guerres, ont fait outrepasser les frontières à de nombreux thèmes 

littéraires, voire à des œuvres entières, lesquelles pouvaient circuler d’un bout à l’autre de 

l’Europe en quelques décennies, ou même dans la totalité du monde connu en l’espace de 

quelques siècles.  

Aussi verrons-nous dans ce chapitre le rayonnement de la question du trépas dans la 

littérature européenne médiévale, afin de nous concentrer exclusivement sur la production de 

la péninsule Ibérique qui a su donner une place d’honneur à la mort – en particulier à travers 

une œuvre majeure que nous analyserons. Bien entendu, il convient de garder à l’esprit qu’une 

œuvre a pu avoir un impact culturel particulièrement retentissant en dehors du territoire dans 

lequel elle a été conçue. Également, la littérature religieuse ou philosophique, majoritairement 

composée en latin, était un élément fédérateur et commun à un ensemble géographique 

européen somme toute très vaste. Chronologiquement, l’apparition et la popularisation des 
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textes en langue vulgaire auront une répercussion plus directe sur la société, car ils n’étaient 

plus exclusivement réservés à une élite savante. 

 

 

2.1. Panorama européen de la littérature de la mort : de l’impact sur 

l’iconographie 

 

 

Au sein de l’espace culturel européen, représenter la mort dans l’art – et particulièrement 

en littérature – n’a pas toujours été chose courante. Nous connaissons les Parques, lesquelles 

donnent encore, poétiquement, leur nom à une idée que nous nous faisons de l’entité qui nous 

arrache à la vie. Mais le monde antique n’a jamais anthropomorphisé la mort, préférant 

l’allégorie au rôle de premier plan. Nous retrouvons pourtant l’une des plus anciennes 

personnifications de la mort de l’histoire connue – si ce n’est la plus ancienne – chez Hésiode 

qui fit d’elle « la fille de la nuit », et qui enfanta également le sommeil138. Jusqu’à l’époque 

médiévale, autant de divinités gréco-romaines, ou d’anges issus du monothéisme, ont parfois 

assumé des caractéristiques liées à la mort – nous avons déjà évoqué la figure de l’Ange 

exterminateur issu de la culture judéo-chrétienne et repris par la culture arabo-musulmane. Dans 

la péninsule Ibérique, c’est avec l’imagerie apocalyptique des Beatus que nous pouvons voir 

apparaître les premières occurrences de la mort au VIIIe siècle. Les enluminures des Quatre 

Cavaliers de l’Apocalypse des Beatus représentent le séjour des morts personnifié et même 

diabolisé, sous la forme d’un être monstrueux à la peau sombre (figs. 5 et 6). Il est tout à fait 

envisageable que cette créature infernale ait été associée à la mort comme personnage 

anthropomorphe dans l’imaginaire collectif des populations. Nous remarquerons l’évolution de 

sa couleur, passant d’un bleu plombé (représentant la lividité de la mort) au noir qui l’obscurcit 

aussi bien physiquement que moralement. 

 
138 Antonio FERNÁNDEZ MERINO, op. cit, p. 11. 
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Figure 5 : Le séjour des morts accompagnant le Quatrième Cavalier de l'Apocalypse, OVECO, Beatus de 

Valcavado, 970, fol. 93r, conservé à la Bibliothèque historique de Santa Cruz, Valladolid, Castille-et-

León. 
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Figure 6 : Le séjour des morts accompagnant le Quatrième Cavalier de l'Apocalypse, FACUNDUS, 

Beatus de Ferdinand et de Sancha, 1047, fol. 145r, conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, 

Madrid. 
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Au tournant de l’an mil, sans que nous ne sachions toutefois l’origine exacte de ce 

phénomène, la Camarde, représentation de la mort sous forme de squelette telle que nous 

l’imaginons encore, va apparaître dans des œuvres qui se répandront dans tout l’Occident. C’est 

le cas du poème que nous allons évoquer à présent : Les Vers de la Mort, composés au XIIe 

siècle par le moine trouvère Hélinand de Froidmont. D’origine flamande, Hélinand suit ses 

études à Beauvais, et devient cistercien après une vie passée à jouir des plaisirs terrestres139. Ce 

poème hautement influent a été rédigé entre 1194 et 1197 en langue picarde, et aurait 

probablement été inspiré à son auteur par une douloureuse expérience de la mort qui l’aurait 

incité à se reclure dans un monastère140. En cinquante strophes, l’œuvre raconte le pèlerinage 

qu’effectue la Mort à Rome ; le personnage est un être totalement anthropomorphe, doté 

d’émotions humaines et d’une foi chrétienne.  

Malgré leur rayonnement, il se pourrait que ces vers aient été initialement composés par 

Hélinand pour ses amis, de jeunes aristocrates, autrement dit pour un public particulièrement 

limité141. Le poète cistercien, qui avait mené une vie libertine avant sa retraite monastique, 

voulut-il inviter ses proches à un repentir ? La spécialiste de la littérature française médiévale 

Monique Santucci estime que l’auteur « épouvante ses lecteurs »142 à la strophe III :  

 

« Morz, qui en toz lieus as tes rentes 

Qui de toz marchiez as les ventes, 

Qui les riches sés desnuer, 

Qui les levez en haut adentes, 

Qui les plus poissanz acraventes, 

Qui les honeurs sés remuer, 

Qui les plus forz fais tressuer, 

Et les plus cointes esluer, 

Qui quiers les voies et les sentes 

O l’en se seut empaluer : 

Je vueil mes amis saluer 

Par toi, que tu les espoentes. »143 

 

 

 
139 Hélinand de FROIDMONT (XIIe siècle), Les Vers de la Mort : Poème du XIIe siècle, traduit en français moderne 

par Michel BOYER et Monique SANTUCCI (trads.), préface de Jean Dufournet, Paris : Honoré Champion, 1983, 

p. 14. 
140 Ibid. 
141 Ibid, p. 18. 
142 Ibid. 
143 Ibid, p. 62 (« Mort, toi qui en tous lieux touches des rentes / Qui as sur tous marchés tes ventes, / Qui les riches 

sais dépouiller, / Qui les haut placés précipites en descente, / Qui les plus puissants mets en pente, / Qui sais 

bouleverser les honneurs, / Qui aux plus forts causes des sueurs, / Qui les plus braves fais trembler, / Qui cherches 

les voies les sentes / Où l'on peut s'enmarécager : / Je veux mes amis saluer / De ta part, qu'ils s'épouvantent. ». 

Traduction de Monique Santucci d’après l’édition de Fr. Wulff et E. Walberg : Monique SANTUCCI, op. cit, 

p. 63.). 
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Le poème contient une forme de repentance et invite à la réflexion sur les vanités de la 

vie, car la Mort peut frapper plus tôt qu’on ne le pense : ainsi, l’homme se trouve dans une 

situation manichéenne devant le Seigneur, et n’a guère d’autre alternative que de choisir le bien 

ou le mal. 

 

 Notons que le texte fait également écho aux souffrances de l’époque, dans un contexte 

particulièrement difficile au moment du règne de Philippe II Auguste, roi de France. Monique 

Santucci explique donc que Les Vers de la Mort, alliant érudition profane et chrétienne144, 

invitent à l’expiation via la démonstration de l’épouvante de la mort :  

 

Le poète développe le cycle de la toute-puissance de la Mort (XXI-XXVII). Nul ne peut lui 

échapper, nul ne peut lui donner d’ordre. Elle vient quand bon lui semble et souvent au moment 

où l’on s’y attend le moins. Il faut donc la craindre, mais, comme après la mort vient le jugement, 

la craindre, c’est craindre le verdict de Dieu. « Paors Dieu » (XXVII), crainte de Dieu très 

salutaire, qui conduit à vivre suivant la parole de Dieu. N’oublions pas que la qualité des quelques 

années passées sur terre détermine notre vie dans l’au-delà. Notre existence terrestre engage notre 

bonheur futur. 145 

 

Nous revenons donc à ce concept de la mort médiévale analysée précédemment, qui a 

petit à petit été adoptée, voire vaincue par la foi chrétienne : au XIIe siècle, les garanties 

d’échapper à une seconde mort par les sacrements, une bonne conduite sur terre, ou bien par 

des actes tels que le legs pieux et l’onction, n’existaient pas encore. Tout ce qui ne relève pas 

de la qualité de cette existence terrestre n’est que vanité ; aussi, Hélinand de Froidmont nous 

invite-t-il au contemptus mundi146, à savoir un mépris des choses matérielles de ce monde ; ce 

concept, né de la pensée classique, trouvera un grand essor via la littérature médiévale, et il sera 

un axe fondamental tout au long de notre étude. 

 

Ainsi, plusieurs spécialistes tels que Víctor Infantes de Miguel147, Herbert González 

Zymla148 ou Salvador Claramunt Rodríguez149 ont considéré que Les Vers de la Mort étaient 

l’une des œuvres pionnières de ce que certains appelleront la « littérature macabre ». Par 

 
144 Ibid, p. 14. 
145 Ibid, p. 27. 
146 Ibid. 
147 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 39. 
148 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 30. 
149 Salvador CLARAMUNT RODRÍGUEZ, « La danza macabra como exponente de la iconografía de la muerte 

en la Baja Edad Media », in : Manuel NÚÑEZ RODRÍGUEZ y Ermelindo PORTELA SILVA (coords), op. cit, 

p. 93-98, p. 94. 
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conséquent, nous partirons du postulat que l’œuvre d’Hélinand de Froidmont constitue la 

première œuvre littéraire de mort – connue – dans l’Occident médiéval. Le poème constitue 

donc un élément fondateur d’un nouveau courant qui influencera considérablement non 

seulement le reste des lettres de l’époque, mais également d’autres formes d’art, comme nous 

le verrons plus en détails ultérieurement.  

Néanmoins, si la paternité des Vers de la Mort sur le genre qui nous intéresse semble 

acquise, il convient de noter que le caractère explicite du sentiment macabre est totalement 

absent du poème, comme nous le montre Monique Santucci : « Hélinand a peut-être pressenti 

que la répétition d’images de squelette, de vers et de pourriture risquait de pousser des esprits 

hédonistes à jouir encore plus de la vie présente » 150. Explications de la spécialiste :  

 

Date importante dans l’histoire de la poésie, les Vers de la Mort marquent un tournant dans 

l’histoire de la mort en Occident. Le mode de représentation de la mort change : aux quelques 

figurations directes (vers, squelette, pourriture) se substitue chez Hélinand une figuration 

personnelle. La Mort, pleine de vie et toute-puissante, apparaît comme le principal acteur de ce 

poème. La Mort se transformant en personne, devient le porte-parole d’une éthique à laquelle, 

jusqu’alors, le concept de mort servait d’argument privilégié. Elle est la mort subite, la mort qui 

effraie, parce qu’elle surprend l’âme qui ne s’est pas encore repentie. 151 

 

Nous venons d’indiquer que le mépris des choses matérielles de ce monde était une 

pensée particulièrement répandue à l’époque médiévale. Concept lié aux vanités, le contemptus 

mundi correspond à une vision globale de la vie sur terre. C’est précisément au XIIe siècle, à la 

même période que la rédaction des Vers de la Mort, qu’une œuvre liée à cette notion d’aversion 

du monde terrestre connut une grande diffusion en Europe : le De contemptus mundi, traité 

rédigé par Lothaire de Segni, futur pape Innocent III. L’ouvrage sera traduit en castillan sous le 

titre El Libro de miseria de omne, et transmis dans les royaumes hispaniques. Cette œuvre de 

Conti est également connue sous le nom de De miseria condicionis humane (De la misère de la 

condition humaine) et correspond à la littérature de mépris qui s’imposa entre les XIIe et XIIIe 

siècles, décrivant une humanité vile et désastreuse. Le traité est composé de la façon suivante : 

 

 

 

 

 
150 Hélinand de FROIDMONT (XIIe siècle), op. cit, p. 29. 
151 Ibid, p. 35. 
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- une première partie aborde les maux physiques de l’homme – la misère accompagne 

l’homme quel que soit son état ou son extraction sociale ; 

- une deuxième partie sur les maux moraux inhérents à l’homme, la recherche de la 

richesse, du plaisir et de la gloire engendrant six péchés – parmi lesquels l’ « orgueil », qui 

arrive en premier lieu ; 

- une troisième partie traite de la mort, de la contemplation du cadavre, du Jugement 

dernier et de la souffrance insupportable de l’enfer152. 

 

Le but pédagogique de l’œuvre n’est pas tant de montrer la misère de la condition 

humaine, cette « corruption de la chair » dont nous avons parlé dans notre premier chapitre, 

mais bien d’inviter à l’humilité la plus totale en condamnant la superbe, et en défendant la vertu 

comme seule valeur fondamentale du chrétien153. Ainsi, ce dégoût de l’humanité et cette 

aversion explicite pour la chair, inutile à l’homme car corrompue, se retrouvent jusque dans 

l’iconographie qui accompagnait le manuscrit lors de sa diffusion dans différents pays et en 

différentes langues, comme nous pouvons le voir dans un version manuscrite française du XIVe 

siècle (fig. 7). Jaime Cuesta Serrano, responsable d’une édition récente de l’œuvre, considère 

que l’influence du De miseria condicionis humane se ressent jusque chez Guillaume le Clerc – 

compositeur du Besant de Dieu –, Pétrarque, Dante, mais aussi, curieusement, chez Hélinand 

de Froidmont : en effet, Les Vers de la Mort étaient parfaitement contemporains du traité de 

Lothaire de Segni154, ce qui signifie que les mêmes thèmes et préoccupations circulaient dans 

l’Occident médiéval à l’époque. 

C’est ainsi que de nombreux autres thèmes seront repris durant tout le Moyen Âge, et 

ce dans différents territoires européens, car influencés par les mêmes sources de réflexion 

religieuses. Ce sont ces concepts similaires qui ont voyagé en Europe aux alentours du XIIIe 

siècle, jusqu’à atteindre la péninsule Ibérique et configurer ce que nous étudierons plus 

abondamment comme la littérature macabre hispanique, dans la suite de ce chapitre. Nous 

pourrions penser que si la littérature de mort n’a atteint les royaumes hispaniques qu’après leur 

genèse dans d’autres territoires, c’est probablement en raison du contexte politique et religieux 

de la Péninsule, qui n’était pas encore une entité exclusivement chrétienne, a contrario des pays 

voisins. Or, comme nous l’avons mentionné, les lettres étaient intrinsèquement liées à la foi 

chrétienne : s’il semble évident que des préoccupations analogues pour la mort ont également 

 
152 Libro de miseria de omne (XIVe siècle), (ed. por Jaime CUESTA SERRANO), Madrid : Cátedra, 2012, p. 18. 
153 Ibid. 
154 Ibid, p. 21. 
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germé dans les sociétés hébraïques et musulmanes de la péninsule Ibérique, leur caractère 

esthétique et symbolique n’aura pas développé la même forme macabre explicite, indissociable 

dans la littérature et de la foi chrétiennes. 

 

Parmi ces autres exemples d’œuvres littéraires liées à la mort qui auront largement 

influencé le genre macabre, nous devons citer le poème anonyme français du XIVe siècle, le 

Vado mori (« Je vais mourir »), composé en latin et figurant au folio 83r d’un manuscrit français 

conservé à la Bibliothèque Mazarine (manuscrit 980). L’œuvre, dont le titre est issu du premier 

vers, fait parler en distiques des personnages allant périr ensemble155. De nombreux spécialistes 

s’accordent à considérer le Vado mori comme une œuvre d’un incroyable rayonnement, ayant 

probablement contribué à l’éclosion du courant macabre littéraire, à l’instar des Vers de la Mort. 

À ce titre, citons l’éminent historien français de l’art Émile Mâle, qui voyait en cette œuvre « la 

plus ancienne de nos Danses macabres »156, en décrivant ainsi son contenu : « des personnages 

rangés dans une espèce d’ordre hiérarchique, le roi, le pape, l’évêque, le chevalier, le médecin, 

le logicien, le jeune homme, le vieillard, le riche, le pauvre, le fou, se plaignent tour à tour de 

mourir et pourtant marchent à la mort ». Cette distribution des rôles des protagonistes, 

socialement hiérarchisée, constitue un élément pivot de notre étude, que nous détaillerons dans 

ce chapitre.  

Dans la forme, un parallèle peut être effectué entre le Vado mori et le Ad mortem 

festinamus, chant des pèlerins de Montserrat en Catalogne – où il est toujours conservé, dans 

un recueil intitulé le Llibre Vermell. Nous reviendrons à de nombreuses reprises sur ce poème 

de pèlerinage. Les deux compositions nous semblent être quasiment contemporaines. À noter 

que le folio correspondant au Ad mortem festinamus contient l’illustration d’un cadavre en 

putréfaction (fig. 8). 

 

 
155 Freeman G. HENRY, On the Margins: French Literature, Amsterdam [etc.] : Rodopi, 1993, p. 144. 
156 Émile MÂLE, L’art religieux de la fin du Moyen Âge en France : étude sur l’iconographie du Moyen Âge et 

ses sources d’inspiration (1re éd. 1908), 2nde éd, revue et augmentée, illustrée de 265 gravures, Paris : A. 

Colin, 1922, p. 361. 
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Figure 7 : Cadavre dévoré par des serpents et des rats, in : Lothaire de SEGNI (futur pape Innocent III), 

(XIIIe siècle), De miseria humanae conditionis, traduction en français sous le titre Double lay de fragilité 

humaine nature par Eustache Deschamps, vers 1390, fol. 15r, conservé à la Bibliothèque nationale de 

France, Paris. 
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Figure 8 : Cadavre illustrant les paroles du Ad mortem festinamus, in : Llibre Vermell de Montserrat, 

1399, fol. 27r, conservé au Monastère de Montserrat, Monistrol de Montserrat, Catalogne. 
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 Nous pouvons également ajouter un élément qui eut un retentissement conséquent dans 

la littérature de mort, avec l’ars moriendi – ou bene moriendi : l’art de la mort, ou l’art de bien 

mourir. L’ars moriendi correspond à une didactique de préparation individuelle au trépas, et 

constitue un genre à part entière ; nous voici face à un parfait exemple d’ouvrages ayant été 

diffusés dans toute l’Europe à l’époque médiévale, grâce à leur aspect pédagogique fort, et 

traitant de la sauvegarde de l’âme du moribond. Les premiers exemples d’artes moriendi eurent 

un tel succès qu’ils furent rapidement traduits en langues vulgaires dans les différents royaumes 

occidentaux qu’ils touchaient.  

Toujours est-il que leur influence sur les mentalités, concordant parfaitement avec la 

vision de la mort telle que nous l’avons étudiée précédemment, n’est plus à prouver. Rappelons 

à quel point le concept de la « bonne mort » était chose primordiale pour l’Occident médiéval. 

Francisco Javier Fernández Conde a émis l’hypothèse que les artes moriendi seraient, à 

l’origine, les adaptations d’un traité religieux de Jean de Gerson, De scientia mortis – La 

Science de bien mourir, rédigé au début du XIVe siècle157. Jean de Gerson, théologien et homme 

politique français qui fut également chancelier de l’Université de Paris, est un personnage d’une 

extrême importance dans le développement de l’art macabre, comme nous l’expliquerons par 

la suite. Des travaux antérieurs à Francisco Javier Fernández Conde, comme ceux d’Émile 

Mâle, n’assurent pas totalement cette paternité de Gerson sur le thème : selon Émile Mâle, Jean 

de Gerson aurait simplement pu être l’influence principale de l’ouvrage qui s’est tant répandu 

en Europe par la suite, via la parution de son Opusculum tripartium de praeceptis decalogi, de 

confesione et de arte moriendi au plus tard en 1409158. 

Qu’importe son auteur, l’ars moriendi est un thème qui allait bientôt être approprié par 

la grande majorité des territoires occidentaux via des traductions – parfois après la période 

médiévale tardive. Ces manuels pouvaient parfois même être accompagnés d’une iconographie 

explicite incluant des démons et des anges en lutte auprès de l’âme du défunt, rendant le contenu 

visible, et ce graphiquement159 ; nul doute, alors, que ces ouvrages n’étaient pas uniquement 

destinés à des hommes de lettres ou à des personnes cultivées, le commun des mortels pouvant 

alors contempler l’idée de son propre trépas. Nous pourrions ainsi considérer les artes moriendi 

comme des réminiscences de la dernière heure traditionnelle du mourant au lit, aux côtés de ses 

proches, de sa famille et des assistants de la cérémonie, alors que des personnages divins se 

pressent autour de lui : la Trinité, la Vierge, toute la « cour céleste » d’un côté, et de l’autre, 

 
157 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 203. 
158 Émile MÂLE, op. cit, p. 381. 
159 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 84. 
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Satan et sa horde de démons160. Philippe Ariès parle ainsi de la portée pédagogique et religieuse 

du thème :  

 

Le grand rassemblement qui au XIIe et XIIIe siècles avait lieu à la fin des temps se fait donc 

désormais, au XVe siècle, dans la chambre du malade […]. Et le mourant lui-même assiste au 

combat comme un étranger, quoiqu’il en soit l’enjeu. Dieu et sa cour sont là pour constater 

comment le mourant se comportera au cours de l’épreuve qui lui est proposée avant son dernier 

soupir et qui va déterminer son sort dans l’éternité […].  

Cette épreuve consiste en une dernière tentation. Le mourant verra sa vie tout entière, telle 

qu’elle est contenue dans le livre, et il sera tenté soit par le désespoir de ses fautes, soit par la « 

vaine gloire » de ses bonnes actions, soit par l’amour passionné des choses et des êtres. Son 

attitude, dans l’éclair de ce moment fugitif, effacera d’un coup les péchés de toute sa vie, s’il 

repousse la tentation, ou, au contraire, annulera toutes ses bonnes actions, s’il y cède. La dernière 

épreuve a remplacé le Jugement dernier. 161 

 

En conséquence, comme nous l’enseigne Philippe Ariès, cette nouvelle iconographie 

des artes moriendi synthétise le rite du mourant au lit – c’est-à-dire, quelque chose de collectif : 

« il en sera de même pour lui comme pour tous les hommes ; ou du moins, ceux en paix avec 

l’Église »162 – et le Jugement, personnel et intime, propre à chaque mourant : « l’iconographie 

des artes moriendi réunit donc dans la même scène la sécurité du rite collectif et l’inquiétude 

d’une interrogation personnelle »163.  

 

Un autre point de vue tout à fait concordant est développé par Anne Milhou-Roudié, 

spécialiste de l’Espagne des Temps modernes : 

 

 À partir de la fin du Moyen Âge, la mort devient un thème omniprésent de la littérature 

ascético-morale. Considérée comme un acte naturel auquel il convient de s’habituer […], elle peut 

être vue comme le dernier acte social d’une vie que l’on doit quitter selon un rituel bien défini ; 

elle peut également être désirée comme la vraie naissance à la vie éternelle, la libération de l’âme 

[…]. C’est là une vision positive, une perspective qui veut dédramatiser et rassurer. Mais en même 

temps, on insiste dans l’Ars moriendi et les préparations à la mort qui en dérivent sur l’importance 

de l’enjeu. C’est le moment où peut se décider le salut ou la damnation, où l’agonisant, soumis 

au feu croisé des dernières tentations mais gardant son libre arbitre, peut décider de son éternité. 

Les regrets de la vie ou la peur de l’enfer provoquent une angoisse morale. 164 

 
160 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 40. 
161 Ibid. 
162 Ibid, p. 42. 
163 Ibid. 
164 Anne MILHOU-ROUDIÉ, « Un "tránsito espantoso" : la peur de l’agonie dans les préparations à la mort et les 

sermons espagnols des XVIe et XVIIe siècles », in : Augustin REDONDO (dir.), La peur de la mort en Espagne 

au siècle d'Or : littérature et iconographie (Analyse de quelques exemples) : table ronde organisée au Collège 

d'Espagne / [par le Centre de recherche sur l'Espagne des XVIe et XVIIe siècles] ; avec la collaboration de l'équipe 

"Littérature espagnole du siècle d'Or"... ; études réunies et présentées par Augustin Redondo, Paris : Publications 

de la Sorbonne : Presses de la Sorbonne Nouvelle, 1993, p. 9. 
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Terminons sur ce courant avec une belle citation de la philosophe canadienne Adèle 

Chené-Williams, dans un article intitulé « Vivre sa mort et mourir sa vie » – et qui semble, 

poétiquement, bien caractériser l’essence-même de l’ars moriendi. Adèle Chené-Williams 

explique la fonction des artes moriendi :  

 

Les manuels de l’Art de mourir ramènent la mort dans le lit du mourant et en cela, ils ont un 

caractère existentiel que n’avaient pas les débats et l’âme et du corps après la mort [...], d’autre 

part, par leur rituel, ils aident le mourant à vivre sa mort comme ils exhortent l’homme à mourir 

sa vie. 165 

 

D’autres thèmes similaires, à l’objectif philosophique et pédagogique indéniable, ont 

probablement renforcé le sentiment de mort dans la littérature de tout l’Occident médiéval, étant 

souvent des réflexions sur d’anciens adages de l’époque gréco-latine, réadaptés dans cet 

ensemble de redécouverte et donc, de récupération chrétienne de la pensée classique. Citons, 

par exemple, les thèmes suivants qui se développeront du XIe au XIVe siècle :166 

 

- la consolatio mortis ; 

- l’ubi sunt, reprenant l’idée des vanités de ce monde (et, en cela, rejoignant le thème du 

contemptus mundi) et faisant s’interroger chaque individu sur sa propre mort à partir de celle 

des autres (« ubi sunt » pouvant se traduire par « où sont-ils ? » en latin) ; le thème est 

particulièrement présent chez les sages chrétiens, et inspirera l’art macabre de la fin du Moyen 

Âge ; 

- le memento mori – vieille locution latine signifiant « souviens-toi que tu mourras » –, 

qui est un thème très proche des vanitas terrestres, au même titre que l’ubi sunt : Anne Milhou-

Roudié souligne, à juste titre, que ce thème avait dépassé la philosophie et la littérature, puisque 

peintres et sculpteurs l’utilisaient « dans la ferme intention de relativiser les biens de ce monde 

et d’inciter à la conversion »167, comme nous l’étudierons dans le prochain chapitre. Attardons-

nous néanmoins sur un exemple de sculpture démontrant l’interdisciplinarité du thème, ici en 

Espagne (fig. 9). À propos de ce sujet central de la culture médiévale, Anne Milhou-Roudié 

développe l’opinion suivante :  

 

 
165 Adèle CHENÉ-WILLIAMS, « Vivre sa mort et mourir sa vie : l’art de mourir au XVe siècle », in : Claude 

SUTTO (dir.), Le sentiment de la mort au Moyen Âge, études présentées au cinquième Colloque de l'Institut 

d'études médiévales de l'Université de Montréal, 1-2 avril 1978, Montréal : L’Aurore, 1979, p. 169-182, p. 181. 
166 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 78. 
167 Anne MILHOU-ROUDIÉ, art. cit, p. 10. 
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On pourrait se poser la question de l’utilité de ces descriptions terrifiantes d’agonie dans la 

douleur. Comment prétendre en effet que le chrétien s’habitue à penser à la mort, en vienne même 

à la désirer comme la vraie naissance, comme sainte Thérèse qui mourait de ne pas mourir, si on 

la peint tellement effrayante ? 

Paradoxalement, c’est la pédagogie de la peur qui justifie cette démarche. Sur le thème du 

« memento mori » qui amenait au mépris des biens terrestres par l’évocation du squelette hideux 

et du cercueil envahi de vers, se greffe celui de la mort tragique du pécheur dont la chair comme 

l’âme exhale une odeur de pourriture, dont la bouche rejette déjà le feu de l’enfer. La bonne mort 

paisible du juste que ne vient troubler aucune atroce vision attirera vers la conversion. Tout se 

passe comme si l’on avait la mort que l’on a méritée et, dans le cas contraire, les trésors de 

compassion du corps mystique sont là pour atténuer des souffrances que le Christ a déjà 

sanctifiées en les partageant. 168 

 

 

 
 

Figure 9 : Représentation de la Mort associée à une inscription de Memento mori, chapelle dorée de la 

cathédrale de la Asunción de la Virgen, Salamanque, Castille-et-León, début XVIe siècle. 

 
168 Ibid, p. 16. 
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  Pour clore cette analyse de la littérature de mort et des différents concepts présents dans 

la mentalité médiévale européenne, étudions à présent l’un des éléments les plus 

incontournables de ce panorama, Le Dit des trois Morts et des trois Vifs. Légende de tradition 

orale, probablement lointaine – et d’origine largement débattue –, le mythe raconte l’histoire 

de trois jeunes gens partis chasser, se retrouvant au hasard d’une promenade face à la vision de 

leurs propres corps en putréfaction, lesquels les mettent en garde : « quod fuimus, estis, quod 

sumus, vos eritis » (« ce que nous fûmes, vous êtes, ce que nous sommes, vous serez »). Ce récit 

– dont le premier texte connu date de la fin du XIIIe siècle –, extrêmement populaire durant 

toute la période médiévale, va largement se répandre et devenir un adage connu et récurrent de 

la tradition du Moyen Âge occidental, que nous pourrons considérer comme une sorte de genèse 

des Danses macabres. 

Nous considérons particulièrement intéressante la démonstration de l’historien lituanien 

de l’art Jurgis Baltrušaitis, qui a vu à travers ce thème une parenté probable avec la littérature 

bouddhiste – ayant pu aboutir au Dit des trois Morts et des trois Vifs via des œuvres telles que 

Barlaam et Josaphat169, version christianisée de l’initiation à la vie du Bouddha Siddhārtha 

Gautama. Spécialiste des théories des échanges et transmissions culturelles de l’Orient à 

l’Occident médiéval, Jurgis Baltrušaitis affirme que les trois Morts et les trois Vifs sont une 

version chrétienne d’influence chinoise – voir le poème des Neuf états du corps après la mort170 

qui, dans le fond et dans l’allégorie, présente des liens objectifs avec la rencontre entre les trois 

Morts et les trois Vifs.  

L’historien néerlandais Johann Huizinga avait déjà établi un parallèle entre le sentiment 

macabre médiéval européen et la civilisation orientale, analysant ainsi une extraordinaire 

ressemblance entre les expressions bouddhique et chrétienne dans le caractère explicite du corps 

pourri qui révèle la peur de la vie171. Mais c’est l’hagiographe Karl Künstle qui, le premier, a 

démontré dès le début du XXe siècle la lointaine filiation entre le « Dit » et la culture arabo-

musulmane172 : en effet, un récit arabe de l’an 580 raconte que le poète Adi ibn Zyad, 

accompagné de Noman, roi d’Hira, se retrouva dans un cimetière, et lui dit la chose suivante : 

 
169 Jurgis BALTRUŠAITIS, Le Moyen-Âge fantastique : Antiquités et exotismes dans l’art gothique (1re éd. 1981), 

3e éd, Paris : Flammarion, 2008, p. 254. 
170 Ibid. 
171 Johan HUIZINGA, L’automne du Moyen Âge (1re éd. en néerlandais 1932), 3e édition française, traduit du 

hollandais par Julia Bastin ; nouvelle éd. précédée d'un entretien avec Jacques Le Goff, Paris : Payot, 1975, p. 167. 
172 Karl KÜNSTLE, Die Legende der drei Lebenden un der frei Toten und der Totentanz. Nebst einem Exkurs über 

die Jakobslegende. In Zusammenhang mit neueren Gemäldefunden aus dem badischen Oberland, Freiburg im 

Breisgau : Herdersche Verlagsbuchhandlung, 1908, p. 113. Cité par Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, 

p. 29. 
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« Que le malheur soit loin de toi. Sais-tu ce que disent les tombes ? Elles disent : nous fûmes 

ce que vous êtes, vous serez ce que nous sommes. »173  

 

Comme c’est le cas pour la plupart des grandes œuvres orientales, le monde arabo-

musulman a donc vraisemblablement diffusé un ancien thème de la spiritualité bouddhique, 

relatant le destin de Bodhisattva qui rencontra successivement un vieillard, un malade, un mort 

puis un ermite sur son chemin après le Grand Départ174. Avec les siècles, l’histoire s’est 

transformée en passant de l’Extrême-Orient aux rives de la Méditerranée, probablement via la 

Perse : le vieillard et le malade sont devenus des morts à leur tour, alors que l’ermite reste 

présent dans la plupart des représentations du « Dit » sous les traits de saint Macaire 

d’Alexandrie175. 

Étant, à l’origine, une légende de tradition orale, le thème des trois Morts et des trois 

Vifs va considérablement influencer l’iconographie de l’époque médiévale de manière 

spectaculaire, donnant ainsi à bon nombre d’enlumineurs et de sculpteurs un magnifique 

support à diffuser. C’est ainsi que nous pouvons étayer quelque peu la théorie séduisante de 

Jurgis Baltrušaitis, considérant les différents états des corps présentés au spectateur. 

Effectivement, il faut remarquer que dans la plupart de ces représentations, les trois cadavres 

présentent chacun un état de décomposition différent. Le premier conserve entièrement son 

aspect physique et les marques visibles de son rang social ; le deuxième éprouve les premiers 

stades de putréfaction ; quant au dernier, il en est à un tel degré de pourriture qu’il n’en est 

même plus reconnaissable. La légende présente indubitablement une visée pédagogique, 

typique des œuvres de la littérature d’exemplum médiévale, grâce à son avertissement sur le 

temps qui passe, et l’aspect inéluctable de la propre mort physique de chaque individu176. En ce 

sens, le « Dit » s’intègre parfaitement dans un domaine de réflexion sur le trépas inéluctable, 

qui explique a priori son extraordinaire retentissement dans l’Occident médiéval ; les trois 

Morts et les trois Vifs répondent indubitablement à des questions que les chrétiens d’Europe se 

posaient sur le sens de leur vie, et sur la mort qui les attendaient.  

 

 
173 Liliane BRION-GUERRY Le thème du « Triomphe de la mort » dans la peinture italienne, Paris : G-P 

Maisonneuve, 1950, p. 47. 
174 Jurgis BALTRUŠAITIS, op. cit, p. 253. 
175 Louis RÉAU, Iconographie de l’art chrétien : Tome III, Iconographie des Saints, II, G-O, Paris : Presses 

universitaires de France, 1958, p. 845. 
176 Francesca ESPAÑOL I BERTRAN, « El “Encuentro de los tres vivos y los tres muertos” y su repercusión en 

la Península Ibérica », in : Joaquín YARZA LUACES (ed.), Estudios de iconografía medieval española, 

Bellaterra : Universidad Autónoma de Barcelona, 1984, p. 55-153, p. 61. 
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Nous connaissons quelques exemples de cette influence directe du « Dit » sur 

l’iconographie dans les royaumes hispaniques à partir du XIVe siècle. À partir du XIVe siècle, 

dans le domaine de la peinture, on trouve des fresques représentant les trois Morts et les trois 

Vifs au château d’Alcañiz (fig. 10), ainsi qu’au couvent de San Pablo de Peñafiel (fig. 11). Les 

fresques d’Alcañiz nous montrent que Le Dit des trois Morts et des trois Vifs a très 

probablement connu de nouvelles modifications lors de sa circulation en Espagne : ici, les trois 

jeunes hommes ne sont plus de simples nobles et deviennent des rois, à en juger par leurs 

attributs traditionnels, ce qui pourrait être une possible correspondance aux rois mages de 

l’Évangile selon Matthieu177. En outre, cette fresque a la particularité d’apparaître sous une 

peinture qui montre une violente bataille entre Maures et Chrétiens.  

Aussi bien les peintures d’Alcañiz que de Peñafiel font intervenir l’échange entre les 

trois Morts et les trois Vifs à proximité de scènes narrant la vie du Christ. Le « Dit » représenté 

à Peñafiel, moins détérioré par les siècles que celui du château d’Alcañiz, présente pratiquement 

tous les codes de la légende, à savoir les Vifs montant à cheval et sortant d’une forêt qui, comme 

le rappelle le médiéviste français Michel Pastoureau, est « le lieu des rencontres et des 

métamorphoses »178, ce qui indique le grand bouleversement spirituel induit par cette 

confrontation directe avec l’idée de trépas. 

 

 

Figure 10 : Les trois Morts et les trois Vifs (détail), château d'Alcañiz, Alcañiz, Aragon, XIVe siècle. 

 
177 Ibid, p. 90. 
178 Michel PASTOUREAU, Une histoire symbolique du Moyen Âge occidental (1re éd. 2004), Paris : Éditions du 

Seuil, 2012, p. 100 



83 

 

 

Figure 11 : Les trois Morts et les trois Vifs (détail), première moitié du XIVe siècle, couvent de San 

Pablo, Peñafiel, Castille-et-León, conservé au Musée de Valladolid. 

 

Cette allégorie a également été exprimée par la sculpture, comme nous le montre le 

sarcophage de Fraga, probablement réalisé autour de 1330 (fig. 12). On peut y voir les Morts 

se tenant à proximité d’une église. S’il fut pratiquement détruit pendant la guerre civile 

espagnole, une reproduction existe au Musée diocésain et régional de Lérida179. Remarquons 

que la datation semble particulièrement ancienne, et donc antérieure à la plupart des autres 

représentations graphiques de la mort dans la péninsule Ibérique, que nous analyserons 

ultérieurement. Pourtant, dès le XIIIe siècle, de nombreux exemples du « Dit » existaient dans 

l’art plastique européen, et la grande majorité d’entre eux étaient réalisés en France. Ces œuvres 

 
179 Francesca ESPAÑOL BERTRAN, art. cit, p. 79. 
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ont vraisemblablement commencé à se diffuser en Europe à la fin du XIIIe siècle, notamment 

avec les voyages de familles nobles pour qui il était facile de transporter des objets mobiles 

évoquant la légende. Quant au modèle du sarcophage de Fraga, il est très vraisemblablement 

venu d’Italie180. Enfin, il existe également une œuvre inédite figurant sur une pierre sépulcrale 

de la paroisse de Rano, à Quirós (Asturies), où sont seulement représentés deux personnages, 

un Mort et un Vif (fig. 13). 

C’est néanmoins avec l’enluminure que le thème va être le plus popularisé en Occident, 

s’invitant dans les livres d’heures d’Espagne à la fin du Moyen Âge (figs. 14 et 15). Nous 

pouvons légitimement nous interroger sur l’héritage qu’a laissé le thème du « Dit » dans la 

culture plastique et dans les consciences péninsulaires, et nous prendrons l’exemple suivant : 

en 1844, paraissait un volume de Recuerdos y bellezas de España (élaboré par José María 

Quadrado), consacré à l’Aragon. Dans le chapitre traitant de Fraga, l’auteur – un archiviste 

minorquin – s’interroge : 

 

¿Qué representan aquellos tres caballeros y dos peones, aquel anciano tras de un arbol, 

aquella fábrica gótica y aquellos tres repugnantes esqueletos, en la piedra groseramente 

esculpidos? 181 

 

Aucune mention n’est faite de la rencontre des Morts et des Vifs, ce qui nous montre 

que le thème, essentiellement adapté par et pour la mentalité chrétienne médiévale, est tombé 

dans l’oubli jusqu’à une période récente de redécouverte de la pensée de l’époque. S’il nous est 

difficile d’expliquer comment, et pourquoi Le Dit des trois Morts et des trois Vifs a été quelque 

peu oublié en Espagne – et plus largement en Europe – après la période médiévale, cette 

méconnaissance du concept semble traduire un manque d’intérêt évident pour l’art macabre 

hispanique de la part des spécialistes modernes. Ce n’est que depuis le XXe siècle que les 

historiens et spécialistes de l’art ont recommencé à considérer la contribution espagnole au 

genre. 

 

 
180 Ibid, p. 70. 
181 José María QUADRADO, Recuerdos y bellezas de España, obra destinada a conocer sus monumentos, 

antigüedades y vistas pintorescas en laminas dibujadas del natural y litografiadas por F.J. Parcerisa, 

acompañadas de texto por P. Piferrer y J.M. Quadrado, vol. 4: Aragón, [Non défini], 1844, p. 78. 
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Figure 12 : Fragment du relief des trois Morts et des trois Vifs sur un sarcophage de Fraga (Huesca), vers 

1330, conservé au Musée diocésain et régional de Lérida, Lérida, Catalogne. 

 

 

Figure 13 : Pierre sépulcrale représentant les trois Morts et les trois Vifs (détail), paroisse de Rano, 

Quirós, Asturies, date inconnue.  
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Figure 14 : Les trois Morts et les trois Vifs, Livre d’Heures de Charles VIII, miniatures attribuées au 

Maître de Jacques de Besançon, Paris : Antoine Vérard, entre 1494 et 1497, fol. 76r, conservé à la 

Bibliothèque nationale d’Espagne, Madrid. 
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Figure 15 : Les trois Morts et les trois Vifs, Livre d’Heures de Charles Quint, Paris : [Inconnu], vers 

1500, fol. 218, conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, Madrid. 
182

 

 

 

Jusqu’à présent, nous avons parlé de littérature de mort, en montrant à quel point les 

différents thèmes qui occupaient les lettres de l’époque médiévale avaient voyagé dans le temps 

et l’espace – la possible origine orientale du Dit des trois Morts et de trois Vifs en est le meilleur 

exemple. Cependant, comme nous l’évoquions précédemment, la mort apparaît différemment 

selon les thèmes et les époques ; il existe, évidemment, des nuances pédagogiques et 

philosophiques entre Les Vers de la Mort et l’ars moriendi, qui n’exprimaient pas les mêmes 

visions du trépas ni de son impact sur l’individu. Néanmoins, l’immense majorité des 

spécialistes s’accorde pour faire du Dit des trois Morts et des trois Vifs un élément clé dans la 

diffusion de l’art de mort, ou pour reprendre l’idée très juste de Johan Huizinga, un chaînon 

 
182 Nous pouvons remarquer très distinctement la présence de saint Macaire du côté des trois Morts, reconnaissable 

au crâne qu’il tient dans ses mains, alors que son personnage n’apparaissait pas dans les réalisations des siècles 

antérieurs. 
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manquant entre l’horrible image de la putréfaction et la Danse macabre183 : les trois Morts et 

les trois Vifs nous confrontent à l’idée de l’égalité devant la mort. 

Nous retiendrons, pour notre part, un dénominateur commun entre ces diverses œuvres 

et ces thèmes qui ont fleuri à l’époque médiévale en Europe, à savoir une préoccupation 

manifeste pour la mort. Ce que nous avons appris, c’est que dans la littérature ou la tradition 

orale, cette même préoccupation voyageait et allait jusqu’à être incorporée à d’autres 

expressions artistiques – dont nous avons vu, majoritairement, des exemples hispaniques, afin 

de montrer l’inter-influence européenne dans les arts et les lettres jusque dans le propos qui 

nous occupe. Voyons à présent le cas précis de la place de la mort dans la littérature des anciens 

royaumes d’Espagne. 

 

 

2.2. L’empreinte de la mort dans la littérature péninsulaire 

 

 

 Au sortir du Moyen Âge central, la péninsule Ibérique et les différents royaumes qui la 

composaient connurent une certaine apogée de l’expression culturelle, notamment via la 

littérature et la poésie, qui allaient progressivement s’enrichir de l’originalité et des 

particularités du contexte territorial. Il nous paraît aujourd’hui inutile d’expliquer à quel point 

la production littéraire hispanique a été influencée par ses différents contacts : son emplacement 

sur la Méditerranée, faisant se croiser les civilisations et les trois religions sœurs – avec un fort 

sentiment chrétien prédominant dans les pensées et les concepts –, ont pu engendrer une 

littérature somme toute singulière. Dès le XIIIe siècle, la normalisation de la langue vulgaire est 

même devenue un projet politique sous Alphonse X le Sage, qui s’évertua à ce que soit traduite 

la Bible en castillan, à partir de la Vulgate. C’est donc une production littéraire essentiellement 

basée sur la récupération et l’adaptation de thèmes européens – ou potentiellement extra-

européens, comme nous venons tout juste de l’étudier – qui attirera notre attention dans un 

premier temps. Enfin, nous verrons ce que ce conglomérat d’influences diverses a pu faire 

germer dans les lettres hispaniques avec, toujours, la mort comme point de référence. 

 

 Nous avons précédemment cité une œuvre majeure de la littérature médiévale avec le 

De miseria condicionis humane de Lothaire de Segni, rédigée à l’aube du XIIIe siècle. Sa 

 
183 Johan HUIZINGA, op. cit, p. 172. 
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version castillane (Libro de miseria de omne) apparut plusieurs années après, probablement au 

XIVe siècle184, et connut un immense succès. Si l’époque de l’adaptation de l’œuvre en castillan 

fait débat, il semble y avoir un consensus sur sa provenance dans la Péninsule, à savoir la région 

de l’actuelle Cantabrie185, bien que la langue d’écriture contienne des éléments aragonais et 

léonais186. Cependant, le manuscrit n’est pas qu’une simple traduction de son original puisqu’il 

contient également d’autres traités et textes en ses pages, notamment le Diálogo entre San 

Macario y un condenado a las penas del infierno (144r – 145r), ainsi que la Vida de San 

Macario (150r – 150v)187, saint dont nous avons déjà évoqué l’importance dans les 

représentations de la mort. Cet ouvrage a sans nul doute été d’une influence considérable sur la 

mentalité macabre médiévale188, l’œuvre dépréciant fortement le genre humain, condamnant 

les péchés de la manière la plus radicale qui soit, et invitant le fidèle au repentir en insistant sur 

l’aspect misérable de l’être humain. En outre, le Libro de miseria de omne se trouve quelque 

peu simplifié par rapport au De miseria condicionis humane de Lothaire de Segni : dans sa 

version castillane, le but est de faire comprendre le plus facilement possible l’orthodoxie 

religieuse de l’époque189. Ainsi, le texte aurait pu être l’œuvre d’un clerc dans les ordres – à en 

juger par la critique transmise à ses pairs, s’adonnant à des activités nettement éloignées de leur 

fonction ecclésiastique190.   

 Dans le point précédent, nous avons évoqué avec l’ars moriendi un thème littéraire qui 

s’est considérablement répandu au XVe siècle, et dont la matrice pourrait être La science de 

bien mourir de Jean de Gerson. Une fois parvenu de l’autre côté des Pyrénées, ce livre des 

morts connut des traductions en castillan, en valencien et en catalan191. Une fois de plus, le 

passage vers d’autres royaumes a permis un certain enrichissement du texte, comme nous 

pouvons le vérifier avec la première version valencienne de l’ars moriendi : l’ouvrage intitulé 

Art de ben morir contient les Oracions e contemplacions de aquelles Set Paraules que Jhesu 

Xrist dix en la creu en appendice, ainsi que les Confessions e iustificaçions molt sanctes e 

segures del savi peccador qui amb temps se apparella a ben viure e morir.  

 Ainsi, les artes moriendi semblent s’adapter à chaque société. Les Confessions e 

iustificaçions molt sanctes e segures del savi peccador constituent dix courtes oraisons de 

 
184 Libro de miseria de omne (XIVe siècle), op. cit, p. 15. 
185 Ibid, p. 13. 
186 Ibid, p. 45. 
187 Ibid, p. 17. 
188 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 200. 
189 Libro de miseria de omne (XIVe siècle), op. cit, p. 29. 
190 Ibid. 
191 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 202. 



90 

 

confessions de péchés, demandant la plus totale miséricorde à Dieu192. Une nouvelle fois, il 

convient de rappeler le contexte de l’époque, dans lequel s’inscrivaient ces thèmes propagés de 

part et d’autre de l’Occident médiéval : souvenons-nous que dans le climat de peur du XVe 

siècle, la vie du Christ était le seul et unique exemple à suivre. Francisco Javier Fernández 

Conde sous-entend que le type d’ajout au texte d’origine, tel que nous venons de le voir, peut 

être corrélé avec les volontés de prédication de puissants thaumaturges comme Vicente 

Ferrer193, prêcheur et évangélisateur dominicain dont nous reparlons au chapitre suivant. 

 

 À présent, voyons comment la littérature médiévale ibérique exprimait l’idée de mort. 

Le trépas et le salut de l’âme étant l’une des considérations principales des sociétés de cette 

époque, l’idée du passage à l’au-delà et de l’abandon du corps terrestre a sensiblement été 

exprimée dans les lettres hispaniques, et ce de manière potentiellement différente entre le 

Moyen Âge central et le Moyen Âge tardif, comme nous l’avons expliqué antérieurement. 

Au XIIe siècle, apparut en Castille un poème anonyme intitulé Disputa del cuerpo y el 

alma, et qui constituera le premier support chronologique de notre corpus médiéval ibérique. 

Même si l’œuvre ne fut découverte qu’au XIXe siècle, force est de constater, déjà, l’importance 

donnée au thème de la mort dans la poésie de cette époque, au sein d’une œuvre caractéristique 

de la littérature de débat. Dans celle-ci, l’Âme parle au Corps – représenté comme un cadavre 

– et lui reproche ses erreurs commises, l’ayant conduite à une situation qu’elle ne peut 

dorénavant plus corriger. L’historien de l’art espagnol Víctor Infantes de Miguel, qui fait de ce 

poème un élément majeur de la disputatio scolastique, a perçu dans ces vers des influences à la 

fois arabo-orientales et françaises194 : ce dernier estime que c’est à partir de cette diffusion de 

la littérature dite « de débat », entre le XIIe et le XIIIe siècles, que se propageront en Europe les 

thèmes liés à la mort, ainsi qu’une « meditación literaria impregnada de doctrina y 

arrepentimiento »195. Si nous ne pouvons valider assurément la thèse de Víctor Infantes de 

Miguel, il convient de signaler qu’un poème comme La Disputa del cuerpo y el alma est tout à 

fait contemporain d’une création aussi influente que Les Vers de la Mort d’Hélinand de 

Froidmont, comme nous l’avons vu précédemment, ce qui illustre une nouvelle fois la 

simultanéité des prises de conscience et des sensibilités artistiques liées à la fin de la vie dans 

l’Occident médiéval. 

 
192 Ibid. 
193 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 46. 
194 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 74 
195 Ibid, p. 77 
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 Un autre homme d’église a magnifiquement enrichi la littérature hispanique au XIIIe 

siècle, grâce à son œuvre poétique en castillan : Gonzalo de Berceo. Si son importance au sein 

des classiques littéraires de la tradition espagnole n’est plus à prouver, regardons de plus près 

comment le poète a su parler de la mort, à une époque où la langue castillane commençait à se 

consolider, notamment grâce aux arts. Dans le Poema de Santa Oria, le talent de ses mots 

réussit à décrire la mort comme « une peinture gothique », en raison de sa forte expressivité, 

pour reprendre les mots de l’hispaniste français Georges Cirot196. Nous retiendrons 

particulièrement les strophes 176 -177 : 

 

« Fuel viniendo a Oria la hora postremera : 

Fuese mas aquejando, a boca de noche era ; 

Alzó la mano diestra de fermosa manera :  

Fizo cruz en su frente, sanctiguó su mollera. 

 

Alzó ambas las manos, juntólas en igual, 

Commo qui riende graçias al buen Rey espiritual : 

Çerró oios e boca la reclusa leal : 

Rindió a Dios la alma, nunca más sintió mal. »197 

 

 La même expression que nous traduirons par « elle rendit l’âme à Dieu », se retrouve 

également dans le Duelo de la Virgen, à la strophe 108 : 

 

« Inclinó la cabeça como qui quier dormir, 

rendió a Dios la alma e dessóse morir. »198 

 

 Parmi un large éventail de métaphores utilisées pour décrire le trépas, nous pouvons 

remarquer que l’idée de la séparation de l’âme et du corps reste présente. Également, tel que 

nous l’indique le dernier vers de la strophe 177, sainte Aurée « nunca más sintió mal » ; la 

montée vers l’au-delà, une fois l’être humain débarrassé des maux de ce monde, relègue la 

douleur au rang de souvenir de notre existence terrestre. Cette idée de vie éternelle se retrouve, 

 
196 Georges CIROT, « L’expression dans Gonzalo de Berceo », in : Ramón MENÉNDEZ PIDAL (dir.), Revista 

de Filología Española, tomo IX, Madrid : Ediciones Centro de Estudios Históricos, 1922, p. 155-170, p. 168. 
197 Joaquín ARTILES, Los recursos literarios de Berceo, Madrid : Editorial Gredos, 1964, p. 249, strophes 176-

177. 
198 Gonzalo de BERCEO (XIIIe siècle), Signos que aparecerán antes del juicio final ; Duelo de la Virgen ; Martirio 

de San Lorenzo ; edición, introducción y notas de Arturo M. RAMONEDA (ed.), Madrid : Castalia, 1980, p. 190, 

strophe 108. 
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chez Berceo, dans sa Vida de Santo Domingo de Silos, au vers 246 : « Por este sieglo pobre, 

que poco durará, non perdamos el otro, que nunca finará »199.  

 

Un poème contemporain de Berceo et qui lui a longtemps été attribué, le Libro de 

Alexandre, est cité par la médiéviste Ana Luisa Haindl Ugarte comme ayant exercé une 

influence sur la littérature macabre hispanique qui en était alors à ses balbutiements, au même 

titre que des créations en vers comme le Libro de Estados ou le Rimado de Palacio de Pedro 

López de Ayala, tous deux composés un siècle plus tard200. L’historienne relève également un 

extrait très intéressant des Signos que aparecerán antes del juicio final, qui nous servira pour 

la section suivante de notre étude. Dans cette œuvre fondamentale de Berceo, ce dernier insiste 

sur la notion de péché qui attend chaque vivant à la fin de son existence, notamment dans un 

passage qui semble s’adresser à tous les membres de la société de l’époque : 

  

 « Colgarán de las lenguas los escatimadores,   

 los que testiguaran falso e los escarnidores;  

 non parcirán a reyes nin a emperadores,   

 avrán tales servientes quales fueron sennores.  

 Los omnes cobdiciosos del aver monedado,   

 que por ganar riqueza non dubdan fer peccado,   

 metránlis por las vocas del oro regalado,   

 dizrán que non oviessen atal aver ganado.  

 Los falsos menestrales e falsos labradores   

 allí darán emienda de las falsas lavores; 

 allí prendrán derecho de los falsos pastores;   

 que son de fer cubiertas maestros savidores.  

 Algunos ordenados que lievan las obladas,   

 que viven seglarmente, tienen sucias posadas,  

 non lis avrán vergüenza las vestias enconadas,  

 darlis han por offrenda grandes aguijonadas.  

 Los omnes soverviosos que roban los mezquinos,  

 que lis tuellen los panes, assí facen los vinos,   

 andarán mendigando corvos como encinos,  

 conteçrá esso misme a los malos merinos. »201 

 

À l’époque de sa diffusion, l’œuvre de Berceo était connue dans une douzaine de 

langues, ce qui pourrait expliquer de possibles influences sur les productions artistiques 

littéraires d’autres auteurs du Moyen Âge tardif en Occident202. Pour compléter, citons le travail 

 
199 Gonzalo de BERCEO (XIIIe siècle), Vida de Santo Domingo de Silos ; Poema de Santa Oria, ed. por Aldo 

RUFFINATTO (ed.), Madrid : Espasa-Calpe, 1992, p. 85, vers 246. 
200 Ana Luisa,HAINDL UGARTE, « La Danza de la Muerte » [en ligne], 22 p. [consulté le 30 septembre 2022], 

p. 9. 
201 Gonzalo de BERCEO, op. cit (1980), strophes 41-45, p. 140-141. 
202 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 191. 
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de Joël Saugnieux qui a rapproché la poésie de Berceo d’autres textes influents de l’époque – 

tels que la Disputa del cuerpo y el alma que nous avons déjà mentionnée précédemment203. 

 

Chez Alphonse X le Sage, contemporain de Berceo, le trépassement est encore 

synonyme de séparation de l’âme et du corps. Dans les Cantigas de Santa María, au cantique 

142, la sainte secourt un serf du roi sur le point de se noyer dans la rivière Henares : il est ainsi 

dit du pauvre homme que « fue a morir ahogado. Y, en cuanto el alma salia del cuerpo… »204. 

Le culte marial se développa considérablement durant le XIIIe siècle, et de telles évocations de 

la mort pieuse, à savoir celle de l’âme quittant la chair, se retrouvent dans de nombreuses 

œuvres poétiques. Dans la Vida de Santa María Egipciaca – d’auteur anonyme –, au XIIIe 

siècle, nous pouvons lire : « echó sus braços sobre sus pechos / El alma es della salida »205. De 

même, au début du XIVe siècle, la Vida de San Ildefonso – d’auteur anonyme également – 

mentionne une séparation de l’âme et du corps : « aquel alma perfecta de toda santidat / 

levaronla los angeles con muy grand claridat »206.  

Ce thème est indubitablement un élément récurrent de la vision de la mort dans la 

littérature médiévale de la même époque, comme nous pouvons l’illustrer avec les morts 

respectives de sainte Euphémie et de saint Jacques dans La Légende dorée, décrites avec la 

même séparation de l’âme et du corps, comme si ce dernier était une prison207. Nous noterons 

également que le thème de la bataille entre anges et démons pour l’obtention d’une âme se 

retrouve dans le manuscrit des Cantigas de Santa María (fin XIIIe siècle) certaines miniatures 

présentant une iconographie analogue aux artes moriendi (fig. 16).  

 

 

 

 

 

 

 

 
203 Cf. section « Vocabulario de la muerte en Berceo », in : Joël SAUGNIEUX, Berceo y las culturas del siglo 

XIII, Logroño : Servicio de cultura de la diputación provincial, 1982. 
204 ALPHONSE X LE SAGE (XIIIe siècle), Cantigas de Santa María (cantigas 101 a 260), II, edición, 

introducción y notas de Walter METTMANN (ed), Madrid : Castalia, 1988, p. 49. 
205 Tomás SÁNCHEZ, Pedro José PIDAL y Florencio JANER (eds.), Poetas castellanos anteriores al siglo XV 

(vol. XLVIII), Biblioteca de Autores Españoles, Madrid : Ediciones Atlas, 1952, 1952, p. 317. 
206 Cf. Ibid, p. 329. 
207 Jacques de VORAGINE (XIIIe siècle), La Légende Dorée, I, traduction de J-B. M. Roze ; chronologie et 

introduction par Hervé SAVON (éd.), Paris : Garnier-Flammarion, 1967, p. 212 et 398. 
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 Le XIVe siècle vit apparaître le magistral Libro de Buen Amor, œuvre fondamentale de 

la littérature espagnole et, par extension, du corpus médiéval occidental connu. Elle fut 

composée par Juan Ruiz, archiprêtre de Hita, bien que son autorité puisse encore être 

actuellement contestée et débattue. L’ouvrage est écrit en castillan, et constitué de 1700 

strophes dites de cuaderna vía, procédé déjà utilisé antérieurement par Berceo. Il représente le 

parcours initiatique amoureux du narrateur, à travers vices terrestres et vertus menant à l’au-

delà chrétien, dans un univers manichéen mêlant l’amour charnel à l’amour de Dieu. 

L’archiprêtre de Hita, dont l’existence reste très énigmatique, parle de tous les sujets récurrents 

et cycliques du Moyen Âge occidental – raison pour laquelle on tend à considérer l’œuvre 

comme l’une des plus complètes de la période hispanique médiévale. Bien entendu, en bon 

chrétien, il n’oublie pas la mort qui préfigure la fin de la vie terrestre. L’auteur du Libro de 

Buen Amor la présente ainsi, à la strophe 1520 : 

 

« ¡Ay Muerte! ¡muerta seas, muerta é malandante! 

Matásteme mi vieja: ¡matasses á mí enante! 

Enemiga del mundo, que no, as semejante, 

De tu memoria amarga non sé quien non se espante. »208 

 
208 Juan RUIZ (Arcipreste de Hita), (XIVe siècle), Libro de Buen Amor, II (1ra ed. 1913), 10a ed, edición, edición, 

introducción y notas de Julio CEJADOR Y FRAUCA (ed.), Madrid : Espasa-Calpe, 1970, p. 231. 

Figure 16 : Thème de la bataille pour le salut de l’âme, Cantigas de Santa María, Códice Rico, vers 1280-1284, 

fol. 40v, conservé à la Bibliothèque royale de El Escorial, San Lorenzo de El Escorial, Communauté de Madrid. 
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  Ces vers peuvent être interprétés comme une exaltation des plaisirs de la vie, et non une 

représentation menaçante de la dernière heure, comme l’analyse Francisco Javier Fernández 

Conde209 ; au contraire, nous considérerons que l’idée d’épouvante commence à être présente 

dans cette strophe, avec un lexique qui nous semblera particulièrement hostile. Contrairement 

aux extraits vus précédemment, la mort semble être personnifiée dans ces vers, notamment avec 

la périphrase faisant d’elle l’ennemie de l’humanité. 

Poursuivons avec les strophes suivantes, qui constituent un fragment entier du Libro de 

Buen Amor, intitulé « De cómo morió Trotaconventos é de cómo el arçipreste faze su planto, 

desnotando é maldiziendo la Muerte », une « plainte » à la mort du personnage de 

Trottecouvents – Trotaconventos, caractéristique de l’œuvre oscillant entre l’ironie grivoise et 

la réelle réflexion sur le trépas : 

 

 « ¡Muerte! al que tú fieres, liévastelo de belméz. 

 Al bueno é al malo, al noble é al rrehez, 

 A todos los ygualas é lievas por un prez: 

 Por papas é por reyes non das una vil nuez. 

 Non catas señorío, debdo é amistad, 

 Con todo el mundo tyenes continua enamistad; 

 Non ay en ty mesura, amor nin piadad; 

 Synon dolor, tristesa, pena é crueldad. 

 Non puede foyr ome de ty nin se asconder, 

 Nunca fué quien contigo podiese bien contender; 

 La tu venida triste non se puede entender; 

 ¡Desque vienes, non quieres al ome atender! 

 Dexas el cuerpo yermo á gusanos en fuesa; 

 Al alma, que lo puebla, liévastela de priesa; 

 Non es el ome çierto de tu carrera aviesa: 

 ¡De fablar en ti, Muerte, espanto me atraviesa! 

 Eres de tal manera del mundo aborrida, 

 Que, por bien que lo amen al ome en la vida, 

 En punto, que tú vienes con tu mala venida, 

 ¡Todos fuyen dél luego, como de rres podrida! 

 Los que aman é quieren en vida su conpaña, 

 Aborrésçenle muerto, como á cosa estraña; 

 Parientes é amigos, todos le tyenen saña, 

 Todos fuyen dél luego, como si fues’ araña. »210 

 

 Si l’intention de l’auteur de cette élégie était de faire valoir les plaisirs de la vie terrestre, 

en comparaison avec la mort, remarquons que le poète insiste sur des notions explicites de 

détermination macabre, à savoir les vers qui dévorent le corps, la pourriture, etc. Comme chez 

 
209 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 195. 
210 Juan RUIZ (Arcipreste de Hita), (XIVe siècle), op. cit (1970), p. 232-233. 



96 

 

ses prédécesseurs, l’idée de séparation de l’âme et du corps revient à nouveau. Également, l’idée 

selon laquelle la mort n’est jamais une bonne invitée du croyant semble être un facteur 

supplémentaire de crainte infligée au lecteur. 

 

 Comme nous l’avons expliqué dans le chapitre précédent, l’appréhension de la mort 

comme phénomène douloureux est un sentiment qui prédomine dans la péninsule Ibérique du 

XIVe siècle. Toutefois, le concept de séparation du corps et de l’âme n’est pas une allégorie 

uniquement littéraire, comme nous le prouve cet extrait de l’Excitatori de la pensa a Déu, du 

théologue augustinien Bernat Oliver, qui écrivait au XIVe siècle :  

 

Qué cosa más horrible que la muerte, en la cual los ojos giran en la cabeza, venas se rompen 

en el cuerrpo, el corazón está parado y muerto por tan gran dolor. Pues el espiritú está tirado 

separado del cuerpo, no voluntariamente sino a la fuerza. 211 

 

Ici, la description de la mort devient épouvantable, extrêmement explicite, en faisant 

intervenir des éléments anatomiques avec la réalité chrétienne de l’âme quittant le corps. 

Cependant, cette séparation est là présentée comme douloureuse, réalisée de force. La doctrine 

de saint Augustin selon laquelle le corps est l’ennemi corruptible de l’âme se voit parfaitement 

intégrée à la mentalité médiévale européenne. 

 Parallèlement à ce pressentiment d’angoisse générale qui s’est répandu dans l’Occident 

à la fin du Moyen Âge, nous pouvons citer quelques exemples d’œuvres péninsulaires ayant été 

composées durant cette période, c’est-à-dire au tournant des XIVe et XVe siècles212 :  

 

- les Proverbios de Salomón – version résumée du monde spirituel de l’Ecclésiaste ; 

- le Llibre de bons amonestements écrit par le Franciscain majorquin Anselm  

 de Turmeda en 1398 ; 

 - les Soliloquios de Pedro Fernández Pecha, membre de l’Ordre de saint Jérôme, qui 

insistent sur la conscience du péché et de la misère spirituelle, en opposition à l’extraordinaire 

confiance et à la valeur accordées à la miséricorde divine. Afin de mieux illustrer les références 

récurrentes que le Moyen Âge chrétien fait au monde classique, récupérant les concepts 

 
211 Bernat OLIVER (XIVe siècle), Excitatori de la pensa a Déu, text i anotació per Pere BOHIGAS (ed.), 

Barcelona : Editorial Barcino, 1929, p. 107. 
212 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 47-48. 
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antiques, rappelons que les hiéronymites étaient des penseurs extrêmement influencés par la 

spiritualité de saint Augustin213. 

 

 La littérature allait donc se faire le reflet des pensées philosophiques et religieuses de 

son temps. Mais l’image de la mort ne va cesser d’être présente dans la production littéraire de 

l’époque, et sera même diffusée dans des œuvres qui sont aujourd’hui considérées comme des 

pièces majeures de l’héritage culturel hispanique médiéval. C’est le cas des célèbres Coplas por 

la muerte de su padre (Stances pour la mort de son père) écrites par le poète castillan Jorge 

Manrique durant la seconde moitié du XVe siècle. Ce poème est une élégie que Jorge Manrique 

composa pour son père, Rodrigo Manrique – comte de Paredes de Nava et grand maître de 

l’Ordre de Santiago –, raison pour laquelle nous pouvons dater leur conception comme 

postérieures à 1476. Cette œuvre est à la croisée de l’ubi sunt et du contemptus mundi 

précédemment évoqués, en ce qu’elle exprime un mépris des vanités terrestres via le souvenir 

d’un être défunt : chez Manrique, la mort est parfaitement égalisatrice, atteignant aussi bien les 

pauvres que les riches et les puissants. Tout au long des quarante coplas qui composent l’œuvre, 

le thème de la mort est omniprésent, jusque dans l’iconographie macabre qui accompagne les 

premières éditions de l’ouvrage (figs. 17 et 18). 

 

 

Figure 17 : La Mort tenant la main à un prêtre, in : Jorge MANRIQUE, Gloſa famoſiſſima ſobre las 

coplas de dō Jorge Mārrīq̃, glosa hecha [y] cōpuesta por el licēciado Alōso de Ceruātes, Sevilla : Jacobo 

Cromberger, entre 1508 et 1510, fol. 8, conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, Madrid.  

 
213 Ibid. 
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Figure 18 : Jorge MANRIQUE, Glosa de diez coplas de don Iorge Manrrique hecha por Iorge de Monte 

moor: sobre la muerte dela muy alta princesa doña Maria hija del Reyno do[m] Iuan tercero de 

Portugal: dirigidas al muy magnifico & discreto señor Iuan da Silua regidor de Portugal, por Jorge de 

MONTEMOR, XVIe siècle, conservé à la Bibliothèque nationale du Portugal, Lisbonne. 

 

 L’idée qu’il faut abandonner l’existence terrestre pour une vie éternelle est l’un des 

principaux thèmes de l’œuvre ; dans la vision morale du poète, cette véritable préparation 

psychologique214 implique l’abandon de la gloire dans ce monde, dans lequel notre présence 

est, comme l’écrivit Manrique dans la copla XXXV, « perecedera » (périssable) : 

 

 
214 Antonio SERRANO DE HARO, Personalidad y destino de Jorge Manrique, Madrid : Gredos, 1966, p. 339. 
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 « Non se os haga tan amarga 

 la batalla temerosa 

 que esperáis 

 pues otra vida más larga  

 de la fama gloriosa 

 acá dexáis; 

 (aunque esta vida de honor 

 tampoco no es eternal 

 ni verdadera); 

 mas con todo es muy mejor 

 que la otra temporal, 

 perecedera. »215 

 

 Fortes d’un aspect « égalisateur » et social, il se pourrait que la préoccupation première 

des Coplas por la muerte de su padre ne soit pas la mort, mais bel et bien la vie. C’est 

l’interprétation de l’hispaniste américain Stephen Gilman, pour qui les Coplas seraient une 

« danza de la vida »216 : 

 

Las Coplas aprovechan a la muerte –se sirven de ella– como medio para convertir en la 

poesía la doctrina tradicional de las tres vidas. Pero no son una elegía ni una meditación sobre 

la muerte. En su estructura de significiación, en su «diseño», la vida asume decisivamente la 

dirección y en tres vueltas sucesivas impone su voluntad expresa a su mortal compañera de 

baile. 217 

 

Ce paradoxe d’exposer la mort pour glorifier la vie est au centre de notre interprétation 

du sentiment macabre médiéval, et nous y reviendrons ultérieurement. Francisco Javier 

Fernández Conde, lui, considère cette œuvre magistrale comme un exemple de bonne 

coexistence entre le dogme purement chrétien et la propension au macabre218, opposition que 

nous étudierons plus abondamment à la fin de ce chapitre. En effet, des concepts de mort 

différents, voire contradictoires, pourraient se glisser dans les Coplas. Le spécialiste des lettres 

médiévales castillanes, Antonio Serrano de Haro, pense que l’élégie comporte deux visions de 

la mort :  

 

 

 
215 Jorge MANRIQUE (XVe siècle), Coplas a la muerte de su padre, con cuadros cronológicos, introducción, 

bibliografía, notas y llamadas de atención, documentos y orientaciones para el estudio a cargo de Carmen DÍAZ 

CASTAÑÓN (ed.), Madrid : Ediciones Castalia, 1983, p. 65. 
216 Stephen GILMAN, « Tres retratos de la muerte en las Coplas de Jorge Manrique », en Nueva Revista de 

Filología Hispánica, año XIII, 1959, n° 3/4, jul-dic, p. 305-324, p. 309. 
217 Ibid. 
218 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 201. 
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Hay una muerte, criatura fraterna, que llama a nuestra casa, dialoga humildemente con el 

hombre, le ofrece el premio de sus obras (coplas XXXIII a XXXVII) ; una muerte que es la 

personificación del fin natural, el que viene tan callando, confundido con el tiempo, con la vida, 

el que es para los hombres como el mar para las aguas corrientes (copla I, II y III). De otro lado, 

hay una muerte antagonista que incendia a los mortales en su fragua (copla XX), que esconde a 

los nobles varones fuera del alcance de los ojos y de la memoria, que se ensaña con los hechos 

famosos, que lo atraviesa todo con su flecha infalible (coplas XXIII y XXIV). Esta es la muerte 

que hay que afrontar, con la que la vida se juega en un tablero como una partida de ajedrez, 

contra la que se combate la batalla temerosa (coplas XXXIII, XXXIV y XXXV). 219 

 

Les Coplas por la muerte de su padre auraient pu être inspirées à Jorge Manrique par 

Ferrán Sánchez Calavera, poète juif converso à qui l’on attribue le Dezir a la muerte de Ruy 

Diaz de Mendoza220 (première moitié du XVe siècle). Nous retiendrons deux extraits de ce 

poème de Calavera : 

 

« Que se fecieron los Emperadores, 

 Papas e Reyes e Grandes Perlados, 

 Duques e Condes cavalleros famados, 

 los ricos, los foertes e los sabidores, 

 e quantos servieron lealmente amores […]. »221 

 

 « Los sesos humanos no cesan ardiendo 

 texendo e faciendo obras de arañas 

 al cabo se fallan mas vanos que cañas.  

 e tengo que desta se esta Dios reyendo. »222 

 

Notons que ces vers font parfaitement écho à la plainte à Trotaconventos dans le Libro 

de Buen Amor, que nous venons d’analyser. Le symbole négatif de l’araignée est à nouveau 

présent, allégorie de la fragilité depuis l’Ancien Testament223 ; la mort renverrait donc tous les 

hommes à leur condition d’êtres faibles et impuissants devant le Créateur. De même, 

remarquons cette énumération des membres d’une même communauté (« Emperadores, Papas 

e Reyes e Grandes Perlados, Duques e Condes cavalleros famados, los ricos, los foertes e los 

sabidores… ») : cette vision d’une société qui serait intégralement exposée à une mort qui ne 

 
219 Antonio SERRANO DE HARO, op. cit, p. 340. 
220 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 177. 
221 Dezir a la muerte de Ruy Diaz de Mendoza (attribué à Ferrán SÁNCHEZ CALAVERA), (XVe siècle), in : Brian 

DUTTON y Jinen KROGSTAD (eds.), El Cancionero del siglo XV: ca. 1360-1520, II, Manuscritos, Barcelona, 

Ateneo (BA) - Madrid, Biblioteca March (MM), cancioneros musicales al cuidado de Jineen Krogstad, 

Salamanca : Universidad de Salamanca : Biblioteca española del siglo XV, 1990, p. 253. 
222 Ibid, p. 254. 
223 Sylvie BALLESTRA-PUECH, Métamorphoses d'Arachné : l'artiste en araignée dans la littérature 

occidentale, Genève : Droz, 2006, p. 71. 
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l’épargnerait pas, est un thème que nous retrouvons considérablement dans l’expression 

artistique macabre du Moyen Âge.  

Également, nous nous devons de citer un chant tel que Razonamiento que Juan de Mena 

faze con la muerte – attribué au même Juan de Mena –, au cours duquel la Mort, invitée à un 

banquet, est interpelée sur sa toute-puissance et sur son aspect inévitable, même pour les plus 

fortunés de ce monde. Ce poème semble traduire une véritable obsession de l’auteur pour la 

mort224 : 

 

 « Muerte que a todos convidas, 

 ¿dime qué son tus manjares? 

 Son tristezas y pesares, 

 llantos, voces doloridas; 

 en posadas mal guarnidas 

 entran sordos, ciegos, mudos, 

 donde olvidan los sesudos 

 fueros, leyes y partidas. »225 

 

 En 1498, cette idée d’une mort personnifiée reviendra chez le prêtre Diego Ramírez de 

Villaescusa, dans ses Cuatro Diálogos sobre la malhadada muerte del Príncipe de las Españas, 

qui nous montre la Mort se présentant d’elle-même chez la reine Isabelle de Castille pour lui 

annoncer le décès du prince don Juan, et initiant ainsi un dialogue, sans qu’il n’y ait toutefois 

une véritable idée de terreur226. 

 

 Ces différentes apparitions de la mort dans la littérature des Espagnes médiévales auront 

été multiples et changeantes, à l’instar des différentes représentations mentales qui existaient à 

l’époque dans la péninsule Ibérique : au départ, simple séparation du corps et de l’âme, son 

évocation devient l’image d’un personnage anthropomorphisé et indissociable du reste de la 

société. Toutefois, il convient de remarquer, à travers le corpus que nous venons d’étudier, que 

le thème de la dernière heure est quelque chose qui a vu naître non seulement des œuvres 

majeures de la littérature médiévale, mais également des lettres espagnoles au sens large. 

Pouvons-nous mesurer l’importance de la mort au sein de cette société hispanique à travers les 

œuvres qui eurent le plus de succès à cette époque ? C’est ce que nous allons observer, à présent, 

avec un texte fondamental de la littérature de mort en Espagne. 

 
224 María Rosa LIDA DE MALKIEL, La idea de la fama en la Edad Media castellana, Mexico ; Buenos Aires : 

Fondo de Cultura Económica, 1952, p. 100. 
225 Ángel VALBUENA PRAT, Historia de la literatura española (1ra ed. 1937), 4a ed, t. 1 (Época medieval), 

Barcelona : G. Gili, 1953, p. 248. 
226 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 323. 
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2.3. La Danse de la mort  

 

 

 À présent que nous avons étudié les différentes manifestations de la mort en littérature, 

aussi bien dans l’Occident médiéval que dans les royaumes ibériques, concentrons-nous 

spécifiquement sur un courant artistique qui a littéralement envahi l’Europe au sortir du Moyen 

Âge : le thème des Danses macabres, dont nous n’étudierons, en conclusion de ce chapitre, que 

l’aspect littéraire.  

 Les Danses macabres sont une exaltation esthétique du sentiment de mort, qui se 

caractérise avant tout par son interdisciplinarité, la mort étant représentée aussi bien dans les 

poèmes que dans les arts graphiques, ou bien dans le théâtre, tel que nous l’analyserons 

ultérieurement. Aussi convient-il d’ores et déjà de distinguer plusieurs éléments à dissocier :  

  

 * la Danse macabre, qui est une œuvre française apparue au XVe siècle et qui, du fait 

de sa grande popularité et en raison de son aspect « complet », a donné son nom de manière 

erronée à des œuvres annexes par un procédé contagieux d’antonomase (celles-ci présentant 

des caractéristiques similaires entre elles, mais également de nombreuses différences) ; le nom 

dérive lui-même d’une œuvre de 1376 de Jean Le Fèvre de Ressons, intitulée Le respit de la 

mort, qui a vraisemblablement exercé une influence sur la Danse macabre parisienne ; 

* les Danses macabres comme courant artistique (devant leur nom à l’œuvre 

précédente), lequel reste très vaste et peut revêtir de très nombreuses apparences, comme nous 

le verrons ; 

 * les Danses des morts ou Danses de la mort, termes globaux qui se veulent être plus 

universels, l’adjectif « macabre » n’apparaissant pas dans toutes les langues à l’époque de leur 

grand rayonnement européen. 

 

 Par conséquent, en ce qui concerne le mouvement des Danses macabres, une question 

est souvent posée et offre une certaine résistance parmi les spécialistes : qui, du texte ou de 

l’image, a engendré en premier le sentiment macabre dans les arts ?227 Progressivement, nous 

verrons que la réponse est complexe, et que les différents supports de l’art macabre se 

complètent et semblent former un ensemble d’éléments à la fois homogène et cohérent. 

Néanmoins, nous commencerons cette analyse avec la partie littéraire, car la Danse macabre 

 
227 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 30. 



103 

 

française présente l’immense avantage d’être datée. De fait, nous nous en servirons comme 

référence chronologique pour situer les différentes occurrences des Danses de la mort, dans le 

temps et dans l’espace. Le thème étant une particularité européenne, abordons, maintenant, ses 

diverses naissances dans l’Occident médiéval. 

 

 2.3.1. La Danse macabre de Paris 

 

 Comme expliqué précédemment, la Danse macabre française, ou dite « de Paris », nous 

servira de repère car c’est elle qui a permis la propagation – parfois vulgarisée – et la 

popularisation du terme de « Danse macabre ». Il est question d’une œuvre monumentale, à la 

fois graphique et poétique, qui ornait les murs du Cimetière des Innocents de Paris comme 

l’explique l’historien de l’art Alain Boret :  

 

 Ce qu’on appelle la Danse macabre formait un ensemble de figures peint sur le mur d’une 

des galeries du cimetière, le charnier des Lingères [...]. Cette composition, selon un manuscrit du 

XVIIe siècle contemporain de la démolition du charnier en 1663 qui donne une description arcade 

par arcade, s’étendait sur 10 arcades, à partir de la 17ème travée [...] et formait une procession 

composée de morts et de vivants. 228 

  

Les fresques furent peintes sur les parois du charnier des Lingères en 1424229. Elles 

représentaient explicitement des Morts entraînant curieusement des Vifs dans une forme de 

danse, et étaient accompagnées de huitains, souvent attribués à Jean de Gerson230 – dont nous 

avons cité antérieurement les possibles réalisations des artes moriendi. La Danse macabre du 

Cimetière des Innocents comprenait des personnages aussi bien laïcs qu’ecclésiastiques231 : 

figuraient dans cette œuvre les différents membres d’une société féodale hiérarchisée, comme 

appelés à défiler devant des cadavres, lesquels pouvaient représenter une vision d’eux-mêmes 

après le trépas. Ce concept nous ramène immédiatement au célèbre Dit des trois Morts et des 

trois Vifs, dont nous avons déjà souligné l’irréfutable prospérité à l’échelle européenne. À ce 

titre, l’historienne de l’art Francesca Español nous apprend qu’en 1408, le duc de Berry 

demanda qu’une sculpture représentant les trois Morts et les trois Vifs soit réalisée au Cimetière 

des Innocents232. Si le monument fut détruit par la suite, nous pensons qu’il put tout à fait servir 

 
228 Alain BORET, « La Danse macabre du Cimetière des Innocents : une moralité pédagogique en action », in : 

Nathalie NABERT (dir.), Le Mal et le Diable : leurs figures à la fin du Moyen Âge, publié par la Faculté des 

Lettres, Université Catholique de Paris, Paris : Beauchesne, 1996, p. 79. 
229 Johan HUIZINGA, op. cit, p. 149. 
230 Alain BORET, art. cit, p. 79. 
231 Ibid. 
232 Francesca ESPAÑOL BERTRAN, art. cit, p. 68. 
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de base au support macabre parisien. Une nouvelle fois, un tel élément nous permet d’identifier 

le « Dit » comme un modèle artistique référant : nous considérerons que l’œuvre funèbre 

emprunte son essence dans la légende des trois Morts et des trois Vifs, chaque personnage 

formant une paire avec l’image de lui-même en cadavre putréfié. 

Le charnier des Lingères ayant été démoli en 1633233, l’emplacement de ces fresques et 

leur disposition nous sont parvenus grâce à des gravures, des copies ou bien des traductions de 

l’œuvre poétique elle-même. C’est en 1485 que l’imprimeur parisien Guyot Marchant publie la 

Danse macabre dans un incunable234 dont l’extraordinaire diffusion a permis de connaître, 

jusqu’à aujourd’hui, le contenu de cette œuvre parisienne si influente, s’accompagnant d’une 

iconographie que nous étudierons postérieurement. Notons toutefois que les gravures 

accompagnant l’œuvre de Guyot Marchant (fig. 19) ne seraient pas les reproductions exactes 

des fresques originales, comme semblent l’attester certains éléments, comme les costumes des 

personnages ou des modifications apportées au texte poétique235. Cette analyse d’Émile Mâle 

fait de la Danse macabre de Guyot Marchant non pas une copie mais une « imitation » de 

l’œuvre du Cimetière des Innocents, théorie qui nous paraît tout à fait cohérente : si plus d’un 

demi-siècle sépare l’œuvre parisienne de sa reproduction en imprimerie, ne pouvons-nous pas 

légitimement penser que Guyot Marchant a également enrichi son incunable d’éléments 

extérieurs, voire d’une synthèse esthétique ?  

 

Il est indéniable que la Danse macabre eut un succès considérable in situ, et que sa 

diffusion – littéraire et graphique, grâce à l’édition de Guyot Marchant – à l’échelle européenne 

ait été tellement importante qu’encore aujourd’hui elle ne semble représenter qu’une seule et 

unique œuvre au sein d’un même courant artistique.  

 

 

 
233 Alain BORET, art. cit, p. 79. 
234 Ibid. 
235 Émile MÂLE, op. cit, p. 364. 
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Figure 19 : L’évêque et l’écuyer face à la mort, La danse macabre, Paris : Guy Marchant, 1485, fol. 3v, 

conservé à la Bibliothèque municipale de Grenoble. 

 

 

 



106 

 

Néanmoins, même si les historiens de l’art considèrent volontiers que la Danse de Paris 

a été la première Danse macabre connue, une œuvre littéraire analogue existait déjà dans la 

péninsule Ibérique de la fin du Moyen Âge, comme nous allons maintenant l’analyser. En ce 

qui concerne la popularité de la Danse macabre parisienne sur le genre, nous considérerons que 

la somme des supports – graphique et littéraire – d’une part, ainsi que sa datation, mais aussi sa 

dimension spectaculaire – dans une cité aussi emblématique que le Paris médiéval – sont autant 

d’éléments qui expliquent ce rôle de référent qu’entretient encore aujourd’hui l’œuvre disparue 

du Cimetière des Innocents sur ce courant esthétique, qui allait s’emparer progressivement de 

l’Europe entre les XVe et XVIe siècles. De surcroît, avec l’apparition de l’imprimerie, sa 

diffusion « physique » semble avoir considérablement marqué les esprits des contemporains 

ainsi que de ceux qui ont mené, postérieurement, des recherches sur le thème, et ce jusqu’à nos 

jours. En d’autres termes, la datation et l’essence de la Danse macabre en ont fait une référence 

évidente, bien que nous ne la considérions pas comme l’œuvre pionnière que l’histoire a 

présenté, pour des raisons que nous allons expliquer à présent. 

 

 2.3.2. La Dança general de la Muerte 

 

 À la fin du bas Moyen Âge, un texte majeur de la littérature de mort fut composé dans 

la péninsule Ibérique : La Dança general de la Muerte, poème anonyme en castillan et entouré 

de nombreuses interrogations – voire controverses – quant à son auteur mais aussi sa datation 

exacte. Comme nous venons de le mentionner, la Danse macabre du Cimetière des Innocents 

de Paris, à la fois poème et œuvre plastique, a indubitablement relégué les œuvres analogues au 

rang de productions secondaires, grâce à son caractère imposant. À la même époque, en 

Allemagne, nous retrouvons une autre Danse macabre, l’Upper Quatrain : il s’agit d’un poème 

divisé en quatrains octosyllabiques, et qui comporte de fortes empreintes du folklore 

germanique236. À travers l’histoire, la Danse allemande n’aura pas autant marqué les mentalités 

que celle de Paris, étant exemptée de support plastique.  

Toutefois, est-il possible qu’une œuvre antérieure ait même influencé la Danse macabre 

de Paris, comme si les peintures et les vers du Cimetière des Innocents n’étaient pas les 

pionniers du courant ? Et si tel était le cas, quel aurait été le rayonnement de cette production à 

l’échelle de l’Europe médiévale ? C’est ce que nous verrons avec l’analyse de cette œuvre 

 
236 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 39. 
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castillane qui nous semble d’une importance capitale dans la diffusion du genre macabre à la 

fin de la période médiévale. 

 

 La Dança general de la Muerte est contenue dans un manuscrit conservé aujourd’hui à 

la Bibliothèque de l’Escorial, occupant les folios 109r à 129r – manuscrit signé b.IV.21, mais à 

l’origine noté iv.N.28. La première mention connue de cette œuvre est une note indiquant la 

remise du codex par le garde des joyaux de la Couronne, Hernando de Briviesca, au Monastère 

de l’Escorial le 30 avril 1576, « assí para la Librería como para las çeldas de los religiosos 

dél, y otras cosas del seruicio de la dicha Casa »237. Sa provenance est inconnue, bien que des 

hypothèses aient pu être émises sur la source du texte : Víctor Infantes de Miguel, par exemple, 

émet la possibilité que la remise du manuscrit ait pu être de l’initiative du roi d’Espagne, 

Philippe II, qui dotait le monastère de nombreux ouvrages et autres objets de toutes sortes238. 

L’ouvrage contient également les Proverbios morales du rabbin Sem Tob de Carrión 

(folios 1-88v), le Tratado de la Doctrina de Pedro de Veragüe (folios 88-108r), La Dança 

general, puis la Revelación de un ermitaño (folios 129r-135v) et enfin, le Poema de Fernán 

González (folios 136r-190v). L’ensemble du manuscrit est rédigé à l’encre rouge et noire, en 

lettres gothiques d’imprimerie, chose courante aux XIVe et XVe siècles, mais sur un papier à 

filigranes qui a été daté entre 1465 et 1579239. Un élément capital apparaît dès l’incipit du 

poème : la mention « prologo enla trasladaçion » suggère soit une traduction, soit la copie d’un 

original240. Le titre a probablement été agrémenté de la mention « de la muerte » par les 

premiers éditeurs du poème241, de même que l’énoncé « teatre mortis » qui qualifie son 

contenu242. Notons qu’il existe deux versions de La Dança general, l’œuvre de l’Escorial et une 

version augmentée, publiée à Séville en 1520. 

 

 

 

 

 

 

 
237 Ibid, p. 226. 
238 Ibid, p. 227. 
239 Josep María SOLÀ-SOLÉ, La Dança general de la muerte: edición crítica, analítico-cuantitativa, Barcelona : 

Puvill, 1981, p. 13. 
240 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op cit, p. 230-236. 
241 Ibid, p. 240. 
242 Ibid, p. 282. 
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  2.3.2.1. L’œuvre de l’Escorial 

 

 La Dança general est composée de 79 strophes de huit vers « de arte mayor »243, c’est-

à-dire de 12 syllabes fluctuantes (à l’exception du prologue, écrit en prose). Ce style, connu 

comme l’ancien huitain castillan, présente le plus fréquemment une configuration de type 

ABABBCCB – avec deux bases, l’une en ABAB, l’autre en BCCB, format répandu dans la 

poésie didactique et religieuse du XVe siècle244.  

 Au début de ce long poème macabre, la Mort se présente en quatre strophes au cours 

desquelles elle insiste sur son pouvoir universel, ainsi que sur l’aspect inattendu de son appel. 

À partir de la strophe V, un prêcheur réitère les propos de la Mort, et continue de lui-même aux 

strophes VI et VII, insistant sur les bons et sains conseils, à savoir la nécessité des bonnes 

œuvres : la confession, le repentir et la pénitence. Il est expliqué que la Mort ordonne une 

« dança esquiua » à laquelle absolument personne ne pourra échapper. C’est ce que fait le 

personnage funeste à la strophe XI, appelant un à un tous les personnages, commençant par le 

Saint-Père et terminant par le santero à la strophe LXXV. Enfin, l’œuvre s’achève sur une partie 

appelée « lo que dize la muerte a los que non nonbró » (« ce que dit la Mort à ceux qu’elle n’a 

pas nommés ») avant de reprendre par une autre strophe dans laquelle elle interpelle ceux qui 

doivent passer devant elle – « los que han de pasar por la Muerte » – ou qui s’engagent à servir 

Dieu. 

 L’une des caractéristiques notables de ce poème est sa grande alternance de personnages 

religieux et civils, dans une structure en spirale. Chaque personnage déterminé et appelé dans 

la danse tente d’échapper à la Mort dans une autre strophe, cette dernière le critiquant par la 

suite pour son attitude « terrestre ». La Mort justifie sa raison d’être par le péché originel (« ca 

traxo al mundo vn solo bocado », V, 4245) qui évoque directement la faute d’Ève dans une 

strophe effrayante adressée au personnage du patriarche : 

 

 « De matar a todos costunbre lo he 

 de escapar alguna de mi non se atreua 

 esto vos gano vuestra madre eua 

 por querer gostar fructa deuedada. » (v. 163-166)246 

 

 
243 Josep María SOLÀ-SOLÉ, op. cit, p. 15. 
244 Ibid. 
245 Danza general de la muerte (XIVe siècle), edición por Haydee BERMEJO HURTADO y Dinko CVITANOVIC 

(eds.), Bahía Blanca : Universidad Nacional del Sur, 1966, p. 4. 
246 Ibid, p. 12. 
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Parmi les personnages conviés à la danse, nous retrouvons successivement dans l’ordre 

d’énumération de la Mort : les deux jeunes vierges, le Saint-Père, l’empereur, le cardinal, le roi, 

le patriarche, le duc, l’archevêque, le connétable, l’évêque, le chevalier, l’abbé, le châtelain, le 

deán, le marchand, l’archidiacre, l’avocat, le chanoine, le physicien247, le curé, le paysan, le 

moine, l’usurier, le frère, la sentinelle, l’ermite, le comptable, le diacre, le receveur, le sous-

diacre, le sacristain, le rabbin, l’alfaquí et le santero. Hormis la Mort, le seul autre personnage 

qui n’apparaît pas dans la liste des invités à la Dança est le prêcheur, qui a pour rôle de répéter 

les propos de la Parque. Cette dernière prétend « unir » les Vifs – « allegad vos a mi: yo vos 

vnire », v. 406 248. Au cours de la danse, seuls le moine et l’ermite acceptent la mort, ce qui 

peut nous permettre de nous interroger sur l’auteur qui aurait très bien pu être membre d’un 

ordre mendiant – franciscain, par exemple, comme le personnage mentionné. Les autres 

membres de la société ont des réactions disproportionnées face à la Mort : l’empereur crie au 

secours, car la vue du personnage lui a troublé la cervelle (v. 111-112)249 ; le roi a le cœur qui 

se brise, avec de grands gémissements (v. 143)250, l’avocat devient aveugle (v. 332)251, le rabbin 

ne sait comment réagir face à ce phénomène (v. 571)252, et perd la raison (v. 575-576)253. 

La Mort dans La Dança general est présentée comme un être cruel et épouvantable, 

d’une laideur effrayante. Outre son aspect, les caractéristiques mentales de la Mort sont tout 

aussi effrayantes : il est dit qu’elle intervient toujours en silence (« andad en la dança alegre 

muy ledo / syn fazer rryudo, ca yo bien me callo », v. 211-212 254), attitude qui renforce sa 

figure cauchemardesque. Un élément semble toutefois atténuer son aspect terrifiant, mais 

indirectement le renforcer : la manière ironique avec laquelle elle s’adresse aux vivants, mêlée 

de sarcasme cruel, comme par exemple, lorsqu’elle invite son interlocuteur à un « Remifa sol » 

(v. 387)255 qu’elle a composé comme un chant très fin (« canto muy fyno »)256. 

 

Aucune information n’est parvenue jusqu’à nous concernant la conception de cette 

« Danse de la mort littéraire ». Si le rabbin Sem Tob était bel et bien l’auteur de La Dança 

general – ce que semble attester la mention « 21.rabi D.Santos. 24 »257 du manuscrit le 

 
247 (entendre « physicien » au sens médiéval du terme, à savoir « médecin »). 
248 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 28. 
249 Ibid, p. 8. 
250 Ibid, p. 10. 
251 Ibid, p. 23. 
252 Ibid. 
253 Ibid, p. 39. 
254 Ibid, p. 16. 
255 Ibid, p. 27. 
256 Ibid. 
257 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 227. 
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contenant –, alors le poème pourrait avoir été composé en 1360. Cette thèse contredit de 

nombreux linguistes ou spécialistes de littérature hispanique, tels que Cándido Ángel González 

Palencia et Juan Hurtado y Jiménez de la Serna258, ou bien Ángel Valbuena Prat259, qui situent 

la création de l’œuvre autour de 1400. Hellmut Rosenfeld, spécialiste des Danses macabres 

allemandes, a affirmé que tout le manuscrit était la création d’une seule et même personne, en 

imaginant une rédaction postérieure à 1460260. Ce dernier fait donc de La Dança general une 

œuvre ultérieure à la fameuse Danse macabre du Cimetière des Innocents de Paris mais 

antérieure à sa diffusion via la version incunable de Guyot Marchant, parue en 1485.  

Nous pouvons d’ores et déjà remarquer que l’évaluation de la datation change selon les 

époques, mais aussi les nationalités des spécialistes, soulignant l’enjeu culturel que représente 

la paternité des Danses macabres. Jusqu’à la fin du XXe siècle, peu d’historiens auraient attribué 

à La Dança general une place de création pionnière dans l’espace médiéval européen, et encore 

moins en Espagne – position assumée par la suite par l’épigraphiste catalan Josep María Solà-

Solé261.  

 

 

Qu’en est-il véritablement ? La Dança general aurait-elle précédé les autres œuvres 

macabres connues du Moyen Âge tardif européen ? Aujourd’hui, il n’y a pas de véritable accord 

sur le cadre historique du poème, et il en est de même pour les textes qui l’accompagnent, à 

l’exception des Proverbios morales de Sem Tob dont on admet la rédaction entre 1350 et 1360, 

et la Revelación de un ermitaño qui est explicitement datée de 1378262. Toutefois, il nous faut 

considérer que la période de rédaction d’une œuvre est à dissocier du moment de sa diffusion 

et de sa copie : ainsi, il est fréquemment admis que le manuscrit qui nous occupe contient très 

vraisemblablement des textes ayant été écrits entre les XIVe et XVIe siècles. 

En ce qui concerne sa région de création, plusieurs théories s’affrontent. Josep María 

Solà-Solé estime que l’œuvre pourrait être originaire d’une zone située entre l’Aragon et la 

Catalogne : son travail a montré que l’on retrouve, dans le texte, de nombreuses occurrences de 

termes aragonais263. De même, toujours selon Josep María Solà-Solé, un indice sur la 

provenance de l’œuvre pourrait se glisser aux vers 197 et 198, qui mentionnent une cathédrale 

 
258 Juan HURTADO Y JIMÉNEZ DE LA SERNA y Cándido Ángel GONZÁLEZ PALENCIA, Historia de la 

literatura española (1ra ed. 1921), 4a ed, corregida y aumentada, (1), Madrid : S.A.E.T.A, 1940, p. 169 
259 Ángel VALBUENA PRAT, op. cit, p. 222. 
260 Hellmut ROSENFELD, Der mittelalterliche Totentanz : Entstehung, Entwicklung, Bedeutung, 2. verb. und 

verm. Aufl (1. 1954), Köln : Graz Böhlau, 1968, p. 160. Cité par Josep María SOLÀ-SOLÉ, op. cit, p. 14. 
261 Josep María SOLÀ-SOLÉ, op cit, p. 14. 
262 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 229-230. 
263 Josep María SOLÀ-SOLÉ, op cit, p. 14. 
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de Santa María : « estar non podredes en santa maria / con palo Romano en pontifical »264. Le 

lieu évoqué serait ainsi la collégiale mudéjar Santa María del Pilar, à Saragosse265, qui aurait 

assurément été un environnement multiculturel favorable aux échanges artistiques.  

 Enfin, des références monastiques se retrouvent dans le texte, mais peuvent être aussi 

bien franciscaines, bénédictines, que dominicaines266. Rien n’indique que l’auteur ait été 

membre d’un ordre mendiant. À ce jour, la seule certitude que nous avons, c’est qu’il 

connaissait parfaitement les poèmes et les standards de la littérature castillane antérieurs au 

XIVe siècle267. Un élément non-résolu attirera particulièrement notre attention : l’incipit du 

texte de l’Escorial signale très clairement un « prologo enla trasladaçion »268 ; ainsi, La Dança 

general aurait-elle été une traduction ? Si oui, de quel original ? Autant de questions que nous 

pouvons légitimement nous poser, bien qu’encore actuellement, aucune donnée scientifique 

tangible ne soit en mesure d’y répondre. Víctor Infantes de Miguel nous donne deux hypothèses 

sur la présence du mot « trasladaçion » dans l’incipit, via plusieurs interprétations du terme269 : 

 

* 1ère hypothèse, l’adaptation écrite depuis un original. En effet, il y avait peut-être une 

Dança castillane introuvable ou perdue, qui aurait été écrite avant 1400 – laquelle aurait 

probablement servi à l’édition sévillane de 1520. Par conséquent, cette théorie ferait donc de 

La Dança general le premier texte du genre en Europe270 – et aurait donc, logiquement, servi 

de base à l’édition sévillane de 1520 ; 

 

 * 2nde hypothèse, la traduction ou l’imitation d’un texte, avec lequel il conserverait de 

nombreuses similitudes. Haydee Bermejo Hurtado et Dinko Cvitanovic, deux éditeurs de 

l’œuvre au siècle dernier, estiment que La Dança general serait la traduction d’un ancien poème 

français du XIVe siècle271 ; l’hispaniste vénézuélien Miguel Marciales voit dans cette théorie la 

réponse à tous les gallicismes que l’on peut trouver dans le texte272. Cette hypothèse ne fait pas 

l’unanimité : en effet, Víctor Infantes de Miguel écarte cette idée, en arguant que l’on aurait 

probablement retrouvé le texte original français depuis – ce qui ne nous semble pourtant pas 

 
264 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 15. 
265 Ibid, p. 19. 
266 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op cit, p. 240. 
267 Josep María SOLÀ-SOLÉ, op cit, p. 19. 
268 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op cit, p. 230. 
269 Ibid, p. 236. 
270 Ibid. 
271 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. XIX. 
272 Miguel MARCIALES, Dança general o dança de la muerte – anónima de finales del siglo XIV, Mérida : 

Facultad de Humanidades y Edudación, 1972, p. I. Cité par Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 237. 
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être un argument valide, l’original de La Dança general n’ayant, lui non plus, jamais été 

découvert, si toutefois le texte castillan avait été le précurseur du genre. Toutefois, Víctor 

Infantes de Miguel poursuit son opposition avec Miguel Marciales en expliquant que les 

gallicismes n’exigent pas nécessairement qu’il y ait un texte français qui ait pu servir de base à 

une adaptation : il suffit que le copiste ait eu une proximité – intellectuelle ou géographique – 

avec la langue française pour que le texte s’en soit vu ainsi influencé. Pour terminer, nous nous 

rangeons entièrement du côté de Víctor Infantes de Miguel qui juge le texte castillan bien trop 

différent du style français273, comme nous le verrons ultérieurement. 

 

La première hypothèse est celle défendue et développée par Josep María Solà-Solé, mais 

aussi par Francisco Javier Fernández Conde274. C’est cette appréciation que nous retiendrons 

également, pour la suite de notre étude. La Dança general serait donc, dans tous les cas, 

antérieure à 1400 et constituerait ainsi la toute première pièce des Danses macabres littéraires. 

En ce qui concerne le débat sur la mention « trasladaçión », La Dança general pourrait tout à 

fait être une traduction en castillan d’un texte composé dans une autre langue péninsulaire : 

l’hypothèse d’une œuvre de base catalane, par exemple, nous semble répondre aux doutes sur 

les possibles gallicismes présents dans le poème, la Catalogne constituant une zone-carrefour 

d’échanges entre les royaumes hispaniques et français.  

Cependant, la cohérence thématique de l’œuvre et de nombreuses références à un 

contexte social, intellectuel et politique, semblent donner quelques indices quant à son époque 

de rédaction, voire sur son auteur. Quelques éléments du poème nous permettraient 

effectivement de situer l’œuvre dans une période plus précise du Moyen Âge tardif, à 

commencer par les allusions à l’épidémie de peste bubonique de 1347. La rencontre avec le 

personnage du marchand comporte une référence assez claire à cet événement catastrophique 

de l’histoire européenne. Lorsque la Mort s’adresse au marchand, elle prétend emmener avec 

elle une boutique infâme : 

 

« De oy mas non curedes de pasar en Flandes: 

estad aquí quedo, e yredes ver 

la tienda que traygo de buuas y landres: 

de graçia las do, non las quiero vender. 

vna sola dellas vos fará caer 

de palmas en tierra dentro en mi botica, 

E en ella entraredes maguer ser chica. » (v. 305-311)275 

 
273 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 236. 
274 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 197. 
275 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 22. 
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 Ici, le parallèle plus qu’évident avec l’horreur de la peste noire ne semble pas devoir 

s’expliquer, la simple mention des bubons et des tumeurs étant suffisamment explicite. Mais ce 

qui nous semble le plus remarquable, c’est l’humour avec lequel la Mort ne s’encombre pas 

d’interpeler le Vif qu’elle s’apprête à saisir. La strophe XXIX, en réponse au marchand, apparaît 

aujourd’hui comme particulièrement éprouvante par son aspect cruellement ironique : 

l’allusion au cercueil qui serait le seul « commerce de la Mort » est tout à fait frappante. Enfin, 

le fait que la Mort évoque la peste à un marchand, naviguant pour vendre ses richesses – lequel 

se lamente ainsi, « A quien dexare todas mis Riquezas / e mercadurias que traygo en la 

mar? »276 – n’est absolument pas un reproche anodin, quand on sait que les voies maritimes et 

les ports ont été les principaux foyers de propagation de la peste bubonique du XIVe siècle. 

Condamnation directe de l’avarice d’un mauvais chrétien, préférant répandre la mort plutôt que 

de se priver de richesses inutiles hors de ce bas monde ? 

Ainsi, la connexion directe entre le trépas et la terrible épidémie de peste bubonique 

peut nous permettre de penser à une œuvre créée dans l’immédiateté de ce contexte 

extrêmement difficile. En effet, dans La Dança general, l’évocation de la peste noire ne se fait 

pas attendre, puisqu’elle intervient déjà au vers 15, dès la strophe II à travers les paroles 

d’introduction de la Mort, qui présente aux hommes leur inévitable attente de la « mors certa, 

hora incerta » : 

 

« Que locura es esta tan magnifiesta 

que piensas tu omne, que el otro morra, 

e tu quedaras por ser bien compuesta 

la tu conplisyon, e que durara? 

non eres çierto sy en punto verna 

sobre ty a dessora alguna corrupçion 

de landre o carbonco, o tal ynplisyon 

porque el tu vil cuerpo se dessatara. » (v. 9-16)277 

 

Une autre référence à la peste se glisse dans l’interpellation du chevalier par la Mort :  

 

« A mi non paresce ser cosa guisada 

que dexe mis armas e vaya dançar 

a tal dança negra, de llanto poblada, 

que contra los biuos quisiste hordenar. » (v. 233-236)278 

 

 
276 Ibid, p. 21. 
277 Ibid, p. 2. 
278 Ibid, p. 17. 
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Nous savons que l’allégorie « dança negra » ne renvoie pas uniquement au caractère 

angoissant du trépas, mais aux symptômes des individus infectés par la peste bubonique. Il est 

dit, dans la Petite chronique de Saint-Aubin (1348) qui relate la crise en Anjou, que « quelques-

uns crachaient du sang, d’autres avaient sur le corps des taches rouges et brunâtres, à la manière 

du peigne marin ou bien du turdo ou de la truite, et de ces deux genres aucun n’échappait »279. 

Le qualificatif « peste noire » n’étant pas la simple métaphore d’un drame démographique, mais 

bien un terme employé par les contemporains de la catastrophe en référence à la noirceur de la 

peau des pestiférés280, cette « dança negra » peut parfaitement faire écho à l’épidémie. C’est ce 

que semblent démontrer les paroles du chevalier qui évoque la punition céleste que représentait 

la maladie – tel qu’interprété à l’époque –, la Mort ordonnant cette danse, cette « plaie », elle 

qui est la messagère toute-puissante de Dieu sur terre.  

 Par conséquent, une composition de La Dança general une génération après la 

catastrophe sanitaire de 1347 coïnciderait parfaitement avec la date de rédaction des autres 

œuvres contenues dans le manuscrit de l’Escorial, à savoir les Proverbios morales de Sem Tob 

et la Revelación de un ermitaño (1378). Il est donc probable que l’impact de la peste noire dans 

les mentalités ait été suffisamment indélébile pour que l’auteur de la Danse ait voulu le rappeler 

au lecteur. 

Également, des références au contexte temporel se trouvent disséminées dans La Dança 

general. Tout d’abord, le poème mentionne de nombreuses personnalités illustres ayant vécu 

au XIVe siècle : quand la Mort s’adresse violemment au personnage de l’avocat (« Don falso 

abogado preualicador »281), elle fait référence aux juristes toscans Cino da Pistoia (également 

poète), et à son disciple Bartole282. Mais c’est encore le dialogue avec le chevalier qui contient 

la trace contextuelle la plus intéressante. Terminant son sermon et s’apprêtant à inviter le 

personnage de l’abbé dans la danse, la Mort prononce ces sinistres paroles au chevalier :  

 

« Aqui vos fare correr la athaona, 

e despues veredes como ponen freno 

a los de la vanda que Roban lo ageno. » (v. 245-247)283 

 
279 Émile-François FARGE, Petite chronique de Saint-Aubin, éditée en partie par Émile-François Farge, « La peste 

noire en Anjou, 1348-1362 », in : Conseil Général du Département et Conseil Municipal d’Angers (éds.), Revue 

de l’Anjou et de Maine et Loire, Troisième année, 1854, Tome premier, Angers : Librairie de Cosnier et Lachèse, 

p. 82-96, p. 86. 
280 Juan Ignacio CARMONA GARCÍA, Enfermedad y sociedad en los primeros tiempos modernos, Sevilla : 

Secretariado de Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 2005, p. 42. 
281 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 24. 
282 Ibid, notes de bas de page de Haydee BERMEJO HURTADO et Dinko CVITANOVIC. 
283 Ibid, p. 18. 
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La « vanda » à laquelle la Mort fait référence n’est autre que l’ordre de « la Banda » 

(l’Écharpe),284, organisation militaire fondée par Alphonse XI en 1332 à Burgos285. Si nous 

suivons la thématique de La Dança general, il est probable que la Mort reproche au chevalier 

de faire partie de cet ordre, lui opposant un fait négatif comme justification à son propre trépas : 

ici, il semble s’agir d’une critique d’exactions, ou du moins de comportements spirituellement 

répréhensibles que des chevaliers de l’Écharpe auraient eu à l’encontre d’une population 

« étrangère ». 

Aussi pouvons-nous penser que ces vers évoquent une situation précise mettant en scène 

l’ordre de l’Écharpe. C’est pourquoi il est possible d’imaginer une référence à la guerre civile 

de Castille provoquée par l’opposition entre Pierre Ier de Castille et son demi-frère Henri de 

Trastamare (tous deux fils d’Alphonse XI), qui secoua le royaume entre 1351 et 1369. Parmi 

les belligérants favorables au Trastamare, aux côtés du Royaume d’Aragon, était présent le 

Royaume de France qui participa activement aux batailles avec les troupes envoyées par 

Bertrand du Guesclin. Au sein de ce conflit militaire, qui eut lieu en 1367, les chevaliers de 

l’Écharpe « constituèrent le noyau le plus solide de l’armée »286. Il convient également 

d’évoquer le respect que Sem Tob éprouvait pour Pierre Ier de Castille : les Proverbios morales, 

poème d’ouverture du manuscrit contenant La Dança general, lui sont dédiés287, ce qui n’est 

pas sans importance. Une autre interprétation de ce texte se présente alors, celle d’une allusion 

directe à la déroute de Pierre Ier, qui mettrait en cause les troupes traîtresses de l’ordre de 

l’Écharpe qui prêtèrent main forte à Henri de Trastamare avec les soldats français et prirent 

ainsi le pouvoir sur « lo ageno ». 

 

Ainsi, la période évoquée correspond parfaitement au lendemain de la grande peste de 

1347. De surcroît, la possible autorité du rabbin Sem Tob sur le poème macabre permettrait de 

renforcer l’hypothèse d’une création à l’époque de la guerre civile castillane. Nous savons que 

Sem Tob ben Ishaq ibn Ardutiel était originaire de Carrión de los Condes288, et qu’il vécut un 

temps à Soria289, deux contrées quasiment équidistantes de Burgos. Il est tout à fait possible 

que le poète judéo-castillan ait été un témoin direct des événements politiques et militaires 

 
284 Ibid, notes de bas de page de Haydee BERMEJO HURTADO et Dinko CVITANOVIC. 
285 Carlos de AYALA MARTÍNEZ, Las órdenes militares hispánicas en la Edad Media (siglos XII-XV), (1ra ed. 

2003), Madrid : Marcial Pons Historia ; Arganda del Rey : Latorre Literaria, 2007, p. 138. 
286 Georges DAUMET, « L’ordre castillan de l’Écharpe (Banda) », in : Bulletin hispanique, 1923, vol. XXV (1), 

p. 5-32., p. 14. 
287 Juan HURTADO Y JIMÉNEZ DE LA SERNA y Cándido Ángel GONZÁLEZ PALENCIA, op. cit, p. 135. 
288 Juan GARCÍA ATIENZA, Guía judía de España, Madrid : Altalena, 1978, p. 266. 
289 Ilía GALÁN, Actualidad del pensamiento de Sem Tob: filosofía hispano-hebrea del siglo XIV en Palencia, 

Madrid : Endymión Ediciones, 2003, p. 18. 



116 

 

survenus dans la région. Effectivement, après la mort de son demi-frère Pierre Ier, Henri de 

Trastamare entra dans Burgos en 1366, et s’y fit couronner avant la convocation des Cortes de 

Castille qui eurent lieu entre 1366 et 1367 dans l’ancienne capitale du royaume290. L’allusion 

que la Mort fait au chevalier ressemble fortement à un élément de reproche tout à fait spontané, 

à propos d’une situation qui paraît encore récente. 

L’idée d’une rédaction par le poète Sem Tob à Burgos pendant la période de guerre 

civile post-peste noire expliquerait également les nombreux gallicismes que l’on retrouve tout 

au long de La Dança general et qui ont pu faire penser à une traduction d’un original français : 

en réalité, il pourrait s’agir de corruptions phonétiques et ou d’emprunts lexicaux à une époque 

où les troupes du Royaume de France étaient présentes en Castille, ou bien de la simple 

proximité de Burgos avec l’aire linguistique occitane. Toutes ces hypothèses écarteraient donc 

complètement la thèse de Josep María Solà-Solé selon laquelle l’œuvre serait apparue autour 

de Saragosse. 

Un dernier élément pourrait décaler la date de rédaction de l’œuvre à la fin du XIVe 

siècle : la mention du rabbin Aça (au vers 583), lequel a été identifié par Josep María Solà-Solé 

comme étant la corruption phonétique aragonaise de Isaac ben Sheshet Perfet, talmudiste né à 

Barcelone en 1326 et dont la trace disparaît en Espagne après le pogrom de 1391291. Le poète 

aurait ainsi fait référence à une personnalité de son époque récemment décédée, sans que cette 

théorie ne puisse toutefois être catégoriquement démontrée. Il serait alors impossible que La 

Dança general soit l’œuvre de Sem Tob, disparu en 1369. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
290 Manuel COLMEIRO, Cortes de los antiguos reinos de León y de Castilla: introducción escrita y 

publicada de orden de la Real Academia de la Historia (ed.), por su indivíduo de número Don Manuel Colmeiro, 

Parte Primera, Madrid : Rivadadeneyra, 1883, cap. XVII, p. 308. 
291 Maximiliaan Paul Adriaan Maria KERKHOF, « Notas sobre las danzas de la muerte », in : Dicenda: Estudios 

de lengua y literatura españolas, 1995, nº 13, p. 175-200, p. 194, et Josep María SOLÀ-SOLÉ, op. cit, p. 14. 
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  2.3.2.2. Analyse de l’œuvre de l’Escorial 

 

Images et symboles associés à la Mort dans La Dança general292 : 

 

• l’arc : « que deste mi arco se puede anparar. » (v. 6)293 

• les flèches : « conuiene que mueras quando lo tirar  

         esta mi frecha cruel traspasante. » (v. 7-8)294 

• les nœuds : « a la muerte que tiene sus lazos parados. » (v. 44)295 

• les filets (au sens de « pièges ») : « a la qual dize que quiere leuar 

                            a todos nosotros, lançando sus Redes. » (v. 53-54)296 

• les dents : « como la muerte, con sus duros dientes 

      roba a todo omne de cualquier hedad. » (v. 159-160)297 

• l’hameçon : « echo me la muerte so sotil anzuelo. » (v. 267)298 

• la scie : « o muerte, tu sierra a m es gran plaga. » (v. 303)299 

• la chasse : « de matar a todos aquesta es mi caça. » (v. 487)300 

 

Périphrases désignant la mort dans La Dança general – en tant que personnage 

anthropomorphe ou idée de trépas : 

 

• la bouchée – et donc, la vie : « ca traxo al mundo un solo bocado. » (v. 36)301 

• la mort cruelle : « ¡Ay, muerte cruel, que te meresci? » (v. 185)302 

• la « thanator » (ou « joueuse », possible jeu de mots avec le dieu grec Thanatos, 

personnification de la Mort) : « ca el thannedor trahe feo visaje. » (v. 204)303 

• la laideur : « Muerte, non me espanto de tu fealdad. » (v. 416)304  

 
292 Comme support à notre analyse, nous utiliserons les références établies par Víctor INFANTES DE MIGUEL 

(op. cit), dans le chapitre « 2.2.4. Características generales de la obra » (p. 246), auxquelles nous apporterons des 

augmentations et modifications. 
293 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 2. 
294 Ibid. 
295 Ibid, p. 4. 
296 Ibid, p. 5. 
297 Ibid, p. 11 (Bermejo Hurtado et Cvitanovic rapportent, en bas de page, que saint Isidore faisait dériver la 

« mort » (« mors », en latin) du mot « morsure » (« morsus »)). 
298 Ibid, p. 19. 
299 Ibid, p. 21. 
300 Ibid, p. 33. 
301 Ibid, p. 4. 
302 Ibid, p. 14. 
303 Ibid, p. 15. 
304 Ibid, p. 29. 
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• la leçon : « e vos, diácono, venid a lecçion. » (v. 504)305 

• la doctrine : « pues que bien sabedes que es mi doctrina. » (v. 514)306 

 

 Également, comme le titre de l’œuvre le suggère, de nombreux éléments lexicaux se 

rapportent à la danse dans le poème :  

 

Qualificatifs se référant à la Dança dans l’œuvre :  

 

• sinistre : « vna dança esquiua de que non podedes 

       por cosa ninguna que sea escapar. » (v. 51-52)307 

• mortelle : « A la danca mortal venit los nasçidos  

     que enel mundo soes de qualquiera estado. » (v. 57-58)308 

• des chansons douloureuses : « ellas vinieron de muy mala mente 

              oyr mis cançiones, que son dolorosas. » (v. 68-69)309 

• une danse basse : « yo non querria ir a tan baxa dança. » (v. 138)310, au sens médiéval     

du terme, en opposition à la haute danse311 – ce qui semble souligner à la fois l’aspect 

vil et les caractéristiques profanes de cette cérémonie ;  

• sans pitié : « nin estar en dança tan syn piadad. » (v. 154)312 

• un jeu : « que agora me trahen, que vaya a tal juego? » (v. 170)313 

• une danse épouvantable : « agora la muerte, con su mano dura, 

      traheme en su dança medrosa sobejo. » (v. 221-222)314 

• noire : « a tal dança negra, de llanto poblada. » (v. 235)315 

• un métier : « e vos, escudero, venit al ofiçio. » (v. 264)316 

• une danse de douleur : « fazen me dançar dança de dolores. » (v. 268)317 

• la danse des pleurs : « venit, mercadero, a la dança del lloro. » (v. 296)318  

 
305 Ibid, p. 34. 
306 Ibid, p. 35. 
307 Ibid, p. 5. 
308 Ibid. 
309 Ibid, p. 6. 
310 Ibid, p. 10. 
311 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 250. 
312 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 11. 
313 Ibid, p. 12. 
314 Ibid, p. 16. 
315 Ibid, p. 17. 
316 Ibid, p. 19. 
317 Ibid. 
318 Ibid, p. 21. 
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• le glas : « E vos arçediano, venid al tanner. » (v. 312)319  

• le chant noir : « Non quiero tu danca nin tu canto negro. » (v. 425)320 

• un leurre : « E vos, frayre menor, venit a sennuello. » (v. 440)321 

• un son : « dezides me agora que vaya a tal son. » (v. 445)322 

• un ténor : « portero de maça, venid al tenor. » (v. 456)323 

 

L’image spectaculaire de cette personnification de la mort, armée d’un arc et décochant 

des flèches aux Vifs qu’elle souhaite atteindre, nous renvoie volontiers aux Triomphes de la 

mort, thème iconographique propre à l’Italie du bas Moyen Âge, et qui semble être le pendant 

transalpin des Danses macabres. Une œuvre majeure de Clusone montre la Mort sous les traits 

d’un squelette affublé d’une couronne qui ferait d’elle la « reine du monde » (fig. 20). La 

fresque dépeint la Mort sous toutes ses acceptations (mort chasseresse, mort vengeresse), dans 

une composition sociale qui renvoie à la Danse macabre324. Rappelons également qu’au XVe 

siècle, le genre était présent en Sicile – alors possession de la Couronne d’Aragon –, comme 

l’atteste une fresque monumentale peinte à Palerme (fig. 21). 

 

Par conséquent, en partant du postulat que La Dança general a très vraisemblablement 

été composée dans une zone du territoire aragonais, nous pouvons légitimement nous demander 

si cette iconographie a nourri l’image sicilienne ou lombarde. Dans les Triomphes, l’idée du 

trépas est enseignée avec une horreur maximale sur le spectateur. Gardons à l’esprit que dans 

ce courant, la Mort est une entité féminine, une « signora » (l’article et le nom « la Morte » ne 

laissant aucune place au doute). 

Or, et c’est un élément qui aura son importance, il se pourrait que dans La Dança, le 

personnage représentant la mort soit un personnage de sexe masculin325, comme semblent 

l’indiquer les vers adressés aux deux jeunes vierges au début de l’œuvre :  

 

« De mi sy pudiesen partirse querrian, 

mas non puede ser, que son mis esposas. » (v. 71-72)326 

 
319 Ibid, p. 22. 
320 Ibid, p. 30. 
321 Ibid. 
322 Ibid, p. 31. 
323 Ibid. 
324 Notons qu’une Danse macabre est peinte à proximité du Triomphe de la mort de Clusone. 
325 Léonard Paul KURTZ, The Dance of Death and the Macabre spirit in European literature, New York : 

Columbia University, 1934, p. 210. 
326 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 6. 
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Figure 20 : Giacomo BORLONE DE BUSCHIS, Trionfo della morte, oratoire des disciplines, Clusone, 

Lombardie, 1484-1485. 

 

Figure 21 : Trionfo della Morte, Palais Abatellis, Palerme, Sicile, milieu XVe siècle. 
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Le fait que le personnage soit potentiellement un homme, et non une femme, en plus de 

renforcer ses caractéristiques inquiétantes et énigmatiques, nous renseigne sur les possibles 

représentations mentales de la figure de mort dans les sociétés péninsulaires de l’époque. Nous 

y reviendrons dans la section suivante. 

 

  2.3.2.3. Édition sévillane de 1520 

 

 La Dança general fut éditée une deuxième fois à Séville en 1520 par l’imprimeur Juan 

Varela de Salamanca, mais perdue par la suite ; cette deuxième vie de l’œuvre ne nous est 

connue que grâce à l’érudit espagnol José Amador de los Ríos, qui en publia une copie transcrite 

au XIXe siècle, faite à la main à partir d’un exemplaire gardé à l’ancienne bibliothèque de la 

Sapienza, à Rome327. La Dança de Séville a vraisemblablement été composée au milieu du XVe 

siècle328, soit une centaine d’années après celle de l’Escorial.  

Cette version sévillane, appelée cette fois La Dança de la Muerte, contient La Dança 

general dans son intégralité, avec quelques changements syntaxiques et lexicaux, mais elle 

l’augmente d’ajouts notables. Ainsi, les 79 strophes initiales en deviennent 139, intégrant par 

la même occasion 23 nouveaux personnages à la ronde funèbre : le juge, le scribe, le procureur, 

l’échangeur, l’orfèvre, l’apothicaire, le tailleur, le marin, le tavernier, l’aubergiste, le 

cordonnier, le brodequinier, le tambourineur, le meunier, l’aveugle, le boulanger, le marchand 

de beignets, le marchand de melcocha (miel cuit), le vagabond, le coureur, le marchand 

d’épices, le charcutier, et enfin, la poissonnière. Soit le panel d’une société infiniment plus 

humble que dans la première version de La Dança, ou comme l’a analysé Joël Saugnieux, « le 

menu peuple »329.  

L’hispaniste écossaise Geraldine McKendrick a vu dans l’apparition de ces nouveaux 

personnages de la basse société une forme d’hostilité envers les Juifs, qui correspondrait au 

climat de rejet des conversos de la fin du Moyen Âge en Espagne : les petits commerçants, 

absents de La Dança general, se retrouvent à de nombreuses reprises accusés de fraudes ou 

autres mesquineries330. Toujours est-il que la société de l’époque, à la fois hiérarchisée, 

 
327 Cf. La danza de la muerte: textos de El Escorial (siglo XV) y de Sevilla (Juan Varela de Salamanca, 1520), 

Francisco Asís de ICAZA y José AMADOR DE LOS RÍOS (eds.), Transcripciones de Francisco A. de Icaza y 

José Amador de los Ríos. Grabados de Holbein, Madrid : El Árbol, 1981 
328 Geraldine McKENDRICK, « Sevilla y la « Dança de la Muerte » (1520) » [en ligne], in : Historia Instituciones 

Documentos, 2016, p. 187-195 [consulté le 30 septembre 2022], p. 184. 
329 Joël SAUGNIEUX, Les danses macabres de France et d’Espagne et leurs prolongements littéraires, Lyon : 

Vitte ; Paris : Les Belles Lettres, 1972, p. 43. 
330 Geraldine McKENDRICK, art. cit, p. 192. 
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organisée et cosmopolite, est décrite dans son intégralité, et place une nouvelle fois tous ses 

acteurs sur le même pied d’égalité devant la mort. 

Cet aspect plus populaire de l’œuvre initiale se retrouve également dans la forme du 

poème. La Mort de la Dança sévillane s’adresse à ses interlocuteurs en des termes plus 

modestes, avec moins de respect que dans la version de l’Escorial. Ainsi, on voit dans le poème 

de 1520 une forte augmentation du « tu » et une diminution du « vos »331. Il faut également 

noter un changement dans la forme spiralaire du poème : à l’inverse de La Dança general de 

l’Escorial, ici la Mort n’appelle directement que quatorze de ces nouveaux personnages, ce qui 

modifie son aspect direct et cyclique332. Enfin, soulignons une remarque émise par Josep María 

Sola-Solé en ce qui concerne l’auteur de cette version augmentée : ce dernier explique que ce 

dernier est très probablement andalou, trahi par des rimes telles que « miel / detener » (strophe 

CXX) ou bien « revés / vez » (CVIII)333 : cette démonstration nous semble, cependant, quelque 

peu anecdotique ; l’auteur aurait parfaitement pu être andalou du simple fait du lieu 

d’impression. 

 

Pour terminer, relevons une donnée particulière qu’apporte cette édition sévillane par 

rapport à l’œuvre d’origine. Nous avons vu que le personnage de la Mort était de sexe masculin, 

idée confirmée par les vers qu’il adresse aux deux jeunes vierges. À l’inverse, dans la version 

imprimée en 1520, le dernier protagoniste appelé dans la danse, à savoir la poissonnière, 

interpelle la Mort en l’appelant « senora » : 

 

« ¡Ay triste! mis males no puedo esconder 

Mas muerte, senora, si podéys hacer 

que este camino yo no lo siga; 

mas dasme ya, muerte, tanta fatiga, 

que es fuerça forçada ýr yo en tu poder. » (strophe 131)334 

 

Nous nous retrouvons dans ce poème face à une mort anthropomorphe et dotée de 

caractéristiques hermaphrodites, ce qui, en plus de renforcer un certain sentiment d’épouvante, 

semble achever d’indiquer son extraordinaire caractère universel. La Mort en tant que 

personnage n’a pas de visage, et n’est pas simplement homme ou femme ; elle est les deux et 

d’aucun sexe à la fois. 

 
331 Josep María SOLÀ-SOLÉ, op. cit, p. 24. 
332 Ibid. 
333 Ibid. 
334 Josep María SOLÀ-SOLÉ, op. cit, p. 80-81. 
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 Néanmoins, nous noterons que le nom « senora » est donné par la seule figure féminine 

qui parle dans La Dança de la Muerte. Une explication pourrait alors éclairer ce changement 

de sexe : la vision de soi-même une fois mort, comme dans Le Dit des trois Morts et des trois 

Vifs, ainsi que dans la Danse macabre parisienne. La poissonnière s’adresserait alors à une Mort 

qui ne serait qu’un double putréfié d’elle-même, en miroir. Cette hypothèse ferait alors 

parfaitement écho aux œuvres macabres françaises, dont nous ignorons toujours si les 

productions péninsulaires ont été influencées par les Danças littéraires. 

 

 2.3.3. La Dança de la mort catalane 

 

En dernier lieu, il convient de citer un autre texte fondamental pour les lettres de la 

péninsule Ibérique médiévale : La Dança de la mort. Autour de 1480, à l’époque des Corts de 

Barcelone, l’œuvre complète de la Danse macabre du Cimetière des Innocents de Paris a été 

traduite en catalan par un auteur anonyme, sous le nom de Dança o ball de la Mort – sans 

toutefois suivre l’ordre exact des danseurs tels qu’ils apparaîtront dans la version imprimée par 

Guyot Marchant, quelques années plus tard335. C’est ainsi que le poète catalan Pere Miquel 

Carbonell, greffier et archiviste du roi Jean II d’Aragon et de son fils Ferdinand le Catholique, 

récupère l’œuvre traduite en catalan et la retranscrit en 1497, sous le nom de Dança de la mort. 

Il ajoute dans ce texte : 

 

* des figures féminines : la pucelle, la religieuse, la veuve et la femme mariée ; les 

femmes étaient absentes de la Danse française, mais deux personnages de jeunes vierges 

apparaissent dans La Dança general de l’Escorial, comme nous l’avons dit ; 

* des représentants du Palais Royal barcelonais – le spécialiste du théâtre médiéval 

espagnol, Jesús Francesc Massip i Bonnet expliquera que le texte catalan renforce davantage 

l’aspect de satire sociale présent dans les œuvres précédemment citées336. Carbonell incorpore, 

ainsi, des reproches dissimulés pour les membres de la Cour ; 

* deux protagonistes particuliers avec les personnages du jeune premier et de l’aveugle 

– référence au propre fils de Carbonell, musicien atteint de cécité et décédé au moment de la 

rédaction ; 

 
335 Jesús Francesc MASSIP I BONNET y María MORRÁS, « El “ball de la mort” de Carbonell: una danza macabra 

cortesana », in : Marco PICCAT & Laura RAMELLO (dirs.), Memento mori: il genere macabro in Europa dal 

Medioevo ad oggi, Alessandria : Edizioni Dell’Orso, 2014, p. 447-460, p. 447. 
336 Ibid, p. 448. 
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* son propre personnage : Pere Miquel Carbonell s’inclut lui-même dans le bal macabre, 

en tant qu’archiviste du roi – ce qui lui permet, comme nous venons de l’expliquer, de critiquer 

la Cour de l’intérieur. Il est à noter que Carbonell était considéré comme une personne cultivée, 

et donc très influente dans la Catalogne de la fin du XVe siècle. 

 

Rappelons combien la fin du Moyen Âge était une époque où savoirs et nouveautés 

s’échangeaient et circulaient abondamment : c’est ainsi que Jesús Francesc Massip i Bonnet 

avance une théorie selon laquelle la connexion qui se fit entre Paris et Barcelone, pour 

l’adaptation de la Danse macabre, s’opéra grâce à Alphonse V d’Aragon et au duc de 

Bourgogne, Philippe le Bon, tous deux membres de l’Ordre de la Toison d’Or. En effet, il est 

rapporté qu’en 1449, le duc fit représenter dans son palais de Bruges un « Jeu de la Danse 

macabre », ce qui semble accréditer l’idée selon laquelle Philippe le Bon aurait été en 

possession du manuscrit d’origine337. Il demeure que ledit ouvrage aurait été tout à fait antérieur 

à la version imprimée de la Danse imprimée par Guyot Marchant en 1485. 

 

À la différence de cette pièce-maîtresse de la littérature macabre européenne qu’est La 

Dança general de la Muerte, ici, nous connaissons parfaitement la date et l’auteur de l’œuvre 

en catalan, en ce qu’il s’agit en réalité de la continuité d’une traduction immédiate. Cette version 

catalane sera complétée par un certain Gaspar Nadal, qui ajoutera des membres de la classe 

laborieuse à la liste des personnages – à l’instar de la version sévillane de La Dança. Bien 

qu’étant une adaptation de la Danse française, la version catalane a pu s’enrichir d’autres textes 

influents de la littérature de mort du Moyen Âge en Catalogne, mais également d’éléments 

culturels (que nous détaillerons du chapitre suivant). Citons, par exemple, une version du Dies 

irae latin appelé « Cant de la Sibil·la o del Jorn del Judici », une Disputa del alma y del cuerpo 

du nom de Llibre d’arra o dot d’ánima, ou encore un Cant a la mort du Maître Felip de Malla 

– relativement contemporain à La Dança general, soit au milieu du XIVe siècle338. Remarquons 

qu’il s’agit donc, pour la plupart, de traductions en catalan.  

La Danse de la mort catalane possède une structure ABABBCBC, la plupart des vers 

finaux s’achevant sur une morale ou un avertissement, comme le fait le texte français. Une 

question doit pourtant être posée : s’agit-il ici d’un poème, ou bien d’une pièce de théâtre ? En 

plus de ses nombreux éléments nouveaux et propres à la représentation scénique, nous devons 

 
337 Émile MÂLE, op.cit, p. 362. 
338 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 278-279. 
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rappeler que le titre de l’œuvre comporte la mention « teatre mortis »339 qui nous paraît 

suffisamment explicite. Il est possible que La Dança general castillane ait été connue de Pere 

Carbonell au moment de son adaptation, ce qui ferait de La Dança de la mort une sorte de 

synthèse entre La Dança general péninsulaire et la Danse macabre parisienne. 

 

En définitive, nous avons vu à travers ces nombreux exemples combien la littérature de 

mort est, en réalité, devenue une littérature macabre au fil du temps : le lien des lettres avec le 

trépas a constamment évolué dans l’Occident médiéval, personnifiant la mort jusqu’à la faire 

devenir un élément central de plusieurs œuvres, mais également un protagoniste de la vie 

sociale de l’époque. L’idée chrétienne de la fin de l’existence terrestre, issue de la scolastique, 

semble se distordre et évoluer vers un sentiment nouveau à partir du XIVe siècle. Le corps n’est 

plus une simple prison pour l’âme ; il devient un sujet d’intérêt, voire d’obsession, sous une 

forme qui sera bientôt explicitement décharnée. Nous considérerons que l’épisode traumatisant 

de la peste noire fut l’élément déclencheur d’un sentiment nouveau, réponse à une forme 

d’angoisse collective quant au trépas qui allait s’exprimer dans les arts et notamment les lettres. 

S’il est difficile, encore aujourd’hui, de tracer une généalogie précise de ce courant 

nouveau que représentaient les Danses macabres en Europe (tabl. 3), tantôt assimilé à la France, 

tantôt à l’Allemagne, mais rarement à l’Espagne – pour des raisons que nous évoquerons 

ultérieurement –, nous pouvons tout de même arguer que la littérature du bas Moyen Âge 

occidental est indubitablement marquée par une œuvre aussi imposante que La Dança general. 

Il nous semble fondamental d’insister sur le fait que La Dança soit antérieure aux autres formes 

de Danses macabres littéraires que nous connaissons, et ce, bien que nous soyons encore 

aujourd’hui dans l’incapacité de déterminer si le poème de mort a exercé une quelconque 

influence sur les œuvres ultérieures, à commencer par la Danse macabre de Paris.  

Après tout, l’idée de la mort comme personnage unificateur qui viendrait annoncer leur 

fin prochaine à toutes les classes de la société était déjà un thème se retrouvant chez Alphonse 

X le Sage au XIIIe siècle, comme semble en témoigner le cantique De Loor de Santa María, 

farandole chantée étrangement similaire à une Danse de la mort340 : 

 

 

 
339 Ibid, p. 282. 
340 Jeanne RAIMOND, « Entre distension et contrainte, la noblesse dans les Cantigas de santa María d’Alphonse 

X le Sage », in : Cahiers de linguistique et de civilisation hispaniques médiévales, publiés par le Séminaire d’études 

médiévales hispaniques de l’École normale supérieure Lettres et sciences humaines, 2002, n°25, Lyon : École 

Normale supérieure, p. 49-69, p. 68. 
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« Cantando e con dança 

seja por nos loada 

a Virgen corõada 

que é noss’ asperança 

Outroussi cavaleiros 

e a donas onrradas, 

loores mui grãadas 

deven per eles dadas 

seer, e mercẽe[i]ros 

e demais deanteiros 

en fazer sinaadas 

cousas e mui preçadas 

pore la, que contadas 

sejan, que verdadeiros 

lles son e prazenteiros, 

ca serán perdõados 

porende seus pecados, 

e guardados d’errança 

[…] 

Donzelas, escudeiros,  

burgeses, cidadãos, 

outrossi aldeãos, 

mestreiraes, ruãos, 

des i os mercadeiros, 

non deven postremeiros 

seer; mais com’irmãaos, 

todos alçand’as maõs. » (v. 65-88)341 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

   

 

 
341 ALPHONSE X LE SAGE (XIIIe siècle), Cantigas de Santa María (cantigas 261 a 427), III, edición, 

introducción y notas de Walter METTMANN (ed), Madrid : Castalia, 1989, p. 323-324. 
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Tableau 3 : Généalogie et transmission des Danses de la mort littéraires (tableau réalisé par l’auteur de cette 

thèse) 
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3.  VERS L’ART MACABRE D’ESPAGNE  

 

 

 

Nous l’avons acquis : peu de temps avant l’unification politique de son territoire à la fin 

du XVe siècle, les différentes sociétés de la péninsule Ibérique avaient développé un fort 

sentiment mortuaire, en ce sens qu’elles avaient reconnu la mort comme un personnage central 

de l’existence. Entité aussi bien inévitable qu’unificatrice, la mort du bas Moyen Âge acquiert 

progressivement des caractéristiques de plus en plus inquiétantes : au XIVe siècle, la vision du 

corps en putréfaction n’est plus chose rare, et devient explicite dans les arts graphiques. De 

même, dans les textes, la douleur du trépas semble aller crescendo avec l’idée que la mort est 

violente et qu’elle peut frapper à n’importe quel moment, celui où on s’y attend le moins, ou 

bien avant qu’on n’ait pu être en paix avec Dieu. Les exemples artistiques que nous avons 

donnés jusqu’à présent nous paraissent suffisamment évocateurs de la mentalité d’alors, en 

proie à de grands questionnements, à une période où un véritable climat de peur envahissait 

l’Occident médiéval. Dans l’Europe du XIVe siècle, les guerres, les famines et les épidémies 

successives allaient effectivement entraîner des répercussions sur les productions artistiques, 

propageant ainsi une certaine vision de la mort tout à fait nouvelle pour l’époque. 

Jusqu’alors, nous avons introduit dans notre étude l’apparition du courant des Danses 

macabres au Moyen Âge tardif. Ainsi, nous verrons dans ce chapitre les genèses de l’art 

macabre – soumises à de nombreuses théories et controverses – en Europe premièrement, puis 

plus précisément dans la péninsule Ibérique, laquelle nous semble présenter des caractéristiques 

remarquables et singulières en comparaison avec les territoires voisins. Ce chapitre sera donc 

un prolongement du phénomène que nous avons principalement abordé sous le prisme des 

lettres. Ici, nous verrons son aspect le plus spectaculaire, c’est-à-dire lorsque les disciplines 

artistiques se marient entre elles afin de lui donner davantage d’importance. 

 

Que sont exactement les Danses macabres ? D’où viennent-elles, et dans quel territoire 

sont-elles nées ? Comment la péninsule Ibérique a-t-elle contribué à l’éclosion de ce courant 

qui, durant toute la fin de la période médiévale, s’est progressivement propagé du bassin 

méditerranéen jusqu’à la mer Baltique ? Soit autant de questions auxquelles nous essayerons 

d’apporter la lumière, en prenant pour cadre une société hispanique médiévale de plus en plus 
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obsédée par la question de la mort, que ce soit à travers les prêches de ses ecclésiastiques, les 

rites populaires ou de façon saisissante sur les murs de ses cathédrales. 

 

 

3.1. Les origines du courant macabre  

 

 

 En premier lieu, il nous semble incontournable de reformuler le problème dénominatif 

complexe auquel nous faisons face lorsque nous parlons de « Danse macabre ». Comme nous 

l’avons analysé dans le chapitre précédent, le terme désigne un courant artistique, nommé 

rétrospectivement d’après l’œuvre la plus influente du genre, celle du Cimetière des Innocents 

de Paris : la Danse macabre de 1424. Rappelons, de fait, qu’il faut impérativement distinguer 

la création française de tout le genre auquel on l’a associée pendant des siècles, en prenant en 

compte le fait que cette œuvre, aussi spectaculaire et importante fusse-t-elle, n’était 

indubitablement pas la seule marque d’art macabre dans l’Europe du Moyen Âge tardif342. 

 Or, en Espagne, il semble que le genre n’a jamais été désigné ainsi. Effectivement, 

comme nous l’indique l’œuvre clé de notre corpus littéraire, La Dança general, on parlait alors 

en castillan de « danza de la muerte ». Cette différence ne nous paraît modifier en rien le 

phénomène dont nous parlons, que nous définirons de la façon suivante : les Danses macabres 

désignent « une représentation de la Mort ou de morts, toujours en compagnie de Vifs à saisir 

pour les convier à une forme de danse allégorique, avec une forte réflexion didactique et morale, 

sur un ou un plusieurs supports artistiques alliant l’image et le texte ».  

 En définitive, bien des historiens et de spécialistes de l’art en général ont longtemps 

débattu des différences significatives entre la Danse macabre, la Danse des morts, ou bien la 

Danse de la mort. 

 

Notre propre définition développée supra nous servira de lien entre ces diverses 

manifestations artistiques. Quelle que soit leur appellation exacte, ces exemples a priori 

divergents ont ceci de commun qu’ils expriment tous une « sensibilité macabre », que nous 

 
342 Nous pouvons citer Josep María SOLÀ-SOLÉ qui apporte une nuance intéressante : pour lui, la célèbre Danse 

parisienne, diffusée par l’édition de Guyot Marchant de 1485, serait plutôt une simple Danse des morts, en raison 

du manque d’éléments scéniques – contrairement à l’œuvre en vers de La Dança general – et de l’absence du 

personnage de la Mort. En effet, dans la Danse macabre du Cimetière des Innocents de Paris, la Mort n’est pas 

personnifiée, et ce sont les défunts qui dialoguent avec les Vifs (cf. Josep María SOLÀ-SOLÉ, op. cit, p. 26). Selon 

notre définition, notons toutefois que l’œuvre française fait appel à deux disciplines artistiques : la poésie et la 

peinture. 
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définirons comme « un rapport exagérément explicite au corps décharné, dont on exalterait un 

intérêt artistique ». De plus, un autre élément est fondamental dans la catégorisation de la Danse 

macabre : son aspect pluridisciplinaire.  

Effectivement, à la fin du Moyen Âge, le genre macabre se retrouve autant dans les arts 

plastiques que nous avons mentionnés, que dans le théâtre et la musique, ou bien en poésie, 

comme nous l’avons étudié précédemment avec La Dança general de la Muerte. Nous 

considérerons ainsi que pour pouvoir parler de Danse macabre « complète », il faille au moins 

deux supports artistiques distincts et complémentaires dans sa représentation : par exemple, La 

Dança general n’est pas unanimement reconnue comme une Danse, en ce qu’elle n’utilise que 

la forme poétique. Nous pouvons toutefois nous interroger : et si elle avait également servi de 

base à un jeu théâtral, comme nous le verrons plus exhaustivement en fin de chapitre ? Ce sont 

toutes ces considérations qu’il faut prendre en compte lorsque nous essayons d’étudier les 

multiples visages des Danses de la mort.  

Il semblerait que les Danses macabres se soient développées à une vitesse remarquable 

dans l’Occident médiéval, en à peine un demi-siècle343. Qu’elle figure sur un bas-relief, un 

parchemin, un manuscrit ou sur le mur d’un édifice religieux, ce qui est généralement considéré 

comme une Danse macabre plastique s’accompagne ou non d’un support littéraire. Parfois, l’un 

ou l’autre manque. Dans notre définition principale, nous avons parlé de la nécessité d’au moins 

deux supports artistiques alliant l’image et le texte : il transparaît que la portée pédagogique et 

le message véhiculés par ce courant se devaient d’être autant intelligibles par les sphères 

érudites que par le bas peuple non-instruit de l’Europe du Moyen Âge tardif. 

 

 3.1.1. Variantes stylistiques des Danses macabres graphiques : productions 

péninsulaires 

 

Les Danses macabres, comme tout courant artistique, sont soumises à des codes et des 

règles bien précises et déterminées. Nous diviserons, ainsi, le genre en trois sous-catégories que 

nous illustrerons par des exemples issus de la péninsule Ibérique médiévale : 

 

* la Danse hiérarchique : celle-ci présente des membres de la société féodale qui sont 

emportés par les Morts dans une farandole macabre. Parfois, les défunts sont les doubles 

 
343 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 11. 
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trépassés des Vivants. C’est la variante stylistique la plus fréquente en Europe, qui nous évoque 

immédiatement l’œuvre parisienne du Cimetière des Innocents ; 

* la Danse des morts : ici, seuls les défunts gesticulent autour d’un sujet, comme nous 

pouvons le voir avec l’œuvre du Château de Javier, dans laquelle les Morts se meuvent autour 

de la figure du Christ (fig. 22). Leur mouvement indique plus volontiers une sorte de ronde 

funèbre qu’une cérémonie festive ; 

* la Danse de la mort : elle peut faire intervenir la Mort en tant que personnage 

anthropomorphisé, ou alors l’idée du trépas : ce peut-être, par exemple, via un cadavre ou un 

transi. Autour du défunt ou de la Mort, seuls dansent les Vifs. C’est la version qui attirera notre 

attention avec l’œuvre du couvent de Sant Francesc, à Morella (fig. 23) ; 

 

 

Figure 22 : Danse des morts de la chapelle du Saint-Christ, château de Javier, Javier, Navarre, début du 

XVIe siècle. 

 

Bien évidemment, il convient de souligner que les codes analysés ne concernent que 

notre corpus péninsulaire : le genre des Danses macabres étant devenu une véritable mode 

artistique au gré du temps, il en existe de très nombreuses déclinaisons selon les zones de 

réalisation et les époques. Enfin, notons que le genre a été perpétué bien au-delà de l’époque 

médiévale sans pour autant respecter scrupuleusement les structures qui l’ont défini. 
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Figure 23 : Danse de la mort du couvent de Sant Francesc, Morella, Communauté valencienne, XVe siècle 

(cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Mais quelle est la généalogie exacte des Danses macabres ? De quelle partie de l’Europe 

proviennent-elle précisément ? Tout comme les figurations mentales propres à un individu ou 

une société entière, les représentations artistiques de la mort ont beaucoup évolué tout au long 

du Moyen Âge et ont, a priori, connu une transformation radicale, approximativement autour 

de l’an 1350. Émile Mâle estimait que le grand tournant entre le XIVe et le XVe siècle, était 

justement symbolisé par « l’apparition de la mort dans l’art » : 

 

Jamais la mort n’a été revêtue de plus de pudeur qu’au XIIIe siècle. On n’imagine rien de 

plus pur, de plus suave que certaines figures gravées sur les dalles funéraires ou couchées sur les 

tombeaux. Les mains jointes, les yeux ouverts, ces morts jeunes, beaux, transfigurés, semblent 

déjà participer à la vie éternelle. Mais voici qu’à la fin du XIVe siècle la mort se montre soudain 

dans toute son horreur. 344 

 

 
344 Émile MÂLE, Le symbolisme chrétien, exposition organisée par la Bibliothèque municipale de Vichy (éd.), au 

Centre culturel et au Grand casino de Vichy, 28 mai-20 juin 1983, Vichy : Bibliothèque municipale de Vichy, 

1983, p. 49. 
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Selon les spécialistes, l’évidence physique de la mort était chose inconnue dans 

l’imagerie chrétienne et ses figurations plastiques, et ce vraisemblablement depuis la fin de la 

période classique345. Pourtant, la représentation de cadavres existait déjà durant l’Antiquité, 

comme le prouve cette coupe trouvée à Boscoreale, près de Pompéi, et datée du IIe siècle de 

notre ère (fig. 24). L’historienne américaine de la musique Kathi Meyer-Baer affirme que la 

figure du squelette était absente de l’iconographie chrétienne primitive telle qu’elle est 

représentée dans les catacombes346. Il semblerait que le symbole du squelette ne se soit 

popularisé à nouveau qu’au XIVe siècle en Europe, comme une allégorie de la vanité de ce 

monde, et serait devenu par conséquent une représentation directe de la mort347. Nous nous 

attarderons plus abondamment, en fin de chapitre, sur la relation entre le macabre et l’attitude 

chrétienne dogmatique.   

 

 

Figure 24 : Gobelet aux squelettes, Trésor de Boscoreale, quatrième quart Ier siècle av. J.-C., première 

moitié Ier siècle, ap. J.-C, conservé au Musée du Louvre, Paris. 

 

 
345 Kathi MEYER-BAER, Music of the Spheres and the Dance of Death : Studies in Musical Iconology, Princeton : 

Princeton University Press, 1970, p. 292-293. 
346 Ibid. 
347 Ibid. 



134 

 

Nous pouvons d’ores et déjà établir un parallèle évident entre le segment de la période 

médiévale qui a vu naître un tel changement – à savoir le milieu du XIVe siècle – et la terreur 

du trépas causée par l’épidémie de peste noire à la même époque. Alors qu’Émile Mâle estimait 

que « c’est dans la première moitié du XVe siècle que la Mort commence à inspirer les 

miniaturistes »348, Víctor Infantes de Miguel abonde dans le sens d’une explosion de l’art 

macabre dans l’Occident médiéval directement après 1350 :  

 

 El morir se convierte en un hecho cotidiano y habitual, asumido por todos y más inevitable 

que nunca. Los pintores no tendrán que recurrir a ninguna alegoria o símbolo, el mejor referente 

será la propia realidad. […] La evidencia inmediata de los cuerpos en descomposición, de los 

cadáveres amontonados, de la destrucción física de todos los rasgos vitales […]. Se pinta lo que 

se « ve », lo que se « contempla », lo que desesperadamente no se puede combatir. 349 

 

 Si nous validons entièrement l’avis de Víctor Infantes de Miguel, il nous semble 

fondamental de ne pas faire d’amalgame entre la diffusion spectaculaire d’images liées à la 

mort – comme ce fut le cas après 1350 – et la consolidation progressive d’un genre artistique 

tel que celui des Danses macabres. En effet, le sentiment nouveau qui s’emparait des mentalités 

et des productions artistiques après l’horreur de la peste de 1347, a commencé à légitimer et 

répandre la représentation explicite de la mort dans les arts. En revanche, le genre qui nous 

occupe ne naîtra véritablement qu’au XVe siècle, précisément à la suite de ce rapport singulier 

au trépas. 

 

Herbert González Zymla estime que le thème de la Danse macabre n’a pas pu apparaître 

avant le XVe siècle, par manque de moyens esthétiques pour représenter les mouvements 

complexes des Vifs et des Morts350. L’historien de l’art affirme que la naissance du thème 

coïncide avec la nécessité de représenter des cortèges de cadavres après les catastrophes 

épidémiques du siècle antérieur351, idée déjà exprimée un siècle auparavant par Antonio 

Fernández Merino :  

 

Determinar la complicada armadura de nuestro cuerpo, con el gran número de piezas de 

que consta y las cien articulaciones que la componen, era tarea superior a las fuerzas de los 

artistas de aquel tiempo, que ignoraban cuanto a la anatomía en general puede referirse. 352 

 
348 Émile MÂLE, op. cit (1922), p. 348. 
349 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 111. 
350 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 29. 
351 Ibid. 
352 Antonio FERNÁNDEZ MERINO, op. cit, p. 20. 
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La théorie développée par Herbert González Zymla ne nous semble que peu pertinente, 

l’iconographie médiévale préférant allégrement l’allégorie à la représentation mimétique. De 

plus, les exemples que nous étudions – notamment péninsulaires – ne relèvent pas d’un 

esthétisme novateur, comme ce pourra être le cas, par exemple, des nombreuses productions 

artistiques de la Renaissance en Europe, qui réutiliseront abondamment les Danses.  

 

 3.1.2. Le problème étymologique  

 

La représentation de la mort physique étant un élément somme toute commun à 

l’ensemble de l’histoire humaine, nous retiendrons l’horreur de la peste noire comme élément-

déclencheur, non pas de l’origine du macabre dans l’art, mais de son extraordinaire propagation.  

Cependant, qu’en est-il exactement de l’aire d’origine du genre « macabre » ? De 

nombreux spécialistes se sont penché sur la question, en essayant de retracer la généalogie du 

genre via l’analyse étymologique du terme. Étant donné que le courant a connu sa diffusion 

maximale et son point central de référence avec la Danse macabre imprimée de Guyot 

Marchant, il paraît important d’étudier l’origine toujours incertaine de cet adjectif au sein de 

notre étude, pour deux raisons : en premier lieu, parce que le terme « macabre » est celui qui 

désigne généralement par antonomase (comme nous l’avons expliqué précédemment) un thème 

appelé de différentes façons selon les pays et les cultures ; deuxièmement, car pour les sociétés 

hispaniques que nous étudions, le mot « macabre » n’a, curieusement, été attesté en espagnol 

qu’à la fin du XIXe siècle, soit plus de quatre cents ans après sa première occurrence dans les 

arts français. 

Il apparaît alors que le terme « macabro » est relativement tardif puisqu’on ne le 

retrouve en espagnol qu’en tant que gallicisme, et de surcroît de manière marginale. La Real 

Academia ne l’enregistre qu’en 1914353. Par conséquent, voici un élément de réponse qui 

explique pourquoi les Danses étaient appelées « danzas de la muerte » dans les territoires 

hispaniques. L’origine exacte du terme « macabre » restant un mystère, il convient toutefois de 

souligner quelques théories sur ses possibles apparitions, car c’est bien par cette dénomination 

que le thème artistique est arrivé jusqu’à nous, popularisé par la Danse de Paris. Voyons les 

 
353 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 33. 
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quelques clés dont nous disposons, parmi les seules qui nous paraissent un tant soit peu 

sérieuses et recevables d’un point de vue scientifique354 :  

 

- théorie du patronyme : le mot « macabre » pourrait avoir été le dérivé d’un patronyme 

via un poème de Jean Le Fèvre de Ressons, homme de justice et traducteur français. L’œuvre 

écrite en 1376 était intitulée Le respit de la mort et comportait les vers suivants : « je fis de 

Macabré la dance / qui toutes gens maine a sa tresche / et a la fosse les adresche / qui est leur 

derraine maison ». Cette expression pourrait s’expliquer par « être sur le point de mourir », 

l’auteur ayant écrit le poème à la suite d’une longue maladie355. Le philologue romaniste 

français Gaston Paris a émis l’hypothèse que le susnommé n’était autre que l’auteur du texte 

poétique accompagnant l’œuvre du Cimetière des Innocents356. Cette théorie a été réfutée par 

Émile Mâle, qui se basait sur l’anonymat complet des œuvres à l’époque médiévale357. D’autres 

idées, moins probantes, ont été avancées, et ont fait de Macabré le patronyme déformé d’un 

poète allemand (Macaber)358, voire de troubadours provençaux appelés Marcabrum ou 

Marcabrus359, ainsi que pléthore d’autres hypothèses. Nous ne retiendrons aucune de ces 

théories car, à ce jour, il n’en existe aucune qui ait pu montrer de manière scientifique et 

significative cette filiation ; enfin, nous expliquerons ultérieurement la multiplication des 

nationalités que l’on a attribuées à ce personnage à l’existence indéterminée. 

 

- théorie des Maccabées : les versions latines des Danses était connues sous le nom de 

« Maccabeorum chorea », le terme « macabre » ou même « macabré » pourrait donc être issu 

d’une confusion directe avec le nom de Judas Maccabée – notons le parallèle intéressant entre 

les sept fils Maccabées, martyrs chrétiens allant vers leur mort certaine, et le sens de « cadavre » 

en français moderne. L’historien de l’art Louis Réau, partisan convaincu de cette théorie, nous 

 
354 Comme support à notre réflexion étymologique, nous utiliserons l’analyse faite par Víctor INFANTES DE 

MIGUEL (op. cit), dans le chapitre « 1.1. Problema etimológico » (p. 21), à laquelle nous apporterons les 

augmentations et les modifications permises par nos recherches. 
355 José ROMEU I FIGUERAS, « La "Representació de la mort", obra dramática del siglo XVI, y la Danza de la 

muerte », in : Boletín de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, 1958, XXVII, Barcelona : Editorial 

Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, p. 181-225, p. 189 (cf. note de bas de page 26). 
356 Gaston PARIS, « La Dance Macabré de Jean Le Fèvre », in : Romania, Recueil trimestriel consacré à l’étude 

des langues et des littératures romanes, 1895 (XXIV), n° 93, Paris : Librairie Émile Bouillon, p. 129-132. Cité 

par Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 23. 
357 Émile MÂLE, op. cit (1922), p. 360. 
358 Théodore-Joseph Boudet de PUYMAIGRE, Les Vieux auteurs castillans, par le comte Th. de Puymaigre, Tome 

Second : Juan Manuel ; l'Archiprêtre de Hita ; écrivains divers ; Amadis ; Ayala ; Romances historiques ; 

Carlovingiens, chevaleresques, Metz : Rousseau Pallez ; Paris : Didier, 1862, p. 138. 
359 Antonio FERNÁNDEZ MERINO, op. cit, p. 75. 



137 

 

apprend que Judas Maccabée est devenu avec le temps l’instigateur du culte des morts360. 

Macabeos proviendrait de la racine hébraïque « maccaba » qui signifie « marteau »361. Se 

rangeant du côté d’Émile Mâle362, Louis Réau justifie l’évolution du terme depuis 

« Maccabeorum chorea » par l’introduction de la lettre R dans ce mot, attestée au Moyen Âge 

par un poème de Chrétien de Troyes qui fait référence à Judas Macabre363. La corruption 

phonétique de « Danse des Maccabées » aurait alors abouti à la forme « Danse Macabré » par 

la suppression de la préposition génitive (à l’instar de Mère-Dieu, Chaise-Dieu, Hôtel-Dieu, 

etc.)364. Précision fondamentale de Louis Réau :  

 
Si nous ouvrons le Livre II des Maccabées (12, 38), nous y voyons que Judas Maccabée, 

après une bataille où l’on avait trouvé sur les cadavres des Juifs des amulettes consacrées aux 

idoles, ordonna un sacrifice expiatoire pour que ces morts fussent absous de leur péché. Ce 

passage était récité aux messes des morts et la tradition était encore vivante au XVIIe siècle 

puisque le musée de Nantes possède un tableau de Rubens, peint en 1620 pour l’autel des 

Trépassés à la cathédrale de Tournai, qui représente Judas Maccabée priant pour les morts. 

On comprend dès lors aisément l’association d’idées qui a pu se créer entre la mort et le nom 

de Maccabée. 365 

 

Il semblerait, selon Herbert González Zymla, que le Livre des Maccabées ait été souvent 

cité dans les messes funèbres au XVe siècle pour qualifier les cadavres lavés de pêchés des 

soldats ayant reçu les ultimes sacrements366. Enfin, notons que dans la version de 1729 de la 

Grande Danse macabre de Guyot Marchant, et bien que le titre ne change pas, le texte parle de 

« la danse des Machabées / que chacun à danser apprend » – remplaçant ainsi les vers originels 

« la Danse macabre sapelle / que chascun a danser apprant ». A contrario, Antonio Fernández 

Merino estime qu’il pouvait probablement s’agir d’une erreur de copiste, puis d’impression367, 

idée que nous réfutons à la lumière de la théorie d’Émile Mâle et Louis Réau que nous venons 

d’analyser. 

 

 

 
360 Louis RÉAU, Iconographie de l'art chrétien : Tome II, Iconographie de la Bible, II, Nouveau Testament, Paris : 

Presses universitaires de France, 1957, p. 646. 
361 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 31. 
362 Émile MÂLE, op. cit (1922), p. 360. 
363 Louis RÉAU, op. cit (1957), p. 645. 
364 Ibid. 
365 Ibid. 
366 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 32. 
367 Antonio FERNÁNDEZ MERINO, op. cit, p. 84. 
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- théorie de saint Macaire : Macaire d’Alexandrie a souvent été associé à la mort dans 

la tradition chrétienne, comme nous avons pu le voir avec sa présence dans les représentations 

du Dit des trois Morts et des trois Vifs. James Midgley Clark explique l’étymologie du nom du 

saint en passant par le latin « macresco » – « maigrir »368 – ; Maurice Louis-Alexis Louis 

propose une origine grecque avec « makarios » – « béni »369 – ; Herbert González Zymla estime 

que le terme « macabre » pourrait venir de la corruption étymologique du nom de saint Macaire 

– saint dont l’attribut est un crâne qui lui sert d’oreiller, dormant sur le cadavre d’un païen, 

imagerie présente dans La Légende dorée370. Bien que son lien avec Le Dit des trois Morts et 

des trois Vifs puisse éventuellement permettre d’établir une filiation avec l’expansion de l’art 

macabre, nous reprendrons l’affirmation de Louis Réau selon laquelle cette hypothèse n’avait 

aucun fondement, plusieurs décennies avant H. González Zymla371, devant le manque 

d’éléments convaincants dont nous disposons. 

 

- théorie de l’étymologie latine : Maurice Louis-Alexis Louis propose la théorie du 

terme « macheria » – qui signifiait « mur de cimetière » en bas latin – et qui ferait donc de toute 

Danse macabre une « danse de cimetière » 372 ; de même, l’analogie avec le mot « macabre » 

nous paraît manquer d’éléments tangibles. 

 

- théorie de l’étymologie hébraïque : l’historien autrichien Robert Eisler déclare que le 

terme avait pour origine le substantif hébraïque « meqaber », signifiant alors « sépulture » ou 

« fossoyeur »373. La Danse macabre aurait alors été une « Danse des fossoyeurs ». Dans un 

article acerbe consacré à l’explication de Robert Eisler, le philologue français Félix Lecoy 

contredit ardemment cette démonstration qu’il juge totalement fantaisiste et dénuée de sens, 

tout en admettant une ressemblance entre les termes374. Nous nous attarderons plus 

abondamment sur la théorie suivante, qui est indirectement liée à celle-ci. 

 
368 James Midgley CLARK, The Dance of Death in the Middle Ages and the Renaissance, Glasgow : Jackson, 

1950, p. 119. Cité par Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 28. 
369 Maurice Louis-Alexis LOUIS, « Les Danses macabres en France et en Italie », in : CLPA (V), 1956, p-119-

199, p. 121. Cité par Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 28. 
370 Jacques de VORAGINE, La Légende Dorée, II, traduction de J-B. M. Roze ; chronologie et introduction par 

Hervé SAVON (éd.), Paris : Garnier-Flammarion, 1967, p. 127. 
371 Louis RÉAU, op. cit (1958), p. 845. 
372 Maurice Louis-Alexis LOUIS, art. cit, p. 121-122. Cité par Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 31. 
373 Robert EISLER, « Danse Macabre », in : Traditio: Studies in Ancient and Medieval History, Thought, and 

Religion, edited by Stephan KUTTNER and Anselm STRITTMATTER (VI), Cambridge : Cambridge University 

Press, 1948, p. 187-225, p. 200. Cité par Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 25. 
374 Félix LECOY, « Robert Eisler, Danse macabre [Extrait de Traditio, VI (1948), p. 187-225] », in : Romania, 

Revue trimestrielle consacrée à l’étude des langues et des littératures romanes, 1950 (LXXI), n° 283, Paris : 

Librairie Ancienne Honoré Champion, p. 408-412, p. 412. 
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- théorie de l’étymologie arabe : enfin, une dernière hypothèse connue fait du terme 

« macabre » une dérivation du mot arabe « maqbara », qui signifie « cimetière » (« maqâbir » 

au pluriel). Le savant français Joseph Basile Bernard van Praet fut censément le premier à 

décrire cette filiation au début du XIXe siècle, dans son Catalogue des livres imprimés sur vélin 

de la Bibliothèque du roi, paru en 1822 : « On croit que le nom que porte cette danse est le mot 

arabe corrompu magbarah, qui signifie cimetière. Elle étoit en effet peinte autrefois dans 

beaucoup de cimetières »375. Cette affirmation reprend les théories précédentes de l’origine 

latine ou hébraïque de la « Danse de cimetière ». 

Une telle hypothèse, qui semble créer un lien direct avec la péninsule Ibérique en raison 

de son fort héritage médiéval arabo-musulman, pose toutefois un problème : comment le terme 

aurait-il voyagé jusqu’en France, là où on le retrouve pour la première fois en 1376 ? Nous 

rencontrons en espagnol quelques similitudes lexicales : en effet, le mot « almacabra » est 

attesté chez Cervantes pour désigner un cimetière maure376. Josep María Solà-Solé, fervent 

défenseur de cette théorie, émet la possibilité que le mot aurait pu transiter de manière fortuite 

jusqu’en France avec les troupes de Bertrand du Guesclin lors de la première Guerre civile de 

Castille377. Nous considérerons qu’un emprunt lexical a tout à fait pu s’opérer dans cette zone 

de la Péninsule entre 1366 et 1369, jusqu’à se répandre dans le parler parisien de 

l’époque. Notons déjà deux éléments intéressants qui nous permettraient d’étayer cette théorie : 

premièrement, la proximité chronologique avec la première mention du terme « Macabré » par 

Jean Le Fèvre, et deuxièmement, la région aragonaise dans laquelle La Dança general pourrait 

puiser sa source. Enfin, nous devons préciser que La Dança a très probablement été rédigée à 

l’époque du conflit. Josep María Solà-Solé, en tant que spécialiste des langues sémitiques, nous 

apprend que le substantif aurait pu s’intégrer à la langue française de manière exotique, via le 

catalan :  

 

El árabe maqābir sólo pudo haber pasado al dominio lingüístico francés a través del catalán, 

lengua en la que documentamos los procesos fonéticos necesarios para explicar, no sólo la 

ausencia del artículo árabe aglutinado -al (obsérvese, por contraste, el castellano almacabra y el 

portugués almocávar, almocóvar, sino tambien la forma con “resalto” -bre, en lugar de -bir o -

ber. 378 

 
375 Joseph Basile Bernard van PRAET, Catalogue des livres imprimés sur vélin de la Bibliothèque du roi, tome 

quatrième, Belles-lettres, Paris : De Bure Frères, 1822, p. 172 
376 Fernando MARTÍNEZ GIL, op. cit, p. 65. 
377 Josep María SOLÀ-SOLÉ, op. cit, p. 27. Josep María Solà-Solé reprend cette idée de Hellmut Rosenfeld, tout 

en signalant que ce dernier prolonge la théorie de Wilhelm Seelmann. Cf. Hellmut ROSENFELD, Der 

mittelalterliche Totentanz : Entstehung, Entwicklung, Bedeutung, Münster ; Köln : Böhlau-Verlag, 1954, p. 120-

121 ; et Wilhelm SEELMANN, Die Totentänze des Mittelalters, Nordon ; Leipzig : Diedr. Soltau’s Verlag, 1893. 
378 Ibid. 
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Pour Josep María Solà-Solé, toute l’histoire du mot « macabre » reposerait donc sur un 

emprunt « exotique » du français à l’arabe, en ce qu’il aurait été un terme littéraire 

d’importation que le peuple français fut incapable d’assimiler379. Il est à noter que jusqu’au 

XIXe siècle, les cimetières d’Almería recevaient le nom de « macabes »380. De même, un lien 

avec les pratiques funéraires musulmanes de la péninsule Ibérique médiévale ne sont pas à 

exclure lorsqu’on analyse cette théorie, qui situerait alors la genèse du genre macabre dans une 

Espagne pluri-religieuse ou, du moins, dans une forme non définitive381, c’est-à-dire un courant 

encore en gestation. 

En conclusion de cette analyse de l’origine arabe, nous devons mentionner un dernier 

élément qui nous permettrait de relier quelques-unes des théories précédentes entre elles. S’il 

est indéniable que Macabré (et d’autres formes, telles que Macabrey) soit devenu un patronyme 

au gré du temps, il était également, selon Gaston Paris, le nom donné à un roi sarrasin en lutte 

contre les chrétiens dans deux chansons de geste médiévales, Élie de Saint-Gille et Anseïs de 

Carthage – dont l’action se déroule en Espagne, pendant la Reconquête382.  

 

Ce que nous retiendrons, notamment à la lumière de notre dernier exemple, c’est que la 

plupart de ces origines sont aussi bien séduisantes que réfutables. Considérons ainsi que si 

l’origine du nom du roi Macabré peut se trouver dans les anciennes langues sémitiques, il est 

tout à fait plausible que l’étymologie dérive aussi bien de l’arabe « maqbara » (« cimetière ») 

que de l’hébreu « maccaba » (« marteau »), voire directement de l’influence de Judas 

Maccabée. Et si le mot « maqbara » était lui-même issu de l’hébreu ? Ainsi, nous n’aurons pas 

la prétention de remonter le fil de ce qui nous semble être l’un des problèmes étymologiques 

les plus mystérieux et clivants de l’histoire de l’art. 

Néanmoins, il paraît primordial de souligner que toutes ces hypothèses, aussi 

passionnantes soient-elles, sont autant faites pour être illustrées et avancées que contredites : 

l’étude étymologique d’un mot ne donnera jamais toutes les réponses aux manifestations que 

celui-ci désignait, en l’occurrence, les Danses des morts ou de cimetière, Danses dites 

« macabres », postérieurement.  

 

 
379 Josep María SOLÀ-SOLÉ, « En torno a La Dança General de la Muerte », in Hispanic Review, 1968, vol. 36, 

(4), Philadelphia : University of Pennsylvania Press, p. 303-327, p. 317-318. 
380 Joël SAUGNIEUX, op. cit, p. 16. 
381 Ana Luisa HAINDL UGARTE, art. cit, p. 2. 
382 Gaston PARIS, art. cit, p. 131. Cité par Léonard Paul KURTZ, op. cit, p. 21. 
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Ainsi, outre le débat sémantique, nous pouvons continuer à nous interroger sur la 

possible origine des Danses de la mort. La première question qui doit être posée est celle-ci : 

qui du texte ou de l’image macabre est apparu en premier ? Encore une fois, si la Danse 

macabre du Cimetière des Innocents de Paris est très couramment citée comme étant la 

première du genre en Europe, nous développerons ici les éléments qui nous permettent de 

penser que la péninsule Ibérique a engendré le thème avant ses voisins, ou, du moins, dans une 

forme légèrement différente.  

 

 3.1.3. La contribution péninsulaire  

 

A contrario des autres territoires occidentaux, ce qui caractérise la péninsule Ibérique 

sur la question des sources macabres, c’est paradoxalement sa relative absence de corpus. De 

facto, à l’heure actuelle, presque aucune Danse macabre dite « complète » ne semble avoir été 

réalisée dans les anciens royaumes ibériques – encore une fois, contrairement aux productions 

d’autres pays qui ont été infiniment plus diffusées dans l’histoire, qu’elles aient été françaises, 

allemandes, suisses, etc. Les représentations plastiques du genre macabre allaient littéralement 

envahir l’Europe, alors que l’Espagne semblait étrangement ne pas s’y intéresser. C’est la raison 

pour laquelle on a souvent pensé que la culture péninsulaire n’avait aucunement participé à 

l’éclosion du courant. 

Il nous faut expliquer, en préambule, que plusieurs pays avaient déjà développé des 

représentations singulières de la mort à la fin de l’époque médiévale, comme des spécificités 

que nous pourrions isoler dans chaque territoire. C’est donc le cas des Triomphes de la mort 

italiens que nous avons mentionnés dans le chapitre précédent383, avec lesquels l’idée du trépas 

est infiniment plus effrayante que dans les Danses macabres. Effectivement, l’image de la Mort 

représentée comme un monstre menaçant qui se saisirait de ses victimes inoffensives384, est un 

concept absent des Danses, du moins graphiques (considérons, tel que nous l’avons analysé, 

que la figure de mort de La Dança general est absolument épouvantable, est bien plus proche 

des Triomphes italiens que de l’esprit des représentations processionnelles et fraternelles de 

squelettes dansant main dans la main avec des Vifs). 

 
383 Gardons à l’esprit que la Sicile était une possession aragonaise à la fin du Moyen Âge tardif. Nous disposons, 

donc, d’un parfait exemple de genres différents mais qui semblent parfois se compléter et s’influencer 

mutuellement (cf. le Triomphe de la mort du Palais Abatellis de Palerme, fig. 21). 
384 Ana Luisa HAINDL UGARTE, art. cit, p. 1. 
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Nous venons de le rappeler : les spécialistes de l’histoire de l’art ont longtemps 

considéré que l’Espagne n’avait jamais joué un rôle dans le développement et la diffusion du 

macabre, à tel point qu’encore de nos jours, l’inconscient collectif renvoie systématiquement 

les Danses macabres à une culture française, germanique ou anglo-saxonne. Voici ce que 

déclarait l’érudit espagnol Marcelino Menéndez Pelayo à ce propos, au début du XXe siècle : 

 

La Danza de la Muerte es entre nosotros concepción totalmente exótica, y de la cual ningún 

rastro hallamos en Castilla hasta la presente obra, ni en Cataluña hasta que en época aún más 

tardía, en tiempo de Fernando el Católico, el archivero y cronista Pedro Miguel Carbonell, 

tradujo del francés una de las danzas, adicionándola con estancias relativas a los oficios de la 

Casa Real de Aragón. No parece sino que la alegría y la luz de nuestro cielo, y el espíritu realista 

de la misma devoción peninsular, ahuyentaban de España como de Italia estas visiones 

macabras, estas fantásticas rondas de spectros, este humorismo de calaveras y cementerios, que 

en regiones más nebulosas, en Alemania y en el Norte de Francia, informa un ciclo entero de 

composiciones artísticas […]. Nada de esto llegó a España, sino muy tardíamente y por vía 

erudita. Nuestras más antiguas danzas de la muerte son indisputablemente traducciones del 

francés, más o menos libres, y acomadadas en algún modo a las costumbres nacionales mediante 

la intercalación de personajes aquí populares, fuera de España no conocidos, como el Rabí y el 

Alfaquí que en la Danza castellana encontramos. 385 

 

Cette prise de position de Menéndez Pelayo nous semble particulièrement significative 

de l’incompréhension, voire du manque total de considération pour les Danses de la mort dans 

la culture hispanique, du moins jusqu’au XXe siècle. Comme nous l’avons partiellement évoqué 

jusqu’à présent, l’on a souvent occulté, dirons-nous même méprisé, l’apport de l’Espagne au 

genre macabre, et ce pour plusieurs raisons. La question étymologique a déjà été soulevée 

précédemment, et celle-ci semblait faire se distancier la péninsule Ibérique du reste de l’Europe, 

comme si l’art macabre ibérique avait fait partie d’un autre genre.  

Toutefois, il serait incorrect de penser que du XVe au XVIIe siècle, une œuvre ait pu 

rivaliser en influence avec la Danse macabre de Paris qui, à en juger par les témoignages 

d’époque, était un spectacle aussi saisissant qu’effrayant, visible aux yeux de tous dans l’une 

des cités les plus rayonnantes de l’Occident médiéval. Nous pensons que c’est davantage dans 

l’absence de documentation et de sources que nous pouvons déceler l’importance du thème 

macabre en Espagne, en analysant les traces séculaires qu’il a laissées dans la culture, ainsi que 

les spécificités que revêtait ce sentiment à la fois esthétique et spirituel, aux débuts de son 

développement dans la péninsule Ibérique.  

 

 
385 Marcelino MENÉNDEZ PELAYO, Antología general de Menéndez Pelayo: recopilación orgánica de su 

doctrina, por José María SÁNCHEZ DE MUNIAIN Y GIL DE VIDAURRE (ed.), prólogo de Ángel Herrera Oria, 

Madrid : Editorial Católica, 1956, p. 520. 
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Si nous admettons que chaque territoire européen a développé une sensibilité singulière 

au thème macabre, il s’agira alors de retrouver sa plus ancienne représentation dans les arts. 

Ainsi, dans le cas de l’Espagne, nous considérerons qu’il s’agit de La Dança general de la 

Muerte, très vraisemblablement rédigée après la catastrophe de la peste noire du milieu du XIVe 

siècle, et qui aurait très bien pu influencer à son tour le reste de l’Occident médiéval, dans sa 

forme littéraire et poétique. 

Une chose est certaine : les cultures, les pratiques et les préoccupations circulaient avec 

les populations et les individus, et il paraît aujourd’hui très difficile de déterminer avec 

exactitude le temps et l’endroit qui ont vu naître un genre artistique, rétrospectivement. 

Récemment, Herbert González Zymla a apporté une théorie très intéressante sur un possible 

berceau éloigné des Danses : l’historien de l’art voit dans les Danses macabres une potentielle 

origine bouddhique386 – phénomène analogue à la diffusion du Dit des trois Morts et des trois 

Vifs. En effet, dans les temples bouddhistes et ce depuis le IXe siècle, il était habituel de 

représenter les Papiyam, esprits et démons de la mort, déguisés en squelettes et dansant autour 

de Mara. Herbert González Zymla explique qu’autour de 1250, à la Cour de la cité mongole de 

Cambaluc – correspondant à l’actuelle Pékin –, plusieurs moines franciscains, parmi lesquels 

frère Juan de Montecorvino, fondateur de la mission catholique de Chine, vinrent en tant 

qu’ambassadeurs et évêques pour évangéliser la population d’Orient. Dans ses textes, ce dernier 

décrivit d’étranges danses qu’il considéra comme une invitation à la bonne conduite et à 

l’honnêteté des citoyens387. Herbert González Zymla estime que ce sont les Franciscains qui 

ont introduit ces éléments asiatiques dans les mises en scène macabres, une fois revenus en 

Europe388, participant de fait à la théorie des apports d’Extrême-Orient dans l’iconographie 

médiévale, déjà développée par Jurgis Baltrušaitis389. Si nous faisons un parallèle avec 

l’évolution de la figure du diable dans l’Occident chrétien, elle-même grandement influencée 

par les démons d’Extrême-Orient390, cette analyse pourrait tout à fait être valide. 

 

Désormais, nous considérerons que la péninsule Ibérique a non seulement participé à 

l’éclosion du genre, mais qu’elle en a également été la potentielle instigatrice.  

 

 
386 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 40. 
387 Ibid. 
388 Ibid. 
389 Cf. supra, p. 80. 
390 Cf. Jurgis BALTRUŠAITIS, op. cit. 



144 

 

3.2. Diffusion du genre macabre dans les arts péninsulaires à la fin du Moyen 

Âge 

 

 

 À présent, nous analyserons plus exhaustivement le corpus macabre dont nous 

disposons pour l’Espagne. À partir du XVe siècle, conjointement aux autres pays européens, les 

royaumes hispaniques vont considérablement représenter la mort dans les arts, en une sorte 

d’escalade de plus en plus explicite de mise en scène du corps et de la putréfaction. Il s’agit tout 

simplement de l’exaltation de l’horreur du trépas, comme l’explique Francisco Javier Fernández 

Conde : 

 

La muerte como personaje real no había sido representada en la iconografía occidental 

hasta la Baja Edad Media. Fue entonces, al convertirse las rupturas demográficas y los conflictos 

de todo tipo en una realidad inquietante para los diferentes sectores sociales, cuando la muerte 

adquiere la categoría de personaje real, susceptible de hacerse presente, en la pintura y en la 

literatura, con tonalidades extravagantes y macabras. 391 

 

La Mort, si longtemps considérée comme un rêve, devient réalité, de la manière la plus 

crue et violente possible aux yeux des hommes des sociétés médiévales. Nous avons vu 

précédemment que les prémices du genre macabre avaient probablement été introduits jusque 

dans la Péninsule via les miniatures et autres reliefs symbolisant Le Dit des trois Morts et des 

trois Vifs. C’est ainsi qu’à partir du XVe siècle, nous voyons fleurir de plus en plus de 

représentations de la mort dans les royaumes d’Espagne. Le squelette grimaçant ou le corps 

pourri s’emparent petit à petit des livres d’heures et des psautiers. Cette tendance inédite a 

brillamment été étudiée dans les années 1980 par Francesca Español, qui a recensé les 

nombreuses manifestations de ce que nous considérerons comme la genèse de l’art macabre 

péninsulaire392. 

Nous pouvons observer à Santa María de Cuíña, en Galice, une représentation de la mort 

creusant sa propre tombe (fig. 25), thème que l’on peut retrouver dans un livre d’heures catalan 

illustré par Bernat Martorell (fig. 26). Une question s’impose cependant : s’agit-il de la Mort, 

ou d’un simple défunt ? La seule présence de la faux, parmi les symboles associés 

traditionnellement à la Mort, peut nous guider vers la première possibilité. Toutefois, il serait 

 
391 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 196. 
392 Francesca ESPAÑOL BERTRAN, art. cit, p. 74 et suivantes. 
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envisageable que le cadavre, anonyme, représente à lui seul l’idée de mort, et donc l’entité qui 

la personnifie. 

Un autre exemple particulièrement intéressant se trouve dans un Devotionarum du XVe 

siècle, conservé à la Bibliothèque de l’Escorial : il s’agit de la même idée de la mort associée à 

un cercueil et des outils funèbres, mais cette fois-ci, le cadavre est entouré de démons qui 

rappellent les scènes de l’Apocalypse. Au bas du folio se trouve une représentation de Danse 

macabre de type hiérarchique, les Morts se saisissant des Vifs par la main (fig. 27). 

 

 

Figure 25 : La Mort devant un cercueil ouvert, église de Santa María de Cuíña, Oza Cesuras, Galice, XVe 

siècle. 
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Figure 26 : Allégorie de la Mort creusant une tombe, in : Llibre d'Hores que conté Salms, les quatre 

Passions, fragments dels Evangelis, il·lustrat per Bernat MARTORELL, première moitié du XVe siècle, 

fol. 163v, conservé aux Archives historiques de la ville de Barcelone, Barcelone, Catalogne. 

 

 

 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Archives_historiques_de_la_ville_de_Barcelone
https://fr.wikipedia.org/wiki/Archives_historiques_de_la_ville_de_Barcelone
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Figure 27 : Allégorie de la mort et Danse macabre, Devotionarium, XVe siècle, fol. 135v, d.IV.13, 

conservé à la Bibliothèque royale de El Escorial, San Lorenzo de El Escorial, Communauté de Madrid. 

 

 

 

 

 

 

 

 



148 

 

Alors que le symbole du crâne se développe, la légende des trois Morts et des trois Vifs 

continue encore de circuler dans la Péninsule de la fin du Moyen Âge, incorporant des 

personnages notables au mythe d’origine, comme nous le montre les Heures de Jeanne Ire de 

Castille (fig. 28) : les trois Vifs ne sont plus seuls, et la société d’alors commence à être intégrée 

au concept. Des thèmes analogues apparaissent ainsi dans l’iconographie du XVe siècle. Citons 

une enluminure particulière contenue dans un autre livre d’heures catalan, conservé au musée 

épiscopal de Vic. Dans le manuscrit, une enluminure représente un cadavre prenant une jeune 

femme noble par le bras, en un mouvement d’invitation (fig. 29) : effectivement, le fait que le 

cadavre attrape cette femme par l’avant-bras indique une marque d’autorité, une appropriation 

directe de la personne393 ; cette dernière baisse littéralement les bras dans un mouvement que 

nous pouvons facilement interpréter comme une réaction passive d’abandon394. En d’autres 

termes, le pouvoir de la mort s’impose à la jeune femme, et elle doit s’y résigner. Voici ce que 

semble vouloir résumer l’idée macabre fleurissante du XVe siècle. Il semble évident que les 

nombreux déplacements et les voyages successifs de toutes ces miniatures ont enrichi le 

paysage macabre péninsulaire durant le bas Moyen Âge. 

 

 Attardons-nous à présent sur les spécificités de l’Espagne en ce qui concerne les Danses 

macabres, en tant que courant artistique. Nous venons d’expliquer que l’une des particularités 

du patrimoine macabre péninsulaire résidait dans sa relative absence de contribution, voire son 

oubli ou sa destruction, avec une généalogie difficilement identifiable. À ce titre, nous ne 

devons pas omettre que nous avons développé dans le chapitre précédent le large corpus 

apparenté à la littérature de mort, dont l’œuvre la plus représentatrice, La Dança general, peut 

se considérer à elle seule comme une Danse de la mort littéraire, et très vraisemblablement en 

lien avec d’autres éléments artistiques. Commençons par ce qui nous semble être l’exemple le 

plus probant de l’art macabre hispanique. 

 

 

 
393 François GARNIER, Le langage de l’image au Moyen Âge, Signification et symbolique (1re éd. 1982), 3e éd, 

Paris : Le Léopard d’Or, 1995, p. 199. 
394 Ibid, p. 214. 



149 

 

 

Figure 28 : Les trois Morts et les trois Vifs, Heures de Jeanne Ire de Castille, vers 1500, fol. 158v, 

conservé à la British Library, Londres. 
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Figure 29 : Incipiunt vigilie mortuorum, in : Llibre d'hores del Bisbe Morgades, Ms. 88, XVe siècle, fol. 6, 

conservé aux Archives et Bibliothèque épiscopale de Vic, Vic, Catalogne. 

 

 3.2.1. La Danse de la mort de Morella  

 

 Au cœur de la région historique d’el Maestrat (territoire du grand maître des Templiers), 

à cheval entre la Communauté Valencienne et l’Aragon se tient le couvent de Sant Francesc 

(XIIIe siècle), dans la localité de Morella (province de Castellón). C’est à l’intérieur de la sala 

de Profundis du couvent que fut représentée, durant le bas Moyen Âge, une Danse de la mort 

graphique effectuée autour d’un cadavre, dans les configurations et les codes macabres que 

nous connaissons, à savoir : une mise en scène explicite de la dépouille, un texte à visée morale, 

des mouvements de danse effectués par les personnages, et enfin une organisation sociale de 
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ces mêmes protagonistes. La salle est nommée ainsi en raison de l’hymne De Profundis que 

chantaient les frères franciscains en guise de dernier hommage aux défunts395.  

La singularité de cette œuvre réside dans le fait que ce ne sont pas les Morts qui dansent, 

mais bel et bien les Vifs, en cercle autour d’un défunt. C’est cet élément caractéristique qui a 

probablement relégué cette fresque de Morella au rang de Danse macabre inférieure voire 

primitive dans les études et les mémoires, mais qui en fait paradoxalement une œuvre d’une 

importance capitale en raison de son aspect unique par rapport au thème. Ainsi, pour les raisons 

que nous connaissons à présent, il semble difficile de parler de Danse macabre stricto sensu en 

ce qu’elle ne représente ni la Mort en tant que personnage, ni plusieurs Morts venus s’annoncer 

aux Vivants. La configuration de la danse de Morella, bien qu’elle soit une Danse de la mort, 

est tout autre. 

 Ici, les Vifs sont au nombre de vingt, représentant chacun un rôle précis, et nous 

retrouvons dans l’ordre des danseurs – en partant d’en haut à gauche, dans le sens des aiguilles 

d’une montre : le noble, la reine, le roi, le pape, le cardinal, l’évêque, le Cistercien, le 

Bénédictin, le Franciscain396, le clerc séculier397, la femme en blanc, la religieuse, le paysan, le 

juif, le Dominicain, la prostituée, l’enfant, la femme noble, le bourgeois, la paysanne. La 

configuration fait que les clercs réguliers se tiennent à droite, les séculiers à gauche, avec le 

pape au milieu398. Tous se donnent la main et, au centre de la cérémonie, se tient un cadavre 

dans son sépulcre, dont le réalisme semble annoncer les représentations de transis du siècle 

suivant. Le décharné prend la parole et déclare : « fuit quod estis evitis quodque fuit » (fig. 30), 

ce qui nous renvoie une nouvelle fois au thème du Dit des trois Morts et des trois Vifs.  

Toute l’assistance semble mener une sardana399, danse catalane issue de l’héritage 

méditerranéen. En bas de cette Danse de la mort, se tient un personnage qui semble assurer un 

rôle de messager, jouant de l’anafin – une trompette maure ; à côté de lui, deux phylactères en 

lettres gothiques présentent les vers suivants en valencien : « No és pas savi mes és ffol qui 

memòria de la mort sovint se tol »400, et « Mori, ffrares, nos convé, mas no sabem la hora mas 

 
395 Jesús Francesc MASSIP I BONNET i Anika Lenke KOVÁCS, La teatralitat medieval i la seva pervivència, 

amb la col·laboració de Jesús Carruesco, Montserrat Reig, Agustí Ros i Vilanova, i Josep Lluís Sirera, Barcelona : 

Edicions de la Universitat de Barcelona : Institut del Teatre, 2017, p. 476-477. 
396 Nous supposons, en raison de la dégradation malheureusement inévitable de l’œuvre. 
397 Aujourd’hui disparu, pour les raisons citées supra. 
398 Jesús Francesc MASSIP I BONNET, « La muerte en danza: lo macabro en el arte, el teatro y la fiesta popular 

en la península ibérica » in : Renzo S. CRIVELLI (dir.), Prospero, Rivista di Letterature Straniere, Comparatistica 

e Studi Culturali, I – Atti del convegno interdisciplinare "Balla con la morte: estetica del macabro dal medioevo 

ad oggi", 2009, XV, Trieste : Edizioni Università di Trieste, p. 11-27, p. 20. 
399 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 39. 
400 Jesús Francesc MASSIP I BONNET, « La dansa macabra a l'antiga Corona d’Aragó: orígens espectaculars i 

plàstics i pervivències tradicionals », in : Josep Lluís SIRERA (ed.), La mort com a personatge l'assumpcio com 
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no […] viscu […] almenys una hora al dia. Aquest món no pot durar don-me per co aia finira 

[…] »401 (fig. 31), nous rappelant à nouveau le concept de la « mors certa, hora incerta ». Sous 

ce personnage, l’inscription suivante : « Hon és lo teu tresor / là és lo teu cor »402, ainsi qu’une 

épigraphe rappelant parfaitement les textes accompagnant les Danses macabres les plus 

célèbres, comme celle de Paris, mais disposant cette fois d’éléments musicaux évidents. 

  

Le texte en vers rappelle au lecteur l’heure ténébreuse qui s’annonce à lui. Voici la 

transcription qu’en a fait, en partie, Jesús Francesc Massip i Bonnet, spécialiste de l’art 

médiéval dans l’ancienne Couronne d’Aragon :  

 

Ses riqueses en cercar qui ns donen mala via papa ni emperador […] mes la [mor]t tost nos 

espera [ ?...] perquè mils nos relevetz de la mort qui.ns espera […] tot lo món reimrà socorets-

nos tost e leus car la mort nos [espera ?]. 403 

 

 Il pourrait, ainsi, s’agir d’un texte de prédicateur404. Outre de nombreuses parties du 

mur, deux symboles ont malheureusement été emportés par le temps : un Arbre de vie et un 

soleil de couleur rouge circonscrit par la corde de saint François, ornaient jadis les murs de la 

sala de Profundis (fig. 32). À gauche de cette scène, nous pouvons observer la représentation 

d’une Mort chasseresse – proche de l’image des Triomphes italiens – armée d’un arc et d’un 

carquois, décochant une flèche sur un Arbre de vie (fig. 33). Au-dessus de sa tête peut se lire 

l’inscription « Nemini parco » – « Je n’épargne personne » –, adage fondamental que nous 

retrouverons ci-après. Ce thème du déroulement de la vie, symbolisée par un arbre, était déjà 

très présent dans l’iconographie médiévale, et nous en retrouvons un exemple hispanique avec 

une gravure de 1454 représentant la Mort décochant des flèches sur l’humanité, laquelle est 

rassemblée par ordre social – analogue à l’idée des Danses macabres – dans le feuillage d’un 

Arbre de vie (fig. 34). 

 
a tema: Actas del Seminari celebrat del 29 al 31 d'Octubre de 2000 amb motiu del VI Festival de Teatre i música 

Medieval d'Elx (Elx, 25 d'octubre a l'1 de novembre de 2000), Elx : Institut Municipal de Cultura /Ajuntament 

d’Elx, 2002, p. 279-302, p. 285 (« Il n’est pas sage, mais il est fol celui qui oublie la mémoire de la mort ». La 

traduction est nôtre.). 
401 Ibid (« Mourir, frères, nous devons, mais nous ne savons ni l’heure mais […] vécu [...] au moins une heure 

chaque jour. Ce monde ne peut durer, ainsi donne-moi pour cela, ceci finira […] ». La traduction est nôtre.). 
402 Ibid, p. 286 (« Là où est ton trésor / est ton cœur ». La traduction est nôtre.). 
403 Ibid, p. 285 (« Chercher ses richesses nous donne mauvaise vie, ni pape ni empereur […] mais la [mor]t nous 

attend tous [ ?...] car vous relevez mieux de la mort qui nous attend […] tout le monde délivrera secourez-nous tôt 

et vite car la mort nous [attend ?] ». La traduction est nôtre.). 
404 Ibid. 
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 Figure 30 : Transi, fresque du couvent de Sant Francesc (détail), Morella, Communauté valencienne, 

 XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Figure 31 : Vers, épigraphes et signes musicaux, fresque du couvent de Sant Francesc (détail), Morella, 

Communauté valencienne, XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

Figure 32 : Arbre de vie (à haut à gauche), et soleil de couleur rouge circonscrit par la corde de saint 

François (en contrebas, effacé), fresque du couvent de Sant Francesc (détail), Morella, Communauté 

valencienne, XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Figure 33 : Mort chasseresse, détail de la fresque du couvent de Sant Francesc (détail), Morella, 

Communauté valencienne, XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Figure 34 : La Mort décochant des flèches sur l’humanité, 1454, conservé à la Bibliothèque nationale 

d’Espagne, Madrid. 
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   La datation des fresques de Morella est sujette à controverse : bien que le milieu du XVe 

siècle soit souvent avancé – notamment pour des raisons historiques –, son aspect « primitif » 

pourrait nous indiquer une création antérieure, dans la seconde moitié du XIVe siècle. Mais une 

donnée historique nous permettra de répondre à cette question dans le point suivant. Une chose 

nous semble certaine : la Danse de la mort de Morella constitue, à bien des égards, une pièce 

sensiblement différente du corpus général européen du thème macabre médiéval. Francesca 

Español estime que cette Danse macabre, aussi primitive soit-elle405, est en réalité plus proche 

d’un Triomphe de la mort, notamment en raison de l’absence de dialogue de la part du 

squelette406, représenté comme un simple corps décharné en état de putréfaction. Bien que la 

figure vengeresse de la Mort armée se situe sur la gauche de la fresque, elle n’est effectivement 

jamais un personnage de discours. 

 Quelques éléments supplémentaires nous paraîtront particulièrement remarquables. 

Ainsi, les mots mis dans la bouche du cadavre correspondent aux premiers vers du texte 

métrique qui figure en anglais sur la tombe d’Édouard de Woodstock, duc de Cornouailles (plus 

connu sous le nom de Prince Noir de Canterbury). Signalons que les célèbres Contes de 

Canterbury, écrits par Geoffrey Chaucer dans les dernières années du XIVe siècle, font 

également apparaître un récit organisé selon une société hiérarchisée et représentée par ses 

différents membres, ce qui montre une nouvelle fois cette organisation du monde médiéval qui 

unit tous ses acteurs de la même façon devant Dieu. 

 

Les derniers détails qui doivent attirer notre attention est la ressemblance troublante 

entre le cadavre du couvent de Sant Francesc (cf. fig. 30) et celui d’autres œuvres de la même 

époque. Tout d’abord, revenons au folio du Llibre Vermell de Montserrat correspondant au 

chant Ad mortem festinamus (cf. fig. 8) : les deux corps présentent les mêmes incisions 

anatomiques qui laissent le foie apparent, à la différence près que le cadavre de la fresque de 

Morella a les bras croisés sur la poitrine. Le même corps est également représenté dans les 

premières pages du A Carthusian miscellany of poems, chronicles, and treatises in Northern 

English, including an epitome or summary of Mandeville's travels, recueil de poèmes anglais 

contemporains des œuvres précédemment citées (fig. 35). Cette illustration est particulièrement 

intéressante en ce qu’elle montre la réalité de la dépouille d’une femme noble en putréfaction 

sous terre, contrastant avec le corps mort toujours vêtu d’une robe luxueuse.  

 
405 L’historienne de l’art situe pourtant sa création dans la deuxième moitié du XVe siècle. 
406 Francesca ESPAÑOL BERTRAN, Lo macabro en el gótico hispano, Madrid : Historia 16, 1992, p. 28. 
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On retrouve la même mise en scène dans un manuscrit de Heidelberg du nom de 

Virtutum ac vitiorum delineatio, réalisé autour de 1430 et conservé à la Bibliothèque 

Casatanense de Rome. La configuration de la scène présente une analogie tout à fait surprenante 

avec les fresques de Morella (fig. 36), la seule différence notable étant que dans la 

représentation allemande, l’ordre des personnages est inversé par rapport à la Danse de la mort 

aragonaise407. Nous pensons, en validant la théorie de Jesús Francesc Massip i Bonnet, qu’il est 

possible qu’une gravure ayant reproduit l’iconographie du Virtutum ac vitiorum delineatio se 

soit diffusée jusqu’en Aragon et qu’elle ait, par conséquent, servi de modèle de base aux 

peintures du couvent de Sant Francesc408.  

 

           

Figure 35 : Transi analogue au cadavre de Sant Francesc, in : A Carthusian miscellany of poems, 

chronicles, and treatises in Northern English, including an epitome or summary of Mandeville's travels, 

1460-1500, fol. 32v, conservé à la British Library, Londres. 

 
407 Ibid. 
408 Jesús Francesc MASSIP I BONNET, art. cit (2009), p. 20. 
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Figure 36 : Virtutum ac vitiorum delineatio, 1430, fol 5r, conservé à la Bibliothèque Casanatense, Rome. 

 

En conséquence, la fresque de la sala de Profundis incarne le témoignage d’une 

importante influence esthétique, commune à différents royaumes, en ce qui concerne la 

représentation de la mort ; cette Danse nous prouve que la péninsule Ibérique n’a jamais été 

vierge dans l’expression picturale de l’art macabre. Bien au contraire, pour de nombreuses 

raisons, elle représente une manifestation saisissante du rôle joué par la mort dans la société 

aragonaise du Moyen Âge tardif.  

En guise de transition vers le sujet suivant, terminons par le dernier aspect original de 

l’œuvre : sa dimension musicale. Si nous avons noté une forte similitude (voire une 

reproduction) entre les représentations du transi de Morella et celui du folio 27 du Llibre 

Vermell, c’est parce que la notation musicale peinte sur les murs de la sala de Profundis 

correspond à la mélodie du Ad mortem festinamus409, que les moines et les pèlerins de 

Montserrat entonnaient au bas Moyen Âge. D’une certaine manière, ceci atteste d’une 

connexion spirituelle et artistique entre Montserrat et Morella, et nous pouvons légitimement 

penser que les moines franciscains de Sant Francesc chantaient le Ad mortem festinamus, dont 

l’usage était répandu au XVe siècle. 

 
409 María del Carmen GÓMEZ MUNTANÉ, La musica medieval en España, Kassel : Reichenberger, 2001, p. 270. 
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 3.2.2. La mort en musique 

 

Peu d’éléments concernant les caractéristiques musicales des Danses macabres sont 

arrivés jusqu’à nous. Or, comme nous venons encore de le voir, le genre fait très souvent écho 

à la musique, paradoxalement. C’est le cas de la Danse de la mort de Morella, que nous venons 

d’analyser, mais également du poème La Dança general de la Muerte. Cette absence de support 

musical direct peut être mis en parallèle avec la mauvaise réputation de la musique jugée 

profane par l’Église, comme en témoigne l’adage attribué au saint et docteur de l’Église 

catholique Jean Chrysostome : « là où il y a la danse, se trouve le diable »410. Il semble donc 

tout à fait logique que jamais la musique ni la danse n’aient pu être considérées comme des 

disciplines propices au rayonnement artistique du thème macabre dans un contexte purement 

religieux.  

Pourtant, depuis le XIIIe siècle, certains poèmes étaient accompagnés de danses, comme 

c’était le cas du Contemptus mundi de 1267, ainsi que du Cum apertam sepulturam – « Comme 

la tombe est ouverte » – lié au Dit des trois Morts et des trois Vifs411. De même, l’histoire du 

Ad mortem festinamus, cité supra, nous apprend des choses fondamentales, comme le fait que 

l’on interdisait aux pèlerins de Montserrat de chanter les paroles, jugées contraires au 

christianisme. Dom Grégoire Marie Suñol, moine de Montserrat, expliquait : 

 

Puisque les pèlerins, quand ils veillent à l’église de Sainte Marie à Montserrat, désirent 

chanter et danser, même dans la rue pendant le jour, mais ne devraient y chanter que des chansons 

décentes et pieuses, pour cette raison les chansons inscrites dessus et dessous ont été composées. 

Et celles-ci doivent être utilisées sagement et avec modération, pour ne pas déranger les sermons 

en cours, et la contemplation fervente où tous les pèlerins devraient se recueillir. 412 

 
 

Le Ad mortem festinamus faisait partie de ces chants entonnés par les pèlerins. Quelle 

fut son influence sur le thème macabre, ou sur une œuvre a priori contemporaine comme La 

Dança general de la Muerte ? L’historien de la littérature catalane José Romeu i Figueras 

estime que la monodie funèbre n’en eut absolument aucune, et que l’on y aurait accordé 

beaucoup trop d’importance rétrospectivement413. Florence Whyte, spécialiste américaine des 

Danses macabres, pense que les danses religieuses interprétées dans les temples au profit des 

 
410 Jean CHRYSOSTOME (saint), Patrologie grecque, 58. Cité par Nigel WILKINS, La musique du Diable, 

Sprimont : Mardaga, 1999, p. 60. 
411 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 219. 
412 Grégoire Marie SUÑOL (dom), in Analecta Montserratensia I (1918), p. 100-192. Cité par WILKINS Nigel, 

op. cit, p. 65. 
413 José ROMEU I FIGUERAS, art. cit, p. 185. 
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danses profanes, auraient été d’un grand apport pour la Dança general414. De notre côté, après 

avoir analysé la Danse de la mort du couvent de Sant Francesc, nous arguerons que le Ad 

mortem festinamus a probablement eu des répercussions sur certaines œuvres de mort 

médiévales, qu’elles aient été littéraires ou graphiques, en ce qu’il apporte un témoignage de 

l’état d’esprit pré-mortem au bas Moyen Âge. 

Enfin, une tout autre opinion nous est fournie par Herbert González Zymla qui rapporte 

qu’au cours des XIVe et XVe siècles, les pèlerins qui visitaient Montserrat s’adonnaient à une 

sorte de danse pénitentielle de la mort, qui bien qu’elle n’ait pas été véritablement une Danse 

macabre à proprement parler, en aurait tout de même conservé l’esprit415. Ces rituels de danse 

païenne auraient-ils été l’origine de la composition du Ad mortem festinamus, qui ne semble 

pas être antérieur au XIVe siècle ? Lisons à présent la fin particulièrement explicite du poème 

de mort : 

 

« Vile cadauer eris cur non peccare uereris ? 

Vile cadauer eris cur intumescere queris ? 

Vile cadauer eris ut quid peccuniam queris ? 

Vile cadauer eris quid uestes pomposas geris ? 

Vile cadauer eris ut quid honores queris ? 

Vile cadauer eris cur non penitens confiteris ? 

Vile cadauer eris contra proximum non leteris ? » 416 

 

 Il semblerait que ce fût au son de ces derniers vers que la danse et la musique se 

conjuguaient417. Nous considérerons, au regard du lien évident qu’il y eut entre Morella et 

Montserrat, la probabilité que des danses processionnelles similaires aient pu s’effectuer aux 

deux endroits, dans les mêmes conditions ; le fait que la partition musicale se retrouve sur les 

murs du couvent de Sant Francesc nous permet d’imaginer un ballet spirituel qu’esquissaient 

les moines et les pèlerins, dans une chorégraphie de célébration de la mort, la partition 

permettant alors de conserver la mélodie d’origine du Ad mortem festinamus, comme un repère 

pour les musiciens ou les chanteurs. 

 

 
414 Florence WHYTE, The Dance of death in Spain and Catalonia : a dissertation presented by the Faculty of Bryn 

Mawr College for the degree of doctor of philosophy, Baltimore : Waverly Press, 1931, p. 45. 
415 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 34. 
416 (« Toi qui seras un vil cadavre, pourquoi ne pas te garder du péché ? / Toi qui seras un vil cadavre, pourquoi 

chercher à t’enorgueillir ? / Toi qui seras un vil cadavre, et rechercher la richesse ? Toi qui seras un vil cadavre, à 

quoi bon porter des vêtements somptueux ? / Toi qui seras un vil cadavre, et rechercher les honneurs ? / Toi qui 

seras un vil cadavre, pourquoi ne pas confesser tes fautes ? / Toi qui seras un vil cadavre, et te réjouir de ton 

prochain ? ». La traduction est nôtre.). 
417 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 260. 
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Pourrait-on mettre en lien ces cérémonies avec les processions et les danses qui auraient 

été rapportées d’Extrême-Orient par les missionnaires franciscains un siècle auparavant ? Si 

aucun écrit ne peut officiellement l’attester, cette théorie que nous avons soulevée n’est pourtant 

pas à écarter totalement. 

 

 3.2.3. La mort en scène 

 

Lorsque l’on aborde l’idée du corpus des représentations scéniques macabres de la 

péninsule Ibérique médiévale, un fait établi se doit d’être annoncé en priorité : La Dança 

general de la Muerte, poème majeur de la littérature castillane, constitue à lui seul une 

remarquable œuvre théâtrale. Nous l’avons analysé antérieurement, et le poème macabre 

contient vraisemblablement des éléments qui pourraient être considérés comme les preuves 

tangibles d’une représentation théâtrale. Effectivement, la succession de personnages en spirale, 

et le fait que la Mort interpelle personnellement chaque protagoniste – « dize la muerte » –, qui 

lui répond immédiatement – « dize… » –, nous éclaire sur la possibilité d’un caractère 

dramaturgique dans La Dança general418.  

 

Pour analyser cette composition théâtrale, reprenons un passage de l’œuvre, avec le 

premier personnage appelé par la Mort :  

 
« E porque el santo padre es muy alto sennor 

e en todo el mundo son ay su par, 

e desta my dança sera guiador, 

desnude su capa, comiençe a sotar, 

non es ya tienpo de perdones dar 

nin de celebrar en grande aparato, 

que yo le dare en breue mal rrato 

dançad, padre santo, syn mas detardar. 

 

DIZE EL PADRE SANTO 

 

 Ay de mi triste que cosa tan fuerte 

 a yo que tractaua tan grande perlazia 

 aver de pasar agora la muerte, 

 en non me valer lo que dar solia 

 benefiçios e honrras e grand sennoria 

 toue en el mundo pensando beuir; 

 pues de ti, muerte, non puedo fuyr. 

Val me Iesucristo, a tu, virgen maria. 

 

 
418 Josep María SOLÀ-SOLÉ, op. cit (1981), p. 16. 



163 

 

DIZE LA MUERTE 

 

Non vos enojedes, sennor padre santo, 

de andar en mi dança que tengo ordenada: 

non vos valdra el bermejo manto: 

de lo que fezistes avedres soldada. 

non vos aprouecha echar la cruzada, 

proueer de obispados nin dar benefiçios: 

aqui moriredes syn ser mas bolliçios. 

dançad, imperante con cara pagada. » (v. 81-104)419 

 

Puis, l’empereur entre dans la danse, s’apprêtant à prendre la parole, exactement comme 

s’il s’agissait de l’introduction d’un comédien sur scène. 

 

Enfin, à la strophe IV, la présence du prêcheur répétant les paroles précédemment 

énoncées par la Mort qui annonce sa cérémonie, semble montrer un personnage qui s’adresse à 

une assemblée de spectateurs, avant de rappeler les « bons et sains conseils » aux deux strophes 

suivantes : 

 

« DIZE EL PREDICADOR 

 

Sennores honrrados, la sancta escriptura 

demuestra e dize que todo omne nasçido 

gostara la muerte maguer sea dura, 

ca traxo al mundo vn solo bocado, 

ca papa o rey o obispo sagrado, 

cardenal o duque e conde exçelente, 

el enperador con toda su gente 

que son en el mundo, de morir han forçado. 

 

BUENO E SANO CONSEJO 

 

Sennores punad en fazerbuenas obras, 

non vos fiedes en altos estados, 

que non vos valdran thesoros nin doblas 

a la muerte que tiene sus lazos parados; 

gemid vuestras culpas, dezid los pecados 

en quanto podades con satisfaçion, 

sy queredes aver conplido perdon 

de aquel que perdona los yerros pasados. 

fazed lo que digo, non vos detardedes, 

que ya la muerte encomiença a hordenar 

vna dança esquiua de que non podedes 

por cosa ninguna que sea escapar, 

a la qual dize que quiere leuar 

a todos nosotros lançando sus Redes 

 
419 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 7-8. 
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abrid las orejas que agora oyredes 

de su charanbela vn triste cantar. (v. 33-56)420 

 

Tout cela traduit indiscutablement un sermon mimé, comme l’explique José Romeu i 

Figueras, parlant d’un « vivo sentido dramático y de un particular movimiento que delata que 

este texto fue realmente danzado » 421, le tout dans une scénographie a priori rudimentaire422. 

José Romeu i Figueras estime, à ce titre, que ce spectacle vivant était inspiré par une œuvre 

plastique423 ; nous opterons plutôt pour l’idée inverse, à savoir que La Dança general a pu 

configurer une représentation graphique faisant de la Mort un personnage effrayant et 

omniscient. Il nous paraît indéniable que l’action de La Dança general possède une unité de 

temps et d’espace. De même, le nombre élevé de protagonistes paraît indiquer à lui seul que 

l’œuvre ait été jouée sur scène.  

 

 Nous pouvons ainsi nous interroger sur l’aspect processionnel de La Dança general à 

une époque où le religieux et le populaire commençaient à se mélanger dans les arts 

hispaniques. D’autres exemples de traditions péninsulaires « sacro-profanes » peuvent être 

mentionnées, tel que les Seises, principalement à Séville et à Tolède : dans ces deux villes (au 

moins depuis le XVe et le XVIe siècle, respectivement424), les us et coutumes antiques, la liturgie 

mozarabe et la danse sacrée se sont mélangées en une seule et même célébration que l’on 

exécutait pour le Corpus Christi425, mais aussi lors de la veille de Noël, quand se mêlaient 

danse, poésie et théâtre lors des mêmes festivités. Les Seises ont également un lien avec le chant 

de la Sibylle426, mettant en scène ce personnage inquiétant qui annonce le Jugement dernier427. 

Ses origines remontent à la Grèce antique, dans un poème de la prophétesse d’Érythrée que 

saint Augustin traduira en latin dans La Cité de Dieu428, ce qui nous montre une fois de plus 

l’importance de la pensée augustinienne dans les mentalités de l’Espagne médiévale, ainsi que 

la place accordée aux lectures apocalyptiques dans les sociétés péninsulaires. 

 

 
420 Ibid, p. 4-5. 
421 José ROMEU I FIGUERAS, art. cit, p. 188. 
422 Ibid. 
423 Ibid. 
424 Cf. Simón de la ROSA Y LÓPEZ, Los Seises de la Catedral de Sevilla, Sevilla : Imp. Francisco de P. Díaz, 

1904, p. 39 ; Juan MORALEDA Y ESTEBÁN, Los Seises de la Catedral de Toledo. Antigüedad, vestidos, música 

y danza, Toledo : Garijo, 1911, p. 11. 
425 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 256. 
426 Ibid. 
427 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit, p. 342. 
428 María del Carmen GÓMEZ MUNTANÉ, op. cit, p. 71. 
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 En ce qui concerne La Dança general, de nombreux éléments de l’œuvre renforcent ses 

propres caractéristiques théâtrales. Effectivement, la façon dont parle la Mort aux Vifs qu’elle 

convie à la danse est particulièrement évocatrice : dans le texte de l’Escorial, nous retrouvons 

ainsi 222 utilisations de l’impératif – contre 59 dans la Danse macabre de Paris, en 

comparaison429, ce qui semble immédiatement renvoyer à une scénographie et une idée 

importante de dialogue en temps réel. De même, des didascalies précises sur la mise en scène 

de l’œuvre semblent se glisser au gré des vers qui la composent, comme nous pouvons le voir 

comme suit à travers l’analyse de Víctor Infantes de Miguel430 : 

 

 - lieux : le moulin, la boutique, la pharmacie ; 

 - accessoires scéniques : la croix dorée, la cape, l’arme du chevalier, etc… 

 - annotations gestuelles : « fazed buen senblante » (dit la Mort au chevalier, v. 242), « 

abraçad me agora » (dit la Mort à l’abbé, v. 259) « estad aquí quedo » (dit la Mort au marchand, 

v. 306), « quitad el bonete » (dit la Mort à l’archidiacre, v. 321), « dad aca la mano » (dit la 

Mort au chanoine, v. 354), « linpiad vuestra faz » (dit la Mort au frère, v. 451), « llegad vos 

corriendo » (dit la Mort au sentinelle, v. 465), etc. 

 

 En définitive, il demeure complexe de déterminer si La Dança general de la Muerte fut 

composée avec une visée dramaturgique, ou si l’élément théâtral a bénéficié postérieurement 

de la richesse de sa composition. Malgré cela, son aspect scénique ne semble plus à prouver, 

chose qui, une fois de plus, souligne son caractère singulier et infiniment important dans la 

représentation artistique macabre du Moyen Âge et des siècles postérieurs.  

 

 3.2.4. Processions de la mort en Catalogne : le cas de Verges  

 

 D’autres œuvres issues de la production péninsulaire ont été mises en scènes, telles que 

la version catalane de la Danse macabre de Guyot Marchant après son adaptation par Pere 

Miquel Carbonell. Nous avons vu qu’en 1449, un « Jeu de la Danse macabre » avait été 

interprété au palais de Bruges, ville alors sous tutelle bourguignonne. De même, nous savons 

que la célèbre Danse parisienne était portée à la scène lors de périodes de pénitence, comme 

Carême, et des représentations s’effectuaient dans les églises et autres édifices religieux en 

 
429 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 264. 
430 Ibid, p. 266. 
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payant des acteurs itinérants431. Des mises en scène macabres, basées sur La Dança catalane, 

étaient représentées dans des banquets de noce : en effet, lors du sacrement marital, la mort 

représente un adversaire et un obstacle aussi imprévisible qu’obligatoire, ce qui pouvait 

probablement renforcer l’aspect symbolique de l’union432. Ainsi, l’œuvre parisienne ayant 

voyagé jusque dans la péninsule Ibérique – comme nous l’avons attesté avec la traduction de 

Carbonell –, voyons quelles cérémonies populaires catalanes exprimaient ce sentiment de mort 

lors de festivités rituelles. 

Depuis le Moyen Âge tardif, la Catalogne possède une véritable tradition cérémonielle 

liée à la mort. On atteste de l’existence de cérémonies processionnelles de mort qui ont perduré 

dans de nombreuses localités catalanes : Verges, Ripoll, Beget, Sant Feliu de Pallerols, Les 

Planes d’Hostoles, Cadaqués, Perpignan et Rupià433. En ces lieux s’observait donc une 

procession de mort profane durant la semaine sainte (à l’exception de Ripoll et Cadaqués, où la 

fête se déroulait pendant Carnaval. La plupart de ces cérémonies ont disparu avec le temps434, 

la dernière en date étant la dança de Rupià qui a connu sa dernière représentation en 1935435 

(carte 2). On pourrait expliquer ce phénomène isolé, en comparaison avec les autres contrées 

de la Péninsule, par le fait que la région a été le premier territoire ibérique à avoir été intégré à 

la culture christiano-carolingienne d’Europe, dans ce qui s’appelait alors « Europa vel Regnum 

Caroli ». Effectivement, déjà au IXe siècle, ce qui était alors la Marche hispanique (zone 

directement liée à l’Empire carolingien) connaissait les drames liturgiques romains436.  

C’est ainsi que dès le XIVe siècle, nous pouvons retrouver une trace de la danse 

processionnelle du jeudi saint de Verges, dans la province de Gérone. La première mention de 

la représentation aurait été faite en 1333 dans la chronique d’un moine d’Ullà, près de Verges, 

qui considère cette date comme le « mal any primer » – « première mauvaise année »437. Le 

premier document qui la recense officiellement est un permis ecclésiastique qui en parle comme 

la Processó de costum, en 1666438. 

 

 

 
431 Herbert GONZÁLEZ ZYMLA, art. cit, p. 32. 
432 Ibid. 
433 Jordi ROCA I ROVIRA, La processó de Verges, (1ra ed. 1986), 2a ed. revisada i ampliada Girona : Diputació 

de Girona, Caixa de Girona, Ajuntament de Verges, Patronat de la Processó Dijous Sant, 1997, p. 4-5. 
434 Retenons que nous ne parlons ici que des cérémonies issues de la tradition médiévale ; à Manresa, dans la 

province de Barcelone, une « nouvelle » Danse de la mort est apparue dans les années 1950. 
435 Jordi ROCA I ROVIRA, op. cit, p. 7. 
436 Jesús Francesc MASSIP I BONNET i Anika Lenke KOVÁCS, op. cit, p. 27. 
437 Jordi ROCA I ROVIRA, op. cit, p. 6. 
438 Ibid, p. 7. 
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Carte 2 : Danses de la mort catalanes issues de la tradition du bas Moyen Âge (carte réalisée par l’auteur 

de cette thèse). 

  

 

La procession de Verges est représentée chaque jeudi saint depuis le bas Moyen Âge, et 

ce jusqu’à aujourd’hui. Elle se déroule en plusieurs parties : la première est une œuvre théâtrale 

narrant la Passion du Christ et sa mise en croix ; ce n’est que lorsque le personnage qui 

interprète le rôle de Jésus est condamné par Ponce Pilate que peut commencer la procession 

funèbre (fig. 37). Se mêlent ainsi, durant une partie de la nuit, adultes et enfants déguisés en 

cadavres. La danse rituelle exécutée par les squelettes se divise en trois temps – une position 

initiale annonçant un mouvement, puis ce même mouvement giratoire (fig. 38) et enfin, la 

récupération de la position de base439. Le bal funèbre est mené dans l’obscurité, à la lumière 

des torches, par deux groupes s’avançant depuis la Plaça Major de Verges jusque dans les rues, 

suivant le cortège du Christ en direction de l’église Sant Julià i Santa Basilissa : 

 

 
439 Ibid, p. 33. 
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- un premier groupe de cinq danseurs disposés en forme de croix (fig. 39), portant des 

instruments symboliques, chacun ayant sa propre particularité. El capdanser (le meneur, plus 

expérimenté) est surnommé la Dalla (la Faux), en raison de l’accessoire hautement évocateur 

qu’il porte avec lui – anciennement, l’interprète de la Dalla personnifiait la mort à lui seul au 

sein de cette procession440. Puis vient el banderer (le porte-drapeau, fig. 40) qui fait office de 

« centre de gravité » de la troupe, portant le drapeau sur lequel sont inscrits deux adages 

chrétiens médiévaux populaires : du côté droit, peut se lire le sinistre « Lo temps és breu » (« Le 

temps est bref », en vieux catalan) et la locution latine « Nemini parco » que nous avons déjà 

vue inscrite sur les fresques du couvent de Sant Francesc, à Morella441.  

Ces deux personnages sont les deux seuls squelettes adultes du cortège. Sur les 

extrémités latérales se situent els platets, qui portent chacun une assiette de cendres – rappelant 

ainsi la Genèse et l’idée selon laquelle nous ne serons que néants une fois morts : « c’est à la 

sueur de ton visage que tu mangeras du pain, jusqu’à ce que tu retournes dans la terre, d’où tu 

as été pris : car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière » (Ge., 3 : 19)442. Les platets 

se meuvent en parallèle, formant les bras de la croix. Enfin, le dernier squelette, appelé « el 

rellotge » (l’Horloge), moins jeune que les platets, agit en miroir avec le banderer, et reste 

placé à la fin du cortège, derrière : il indique aléatoirement, de l’index droit, une heure sur 

l’horloge qu’il tient à la main, renforçant l’idée de l’heure imprévisible de la mort443. 

 

- un deuxième groupe de marcheurs se contente d’avancer selon le rythme du tambour ; 

parmi eux, un joueur de tambour, el Tabal, est traditionnellement le protagoniste le plus âgé444. 

Il marque le pas, les autres se contentant d’illuminer le chemin avec des torches. 

 

 
440 Ibid, p. 34. 
441 Cf. fig. 33 supra. 
442 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Ge., 3 : 19, p. 2. 
443 Jordi ROCA I ROVIRA, op. cit, p. 40. 
444 Ibid, p. 42. 
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Figure 37 : Première procession (les platets sur les extrémités du cortège), disposition des deux groupes 

(le Tabal et le deuxième groupe de marcheurs portant des tuniques), Procession du Jeudi saint de Verges, 

2019 (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

Figure 38 : Mouvements de danse, Procession du Jeudi saint de Verges, 2019 (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 
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Figure 39 : Disposition en croix (la Dalla de dos, reconnaissable à la faux, le banderer au centre), 

Procession du Jeudi saint de Verges, 2019 (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

Figure 40 : Le banderer portant l’inscription « Nemini parco », Procession du Jeudi saint de Verges, 2019 

(cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Les premières chroniques faites de la Processó de Verges, au XVe siècle, décrivaient la 

Mort comme un personnage portant un vêtement qui semblait être sa propre peau, avec une tête 

de squelette et qui, faisant mime de saisir les personnes qui se trouvaient à proximité d’elle, 

provoquait une sensation horrible445. Un siècle plus tard, on relate son apparence de la sorte : 

« vestida toda de negre, amb ossos pintats, i màscara de calavera »446. À l’origine de la 

représentation de ces spectacles, comme c’était le cas à Rupià, les protagonistes des processions 

revêtaient des maillots de deux pièces en guise de déguisement macabre447. 

 La particularité de la Processó de Verges est qu’elle a pu parvenir jusqu’à nous de 

manière tangible, comme le sont tous les arts vivants, bien qu’étant une tradition médiévale 

vieille de plusieurs siècles. Ainsi, même si nous l’analysons rétrospectivement, elle fait montre 

d’un héritage macabre encore présent dans la culture catalane d’aujourd’hui, en ce qu’elle 

témoigne de nombreux codes et d’autant de symboles liés aux représentations de la mort de 

l’Occident médiéval. Nous validons entièrement l’affirmation de Víctor Infantes de Miguel 

selon laquelle la cérémonie est un excellent exemple de syncrétisme entre le théâtre religieux 

et la danse profane448 – la procession gardant tout de même une structure scénique respectueuse 

du dogme chrétien, avec le cortège regagnant l’église à la fin de la fête. 

 Par conséquent, nous pourrions considérer que La Dança de la mort a été une immense 

source d’inspiration dont s’est abreuvé la longue tradition séculaire de Verges449, et ce, peut-

être même dès l’origine de la fête (a priori contemporaine de l’adaptation de Pere Miquel 

Carbonell, voire antérieure). Il est vrai qu’outre La Dança general de la Muerte qui, comme 

nous l’avons analysé, présente nombre d’indices quant à une probable scénographie, son 

homologue catalano-française La Dança de la mort comporte, elle, une dramaturgie certaine : 

la Mort s’adresse à ses convives, les invitant à danser un contrapàs, comme si elle devenait un 

maître de danse qui viendrait s’assurer du bon déroulement de la chorégraphie, dans une 

procession appelant au repentir450.  

Attardons-nous sur un détail particulier : le titre de l’œuvre La Dança, qu’elle soit 

catalane ou castillane, ne fait référence à aucune danse précise – au contraire de la notion de 

Ball, qui indique la cérémonie et non le mouvement451. Peut-être est-ce là une indication que 

plusieurs danses ont pu être interprétées à cette époque, se métissant probablement les unes et 

 
445 Ibid, p. 48. 
446 Ibid (« toute vêtue de noir, avec des os peints, et un masque de squelette ». La traduction est nôtre.). 
447 Ibid. 
448 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 287. 
449 Ibid, p. 284. 
450 Jesús Francesc MASSIP I BONNET y María MORRÁS, art. cit, p. 451. 
451 Ibid, p. 455. 
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les autres dans un amalgame de codes et de traditions. Jesús Francesc Massip i Bonnet et María 

Morrás citent par exemple, en plus du contrapàs ou de la sardana déjà évoquées, une danse 

appelée « à la française », une autre « deux par deux » et une dernière « un pas en avant et un 

pas en arrière » –, qui peut être mise en relation avec la morisca452. Notons qu’aussi bien la 

sardana que la morisca montrent indubitablement ce syncrétisme culturel entre le monde arabo-

musulman et le christianisme, caractéristique de la Péninsule. 

 

En dehors de Verges, qui semble être un cas particulièrement brillant et rare de maintien 

d’une longue tradition macabre, nous pouvons mentionner d’autres fêtes péninsulaires liées au 

cycle christique, quoique de bien moindre importance, comme les ejercicios penitenciales du 

vendredi saint à Aguilar de Bureba (près de Bribiesca, province de Burgos) ou la danza de 

Nuestra Señora de la Hoz à Guadalajara453. Des processions analogues et liées à la 

représentation de la Passion du Christ existent encore, comme celles d’Olesa de Montserrat, 

d’Esparreguera, ou d’Ulldecona, et pourraient puiser leurs racines dans le bas Moyen Âge454. 

Dans le Pays valencien, à la fin du Moyen Âge, nous pouvons trouver l’existence de la danse 

del Veltatori (anciennement nommée ball d’albaet) cérémonie funéraire exécutée en l’honneur 

d’un albat, enfant mort autour de l’âge de sept ans, et qui consistait en une véritable fête 455. 

Enfin, nous pouvons citer une chanson populaire de la fin du Moyen Âge, La mort i la donzella, 

comme un autre exemple de représentation similaire qui était à la fois dansée et mimée456, 

potentielle preuve de l’association entre le sacré et le profane qui allaient tous deux être réunis 

par la mort à la fin du Moyen Âge.  

 

 3.2.5. Autres Danses macabres : les œuvres disparues  

 

En conclusion de ce corpus de l’art macabre hispanique, nous nous devons de rappeler 

les œuvres qui ont été emportées par le temps, et qui ont pu contribuer à la pensée erronée selon 

laquelle la péninsule Ibérique n’avait que très peu participé au développement du genre. 

Signalons que c’est pourtant en Espagne que nous trouvons la seule représentation connue, à ce 

jour, de Danse macabre sculptée (fig. 41) sur un chapiteau de l’actuelle maison Estorch à 

 
452 Ibid. 
453 Víctor INFANTES DE MIGUEL, op. cit, p. 287. 
454 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2011), p. 342. 
455 Fermín PARDO i José Ángel JESÚS-MARÍA, La música popular en la tradició valenciana, València : Institut 

Valencià de la Música, 2001, p. 410. 
456 José ROMEU I FIGUERAS, op. cit, p. 199. 
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Gérone, un édifice privé construit en 1873 et qui contient un ensemble architectural provenant 

de l’ancien couvent franciscain457 (détruit au début du XIXe siècle), selon Jesús Francesc 

Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács458. Une fois de plus, nous pouvons souligner le fait 

que c’est dans un environnement franciscain qu’une œuvre macabre hispanique est recensée. 

Celle-ci représente neufs Vifs enlacés par la Mort, comme nous pouvons le voir via le croquis 

narratif réalisé par Jesús Francesc Massip i Bonnet (fig. 42)459 : le pape, l’empereur, le roi, le 

cardinal, le chevalier, le magistrat, le jeune homme et la femme460. Nous nous trouvons à 

nouveau devant une Danse circulaire, non pas des Morts mais de la mort, dans des codes 

analogues à la configuration de l’œuvre de Morella, notamment l’élément de danse461. Cette 

sculpture était donc, dans l’ancien couvent franciscain, une partie de l’ensemble architectural 

consacré à l’Apocalypse, comme l’atteste un deuxième chapiteau représentant saint Michel, la 

Résurrection des Morts et le Pesage des Âmes lors du Jugement dernier (fig. 43). Voici une 

preuve supplémentaire de la connexion évidente entre l’art macabre et la préoccupation des 

Franciscains pour la fin des temps, appelant ainsi au repentir. De même, nous remarquerons la 

configuration esthétique propre à une même zone historique, à savoir les Pays catalans et 

l’Aragon, les fresques du couvent de Sant Francesc à Morella étant directement connectées 

stylistiquement et conceptuellement aux chapiteaux macabres et apocalyptiques de Gérone. 

 

 
457 L’architecte restaurateur de la maison Estorch affirme que l’ensemble, constitué de quatre chapiteaux, provenait 

du château voisin de Cartellà. Jesús Francesc Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács émettent une autre 

possibilité en se basant sur les ressemblances stylistiques et les similitudes architecturales entre les reliefs de 

l’actuelle maison Estorch et ceux conservés au Musée d’Art de Gérone, provenant de facto de l’ancien couvent 

franciscain construit entre le XIIIe et le XVe siècle. Nous validons entièrement cette théorie. Cf. Jesús Francesc 

MASSIP I BONNET et Anika Lenke KOVÁCS, art. cit, p. 94. 
458 Jesús Francesc MASSIP I BONNET et Anika Lenke KOVÁCS, art. cit, p. 94. 
459 Jesús Francesc MASSIP I BONNET y Anika Lenke KOVÁCS, op. cit, p. 477. 
460 Jesús Francesc MASSIP I BONNET, art. cit (2009), p. 21. 
461 Jesús Francesc MASSIP I BONNET et Anika Lenke KOVÁCS, art. cit, p. 96. 
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Figure 41 : Chapiteau de la Danse de la mort (provenant de l’ancien couvent franciscain de Gérone), 

maison Estorch, Gérone, Catalogne, XVe siècle. 

 

 

Figure 42 : Séquence narrative du chapiteau de la Danse de la mort de la maison Estorch, XVe siècle 

(réalisé par Jesús Francesc Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács). 
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Figure 43 : Chapiteau représentant la Résurrection des Morts et le Pesage des Âmes lors du Jugement 

dernier (provenant de l’ancien couvent franciscain de Gérone), XVe siècle, objet conservé num. 133, 

Musée d’Art de Gérone, Gérone, Catalogne. 

 

Tel que nous l’avons déjà avancé, ce n’est non pas dans son abondance que l’art macabre 

ibérique s’est singularisé mais bel et bien dans son originalité et son hétérogénéité. Ainsi, même 

les œuvres peu connues de leur époque ont pour certaines parcouru les siècles jusqu’à nous et, 

grâce aux empreintes qu’elles ont laissées, s’ancrent profondément dans cette tradition 

artistique et culturelle. Nous terminerons donc cette section en citant ces œuvres de mort qui 

n’ont malheureusement pas résisté à l’épreuve du temps, mais dont nous connaissons 

l’existence.  

 

En 1911, l’historien Juan Iturralde y Suit, se basant sur un écrit administratif de la 

Chambre des Comptes de Navarre daté de l’an 1521, a fait état d’une Danse macabre peinte sur 

les murs du cloître du couvent de Santa Eulalia à Pampelune, comme le mentionne ledit 

document462. Dans cette œuvre, la Mort est un personnage de dialogue qui s’adresse de manière 

impitoyable aux membres de son assistance, ecclésiastiques et laïcs s’enorgueillissant chacun 

 
462 Juan ITURRALDE Y SUIT, « La Danza de Animalias y la Danza Macabra del Convento de Santa Eulalia de 

Pamplona », in : Boletín de la comisión de monumentos históricos y artísticos de Navarra, 1911 (II), n° 6, 

Pamplona : Imprenta Provincial, p. 79-89., p. 85. 
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d’un élément de sa propre vie, rappelant ainsi les vanitas terrestres : la Mort s’empresse alors 

de les rappeler à l’ordre, et de les inviter aux bonnes œuvres et au repentir. Le personnage 

semble encore plus effrayant que celui de La Dança general, par les menaces successives 

qu’elle adresse à ses interlocuteurs. Le document de 1521 mentionne également une 

représentation de saint Michel et du Pesage des âmes, élément iconographique récurrent depuis 

le Moyen Âge central. Toutefois, cette association nous permettrait d’émettre l’idée selon 

laquelle la Mort, dans le genre macabre, acquerra à la fin du Moyen Âge des caractéristiques 

encore plus épouvantables : elle n’est plus un état naturel, et devient un personnage autonome, 

cruel, et synonyme d’enfer à elle-seule.  

Cette pièce a priori monumentale devait sans doute avoir une configuration inédite, avec 

un personnage central de la Mort et d’autres « figuras de muertes con coronas »463. Sur les 

murs, l’on pouvait voir l’inscription suivante (qui n’est pas sans rappeler la légende des trois 

Morts et des trois Vifs) : « Tales fuemos como vos / Tales sereis como nos »464. La Mort, elle, 

guidait sa danse en suivant cet adage : « Pues conmigo entrareis en la danza / Perdereis del 

mundo la esperanza »465. Restent deux figures d’enfants, dont l’un agonisant, qui disait « Fuerte 

fué la nuestra suerte / Que á todos nos lleva la muerte »466. 

Si nous ignorons à quelle époque exacte fut réalisée cette Danse macabre, il est probable 

qu’elle ait vu le jour à la fin du XVe siècle quand, tel que nous l’avons analysé, l’image du 

personnage anthropomorphique de la Mort se dotait d’attributs de plus en plus terribles. Le 

couvent fut détruit à cause des guerres entre Navarre et Royaume de France, comme l’indique 

son testament administratif de 1521. 

 

Mais l’exemple le plus probant reste celui qui nous est transmis grâce à un classique de 

la littérature médiévale hispanique : la Danse macabre du couvent de San Francisco à León. 

Ainsi, dans le Corbacho – œuvre également connue sous le nom de Reprobación del amor 

mundano o Arcipreste de Talavera –, une mention très précise est faite d’une Danse macabre 

peinte au sein de la cathédrale de León (détruite au XVIIe siècle). L’auteur du Corbacho écrivait 

ceci en 1438 :  

 

 
463 Ibid, p. 88. 
464 Ibid. 
465 Ibid. 
466 Ibid. 
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Asý que non diga ninguno : ‘yo vi la Muerte en figura de muger, en figura de cuerpo de ome, 

en que fablava con los reyes, etc.’, como pintada está en León, que aquello es fección contra 

natura. 467 

 

À nouveau, nous n’avons aucune indication sur l’époque de création de ladite Danse, ni 

sur son créateur, bien que des théories aient fait du peintre bourguignon Nicolas Francés 

l’auteur des fresques macabres (l’artiste s’étant établi à León en 1434)468. Un élément doit tout 

de même nous interpeller : les caractéristiques hermaphrodites du personnage de la Mort (« la 

Muerte en figura de muger, en figura de cuerpo de ome ») que nous avions déjà relevées dans 

notre partie consacrée à La Dança general469. Toutefois, il est également possible que l’auteur 

du Corbacho ait décrit les protagonistes d’une Danse hiérarchique, et donc composée 

d’hommes et de femmes dansant en miroir avec leur propre corps trépassé. Il reste cependant 

une représentation de mort dans le cloître de la cathédrale de León, en très mauvais état, et dont 

on ignore malheureusement si elle est liée à la Danse macabre disparue (fig. 44).  

 

 

Figure 44 : Possible Danse macabre (attribuée à Nicolás Francés), cloître de la cathédrale de Santa María 

de Regla, León, Castille-et-León, XVe siècle. 

 
467 Alfonso MARTÍNEZ DE TOLEDO (Arcipreste de Talavera), (XIVe siècle), Arcipreste de Talavera o 

Corbacho, edición, introducción y notas de Joaquín GONZÁLEZ MUELA (ed.), Madrid : Editorial Castalia, 1970, 

p. 246. 
468 Ángela FRANCO MATA, « Encuentro de los tres vivos y los tres muertos y las danzas de la muerte medievales 

en España », in : Boletín del Museo Arqueológico Nacional, 2002, n° 20, Madrid : Ministerio de Cultura , p. 173-

214, p. 202. 
469 Cf. supra. 
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Aussi, à la lumière de ce chapitre et de toutes les données collectées jusqu’à présent, 

pouvons-nous proposer une carte des différentes Danses macabres de la péninsule Ibérique, 

ainsi que leurs variantes esthétiques (carte 3). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

3.3. Consolidation du sentiment macabre chrétien 

 

 À la lumière de notre étude, il nous est désormais acquis que le sentiment de mort s’est 

considérablement développé au fil des siècles dans les royaumes hispaniques du bas Moyen 

Âge. L’art macabre endossait alors le rôle d’une expression aboutie des représentations de mort. 

Comme nous l’avons expliqué, jamais celle-ci n’avait été rendue aussi explicite qu’avant la 

consolidation du genre, l’horreur du trépas et de la « mors certa » s’imprimant dans les visions 

et les mémoires des sociétés.  

À présent, nous pouvons légitimement nous interroger sur deux éléments en particulier : 

premièrement, quelle fut l’empreinte de cette nouvelle expression dans les mentalités de 

Carte 3 : Variantes stylistiques des Danses macabres de la péninsule Ibérique médiévale (carte réalisée par l’auteur de 

cette thèse). 
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l’époque, et deuxièmement, quelles étaient les fonctions du courant macabre qui allait 

s’emparer des couvents et des églises à partir du XVe siècle. Était-ce la totalité de la civilisation 

hispanique naissante qui était tournée vers le sentiment macabre ? L’Espagne était-elle un 

territoire entièrement soumis au pouvoir de l’image de mort, ou bien l’utilisait-elle ? 

  

Dans le cas qui nous occupe, il est à noter que le thème macabre a parfois côtoyé le 

pouvoir politique – et nous en avons brièvement eu une illustration avec l’œuvre catalane de 

Pere Miquel Carbonell, qui avait adapté la Danse macabre française à la vie courtisane 

barcelonnaise. Mais l’événement archivistique le plus remarquable que nous connaissons est 

celui du Joch o entremès de la Mort, survenu quelques décennies auparavant.  

En 1412, Ferdinand d’Antequera est accueilli en triomphe à Barcelone en tant que 

nouveau roi de la Confédération catalano-aragonaise, et une mise en scène appelée Joch o 

entremès de la Mort fut réalisée en son honneur ; celle-ci constitue le tout premier témoignage 

sourcé d’une apparition de la mort en spectacle dans les royaumes ibériques470. Il se pourrait 

que l’idée de l’événement ait un lien avec un nouvel épisode de peste qu’avait connu la région 

en 1410471. Le « jeu » macabre plut tellement au monarque que celui-ci demanda qu’il soit 

représenté de nouveau lors d’un banquet qui célébrait son couronnement, le 11 février 1414 

dans la ville de Saragosse. Durant cette scène, un acteur interprétait le personnage effrayant de 

la Mort, descendant du ciel à la manière d’un ange venu s’emparer des personnes conviées à la 

fête – parmi lesquelles se trouvaient probablement les infants d’Aragon472 (soit les fils et filles 

de Ferdinand d’Antequera et d’Éléonore d'Albuquerque dont parle Jorge Manrique à la stance 

XVI de Coplas por la muerte de su padre)473. Jesús Francesc Massip i Bonnet rapporte, dans 

un article consacré aux spectacles vivants macabres dans l’Aragon de cette fin de Moyen Âge, 

un témoignage extrêmement important et contemporain de ce couronnement, présent dans la 

chronique Historia de la vida y hechos del muy alto y esclarecido Rey don Fernando el I de 

Aragón, tutor del rey don Juan el II de Castilla, de l’évêque Álvar García de Santa María : 

 

 […] E acavado de dezir el ángel luego se rrebolvyeron los çielos, e en medio de la sala salió 

una nuve en la qual venía la Muerte, la quale era muy fea, llena de calaveras e culebras e 

galápagos; e venía en esta guisa: un honbre vestido en baldreses amarillos justos al cuerpo que 

paresçía su cuero, e su cabeça era una calavera e un cuero de baldrés toda descarnada syn 

 
470 Jesús Francesc MASSIP I BONNET, art. cit (2009), p. 16. 
471 Jesús Francesc MASSIP I BONNET, « Huellas de Oriente en las representaciones macabras de la Europa 

medieval: el caso catalán », in : Centro de Estudios Medievales y Renacentistas, Cuadernos del CEMYR, 2011, 

(19), San Cristóbal de La Laguna : Universidad de La Laguna, p. 137-161, p. 142. 
472 Jesús Francesc MASSIP I BONNET, art. cit (2009), p. 17. 
473 Jorge MANRIQUE (XVe siècle), op. cit, p. 55. 
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narizes e syn ojos que paresçía muy fea e muy espantosa, e con las manos faziendo semejanças a 

todas partes las manos que [parescía] llamava a unos e a otros [por la sala]. E acavado esto de 

fazer, la nube tornóse a los çielos… 474 

 

 Attardons-nous quelques instants sur cette description si terrifiante du personnage de la 

Mort. Celle-ci présente des caractéristiques analogues à la « signora » des Triomphes italiens. 

Outre les symboles évoquant clairement le péché, comme les serpents, nous pouvons penser 

que la couleur jaune du costume scénique rappelle le teint du putréfié. J. F. Massip i Bonnet 

estime que cette apparence est très similaire à celle du personnage de la Mort dans la procession 

du Ballo dei diavoli à Prizzi, en Sicile475 (fête populaire célébrée à Pâques, et ce probablement 

depuis le bas Moyen Âge). Rappelons que la Sicile faisait alors partie de la Couronne d’Aragon 

à l’époque où le Ballo a pu voir le jour.  

Également, la mention de « l’ange » faite par García de Santa María peut nous renvoyer 

à une image populaire de la Mort influencée par la figure judéo-chrétienne de l’Ange 

exterminateur de l’Apocalypse, que nous avons évoqué antérieurement. La Mort, descendant 

du Ciel dans le Joch o entremès de la Mort, peut aussi bien s’apparenter à l’héritage hébraïque, 

chrétien ou musulman, qu’au Thanatos classique476 auquel La Dança general faisait écho. 

Toujours est-il que le récit fait par Álvar García de Santa María égale en horreur la plupart des 

représentations artistiques de la Mort, qu’elles soient littéraires ou graphiques. 

 

 L’entremès de la Mort mis en scène pour la première fois en 1412 fut interprété au moins 

trois autres fois, selon les informations dont nous disposons jusqu’à aujourd’hui : la première 

lors de l’entrée de Ferdinand d’Antequera à Barcelone, la seconde pendant le banquet du 11 

février 1414 organisé après son sacre, et la troisième durant les agapes du couronnement de la 

reine Eleonore d’Albuquerque, trois jours après son époux Antequera477. Lors de cette dernière 

représentation survint un moment particulièrement insolite, hautement significatif du sentiment 

de peur a priori recherché par les commanditaires de ce « jeu », comme le rapporte Álvar García 

de Santa María dans sa même chronique. C’est ainsi que le bouffon du roi, Borra – surnom 

d’Antoni Tallander – fut l’objet d’une plaisanterie imaginée entre Ferdinand d’Antequera et le 

 
474 Álvar GARCÍA DE SANTA MARÍA (XVe siècle), Historia de la vida e echos del muy alto e esclarecido rey 

don Fernando el I de Aragon, tutor del rey don Juan el II de Castillo, Ms. Esp. 104, BnF. Présent in : Jesús 

Francesc MASSIP I BONNET, art. cit. (2009), p. 17. 
475 Ibid, p. 18. 
476 Jesús Francesc MASSIP I BONNET, art. cit (2009), p. 18. 
477 Álvar GARCÍA DE SANTA MARÍA (XVe siècle), op. cit. Présent in : Jesús Francesc MASSIP I BONNET, 

art. cit. (2009), p. 17. 
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duc de Gandie. Messire Borra fut tellement effrayé par l’apparence de la Mort qu’il en eut 

quelques répercussions physiques immédiates :  

 

 E quando la Muerte sallió en la nube ante la mesa, començó Mosén Borra a dar bozes, e el 

Duque lo llevó allà de yuso, e la Muerte hechó la cuerda e atáronla al cuerpo al dicho Borra, e 

la Muerte lo guindó arriba. Aquí veríades maravillas de las cosas que Mosén Borra fazía, e del 

llorar e del gran miedo que le tomava; e subiendo fizo sus aguas en sus paños que corrió en las 

cabeças a los que de yuso heran, que bien tenía que lo llevavan al ynfierno, e el señor Rey miraba 

e obo grand plazer él e los que lo vieron. E Mosén Borra fue en poder de la Muerte a los 

çielos… 478 

 

 Terminons ces évocations de Ferdinand d’Antequera en illustrant comment les sphères 

politique et religieuse ont pu, à un moment de ce début de XVe siècle, s’influencer l’une et 

l’autre, configurant ainsi un potentiel creuset macabre dans la civilisation hispanique. En effet, 

quelques mois après son couronnement et le jeu théâtral mortuaire interprété lors de son 

banquet, Ferdinand d’Antequera prit une décision capitale par rapport au Grand schisme 

d’Occident, en se réunissant avec le pape Benoît XIII et le prédicateur dominicain Vicente 

Ferrer. L’évangélisateur Vicente Ferrer était un personnage à l’influence extraordinaire, 

prêchant dans de nombreuses contrées de l’Occident médiéval, jusqu’à devenir l’un des saints 

patrons de la ville de Valence. La rencontre entre Ferdinand d’Antequera et Vicente Ferrer eut 

lieu le 18 juillet 1414 dans la sala de Profundis du couvent de Sant Francesc, à Morella, dont 

nous avons déjà abondamment parlé en raison du trésor d’art macabre qu’il contient.  

 

Par conséquent, en plus d’être le mausolée de la Danse de la mort majeure en Espagne, 

le couvent franciscain aura également été le théâtre de l’une des rencontres les plus décisives 

de l’histoire du christianisme ibérique. Cet élément historique peut très légitimement nous 

interroger : l’œuvre a-t-elle été réalisée à la suite de cette rencontre ? N’aurait-elle pas pu déjà 

orner les murs du couvent ? Il semble logique que si une telle œuvre existait au moment d’une 

entrevue aussi importante, de nombreuses mentions écrites en auraient été faites. Nous 

imaginons, plutôt, que la fresque a été exécutée à Sant Francesc après l’événement de juillet 

1414, pour commémorer la rencontre extraordinaire qui avait eu lieu en ses murs. Vicente Ferrer 

pourrait justement être l’instigateur indirect de cette Danse de la mort, emmenant avec lui un 

manuscrit ou un objet mobile rapporté de l’un de ses nombreux voyages, et dans lequel une 

scène analogue aurait pu être représentée. Ajoutons, enfin, que l’image de la Mort dans la Danse 

 
478 Ibid. 
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de Morella a pu être enrichie par les récits et les témoignages oraux du Joch qui avait été mis 

en scène seulement quelques mois auparavant. 

 

 Le bas Moyen Âge constitue indubitablement une période de convergence et 

d’influences mutuelles entre la classe politique et le pouvoir religieux chrétien. Alors que nous 

venons d’évoquer la présence d’une figure aussi illustre que Vicente Ferrer à Morella en 1414, 

il convient de mentionner l’élément qui nous paraît être le plus déterminant dans la 

consolidation de l’art macabre à la fin du Moyen Âge : les ordres mendiants.  

Alors que les sermons des Franciscains insistaient fortement sur la charité que chaque 

usurier devait appliquer envers les plus démunis, il semble aujourd’hui acquis que les frères 

mendiants ont exercé une influence capitale non seulement sur les représentations de la mort, 

mais aussi sur leur utilisation. Ainsi, dans leur étude consacrée à la prédication de la mort par 

les Franciscains, Jesús Francesc Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács nous donnent 

l’exemple du prédicateur franciscain Joan Llobet qui, le vendredi saint de l’an 1460, mit en 

scène une pièce de théâtre dans la cathédrale de Majorque, laquelle représentait l’enfer comme 

« une gueule fermée par une toile noire et faite avec des cercueils »479. Cette représentation 

semble nous ramener à l’association de la Mort et de l’enfer, à l’instar de la Danse macabre 

disparue de Pampelune que nous avons évoquée. Nous savons également, à la lumière de nos 

résultats, que la plupart des œuvres macabres recensées en Espagne ont été réalisées dans des 

contextes franciscains – le plus probant étant la Danse de Morella, dans le couvent Sant 

Francesc. Jesús Francesc Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács de nous expliquer :  

 

Les communautés franciscaines n’avaient pas seulement un intérêt spirituel envers les 

fidèles, mais […] les couvents étaient souvent bénéficiaires de testaments de ceux qui, de cette 

façon, exprimaient leur gratitude envers les frères qui les avaient assistés pour « bien 

mourir » »480. 

 

 Cette proposition fait parfaitement le lien avec les analyses d’Adeline Rucquoi que nous 

avons citées dans notre premier chapitre481, lesquelles attestaient d’une angoisse grandissante 

du trépas et des tourments de l’enfer dans la Castille du Moyen Âge tardif, et de la nécessité 

pour les croyants d’accorder toute leur confiance envers les frères mineurs, en vue de leur 

préparation à une mort saine, spirituellement parlant. Tout ceci nous permet de poursuivre la 

 
479 Jesús Francesc MASSIP I BONNET et Anika Lenke KOVÁCS, art. cit, p. 92. 
480 Ibid, p. 94. 
481 Cf. supra, p. 51. 
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théorie d’Émile Mâle qui considérait que l’origine de la Danse macabre résidait dans l’intérêt 

d’un sermon mimé, pour « frapper les esprits »482 et reproduire de manière théâtrale « les 

grandes vérités »483 :  

 

[Un moine mendiant] expliquait d’abord que la mort était entrée dans le monde par la 

désobéissance de nos premiers parents, puis il montrait les effets de la malédiction divine. À son 

appel s’avançaient des figurants costumés en pape, en empereur, en roi, en évêque, en abbé, en 

soldat, en laboureur ; et chaque fois un être hideux surgissait, une sorte de momie enveloppée 

dans son linceul, qui prenait le vivant par la main et disparaissait avec lui. Bien réglée, la scène 

devait remuer profondément le spectateur. Les moines mendiants avaient éprouvé depuis 

longtemps l’effet des sermons mimés. 484 

 

Cette démonstration d’Émile Mâle nous permet de reprendre notre interrogation 

préalable : qui du texte ou de l’image macabre est apparu en premier ? Si nous ne possédons 

pas de réponse probante encore aujourd’hui, nul doute que le théâtre religieux a été son chaînon 

manquant le plus efficace. Nous voyons bien, ici, l’idée de mort et de peur de la damnation485, 

telle qu’elle était enseignée par les frères mendiants, reprenant avec eux les doctrines des Pères 

de l’Église. En ce sens, la prédication des Dominicains et des Franciscains, insistant sur une vie 

d’humilité extrême, avait pour but de prêcher l’aspect égalitaire devant la mort486. 

L’introduction du livre XIII de La Cité de Dieu d’Augustin est particulièrement explicite : à 

cause du péché, l’homme n’a d’autre alternative que le trépas. La mort est le fruit et la fille du 

péché, et c’est sur ce concept qu’insistaient les ordres religieux du bas Moyen Âge. Souvenons-

nous de ces paroles prononcées par la Mort dans La Dança general, aux vers 165-166 : « esto 

vos gano vuestra madre eua / por querer gostar fructa deuedada »487. 

 

 Nous en revenons donc à cette nécessité de l’homme du bas Moyen Âge de « bien 

mourir » puisqu’il n’a pas le choix, message qui se cache derrière la consolidation de l’art 

macabre. Ainsi, figurer la Mort comme réalité immédiate aux yeux de tous, était un projet guidé 

par une idéologie de contrôle des mentalités et de la spiritualité chrétienne.  

 Cette position de l’Église, si elle empruntait au genre macabre son aspect terrifiant afin 

de répandre la bonne parole et de dicter une conduite morale à suivre pour les populations, peut 

toutefois apparaître quelque peu contradictoire. En effet, quid de l’attitude pieuse, calme et 

 
482 Émile MÂLE, op. cit (1922), p. 362. 
483 Ibid. 
484 Ibid. 
485 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 116. 
486 Juan ITURRALDE Y SUIT, art. cit, p. 80. 
487 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 12. 
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sereine devant la mort – inévitable et non-éternelle, si uniquement terrestre – que le dogme 

chrétien avait imposé à partir du Moyen Âge tardif ? En d’autres termes, l’art macabre était-il 

une sensibilité légitimement chrétienne ?  

 Jean-Claude Schmitt a posé la question de l’intérêt de la représentation explicite de la 

mort, notamment à l’époque des grands épisodes de peste. Selon l’historien français, « les 

images qui contredisent la foi [pouvaient] être bannies »488 durant le bas Moyen Âge, ce qui 

semble nous apporter la confirmation que l’Église ne voyait pas d’un mauvais œil la 

prolifération de cadavres en putréfaction sur les murs des chapelles, des couvents ni des 

cathédrales, et que la classe ecclésiastique acceptait parfaitement lesdites représentations. 

Entendons bien que l’image, au sens médiéval, avait une signification infiniment plus complexe 

qu’actuellement, comme nous l’explique Jean-Claude Schmitt :  

 

Au Moyen âge, le mot imaginatio désigne une fonction cognitive intermédiaire entre les sens 

corporels (dont en premier lieu le sens de vision : visus) et l’intelligence rationnelle (mens, ratio). 

C’est dans cette perspective que saint Augustin a donné des trois types de « visions » – corporelle, 

spirituelle et intellectuelle – une présentation systématique qui s’est imposée tout au long du 

Moyen Âge. 489 

 

 En d’autres termes, selon la pensée médiévale, même s’il était possible que le sentiment 

macabre « graphique » ne corresponde pas à la doctrine religieuse, son message et sa portée ne 

contredisaient aucunement la foi chrétienne, ce qui permettrait d’expliquer cet apparent 

paradoxe : mieux encore, la prolifération d’images de mort confirmait le concept d’Augustin 

selon lequel seule l’âme n’était pas corruptible, en opposition au corps490. 

 

 Il n’en demeure pas moins que la vision du corps macabre, si elle devait inviter au 

repentir, pouvait provoquer l’angoisse et un sentiment d’impuissance face à la mort terrestre. 

Imaginons un seul instant la réaction d’un homme de l’Occident médiéval confronté à l’image 

de son propre cadavre, tel qu’il était représenté en peinture ; les chrétiens « se seraient reconnus 

mortels »491, pour reprendre la belle expression d’Alberto Tenenti. Philippe Ariès a 

 
488 Jean-Claude SCHMITT, Le corps, les rites, les rêves, le temps : essais d'anthropologie médiévale, Paris : 

Gallimard, 2001, p. 160. 
489 Ibid, p. 346. 
490 Alberto TENENTI, La vie et la mort à travers l'art du XVe siècle (1ère édition 1952), Paris : Éditions Allia, 

2018, p. 119. 
491 Ibid, p. 61. 
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expliqué que la décomposition était « le signe de l’échec de l’homme »492 : une fois de plus, 

l’attitude devant la mort était en train de changer dans les mentalités de l’époque.  

En conséquence, plusieurs spécialistes de l’art macabre se sont interrogés sur cet aspect 

a priori contradictoire, et sur la nature même de ces représentations de la mort. Selon Fernando 

Martínez Gil – qui ne voit aucun lien entre la peste noire et l’art macabre493 – les Danses 

médiévales seraient un héritage évident du paganisme494, et les communautés mendiantes les 

instruments de diffusion d’un spectacle qui se voulait davantage didactique qu’esthétique495. 

Effectivement, ne négligeons pas l’aspect hautement symbolique de la représentation de 

cadavres qui, en tant qu’« images » – au sens augustinien que nous venons d’évoquer –, 

pouvaient constituer la passerelle mise en place pour accéder à un message beaucoup plus 

complexe que la simple contemplation explicite d’un corps décharné, effrayant et malsain. L’art 

macabre a ceci de particulier qu’en se focalisant sur la décomposition, il cherche en réalité à 

montrer au spectateur ce qui se passait sous terre et qui était alors, fatalement, « caché au vivant 

»496, c’est-à-dire les conséquences biologiques de l’existence du mortel, que celui-ci aurait pu 

choisir d’oublier, en opposition à l’immortalité de l’âme. D’autres experts tels qu’Alberto 

Tenenti et Ruggiero Romano sont particulièrement opposés à cette vision didactique de l’art 

macabre : 

 

Lo macabro no es un valor cristiano. Consiste, sobre todo, al principio, en un sentimiento 

de repulsa por la miserable suerte del cuerpo humano. […] La muerte macabra adquiere un 

verdadero sentido cuando se la sitúa en la última etapa de una relación entre la muerte y la 

individualidad, movimiento lento que comienza en el siglo XI y que llega en el XV a una cima 

jamás alcanzada luego. 497  

 

Nous réfuterons totalement cette vision selon laquelle le courant macabre n’est pas 

chrétien, au contraire : la mise en avant du corps pourri signifie immanquablement une prise de 

conscience du chrétien sur son propre devenir et, donc, sur sa destinée auprès de Dieu.  

 

Sans doute les épisodes douloureux du XIVe siècle, pour ne pas dire désastreux, ont-ils 

considérablement accentué cette exagération de la misère du corps à une période où 

 
492 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 45. 
493 Fernando MARTÍNEZ GIL, op. cit, p. 73. 
494 Ibid. 

495 Ibid. 
496 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 109. 
497 Ruggiero ROMANO y Alberto TENENTI, Los fundamentos del mundo moderno: Edad media tardía, 

Renacimiento, Reforma, traducción de Marcial Suárez, Madrid : Siglo veintiuno, 1971, p. 108. 
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commençait alors à régner un sentiment de catastrophisme qui aurait bouleversé à jamais 

l’attitude face à la mort, ainsi que sa représentation498. Il ne nous semble pas anodin, 

effectivement, que la réalisation de la plupart des œuvres macabres connues – de la péninsule 

Ibérique et de l’Europe occidentale en général – coïncide avec les épisodes successifs de peste. 

L’histoire a également pu montrer que le thème avait été comme « récupéré » à chaque nouvelle 

apparition de l’épidémie en Europe. Toutefois, la peur en était-elle ainsi renforcée ? Philippe 

Ariès eut une belle explication :  

 

En pleine période macabre, on n’avait ni plus ni moins peur de la mort qu’auparavant, mais 

on considérait l’heure de la mort comme une condensation de la vie tout entière, avec sa masse 

de richesses tant temporelles que spirituelles. Et c’est là, dans le regard que chaque homme jetait 

sur sa vie, au seuil de la mort, qu’il a pris conscience de la particularité de sa biographie et par 

conséquence de sa personnalité. 499 

 

  Il est sûr que nous pouvons parler de consolidation lorsque nous avons des preuves de 

l’impact culturel et moral du thème sur la civilisation de l’époque. Bien que nous ayons cité 

nombre d’œuvres étant parvenues jusqu’à nous, ainsi que des traditions séculaires héritées du 

sentiment macabre du Moyen Âge tardif, gardons avec Don Quichotte un dernier exemple de 

l’importance des Danses macabres non seulement sur leurs contemporains, mais également sur 

l’ensemble de la culture hispanique. Dans le tome II du chef-d’œuvre des lettres espagnoles 

(publié en 1615), au chapitre XI, Miguel de Cervantes fait figurer une Danse macabre littéraire, 

en ce que nous interpréterons comme une référence artistique à un thème qui venait de connaître 

son âge d’or et sa diffusion maximale. Durant la semaine sainte, le gentilhomme de la Manche 

et Sancho Panza rencontrent une charrette de comiques menée par Angulo el Malo500. C’est 

alors que la troupe se met à représenter l’auto-sacramental de Las Cortes de la Muerte – œuvre 

attribuée à Micael de Carvajal et Luis Hurtado de Mendoza, et mettant en scène la Mort501, dont 

nous reparlerons abondamment dans la partie suivante de notre étude. Quelle meilleure 

illustration que l’œuvre magistrale de Cervantes pour montrer l’empreinte de l’art macabre sur 

la tradition hispanique ? Même l’idée de mort, présente chez Cervantes, semble héritée des 

plusieurs siècles de culture macabre littéraire, comme en attestent les vers de la première scène 

 
498 Emilio MITRE FERNÁNDEZ, op. cit, p. 21. 
499 Philippe ARIÈS, op. cit, p. 103. 
500 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, op. cit, p. 623 et suivantes. 
501 La danza de la muerte (XIVe siècle), códice de El Escorial, edición de Sabas MARTÍN (ed.), grabados de 

Holbein, Madrid : Miraguano, 2001, p. 135. 
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de Los tratos de Argel : « sólo el que bien muere / puede decir que tiene larga vida / y el que 

mal, una muerte sin medida. »502. 

 

Pour conclure ce chapitre, notons simplement que les Danses de la mort et l’art macabre 

en général préfiguraient quelque chose de totalement inédit à l’époque du bas Moyen Âge, qui 

faisait s’interroger l’être humain sur sa propre existence. La vision du corps décharné et 

l’exagération du caractère explicite de cette représentation correspondait parfaitement à l’idée 

de repentir et la nécessité de la bonne mort, héritée des Pères de l’Église, que les ordres 

mendiants et l’idéologie chrétienne véhiculaient en Europe et dans la péninsule Ibérique. Cette 

image misérable de l’homme en proie à l’horreur du temps, des vers et de la putréfaction, 

concluait la période médiévale et allait, au moment de la naissance des couronnes d’Espagne 

en cette fin de XVe siècle, symboliser plus que jamais la vie terrestre et ses vanités, inutiles 

pour le chrétien en ce monde. C’est la raison pour laquelle l’art macabre, dans sa genèse puis 

son essor, a pu être chargé d’une certaine négativité qu’il faut toutefois relativiser aujourd’hui. 

  

Les Danses de la mort auraient-elles sonné l’heure de la Renaissance espagnole, 

artistique et spirituelle ? Une chose est certaine : si l’expression macabre insistait sur les aspects 

les plus épouvantables de la mort, à savoir la caducité inévitable de l’homme, ce pouvait être 

aussi pour faire surgir un sentiment profond de foi en la vie terrestre503, autrement dit, d’amour 

pour l’existence. Alors que l’Espagne se consolidait politiquement, l’art macabre allait atteindre 

son apogée au sortir du Moyen Âge avec l’apparition de l’imprimerie, circulant abondamment 

dans la totalité de l’Europe. Les représentations de la mort ont perduré avec les mêmes codes, 

mais s’adaptant à de nouvelles thématiques toutes liées au trépas et à la bonne foi chrétienne, à 

savoir le Jugement dernier, l’enfer, ou bien la peur de l’Antéchrist. La diffusion du thème allait 

connecter encore davantage les différents territoires entre eux, grâce aux nouvelles techniques 

d’impression. L’Espagne nous en donne un exemple avec le Libro del Anticristo de Martin 

Martínez de Ampies, imprimé à Burgos en 1497. On peut y voir une Mort qui aurait acquis la 

somme de toutes les caractéristiques développées depuis le tournant du XIVe siècle (fig. 45), 

devenant un standard universel : une Mort qui, comme l’indique son nouvel étendard, n’épargne 

 
502 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, El Trato de Argel (XVIe siècle), edición, introducción y notas de 

Florencio SEVILLA ARROYO y Antonio REY HAZAS (eds.), Madrid : Alianza Editorial : Centro de Estudios 

Cervantinos, 1996, p. 21. 
503 Alberto TENENTI, op. cit, p. 122. 
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personne, ni l’individu chrétien, ni les puissants de ce monde, nous mettant tous à égalité devant 

le Créateur. 

 

Nous venons d’évoquer la possibilité d’une renaissance. Un élément reste sûr : l’art 

macabre sera récupéré par les humanistes du XVIe siècle, lui donnant ainsi un sens nouveau. 

Aussi, au gré du temps, des échanges entre différentes cultures et des adaptations à la spiritualité 

de chaque époque, l’idée de la mort a-t-elle continué à vivre dans l’Occident chrétien. 

 

   

Figure 45 : La mort impie n’épargnant personne, in : Martín MARTÍNEZ DE AMPIÉS, Antichristus et 

quindecim signa (Libro del Antecristo), Burgos : Fadrique de Basilea, 1497, conservé à la Bibliothèque 

nationale d’Espagne, Madrid. 
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Conclusion 

 

 

 

 À l’issue de notre première partie, nous avons pu déterminer la place singulière 

qu’occupait l’idée de mort dans la Péninsule ibérique médiévale, et plus précisément son 

évolution au gré des siècles. Il paraît évident que le sentiment mortuaire est quelque chose 

d’universel, et une préoccupation majeure pour chaque civilisation sur cette terre. En revanche, 

dans le cas de l’Espagne médiévale, c’est bien l’évolution de ses représentations de la mort qui 

nous semble remarquable. 

 Il ressort de ces premiers chapitres que jusqu’au bas Moyen Âge, la mort était un concept 

fixe et contrôlé, comme une fatalité inévitable qui n’aurait su modifier l’existence des individus, 

préparés, et conditionnés à quitter ce monde. Les écrits des Pères de l’Église, dont ceux de saint 

Augustin, avaient engendré une pensée bien définie pour le chrétien du Moyen Âge, selon 

laquelle il n’y avait d’autre choix que la mort, tant que l’âme pouvait être sauvée. L’objectif 

spirituel était donc de mener une vie terrestre en accord avec le seul exemple valable à suivre : 

celui du Christ. 

 

 Mais comment expliquer ce changement progressif dans l’attitude des hommes pieux 

face à la mort ? Le grand bouleversement du XIVe siècle, et nous l’avons analysé, s’est 

considérablement traduit dans les expressions artistiques. Nul doute que les catastrophes de ce 

cette période, à commencer par l’épidémie de peste noire de 1347, ont achevé de modifier des 

mentalités qui avaient déjà commencé à présenter des signes de transformation. L’angoisse de 

ne pas pouvoir être en paix avec Dieu, alors que la mort pouvait frapper partout, à n’importe 

quel moment et n’importe quelle heure, a causé une profonde remise en question dans les 

mentalités.  

L’idée que l’on pouvait abandonner ce monde dans de mauvaises conditions et sans s’y 

être préparé éclaircit l’impressionnante escalade de douleur qui est apparue au bas Moyen Âge, 

que ce soit dans les rapports individuels, culturels ou artistiques à cette notion de trépas. Comme 

nous l’avons vérifié, la crainte de la mort allait devenir peu à peu une constante dans les lettres 

hispaniques médiévales, et la représentation maximale de celle-ci a pris son essor dans le 

développement de l’art macabre. Si ce sentiment de mise en scène dramatique de la mort 

provient d’une réflexion, voire d’une terreur personnelle, il ne fait aucun doute qu’il a été 
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récupéré et utilisé à des fins morales par les penseurs et les puissants de l’époque. Comprenons 

bien que pour l’Église et pour les ordres mendiants, il fallait trouver un moyen de renforcer un 

sentiment de peur de la mort physique qui avait été quelque peu atténué par l’apparition du 

concept de purgatoire et la popularisation du testament autour du XIIIe siècle. On pensait qu’une 

fois que la prison corporelle se retrouvait en terre, l’âme pouvait être sauvée : c’était là, la seule 

priorité pour l’homme chrétien durant le Moyen Âge tardif.  

Or, la naissance spirituelle, celle de vie dans l’au-delà, allait se garantir en montrant 

l’horreur de manière ostentatoire. Le corps est le reflet de l’âme ; en ce sens, le sentiment 

macabre n’a fait que renforcer l’idée de la chair comme élément corruptible, permettant aux 

prédicateurs d’insister sur les préceptes religieux et les doctrines de l’Église que chacun devait 

garder à l’esprit, en vue du salut de son âme. La pourriture des corps devenait alors le meilleur 

dessein possible pour chaque croyant : se préparer spirituellement pour l’au-delà se devait 

d’être la seule préoccupation en ce monde, la chair étant uniquement destinée à la douleur, à la 

décrépitude, puis aux vers. 

 L’exagération de la souffrance a donc été contrôlée par la sphère sacrée afin de perpétrer 

le modèle du Christ ; c’est la raison pour laquelle cette sensibilité macabre s’est également 

emparée du profane, chaque homme s’interrogeant davantage sur l’idée de sa propre mort. Car 

la mort médiévale s’était rendue plus égalisatrice que jamais : l’on savait, faible ou puissant, 

serf ou seigneur, qu’il fallait quitter ce monde à un moment, toujours incertain, et dont l’attente 

provoquait une angoisse saisissante. C’est toute cette sensibilité médiévale que traduit le 

courant des Danses de la mort : en remettant le trépas au centre des préoccupations, il conforte 

chaque individu dans la misère de son destin inévitable, ne lui laissant que l’espoir d’une 

meilleure vie céleste. Ainsi, dans une société dont les membres, tout au long de leur existence, 

ont le regard sans cesse fixés vers le Ciel, les Danses macabres redonnent un certain sentiment 

d’unité aux mortels, tous égaux devant le trépas, participant à la même ronde. 

 

 Quant à la place de la mort dans l’expression artistique péninsulaire, nous avons vu que 

l’Espagne naissante, à la fin du Moyen Âge, avait parfaitement contribué au développement du 

courant des Danses, n’ayant pas été épargnée par les diffusions antérieures de concepts, de 

légendes ou de thèmes liés à l’idée de trépas. La circulation du Dit des trois Morts et des trois 

Vifs venu d’Orient en est le meilleur exemple, préfigurant un socle solide sur lequel se 

développeront les Danses macabres du Moyen Âge tardif. En conséquence, nous pourrions 

considérer que l’art macabre européen est déjà le fruit d’un fort métissage culturel, mêlant 

folklore païen populaire, légendes orientales et enseignement chrétien. Et l’Espagne nous 
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semble être l’exemple le plus probant de syncrétisme civilisationnel en Europe, établissant ses 

richesses chrétiennes dans l’héritage classique, le passé musulman et l’influence hébraïque.  

De fait, si la Péninsule n’endosse pas un rôle prolifique dans la diffusion du thème 

macabre, c’est parce que sa production artistique est parfaitement cohérente avec la 

configuration territoriale de son époque. Comme nous l’avons constaté, il n’existe que peu de 

représentations de Danses macabres stricto sensu en Espagne, mais les quelques œuvres dont 

nous disposons nous semblent être des pièces maîtresses en raison du lien qu’elles tissent avec 

l’histoire, parfaitement caractéristiques des royaumes ibériques médiévaux, et non 

d’expressions artistiques purement importées (carte 4). Ainsi, dans sa représentation artistique, 

le sentiment face à la mort dans l’Espagne médiévale n’était certainement pas le même qu’en 

France, en Allemagne, ou dans les royaumes d’Italie, et nous l’avons établi en mentionnant la 

Danse macabre parisienne ou bien les Triomphes de la mort.  

Si l’art macabre français met davantage l’accent sur les Défunts, soulignant la 

composition sociale en miroir propre au Dit des trois Morts et des trois Vifs, les Danses 

hispaniques insistent infiniment plus sur la figure de la Mort, conférant au genre un aspect plus 

dramatique et violent. Dans les œuvres péninsulaires, la Mort est aussi céleste et toute-puissante 

que l’Ange exterminateur de la tradition judéo-chrétienne : elle n’a aucun égal et sa simple 

mention provoque la terreur et l’angoisse. Il ne fait aucun doute que l’histoire politique et 

culturelle de la Péninsule n’est aucunement étrangère à cette singularité, dans un territoire où 

la peur de la fin des temps avait plus imprégné les sociétés et les individus que nulle part ailleurs 

en Europe. 

En outre, nous nous devons d’ériger une création aussi importante que La Dança general 

de la Muerte au rang d’œuvre pionnière du genre en Europe, élément qui a souvent été oublié, 

voire négligé, des historiens à cause de sa disparition durant deux siècles. Il nous serait 

impossible de prouver que La Dança general ait pu influencer d’une quelconque manière la 

Danse du Cimetière des Innocents, mais son existence antérieure lui octroie un rôle capital dans 

la chronologie des œuvres macabres. Nous la considérerons comme la toute première Danse de 

la mort littéraire, à la fois poétique et théâtrale. 

 

Après l’époque médiévale, aussi bien les lettres hispaniques les plus brillantes que les 

fêtes populaires liturgiques ont continué à faire perdurer cette préoccupation pour la mort, à 

partir du brillant XVIe siècle que l’on a appelé le Siècle d’or espagnol. Il nous semble alors 

indubitable que la période postérieure au Moyen Âge a continué de consolider l’exaltation 

macabre dans l’art, jusqu’à en faire un élément culturel incontournable.  
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La mort dans l’art allait ainsi devenir un référent de la vie spirituelle. Rappelons qu’il 

n’est pas insignifiant que nous ayons retrouvé la plupart des œuvres macabres évoquées dans 

des environnements franciscains. Alors que les ordres mendiants gagnaient en pouvoir depuis 

le Moyen Âge central, l’expansion des frères mineurs devenait fulgurante dans la 

Péninsule504 (on comptait entre 30 à 40 000 membres de l’ordre en 1300505). Progressivement, 

ces clercs réguliers allaient obtenir une importance fondamentale dans le rapport 

qu’entretenaient les peuples hispaniques avec Dieu à la fin de la période médiévale506, et même 

au-delà.  

 

Si l’historien français Pierre Chaunu a écrit qu’au XVIe siècle « l’Espagne est 

franciscaine »507, il nous paraît acquis que le sentiment macabre était alors devenu le modèle 

prépondérant face à la mort dans la nouvelle entité politique hispanique. Ainsi la mort a pris vie 

en Espagne.  

 
504 Francisco Javier FERNÁNDEZ CONDE, op. cit (2005), p. 299 
505 Ibid, p. 301. 
506 María Elisa MARTÍNEZ VEGA, « Legislación y vida franciscana en España, en tiempos de la 

Contrarreforma », in : Frédéric MEYER et Ludovic VIALLET (dirs.), Identités franciscaines à l'âge des réformes, 

Clermont-Ferrand : Presses universitaires Blaise-Pascal, 2005, p. 285-312, p. 286. 
507 Pierre CHAUNU, L’Espagne de Charles Quint, 2 vol., Paris : Société d’édition d’enseignement supérieur, 

1973, p. 307. 
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Carte 4 : Corpus actuel des Danses macabres de la péninsule Ibérique médiévale (carte réalisée par l’auteur de cette 

thèse) 
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DEUXIÈME PARTIE : CONQUÊTE SPIRITUELLE ET 

TERRITORIALE DE LA MÉSOAMÉRIQUE : 

ÉVANGÉLISATION, SYNCRÉTISME RELIGIEUX ET 

DOMINATION PAR L’AU-DELÀ (XVIe SIÈCLE) 

 

Introduction 

 

 

 

Nous commencerons cette partie en citant Tzvetan Todorov : des multiples empreintes 

de l’histoire qu’ont laissées les Espagnols en Amérique, et de toutes les conquêtes réalisées au 

nom de la Couronne d’Espagne, nous retiendrons que celle du Mexique ancien demeure, à bien 

des égards, « la plus spectaculaire »1. Arrivés aux Indes en 1492 lors du premier voyage de 

Christophe Colomb – mandaté par la reine Isabelle de Castille pour explorer une route 

alternative vers les Indes –, les chrétiens de la péninsule Ibérique médiévale allaient s’établir 

dans cet univers inédit et le configurer selon leurs propres schémas dès la fin du XVe siècle. Les 

expéditions successives ont ainsi implanté des sociétés nouvelles qui se révéleront être la 

prolongation des configurations européennes de l’époque : c’est ce qui fut appelé le Nouveau 

Monde. 

Il nous faut préciser immédiatement, en préambule, que si l’histoire retient volontiers 

l’expression « Nouveau Monde », en opposition au « Vieux Continent » européen, elle nous 

paraît aujourd’hui quelque peu restrictive, dans la mesure où elle occulte les civilisations 

brillantes qui peuplèrent le continent qui allait s’appeler l’Amérique. L’immense territoire 

découvert par les Européens, du nord au sud, avait vu se développer une multitude de peuples 

et de sociétés qui évoluèrent, se mélangèrent, se transformèrent au gré des siècles pour 

constituer une mosaïque faites de civilisations aussi différentes que similaires, présentant une 

 
1 Tzvetan TODOROV, La conquête de l'Amérique : la question de l'autre (1re éd. 1982), 2ème publication, Paris : 

Éditions du Seuil, 1991, p. 71. 
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quantité impressionnante d’éléments communs entre elles. Mais c’est pourtant un monde neuf, 

vierge, qu’interprètent les Espagnols lorsqu’ils commencèrent à découvrir les « Indes 

occidentales », qui allaient se révéler être, en réalité, un continent qui leur était parfaitement 

inconnu. Hernán Cortés symbolise à lui seul cette rencontre : après avoir participé à la conquête 

de Cuba, le conquistador débarqua dans la péninsule du Yucatan en 1519, année qui initia la 

chute rapide de l’Empire mexica, en même temps que la configuration d’un monde bouleversé 

à jamais. 

Les vestiges de ces civilisations ne nous sont connus que par les recherches rigoureuses 

d’anthropologie, d’archéologie et d’ethnologie, lesquelles ont pu restaurer en partie la 

configuration de l’Amérique préhispanique sur de nombreux points : humain, politique, culturel 

et spirituel. Il est donc fondamental de retenir, dès à présent, que l’écrasante majorité de nos 

connaissances sur les civilisations américaines pré-Conquête ne nous provient que du point de 

vue européen, et plus particulièrement espagnol. C’est la raison pour laquelle nous adopterons 

le même angle d’analyse tout au long de cette partie : nous nous efforcerons de voir, alors, ce 

monde nouveau avec les yeux d’un chrétien espagnol qui aurait observé le changement radical 

que fut la Conquête d’une seule région, incroyablement vaste et riche : la Mésoamérique.  

 

À l’arrivée des Espagnols, à la fin du XVe siècle, les civilisations autochtones se 

concentraient particulièrement entre deux zones géographiques de ce territoire gigantesque : à 

la jonction de l’Amérique du Nord et de l’Amérique centrale d’un côté, formant la 

Mésoamérique, et sur la partie andine septentrionale de l’autre. Bien entendu, ces populations 

et ces cultures n’ont pas été figées dans le temps, et il est essentiel de rappeler les différentes 

périodes qui structurent leur histoire pluriséculaire.  

L’idée de « Mésoamérique » est un concept relativement récent dans l’histoire, théorisé 

par l’ethnologue allemand Paul Kirchhoff en 1943 2. Il existait, jusqu’à la fin du XXe siècle, un 

certain consensus sur les époques qui avaient marqué la région : la plupart des historiens et des 

chercheurs s’accordent pour fragmenter la chronologie mésoaméricaine en fonction des 

recherches archéologiques, de la datation d’éléments techniques, et des particularités culturelles 

et artistiques des multiples civilisations qui peuplaient cette région. En dernier lieu, et cela 

semble certain, la chronologie mésoaméricaine a été établie au moyen de comparaisons et de 

confrontations des civilisations entres elles, chacune ayant évolué singulièrement. 

 
2 Cf. Paul KIRCHHOFF, « Mesoamérica. Sus límites geográficos, composición étnica y caracteres culturales », 

en Acta Americana: Revista de la Sociedad Interamericana de Antropología y Geografía, México/Los Angeles, 

1943, vol. 1, núm. 1, enero-marzo, p. 92-107. 
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Généralement, l’on a découpé les âges de la Mésoamérique en trois périodes3 : préclassique, 

classique, et postclassique, elles-mêmes subdivisées de la sorte selon la norme que nous 

proposerons4 : 

 

- préclassique ancien (2500 – 1200 av. J.-C.) 

- préclassique moyen (1200 – 400 av. J.-C.) 

- préclassique tardif (400 av. J.-C. – 250 ap. J.-C.) ; 

 

- classique ancien (250 – 600 ap. J.-C.) 

- classique tardif (600 – 900 ap. J.-C.) ; 

 

- postclassique ancien (900 – 1250 ap. J.-C.) 

- postclassique tardif (1250 – 1520 ap. J.-C.)5. 

 

Récemment, ce découpage « traditionnel » en trois périodes a pu rencontrer quelques 

adversaires, et mener à des discordes scientifiques ; en dépit des controverses, nous retiendrons 

cette norme chronologique traditionnelle, car l’époque qui nous occupe correspond quoiqu’il 

en soit à la période impériale et militaire de la Mésoamérique, soit à la fin du postclassique6. 

 

D’un point de vue géographique, il est possible d’envisager que la Mésoamérique 

commence au centre du territoire mexicain contemporain et englobe les deux tiers de 

l’Amérique centrale (dont le Bélize, le Guatemala, le Salvador, le Honduras, le Nicaragua, et le 

Costa Rica7). La majeure partie du Mexique actuel était donc comprise dans la Mésoamérique, 

à l’exception de la zone nord, elle-même partagée entre l’Aridamérique et l’Oasisamérique8 

(ces deux régions étant somme toute éloignées des caractéristiques civilisationnelles 

mésoaméricaines). 

 
3 Christian DUVERGER, La Méso-Amérique : art et anthropologie, Paris : Flammarion, 1999, p. 111. 
4 Beatriz de la FUENTE, Leticia STAINES CICERO, y María Teresa URIARTE, La escultura prehispánica de 

Mesoamérica, Barcelona : Lunwerg Editores, 2003, p. 214. 
5 À noter que nous utiliserons volontairement la datation en périodes mésoaméricaines pour les éléments 

iconographiques à venir dans ce chapitre, afin de différencier le corpus réalisé avant la Conquête et les productions 

qui ont été créées après la rencontre. 
6 Christian DUVERGER, op. cit, p. 112. 
7 Kay Almere READ and Jason J. GONZÁLEZ, Handbook of Mesoamerican Mythology, Santa Barbara ; Denver ; 

Oxford : ABC-CLIO, 2000, p. 8 
8 Ignacio ALAMADA BAY, Breve historia de Sonora, México : El Colegio de México : Fideicomiso Historia de 

las Américas : Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 36. 
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Au gré des siècles, l’espace mésoaméricain a vu naître, évoluer et se succéder de 

nombreux peuples, même si l’on pourrait parler de « civilisation continue » : l’homogénéité des 

cultures entre elles, malgré des spécificités propres, est un trait caractéristique mésoaméricain, 

car toutes ces sociétés ont communiqué entre elles, dans le temps et l’espace, s’influençant 

mutuellement9.  

Cependant, et ce pour mieux respecter le point de vue de la Conquête espagnole du début 

du XVIe siècle, une civilisation occupera en priorité notre analyse : celle de l’Empire mexica. 

Outre cette entité culturelle et politique majeure, s’ajouteront dans cette deuxième partie 

d’autres sociétés contemporaines des Mexicas, mais en nombre plus réduit, ainsi que des 

éléments antérieurs à l’apogée de cette même civilisation, qui permettront d’en comprendre la 

destinée singulière. 

 

Les Mexicas sont un peuple venu du nord de la Mésoamérique, depuis l’Aztlán, un lieu 

mythique qui serait le point de départ de leur exil de plusieurs siècles10, un pèlerinage qui se 

terminera lorsqu’ils fondèrent la cité de Mexico-Tenochtitlan en 132511. Notons d’ores et déjà 

un élément fondamental : si nous nous référons bien souvent aux Aztèques dans l’imaginaire 

collectif, nous veillerons à parler de « Mexicas » ; « aztèque » est, en réalité, relatif à 

l’Empire12, si bien qu’à l’époque de la Conquête, personne n’utilisait ce terme, pas même les 

populations concernées13. Les Mexicas constituaient donc ce peuple établi dans l’actuelle vallée 

de Mexico, un lieu particulièrement hostile d’un point de vue géographique et environnemental, 

entre hautes montagnes, volcans et lacs marécageux. Le Mexique ancien était nommé 

« Anahuac » en langue mexica (ou nahuatl)14, et nous pouvons retrouver cette appellation dans 

les premières chroniques établies au lendemain de la Conquête, par exemple chez le Franciscain 

Motolinía (surnom mexica de Toribio de Benavente). 

 
9 Silvia TREJO, Dioses, mitos y ritos del México antiguo México (1ra ed. 2000), 2a ed, México : Porrúa, Instituto 

Mexicano de Cooperación Internacional, 2004, p. 21. 
10 Jacques SOUSTELLE, La vie quotidienne des Aztèques à la veille de la conquête espagnole, Paris : Hachette, 

1955, p. 13. 
11 Silvia P. RENDÓN, Crónica de la fundación de México-Tenochtitlan, México : Departamento del Distrito 

Federal, Secretaría de Obras y Servicios, 1975, p. 17. 
12 La recherche scientifique abandonne progressivement l’usage de ce terme, initialement popularisé par les pays 

anglo-saxons. Cf. Miguel LEÓN-PORTILLA, « Los aztecas, disquisiciones sobre un gentilicio », in : Estudios de 

Cultura Náhuatl, 2000 (31), México : Universidad Nacional Autónoma de México, p. 275-281. 
13 Paul A. SCOLIERI, Dancing the New World: Aztecs, Spaniards, and the Choreography of Conquest, Austin : 

University of Texas Press, 2013, p. 14-15. 
14 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, Historia de los Indios de la Nueva España (XVIe siècle), 

(1ra ed. 1985), edición de Claudio ESTEVA FABREGAT (ed.), Madrid : Dastin Historia, 2001, Tratado Primero, 

cap. I, p. 69. 
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L’historien Robert Ricard, à qui nous devons le concept de « conquête spirituelle » du 

Mexique ancien, présente de la façon suivante le territoire que les Espagnols rencontrèrent au 

début du XVIe siècle :  

 

L’empire aztèque, sur lequel porta l’effort principal de la conquête militaire et qui formait 

l’essentiel de ce qui devait devenir plus tard la Nouvelle-Espagne, s’étendait entre 15° et 20° de 

latitude nord. À sa limite septentrionale, il confinait aux Indiens nomades que les textes espagnols 

désignent sous le nom générique de Chichimèques ; au nord-ouest, il atteignait les environs du 

lac de Chapala ; à l’ouest, il avait pour voisin le royaume de Michoacán, ; au sud-ouest et au sud, 

il s’étendait jusqu’au Pacifique, en contournant le Michoacán, et, au nord-est et à l’est, jusqu’au 

golfe du Mexique, du río Pánuco au río de Alvarado, exception faite de Cholula, de Huejotzingo 

et de la république de Tlaxcala, toujours en lutte avec Tenochtitlán. Mais ces frontières n’avaient 

rien de ferme ni de précis, et il sera peut-être à la fois plus clair et plus conforme à la réalité de 

dire que l’empire aztèque occupait en gros toute la zone comprise entre l’isthme de Tehuantepec 

au sud, et une ligne allant du río Coahuyana au río Pánuco du côté du nord. Mais à l’intérieur de 

cette zone lui échappaient, outre Tlaxcala, le Michoacán, la Huaxtèque et une partie de la 

Mixtéco-Zapotèque. 15 

 

Comme nous pouvons le constater, le Mexique ancien avait une configuration politique 

et territoriale particulièrement complexe, ce qui constitue notamment l’un des éléments qui 

facilitèrent la chute de l’Empire mexica. Il y avait donc des territoires administrativement 

autonomes, des peuples qui cohabitaient entre eux, devant payer un tribut et recevoir des 

fonctionnaires mexicas à la tête de leur entité pour garantir de ne pas entrer en conflit avec les 

forces impériales16. En définitive : lorsque les Espagnols arrivèrent près des côtes du Yucatan, 

et bien que d’autres peuples aient été établis sur le territoire, les Mexicas étaient les derniers 

héritiers de la civilisation plurimillénaire de Mésoamérique17, en ce qu’ils représentaient une 

synthèse particulière en Anahuac. Retenons que durant de longs siècles, se sont succédé des 

civilisations ayant chacune développé une singularité propre, tout en faisant partie d’un « tout » 

unifié. En effet, les cultures de Tlatilco, de Cuicuilco, de Chupícaro, ou encore de Teotihuacan, 

sont autant d’exemples de peuples n’ayant pas vécu à la même époque mais s’étant influencés 

entre eux. Tout comme les Olmèques (que le mexicaniste Miguel León-Portilla considère 

comme la « cultura madre » du Mexique ancien18), les Mayas du Yucatan, les Chichimèques 

du Nord, les Zapotèques, Mixtèques et Purépechas de l’Occident, ou bien les Toltèques des 

hautes plaines du centre, les Mexicas faisaient partie de la même généalogie de civilisations, 

 
15 Robert RICARD, La « conquête spirituelle du Mexique » : essai sur l’apostolat et les méthodes missionnaires 

des ordres mendiants en Nouvelle-Espagne de 1523-24 à 1572, Paris : Institut d’Ethnologie, 1933, p. 36. 
16 Ibid. 
17 Silvia TREJO, op. cit, p. 21. 
18 Miguel LEÓN-PORTILLA Imagen del México antiguo, Buenos Aires : Editorial Universitaria de Buenos Aires, 

1963, p. 14. 
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représentant le bout de la chaîne ancestrale de la Mésoamérique. Et parmi les nombreuses 

caractéristiques qui nous intéressent, aussi bien les peuples antiques que les Mexicas avaient en 

commun un bien spirituel fondamental : une obsession manifeste pour la mort. 

 

Imaginons, à présent, la rencontre entre cette civilisation mexica flamboyante, à 

l’apogée de son développement, et les chrétiens espagnols venus d’au-delà des mers. La 

confrontation ne pouvait être autre qu’extraordinaire, merveilleuse, et d’une certaine façon 

tragique pour le peuple vaincu, si nous nous risquions à une lecture poétique de l’histoire.  

Évidemment, cet entrechoquement des peuples n’a pas été qu’humain, sinon spirituel. 

Comment deux sociétés à ce point opposées géographiquement et humainement ont-elles pu se 

parler, se comprendre, jusqu’à ce que l’une d’entre elles ne conquière l’autre ? Cette même 

Conquête a-t-elle été une simple victoire territoriale de l’oppresseur sur l’opprimé ? La réalité 

de l’histoire est loin d’être aussi manichéenne. Si la Conquête du Mexique est un épisode aussi 

singulier dans l’histoire universelle, c’est notamment grâce à la complexité de la rencontre entre 

deux mondes qui s’ignoraient, paradoxalement mise en opposition à la facilité déconcertante 

avec laquelle les Espagnols ont réussi à renverser un empire aussi brillant. Et, plus qu’une 

confrontation entre deux forces armées, c’est bien la réunion de deux cosmovisions distinctes 

qui concevra la genèse du Mexique conquis. 

 

Comme nous avons pu le voir au cours de la première partie de notre étude, il régnait, 

dans l’Espagne chrétienne de la fin du Moyen Âge, une forme non-équivoque de préoccupation 

explicite pour la mort. Ainsi, nous pouvons nous demander comment ce sentiment mortuaire si 

particulier s’est-il importé avec les colons espagnols du Nouveau Monde. Mais il s’agit 

principalement de la rencontre entre ces deux visions de la vie, et donc deux interprétations de 

la mort différentes, que nous allons étudier en détails. Une société à ce point tournée vers la 

mort a-t-elle diffusé son image et son rôle en Amérique de la même manière qu’elle ne le faisait 

en Europe ? 

Ainsi, dans un premier temps, nous nous intéresserons uniquement aux représentations 

de la mort dans la culture mésoaméricaine et plus particulièrement la cosmogonie et les 

croyances mexicas (pour les raisons évoquées précédemment). Puis, nous nous pencherons sur 

l’addition de la foi chrétienne à la spiritualité mexica, en respectant cette fois la chronologie 

des nombreux événements qui appartiennent à l’histoire. Enfin, c’est de cette fameuse synthèse, 

ce syncrétisme culturel et religieux qui allait engendrer une nouvelle vision de l’au-delà, que 

nous expliquerons les particularités.  



 

200 

 

Ce chapitre traitera uniquement de la seule période du XVIe siècle, pour respecter la 

progression historique, mais aussi de sorte à définir ce siècle comme la passerelle temporelle 

entre l’Europe chrétienne et cette partie de l’Amérique qui, après la rencontre, allait devenir la 

Nouvelle-Espagne.   



 

201 

 

1.  LA COSMOVISION MÉSOAMÉRICAINE : UN MONDE 

CHORÉGRAPHIÉ 

 

 

 

Conformément à ce que nous avons expliqué en préambule, en vue d’une étude de la 

spiritualité des Mexicas au moment de la Conquête, il nous faut parler de cosmovision 

mésoaméricaine au sens large : premièrement, car comme nous l’avons vu, les Mexicas sont la 

synthèse d’un ensemble de civilisations de l’Anahuac ; deuxièmement, il convient de ne pas 

oublier les autres peuples qui dessinaient le panorama culturel et humain de la région lorsque 

les Espagnols y arrivèrent au début du XVIe siècle. De même, l’analyse d’autres spiritualités, 

antérieures dans la longue chronologie de la Mésoamérique ou voisines d’un point de vue 

territorial, nous permettra de distinguer certaines particularités des Mexicas. 

Si notre réflexion porte sur la vision de la mort, il nous faudra, du point de vue de la 

« découverte » réalisée par les Espagnols, analyser quelle était plus généralement la conception 

de la vie chez les Mexicas du XVIe siècle. Ainsi, nous commencerons par établir les généralités 

de leur univers singulier, avant de nous pencher sur l’idée de mort qui était celle du peuple 

mexica au moment de la Conquête. Enfin, nous analyserons ce que l’imaginaire populaire a 

longtemps considéré comme un « culte de la mort » (ou « des morts »), ainsi que ses 

représentations mentales et artistiques. Est-il légitime d’attribuer aux Mexicas une forme de 

complaisance pour le sentiment de mort ? Ou bien est-ce une des interprétations chrétiennes qui 

aurait perduré jusqu’à aujourd’hui dans l’inconscient collectif de l’histoire ? 

 

Avant d’entrer dans les détails de ce sujet, gardons à l’esprit que l’immense majorité de 

nos connaissances a été racontée par les Espagnols dès leur arrivée, alors que de nombreux 

hommes de foi ou de savants commencèrent très vite à relater l’expérience incroyable qu’ils 

étaient en train de vivre sur le terrain, parfois avec un véritable travail d’historien. Nous l’avons 

cité dans l’introduction : un missionnaire tel que Motolinía, auteur de l’Historia de los Indios 

de la Nueva España, a laissé derrière lui une œuvre d’une telle influence que certains historiens 
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et chercheurs ont rétrospectivement considéré ses travaux comme de vraies analyses 

d’ethnographie19.  

 Toutefois – et son exemple est particulièrement parlant –, comment pouvons-nous nous 

assurer de l’authenticité des sources dont bénéficiait Motolinía à l’époque ? Frère Toribio de 

Benavente, alors en chemin vers Mexico, fut surnommé Motolinía par la population locale. Ce 

terme, qui désigne « le pauvre » ou « les pauvres » en nahuatl20, fut employé par les autochtones 

en référence à la condition d’extrême pauvreté que maintenaient les frères mineurs à l’époque21. 

Le confortant sans nul doute dans son vœu de pauvreté, il garda le même surnom toute sa vie22. 

Il ne parlait aucune langue mésoaméricaine ; il n’avait pas non plus vécu la Conquête armée, et 

a basé tous ses travaux sur l’interprétation de sources mexicas avec des tlacuilo (scribes-

peintres mexicas)23. En conséquence, nul doute que ce sont les yeux et la conscience des 

Espagnols, fussent-ils Motolinía, Bernardino de Sahagún ou d’autres éminents observateurs de 

la Mésoamérique en mutation, qui nous ont permis de connaître les mentalités préhispaniques.  

 

 

1.1. La « chorégraphisation » du monde  

 

 

Pour introduire notre propos, nous proposerons une définition inspirée de la très belle 

formule utilisée par l’ethnologue Jacques Soustelle, qui a qualifié la complexe conception du 

monde mésoaméricain de « grand drame cosmique »24. Si cette expression nous semble 

parfaitement adéquate, nous lui préférerons le terme « chorégraphisation » en nous référant à 

l’univers mythique mésoaméricain, qui nous permettra plus facilement d’expliquer l’un des 

aspects les plus impressionnants et les plus fondamentaux de la Conquête, au dernier chapitre 

de cette partie. 

 
19 C’est l’opinion de l’anthropologue Claudio Esteva Fabregat, exprimée dans l’introduction de son édition de 

l’Historia de los Indios de la Nueva España. Cf. Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit, 

p. 16. 
20 Miguel LEÓN-PORTILLA, « Los franciscanos vistos por el hombre náhuatl. Testimonios indígenas del siglo 

XVI », in : Estudios de Cultura Náhuatl, 1984 (17), México : Universidad Nacional Autónoma de México, p. 261-

339, p. 277. 
21 Sans que l’on sache exactement si le surnom « Motolinia » ait été employé à son encontre ou pour tous les 

religieux rencontrés par les autochtones. 
22 Gerónimo de MENDIETA (O.F.M.), Historia eclesiástica indiana (XVIe siècle), publicada por primera vez por 

Joaquín GARCÍA ICAZBALCETA (ed.), México : Antigua Librería, 1870, Libro III, cap. XII, p. 210-211. 
23 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit, p. 16-20. 
24 Jacques SOUSTELLE, L’Univers des Aztèques (1re éd. 1979), 3ème tirage, Paris : Hermann, 1986, p. 131. 
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 Les Mexicas croyaient en la succession de plusieurs ères, c’est-à-dire différents « âges » 

du soleil qui s’étaient éteints les uns après les autres dans un incroyable cataclysme qui avait 

entraîné la fin (provisoire) de l’humanité25. Au début du XVIe siècle, qui correspond à la période 

postclassique, les Mexicas pensaient vivre sous le Cinquième soleil26 : dans leur cosmogonie, 

ce cycle était éphémère, et il était le dernier, synonyme de disparition27. 

La spiritualité mésoaméricaine divisait ainsi l’univers en trois niveaux : le ciel, la terre 

et l’inframonde28. Une caractéristique commune à tous ces peuples était la séparation du temps 

en deux saisons : la saison humide (symbolisée chez les Mexicas par Tlaloc, dieu de la pluie) 

et la saison sèche (temps de Huitzilopochtli, dieu soleil)29. Ceci correspond bien évidemment à 

la dualité du monde, et à une ambivalence lumière/obscurité et vie/mort, qui sont les bases 

premières de la mythologie mésoaméricaine. En effet, à l’époque de la Mésoamérique, la vision 

du monde reposait sur une dualité permanente, que l’on retrouve aussi bien dans les saisons que 

dans le sexe alterné des divinités30. Il était donc difficile, dans une telle configuration des 

choses, d’imaginer qu’un peuple puisse observer le même schéma manichéen que les concepts 

chrétiens du bien et du mal ; chez les Mésoaméricains, les éléments, fussent-ils naturels ou 

humains, se fondaient davantage sur une complémentarité plutôt que sur une opposition.  

Toutefois, il nous paraît essentiel de préciser que certaines divinités du panthéon 

mésoaméricain revêtaient une forte symbolique négative, étant parfois associés à la nuit et à la 

mort (Tezcatlipoca, le « miroir fumant » mexica, en est le plus parfait exemple – fig. 46). Mais 

les dieux mésoaméricains changeaient aussi bien de forme, que de visage ou d’objectif pour les 

humains. Aucun attribut divin n’était aussi figé que dans une autre spiritualité polythéiste. C’est 

ce qui permit aux Espagnols de conférer des caractéristiques négatives ou malfaisantes à 

certains dieux plutôt qu’à d’autres, et ce qui explique également le complexe rapport à la mort 

chez les populations du Mexique ancien. Enfin, rappelons que l’idée de « dieu » ou de 

« divinité », tel qu’il fut apposé par les chrétiens aux entités mésoaméricaines, est un concept 

purement européen, et ne peut évidemment pas exprimer la complexité de ce que représentaient 

exactement ces symboles sacrés pour leur peuple. 

 
25 Ibid, p. 45. 
26 Ibid. 
27 Serge GRUZINSKI, La colonización de lo imaginario: sociedades indígenas y occidentalización en el México 

español, siglos XVI-XVIII [en ligne] (1a ed. 1993), 1a ed. en línea, traducción de Jorge Ferreiro Santana, México : 

Fondo de Cultura Económica, 2016, p. 148. 
28 Alicia M. BARABAS (coord.), Diálogos con el territorio: simbolizaciones sobre el espacio en las culturas 

indígenas de México, III, México : Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2003, p. 138. 
29 Blas Román Análisis estructural del ciclo de Quetzalcóatl: una aproximación a la lógica del mito en el México 

antiguo, México : Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1997, p. 203. 
30 Silvia TREJO, op. cit, p. 23. 
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Figure 46 : Représentation de Tezcatlipoca, Codex Borgia, probablement culture nahua, postclassique 

tardif (XVIe siècle), fol. 17, conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, Vatican. 

 

En résumé, les dieux se transformaient sans cesse : ils étaient protéiques, polymorphes 

mais surtout doubles. À la fois féminins et masculins, ils avaient généralement un nahual, c’est-

à-dire un alter ego zoomorphe31, et représentaient cette incessante contradiction des choses, 

symbolisée par la vie et la mort. Deux divinités illustrent à merveille ce dualisme récurrent : il 

s’agit d’Ometecuhtli (« le seigneur ») et d’Omecíhuatl (« la dame ») vivant tous deux dans 

l’Omeyocan32. L’archéologue mexicain Alfonso Caso parle de ces entités (également appelés 

Tonacatecuhtli et Tonacacíhuatl33) comme d’un « doble principio creador, masculino y 

femenino, del que provenien por generación los otros dioses »34. Car, dans la mythologie 

mexica, ces divinités que l’on pourrait mettre en parallèle avec Ouranos et Gaïa de la Grèce 

antique, auraient engendré les principaux dieux du panthéon avec leurs quatre fils : Xipe (le 

Tezcatlipoca rouge), Tezcatlipoca (le Tezcatlipoca noir), Quetzalcóatl (le Tezcatlipoca blanc35, 

 
31 Ibid. 
32 Alfonso CASO, El pueblo del sol (1a ed. 1953), 20a primera reimpresión, México : Fondo de Cultura Económica, 

2004, p. 19. 
33 Ibid, p. 20. 
34 Ibid, p. 19. 
35 Javier ROMERO QUIROZ, Nacimiento de Huitzilopochtli: solsticio de invierno en Malinalco, 21 de diciembre, 

Toluca de Lerdo: Instituto Mexiquense de Cultura, 1990, p. 45. 
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dieu des airs et de la vie), et Huitzilopochtli (le Tezcatlipoca bleu)36. Cette genèse des divinités 

fondamentales nous éclaire également sur le concept ambivalent de Tezcatlipoca, qui se révèle 

être l’une des figures omniprésentes des croyances mexicas. 

 Dans cette vision du monde, l’opposition était considérée comme un croisement, ou bien 

une intersection d’éléments égaux en magnitude, mais de sens contraire37. Par conséquent, le 

nord n’est pas l’opposé du sud, ni l’est celui de l’ouest. Selon les croyances, les points cardinaux 

– repères récurrents dans la spiritualité des peuples de Mésoamérique – étaient structurés selon 

des axes bien précis. Pour les Mexicas, notamment, dont la conception du monde était le résultat 

d’une synthèse de tous les mythes et de toutes les connaissances de leurs ancêtres 

mésoaméricains, chaque être vivant, qu’il fût humain, animal ou végétal, correspondait à une 

des quatre directions du monde38. Notons également qu’il existait dans cette configuration de 

l’univers un cinquième repère : l’axe central (du haut vers le bas)39.  

Intéressons-nous à l’axe nord-sud : cette direction symbolisait la nuit, l’obscurité, le 

froid, la sécheresse, la guerre et la mort40. Un élément capital est l’origine des Mexicas : ce 

peuple a ceci de particulier qu’une fois commencé son pèlerinage depuis le nord, il a longtemps 

erré à l’intérieur des terres de Mésoamérique, se mélangeant aux autres peuples qu’il 

rencontrait, nomades ou sédentaires, chasseurs belliqueux ou brillants observateurs des astres41. 

Nul doute qu’en tant qu’adorateurs des mouvements du ciel, la région du nord, froide, sombre 

et hostile, allait tout à fait logiquement symboliser la mort pour les Mexicas, car lieu d’absence 

de vie, là où le soleil ne pénètre jamais. Mais le nord était également associé au dieu 

Tezcatlipoca, divinité nocturne42. 

 

 L’abondante mythologie de l’Empire mexica relate l’organisation cosmique du monde, 

selon une articulation céleste, astrale. La vie et la mort sont étroitement liées, comme le rappelle 

Jacques Soustelle :  

 

 

 
36 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 20. 
37 Carlos Alberto MERCADO LIMONES y Luz de Lourdes SERNA CERRILLO (dirs.), Catrina y Sepulcro, 

cultura y espacios funerarios en México, México : Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Xochimilco, 

2006, p. 27. 
38 Alfonso CASO, La religión de los Aztecas (1ra ed. 1936), México : Secretaría de Educación Pública, 1945, p. 14. 
39 Ibid. 
40 Elizabeth BADEQUANO, Los aztecas: historia, arte, arqueología y religión, México : Panorama Editorial, 

1992, p. 73. 
41 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 37. 
42 Elizabeth BADEQUANO, op. cit, p. 20. 
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Le monde, tel que se le représentaient les Aztèques, ne fait pas grande place à l’homme. 

L’homme n’est pas chez lui dans l’univers ; il est né pour le monde, pour y jouer fidèlement son 

rôle d’exécuteur et de sacrifié. Sa vie lui vient du ciel, du couple primordial, et ne lui a été donnée 

que pour qu’il puisse à son tour, après les générations qui l’ont précédé, payer les dettes de sang. 43 

 

Voici comment nous pourrions résumer le conditionnement d’un individu mexica face 

au monde qui l’entoure. Dès sa naissance, un lourd tribut pèse sur ses épaules : il sait qu’il devra 

reproduire ce que les dieux ont fait pour que l’univers tout entier puisse exister. L’homme 

mexica vient sur terre pour donner son cœur et son sang intonan intota tlaltecuthli tonatiuh (« à 

notre Mère et à notre Père, la terre et le soleil »)44, car dans ce monde, Tonatiuh45, le soleil lui-

même est un dieu qui s’est sacrifié, et qui a décidé de sa propre mort pour obtenir la vie 

éternelle46.  

 

Effectivement, la cosmogonie mexica explique les prémices du monde selon deux 

sacrifices divins : celui de Nanahuatzin (fig. 47), qui accepta de mourir dans les flammes du 

brasier de Teotihuacan pour devenir le soleil, et celui de Quetzalcóatl, « le serpent à plumes » 

(fig. 48), mort sur le bûcher au bord de la « mer divine »47. Après son sacrifice, une étoile 

brillante apparut dans le ciel, et sera apparentée à Vénus qui naît chaque soir et renaît chaque 

matin48. Ce mythe explique à lui seul la vision d’un monde dans lequel tout revient à la vie 

après la mort49.  

Alors, Quetzalcóatl, sous la forme canine de Xólotl, partit pour le Mictlan50, le royaume 

des morts dont nous reparlerons ci-après. S’approchant de Mictlantecuhtli et de Mictecacíhuatl, 

le seigneur et la dame de la mort51, il leur dit ceci :  

 

« Je viens chercher les os précieux qui sont en votre possession, je suis venu vous les 

prendre. » 

Et Mictlantecuhtli lui demanda : « Qu’en feras-tu, Quetzalcóatl ? » 

Et une fois de plus, Quetzalcóatl dit : « Les dieux tiennent à ce que la Terre soit repeuplée. »52 

 
43 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 129. 
44 Ibid, p. 6. 
45 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 47. 
46 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 6. 
47 Ibid, p. 131. 
48 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1955), p. 133. 
49 Ibid, p. 134. 
50 Ibid, p. 133. 
51 Karl Andreas TAUBE, Mythes aztèques et mayas (1ère éd. en anglais 1993), traduit de l’anglais par Christian 

Cler, Paris : Éditions du Seuil, 1995, p. 72. 
52 Ibid. Le récit est en français dans le texte. 
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Figure 47 : Représentation de Nanahuatzin, Codex Borgia, probablement culture nahua, postclassique 

tardif (XVIe siècle), fol. 10, conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, Vatican. 

 

 

Figure 48 : Quetzalcóatl, Codex Telleriano-Remensis, culture mexica, XVIe siècle, fol. 8v, conservé à la 

Bibliothèque nationale de France, Paris. 
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Ainsi furent engendrés les hommes dans la mythologie mexica : grâce aux ossements 

des morts anciens qui permirent de créer la vie. Le folio 56 du Codex Borgia exprime 

parfaitement cette opposition entre Mictlantecuhtli et Quetzalcóatl (sous la forme de Ehécatl53), 

dos à dos mais absolument indissociables, comme le sont la vie et la mort, socles fondamentaux 

de la cosmovision mexica (fig. 49). 

 

 

Figure 49 : Représentation de Mictlantecuhtli et Quetzalcóatl – Ehécatl, Codex Borgia, probablement 

culture nahua, postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 56, conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, 

Vatican. 

 

 

 
53 Miguel LEÓN-PORTILLA, Quetzalcóatl, México : Fondo de Cultura Económica, 1968, p. 82. 
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Aussi bien l’opposition que la symbolique de la renaissance sont extrêmement fortes 

dans cette configuration du monde, où tout est contraire et complémentaire à la fois ; autrement 

dit, tout n’est que cycle, point de départ et fin du chemin. Cette contradiction de l’univers est 

l’un des piliers des croyances de Mésoamérique, et ce, de nombreux siècles avant que ne se 

forme l’Empire mexica, comme peuvent l’attester ces créations datant du préclassique : un 

masque en céramique de la civilisation Tlatilalco (fig. 50) et une sculpture de la côte sud de 

l’aire maya (fig. 51). Celles-ci nous montrent explicitement le caractère bicéphale de la vie telle 

qu’elle était vue par l’ensemble des peuples de Mésoamérique : l’être humain possède un côté 

mort aussi bien qu’un côté vivant. 

 

 

Figure 50 : Masque de la dualité vie/mort, civilisation Tlatilco, céramique, préclassique moyen, conservé 

au Musée national d’anthropologie, Mexico, Collection Covarrubias n° 236. 

 

Figure 51 : Sculpture de la dualité, civilisation maya, céramique, préclassique tardif, conservé au Musée 

Popol Vuh, Guatemala (cliché de l’auteur de cette thèse). 



 

210 

 

Également, la célèbre figure au visage de mort découverte en 1964 face à la Pyramide 

du soleil de Teotihuacan, plus récente, représente ce concept à merveille (fig. 52). On peut y 

voir la mort du soleil, ou bien une allusion à la nuit après le jour, c’est-à-dire au 

recommencement éternel de l’existence après le trépas. Encore actuellement, on ignore si cette 

sculpture est issue de la civilisation teotihuacana ou mexica. Elle pourrait aussi bien représenter 

le simple concept de mort, le dieu Mictlantecuhtli (entité que nous étudierons ci-après), ou 

encore le symbole du soleil mort présent dans le Codex Borgia54. 

 

 

Figure 52 : Sculpture au visage de mort, civilisation de Teotihuacan, classique tardif (environ 650 après 

J.-C.), conservé au Musée national d’anthropologie, Mexico (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 
54 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 36. 
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Ainsi, l’apparent paradoxe et le dualisme permanent soulignent en réalité un cycle de la 

vie qui ne peut exister sans la mort, des astres lumineux qui ne sont rien sans l’obscurité, etc. 

Cette dualité cyclique de la spiritualité mexica explique parfaitement la « chorégraphie » 

permanente de leur monde, dans laquelle les dieux des temps anciens se sacrifièrent pour les 

hommes, lesquels devront, à leur tour, payer de leur vie en remerciement, comme si chaque être 

vivant s’était vu assigner, à la naissance, un rôle précis dans le mouvement de ce monde 

complexe. L’univers mexica, tel qu’il était conçu mentalement et spirituellement, pourrait être 

résumé par la célèbre Pierre du soleil (fig. 53), un calendrier monolithique représentant aussi 

bien le monde mexica que la mesure du temps, avec de nombreux symboles faisant référence 

aux mythes fondateurs que nous venons d’évoquer.   

 

 

Figure 53 : Pierre du Soleil, ou Calendrier mexica, civilisation mexica, postclassique tardif (règne de 

l’empereur Axayacatl, 1469), conservé au Musée national d’anthropologie, Mexico (cliché de l’auteur de 

cette thèse). 
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1.2. L’idée de mort dans les croyances mexicas 

 

 

 L’omniprésence de la mort chez les Mésoaméricains est une caractéristique a priori 

connue de tous dans l’inconscient collectif. Cette singularité, malheureusement galvaudée dans 

les esprits contemporains et la culture populaire, car incomprise, est sans cesse comparée à une 

vision du monde à laquelle elle était pourtant diamétralement opposée. L’image des sacrifices 

humains auxquels se livraient aussi bien les Mexicas que d’autres peuples comme les 

Purépechas, ont causé l’effroi des Espagnols lors de la Conquête. Au départ, les témoins de ces 

scènes d’horreur provoquant le dégoût et la répulsion ne prêtaient aucune intention louable à de 

telles pratiques. Pour cette raison, les civilisations héritières de l’ancienne Mésoamérique que 

les Espagnols du XVIe siècle ont rencontrées au moment des premières explorations du 

territoire, ont alors endossé le rôle de peuples barbares et sanguinaires se livrant à 

d’épouvantables actes d’inhumanité, bien avant que leur sentiment mortuaire complexe ne soit 

analysé et étudié.  

 

 1.2.1. Le territoire des morts 

 

L’illustre frère franciscain Bernardino de Sahagún, en travaillant sur son Historia 

general de las cosas de Nueva España, avait déjà établi plusieurs mondes où résidaient les âmes 

des morts après leur passage sur terre. Les études contemporaines ont permis de préciser en 

quoi consistaient ces différents au-delàs :  

 

- le Tonatiuhichan (point oriental de la « maison du Soleil », pour les guerriers morts au 

combat ou sacrifiés sur la pierre55) ; 

- le Tlalocan (le Paradis Terrestre)56, situé au sud et associé au dieu de la pluie Tlaloc 

(réservé à ceux qui mouraient de noyade ou de toute autre maladie associée à l’eau57) ; 

- le Cincalco (« maison du maïs »)58, à l’est, lieu des femmes mortes en couche ; Jacques 

Soustelle nous apprend que les femmes décédées pendant l’accouchement étaient assimilées à 

 
55 Ibid, p. 78. 
56 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), Historia general de las cosas de Nueva España, escrita por Fr. Bernardino 

de Sahagún, franciscano, y fundada en la documentación en lengua mexicana recogida por los mismos naturales 

(XVIe siècle), (1a ed. por Ángel María GARIBAY KINTANA, 1956), 8a ed., México : Porrúa, 1999, Apéndice del 

Tercer Libro, cap. II, p. 207. 
57 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 80. 
58 Ibid, p. 79. 
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des guerriers. Il est donc particulièrement intéressant de noter que l’au-delà mésoaméricain 

récompense les femmes ayant livré à elles-seules une bataille pour donner la vie59 ; 

- le Mictlan, le « lieu des morts » du nord, comme nous l’avons vu précédemment, pour 

tous ceux qui n’avaient pas été choisis par Tlaloc ou par le Soleil60. 

 

Les textes font également mention de treize cieux, sans que l’on n’ait jamais su si les 

mortels pouvaient y accéder61. Nous pouvons donc constater que chez les Mexicas, la façon de 

mourir est fondamentale, et semble primer sur la manière de vivre.  

Cependant, un endroit symbolisait à lui seul la région des morts : le Mictlan, demeure 

de Mictlantecuhtli, « le dieu de la mort au masque de squelette »62 et de sa dame, 

Mictecacíhuatl. Ce territoire était considéré comme un lieu dont on ne revenait pas63, 

« synonyme de destruction, de disparition pure et simple et totale de l’être »64. Pour cette raison, 

il était désigné selon de nombreuses périphrases toutes aussi effrayantes les uns que les autres, 

appelé « le grand gouffre »65, ou bien « le séjour sombre du nord »66. Le Mictlan est imaginé 

comme un endroit terrible soumis à des vents glacés67, et était le théâtre de l’oubli absolu du 

mortel. Sahagún décrivait cette région infernale en ces termes :  

 

Todos nosotros iremos allá, y aquel lugar es para todos, y es muy ancho, y no habrá más 

memoria de vos ; y ya os fuisteis al lugar obscurísimo, que no tiene luz, ni ventanas, ni habeis 

más de volver ni salir de allí, ni tampoco más habéis de tener cuidado y solicitud de vuestra 

vuelta. Después de os haber ausentado para siempre jamás, habéis ya dejado (a) vuestros hijos, 

pobres y huérfanos y nietos, ni sabéis cómo han de acabar, ni pasar los trabajos de esta vida 

presente ; y nosotros allá iremos a donde vos estuviéredes antes (de) mucho tiempo. 68 

 

 L’épouvante de cet inframonde est cependant relativisée par l’historien de l’art Paul 

Westheim, pour qui le Mictlan n’était pas lieu d’horreur, mais simple repos éternel des morts, 

là où se retiraient pour toujours ceux qui avaient terminé leur existence sur terre69. Nous 

 
59 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 78-79. 
60 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 82. 
61 Ibid, p. 85. 
62 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 49. 
63 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, Usos y costumbres funerarias en la Nueva España, Zamora 

de Hidalgo : El Colegio de Michoacán ; Zinacantepec : El Colegio Mexiquense, 2001, p. 23. 
64 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 132. 
65 Ibid. 
66 Ibid. 
67 Alfredo LÓPEZ AUSTIN y Luis MILLONES SANTAGADEA, Dioses del norte, dioses del sur: religiones y 

cosmovisión en Mesoamérica y los Andes, Lima : Instituto de Estudios Peruanos, 2008, p. 89. 
68 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Apéndice del Tercer Libro, cap. I, p. 205. 
69 Paul WESTHEIM, Ideas fundamentales del arte prehispánico en México (1a ed. 1957), 3a ed. traducción del 

alemán por Mariana Frenk, México : Ediciones Era, 1986, p. 66. 
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pouvons affirmer sûrement qu’il est évident que l’au-delà mexica a été « infernalisé » par la 

pensée chrétienne, lui conférant des caractéristiques délétères, voire maléfiques, dont il était 

dépourvu chez les descendants des civilisations du Mexique ancien. À titre d’exemple, il est 

fondamental de noter que dans son Historia general de las cosas de Nueva España, Sahagún 

parle d’un enfer sans toutefois le nommer, comme si cette région des morts accueillait les âmes 

de la majorité des défunts70. Force est de constater qu’il s’agit bien évidemment du Mictlan de 

la cosmovision mexica : aucun doute n’est permis puisque le Franciscain explique que cet 

inframonde est « el infierno, donde estaba, y vivía un diablo que se decía Mictlantecutli, y por 

otro nombre Tzontémoc »71.  

 

 L’idée de ce territoire, tel qu’elle est parvenue jusqu’à notre époque décrit un endroit 

particulièrement difficile d’accès. Tout d’abord, l’inframonde était divisé en neuf niveaux72 : 

 

 - le premier niveau, le Chignahuapan, fleuve torrentiel que doit traverser le défunt après 

la mort ; 

 - le deuxième niveau, un passage entre deux montagnes qui se rejoignent ; 

 - le troisième niveau, une montagne d’obsidienne ; 

 - le quatrième niveau, un lieu où souffle un vent glacé qui blesse autant que des lames ; 

 - le cinquième niveau, là où flottent des drapeaux ; 

 - le sixième niveau, un sentier fléché ; 

 - le septième niveau, où des fauves dévorent les cœurs des hommes ; 

 - le huitième niveau, un passage étroit entre des pierres ; 

 - le neuvième niveau, le Chignahumictlan, là où reposent et disparaissent les âmes. 

 

 Le Mictlan, en tant que concept, correspond donc au neuvième et dernier niveau. Voici 

la description du voyage du mort vers ce royaume des morts, faite par Jacques Soustelle :  

 

Le mort part alors pour un long voyage, que les traditions décrivent diversement. Il doit subir 

de pénibles épreuves […]. Il lui faut passer entre des montagnes qui ne laissent entre elles qu’un 

étroit passage et se heurtent incessamment […]. Il doit emprunter un chemin gardé par des 

serpents ou par des bêtes sauvages « qui dévorent les cœurs » (c’est-à-dire des pierres précieuses 

données aux morts), franchir « les huit steppes », trouver sa route dans des étendues arides de 

rochers, lutter contre un vent glacial et coupant, « le vent d’obsidienne », traverser un lieu désigné 

du nom énigmatique de « lieu où flottent les drapeaux ». Enfin, il parvenait au bord des « neuf 

 
70 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit. Apéndice del Tercer Libro, cap. I, p. 205. 
71 Ibid. 
72 Nous utiliserons ici les travaux de Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 82. La graphie nahuatl est sienne. 
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fleuves », chiconauapan, qu’il devait franchir avec l’aide de son chien. Le nombre neuf est le 

nombre des choses terrestres et nocturnes, qui s’applique donc justement au fleuve qui constitue 

la dernière barrière des enfers. 73 

 

Difficile de ne pas apercevoir, dans cette géographie d’un inframonde divisé en neuf 

niveaux, une concordance insolite et curieuse avec la vision de l’Enfer de Dante, sans qu’il n’y 

ait toutefois la moindre relation entre eux.  

 

Pourtant, nous pouvons légitimement nous interroger : pourquoi une telle symbolique 

du chiffre 9 ? Certains spécialistes comme l’archéologue mexicain Eduardo Matos Moctezuma 

y ont vu un parallèle très intéressant avec la gestation humaine avant l’accouchement74 ; bien 

que nous puissions être surpris d’un tel décompte (les peuples mésoaméricains possédaient un 

calendrier de treize fois vingt jours75), cette théorie fait tout à fait sens si l’on mesure le temps 

de développement du fœtus humain en fonction des lunaisons, le cycle menstruel féminin étant 

équivalent au cycle lunaire76. La précision de l’observation des astres par certains peuples 

mésoaméricains (notamment les Mexicas), couplée à une obsession du dualisme du monde, 

sont autant d’éléments qui permettent de valider à eux-seuls la relation Mictlan/conception de 

la vie. Ne négligeons pas, également, l’élément selon lequel les femmes mortes en couche 

avaient, selon les croyances, une place bien particulière dans l’au-delà.  

Ainsi, la descente vers le Mictlan, en symbolisant la mort, constituerait un retour aux 

origines de la vie, un chemin inverse, raison pour laquelle en Mésoamérique, l’on mettait les 

défunts en position fœtale pour qu’ils puissent commencer leur voyage ; de même, le fleuve 

que doit traverser le mort pourrait symboliser le flux de liquide amniotique qui précède le 

moment de l’accouchement77. Pour les Mexicas, ce pèlerinage de l’au-delà durait quatre ans 

avant la destruction totale et l’oubli78, ce que nous interpréterons comme un périple autour des 

différentes orientations du monde, cette durée semblant être celle de la totalité et de la fin : 

l’abysse que représente le Mictlan constitue, en réalité, le terme de la boucle engendrée par la 

vie, comme si tout n’était que régénération, ou que l’existence signifiait un perpétuel 

mouvement que la mort n’arrêterait pas mais, au contraire, prolongerait. 

 
73 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 132-133. 
74 Eduardo MATOS MOCTEZUMA, Tenochtitlan [en ligne], (1ª ed. 2006), 1ª ed. electrónica, México : Fondo de 

Cultura Económica : El Colegio de México, Fideicomiso Historia de las Américas, 2016 [consulté le 30 septembre 

2020], p. 159. 
75 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 86-87. 
76 Eduardo MATOS MOCTEZUMA, op. cit, p. 159. 
77 Ibid. 
78 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 49. 
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 Nous nous permettrons donc de penser que le Mictlan ne provoquait aucunement de 

peur pour le mortel mexica. Et cette idée a régné en Mésoamérique même avant cette 

civilisation : les Mayas croyaient déjà en un concept similaire de région des morts dans un 

monde souterrain, appelé alors Xibalbá79 : comme souvent dans la longue généalogie des 

civilisations de l’Amérique ancienne, les noms changent, mais pas les croyances. L’idée d’un 

passage après la mort physique, dans un monde qui ne serait plus terrestre, était l’aboutissement 

de l’existence et représentait non seulement une suite logique, mais également la continuation 

d’un cycle de vie, une fois l’âme devenue l’hôte du dieu de la mort80, personnage dont nous 

allons parler à présent. 

 

 1.2.2. Incarnations de la mort dans le Mexique ancien 

 

 Intéressons-nous, désormais, aux principales entités qui furent des symboles de mort en 

Mésoamérique. 

 

  1.2.2.1. Mictlantecuhtli / Mictecacíhuatl 

 

 Nous l’avons cité précédemment, un dieu représentait à lui seul la mort dans la 

cosmovision mexica : Mictlantecuhtli qui, par son association avec son alter ego féminin 

Mictecacíhuatl, symbolise le néant, c’est-à-dire la fin de la vie terrestre et la proximité vers 

l’oubli, que l’âme atteindra dans l’inframonde. Mictlantecuhtli correspond à l’étape obligatoire, 

la suite logique, l’après inévitable. Le spécialiste de la culture nahua Patrick Johanssonn 

Kéraudren a eu ces mots :  

 

Todo lo que muere, plantas y animales, entra en descomposición evolutiva que pertenece al 

espacio-tiempo donde impera Mictlantecuhtli. Los moradores de estos inhóspitos páramos 

ingieren lo descompuesto y lo putrefacto y lo regeneran siguiendo asimismo el modelo que 

establecen los ciclos naturales de la vida. 81 

 

 
79 Vicente T. MENDOZA« El plano o mundo inferior. Mictlán, Xibalbá, Nith y Hel » in Ángel María GARIBAY 

KINTANA (dir.), Estudios de Cultura Náhuatl, III, México : Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto 

de Historia, Seminario de Cultura Náhuatl, « Estudios de Cultura náhuatl », 1962, p. 75-99, p. 77. 
80 Paul WESTHEIM, op. cit, p. 64. 
81 Patrick JOHANSSON KÉRAUDREN, « Escatología y muerte en el mundo náhuatl precolombino », in : Miguel 

LEÓN-PORTILLA (dir.), Estudios de Cultura Náhuatl, 2000, núm. 31, México : Universidad Nacional Autónoma 

de México, p. 149-183, p. 158. 
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Dans l’iconographie préhispanique, Mictlantecuhtli est tout simplement dépeint comme 

un cadavre. Ses nombreux attributs mortuaires renforcent son caractère inhumain, dépourvu de 

toute vie, comme nous pouvons le constater dans le Codex Borbonicus (fig. 54) : le seigneur 

des morts est reconnaissable à sa mâchoire squelettique et à ses ossements. Mais d’autres 

symboles viennent corroborer son rôle capital dans la conception mexica de la mort : le folio 

10 du Codex Borbonicus nous montre un homme descendant vers le Mictlan. L’élément 

aquatique indique le chemin entrepris depuis le premier niveau de l’inframonde ; quant à 

l’animal situé sous Mictlantecuhtli, il s’agit sans aucun doute de Xólotl, la forme canine que 

Quetzalcóatl a utilisée pour subtiliser les os des morts nécessaires à la création des hommes. 

Chez les Mexicas, le chien représentait une sorte de guide vers l’au-delà : pour cette raison, on 

immolait parfois des chiens pour accompagner le mort durant son voyage82.  

 

 

Figure 54 : Représentation de Mictlantecuhtli, Codex Borbonicus, postclassique tardif (XV-XVIe 

siècle), fol. 10, conservé à la Bibliothèque de l’Assemblée nationale, Paris.  

 
82 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 132. 
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Un autre attribut traditionnellement associé à Mictlantecuhtli était le foie, organe intact 

et visible dans le cadavre (fig. 55). En effet, le foie contient l’ihíyotl, l’une des trois 

composantes de l’âme qui contrôle certaines humeurs du corps humain, et est liée aux bas 

instincts tout comme au plaisir et à la vigueur en général – les deux autres étant contenues dans 

la tête (tonalli) et le cœur (teyolía)83. L’éminent historien mexicain Alfredo López Austin a 

suggéré qu’une représentation graphique de ces « fragments d’âme » pouvait se trouver dans le 

Codex Laud, au folio 20D (fig. 56). D’un corps mort sont issus quatre visages : deux têtes de 

serpent, un visage du dieu Ehécatl, ainsi qu’un crâne. Le tonalli serait « expulsé » du corps par 

le serpent au niveau de la tête, le teyolía par le visage de Ehécatl, et le ihíyotl par le serpent 

sortant du ventre ; ne resterait plus, alors, que le crâne vide symbolisant le caractère inerte du 

corps défunt84.  

Si l’explication du concept mexica par Alfredo López Austin nous paraît brillante, nous 

nous permettrons d’aller plus avant. Premièrement, il est fondamental de noter la violence que 

suggère la séparation des fragments d’âme et du corps, thème central de notre étude que nous 

évoquerons à nouveau ultérieurement. Enfin, à en juger par son aspect, nous pourrions tout à 

fait penser que ce folio représente Mictlantecuhtli, en ce qu’il résume la mort à lui seul. 

Notons que cette relation entre la mort et le bas-ventre existait déjà chez les Mayas, 

comme l’attestent les représentations de personnages wahhis de la fin de la période classique, 

retrouvées dans les Basses Terres de l’actuel Guatemala. Un vase représente un homme au 

ventre gonflé, avec un œil fermé qui nous indique son état de mort (fig. 57).  

 

 
83 Cf. Bernardo R. ORTIZ DE MONTELLANO, Medicina, salud y nutrición aztecas (1ª ed. 1990 en inglés), 5a 

ed. en español, traducción de Victoria Schussheim, México : Siglo XXI, 2003, p. 74-83. 
84 Alfredo LÓPEZ AUSTIN, The Human Body and Ideology : Concepts of the Ancient Nahuas (1st Spanish ed. 

1980), vol. I, translated by Thelma Ortiz de Montellano and Bernard Ortiz de Montellano, Salt Lake City : 

University of Utah Press, 1988, p. 316. 
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Figure 55 : Mictlantecuhtli, civilisation mexica, argile, postclassique tardif, conservé Musée du Templo 

Mayor de Mexico-Tenochtitlan, Mexico. 

 

 

Figure 56 : Les « fragments d’âme » séparés du corps mort, Codex Laud, postclassique, fol. 20D, 

conservé à la Bibliothèque Bodléienne, Oxford. 
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Figure 57 : Sitz Chamiiy, « la mort gloutonne », civilisation maya, classique tardif, conservé au Musée 

Popol Vuh, Guatemala (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Un trait particulier de Mictlantecuhtli est sa complémentarité avec son double féminin 

Mictecacíhuatl. De nouveau, nous nous confrontons à cette caractéristique des sociétés 

anciennes, au sein desquelles la dualité est absolument omniprésente dans le fonctionnement 

des éléments entre eux. Une donnée doit attirer notre attention : le lien de Mictecacíhuatl avec 

la vie. Dans l’une des rares représentations préhispaniques de Mictecacíhuatl dont nous 

disposons, au folio 28 du Codex Fejérváry-Mayer (fig. 58), le sexe féminin de la Dame du 

royaume des morts est clairement identifié, malgré l’ambigüité que maintiennent généralement 

les divinités du panthéon mésoaméricain. Nous pouvons la voir dévorer un être humain 

(probablement un enfant) avec son visage squelettique, dans un formidable éclat de sang.  
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Ce qui nous interroge, c’est la poitrine visible du personnage, symbole évident de 

fécondité et donc, de vie. Que les prêtres nahuas85 aient volontairement, ou non, indiqué la 

féminité de la déesse du Mictlan ne constitue aucunement un détail capital. En revanche, 

l’élément fondamental, c’est que la vie et la mort sont très explicitement associées dans le même 

but : montrer le commencement et la fin, le début du chemin et la destinée incontestable. Nous 

y voyons clairement l’idée selon laquelle la vie consume le vivant, et que dès la naissance, 

l’homme mexica doit être préparé à la mort. Il est donc très intéressant de noter que dans 

certaines représentations, ce n’est pas Mictlantecuhtli qui dévore le vif, prenant la vie qui lui a 

été donnée, mais bien Mictecacíhuatl. Une nouvelle fois, nous sommes face à l’éternel 

recommencement des choses tel que le concevaient les Mexicas. Une allégorie similaire se 

retrouve dans le Codex Laud (fig. 59), sans que nous puissions toutefois déterminer s’il s’agit 

de Mictecacíhuatl ou d’une représentation de la mort en règle générale. 

Bien que Sahagún associât directement Mictlantecuhtli à l’enfer et donc, au diable, il 

semblerait, à la lumière de ce que nous venons d’exposer, que le seigneur des morts n’ait jamais 

constitué une figure d’effroi dans la cosmovision mexica, et ce, en raison du sentiment 

mortuaire particulier de l’héritage mésoaméricain : la mort ne peut pas exister sans la vie, et par 

conséquent, elle est une étape non seulement obligatoire et logique, mais régénératrice. Paul 

Westheim nous résume cette possible relation ancestrale à Mictlantecuhtli : ce qui effrayait les 

anciens Mexicains, ce n’était pas le dieu de la mort, mais plutôt l’incertitude de la vie, incarnée 

par Tezcatlipoca86. 

 

 
85 Le codex Fejérváry-Mayer appartient à une zone de confluence entre différentes régions : Tlaxcala, la Mixtèque 

et l’actuel État de Puebla : nous parlerons donc de « nahuas » pour ne pas faire d’amalgame avec la population 

mexica de l’Empire mexica. Cf. Georges BAUDOT, Las letras precolombinas, compilación, intro. y notas por 

Georges Baudot ; prefacio de Jacques Soustelle ; traducción de Xavier Massimi, México : Siglo XXI, 1979, p. 31. 
86 Paul WESTHEIM La calavera (1a ed. 1953), 2a ed., traducción del alemán de Mariana Frenk, México : Ediciones 

Era, 1971, p. 19. 
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Figure 58 : Mictecacíhuatl, Codex Fejérváry-Mayer, postclassique, fol. 28, conservé au Musée de 

Liverpool, Liverpool. 

 

 

Figure 59 : Allégorie de la mort dévorant le vivant, Codex Laud, postclassique, fol. 5D, conservé à la 

Bibliothèque Bodléienne, Oxford. 
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  1.2.2.2. Autres divinités associées à la mort  

 

Le panthéon des peuples mésoaméricains, tel que nous le connaissons aujourd’hui, 

extraordinairement complexe, fait s’interchanger constamment les divinités et les symboles. 

Cependant, il semblerait que cet amalgame divin se soit accru avec le temps : à ce titre, les 

Mayas avaient déjà identifié un dieu de la mort bien établi, et ce dès la période du classique 

tardif. Les caractéristiques d’un visage squelettique issu du site de Palo Gordo, dans l’actuel 

Guatemala, nous montrent une divinité dépourvue de tout artifice sinon celles de la mort elle-

même, ou plutôt, de l’absence de vie (fig. 60). 

 

 

Figure 60 : Dieu de la mort, site de Palo Gordo, monument 26, civilisation maya (aire d’influence 

Cotzumalguapa), classique tardif, conservé au Musée Popol Vuh, Guatemala (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 

 

 En ce qui concerne les peuples héritiers de la lignée mésoaméricaine, nous pouvons 

affirmer que d’autres entités mythiques peuplaient certainement l’inframonde et étaient donc, 

indirectement, associés à l’idée de mort, avec une importance moindre. Les travaux d’Alfonso 

Caso87 nous mentionnent, par exemple, Ixpuzteque (« celui qui a le pied cassé ») et son épouse 

 
87 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 83. 
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Nezoxochi (« celle qui lance des fleurs »), Nextepeua (« celui qui arrose les cendres ») et 

Micapetlacalli (« coffre de mort »), Tzontémoc (« celui qui est tombé sur la tête ») et 

Chalmecacíhuatl (« la sacrifieuse »), ainsi que Acolnahuácatl (« celui de la région 

déformée »)88.  

Nous pouvons immédiatement remarquer deux choses. La première est que toutes ces 

entités fonctionnent par paire, ou plus précisément par couple (à l’exception d’Acolnahuácatl 

dont l’épouse est inconnue89). Cela nous ramène indubitablement à la dualité permanente des 

éléments, mais aussi au couple mortel Mictlantecuhtli / Mictecacíhuatl. Ensuite, rappelons que 

Sahagún, dans sa description du Mictlan infernal, appelait le seigneur des morts Tzontémoc, 

mais également Aculnahuáctl90. Tout ceci nous amène à penser que ces différents dieux 

incarnent plusieurs symboles à la fois, en constituant des concepts amovibles. Sans doute la 

synthèse spirituelle mexica, héritière de nombreuses civilisations mésoaméricaines, a-t-elle 

amalgamé volontairement ou involontairement de nombreuses figures mythiques, jusqu’à les 

mélanger ; également, peut-être qu’un simple détail permet d’attribuer des caractéristiques 

différentes au couple qui règne au plus profond du Mictlan, et même les faire changer de nom, 

d’apparence, voire de fonction. Également, considérons que la représentation de la mort devait 

changer en fonction du trépas de l’individu ; aussi, il existait très certainement une énorme 

quantité d’incarnations de la mort qu’il serait bien trop long et complexe d’énumérer.  

 

En résumé, mis à part le couple Mictlantecuhtli / Mictecacíhuatl qui règne sur le Mictlan, 

la mort n’est pas figée et peut être associée à de nombreuses divinités. À titre d’exemple, citons 

Coatlicue (« celle qui porte une jupe faite de serpents »), déesse de la terre dont la représentation 

la plus célèbre comporte un crâne mort (fig. 61) : en effet, l’élément terrestre constitue à lui 

seul le croisement entre la naissance et la mort91. Notons que cette sculpture, retrouvée dans les 

ruines de la Plaza Mayor de Mexico-Tenochtitlan, nous montre un personnage entièrement 

symétrique, un véritable miroir : en revanche, seul le crâne n’est pas dédoublé, comme si la 

mort était le point central des choses, le pivot même de l’existence, le reflet entre un monde et 

un autre. La même configuration se répète à l’arrière de la statue avec un autre crâne. Nous 

considérerons alors que l’idée de mort était omniprésente dans l’esprit des Mexicas, lesquels 

pouvaient l’exprimer de manières innombrables et bien distinctes. En d’autres termes, les 

 
88 Les traductions de l’espagnol au français sont nôtres. 
89 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 83. 
90 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Apéndice del Tercer Libro, cap. I, p. 205. 
91 Paul WESTHEIM, op. cit (1986), p. 73. 
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Mexicas croyaient à la vie éternelle, comme l’explique parfaitement Robert Ricard : « Pour eux, 

l’âme était immortelle et, une fois sortie de ce monde, elle continuait de vivre dans le ciel ou en 

enfer. Mais cette vie éternelle n’était pas une sanction ; le ciel n’était pas une récompense, ni 

l’enfer un châtiment. La manière dont l’homme avait vécu sur la terre importait peu ; ce qui 

importait, c’étaient les circonstances dans lesquelles il était mort »92. 

 

 

Figure 61 : Coatlicue, civilisation mexica, postclassique, conservé au Musée national d’anthropologie, 

Mexico (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 
92 Robert RICARD, op. cit, p. 43. 
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1.3. La mort quotidienne : le culte des défunts    

 

 

 Jusqu’à présent, nous avons attesté que la mort avait toujours été une préoccupation 

majeure pour les peuples de Mésoamérique. Cette importance du dernier instant et de l’au-delà 

remonte à des temps très anciens, comme les sciences humaines et les recherches 

archéologiques l’ont démontré à de maintes reprises : déjà à la fin du préclassique, aux alentours 

de 1500 avant notre ère, certains sites étaient dotés de cimetières composés de tombeaux, de 

fosses creusées et de chambres mortuaires, comme c’est le cas à El Opeño (culture de 

l’Occident, actuel État du Michoacán)93. L’anthropologue mexicain José Arturo Oliveros 

Morales, qui a participé aux fouilles dans les années 1970, a avancé l’idée selon laquelle une 

« institutionnalisation » du sentiment de mort s’était répandue progressivement parmi les 

sociétés sédentaires mésoaméricaines autour de 2000 avant J.-C., dès le début de la période 

préclassique ancienne94 ; c’est ce qui aurait provoqué l’adoption de rites, d’hommages 

funéraires, de créations de tombes pour certains membres desdites sociétés, etc. Pour José 

Arturo Oliveros Morales, cette période coïncide avec l’apparition des sacrifices humains dans 

l’Amérique moyenne, phénomène dont l’apparition n’a toutefois pas été datée95. Il est possible 

qu’à cette époque lointaine, les morts aient été comme semés en terre, comme si l’on 

ensemençait la terre fertile avec les seuls restes de la vie, de sorte à permettre une régénération 

perpétuelle grâce à la « graine humaine »96. Effectivement, l’étude des comportements 

mésoaméricains et des pratiques funéraires nous permettent de vérifier que depuis des temps 

immémoriaux, la mort n’était pas perçue comme une simple conclusion de l’existence. La 

preuve en est que bon nombre de ces rites ont perduré dans le temps.  

Toutefois, comme nous l’avons déjà expliqué, il n’y eut jamais de véritable unité 

spirituelle totale en Mésoamérique : c’est la raison pour laquelle si les Mayas utilisaient des 

urnes funéraires, les Zapotèques et les Mixtèques enterraient leurs défunts97, les Huicholes 

(Nayarit) et les Tarahumaras (nord-ouest) les plaçaient dans des grottes pour leur rendre 

 
93 José Arturo OLIVEROS MORALES, El espacio de la muerte, recreado a partir del Occidente prehispánico, 

Zamora de Hidalgo : El Colegio de Michoacán ; México : CONACULTA-INAH, 2006, p. 148. 
94 Ibid, p. 60. 
95 Ibid. 
96 Ibid, p. 77. 
97 Paul WESTHEIM, Arte antiguo de México, traducción del alemán de Mariana Frenk, México : Fondo de Cultura 

Económica, 1950, p. 301. 
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hommage98, tandis que les Mexicas incinéraient les leurs (à l’exception des morts par noyade 

ou tous ceux appelés par Tlaloc qui, eux, étaient mis en terre)99. Il semblerait que le seul procédé 

mortuaire absent de la civilisation mexica était l’embaumement100. L’architecture funéraire 

nous a renseigné sur ces pratiques diverses, qui illustrent les particularités de chacune de ces 

sociétés. Vraisemblablement, leurs rituels n’étaient pas guidés par une quelconque avancée 

technique, mais plutôt par la conservation de coutumes ancestrales et d’un sentiment de mort 

cohérent. 

 Malgré ces divergences, une croyance fondamentale était admise par l’ensemble des 

peuples mésoaméricains : la tradition selon laquelle les os contenaient l’âme, d’où le caractère 

sacré des ossements en Mésoamérique101. Nous l’avons abordé précédemment : aussi bien dans 

la cosmogonie maya que mexica, les êtres humains avaient été créés par les dieux à partir 

d’ossements, et nous reviendrons sur ce culte funéraire capital dans le point suivant.  

 Comme expliqué antérieurement, dans la civilisation mexica, on croyait en 

l’immortalité de l’âme, laquelle était composée de trois éléments (l’ihíyotl, le tonalli et le 

teyolía). Les Mexicas plaçaient généralement une pierre dans la bouche du cadavre, avant son 

incinération : cet artefact était chargé d’assimiler le teyolía, entité qui transitait ainsi depuis le 

cœur vers le monde extérieur, prenant la forme d’un oiseau, d’un papillon, ou même d’une 

pierre102. Une fois parti vers l’inframonde, l’individu se décharnait jusqu’à libérer son tonalli 

avant de pouvoir accéder au Mictlan et réintégrer ses propres substances vitales à la terre103. 

Les morts communs étaient enveloppés dans une sorte de tapis, le petate104, symbole de trépas 

par excellence (d’où la survivance du terme en espagnol mexicain contemporain105), puis on les 

plaçait en position accroupie dans un fardeau, avant de leur faire porter un masque de pierre sur 

le visage, ainsi que des plumes et d’autres ornements sur le corps106. S’il était question d’un 

personnage ayant eu un statut très élevé dans la société mexica, il pouvait être incinéré après 

avoir été paré de ses plus beaux vêtements ; également, il était possible que l’on tue l’une de 

 
98 Claudio LOMNITZ-ADLER, Idea de la Muerte en México (1ra ed. en inglés 2005), 1ra ed. en español, México : 

Fondo de Cultura Económica, 2006, p. 151-153. 
99 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1955), p. 231. 
100 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 32. 
101 Claudio LOMNITZ-ADLER, op. cit, p. 151. 
102 Ibid, p. 155. 
103 Carlos Alberto MERCADO LIMONES y Luz de Lourdes SERNA CERRILLO (dirs), op. cit, p. 37, note de 

bas de page 19. 
104 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 32. 
105 Définition : petatearse (De petate, ‘estera’). prnl. coloq. El Salv. y Méx. morir (ǁ llegar al término de la vida). 

Cf. Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, Edición del Tricentenario (vigesimotercera 

edición), Madrid : Grupo Planeta Spain ; Barcelona : Espasa Libros, 2014. L’utilisation familière de ce terme, 

encore actuelle au Mexique, montre indubitablement l’importance du procédé ancestral préhispanique. 
106 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1955), p. 232. 
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ses femmes ou l’un de ses serviteurs afin qu’il soit accompagné dans l’autre vie107. Des chants 

funèbres, les miccacuicatl, étaient alors entonnés pendant la crémation108. Quant aux cendres, 

elles étaient récupérées et ensevelies dans un champ ou dans la maison des proches du défunt, 

renforçant la fertilité et l’esprit de la famille109. 

Nous voyons bien, à nouveau, à quel point l’idée du retour à la terre est une condition 

clé dans la cosmogonie mexica : la mort est sans cesse liée à l’espace terrestre, à la fertilité, au 

sol (comme nous l’avons mentionné avec l’exemple de la déesse Coatlicue). Il paraît donc 

indéniable qu’outre leurs coutumes funéraires, les Mexicas possédaient un sentiment mortuaire 

particulièrement développé. Le Dominicain Diego Durán raconte, près d’une cinquantaine 

d’années après la Conquête, la douleur qu’avaient exprimée plusieurs seigneurs à la mort de 

l’empereur mexica Axayácatl, un siècle auparavant : 

 

Murió el rey Axayacatl el año de mill y quatrocientos y ochenta y uno, al qual hechas las 

osequias y ordinarios presentes y cerimonias prolixas, luego se entendió en elegir nuevo rey […]. 

Antes de que elixiesen al rey Tiçoçicatzin, Tlacaelel envió al rey de Tezcuco Neçaualpiltzintli, 

aunque otra ystoria y relacion dizque no sino á Neçaualcoyotl, que aun era vivo, á le hacer sauer 

cómo el rey de México era ya muerto: lo mesmo al rey de Tacuba y á los señores de todas las 

prouincias, en todas las ciudades se leuantó gran llanto y sentimiento, especialmente los reyes, 

delante los mensajeros, empeçaron á llorar y á mostrar gran pesar y tristeça por la muerte de un 

rey tan moço y tan valeroso, y levantándose de su asiento mandó á los de su casa que luego 

aparejasen lo necesario para ir á dar el pésame al muerto, y así salió luego de su ciudad y vino 

a la ciudad de México, y saludando á todos los principales fuése al aposento donde estaua el 

cuerpo muerto y ofreciéndole quatro esclauos, los dos varones y dos hembras, y un beçote de oro 

y unas orejeras y una naricera y una corona de oro y un arco muy galano con sus flechas y muy 

galanos plumajes de plumas verdes y galanas, y otro de plumas de águila y una rica manta muy 

galana y un rico ceñidor y sus çapatos muy galanos y un rico collar de piedras con una joya de 

oro al cauo, y puesto todo este recaudo junto al cuerpo, así en pié junto al difunto, le empeçó á 

hablar desta manera, llorando : “hijo mio, mancebo muy valoroso y excelente Axayacatl tecutli: 

esta será la última vez que veré tu cara: ya as llegado al lugar donde allarás á tus padres y 

parientes y señores tus antepasados, donde como un paxarito que vuela as ido á goçar del Señor 

de lo criado, del dia y de la noche, del aire y del fuego: aquí te traigo este pequeño don con que 

puedas allá pasar el tiempo con descanso.”  

 Acauado quel rey de Tezcuco hiço su plática, entró el rey de Tacuba Y DIXO: “hijo mio: 

solo y desamparado as dexado y sin consuelo á esta tu república y ciudad de México, sujeta á lo 

que el Señor de lo criado querrá hacer della, mañana ó esotro dia: ya te a dejado este cuydado 

para siempre, pues no podrán tener el recurso y amparo que solían en ti: ya as llegado al lugar 

de tus parientes y antepasados, los Señores: ya estás acostado y descansando á la sombra de los 

prados sombríos de las nueve bocas de la muerte y en la casa de la lumbre resplandeciente del 

sol, donde tus antepasados están: descanse agora, hijo mio, tu cuerpo;” […]. 

 Luego llegaron los de Cuauhnauac y de toda la tierra caliente, y haciendo la mesma 

lamentación, le dixeron: “Señor poderoso: la triste muerte te cortó el ylo de este señorío que 

dinamente te auia el Dios de lo criado, del dia y de la noche emprestado: ya as dexado á estos 

señores y deudos tuyos solos y desconsolados, y as llegado á los que antes de ti fueron y pasaron 

 
107 Ibid. 
108 Ibid. 
109 Claudio LOMNITZ-ADLER, op. cit, p. 155. 
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á la otra vida: aquí venimos ante tu presencia á someternos á las lágrimas y á la tristeça, 

juntamente con toda nuestra prouincia, como es justo que toda la tierra haga el mesmo 

sentimiento, pues perdió tan buen rey y señor, el qual tenia las veces de nuestro dios 

Vitzilopochtli, por lo qual todos quedamos huérfanos y desamparados.”. 110 

 

Si le récit de Diego Durán est édifiant, il peut nous sembler anachronique de prime 

abord : en effet, des concepts européens comme le « pésame », ou bien l’idée d’une république 

de Mexico-Tenochtitlan, sont les preuves d’une certaine distorsion du passé mésoaméricain 

modifié par l’esprit chrétien espagnol ; Diego Durán, ayant étudié la mémoire des anciens après 

la Conquête, décrit avec son regard du XVIe siècle un événement survenu des décennies avant 

même que les Mexicas et les Espagnols ne se soient rencontrés. En revanche, bien qu’altérée, 

cette réalité rapportée par le missionnaire dominicain nous apprend des choses très intéressantes 

sur la manière dont se vivaient des funérailles, et comment on rendait les honneurs à un défunt. 

Nous retrouvons ici l’idée des « nueve bocas de la muerte », relative au Mictlan, celle de la 

réincarnation sous forme d’oiseau après le trépas, ainsi que la symbolique du fil de la vie coupé 

(qui pourrait tout aussi bien être espagnol, mais qui semblait exister également dans les 

croyances du Mexique ancien). Ainsi, cet extrait de la Historia de las Indias de Nueva-España 

y islas de la tierra firme nous renseigne sur la douleur exprimée au moment des derniers 

hommages, mais aussi sur la manière d’honorer le mort, avec les parures, les offrandes, etc. 

L’importance de la mémoire du défunt est très explicite : on lui parle comme s’il était encore 

vivant, comme s’il faisait encore partie du monde terrestre et que, malgré son départ vers l’au-

delà, son esprit demeurait parmi les hommes. 

 

Les offrandes faites au mort duraient pendant quatre jours après le décès, à raison de 

deux fois par jour, à l’endroit où se trouvaient les restes brûlés ; au quatrième jour, quand le 

voyage vers l’au-delà était censé être terminé, avait lieu une grande fête en l’honneur de celui 

qui allait rejoindre l’inframonde ; enfin, on enterrait les restes, puis l’hommage funèbre était 

répété au bout de vingt, quarante, soixante, et quatre-vingts jours après le décès111.  

Ce besoin perpétuel de rendre hommage aux ancêtres et aux personnes disparues 

correspond à la vie quotidienne des Mexicas, qui s’adonnaient à de très nombreuses fêtes en 

l’honneur des défunts, mais qui avaient également une manière singulière de préparer, voire de 

 
110 Diego DURÁN (O.P.), Historia de las Indias de Nueva-España y islas de la tierra firme, por el padre fray 

Diego Durán (1579), la publica con un atlas de estampas, notas é ilustraciones, José F. RAMÍREZ (ed.), México : 

Imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante, 1867-1880, I, cap. XXXIX, p. 302-304. 
111 Yólotl GONZÁLEZ TORRES, « El culto a los muertos entre los mexicas », in : Boletín INAH, México : 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1975, n°14, 2a época, julio-sept. p. 37-44, p. 40. 
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mimer la dernière heure, dans des rituels que nous allons détailler à présent : ceux d’une 

civilisation pour laquelle la mort était un véritable culte. 

 

 1.3.1. Temps funéraire  

 

 Dans le Mexique ancien, la mort est quotidienne. À tel point que le cycle de la vie est 

rythmé par de nombreuses fêtes durant lesquelles l’on rendait hommage aux défunts. Nous 

suivrons ainsi la chronologie établie par Sahagún dans son Historia general de las cosas de 

Nueva España ainsi que les analyses de Diego Durán, pour dresser la liste de ces fêtes qui 

comportaient un élément de révérence aux morts : 

 

 - Tóxcatl, le cinquième mois de l’année, entre le 23 avril et le 12 mai du calendrier 

grégorien ; au premier jour de Tóxcatl avait lieu une fête dédiée à Tezcatlipoca, « dios de los 

dioses »112, durant laquelle l’on tuait un jeune homme qui représentait un avatar humain du dieu 

au miroir fumant113 ; 

- Tlaxochimaco, le neuvième mois, du 12 au 31 juillet du calendrier grégorien. Il 

s’ouvrait sur une cérémonie en l’honneur de Huitzilopochtli114. Diego Durán a affirmé, selon 

un autre calcul, qu’au 8 août du calendrier grégorien se célébrait la « fiesta pequeña de los 

muertos », Miccailhuiltontli115 ; il s’agissait, en réalité, d’une fête en l’honneur des enfants 

morts116 ; 

- Xócotl Huetzi, le dixième mois, du 1er au 20 août du calendrier grégorien. La fête 

inaugurale était celle de Xiuhtecutli, dieu du feu117. Le 28 août, selon le calendrier avancé par 

Diego Durán, se tenait la plus grande fête des morts de l’année : « había este día un sacrificio 

de fuego espanto y de gran temor […] donda había carnicería de hombres y potages de sus 

carnes sirviendo de víctimas á los falsos y mentirosos dioses »118 ; 

- Tepeílhuitl, le treizième mois, du 30 septembre au 19 octobre du calendrier grégorien. 

Sahagún explique que pendant ce mois, « hacían […] imágenes en memoria de aquellos que se 

 
112 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Segundo, cap. V, p. 81. 
113 Ibid. 
114 Ibid, p. 85. 
115 Diego DURÁN (O.P), Historia de las Indias de Nueva-España y islas de la tierra firme, por el padre fray 

Diego Durán (1579), la publica con un atlas de estampas, notas é ilustraciones, José F. RAMÍREZ (ed.), México : 

Imprenta de J. M. Andrade y F. Escalante, 1867-1880, II, cap. III, p. 288. 
116 Ibid. 
117 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Segundo, cap. IX, p. 85. 
118 Diego DURÁN (O.P.), op. cit, II, cap. III, p. 290. 
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habían ahogado en el agua, o habían muerto de tal muerte que no los quemaban sino que los 

enterraban »119 (phénomène que nous avons vu précédemment) ; 

- Quecholli, le quatorzième mois, entre le 20 octobre et le 8 novembre du calendrier 

grégorien. À cette période, on rendait hommage à Mixcóatl, dieu de la guerre, en tuant de 

nombreux esclaves, mais également en fabriquant des flèches de chasse120. Sahagún rapporte 

la chose suivante :   

 

Acabados los cuatro días en que hacían las saetas y dardos, hacían unas saetas chiquitas y 

atábanlas de cuatro en cuatro, con cada cuatro teas; y así hecho un manojito de las cuatro teas 

y de las cuatro saetas, ofrecíanles sobre los sepulcros de los muertos; ponían también juntamente 

con las saetas y teas dos tamales. Estaba todo esto un día entero sobre la sepultura y a la noche 

lo quemaban y hacían otras muchas ceremonias por los difuntos en esta misma fecha. 121 

 

 Nous noterons que Diego Durán ne parle aucunement de tels hommages funéraires lors 

de cette occasion. 

 Ce que nous pouvons immédiatement remarquer, à la lecture de ces dates symboliques 

qui ponctuent le calendrier mexica, c’est que le rythme calendaire est particulièrement marqué 

par la mort ; plus que de simples fêtes en hommage aux défunts, ce qui nous paraît singulier, 

c’est cette cohabitation entre les morts et les vivants. En outre, il est pratiquement certain qu’il 

existait d’autres festivités et cérémonies mortuaires, hormis les périodes susmentionnées, 

lesquelles n’ont pas pu être toutes recensées par les chroniqueurs de la Conquête.  

 Cet espace de communion entre les défunts et les vivants n’était pas exclusivement 

l’apanage des Mexicas : dans la Relation de Michoacan, qui documente l’Empire tarasque 

(purepecha) de la côte Pacifique, il est fait mention d’une cérémonie de culte aux ossements. 

En prologue à son édition de la Relation, Jean-Marie Gustave Le Clézio explique :  

 

Dans cette société cruelle et magique, la vie humaine ne compte guère. Les hommes, qu’ils 

soient puissants ou misérables, sont tout entiers entre les mains des dieux. C’est pourquoi le 

peuple porhé vivait dans la familiarité de la mort. [...] La mort n’est pas une rupture, elle est 

l’accomplissement de l’être, quels que soient son rang et son origine. Lors de la fête 

d’Unisperansquaro (fête qu’on peut rapprocher de la fête des morts célébrée aujourd’hui encore 

dans la plupart des communautés tarasques), les guerriers veillent auprès des ossements des 

victimes des sacrifices, et ils dansent et s’affligent avec les captifs qui vont mourir. La croyance 

des Porhépecha dans la survie et dans l’au-delà était si forte, que lors de la mort du Cazonci, 

raconte la Relation, « beaucoup de gens voulaient partir avec lui, et l’on devait les en empêcher. 

 
119 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Segundo, cap. XIII, p. 89. 
120 Ibid, cap. XIV, p. 89. 
121 Ibid. 
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Alors, sont immolés tous ceux que le roi doit emmener avec lui dans l’autre monde pour le 

servir. 122 

 

 À en juger par la synthèse culturelle qu’incarnaient les Mexicas, et par les 

communications et interactions permanentes des peuples mésoaméricains, il est plus que 

probable que le temps des autres civilisations ait été conçu de manière analogue au rythme de 

l’Empire mexica. À titre d’exemple, la Relation de Michoacan nous apprend que la festivité 

tarasque d’Uapansquaro avait lieu à la même période calendaire que le mois de Quecholli123. 

 

 Un dernier élément nous résume parfaitement le rapport des Mexicas à ce que nous 

appellerons désormais « la mort quotidienne » : le signe du miquiztli. Nous l’avons évoqué dès 

le début de ce chapitre : l’observation des astres était une pratique aussi fréquente 

qu’indispensable dans la civilisation mexica. On pensait que le jour et l’heure de naissance de 

chaque être humain déterminait non seulement les futures conditions de vie, mais aussi de mort, 

de celui qui venait au monde124, comme si tout était déjà écrit. Ces devins ou voyants étaient 

appelés tonalpouhque125 et lisaient, pour chacun, le signe sous lequel l’individu était né, dans 

les tonalámatl126 (« papiers des jours-destins »127), selon un compte de 260 (20 signes pour 13 

occurrences, qui pouvaient se diviser chacun en plusieurs « maisons », lesquelles lui conféraient 

alors d’autres caractéristiques)128. Ces symboles sont fréquents dans les codex mésoaméricains 

(exemple : fig. 62). Notons, dans cette pratique, la racine du mot « tona » qui signifie 

« soleil »129, élément fondamental à la base de toute mesure du temps mexica. Ces jours-signes 

étaient les suivants130 : 

 

 

 
122 Relation de Michoacan, version et présentation de Jean-Marie Gustave LE CLÉZIO (éd.), Paris : Gallimard, 

1984, p. 37. 
123 Ibid, p. 63. 
124 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Cuarto, prólogo, p. 221. 
125 Ibid. 
126 Miguel LEÓN-PORTILLA, La filosofía náhuatl: estudiada en sus fuentes (1a ed. 1956), 10a ed. con un nuevo 

apéndice; prólogo de Ángel María Garibay Kintana, México : Universidad Autónoma Nacional de México, 2006, 

p. 427. 
127 La traduction depuis Miguel León-Portilla est nôtre. 
128 Miguel LEÓN-PORTILLA, op. cit (2006), p. 427. 
129 Cf. Ángel María GARIBAY KINTANA, Llave del náhuatl: colección de trozos clásicos, con gramática y 

vocabulario, para utilidad de los principiantes (1ra ed. 1940), 2a ed. revisada y aumentada, México : Editorial 

Porrúa, 1961 
130 Cf. Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Cuarto, p. 221-261 (Les traductions de l’espagnol au 

français sont nôtres. Parfois, Sahagún ne traduit pas les termes nahuatl. Les traductions du nahuatl au français sont 

nôtres via Ángel María GARIBAY KINTANA, op. cit.). 
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 1 – Cipactli (créature marine)  11 – Ozomatli (singe) 

 2 – Océlotl (ocelot)     12 – Cuetzpalin (lézard) 

 3 – Mázatl (cerf)    13 – Ollin (mouvement) 

 4 – Xóchitl (fleur)    14 – Itzcuintli (chien) 

 5 – Acatl (roseau)    15 – Calli (maison) 

 6 – Miquiztli (mort)    16 – Cozcaquauhtli (vautour) 

 7 – Quiahuitl (pluie)    17 – Atl (eau) 

 8 – Malinalli (herbe recourbée)  18 – Ehécatl (vent/Quetzalcóatl) 

 9 – Cóatl (serpent)    19 – Quauhtli (aigle) 

 10 – Técpatl (couteau de silex)  20 – Tochtli (lapin). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 La première chose que nous pouvons remarquer dans ce calendrier divinatoire (qui n’est 

pas le même que le calendrier solaire examiné antérieurement), c’est que le signe de mort fait 

partie d’autant d’éléments indispensables à une vie terrestre cohérente, au même titre qu’un 

animal ou une plante. À propos du miquiztli, Sahagún dit ceci :  

 

Sexto signo llamado ce miquiztli, y de su próspera fortuna. Decían que este signo era de 

Tezcatlipoca por cuya reverencia hacían en particular muchas ofrendas y sacrificios, y hacían 

fiesta y regalos a los esclavos, cada uno a los suyos, en sus casas […]. Decían que éste era bueno 

y en parte malo, esto es, que algunas cosas tenía buenas y otras malas. 131 

 

 

Nul doute qu’une composante aussi fondamentale que la mort ne pouvait revêtir, dans 

l’esprit dualiste des Mexicas, une quelconque vertu ni le moindre maléfice. Le signe de mort 

 
131 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Cuarto, cap. IX, p. 232. 

Figure 62 : Les vingt signes temporels et leur divinité associée, Codex Borgia, folios 9 à 13, probablement culture nahua, 

postclassique tardif (XVIe siècle), conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, Vatican. 
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(fig. 63) est aussi important et nécessaire que celui de la vie, à la différence près que ce symbole 

permet d’accéder à la vie éternelle, et non l’inverse. Enfin, notons que le miquiztli n’est pas 

associé à Mictlantecuhtli (comme on pourrait le croire), mais bien à Tezcatlipoca, à savoir la 

divinité la plus complexe de la mythologie mexica, synonyme à la fois de néant et d’infini. 

 

 

Figure 63 : Miquiztli, Codex Borgia, probablement culture nahua, postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 

1, conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, Vatican. 

 

S’il est absolument certain que le crâne est une allégorie universellement admise par 

toutes les sociétés humaines lorsqu’elles veulent figurer la mort, cette image représentait, en 

Mésoamérique et particulièrement chez les Mexicas, un symbole à part entière. Premièrement : 

son omniprésence relève non pas d’une simple obsession pour la mort, mais plutôt de la 

nécessité de représenter en permanence la fin d’un cycle naturel, tout en le liant à la vie 

quotidienne. Enfin, et nous l’étudierons plus avant : cette représentation du crâne mort, la 

calavera, deviendra à part entière un symbole de la culture mexicaine post-Conquête. 

 

 1.3.2. La question des sacrifices  

 

Nous avons pu le constater jusqu’à présent : de très nombreuses fêtes mésoaméricaines 

s’accompagnaient de sacrifices, pratique rituelle non seulement fréquente, mais également 

indispensable dans la spiritualité mexica. Pour l’équilibre entier du cosmos, les dieux 

réclamaient aux hommes leur « chalchiuatl »132 (« eau précieuse »), c’est-à-dire leur sang, 

 
132 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 101. 
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source d’énergie, essence-même de la vie de tous les éléments entre eux133. Aussi bien les 

divinités mexicas que le Soleil lui-même en avaient besoin pour s’assurer du bon 

fonctionnement du monde ; car les hommes ont une véritable « dette de sang »134 envers leurs 

créateurs, qui les ont fabriqués à partir des os des morts. 

Comme nous l’avons exposé précédemment, la mort n’est pas une finalité. Elle peut 

même être un véritable honneur pour les hommes, dans le sens où elle augure le prolongement 

de la vie sur terre, sous une autre forme. Et c’est là qu’intervient le sacrifice, qui constitue une 

forme de destinée de l’être humain135. Il apparaît en Mésoamérique sous divers aspects, mais 

avec le même objectif. C’est ainsi que nous pouvons évoquer les jeux de pelote auxquels 

s’adonnaient la plupart des peuples du Mexique ancien, symbolisant une véritable bataille entre 

la vie et la mort, entre toutes les composantes de cette dualité mésoaméricaine si caractéristique. 

Les sites préhispaniques témoignent à la fois de l’importance de ce jeu, et de l’issue sanglante 

de cette pratique plusieurs fois millénaire : en effet, une des deux parties adverses était sacrifiée 

à l’issue de l’affrontement136.  

Toutefois, il semble difficile d’avancer avec certitude qui des vainqueurs ou des vaincus 

étaient mis à mort ; les premiers auraient-ils accepté le sacrifice comme une gloire, et les 

seconds comme une humiliation ? Si nous pouvons penser que la mise à mort des vaincus aurait 

pu être considérée, en réalité, comme le sacrifice de valeureux combattants qui méritent leur 

sort, nous pencherons plutôt pour la première hypothèse, qui fait de la mort une issue réservée 

en priorité à l’homme digne et valeureux sur le perdant et le faible, dans une sorte 

d’ « insignifiance de la mort »137, culturelle et spirituelle. Du jeu de pelote maya au tlachtli138 

mexica, de nombreux sites rappellent l’importance – ou l’indifférence ? – du trépas pour les 

peuples mésoaméricains. Au sein du célèbre centre religieux maya-toltèque Chichén Itzá, dans 

la péninsule du Yucatan, la mort est présente sur les murs-mêmes de l’enceinte de jeu de pelote : 

sur ces bas-reliefs, l’on peut voir un crâne placé dans un cercle, probable allégorie de l’astre et 

de la balle, aussi bien que de la mort qui y est irrémédiablement associée (fig. 64). En face, se 

tiennent des sculptures en l’honneur des sacrifiés (fig. 65). Ces éléments rappellent 

 
133 Serge GRUZINSKI, GRUZINSKI, Serge, Le destin brisé de l’empire aztèque (1ère éd. 1987), 4e éd, Paris : 

Gallimard, 2010, p. 53. 
134 Karl Andreas TAUBE, op. cit, p. 135. 
135 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 129. 
136 Christian DUVERGER, op. cit, p. 67. 
137 Juan Miguel LOPE BLANCH, Vocabulario mexicano relativo a la muerte, México : Universidad Nacional 

Autónoma de México, Centro de estudios literarios, Seminario de dialectología, Dirección general de 

publicaciones, 1963, p. 7 (La traduction est nôtre.). 
138 Cf. Christian DUVERGER, op. cit, p. 67. 
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indubitablement l’issue fatale de cette lutte pour la reconstitution théâtrale des mouvements de 

l’univers. 

 

 

Figure 64 : Crâne figurant sur un mur du terrain de pelote, probablement civilisation maya-toltèque, 

Chichén Itzá, Yucatán, classique tardif ou postclassique ancien (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Figure 65 : Mur des sacrifiés du jeu de pelote, probablement civilisation maya-toltèque, Chichén Itzá, 

Yucatán, classique tardif ou postclassique ancien (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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 Si nous pouvons être tentés d’associer l’idée de sacrifice à une brutalité extrême, 

gardons à l’esprit que pour les peuples mésoaméricains, cette pratique constituait la clé de voûte 

de l’équilibre du monde. Parfois, le sacrifice s’accompagnait d’anthropophagie, ce qui 

complexifie davantage le rapport à la mort chez les civilisations du Mexique ancien. L’historien 

français spécialiste de l’Amérique latine Serge Gruzinski a qualifié ces pratiques de véritables 

moments de « communion rituelle »139 pour les Mexicas. Une analyse analogue est faite par 

Jean-Marie Gustave Le Clézio à propos d’un fragment de la Relation de Michoacan, relatif à la 

symbolique du cannibalisme chez les Purépechas :  

 

La foi dans l’au-delà donne son sens à cette civilisation. La mort, c’est le commencement du 

chemin pour rejoindre le domaine des ancêtres et des dieux […]. Dans la mort, les hommes 

restituent aux dieux cette chair et ce sang, cette vie qui leur avait été prêtée. Mourir dans le 

sacrifice est un honneur, non un châtiment […]. Lorsque les gens d’Itzi Paramucu capturent 

Tamapu Checa, le fils de Tariacuri, celui-ci ne peut que s’enorgueillir : « Oui, en vérité, cela me 

cause une grande joie, car j’ai donné à manger au soleil et aux dieux du ciel. J’ai engendré cette 

tête qu’on va couper, j’ai engendré ce cœur qu’on va arracher. Mon fils fut comme un pain très 

doux, un pain de céréales. Car j’ai donné à manger en abondance aux quatre parties du 

monde. ». 140 

 

Une fois de plus, nous ne pouvons que souligner cette nécessité des hommes d’alimenter 

leur terre, de nourrir leurs dieux, mais également le soleil, à travers la fonction régénératrice 

fondamentale de la mort. Et ce besoin allait, à l’époque de l’Empire mexica, jusqu’à la 

préoccupation de ce que Jacques Soustelle appelait le « devoir cosmique »141 :  

 

Le soleil ne se lèvera, la pluie ne descendra des sommets de montagnes, le maïs ne surgira 

du sol, le temps lui-même ne poursuivra sa course majestueuse, que si les sacrifices sont 

consommés. 142 

 

Nous savons parfaitement, aujourd’hui, que la culture de l’Empire mexica était 

entièrement vouée à l’étoile du jour143, Tonatiuh, l’enfant précieux, le resplendissant, l’aigle 

qui monte144, véritable dieu parmi les dieux. N’oublions pas le mythe fondateur de 

Nanahuatzin : il est un dieu qui s’est sacrifié pour devenir éternel, pour le bien des hommes145. 

Il est vrai que l’idée d’un Soleil qui se mourrait, ou qui disparaîtrait de manière funeste et 

 
139 Serge GRUZINSKI, op. cit (2010), p. 49. 
140 Relation de Michoacan, op. cit, p. 38. 
141 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 7. 
142 Ibid. 
143 Ibid, p. 34. 
144 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 49 
145 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 6. 
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inattendue, semblait hanter le peuple mexica, voire ses ancêtres : c’est peut-être le sens de cette 

sculpture au visage de mort retrouvée à Teotihuacan (cf. fig. 52), représentant un soleil en forme 

de crâne, comme pour avertir les hommes de la possibilité d’une fin soudaine de leur monde : 

et pour éviter cette dernière, il fallait abreuver l’astre du sang des hommes. Rappelons 

également que le dieu Huitzilopochtli personnifiait lui aussi le Soleil, en ce qu’il était le 

symbole du ciel diurne146. Cette divinité allait devenir, à l’époque de l’Empire mexica, l’entité 

la plus importante du panthéon, si bien que Sahagún le mentionne dès son premier chapitre de 

l’Historia general de las cosas de Nueva España, le qualifiant ainsi : « el principal dios que 

adoraban y a quién sacrificaban los mexicanos llamado Huitzilopochtli »147. Le fait que ce dieu 

solaire, belliqueux, « gran destruidor de pueblos y matador de gentes »148 ait été la divinité la 

plus importante à l’époque de l’Empire, nous renseigne sur les nécessités d’expansion et de 

sang des Mexicas, préoccupés par la soif de Huitzilopochtli, « guiador de los mexicanos »149, 

pour reprendre l’expression du Franciscain Juan de Torquemada. 

Les chroniqueurs de la Conquête ou de la période post-Conquête ont rapporté ces 

spectacles de sacrifices. Sahagún propose une liste impressionnante de festivités au cours 

desquelles la population mexica se livrait à des sacrifices humains. Motolinía, dans une lettre 

qu’il adressa à Charles Quint en 1555, décrivit un peuple avide de sang :  

 

Por todos los pueblos y provincias de ella había muchos sacrificios delante de los ídolos: y 

cada día y cada hora ofrescían a los demonios sangre humana por todas partes y pueblos de toda 

esta tierra, sin otros muchos sacrificios y servicios que a los demonios siempre y públicamente 

hacían, no solamente en los templos de los demonios, que casi toda la tierra estaba llena de 

ellos. 150 

 

Une donnée doit attirer notre attention : l’aspect de mise en scène des sacrifices, qui 

pourtant, a une dimension indubitablement religieuse. Tout d’abord, il est fondamental de 

rappeler l’étymologie du mot « sacrifice » : en latin, « sacer facere », signifie littéralement 

« rendre sacré »151. Aucune autre définition n’aurait pu aussi bien résumer ce trait 

caractéristique du sentiment mortuaire mésoaméricain. Cette notion de « tlamacehua » 

 
146 Alfonso CASO, op. cit (2004), p. 49. 
147 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Primero, cap. I, p. 31. 
148 Ibid. 
149 Juan de TORQUEMADA (O.F.M.), Monarquía Indiana (XVIe – XVIIe siècle), reproducción facsímile de la 2a 

ed. de Madrid (1723), 4a edición por Miguel LEÓN-PORTILLA (ed.), México : Porrúa, 1969, Vol. III, Libro VI, 

cap. XXI, p. 41. 
150 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.) dit MOTOLINÍA, op. cit, Tratado Tercero, Carta de fray Toribio de 

Motolinía al emperador Carlos V, p. 302. 
151 Gérard CHALIAND, La conquête espagnole de l’Amérique : miroirs d’un desastre, Paris : Pluriel, 2018, p. 32. 
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(sacrifice) est interprétée par Miguel León-Portilla comme un acte à mi-chemin entre la 

pénitence et le mérite d’un acte accompli, une relation primaire et essentielle de réciprocité 

entre les hommes et les dieux152. Aussi, le sacrifice par le sang (« nextlaualli ») garantissait-il 

la protection des entités divines153. Jacques Soustelle eut une très belle formule : « le sacrifice 

humain est une transmutation par laquelle on fait de la vie avec la mort… Sans lui, la vie même 

de l’univers s’arrête »154. 

Néanmoins, nous pourrions observer une apparente contradiction dans ce rapport à la 

mort développé par les sacrifices humains. Alfredo López Austin a proposé une problématique 

extrêmement intéressante :  

 

Decimos, por un lado, que se creía dar con la sangre el sustento a los dioses para sostener 

así la vida de todo el universo, y por otra parte afirmamos que los hombres inmolados en la 

piedra del sacrificio no fueron considerados ya verdaderamente humanos, sino divinos. Las dos 

afirmaciones son contradictorias: o se mataban hombres para alimentar a los dioses o se 

mataban dioses. ¿Cuál de las dos afirmaciones es la apegada al pensamiento del antiguo 

mexicano? ¿Podrían coexistir ambos conceptos? 155 

 

Il y a, en effet, un paradoxe évident entre la place de l’homme sur terre et le statut divin 

qu’il obtiendra une fois sacrifié aux dieux. Pourra-t-il, tout simplement, devenir l’un des leurs, 

alors qu’il est programmé, dès la naissance, à donner son sang et maintenir à lui seul l’équilibre 

du monde ? Ce que souligne Alfredo López Austin, c’est que chaque être humain, dans les 

croyances mexicas, est appelé à devenir un dieu en mourant comme un des leurs ; la mort par 

sacrifice est, ainsi, un schéma de vie, un modèle à suivre pour s’assurer une existence dans l’au-

delà, pour se rassurer de maintenir l’ordre naturel de choses. Et pour les Mexicas, cette 

transition vie/mort, par le sacrifice, se faisait de manière absolument théâtrale. 

 

 

 

 
152 Miguel LEÓN-PORTILLA, in : Gary H. GOSSEN (ed.), South and Meso-American Native Spirituality: from 

the Cult of the Feathered Serpent to the Theology of Liberation, collaboration with Miguel León-Portilla, New 

York : Crossroad, 1993, p. 43 
153 Paul A. SCOLIERI, op. cit, p. 70. 
154 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1955), p. 124. 
155 Alfredo LÓPEZ AUSTIN, « Sentido mágico o religioso de los sacrificios en el México antiguo », tomado de 

« Religión y magia en el ciclo de las fiestas aztecas », in : Miguel LEÓN-PORTILLA (dir.), De Teotihuacan a los 

Aztecas: fuentes e interpretaciones históricas (1a ed. 1971), 2a ed. México : Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1983, p. 587-590, p. 587. 
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 1.3.3. La chorégraphie de mort  

 

 Cette étape cruciale que constituait l’instant où la mort s’emparait du corps d’un sacrifié 

était vraisemblablement un moment de communion entre les hommes et les dieux, lequel se 

déroulait dans un monde théâtralisé qui permettait de mieux comprendre le sort des hommes 

dans cet univers si complexe. Pourtant, il nous faut préciser que les sacrifices humains n’étaient 

pas constamment liés à des rites d’ordre spirituel ; ainsi, Diego Durán nous parle des festivités 

qui eurent lieu pour « la coronacion y uncion publica del Rey Monteçuma »156, accompagnées 

de nombreux sacrifices sanglants : 

 

 Acabadas las cerimonias, sentado Monteçuma en el mas supremo lugar, que era un lugar 

diuino, lugar de dioses, sacaron todos los que auian traido presos de la guerra y á la honra de 

su coronacion los sacrificaron á todos, cosa de grandísimo dolor, siruiendo aquellos 

malauenturados de vítimas á Monteçuma, lo qual era tan ordinario y tan comun entre ellos el 

matar y sacrificar hombres en cada fiesta, como es ordinario el matar en la carnicería carneros 

ó uacas, y no lo encaresco muncho, pues auia dias de dos mil, tres mil hombres sacrificados, y 

dia de ocho mil, y otros de á cinco mil, la qual carne se comian y hacian fiesta con ella despues 

de auer ofrecido el coraçon al demonio. 157 

 

Ce récit impressionnant de Durán ne doit pas nous faire perdre de vue le sentiment 

magique inhérent aux cérémonies mexicas. En effet, rien ne peut nous permettre d’affirmer que 

les individus morts au sommet des temples, tels que nous pouvons les imaginer, se soient 

imaginé être des victimes ; peut-être ressentaient-ils cette gloire de la mort, cette communion 

avec le divin. Ainsi, nous considérerons que les sacrifices faisaient davantage partie d’un cycle 

du temps rythmé en permanence par des festivités qui justifiaient totalement cet élément 

singulier que nous avons déterminé précédemment : la mise en scène. 

 

 Effectivement, il existait, dans les nombreuses festivités de l’Empire mexica, un 

mélange extrêmement fort de spiritualité et de spectacle vivant. Nous pouvons avoir un exemple 

particulièrement parlant de ce phénomène à travers les ixiptlas : il s’agissait de représentations 

humaines de divinités, qui pouvaient aussi bien être des objets, des pierres ou des végétaux158, 

mais qui étaient souvent réalisées par des esclaves forcés de se grimer avec des masques, des 

vêtements, des accessoires, avant de se livrer à une danse rituelle pour personnifier un dieu159. 

 
156 Diego DURÁN (O.P.), op. cit, I, cap. LIV, p. 425. 
157 Ibid, p. 430-431 
158 Paul A. SCOLIERI, op. cit, p. 71. 
159 Ibid, p. 57. 
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Ces « effigies », comme nous les nommerons, étaient donc créées de toutes pièces avant d’être 

détruites, ce qui constitue un symbole extrêmement fort de la destinée de l’homme mexica, à la 

gloire et au service des dieux. Parfois, les ixiptlas continuaient de vivre, d’une certaine manière : 

les membres coupés, les têtes décapitées et les cheveux que l’on récupérait étaient intégrés aux 

danses160, ce qui maintient cette idée perpétuelle de renaissance, de mort qui engendre la vie. 

Nul doute qu’une proximité théâtrale avec la mort s’était alors mise en place dans les esprits et 

dans la culture. Une représentation de Tezcatlipoca sous forme d’ixiplta est contenue dans le 

manuscrit de l’Historia general de las cosas de Nueva España de Bernardino de Sahagún (fig. 

65) : on y voit un individu endosser le rôle du dieu nocturne au milieu d’une foule, avant d’être 

emmené vers un sacrifice sanglant au sommet d’un temple. 

 Ce qui doit nous interpeller, ici, c’est le paradoxe entre la mort et le spectacle vivant. 

Quoi de plus troublant que d’imaginer une fête au cours de laquelle des hommes et des femmes, 

captifs ou non, se livrent à une danse rituelle au son d’une musique entêtante avant d’être tués ? 

Cette configuration des choses, cette préparation à la mort, bien qu’elle puisse sembler 

incohérente, témoigne en tous points de cette « chorégraphisation du monde » dont nous 

parlions ; chez ce peuple obsédé par la sauvegarde du monde, préoccupé par un Soleil qui ne se 

lèverait pas le lendemain, même la mort se mettait en scène. En d’autres termes, et aussi 

incroyable que cela puisse paraître : la mort se dansait.  

 Concernant ces chorégraphies de mort, il nous faut signaler un problème linguistique 

important : les Espagnols ont prêté aux Mexicas certains éléments culturels qu’ils avaient 

découverts dans d’autres territoires du Nouveau Monde : par conséquent, le terme areito (mot 

taino), qui désigne différentes danses rituelles d’Amérique, a pu être employé par les 

chroniqueurs de l’époque alors qu’il aurait dû s’appliquer, à l’origine, uniquement à l’aire 

caribéenne161. Car les danses de Mésoamérique avaient un caractère très singulier : analysons 

le récit que faisait Sahagún d’un areito bien particulier lors d’une fête de títitl (dix-septième 

mois de l’année) à l’occasion de laquelle on tuait alors une femme en l’honneur de la déesse 

Ilama tecutli (également appelée Tona, ou bien Cozcamiauh) :  

 

 A esta mujer que mataban en esta fiesta componíanla con los atavíos de aquella diosa cuya 

imagen tenía, que se llamaba Ilama tecutli y por otro nombre Tona, que quiere decir nuestra 

madre. Esta mujer así compuesta con los atavíos que están puestos en la historia, bailaba sola: 

hacíanla el son unos viejos, y bailando suspiraba y lloraba acordándose que luego había de 

morir. Pasando el medio día componíanse los sátrapas con los ornamentos de todos los dioses, 

y iban delante de ella, y subíanla al cu donde había de morir; echada sobre el tajón de piedra 

 
160 Ibid. 
161 Ibid, p. 41. 
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sacábanle el corazón y cortábanle la cabeza; la tomaba luego uno de aquellos que iba adornado 

como dios, y delantero de todos, y llevándola de los cabellos hacían areito con ella; guiaba el 

que la llevaba en la mano derecha, y hacía sus ademanes de baile con ella. 162 

 

 

 
 

 Figure 66 : Représentation vivante de Tezcatlipoca sous forme d’ixiptla, Codex de Florence, 

Livre II, 1577, fol. 30v, conservé à la Bibliothèque Laurentienne, Florence. 

 

 Un autre récit saisissant se trouve au deuxième livre de l’Historia general de las cosas 

de Nueva España, avec la fête de Tlacaxipehualiztli, consacrée à Xipe Topec et à 

Huitzilopochtli : 

 

 

 
162 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Segundo, cap. XVII, p. 92. 



 

243 

 

En esta fiesta mataban todos los cautivos, hombres y mujeres y niños; antes que los matasen 

hacían muchas ceremonias que son las siguientes.  

La vigilia de la fiesta, después de medio día, comenzaban muy solemne areito y velaban por 

toda la noche los que habían de morir en la casa que llamaban calpulco. Aquí los arracaban los 

cabellos de medio de la coronilla de la cabeza; junto al fuego hacían esta ceremonia. Esto hacían 

a la media noche, cuando solían sacar sangre de las orejas para ofrecer a los dioses, lo cual 

siempre hacían a la media noche.  

A la alba de la mañana llevábanlos a donde habían de morir, que era el templo de 

Huitzilopochtli: allí los mataban los ministros del templo […], y a todos los desollaban y po resto 

llamaban la fiesta tlacaxipehualiztli, que quiere decir desollamiento de hombres; y a ellos los 

llamaban xipeme, y por otro nombre tototecti: lo primero quiere decir, desollados, lo segundo 

quiere decir los muertos a honra del dios Tótec. 

Los dueños de los cautivos los entregaban a los sacerdotes abajo al pie del cu, y ellos los 

llevaban por los cabellos cada uno al suyo, por las gradas arriba; y si alguno no quería ir de su 

grado, llevábanle arrastrando hasta donde estaba el tajón de piedra donde le habían de matar, 

y en sacando a cada uno de ellos el corazón, y ofreciéndole como arriba se dijo, luego le echaban 

por las gradas abajo, donde estaban otros sacerdotes que los desollaban. Esto se hacía en el cu 

de Huitzilopochtli.  

Todos los corazones después de haberlos sacado y ofrecido los echaban en una jícara de 

madera, y llamaban a los corazones quauhnochtli, y a los que morían después de sacados los 

corazones los llamaban quauhteca. 

Después de desollados, los viejos que se llamaban quaquacuiltin llevaban los cuerpos al 

calpulco, adonde el dueño del cautivo había hecho su voto o prometimiento; allí le dividían y 

enviaban a Moteccuzoma un muslo para que comiese, y lo demás lo repartían por los otros 

principales o parientes; íbanlo a comer a la casa del que cautivó al muerto. 163 

 

 Nous pouvons remarquer que l’individu destiné à mourir n’est pas nécessairement 

conscient de son sort ; bien que cela puisse paraître absolument paradoxal pour un captif, il 

n’est pas dit que celui qui s’apprêtait à devenir xipeme (un écorché), n’était pas consentant au 

moment d’être confronté au couteau de silex qui allait lui ôter la peau et la vie : comme nous 

l’avons vu, la mort par sacrifice pouvait être interprétée comme une gloire majeure. Néanmoins, 

nous pouvons nous demander si les sacrificateurs ne se servaient pas de ces individus comme 

de simples forces vitales à mettre à mort, sans qu’aucun honneur ne leur soit attribué, afin de 

s’assurer du bon fonctionnement de leur monde. 

 

 Un élément paraît effroyable dans ce chapitre de la chronique de Sahagún : certains 

revêtaient les peaux et les membres des sacrifiés avant de se mettre à danser: 

 

El pellejo del cautivo era del que lo había cautivado y él le prestaba a otros para que le 

vistiesen y anduviesen por las calles con él, como cabeza de lobo; y a todos le daban alguna cosa 

al que lo llevaba vestido, y él lo daba todo al dueño del pellejo, el cual lo dividía entre aquellos 

que lo habían traído vestido como le parecía. 

Acabado de acuchillar y matar a los cautivos, luego todos los que estaban presentes, 

sacerdotes y principales y los señores de los esclavos, comenzaban a danzar en su areito, en 

rededor de la piedra donde habían muerto a los cautivos; y por los señores de los cautivos en el 

 
163 Ibid, Libro Segundo, cap. XXI, p. 100-101. 
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areito, danzando y cantando, llevaban las cabezas de los cautivos asidas de los cabellos, colgadas 

de las manos derechas; llamaban a este areito motzontecomaitotía. 164 

 

S’il nous est permis de nous interroger sur une possible exagération des faits rapportés 

après la Conquête, le récit de Diego Durán diffère peu de celui de Sahagún, à ceci près qu’il 

ajoute les seigneurs des provinces voisines et autres villes, conviés à la fête, « admirados y 

asombrados de semejante sacrificio, partiéronse para sus provincias y pueblos llenos de temor 

y espanto »165. Motolinía documentait également des rituels similaires, au cours desquels on se 

vêtait de peaux humaines166, ou alors, des cérémonies comme Panquezaliztli, qui voyaient se 

dérouler bon nombre de mutilations anatomiques (oreilles, langues, bras, poitrine…) et dont les 

coulées de sang constituaient une offrande167. 

 

Nous pouvons immédiatement remarquer la symbolique de la peau : offrir le corps mort 

d’un individu à quelqu’un pour qu’il le porte, semble expliquer la nécessité de perpétrer la vie 

grâce à la mort, comme si en lui enlevant la chair, l’être humain n’en était plus un. Était-ce un 

moyen de le faire devenir un dieu, ou plutôt de s’approprier ses qualités, comme si l’on 

endossait la peau d’un animal ? Un élément nous semble acquis : le corps n’est rien, tout au 

plus une prison pour l’âme, à tel point que la peau d’un homme peut appartenir à un autre, le 

temps d’un instant.  

Or, il y a quelque chose d’extrêmement puissant dans le rapport entre la vie et les 

chorégraphies rituelles : les Mexicas dansaient, littéralement, avec des cadavres, ou bien avec 

des membres décharnés de prisonniers sacrifiés. La symbolique du corps est alors 

particulièrement explicite, en ce qu’il permet la danse, c’est-à-dire, la vie : la mort ne signifie 

pas, pour autant, la fin de cette valse macabre, puisque même une fois survenue sa dernière 

heure, même dans les pires souffrances possibles et inimaginables, le défunt continue de 

participer à la chorégraphie. Enfin, le fait qu’il s’agisse de captifs peut s’analyser de la façon 

suivante : le propriétaire du prisonnier le saisit de la même manière que la mort saisit le vif. 

Tous ces éléments de ce que nous avons appelé la « chorégraphisation du monde » 

montrent à quel point la vie et la mort sont étroitement liées d’un point de vue physique. Pour 

les Mésoaméricains, le trépas était un moyen d’accéder à l’existence éternelle, notamment par 

le biais du sacrifice. Ainsi sacrifié, l’humain saisissait l’opportunité de devenir un dieu. 

 
164 Ibid. 
165 Diego DURÁN (O.P.), op. cit, I, cap. XX, p. 178. 
166 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit, Tratado Primero, cap. VI, p. 96. 
167 Ibid, p. 94. 
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1.4. Manifestations de la mort dans l’art du Mexique ancien 

 

 

Comme nous l’avons constaté, la mort faisait partie intégrante de la vie quotidienne des 

Mésoaméricains jusqu’à la civilisation mexica, à tel point que, tout à fait logiquement, ses 

représentations constituaient un élément artistique fréquent. Par « représentations », il convient 

de préciser qu’il ne s’agissait pas nécessairement de figurations de la mort en tant qu’entité 

personnifiée, ni en tant que réalité ; il est plus probable que la mort, comme synonyme 

contradictoire de vie, fût le symbole de nombreuses et diverses caractéristiques À ce titre, la 

sculpture de Coatlicue de l’époque postclassique (cf. fig. 61) est un très bon exemple de 

l’omniprésence de la mort dans les représentations artistiques du Mexique ancien : associé à la 

déesse de la fertilité, un simple crâne, symbole de la fin du temps humain sur terre, peut à lui 

seul évoquer le trépas tout comme la vie qui suit son cours, qui se régénère, qui se revitalise à 

travers une mort biologique indispensable à l’équilibre des hommes et des dieux. 

Ce symbole du crâne, la calavera168, est une effigie incontournable dans la culture 

mésoaméricaine, qui, semble-t-il, s’est consolidée avec le temps. La diversité et la multiplicité 

de ces images de crânes squelettiques, tel que nous l’avons présenté avec le signe de miquiztli 

(cf. fig. 63), n’est qu’une preuve supplémentaire de la préoccupation de ces sociétés pour la 

mort, ainsi que son adoption dans la vie quotidienne et la culture de celles-ci. Pour cette raison, 

nous pouvons davantage le lier au trépas biologique plutôt qu’à une quelconque mort 

anthropomorphisée. En résumé, la calavera exprime davantage la simple idée de la mort. C’est 

ainsi que nous la retrouvons en abondance dans les codex, sur de nombreuses sculptures, et ce 

dès l’époque maya, en ornement d’urnes funéraires (fig. 67). 

Le crâne est donc un tel élément culturel mésoaméricain qu’il pouvait être utilisé à des 

fins décoratives, non pas pour signifier la mort, mais pour rappeler l’existence d’un ou plusieurs 

êtres ayant quitté la vie terrestre : il s’agit du tzompantli, autrement dit « mur de crânes » en 

náhuatl169. Cette tradition mêlant sculpture et architecture est particulièrement caractéristique 

des peuples mésoaméricains, en ce qu’elle utilisait directement la vie humaine : elle consiste en 

un mur rectangulaire fait entièrement de crânes humains, le plus souvent disposés sur des pics 

 
168 Précisons une chose importante : le terme calavera, passé en castillan via le latin, n’est absolument pas un terme 

propre à la Mésoamérique ; il y fait référence rétrospectivement. Cf. Diccionario de la lengua española, Real 

Academia Española, op. cit. 
169 Doris HEYDEN, México, orígenes de un símbolo: versión adaptada e ilustrada, México : Dirección General de 

Publicaciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes ; INAH, 1998, p. 22. Nous pouvons tout à fait 

envisager que cette tradition ait été connue sous d’autres noms en dehors de l’aire mexica. 
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en bois alignés de sorte à créer une plateforme170. Nous retrouvons vraisemblablement cette 

pratique depuis les premiers peuples mésoaméricains jusqu’aux Mexicas. Évidemment, 

n’omettons pas la symbolique de la décapitation qui est suffisamment claire : ôter le crâne d’une 

victime signifiait tout aussi bien l’acquisition de sa propre force et de ses pouvoirs, tout comme 

une forme d’humiliation post-mortem171. 

 

 

Figure 67 : Urne funéraire comportant des crânes, civilisation maya, classique tardif, conservé au Musée 

Popol Vuh, Guatemala (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 
170 Marco Antonio CERVERA OBREGÓN, Guerreros aztecas, Madrid : Nowtilus, 2011, p. 166. 
171 Ibid, p. 165. 
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Nous pouvons donc envisager la tradition rituelle du tzompantli comme une forme d’art 

guerrier utilisant de véritables éléments humains. C’est l’image que nous pouvons trouver dans 

les manuscrits de l’immédiateté de la Conquête, par exemple sur le frontispice du Codex 

Mendoza (fig. 68), représentant la fondation de Mexico-Tenochtitlan. Ces symboles du 

tzompantli (nous en observons deux) dès le début de l’ouvrage ne sont pas anodins, et prouvent 

à quel point cette tradition est profondément ancrée dans la civilisation mexica ; comme si la 

cité avait été fondée sur la mort, l’un des deux tzompantli se trouve sous l’emblème mythique 

mexicain de l’aigle posé sur un figuier de Barbarie. 

 

 

Figure 68 : La fondation de Mexico-Tenochtitlan, Codex Mendoza, 1541-1542, fol. 2r, conservé à la 

Bibliothèque Bodléienne, Oxford. 
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Tel que nous l’enseigne Sahagún, les murs de crânes n’étaient pas associés à un 

quelconque espace de la mort déterminés, mais indubitablement liés aux sacrifices172. C’est la 

raison pour laquelle nous en trouvons des exemples près des terrains de jeu de pelote dans l’aire 

maya (fig. 69).  

En revanche, certains murs de crânes n’étaient que des représentations gravées dans la 

pierre : c’est notamment le cas à Chichén Itzá, ce qui pourrait être une indication postérieure de 

l’emplacement d’un lieu de sacrifice. Il nous est alors permis de penser que les sculptures 

avaient pour but de compenser l’aspect éphémère des tzompantli « sacrificiels », qui étaient 

vraisemblablement retirés de leur lieu d’exposition au bout d’un certain temps. Quoiqu’il en 

soit, la présence de murs de crânes aux abords des principaux centres politiques et 

institutionnels à l’époque de l’Empire, comme le Templo Mayor de Mexico-Tenochitlan 

(fig. 70), indique l’importance de leur symbole. 

 

 

Figure 69 : Détail d’un tzompantli attenant au terrain de jeu de pelote, probablement civilisation maya-

toltèque, Chichén Itzá, Yucatán classique tardif ou postclassique ancien (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 
172 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit., Libro Segundo, cap. XXIX, p. 130. 
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Figure 70 : Tzompantli, civilisation mexica, Templo Mayor de Mexico-Tenochitlan, Mexico, 

postclassique tardif (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 Si nous avons acquis qu’il était complexe d’établir un sentiment mortuaire précis chez 

les Mésoaméricains, ce qui semble être un effet de préoccupation permanente, nous pouvons 

tout de même relever quelques manifestations de la mort dans les arts. Nous pouvons penser, 

par exemple, que certaines formes de théâtre utilisaient la musique et le chant pour exprimer 

des émotions liées à la mort, principalement l’inquiétude et la souffrance. Les travaux coloniaux 

ou modernes sur la littérature nahuatl nous ont appris que des chansons mimées, de manière 

théâtrale, pouvaient servir de support à des élégies funéraires, à travers la voix de personnages 

historiques ou mythiques173.  

 Aussi la douleur de la mort pouvait-elle s’exprimer par le chant. Un exemple de chant 

comportant un fort sentiment de doute face au moment de la dernière heure peut être lu dans 

cet extrait de poésie précolombienne : 

 

 

 

 
173 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1955), p. 272. 
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 « Abro mis alas 

 ante ellos lloro, 

 ¿cómo iremos al interior del cielo? 

 

 ¡Ah, si se viviera siempre, si nunca se muriera! 

 Vivimos con el alma desgarrada, 

 hay sobre nosotros un estallar de rayos, 

 se nos acecha y espía. 

 Vivimos con el alma desgarrada. ¡Súfrase! 

 ¡Ah, si se viviera siempre, si nunca se muriese! 

 

 ¿Se irá tan sólo mi corazón 

 como las flores que fueron pereciendo? 

 ¿Nada mi nombre será algún día? 

 ¿Nada mi fama será en la tierra? 

 ¡Al menos flores, al menos cantos!  

 ¿Cómo lo hará mi corazón (para sobrevivir)? 

 ¡Ay, en vano pasamos por la tierra! »174 

 

 Le chanteur entonnant ces vers devait assurément communiquer à son audience un fort 

sentiment de tristesse à l’idée de quitter ce monde. La souffrance est l’axe principal du poème, 

et elle est provoquée par l’inéluctable : chacun se doit de mourir, et il est impossible de vivre 

éternellement. Comme le martèle le dernier vers : l’homme est vain sur terre, tout comme son 

passage en ce monde. Et le doute peut assaillir chaque être s’apprêtant à ne faire qu’un avec le 

soleil. Enfin, le parallèle entre la vie et la nature, symbolisée par les fleurs, est une composante 

inhérente à cette sensibilité artistique face à la mort telle qu’elle était exprimée par les Mexicas, 

comme nous pouvons le constater avec cet extrait du Canto del Rey de los que Vuelven : 

 

 « Se viene a nacer, se viene a vivir en la tierra. 

 Por un breve tiempo se tiene prestada 

 la gloria de aquel por quien todo vive. 

 Se viene a nacer, se viene a vivir en la tierra. 

 Sólo venimos a dormir. 

 Sólo venimos a soñar. 

 No es verdad, no es verdad que venimos a vivir en la tierra. 

 Hierba primaveral somos tornados. 

 ¡Viene, está rozagante, echa brotes nuestro corazón, 

 abre algunas corolas la flor de nuestro cuerpo 

 para apagarse luego. 

 

 Tu creación, tu protección extiendes, oh Dador de la vida. 

 ¡Nadie dice que a tu lado es requerido de infortunio! 

 Están germinando piedras finas, 

 se están abriendo plumas de quetzal. 

 
174 Ms. Cantares mexicanos, versión de Ángel María GARIBAY KINTANA, fol. 14v, Biblioteca Nacional de 

México. Extrait issu de Miguel Ángel ASTURIAS (ed.), Poesía precolombina, selección, introducción y notas de 

Miguel Ángel ASTURIAS, Caracas : Fundación Editorial el Perro y la Rana, 2011, p. 151. 
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 Acaso con tu corazón, oh Dador de la vida. 

 ¡Nadie dice que a tu lado es requerido de infortunio! 

 

 Acaso sólo allí vivimos. ¡Gozad! 

 Sólo en breve tiempo hay posibilidad de reunirnos. 

 En todo tiempo puede lograrse gloria. 

 ¡Nadie de los hombres es tu amigo, 

 por breve tiempo se dan en préstamo, 

 tus bellas flores! 

 ¡Al fin flores secas! 

 

 Todo lo que florece en tu solio y en tu trono,  

 la nobleza, el reino, el imperio, en medio de la llanura 

 está entretejido con tus flores…, ¡al fin flores secas! »175 

 

 Bien que ces extraits aient probablement perdu leur substance originelle avec une 

adaptation à l’espagnol, ils expriment le ton des chants traditionnels préhispaniques passés dans 

le patrimoine populaire après la Conquête. Ce dernier poème doit particulièrement attirer notre 

attention sur l’élément de gloire terrestre qui s’évanouirait une fois la mort survenue. Richesse, 

noblesse, y compris l’Empire : tout est voué à disparaître dans le bas monde imaginé par les 

Mexicas. L’idée d’un temps bref sur terre est omniprésente, tout comme l’élément floral que 

nous venons de relever : la métaphore des fleurs, se séchant progressivement au cours de la vie, 

fait non seulement écho aux croyances de la nature en constante régénération, mais représente 

également une allégorie du cadavre en décomposition. L’homme mexica est une fleur mourant 

progressivement. Une fois venu au monde, le nouveau-né est programmé pour le sommeil, pour 

le rêve, c’est-à-dire pour l’illusion que constitue la vie sur terre. 

 

 Pour conclure ce panorama des manifestations artistiques de la mort chez les peuples 

mésoaméricains, soulignons un élément fondamental : à l’époque mexica, comme l’ont étudié 

les chroniqueurs de la Conquête, l’idée de mort était tout aussi présente dans les arts qu’elle 

l’était dans les mentalités, dans la vie de tous les jours. Il serait donc impensable de dresser une 

liste d’œuvres graphiques ou littéraires figurant l’idée du trépas, concept indissociable de celui 

de la vie. En revanche, nous pouvons évoquer une représentation graphique qui mérite toute 

notre attention, à savoir le « Friso de cuatro soles » de l’ancienne cité maya de Toniná 

(Chiapas). Cette sculpture montre une Mort anthropomorphe, saisissant une tête décapitée par 

les cheveux, vraisemblablement celle d’un guerrier (fig. 71). Son apparence est monstrueuse, 

par ses proportions mais également à travers son attitude inquiétante ; ce qui surprend le plus, 

 
175 Canto del Rey de los que Vuelven, in : Ángel María GARIBAY KINTANA, « Romances de la muerte », in : 

Letras Patrias, 1954, núm. 2 (abril-junio), México : Instituto Nacional de Bellas Artes, p. 5-22, p. 18. 
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c’est l’air grimaçant qu’elle arbore dans un tel mouvement de brutalité. Sans doute la sculpture 

tenait à souligner la violence de la mort physique, avec une visée belliqueuse. Enfin, son 

emplacement au sein d’un espace consacré à la mort des quatre soleils, équivalent de la fin des 

temps, pourrait nous indiquer l’idée d’une mort personnifiée. 

 Nous terminerons ce premier chapitre avec ces interrogations : qu’ont alors pensé les 

conquistadors et les missionnaires espagnols, lors de leurs premières explorations de cet 

immense territoire, en découvrant de telles représentations macabres ? Quelle aurait pu être la 

réaction d’un Européen se confrontant pour la toute première fois à une vision de la mort comme 

celle de Toniná ? Sans doute la peur fut-elle l’émotion la plus probable. Pour autant, dans cet 

univers régi par les mouvements intangibles, ceux des astres aussi bien que ceux de la nature, 

la peur face au trépas semblait absente de ce monde de danse perpétuelle entre la vie et la mort. 

En effet, contrairement à ceux qui s’apprêtaient à connaître le Nouveau monde, les Mexicas ne 

redoutaient pas une divinité funeste comme pouvait l’être Mictlantecuhtli à leurs yeux, et 

menaient une existence qui rendait la mort si essentielle qu’elle en était devenue quotidienne à 

l’époque de l’Empire mexica.  
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Figure 71 : Mort anthropomorphe du Friso de cuatro soles, probablement civilisation maya-toltèque, 

Toniná, Chiapas, classique tardif, (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

  



 

254 

 

2.  LA RENCONTRE : ENTRE SANG ET SAUVEGARDE  

 

 

À présent que nous avons eu un aperçu des croyances mésoaméricaines et en particulier 

mexicas, nous pouvons nous imaginer quelles fut l’ampleur de la rencontre entre les peuples du 

Nouveau Monde et les chrétiens de l’Occident médiéval, ainsi que le choc inévitable produit 

par le face à face inattendu entre ces deux civilisations. Sans nul doute, cette collision entre 

deux univers si différents a été l’une des confrontations les plus déterminantes de l’histoire 

humaine, tant elle a bouleversé une époque, changé des codes de conduite, et ainsi transformé 

un monde entier. Que ce soit la vie politique, la théologie, les données scientifiques ou les récits, 

plus rien n’allait jamais être comme avant cette première incursion des Espagnols en Anahuac, 

et ce pour chacune des deux entités. 

 

Comme nous l’évoquions en préambule, la Conquête du Mexique a absolument tout des 

mythes fondateurs les plus marquants, en particulier : la violence, la tragédie et la 

métamorphose. Quelques années après la découverte espagnole des Indes occidentales, 

l’arrivée d’Hernán Cortés et de ses troupes sur ce sol nouveau en 1519 reste un événement à la 

symbolique si puissante qu’aucune des études les mieux documentées ne pourra jamais en 

retranscrire l’aspect saisissant. 

Peu de temps avant le débarquement des conquistadors dans la péninsule du Yucatan, 

les différents peuples qui occupaient la zone sud-est du territoire avaient déjà entendu parler 

d’étranges voyageurs qui longeaient leurs côtes. Certains pensaient même qu’il s’agissait 

d’êtres extraordinaires. Pourtant, quelques Européens s’étaient déjà égarés en ces terres qui leur 

étaient inconnues, quelques années après leur découverte : l’histoire du frère franciscain 

Jerónimo de Aguilar (originaire d’Ecija) et du marin Gonzalo Guerrero (natif de Palos de la 

Frontera), naufragés en mer et ayant vécu huit années auprès des Mayas yucatèques176, est un 

exemple connu, à tel point que l’on a considéré Guerrero comme le père mythique du métissage 

ibéro-américain, par son union avec une princesse maya177.  

 

 
176 Carlos VILLA ROIZ, Gonzalo Guerrero: memoria olvidada, trauma de México, México : Consejo Nacional 

para la Cultura y las Artes : Plaza y Valdés, 1995, p. 7. 
177 Nora PASTERNAC (coord.), Territorio de escrituras: narrativa mexicana del fin del milenio, México : Casa 

Juan Pablos : Universidad Autónoma Metropolitana : Unidad Iztapalapa, 2005, p. 187. 
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Dans l’esprit des Mésoaméricains, ces êtres venus par-delà les mers étaient-ils de 

simples hommes, ou bien des entités divines ? Les premiers contacts avec les peuples du 

Nouveau Monde allaient valider la deuxième proposition, dans un univers qui était régi par 

l’observation des astres et les augures qui définissaient l’avenir. 

Au début du XVIe siècle, l’Empire mexica connaissait son apogée178, et pourtant, de 

nombreux conflits internes commençaient à gangréner cette civilisation179. Dès le siècle 

précédent, après l’accession de Moctezuma Ier au pouvoir, une impressionnante série de 

mauvais présages annonçait un déclin certain, voire une catastrophe planant sur la cité de 

Mexico-Tenochtitlan : famines, mauvaises récoltes, inondations ou gelées importantes s’étaient 

abattues sur le territoire, et un climat particulièrement inquiétant allait s’installer dans l’Empire 

autour de 1450 de notre ère, laissant une marque de terreur a priori indélébile dans les 

mentalités180. Pendant plus d’un siècle, l’image des vautours qui hantaient le ciel au-dessus de 

la vallée de México, jonchée de cadavres en putréfaction, allait rester un souvenir marquant 

pour le peuple mexica181. 

Les mythes mexicas racontaient que Quetzalcóatl s’était enfui en direction de l’orient 

après avoir fondé la cité de Tula. Le Serpent à plumes avait annoncé son retour aux hommes, 

qui préfacerait alors un nouveau cycle182. Mais c’est également de l’est, de l’autre côté des mers 

que l’on pensait infranchissables, qu’arrivèrent les Espagnols auxquels furent attribuées des 

fonctions divines par ces populations, qui croyaient aux prédictions du temps et des légendes 

anciennes. La chute de Mexico-Tenochtitlan, qui allait survenir, était alors un sujet d’angoisse 

qui habitait les esprits et les récits.  

Enfin, dix ans avant l’arrivée de Cortés, une série de huit fléaux s’abattit sur le royaume, 

si effrayante que le seigneur de Texcoco, Nezahualpilli prophétisa alors la destruction de 

l’Empire, avant de mourir en 1515183. Les Mexicas contèrent ces signes funestes aux 

chroniqueurs de la Conquête. Il y eut tout d’abord « en el cielo una cosa maravillosa y 

espantosa, y es, que pareció una llama de fuego muy grande, y muy resplandeciente »184 ; puis 

successivement, l’incendie d’un temple dédié à Huitzilopochtli ; la foudre qui frappa un 

sanctuaire en l’honneur de Xiuhtecutli (dieu du feu) ; une comète faite de trois étoiles se mit à 

 
178 Fernand SCHWARZ, Les traditions de l'Amérique ancienne : mythes et symboles : Olmèques, Chavin, Mayas, 

Aztèques, Incas, Saint-Jean de Braye : Dangles, 1982, p. 28. 
179 Ibid, p. 229. 
180 Serge GRUZINSKI, op. cit (2010), p. 32. 
181 Ibid : Serge Gruzinski cite le chroniqueur du XVIIe siècle Chimalpahin Cuauhtlehuanitzin, appartenant à la 

noblesse nahua. 
182 Ibid, p. 75. 
183 Ibid. 
184 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Doceno, cap. I, p. 723. 
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battre le ciel d’ouest en est ; le lac de Texcoco forma des vagues si gigantesques que son eau 

semblait bouillir ; une voix de femme (probablement une tzitzimime, démon de sexe féminin 

chez les Mexicas185, ce qui rajoute à l’inquiétude du moment186), retentissait dans la nuit pour 

annoncer de mauvais présages187. Les deux derniers signes concernent des visions qu’eut 

Moctezuma II, successeur de Nezahualpilli : il expérimenta d’étranges chimères à la vue d’un 

oiseau qui avait été chassé pour lui : sa tête comportait un miroir dans lequel l’on apercevait le 

ciel et les astres, mais également une armée de « gente junta que venían todos armados encima 

de caballos »188. Cette incroyable image prémonitoire189 laissa ses devins perplexes, ne sachant 

que lui répondre190 ; également, l’empereur fut en proie à de terribles visions dans lesquelles 

lui apparaissaient des « monstruos en cuerpos monstruosos »191. En outre, une légende racontait 

qu’un aigle avait enlevé un homme pour l’amener en haut d’une colline, devant Moctezuma II 

endormi, afin de lui annoncer la chute de l’Empire192.  

 

Ainsi, depuis les côtes du Yucatan jusqu’à la région tarasque du Pacifique, en passant 

par l’opulente cité de Mexico-Tenochtitlan, il semble que les peuples de Mésoamérique 

s’attendaient à un événement décisif et catastrophique qui allait bouleverser leur monde à 

jamais. 

 Il est à peu près certain aujourd’hui que Cortés et ses hommes furent accueillis comme 

des dieux : les peuples premiers virent sûrement, dans cette impressionnante arrivée d’hommes 

à l’aspect extraordinaire, le retour promis de Quetzalcóatl avant son départ de l’autre côté des 

mers. La série de présages catastrophiques a pu être interprétée comme la fin d’un cycle, et 

l’annonce de la venue de ces êtres inconnus. Aussi surprenant que cela puisse paraître, les 

Mexicas conféraient à Quetzalcóatl une apparence très semblable à celle que l’on aurait pu faire 

d’un Européen à l’époque médiévale. Dans son ouvrage consacré à l’histoire du Mexique, 

 
185 Serge GRUZINSKI, op. cit (2010), p. 33. 
186 Serge Gruzinski associe ces démons à l’équivalent de l’Apocalypse pour les Aztèques. Cf. Serge GRUZINSKI, 

op. cit (2016), p. 270. 
187 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Doceno, cap. I, p. 723. 
188 Ibid, p. 724. 
189 Une remarque nous est permise par rapport au récit fait par Sahagún : comment Moctezuma aurait-il pu avoir 

une vision d’hommes montant des chevaux, alors qu’ils étaient encore inconnus en Amérique ? Ce détail a son 

importance, dans la mesure où il permet de penser, à nouveau, à une « christianisation » des récits préhispaniques 

par les missionnaires, ici avec les fléaux qui rappellent l’Exode et les dix plaies d’Égypte. Si nous sommes bien 

conscients de l’aspect merveilleux et incertain de ces légendes, elles sont pourtant les témoignages les plus proches 

de la rencontre. 
190 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Doceno, cap. I, p. 724. 
191 Ibid. 
192 Javier AYALA CALDERÓN, El Diablo en la Nueva España, Visiones y representaciones del Diablo en 

documentos novohispanos de los siglos XVI y XVII, Guanajuato : Universidad de Guanajuato, 2010, p. 182. 



 

257 

 

Michel Chevalier décrit le Serpent à plumes de la façon suivante : « Quetzalcóatl était haut de 

taille, […] avait la peau blanche, les cheveux noirs, et une longue barbe »193. De la sorte, Hernán 

Cortés généra une profonde confusion dans les mentalités locales, comme s’il était devenu le 

messie de tout un peuple. Michel Chevalier résuma la situation provoquée par cette formidable 

méprise en 1519 : « on ne s’y serait pas pris autrement si l’on avait voulu prédire l’arrivée des 

Espagnols »194. 

 Cette rencontre fabuleuse apporta son lot d’incompréhensions, d’émerveillements et de 

doutes : aussi, les hommes de ces contrées nouvelles n’avaient-ils jamais vu de chevaux195, et 

prirent les cavaliers espagnols pour des créatures fantastiques et qu’ils ne faisaient qu’un avec 

leur monture, comme l’a raconté le conquistador Bernal Díaz del Castillo196, à tel point que 

Cortés utilisa habilement ce subterfuge pour semer la peur parmi la population197. Alors que la 

stratégie de conquête s’intensifiait après l’entrée dans la majestueuse Mexico-Tenochtitlan en 

cette même année 1519, c’est tout un monde qui dut être repensé, réinterprété, et reconfiguré 

entièrement, aussi bien par ceux qui en étaient les héritiers, que par ceux qui le découvraient 

alors. 

 Néanmoins, gardons à l’esprit que la Conquête engendra également une multitude 

d’angoisses et d’horreurs ; c’est la raison pour laquelle nous devons imaginer comment cette 

nouvelle lecture du monde a pu se mettre en place, et sur quels aspects elle a insisté en priorité. 

Un fil d’Ariane semble se dessiner : la peur ; celle de l’Autre, celle de l’inconnu, celle des 

présages, celle de la mauvaise mort. Ce sont tous ces éléments liés à la grandeur de la rencontre 

que nous allons analyser : comment ces deux visions de la vie, et donc de la mort, se sont 

interprétées l’une et l’autre, et de quelle progéniture les conquérants espagnols et les Mexicas 

bouleversés ont-ils accouché dans le sang.  

 

 

 

 

 

 

 
193 Michel CHEVALIER, Le Mexique ancien et moderne, Paris : Librairie de L. Hachette et Cie, 1863, p. 85. 
194 Ibid. 
195 Cf. page précédente. 
196 Bernal DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera de la conquista de Nueva España, prólogo de Carlos 

PEREYRA (ed.), (1a ed. 1955), 2ª ed., Madrid : Espasa-Calpe, 1968, p. 78 
197 Jean-Marie Gustave LE CLÉZIO, « El sueño del conquistador », in : Relaciones. Estudios de Historia y 

Sociedad, 1981, vol. II, núm. 8, otoño, Zamora de Hidalgo : El Colegio de Michoacán, p. 5-42, p. 11. 
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2.1. La mort comme socle de la Nouvelle-Espagne 

 

 

Avant toute chose, rappelons qu’il est évident que toute guerre, ou toute appropriation 

territoriale, s’effectue avec violence, versant une quantité de sang que seule l’histoire pourra un 

jour analyser. Bien évidemment, la Conquête du Mexique ancien ne dérogea pas à la règle, et 

plutôt que de porter un jugement rétrospectif sur les événements, nous nous en tiendrons à 

décrire ce contexte extraordinaire que fut la rencontre entre l’Espagne chrétienne et la 

Mésoamérique. Immanquablement, cet entrechoc des civilisations a été synonyme de mort ; 

pourtant, ce qui est inédit, c’est que la mort si sollicitée lors de la Conquête était au centre des 

préoccupations des deux peuples qui se découvraient tragiquement. C’est la raison pour laquelle 

nous considérerons qu’en ce début de XVIe siècle, directement ou indirectement, la mort fut 

l’un des socles de la Nouvelle-Espagne naissante. 

Lors de leurs premiers contacts avec les terres mexicaines, les conquistadors furent 

émerveillés, à tel point que les témoignages qui nous sont parvenus relatent un monde tout droit 

sorti de l’imaginaire chevaleresque. Bernal Díaz del Castillo, qui raconta la Conquête, décrivit 

en ces termes le chemin qui menait de Iztapalapa à la majestueuse capitale mexica :  

 

 Y otro día por la mañana llegamos a la calzada ancha y vamos camino de Iztapalapa. Y 

desde que vimos tantas ciudades y villas pobladas en el agua, y en tierra firme otras grandes 

poblazones, y aquella calzada tan derecha y por nivel como iba a Méjico, nos quedamos 

admirados y decíamos que aquello parecía a las cosas de encantamiento que cuentan en el libro 

de Amadís. 198 

 

Remarquons la mention à Amadis de Gaule : un monde si nouveau, si inconnu et si 

enchanteur n’aurait pas pu être aussi bien interprété que par la comparaison avec l’univers 

fictionnel. Il est tout à fait possible que les récits de la Conquête aient été embellis à l’image de 

ces romans d’exploits guerriers, typiques de la production littéraire de la fin du Moyen Âge. 

L’universitaire mexicain Aurelio Ivan Guerra a avancé la théorie selon laquelle les Cartas de 

relación, écrites par Hernán Cortés à Charles Quint, lui conféraient une image de héros 

chevaleresque fabuleux199 ; de son côté, Robert Ricard avait déjà comparé la figure de Cortés à 

celle de Don Quichotte :  

 
198 Bernal DÍAZ DEL CASTILLO, op. cit, p. 178. 
199 Aurelio Ivan GUERRA, « La caballería heterodoxa de Hernán Cortés: paralelos con el Floriseo de Fernando 

Bernal », in : Tirant 2016 (19), València : Universitat de València, p. 205-224, p. 207. 



 

259 

 

Il avait toujours sur lui une image de la Vierge Marie, dont il était fort dévot ; tous les jours, 

il faisait sa prière et entendait la messe ; sa bannière portait une croix, avec ces mots : « Amici, 

sequamur crucem, et si nos fidem habemus, vere in hoc signo vincemus ». 200 

 

Ce lien avec la fiction chevaleresque peut s’analyser très simplement : pour les 

conquistadors, il s’agissait d’interpréter avec leurs propres moyens un univers aussi stupéfiant 

et merveilleux que celui du Nouveau Monde, avec les codes de l’Ancien : c’est notamment la 

raison pour laquelle, dans ses récits de la Conquête, Cortés emploie à de nombreuses reprises 

le terme de « mezquitas » pour se référer aux temples mexicas201, comme si au contact d’une 

société nouvelle et inconnue, l’autre était encore nécessairement musulman. Nous aurons 

l’occasion d’en reparler plus loin, mais ce qui nous semble d’ores et déjà évident, c’est bel et 

bien l’importation sur le sol mexicain d’une vision du monde et d’une mentalité conquérante 

totalement médiévales, chez les Espagnols. 

 

Alors que les conquérants se mettaient en route pour Mexico-Tenochtitlan, 

Moctezuma II passa pour un seigneur effrayé, marqué par ses présages et terrifié par une 

catastrophe à venir ; plusieurs fois, il envoya des sorciers pour freiner l’avancée des Espagnols 

partis de Cholula, en vain202. Sahagún raconta l’épisode suivant : 

 

Venidos los mensajeros a la presencia de Mocthecuzoma, y oído lo que dijeron entristecióse 

mucho, estaba cabizbajo, no hablaba, estaba enmudecido, casi fuera de sí; a cabo de rato díjoles: 

¿Pues qué hemos de hacer varones nobles? Ya estamos para perdernos, ya tenemos tragada la 

muerte, no hemos de subirnos a alguna sierra, ni hemos de huir, mexicanos somos, ponernos 

hemos a lo que viniese por la honra de la generación mexicana; pésame de los viejos y viejas, y 

de los niños y niñas que no tienen posibilidad ni discreción para valerse; ¿dónde los escaparán 

sus padres? ¿Pues qué hemos de hacer? Nacidos somos, venga lo que viniere. 203 

 

Ce qui nous frappe dans ce récit rapporté par Sahagún, c’est cette association entre les 

arrivants espagnols et la dernière heure inéluctable qui peut frapper à chaque instant, et qui 

laisse impassible. En résumé, au moment de la rencontre et après avoir été pris pour des dieux, 

les Espagnols sont synonymes de mort proche. Indubitablement, Moctezuma II se voyait 

dépassé par les événements, et les conquistadors trouvèrent en lui un dirigeant superstitieux, 

crédule et résigné : toutes ces caractéristiques expliquent en partie l’incroyable déroute que 

 
200 Robert RICARD, op. cit, p. 25. 
201 Cf. Hernán CORTÉS, Cartas y relaciones de Hernan Cortés al emperador Carlos V, colegidas é ilustradas por 

don Pascual DE GAYANGOS Y ARCE (ed.), Paris : Imprenta Central de los Ferro-Carriles A. Chaix y Cª, 1866. 
202 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Doceno, cap. XII-XIII, p. 733-734. 
203 Ibid. 
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subirent les Mexicas face à l’effectif militaire espagnol si réduit ; d’autre part, l’instabilité 

politique, les luttes intestines avec des cités ennemies comme Tlaxcala et les trahisons dont 

profitèrent les Espagnols204, allaient progressivement avoir raison de l’Empire. 

 

 2.1.1. Le massacre de Tóxcatl 

 

 Au milieu du mois de mai de l’an 1520, un événement capital allait précipiter le Mexique 

ancien dans le conflit armé et la peur. À cette époque de l’année avait lieu la fête du mois de 

Tóxcatl, en l’honneur du dieu Tezcatlipoca, que Sahagún décrivit comme la célébration la plus 

importante de toutes : à cette occasion, les Mexicas sacrifiaient un jeune homme censé 

représenter Tezcatlipoca, préparé au rituel vingt jours à l’avance205. Or, cette année-là, la 

cérémonie festive allait devenir l’un des éléments les plus sanglants de l’histoire de l’Empire 

mexica, avec un assaut espagnol sur la population locale qui a été appelé rétrospectivement 

« massacre de Tóxcatl », ou « massacre du Templo Mayor ». 

 Ce jour-là, selon le travail de Sahagún206, les Mexicas honoraient Huitzilopochtli. Si 

l’auteur de la Historia general de las cosas de Nueva España ne fournit que peu de détails sur 

cet épisode, nous savons aujourd’hui que l’événement eut lieu dans le Templo Mayor de 

Mexico-Tenochtitlan207, alors que l’empereur mexica était pratiquement réduit à l’état de 

prisonnier par Cortés et ses hommes, désirant mettre la main sur le trésor royal208. Aussi, cette 

fête extrêmement importante fut-elle organisée par Moctezuma II pour « dar contento a los 

españoles »209 : il semblerait qu’il y ait eu une réelle volonté des Mexicas de montrer leur 

culture aux Espagnols210, qui occupaient tout de même la cité lacustre jusque-là. Le capitaine 

Hernán Cortés s’était alors retiré de Mexico-Tenochtitlan pour quelques jours, et avait nommé 

Pedro de Alvarado à la tête de ses troupes, en son absence211. L’horreur de ce qui se passa ce 

jour est difficilement perceptible, tandis que les témoignages divergent fortement. 

 
204 Ibid, Libro Doceno, cap. XI, p. 732. 
205 Ibid, Libro Segundo, cap. V, p. 81. 
206 Ibid, Libro Doceno, cap. XIX, p. 737. 
207 Miguel LEÓN-PORTILLA Visión de los vencidos : relaciones indígenas de la Conquista (1ra ed. 1959), 2a ed, 

introducción, selección y notas Miguel León-Portilla ; versión de textos nahuas Angel María Garibay Kintana ; 

ilustración de códices Alberto Beltrán, México : Ediciones de la Universidad Nacional Autónoma, 1961, p. 75. 
208 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Doceno, cap. XVII, cap. XVIII, p. 736-737. 
209 Ibid. 
210 Paul A. SCOLIERI, op. cit, p. 19. 
211 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Doceno, cap. XVII, cap. XIX, p. 737. 
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Alors que les Mexicas exécutaient un mitote212 (équivalent mexicain de l’areito 

caribéen, terme employé à tort par les chroniqueurs de la Conquête213), les Espagnols 

pénétrèrent dans le palais et se mirent violemment à charger les danseurs, provoquant un 

immense mouvement de panique à mesure qu’ils tuaient des individus dans la foule si 

nombreuse214. Le récit de Sahagún est glaçant :  

 

Los españoles al tiempo que les pareció convenible salieron de donde estaban, y tomaron 

todas las puertas del patio para que no saliese nadie, y otros entraron con sus armas y 

comenzaron a matar a los que estaban en el areito, y a los que tañían les cortaban las manos y 

las cabezas, y daban de estocadas y lanzadas a todos cuantos topaban, y hicieron una matanza 

muy grande, y los que acudían a las puertas huyendo de allí los mataban ;algunos saltaban por 

las paredes, algunos se metían en las capillas de los cúes, allí se echaban y se fingían muertos, 

corría la sangre por el patio como el agua cuando llueve, y todo el patio estaba sembrado de 

cabezas y brazos, y tripas, y cuerpos de hombres muertos: por todos los rincones buscaban los 

españoles a los que estaban vivos para matarlos. 215 

 

Ce massacre fut le point d’orgue d’une longue période de doute et d’incompréhension 

entre les Espagnols et les Mexicas, lesquels se soulevèrent dans la cité de Mexico-Tenochtitlan 

en apprenant la catastrophe qui venait de se produire, et provoquant de fait la fuite des 

conquistadors hors de la cité : cet événement fut nommé la Noche triste.  

 

Dans un premier temps, il est important de noter que cette date funeste est totalement 

omise des relations de Cortés. En second lieu, nous rappellerons que les écrits fondamentaux 

de Sahagún n’ont jamais été connus pour être excessifs, tout au contraire : bien que totalement 

à charge contre les soldats espagnols, son récit semble être le partage d’un profond traumatisme 

laissé dans la population locale, le souvenir cauchemardesque du jour de Tóxcatl dévorant 

encore les mentalités, des années après la Conquête. 

Bernal Díaz del Castillo, lui, justifie dans sa chronique les agissements de Pedro de 

Alvarado. Quand Cortés lui demanda pourquoi il avait lancé une attaque, en son absence, et de 

surcroit sur des individus en état de paix qui s’adonnaient à une danse rituelle, Alvarado raconta 

s’être senti menacé par un assassinat, comme si les Mexicas avaient voulu l’éliminer, lui et ses 

hommes, après quelque sacrifice en l’honneur de Tezcatlipoca ou de Huitzilopochtli216. Le 

 
212 Ibid, cap. XIX, p. 738. 
213 Bartolomé de las CASAS (O.P.), Brevísima relación de la destruición de las Indias (1552), edición de André 

SAINT-LU (ed.), (1ra ed. 1982), 18a ed., Madrid : Cátedra, 2013, p. 109. 
214 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, cap. XX, p. 738. 
215 Ibid. 
216 Bernal DÍAZ DEL CASTILLO, op. cit, p. 264. 
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responsable du massacre, probablement répugné par les traditions mexicas, se défendit en 

assumant totalement ses actes. Díaz del Castillo rapporta les froides paroles d’Alvarado à 

Cortés : « Dijo que […], porque temiesen y no viniesen a dalle guerra, […] se adelantó a dar 

en ellos »217. En 1529, l’audiencia de Mexico, devenue capitale de la Vice-royauté, leva vingt-

quatre charges contre Pedro de Alvarado, l’une d’entre elles le reconnaissant coupable du 

massacre de Tóxcatl ; la haute instance considéra qu’il s’agissait d’un acte d’insubordination, 

prenant en compte l’absence de Cortés au moment de l’attaque218. Enfin, lorsqu’on demanda 

aux soldats espagnols ce qu’il s’était réellement passé, personne ne dit avoir été présent lors de 

l’événement du Templo Mayor219. Les sources divergent quant au nombre de victimes : si 

Bartolomé de las Casas parle de plus de deux mille nobles tués par les forces espagnoles, 

invoquant saint Jacques de leurs cris220, le conquistador Juan Cano de Saavedra indique qu’il y 

eut plus de six-cents morts221. 

Nous pouvons voir, à la lecture de ce drame, un manque total de compréhension de 

l’Autre, sans doute des deux côtés, mais exprimé dans le sang par les forces espagnoles. Il est 

envisageable qu’Alvarado ait vu dans la mise en scène de ces mitotes un danger, ou une 

rébellion déguisée et chorégraphiée par les membres du Templo Mayor. Également, le fait 

qu’une croix et une image de la Vierge aient été retirées des lieux avant la cérémonie put être 

interprété par le capitaine comme une provocation. 

Toujours est-il que le massacre de Tóxcatl représente un symbole extrêmement 

marquant : celui d’un moment où l’occupant – à la puissance démesurée – décide d’user de la 

force, de la manière la plus sanglante possible, non pas en situation de guerre mais face à des 

danseurs en « état de paix ». L’attaque disproportionnée frappa tellement les esprits des témoins 

visuels de la Conquête qu’elle fut représentée graphiquement, dans l’Historia de las Indias de 

Nueva España y islas de la tierra firme de Diego Durán (fig. 72). Dans cette gravure, la violence 

visuelle est parfaitement explicite, allant presque vers l’horreur. La disposition typiquement 

médiévale de l’illustration dévoile des troupes espagnoles sanguinaires, martyrisant les 

Mexicas.  

 

 

 
217 Ibid. 
218 Paul A. SCOLIERI, op. cit, p. 94-95. 
219 Ibid. 
220 Bartolomé de las CASAS (O.P.), op. cit, p. 110. 
221 Rodrigo MARTÍNEZ BARACS, La perdida Relación de la Nueva España y su conquista de Juan Cano, México 

: Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006, p. 88. 
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Figure 72 : Massacre du Templo Mayor, in : Diego DURÁN (O.P.), Historia de las Indias de Nueva 

España e islas de la tierra firme, 1579, fol. 211, conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, Madrid. 

 

Le massacre de Tóxcatl a également été décrit par Bartolomé de las Casas. Paul A. 

Scolieri, spécialiste américain de chorégraphie et auteur d’ouvrages sur les danses du Nouveau 

Monde, suggère que dans son récit de la tuerie, Bartolomé de las Casas utilise des procédés 

stylistiques et des métaphores qui évoqueront, pour le lecteur, l’horreur d’une Danse 

macabre222. Analysons cet extrait de la Brevísima : 

 

Los indios y gente y señores de toda la ciudad y corte de Motenzuma no se ocupaban en otra 

cosa sino en dar placer a su señor preso, y entre otras fiestas que le hacían era en las tardes 

hacer por todos los barrios y plazas de la ciudad los bailes y danzas que acostumbran y que 

llaman ellos mitotes, como en las islas llaman areítos, donde sacan todas sus galas y riquezas, y 

con ellas se empluman todos, porque es la principal manera de fiestas suyas y regocijo; y los más 

nobles y caballeros y de sangre real, según sus grados, hacían sus bailes y fiestas más cercanas 

a las casas donde estaba preso su señor. […]  

En la más propincua parte a los dichos palacios estaban sobre dos mil hijos de señores, que 

era toda la flor y nata de la nobleza de todo el imperio de Motenzuma. A éstos fue el capitán de 

los españoles con una cuadrilla dellos, y envió otras cuadrillas a todas las otras partes de la 

ciudad donde hacían las dichas fiestas, disimulados como que iban a verlas, y mandó que a cierta 

hora todos diesen en ellos. Fue él, y estando embebidos y seguros en sus bailes, dice «¡Santiago 

y a ellos!». Y comienzan con las espadas desnudas a abrir aquellos cuerpos desnudos y delicados 

y a derramar aquella generosa sangre, que uno no dejaron a vida. Lo mesmo hicieron los otros 

en las otras plazas. Fue una cosa ésta que a todos aquellos reinos y gentes puso en pasmo y 

 
222 Paul A. SCOLIERI, op. cit, p. 108. 
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angustia y luto, e hinchó de amargura y dolor; y de aquí a que se acabe el mundo o ellos del todo 

se acaben, no dejarán de lamentar y cantar en sus areítos y bailes como en romances (que acá 

decimos) aquella calamidad y pérdida de la sucesión de toda su nobleza, de que se preciaban de 

tantos años atrás. 223 

 

S’il est vrai que l’organisation par rangs que décrit Las Casas peut nous interpeler et 

faire penser à la structure sociale des Danses macabres (« y los más nobles y caballeros y de 

sangre real, según sus grados, hacían sus bailes y fiestas más cercanas a las casas donde estaba 

preso su señor »), nous considérerons que cette théorie est totalement infondée, et ce pour 

plusieurs raisons. Tout d’abord, et nous l’avons étudié dans la partie précédente : la Danse 

macabre invite à la rédemption, et insiste sur le sentiment de responsabilité de l’homme pécheur 

par essence, et non d’une personne tierce. En aucun cas ce récit de Las Casas n’aurait pu inviter 

un individu, familier ou non avec le thème artistique médiéval, à réfléchir sur son propre sort 

pour des actions qu’il n’aurait pas commises. Ici, aucune mention n’est faite au péché, ni à la 

miséricorde. Nous reviendrons sur cet élément en analysant plus en détails l’œuvre de 

Bartolomé de las Casas. Enfin, l’auteur de la Brevísima, adepte de l’exagération et de l’horreur 

textuelle, aurait pu être infiniment plus explicite en utilisant une description analogue à celle de 

la Danse macabre, tel que les textes qui circulaient en Europe à cette époque. En effet, le modèle 

de las Casas est indéniablement l’Apocalypse, qu’il utilise pour dénoncer les abus des Espagnols 

au Nouveau Monde. Ses multiples références à la perte de l’Espagne renvoient à l’époque des 

Wisigoths, lorsque la péninsule Ibérique était sur le point de tomber aux mains des musulmans. 

L’objectif de las Casas est d’insister sur la répétition cyclique de l’histoire, ainsi que sur la faute 

de l’Espagne, qui la mènera à sa destruction. En conclusion, dans le style, rien ne singularise 

ce récit du drame du Templo Mayor par rapport au reste du contenu de la Brevísima, aussi 

violent qu’insoutenable.  

 

Néanmoins, nous rejoindrons Paul A. Scolieri sur un point : imaginons un seul instant 

une foule d’individus se retrouvant à mourir en dansant, dans la surprise la plus totale, 

cruellement persécutés dans un rapport de force totalement disproportionné. Nul doute que le 

massacre de Tóxcatl a constitué, à lui seul, une Danse macabre vivante.  

 

 

  

 
223 Bartolomé de las CASAS (O.P.), op. cit, p. 109-110. 
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 2.1.2. La peur au Nouveau Monde  

  

Dans ce contexte guerrier et violent, nul doute que chacune des deux entités opposées, 

espagnole ou mésoaméricaine, développa un fort sentiment de peur à cette époque. Peur de 

l’Autre, peur de la mort : d’un côté, l’angoisse de la découverte d’un monde inconnu et hostile, 

et de l’autre, la terreur infligée par ces êtres arrivés subitement de l’océan, créa logiquement un 

climat dans lequel la vie redevenait alors aussi précieuse que fragile. Aux yeux des Mexicas, 

les chrétiens brillaient par leur cruauté sanglante, dont nous avons eu un aperçu avec le massacre 

de Tóxcatl ; pour les Espagnols, la violence barbare des « Indiens » ainsi que leurs pratiques 

sacrificielles étaient permises par le diable.  

 

C’est ainsi que les chroniqueurs de la Conquête relatent ce sentiment de peur, 

notamment dans les confrontations belliqueuses. Bernal Díaz del Castillo racontait comment 

des soldats espagnols s’étaient retrouvés décapités près du fleuve Pánuco, la tête exposée 

comme trophée, « como cuero de guantes, y con barbas y cabellos »224. Les récits de guerre 

font état de nombreuses atrocités, telle que l’anthropophagie à laquelle s’adonnaient les 

Mexicas sur des prisonniers espagnols tués en masse225, ou même, parfois, de la part des alliés 

des conquérants sur des cadavres ennemis226. La peur de la mort, tangible dans les écrits, est 

indissociable de la rencontre de l’un des deux mondes avec l’autre, comme l’écrivit Díaz del 

Castillo : « Dios ha sido servido de me guardar de muchos peligros de muerte »227.  

Et ce sentiment durera tout au long de la longue exploration du territoire qui allait 

s’appeler la Nouvelle-Espagne. La Relation de Michoacan témoigne d’une certaine volonté des 

natifs d’effrayer l’envahisseur : aussi le Cazonci, seigneur tarasque, envoya-t-il un jour ses 

guerriers enduits de peinture noire pour chasser les Espagnols effrayés228. La peur était donc un 

élément quotidien de la découverte du Nouveau Monde, et celle de la mort en particulier. La 

chronique du conquistador Baltasar Obregón, rédigée près de quarante années après la 

Conquête, rapporte l’anecdote suivante :  

 

Andavan los cavallos peleando y encontrandose unos con otros y con el rruido de los arboles 

y casillas que hazian unos con otros ponyan temor : y Parecia a batalla y infernal furiosa y 

desconcertada de los profundos del ynfierno eſtuvo el general y los de su campo en grande 

Peligro y aprieto ansi por ser mil y de los enemigos como por averse escondido casi la mitad de 

 
224 Bernal DÍAZ DEL CASTILLO, op. cit, p. 402. 
225 Ibid, p. 417. 
226 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit, Tratado Primero, cap. II, p. 78. 
227 Bernal DÍAZ DEL CASTILLO, op. cit, p. 27. 
228 Relation de Michoacan, op. cit, p. 275. 
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los soldados que avian de pelear y combatir contra los enemigos que temyeron el Rompimiento 

de la batalla y la muerte fue tan de repente y furiosa la determinacion de los enemygos que en 

breve tiempo tuvieron tomado […] y escalas a lo alto y tierra desde el fuerte y tuvieron cerca del 

campo por todas partes tenyendo por cierta la vitoria y que berian Rendidos los Xpianos y con 

eſte impetu y gozarian y con el temor de la muerte nos avia de saber ausentar y no avian de osar 

Resistir ni esperar su impetu los Xpianos anduvieron peleando los enemigos con un soldado 

llamado Leon que se avia alexado. 229 

 

Cet extrait illustre parfaitement la peur de la mort soudaine, inattendue et non-préparée, 

qui pouvait frapper n’importe quel soldat chrétien, d’autant plus en situation d’exploration d’un 

territoire inconnu et délétère : la croyance selon laquelle la terre du Nouveau Monde était 

peuplée de barbares sanguinaires qui pouvaient arracher à la vie à quiconque et à n’importe 

quel moment, semblait hanter les Espagnols.  

 

Les conquistadors illustraient même cette vision du monde dans leur documentation 

géographique, comme l’atteste la carte de la Côte Pacifique de la Nouvelle-Galice présentée en 

1550 devant l’auditeur et visiteur général Hernando Martínez de la Marcha (fig. 73) 230. Nous 

pouvons y voir des autochtones imaginés comme des anthropophages primitifs et sanguinaires, 

peuplant certaines contrées du nord de la nouvelle division administrative (à quelques lieues 

des mines de Zacatecas). Cette tendance à l’association autochtones/sauvages prouve bien une 

forme de peur généralisée dans un contexte de découverte progressive de l’inconnu, ainsi 

qu’une sorte de mise en garde envers la mort qui peut survenir à chaque moment dans ces 

contrées.  

Enfin, outre la propagation de la mort par la guerre et la conquête territoriale, un autre 

élément allait faire accroître la peur dans les mentalités du Nouveau Monde, tant chez les 

conquistadors que dans la population locale. Immédiatement, la Conquête a laissé place à un 

territoire meurtri et ravagé, partagé entre les cendres d’un empire qui s’était préparé à sa chute, 

et d’innombrables contrées encore inviolées par les Européens. La fondation de la Nouvelle-

Espagne en 1535 se fit alors dans la crainte et l’incertitude. À l’instar du mythe de l’Égypte 

antique, Motolinía considérait que la Nouvelle-Espagne avait été frappée par dix plaies. Dans 

l’ordre, le missionnaire franciscain énuméra : la variole, la mort de nombreux hommes pendant 

la Conquête, la famine qui toucha la cité de Mexico, le système des encomiendas, l’or que 

devaient payer les autochtones aux Espagnols, les mines d’or, l’édification extrêmement 

 
229 Archivo General de Indias, Sevilla : Patronato, 22, Ramo 7, Historia de los descubrimientos antiguos y 

modernos de Nueva España y Nuevo México en 37 capítulos, por Baltasar de Obregón, 1584, fol. 135. 
230 Archivo General de Indias, Sevilla : Mapas, planos, documentos iconográficos y documentos especiales, 

México 560, 1550. 
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laborieuse de Mexico, l’esclavagisme des mines, la configuration de ces mêmes mines, et enfin, 

les nombreuses querelles intestines et autres conflits qui divisaient les Espagnols du Nouveau 

Monde231. 

 

 

Figure 73 : Carte de la Nouvelle-Galice, in : Cuaderno de las probanzas que se hicieron por parte de la 

ciudad de Guadalajara y de los otros pueblos de la Nueva Galicia, en el pleito entre los obispos de la 

Nueva Galicia y Michoacán, sobre los límites y mudar la silla de la çiudad de Guadalajara a la de 

Compostela, 1550, conservé aux Archives générales des Indes, Séville (reproduction de Ministerio de 

Cultura y Deporte. Archivo General de Indias, pour l’auteur de cette thèse). 

 

 De même, le premier traité de l’Historia de los Indios de la Nueva España évoque 

indubitablement la peur, en décrivant des situations extrêmes au cours desquelles la mort 

décime la population. À propos de la variole, Motolinía écrivit :  

 

 

 

 
231 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit, Tratado Primero, cap. I, p. 70-74. 
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Fue entre ellos tan grande enfermedad y pestilencia en toda la tierra, que en las más 

provincias murió más de la mitad de la gente y en otras poca menos. 

[…] Murieron también muchos de hambre, porque como todos enfermeraron de golpe, no 

se podían curan los unos a los otros, ni había quien les diese pan ni otra cosa ninguna. Y en 

muchas partes aconteció morir todos los de una casa; y porque no podían enterrar tantos como 

morían para remediar el mal olor que salía de los cuerpos muertos, echábanles las casas encima, 

de manera que su casa era su sepultura. A esta enfermedad llamaron los indios la gran lepra, 

porque eran tantas las viruelas, que se cubrían de tal manera que parecían leprosos, y hoy día 

en algunas personas que escaparon parece bien por las señales, que todos quedaron llenos de 

hoyos. 232 

 

 Observons le procédé stylistique : l’horrible description que fait Motolinía de cette 

épidémie233 aurait tout à fait pu être celle d’une chronique de peste médiévale, voire de la 

catastrophe bubonique de 1347. Il en est de même pour la fresque morbide qu’il établit à propos 

des mines, dans lesquelles mouraient en masses les esclaves au lendemain de la Conquête :  

 

Luego se morían, y de éstos y de los esclavos que murieron en las minas fue tanto el hedor, 

que causó pestilencia, en especial en las minas de Guaxaca, en las cuales media legua a la 

redonda y mucha parte del camino, apenas se podía pisar sino sobre hombres muertos o sobre 

huesos; y eran tantas las aves y cuervos que venían a comer sobre los cuerpos muertos, que 

hacían gran sombra al sol. 234 

 

Sans qu’il n’y ait eu pourtant une quelconque volonté manifeste d’attaquer la Couronne 

espagnole de la part de leurs auteurs respectifs (à l’exception de Bartolomé de las Casas), les 

récits post-Conquête font état d’un climat de peur ambiante engendrée par la mort qui règne 

douloureusement sur ce monde nouveau et écorché. À une époque où on ne pouvait enterrer 

décemment les défunts, Mexico, devenue capitale de la Vice-royauté, était le théâtre de scènes 

épouvantables. Les morts s’amassaient et reposaient dans le lac de Texcoco, gorgés d’eau, et 

gonflés comme des grenouilles235.  

Bien plus que la guerre et les exactions, ce sont les maladies importées par les Européens 

qui allaient se révéler être les causes de mortalité les plus meurtrières après la Conquête : les 

épidémies successives de variole (1519-1520), de rougeole (1531) et de peste (1545, 1576) 

précipitaient dans la mort des milliers d’autochtones236, fragiles face à des afflictions qui 

n’avaient jamais touché leur sol. La première épidémie de variole retentit alors même que 

 
232 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit, Tratado Primero, cap. I, p. 70. 
233 Nous noterons l’ambigüité du terme espagnol « pestilencia » pouvant se référer à de nombreux types de 

maladies épidémiques. 
234 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit, Tratado Primero, cap. I, p. 74. 
235 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, Memoriales (XVIe siècle), ed. por Fidel de LEJARZA 

(ed.), Madrid : Atlas 1970, p. 10. 
236 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 174. 
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Cortés et ses hommes n’avaient pas encore pénétré dans Mexico-Tenochtitlan237. Après plus 

d’un siècle et demi de recul et d’étude, le chroniqueur dominicain Juan Bautista Méndez, avança 

le chiffre de 800 000 morts pour l’épisode de peste qui frappa la Nouvelle-Espagne en 1545 238. 

Mais c’est bien l’épidémie de 1576 qui fut la plus désastreuse : actuellement, on parle de deux 

millions de disparus durant cette même année239. Le contexte sanitaire était si catastrophique 

au XVIe siècle que la période la plus longue entre deux épidémies fut de seulement dix-sept ans 

(entre 1546 et 1563), et que les autorités espagnoles durent demander que les Mexicas ne 

travaillent plus pour les œuvres publiques en temps de peste, afin de protéger leur population : 

c’est ce que mentionne une cédula royale de 1582 transmise à Lorenzo Suárez de Mendoza, 

vice-roi de Nouvelle-Espagne240. Généralement, on estime que les maladies ont eu, dans le 

Nouveau Monde, le même impact démographique que la peste noire médiévale, en à peine deux 

ou trois décennies241. 

Légitimement, nous pouvons nous interroger : pourquoi la catastrophe démographique 

qu’a connue la Nouvelle-Espagne n’a-t-elle pas engendré une expression artistique macabre, 

comme ce fut le cas dans la péninsule Ibérique du XIVe siècle noirci par la peste bubonique et 

son souvenir cauchemardesque ? Il nous paraît évident que la disparition d’une population 

native aussi affaiblie n’a pas autant préoccupé la majorité des conquérants espagnols que les 

prêtres du Nouveau Monde, qui considéraient les autochtones comme des âmes à sauver et non 

comme une main d’œuvre affaiblie. Ainsi, l’attitude des Espagnols face à la mort n’a pas changé 

pour autant à ce moment précis, après la Conquête. En revanche, les codex coloniaux 

commencèrent à témoigner de ces épisodes épidémiques successifs, avec des expressions 

mêlant tradition mexica et éléments européens. Par exemple, dans le Codex Telleriano-

Remensis apparaissent des cadavres enveloppés dans un petate, signifiant une mortalité massive 

et inquiétante ; en-dessous des dates 1544 et 1545, nous pouvons lire cette mention : « año de 

1544 y de mil y quinientos y quarenta y cinco, ubo vna gran mortandad entre los yndios » 

(fig. 74). 

 
237 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit. Libro Doceno, cap. XXIX, p. 744. 
238 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), Crónica de la Provincia de Santiago de México de la Orden de Predicadores 

(1521–1564), (XVIIe siècle), transcripción del manuscrito original y presentación de Justo Alberto FERNÁNDEZ 

(ed.), México : Porrúa, 1993, p. 122. 
239 Carmen VENEGAS RAMÍREZ, Régimen hospitalario para indios en la Nueva España, México : Instituto 

Nacional de Antropología e Historia, Departamento de Investigaciones Históricas, 1973, p. 25. 
240 Archivo General de Indias, Sevilla : México, 1091, Legazo 10, folios 62v-63r, 1582. 
241 Gérard CHALIAND, op. cit, p. 45. 
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Figure 74 : L’inquiétante mortalité des autochtones symbolisée par des cadavres enveloppés dans des 

petates, Codex Telleriano-Remensis, XVIe siècle, fol. 46v, conservé à la Bibliothèque nationale de 

France, Paris. 

 

Pour résumer, le lendemain de la Conquête fut marqué par une peur certaine de la mort 

qui régnait dans cette région, aussi bien pour le camp espagnol que pour les Mésoaméricains. 

Grâce aux chroniques de la sanglante genèse de la Nouvelle-Espagne, nous savons que la mort 

restait tout aussi quotidienne et violente qu’à l’époque préhispanique. En revanche, le trépas 

organisé, chorégraphié et sacré des Mexicas allait progressivement laisser place à une mort 

involontaire et massive, sans aucun bénéfice spirituel pour le vivant : une mort qui terrifiait la 

population, et qui allait seller pour toujours le socle de la Nouvelle-Espagne.  

 



 

271 

 

2.2. Interprétation du monde de l’Autre : contrastes et similitudes de la 

confrontation 

 

 

Nous savons que durant ses expéditions au Nouveau Monde, Cortés s’imaginait évoluer 

dans un environnement qui lui rappelait la Reconquête chrétienne sur les territoires musulmans 

de la péninsule Ibérique. Pour pallier cette incompréhension d’un monde neuf et à ce point 

surprenant, les Espagnols utilisèrent leurs connaissances et leurs propres codes pour interpréter 

ce nouvel univers. Ce fut le premier pas vers le syncrétisme mexicain qui occupera notre 

prochain chapitre : une union de cosmogonies opposées, analysées et réinterprétées par le 

prisme chrétien, laissant en sursis certaines croyances anciennes de l’époque préhispanique. 

Cette confrontation des civilisations et des esprits donna lieu aussi bien à des raccourcis 

d’entente qu’à des divergences marquées, voire à des incompatibilités qui trouveront un 

nouveau chemin pour s’exprimer, une fois modifiées par l’un des deux camps. 

Revenons à l’arrivée des Espagnols sur les côtes de la péninsule du Yucatan en 1519. 

Préalablement, nous avons établi que les peuples locaux, notamment les Mexicas, avaient vu 

dans ce débarquement soudain le retour de Quetzalcóatl et la fin certaine d’un cycle. Outre 

l’apparence physique des Espagnols, associée à l’image légendaire du Serpent à plumes, c’est 

le symbole de la croix qui permit la confusion dans les esprits : en effet, l’un des attributs 

traditionnels de Quetzalcoatl était un habit fait de croix, représentant les points cardinaux et les 

quatre directions du monde242 ; l’association avec le symbole chrétien des Espagnols, fièrement 

porté en étendard, favorisa grandement leur assimilation à des dieux. Ce hasard expliquera 

également les facilités d’évangélisation de la population que nous évoquerons ultérieurement. 

De même, comment la figure du Christ n’a-t-elle pas pu être mise en relation avec la divinité 

solaire ? N’oublions pas que chez les Mexicas, le Soleil était un dieu qui s’était sacrifié pour 

les hommes, exactement comme le Sauveur des chrétiens. Difficile de ne pas y voir un parallèle 

utilisé ultérieurement par ces derniers à des fins évangélisatrices. Il dut très certainement en être 

de même pour Quetzalcóatl, mort sur le bûcher avant son départ vers le levant. 

De leur côté, il ne fait aucun doute que les Espagnols ne comprirent pas immédiatement 

la portée religieuse des sacrifices humains qui étaient l’élément sacré le plus ostentatoire et, 

bien évidemment, le plus remarquable de la civilisation mexica. Avant d’essayer de le convertir 

au christianisme, Cortés demanda à Moctezuma que cessent les rituels sanglants – chose que 

 
242 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 13. 
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l’empereur refusa catégoriquement, désobéissant et continuant de se rendre aux temples pour 

les cérémonies243. Progressivement, les esprits chrétiens allaient alors recomposer ce monde 

nouveau, interprétant les symboles des civilisations rencontrées, et souvent de manière erronée. 

Quelle ne dut pas être l’horreur des conquistadors lorsqu’ils virent pour la première fois les 

structures des temples mexicas. Bernal Díaz del Castillo commenta sa surprise :  

 

Y un poco apartado del gran cu estaba otra torrecilla que también era casa de ídolos o puro 

infierno, por que tenía a la boca de la una puerta una muy espantable boca de las que pintan que 

dicen que están en los infiernos con la boca abierta y grandes colmitos para tragar las ánimas; 

e ansimismo estaban unos bultos de diablos y cuerpos de sierpes junto a la puerta. 244 

 

 De nouveau, nous voici confrontés à la peur de ceux qui découvraient un monde qui 

n’était pas le leur. Très clairement, Bernal Díaz del Castillo témoigne avec une vision du monde 

qui demeure médiévale : ce que le chroniqueur perçoit comme une bouche de l’enfer n’était 

simplement qu’un modèle architectural propre aux Mésoaméricains, extrêmement fréquent sur 

le territoire, comme nous le prouve le temple maya de Chicanná (fig. 75). Ce type de structure 

rappelle le culte du serpent chez les peuples du Yucatan. En plus de nous transmettre une crainte 

manifeste du diable, cet extrait de l’Historia verdadera de la conquista de Nueva España nous 

montre comment ces hommes venus de l’Europe médiévale ont pu faire correspondre des codes 

iconographiques qui leur appartenaient à des éléments culturels et artistiques d’une autre 

civilisation.  

 Au fur et à mesure que les chrétiens acquéraient leurs connaissances sur la cosmogonie 

mexica, le monde mésoaméricain se voyait repensé d’une toute autre façon, par le biais du 

christianisme, et ce grâce à un événement fondamental : l’arrivée des missionnaires au Nouveau 

Monde. 

 

 
243 Robert RICARD, op. cit, p. 29. 
244 Bernal DÍAZ DEL CASTILLO, op. cit, p. 195. 
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Figure 75 : Portail de la structure II de Chicanná, civilisation maya, Calakmul, Campeche, classique. 

 

 

 2.2.1. Les missionnaires du Nouveau Monde 

 

 Rapidement après la Conquête, la Couronne espagnole choisit d’envoyer des 

missionnaires aux Indes occidentales en vue d’une évangélisation totale de la population. À la 

suite du débarquement espagnol de 1519, l’entreprise de conversion fut extrêmement 

rudimentaire (même si certains prêtres s’illustrèrent particulièrement dans la transmission 

pédagogique de la doctrine chrétienne245) ; les Espagnols se contentaient de communiquer leur 

foi via des symboles et des rituels chrétiens, tout en condamnant les pratiques de la population 

locale246. Toutefois, les méthodologies de conversion, mêlées au contexte violent de la 

Conquête, montrèrent immédiatement leurs limites : une pédagogie spirituelle se devait d’être 

employée.  

 
245 Robert RICARD, op. cit, p. 27-28. 
246 Ibid. 
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Ce furent les Franciscains qui arrivèrent en premier sur le territoire de Nouvelle-

Espagne, envoyés par le cardinal Francisco de los Ángeles Quiñones en 1524. Ils étaient douze, 

de manière à imiter les apôtres qui voyagèrent à travers le monde pour convertir les peuples : 

frère Martín de Valencia, frère Francisco de Soto, frère Martín de la Coruña, frère Antonio de 

Ciudad Rodrigo, frère García de Cisneros, frère Juan de Rivas, frère Francisco Jiménez, frère 

Juan Juárez, frère Luis de Fuensalida et frère Toribio de Benavente dit Motolinía (ainsi que 

deux laïcs, frère Juan de Palos et frère Andrés de Córdoba)247. On considère toutefois qu’une 

première entreprise d’évangélisation franciscaine eut lieu un an auparavant avec frère Pierre de 

Gand248, dont nous détaillerons certaines actions ultérieurement.  

 Les Dominicains, eux, partirent le 2 février 1526, jour de la Purification de la Vierge : 

frère Tomás Ortiz, les frères Vicente de Santa Ana, Diego de Sotomayor, Pedro de Santa María 

et Justo de Santo Domingo (tous les quatre provenant du couvent de San Esteban de 

Salamanque), frère Pedro de Sambrano, frère Gonzalo Lucero (diacre) et frère Bartolomé de la 

Calzadilla (laïc) 249. Cinq autres religieux s’ajoutèrent au groupe : frère Diego Ramírez, frère 

Alonso de las Vírgenes, frère Vicente de las Casas (novice de chœur), frère Bartolomé de Santo 

Domingo (novice laïc) et frère Domingo de Betanzos250. Ce groupe fut marqué par de 

nombreuses difficultés : cinq frères périrent immédiatement après avoir débarqué sur ces 

nouvelles terres, et quatre autres retournèrent en Espagne251. Enfin, les Augustins, largement 

minoritaires, ne posèrent pied qu’en 1533 sur ce nouveau territoire conquis252.  

 

 À bien des égards, ces expéditions des frères mendiants au Mexique revêtaient un fort 

caractère sacré et symbolique, notamment celles des Franciscains et des Dominicains. En effet, 

nous savons qu’à l’arrivée des membres de l’ordre des Prêcheurs à Mexico en 1526, Hernán 

Cortés les reçut d’une manière pour le moins surprenante : il s’agenouilla devant chacun des 

religieux et leur baisa les mains et les habits253. Cette révérence fut probablement une façon de 

provoquer la vénération des missionnaires parmi les autochtones254, alors que nous ne pouvons 

nous empêcher d’y voir un symbole très intéressant d’inversion des valeurs, à travers l’homme 

qui mit à genoux tout un peuple. Sans aucun doute, ce moment clé permit aux natifs du Mexique 

 
247 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit (2001), Tratado Tercero, cap. II, p. 211. 
248 Robert RICARD, op. cit, p. VIII. 
249 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, Libro Primero, cap. II, p. 7. 
250 Ibid. 
251 Gerónimo de MENDIETA (O.F.M.), op. cit, Libro IV, cap. I, 364. 
252 Robert RICARD, op. cit, p. VIII. 
253 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, Libro Primero, cap. II, p. 9. 
254 Ibid. 
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ancien d’analyser l’événement sous le prisme suivant : celui qu’ils avaient pris pour un dieu se 

soumettait ostensiblement à une puissance encore plus importante que celle qu’ils connaissaient 

jusque-là. 

Cette époque de prise de contact des missionnaires avec le Mexique ancien a été 

considérée comme la « période primitive »255 de l’histoire de l’Église mexicaine, pour reprendre 

l’analyse de Robert Ricard ; elle se terminera en 1572 au moment de l’arrivée des premiers 

religieux de la Compagnie de Jésus256, les différents ordres se disputant un territoire immense 

qu’il fallait explorer et évangéliser. Et l’entreprise allait connaître une vélocité phénoménale : 

selon une lettre du premier archevêque de Mexico, Juan de Zumárraga, c’étaient plus d’un 

million d’autochtones qui avaient déjà été baptisés en 1531257.  

Progressivement et tout au long du XVIe siècle, les ordres mendiants commencèrent à 

se disputer le territoire et à se partager plusieurs zones d’influence, elles-mêmes subdivisées : 

la Province Dominicaine de Santiago de México fut créée avec beaucoup de difficultés, et 

incluait la vallée de Mexico et la Mixtèque258, ainsi que Tlaxcala, Pánuco près de la côte est, et 

certains territoires du Pacifique comme le Michoacan, Oaxaca et Chiapas, puis une partie de la 

péninsule yucatèque et du territoire du Guatemala259.  

 

Mais ce furent les Franciscains qui établirent leur présence dans la majeure partie de la 

Nouvelle-Espagne : ainsi, en 1559, les frères mineurs possédaient 80 maisons et comptaient 

380 membres dans toute la Vice-royauté ; les Dominicains, 40 maisons et 210 membres ; quant 

aux Augustins, ils avaient 40 maisons et 212 membres260.  

Après leur arrivée au Nouveau Monde, les disciples de saint François fondèrent la 

Custodía du Saint-Évangile en 1524, qui deviendra la Provincia Franciscana del Santo-

Evangelio de México en 1532261. À la fin du XVIe siècle, l’Ordre possédait donc sept provinces 

en Nouvelle-Espagne, dont six sur l’ancien espace mésoaméricain : la province du Saint-

Évangile de Mexico (qui comprenait l’archevêché de Mexico et l’évêché de Puebla), San José 

 
255 Robert RICARD, op. cit, p. VIII. 
256 Ibid. 
257 Ibid, p. 112. 
258 Pedro FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ (O.P.), Los dominicos en el contexto de la primera evangelización de 

México, 1526-1550, Salamanca : Editorial San Estebán, 1994, p. 132. 
259 Carlos MARTÍNEZ MARÍN, Tetela del Volcán: su historia y su convento (1ra ed. 1968), 2ª ed., México : 

Universidad Nacional Autónoma de México, 1984, p. 54-59. 
260 Ibid, p. 35. 
261 Pilar HERNÁNDEZ APARICIO, « Estadísticas franciscanas del s. XVII », in : Paulino CASTAÑEDA (dir.), 

Los franciscanos en el Nuevo Mundo (siglo XVIII), Actas del III Congreso Internacional sobre los Franciscanos 

en el Nuevo Mundo, Monasterio de La Rábida, 18-23 de septiembre de 1989, Madrid : Editorial Deímos, 1990, 

p. 555-591., p. 555. 
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de Yucatán, San Pedro y San Pablo de Michoacán, Santísimo Nombre de Jesús de Guatemala, 

San Jorge de Nicaragua, et San Diego de los Descalzos de México262.  

Quant aux Augustins, ils se contentèrent de s’établir dans les zones qui n’étaient pas 

occupées par les Franciscains ou les Dominicains263, parfois à l’intérieur même des provinces 

de leurs homologues, dessinant une véritable bataille territoriale (carte 5) : il était courant, par 

exemple, qu’un couvent passe des mains d’un Ordre à un autre qui aurait gagné en influence, 

avec des membres plus nombreux264. 

En d’autres termes, au regard de leur influence et de leur présence sur le territoire, nous 

pouvons dire que la Nouvelle-Espagne était elle aussi devenue franciscaine, à l’instar de 

l’Espagne, comme nous l’avions déterminé à la fin de notre première partie. Chaque Ordre 

imposait alors sa propre vision philosophique et spirituelle du monde : aussi les Franciscains 

ont-ils montré combien la compréhension de « l’Autre » était fondamentale ; préoccupés par 

l’idée de former un clergé indigène, ils s’illustrèrent par leurs études ethnographiques et 

linguistiques (Bernardino de Sahagún en est, assurément, l’exemple le plus important). Les 

Dominicains étaient davantage orthodoxes, plus hostiles aux croyances mésoaméricaines, alors 

que les Augustins, en raison de leur isolement géographique et de leur marginalité, se 

montraient plus spirituels265. Bien évidemment, nous nous devons de garder à l’esprit qu’il 

s’agit de courants de pensée incarnés par des Ordres religieux, et non des individus : en 

revanche, les divergences spirituelles et pédagogiques étaient telles que les Ordres étaient, de 

fait, considérés comme des religions à part entière par les penseurs de l’époque266. 

 

 
262 Ibid, p. 556. 
263 Orépani GARCÍA RODRÍGUEZ, Métodos de transformación cultural en la colonización de Michoacán, siglo 

XVI, Morelia : Escuela Popular de Bellas Artes : Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, 2005, p. 44. 
264 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, Libro Cuarto, cap. I, p. 275. 
265 Robert RICARD, op. cit, p. 334. 
266 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, Libro Cuarto, cap. I, p. 275. 
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Carte 5 : Division ecclésiastique et répartition des Ordres religieux évangélisateurs sur le territoire de 

Nouvelle-Espagne (1519-1577), cartes traduites et modifiées, à partir de Jorge SANDOVAL MINA et 

Lorena PÁJARO DÍAZ, Instituto de Geografía de la Universidad Nacional Autónoma de México. 

 

La présence des missionnaires sur le sol du Mexique ancien sera capitale pour l’histoire 

de la Vice-royauté. En effet, après la chute de l’Empire mexica et l’appropriation belliqueuse 

des terres du Nouveau Monde, les frères mendiants se chargeront d’apporter une alternative 

radicale à la Conquête violente et sanglante menée par les conquistadors espagnols ; c’est ce 

que Robert Ricard a appelé la « conquête spirituelle »267, cette domination d’un peuple par la 

promesse d’un autre au-delà, et qui a permis la naissance douloureuse et singulière de la 

Nouvelle-Espagne. Les missionnaires vinrent avec un regard neuf et humaniste sur la situation 

préoccupante de ce territoire ; il n’était pas question de conquérir par l’épée, mais bien par le 

 
267 Cf. Robert RICARD, op. cit. Nous reprenons dans notre étude le titre de son ouvrage fondamental. 
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Livre ; pas question de tuer pour accaparer les richesses, mais bien de comprendre la civilisation 

déchue et le mode de fonctionnement des peuples premiers.  

Or, une tout autre réaction apparut du côté chrétien, celle de l’anéantissement. Il 

semblerait qu’à cette période, la plupart des vestiges détruits des anciennes civilisations furent 

des idoles ou des constructions religieuses davantage que des manuscrits, si nous nous référons 

à Robert Ricard 268. Nul doute que de nombreux textes et autres rares témoins de la riche histoire 

du Mexique ancien disparurent pendant la Conquête, mais ils ne représentaient pas a priori 

l’essentiel des efforts chrétiens de destruction269.  

Durant toute la période coloniale, le pouvoir ecclésiastique sera divisé entre les clergés 

régulier et séculier, le premier ayant obtenu des faveurs et des privilèges pour mener à bien 

l’entreprise d’évangélisation, et le second cherchant constamment à récupérer du terrain sur les 

frères mendiants270. Il régnait, alors, un débat pour déterminer si les frères mendiants étaient à-

même de se comporter comme des prêtres séculiers : ce fut le Sumo Pontifice Cura universal 

de la Iglesia qui considéra les moines comme des prêtres légitimes, selon la doctrine de saint 

Paul : les frères recevaient alors une forme d’adoubement qui leur donnait ainsi la possibilité, 

le droit et la légitimité de conférer les sacrements271. Enfin, précisons que les Églises du 

Nouveau Monde était directement connectées à la Couronne espagnole, et non au Saint-

Siège272, ce qui signifie que les missionnaires étaient, en quelque sorte, des agents de la 

Monarchie catholique espagnole. 

 

Aussi, et pour des raisons que nous développerons exhaustivement dans la partie 

suivante, les frères mendiants, et notamment les Franciscains, ont tout simplement été les 

artisans de la Nouvelle-Espagne. Leur objectif était de convertir les infidèles avant la venue du 

Seigneur sur terre273 et ce, avec une volonté et une pédagogie encore typiquement 

 
268 Robert RICARD, op. cit, p. 52-53. 
269 Ibid. 
270 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 133. 
271 Agustín de VETANCURT (O.F.M.), Teatro mexicano: descripción breve de los sucesos ejemplares, históricos 

y religiosos del Nuevo Mundo de las Indias. Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México. Menologio 

franciscano de los varones más señalados, que con sus vidas ejemplares, perfección religiosa, ciencia, predicación 

evangélica en su vida, ilustraron la Provincia del Santo Evangelio de México, Primera Edición facsimilar (1697-

1698), México : Editorial Porrúa, 1971, Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México, Tratado Primero, 

cap. VI, p. 17-18. 
272 Miguel MOLINA MARTÍNEZ, La leyenda negra, Madrid : Nerea, 1991, p. 54. 
273 Flocel SABATÉ I CURULL, « Fin del mundo y nuevo mundo: el encaje ideológico entre la Europa medieval 

y la América moderna en Nueva España (siglo XVI) », in : Divulgata, (4), 2011, México : Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, p. 5-78, p. 29. 
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médiévales274. Un élément commun entre ces différents Ordres nous guidera dorénavant : la 

christianisation des esprits. 

 

 2.2.2. Premières récupérations : inversion et remplacement des symboles  

 

Le premier objectif du christianisme espagnol au Nouveau Monde était sans équivoque : 

il s’agissait d’implanter une religion dominante et à vocation universelle, triomphant sur 

l’idolâtrie païenne sanguinaire. C’est la raison pour laquelle bon nombre de chroniqueurs de 

l’immédiateté post-Conquête assimilèrent les divinités mexicas à celle du panthéon gréco-latin. 

Sahagún, dans l’Historia general de las cosas de Nueva España, décrit en détail les différentes 

entités principales de la mythologie mexica : ainsi, il associe directement Huitzilopochtli à 

Hercules, Tezcatlipoca à Jupiter, Chalchiuhtlicue à Junon, Tlazolteol à Vénus, ou Xiuhtecutli à 

Vulcain275. Cette association directe de la cosmogonie mexicaine à la tradition romaine antique 

montre une nécessité manifeste d’expliquer les croyances et la spiritualité d’un peuple par le 

paganisme d’un autre.  

Nous pourrions imaginer ces analogies comme une incompréhension majeure. Or, c’est 

tout le contraire : bien qu’erronés, ces parallèles établis par les chroniqueurs de l’époque 

constituaient un premier pas vers la compréhension de l’Autre. Notons toutefois que nous 

retrouvons le même type d’analyses près d’un siècle et demi plus tard chez l’historien 

franciscain Agustín de Vetancurt, au troisième traité de sa chronique des Indes occidentales : le 

premier chapitre s’intitule « De los nombres, y ſemejanza de los Dioſes Mexicanos con los de 

la gentilidad antigua »276. Cette constance nous prouve combien la volonté de condamner 

perpétuellement les croyances du Mexique ancien était forte, affirmée et même 

institutionnalisée, et ce des décennies après la Conquête et la christianisation du territoire.  

Les missionnaires, bien plus que les conquistadors, se façonnaient alors leurs propres 

repères d’un monde qu’il fallait interpréter à tout prix pour essayer de le comprendre. Mais 

c’était alors l’ensemble de l’Ancien Monde qui devait repenser le Nouveau. L’exemple le plus 

parlant de cette intersection des croyances est la figure de la Vierge de Guadalupe. L’histoire 

raconte que le 9 décembre 1531, eut lieu une apparition miraculeuse sur la colline de Tepeyac, 

au nord de Mexico : la Vierge se serait manifestée aux yeux d’un natif nommé Juan Diego, 

alors sur le chemin de l’église de Santiago Tlatelolco. Ce dernier, inquiet pour son oncle 

 
274 Ibid, p. 32. 
275 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Primero. 
276 Agustín de VETANCURT (O.F.M.), op. cit (Teatro mexicano), Tratado Tercero, cap. primero, p. 69-73. 
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moribond, fut chargé par la Vierge de s’entretenir avec l’archevêque Juan de Zumárraga afin 

qu’il construisît une église en ces lieux. La Vierge apparut cinq fois à Juan Diego, avant de lui 

donner un manteau rempli de roses sur lequel s’imprima son image277.  

Cet événement fait partie des symboles les plus marquants et les plus importants du 

roman national mexicain, encore aujourd’hui. Pourtant, il existe de nombreux éléments qui nous 

permettent de douter de la véracité de ce fait, non pas d’un point de vue strictement religieux, 

mais dans la cohérence de sa narration en accord avec le contexte historique. Dans une 

investigation sur le sujet, l’illustre historien mexicain Joaquín García Icazbalceta a apporté des 

éléments troublants qui nous font nous interroger. Par exemple, pourquoi Juan de Zumárraga, 

personnage aussi important de la légende et de l’histoire de la Nouvelle-Espagne, n’a-t-il jamais 

relaté cet événement ? Nous retiendrons l’argumentaire convaincant de Joaquín García 

Icazbalceta : il semble logique que si le premier archevêque de Mexico avait connu tel 

événement miraculeux, il en aurait immédiatement fait part à la Couronne d’Espagne278. La 

ermita de Guadalupe n’est pas non plus signalée chez Alonso de Montúfar, successeur de 

Zumárraga, ni même chez Motolinía (néanmoins conteur de nombreux miracles célestes dont 

les autochtones ont été témoins279) ; idem pour Bartolomé de las Casas qui connut pourtant 

l’archevêque protagoniste de la légende280. Une autre donnée particulièrement probante a été 

apportée par Joaquín García Icazbalceta : comment expliquer que Las Casas, défenseur si 

acharné du sort des peuples premiers, n’ait jamais utilisé l’apparition de la Vierge de Tepeyac 

pour démontrer leur humanité et leur capacité à croire ?281 Il ne fait aucun doute que l’auteur 

de la Brevísima n’entendit jamais parler de cette histoire, puisqu’il ne l’a jamais utilisée à ses 

fins. 

 

C’est ainsi que durant tout le XVIe siècle, l’apparition mythique de la Vierge à Juan 

Diego n’a jamais été documentée ni relatée282. Mais la démonstration la plus surprenante que 

fait Joaquín García Icazbalceta est indubitablement l’analyse de ce texte de Sahagún, amputé 

de ses précisions les plus importantes et remplacé par une version tronquée, dans une copie 

anonyme faite à Puebla. Observons ces deux extraits : 

 
277 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, caps. 8-9, p. 31-36. 
278 Joaquín GARCÍA ICAZBALCETA, Investigación histórica y documental sobre la aparición de la Virgen de 

Guadalupe de México, por J. García Icazbalceta, de las Academias de la Lengua y de la Historia ; Alonso de 

Montúfar, arzobispo de México en 1556 ; Primo Feliciano VELÁZQUEZ (ed.), de la Academia Mexicana de la 

Historia, México : Ediciones Fuente Cultural, 1952, p. 25. 
279 Ibid, p. 26. 
280 Ibid. 
281 Ibid. 
282 Ibid, p. 27. 
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1) Cerca de los montes hay tres ó cuatro lugares donde solían hacer muy solemnes sacrificios, y 

que venían á ellos de muy lejas tierras. El uno de estos es aquí en México, donde está un 

montecillo que se llama Tepeacac, y ahora se llama Nuestra Señora de Guadalupe. En este 

lugar tenían un templo dedicado á la madre de los Dioses, que ellos la llamaban Tonantzin, que 

quiere decir nuestra madre. Allí hacían muchos sacrificios á honra de esta diosa, y venían á 

ellos de muy lejas tierras, de más de veinte leguas de todas estas comarcas de México, y traían 

muchas ofrendas: venían hombres y mujeres y mozos y mozas a estas fiestas. Era grande el 

concurso de gente en estos días; y todos decían «vamos a la fiesta de Tonantzin»; y ahora que 

está allí edificada la Iglesia de Nuestra Señora de Guadalupe, también la llaman Tonantzin, 

tomando ocasión de los predicadores, que á Nuestra Señora la Madre de Dios la llaman 

Tonantzin. De dónde haya nacido esta fundación de esta Tonantzin no se sabe de cierto; pero 

esto sabemos de cierto, que el vocablo significa de su primera imposición á aquella Tonantzin 

antigua; y es cosa que se debería remediar, porque el propio nombre de la Madre de Dios, 

Señora nuestra, no es Tonantzin sino Dios y Nantzin. Parece esta invención satánica para paliar 

la idolatría debajo la equivocación de este nombre Tonantzin; y vienen ahora á visitar á esta 

Tonantzin de muy lejos, tan lejos como de antes; la cual devoción también es sospechosa porque 

en todas partes hay muchas iglesias de Nuestra Señora y van á ellas, y vienen de lejas tierras á 

esta Tonantzin como antiguamente. 283 

 

(Bernardino de Sahagún, Historia general de las cosas de Nueva España) 

 

2) Cerca de los montes hay tres ó cuatro lugares donde solían (los indios) hacer muy solemnes 

sacrificios, y venían á ellos de muy lejanas tierras. El uno de estos se llama Tepeacac, y los 

españoles llaman Tepeaquilla, y agora se llama Ntra. Sra. de Guadalupe. En este lugar tenían 

un templo dedicado á la madre de los dioses que la llamaban Tonantzin, quiere decir nuestra 

Madre.. y agora que está allí edificada la iglesia de Ntra. Sra. de Guadalupe también la llaman 

Tonantzin, tomada ocasión de los predicadores que á Ntra. Sra. la Madre de Dios llaman 

Tonantzin… y vienen agora á visitar esta Tonantzin de muy lejanas tierras. 284 

 

(Anonyme, copie manuscrite de Puebla) 

 

Nous venons de le vérifier : dans le texte de l’œuvre de Sahagún, aucune mention d’une 

quelconque apparition de la Vierge n’est faite. Le missionnaire franciscain nous donne une 

importante quantité de détails quant à la fonction qu’occupait la colline de Tepeyac dans 

l’imaginaire mexica, à savoir un lieu d’adoration de la déesse Tonantzin, que Sahagún décrit en 

ces termes dans le premier livre de son œuvre fondamentale : « parece que esta diosa es nuestra 

madre Eva »285, dans la même logique de remplacement des éléments que nous venons 

d’évoquer. 

 

 
283 Cf. Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, apéndice al Libro Undécimo, 7, p. 704-705. Cité par Joaquín 

GARCÍA ICAZBALCETA, op. cit, p. 28-29. Les passages qui ne sont pas en italique sont ceux qui disparaîtront 

du texte suivant. 
284 Présent in : Joaquín GARCÍA ICAZBALCETA, op. cit, p. 28-29. 
285 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Primero, cap. VI, p. 33. 
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 En revanche, la volonté du deuxième extrait est explicite : tous les passages concernant 

les qualités maléfiques de Tonantzin ont disparu ; demeurent exclusivement son importance 

capitale et son caractère de « madre de los dioses ». Plus surprenant, bien que le sanctuaire de 

Nuestra Señora de Guadalupe soit mentionné, aucune allusion n’est faite au miracle de 

l’apparition à Juan Diego. 

 L’entreprise nous semble sans appel : supprimer intégralement toute sacralisation d’un 

lieu qui aurait pu s’avérer inquiétant pour les chrétiens, au fil des générations. Mais plutôt que 

de se contenter d’éliminer purement et simplement une croyance en la diabolisant, les 

Espagnols ont préféré utiliser en les christianisant les anciennes croyances pour mieux les faire 

disparaître dans les esprits, et ainsi purifier le territoire des idoles maléfiques du passé : ainsi, 

au cours des siècles, la légende de la Vierge de Guadalupe s’était formée, et l’existence de 

Tonantzin tomba dans l’oubli le plus total. 

Avec ses accents de fable, l’histoire prodigieuse de la Vierge de Tepeyac ressemble à 

un hommage rendu à l’Espagne lointaine : de même, la mention de Guadalupe, localité 

d’Extrémadure, ne nous semble pas être le fruit du hasard, si nous prenons en compte le nombre 

de conquistadors originaires de cette région de la péninsule Ibérique (à commencer par Hernán 

Cortés). Joaquín García Icazbalceta pose une question supplémentaire : comment la Vierge se 

serait-elle annoncée à un autochtone méconnaissant les sons [g] et [d], car inexistants en 

nahuatl ?286 Il aurait pu, toutefois, s’agir d’une corruption phonétique, si nous suivons 

l’hypothèse du docteur novohispano Luis Becerra Tanco : la Vierge pourrait s’être présentée 

comme étant Tecuatlanopeuh (« celle qui a pour origine le sommet des rochers ») ou 

Tecuantlaxopeuh (« celle qui chassa ou sépara ceux qui nous dévoraient »)287. 

 Ce phénomène de « remplacement des symboles » peut s’observer via de nombreux 

exemples. La situation de la cathédrale de Mexico, construite sur les ruines du Templo Mayor 

avec des pierres provenant d’anciens temples mexicas288, est une illustration particulièrement 

significative. Et ce processus de récupération de l’Ancien Monde persistera tout au long du 

XVIe siècle, ce qui souligne l’acharnement de l’entreprise mais aussi la difficulté des chrétiens 

à éradiquer le passé américain. La Nouvelle-Espagne fonctionne par calque des éléments, par 

analogie ; c’est pour cette raison que de nombreux monastères ou édifices religieux furent 

construits sur l’emplacement d’anciens teocallis289. Mentionnons l’exemple de la paroisse de 

 
286 Joaquín GARCÍA ICAZBALCETA, op. cit, p. 65. 
287 Cité in : Ibid, p. 66 (Les traductions, de l’espagnol au français, sont nôtres). 
288 José Pascual BUXÓ, Reflexión y espectáculo en la América virreinal, México : Universidad Nacional 

Autónoma de México, 2007, p. 186 
289 Robert RICARD, op. cit, p. 196. 
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San Sebastián dans la capitale novohispana : celle-ci fut bâtie sur un ancien lieu de culte mexica 

en l’honneur de Huitzilopochtli (ou de Tezcatlipoca). Nous remarquerons qu’aussi bien saint 

Sébastien que les divinités mexicas que nous venons d’évoquer représentent des figures 

militaires mythiques290.  

 

 2.2.3. Confrontation avec la mort graphique  

 

Nous avons abordé cette problématique en conclusion du chapitre précédent : comment 

les chrétiens, soldats ou missionnaires, ont-ils pu réagir à la vue de représentations de la mort 

analogues aux effigies macabres médiévales ? Alors que l’idéologie conquérante tentait de 

comprendre ce monde nouveau pour mieux en effacer les racines païennes, jugées diaboliques, 

il nous faut analyser certaines similitudes entre ces deux civilisations à l’origine de la Nouvelle-

Espagne. 

Si nous cherchons une figuration de la mort qui aurait pu être commune aux Espagnols 

et aux Mexicas, nous pouvons citer une représentation de Quetzalcóatl sous la forme de 

Tlahuizcalpantecuhtli, personnification de l’étoile du matin, l’astre Vénus291, dans le Codex 

Borgia (figs. 76 et 77). Tlahuizcalpantecuhtli était alors représenté comme un « dieu archer » 

qui ciblait différents membres de la société mexica selon des dates précises du calendrier292. La 

correspondance avec les Triomphes de la mort et la mort chasseresse médiévale est saisissante. 

Pourtant, aucun lien ne peut évidemment être établi entre ces deux allégories ; nous 

expliquerons n’importe quelle analogie de ce type par le fait que la plupart des civilisations ont 

toujours exprimé de la même manière les peurs humaines, répondant simplement à des 

questions liées à l’angoisse de la mort293, ce qui en dit long sur le rapport au trépas commun 

aux deux civilisations, dans lequel le vivant devient la proie d’une entité qui s’apprêterait à le 

saisir. Il ne fait aucun doute : le reste fait partie de la beauté du hasard, de la complexité de 

l’esprit humain et de son développement.  

Cet exemple de ressemblance frappante entre un élément macabre européen et un 

symbole mortuaire américain doit nous orienter sur la compréhension de l’Autre, mais 

également sur les représentations graphiques de la mort en Nouvelle-Espagne. Une 

 
290 Juan Javier PESCADOR, De bautizados a fieles difuntos: familia y mentalidades en una parroquia urbana: 

Santa Catarina de México, 1568-1820, ed. por el Centro de estudios demográficos y de desarrollo urbano del 

Colegio de México (ed.), México : El Colegio de México, 1992, p. 24. 
291 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1986), p. 107. 
292 Ibid. 
293 Javier AYALA CALDERÓN, op. cit, p. 94. 
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interrogation légitime intervient : les Espagnols ont-ils modifié, avec leur sensibilité chrétienne, 

les images de mort dans les codex coloniaux ? Bien que cette représentation de 

Tlahuizcalpantecuhtli existe dans le Codex Borgia et le Codex Cospi (étant tous deux des codex 

préhispaniques), nous nous permettrons de garder le doute, à en juger par de nombreux concepts 

ou autres éléments de l’imaginaire collectif qui auraient très bien pu subir une quelconque 

transformation ou une adaptation par l’influence des conquérants, comme par exemple, pour la 

représentation de Mictlantecuhtli dans le Codex Borbonicus294. 

En conséquence, si les Espagnols ont aussi bien christianisé les esprits mésoaméricains, 

reconstruisant un monde pour mieux l’offrir à ceux qui en étaient alors chassés, auraient-ils pu 

modifier l’image graphique de la mort en l’adaptant à la sensibilité européenne ? 

Ultérieurement, nous verrons si celle-ci a évolué au contact des Espagnols au cours des siècles 

suivants.  

 

 

Figure 76 : Tlahuizcalpantecuhtli représenté en squelette archer, Codex Borgia, probablement culture 

nahua, postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 53, conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, 

Vatican. 

 
294 Cf. supra, II, 1.2.2.1, par exemple, la représentation de Mictlantecuhtli dans le Codex Borbonicus (fig. 54). 
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Figure 77 : Tlahuizcalpantecuhtli représenté en squelette archer, Codex Borgia, probablement culture 

nahua, postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 54, Bibliothèque apostolique vaticane, Vatican. 

  

 

2.3. La quête de la bonne mort  

 

 

Parmi les concepts qui unissaient les Espagnols et les Mésoaméricains (notamment les 

peuples nahuas dont les Mexicas), la recherche d’une mort salutaire pour chaque individu était 

au centre des préoccupations. Nous avons analysé, dans notre première partie, cette quête 

perpétuelle de la bonne mort à l’époque médiévale, cette peur chronique des chrétiens de ne pas 

périr deux fois ; à présent, nous savons que pour les Mésoaméricains, le moment du trépas était 

tout aussi important, avec une différence somme toute majeure par rapport à la spiritualité 

chrétienne : la manière de mourir primait sur la façon dont on avait mené sa vie295.  

Or, la Conquête espagnole a logiquement précipité tout un peuple vers une mort 

soudaine qu’il n’avait ni anticipée ni choisie, que ce soit à travers les affrontements, ou plus 

majoritairement par les maladies et la situation sanitaire catastrophique, qui ont littéralement 

 
295 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 44. 
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détruit démographiquement la Mésoamérique. Sahagún craignit même une possible extinction 

de la population, comme nous pouvons le voir dans un récit très personnel, qui montre sa grande 

inquiétude :  

 

Después que esta tierra se descubrió ha habido tres pestilencias muy universales y grandes, 

allende de otras no tan grandes, ni universales; la primera fue el año de 1520 cuando echaron 

de México por guerra a los españoles, y ellos se recogieron a Tlaxcala, (que) hubo una pestilencia 

de viruelas donde murió casi infinita gente; después de ésta, y de haber ganado los españoles 

esta Nueva España, y teniéndola ya pacífica y que la Predicación del Evangelio se ejercitaba con 

mucha prosperidad, el año de 1545, hubo una pestilencia grandísima y universal, donde, en toda 

esta Nueva España murió la mayor parte de la gente que en ella había. Yo me hallé en el tiempo 

de esta pestilencia en esta ciudad de México, en la parte de Tlatilulco, y enterré más de diez mil 

cuerpos, y al cabo de la pestilencia diome a mí la enfermedad y estuve mal al cabo. 

Después de esto procediendo las cosas de la Fe pacíficamente, por espacio de 30 años poco 

más o menos, se tornó a reformar la gente. Ahora, este año de 1576, en el mes de agosto, comenzó 

una pestilencia universal y grande, la cual ha ya tres meses que corre y ha muerto mucha gente, 

y muere y va muriendo cada día más, y no sé qué tanto durará ni qué tanto mal hará. […] como 

también en la otra arriba dicha, muchos murieron de hambre, y de no tener quién los cuidase, ni 

los diese lo necesario; aconteció y acontece en muchas casas caer todos los de la casa enfermos, 

sin haber quién los pudiese dar un jarro de agua; y para administrarlos los sacramentos en 

muchas partes, ni había quien los llevase a la Iglesia ni quien dijese que estaban enfermos, y 

conocido esto andan los religiosos de casa en casa confesándolos y consolándolos. 

Cuando comenzó esta pestilencia de hogaño, el señor visorrey Don Martín Enríquez puso 

mucho calor en que fuesen favorecidos los indios, así de comida como de los Sacramentos, y por 

persuasión, muchos españoles anduvieron muchos días por las casas de los indios dándolos 

comida, y sangradores sangrándolos, y médicos curándolos, y clérigos y religiosos, así de San 

Francisco como de Santo Domingo, como de San Agustín, como teatinos, andaban por sus casas 

para confesarlos y consolarlos […]. Plega a nuestro Señor de remediar esta tan gran plaga, 

porque a durar mucho todo se acabará. 296 

 

Nous voyons aisément à quel point le ton de ce témoignage diverge des autres extraits 

de la Historia general de las cosas de Nueva España que nous avons étudiés jusqu’à présent. 

Ici, Sahagún livre un récit alarmiste, presque apocalyptique, transmettant toute son inquiétude 

face à une situation démographique qui paraissait alors hors de contrôle. Ce qui nous interpelle, 

outre l’horreur de l’infection épidémique (qui n’est pas aussi explicite que dans d’autres écrits 

de Sahagún), c’est la préoccupation commune de l’ensemble de la société novohispana : tous 

les Ordres semblent œuvrer à une forme de sauvegarde de l’âme des autochtones, en hâte, dans 

une précipitation induite par l’urgence du contexte. Le missionnaire parle aussi bien des 

Franciscains que des Dominicains et des Augustins, nous confortant de nouveau à l’idée selon 

laquelle la Nouvelle-Espagne était entièrement régie, spirituellement, par les frères mendiants. 

Un autre élément tourmente Sahagún : le fait que la population native ne reçoit pas les 

 
296 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit, Libro Undécimo, Edición sobre supersticiones, § 7, p. 707-708. 
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sacrements, ce qui souligne cette nécessité chrétienne de préparer à la bonne mort, de même 

qu’à l’époque médiévale en Europe.  

Et cette quête de l’au-delà chrétien fut l’une des premières décisions mises en place par 

les autorités politiques et religieuses pendant la genèse de la Nouvelle-Espagne. C’est la bulle 

du pape Paul III, du 9 juin 1537, qui déclara que les Indiens étaient à-même de recevoir la foi 

et les sacrements, notamment afin de leur garantir une protection contre Satan, « el enemigo de 

la humanidad »297. Remarquons, à nouveau, que dans la spiritualité chrétienne post-médiévale, 

l’ennemi n’est jamais la mort mais le diable en personne (nous reviendrons plus exhaustivement 

sur cette caractéristique inhérente à la Nouvelle-Espagne). 

L’application des sacrements devint alors une condition sine qua non au salut de l’âme 

des natifs, à commencer par le baptême. Motolinía rapporta qu’au cours des quinze années qui 

séparèrent l’an 1521 quand « la tierra se ganó »298 du moment où il écrivit sa chronique, quatre 

millions d’âmes furent baptisées299. Selon Motolinía, le sacrement eut un tel succès parmi les 

natifs que tous les jours de la semaine étaient consacrés au baptême de la population : certains 

venaient à genoux, en gémissant, réclamant le rituel qui ferait d’eux des chrétiens. Motolinía 

raconta :  

 

En Tezcuco yendo una mujer bautizada con un niño a cuestas, como en esta tierra se usa 

traer los niños, el niño era por bautizar; pasando de noche por el patio de los teucales, que son 

las casas del demonio, salió a ella el demonio, y echó mano de la criatura, queriéndola tomar a 

la madre, que muy espantada estaba, porque no estaba bautizado ni señalado con la cruz, y la 

india decía: “Jesús, Jesús”; y luego el demonio dejaba el niño, y en dejando la india de nombrar 

a Jesús, tornaba el demonio a quererla tomar el niño; esto fue tres veces, hasta que salió de aquel 

temeroso lugar. Luego otro día por la mañana, porque no le aconteciese otro semejante peligro, 

trajo al niño a que se le bautizasen, y así se hizo. Ahora es muy de ver los niños que cada día se 

vienen a bautizar, en especial aquí en Tlaxcala, que día hay de bautizar cuatro y cinco veces; y 

con los que vienen el domingo, hay semana que se bautizan niños de pila trescientos, y semana, 

de cuatrocientos. 300 
 

À cette époque, il existe de très nombreux témoignages d’exagération quant au véritable 

succès du baptême parmi la population native. Le récit de Motolinía paraît être le parfait 

exemple de compte rendu exagéré, voire embelli, qui aurait permis aux autorités politiques et 

religieuses de s’assurer que l’entreprise d’évangélisation fonctionnait pour le mieux.  

 

 
297 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, Libro Segundo, cap. 1, p. 70-71. 
298 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit (2001), Tratado Segundo, cap. II, p. 158. 
299 Ibid, Tratado Segundo, cap. III, p. 158. 
300 Ibid. 
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Il ne fait aucun doute que ce que nous avons appelé la « domination par l’au-delà » fut 

un véritable succès ; cependant, il nous est permis de discuter la rapidité de sa mise en place, et 

surtout, le consentement et l’approbation des natifs du Nouveau Monde quant à leur 

christianisation naissante, d’autant plus qu’ils nécessitaient une instruction préalable. En réalité, 

les autochtones n’étaient admis au baptême que s’ils connaissaient le Pater, le Credo, les 

Commandements de Dieu et de l’Église, et s’ils avaient des notions suffisantes par rapport aux 

enseignements301. Au monastère de Huaquechula, en compagnie d’autres frères, Motolinía dit 

avoir baptisé 14 200 natifs qui demandaient le sacrement302 : 

 

Después de bautizados es cosa de ver el alegría y el regocijo que llevan con sus hijuelos a 

cuestas, que parece que no caben en sí de placer. 303 

 

Toujours selon le missionnaire franciscain, certains autochtones réclamaient d’être 

baptisés avec une telle insistance qu’ils déclaraient qu’ils n’iraient nulle part sans avoir reçu le 

sacrement, quitte à mourir sur place (alors que la priorité des missionnaires était de baptiser les 

enfants, les vieillards et les moribonds)304. Ce type de description nous renvoie immédiatement 

au mythe du bon sauvage, en vogue après la rencontre décisive de la Conquête, comme si les 

habitants du Nouveau Monde étaient bons par nature, mais également vides spirituellement, et 

donc soumis par essence à la puissance qui allait les prendre en main : le bien ou le mal.  

 

Toutefois, un élément nous permettrait de penser à la volonté propre des natifs de 

réclamer le sacrement avec autant de persévérance : à l’époque de l’Empire, les Mexicas 

s’assuraient constamment que l’enfant venu au monde était né sous un bon signe305 ; une sage-

femme le lavait et se chargeait de lui donner un nom306. Tel rituel sacré de protection de l’enfant 

dès la naissance pourrait nous indiquer une facilité d’assimilation du sacrement chrétien et 

même, l’explication à l’extraordinaire enthousiasme du baptême, comme le relatèrent les 

premiers chroniqueurs de la Nouvelle-Espagne. Trois éléments étaient nécessaires à 

l’application du baptême : la volonté, la foi et la pénitence307. Mais il fallait s’assurer que la foi 

était accompagnée d’intelligence, car celui qui recevait le baptême tout en ignorant les 

 
301 Robert RICARD, op. cit, p. 104-105. 
302 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit (2001), Tratado Segundo, cap. III, p. 166. 
303 Ibid. 
304 Ibid. 
305 Nous avons évoqué les signes de naissance à l’époque de l’Empire mexica. Cf. supra : II, 1.3.1. 
306 Jacques SOUSTELLE, op. cit (1955), p. 194-195. 
307 Agustín de VETANCURT (O.F.M.), op. cit (Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México), Tratado 

Primero, cap. III, p. 5-6. 
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mystères, « es como ſi ſe bautizara vn dormido »308. Agustín de Vetancurt expliqua le pilier que 

représentait la pénitence : celle-ci signifiait la véritable détestation de la vie passée309. 

Il est tout fait probable que le baptême ait été considéré comme un véritable chantage à 

la bonne mort. Ainsi, dans sa Crónica de la Provincia de Santiago de México de la Orden de 

Predicadores (rédigée un siècle après la période dite « primitive » de l’Église mexicaine, du 

lendemain de la Conquête à 1572), le Dominicain Juan Bautista Méndez rapporta une histoire 

très intéressante à propos d’un épisode de peste : celle d’un autochtone moribond à qui apparut 

le diable, lui proférant des menaces quant à sa vie à venir dans l’au-delà :  

 

Había entrado la pestilencia en casa de un indio mexicano que vivía cerca de nuestro 

convento. Habíanse muerto todos los moradores de ella sin quedar más que el padre de la familia, 

tan solo, que la compañía que vino a visitarle fue la del demonio, que venía a llevarle como a 

suyo. Este indio no se quiso bautizar cuando vinieron los españoles a la tierra. Fue muy universal 

engaño el que procuró el demonio hacer entonces a muchos indios, dilatándoles el bautismo de 

un día para otro y después, viendo que se habían pasado tantos, les persuadía que del todo lo 

dejasen, ocupados de la vergüenza o ciegos de sus pecados, para tenerlos él seguros en el camino 

de su cárcel infernal.  

[…] El pobre indio enfermo no se había querido aprovechar de aquestas trazas que la divina 

misericordia le ofrecía y habíase estado hasta aquel punto en su infidelidad antigua, y como a 

suyo venía el demonio a llevársele. Púsose delante de él en forma visible con espantable figura y 

llegándose a la cama, dijo: ¿Qué haces indio? Date prisa a morir y vente conmigo, que aquí 

estoy esperando tu ánima para llevarla luego al infierno, a donde pagarás las penas debidas a 

tus culpas. El indio lleno de miedo y con la voz que le permitió su asombro, dijo: ¿Por qué tengo 

de ir yo contigo al infierno y padecer eternas penas? ¿Qué hice yo? ¿En qué pequé, pues he 

vivido reverenciando a los dioses que mis padres honraren y he acudido siempre a su servicio? 

Respondió entonces el demonio: Míos son tus padres y mayores y todos los pecadores de la tierra, 

y los llevo yo a las penas del infierno a donde los condena Dios por las muchas de sus culpas, si 

no las lava el agua del bautismo o el sacramento de la penitencia. Tú no estás bautizado, porque 

dilatando el bautismo se pasó tanto tiempo, que después era vergüenza pedirle y así te has 

quedado lleno de pecados y por eso mío sin remedio, y sin duda alguna irás presto conmigo a los 

infiernos, que por entender que ya es tiempo, vine por tí. Entonces el miserable indio acordóse 

que con ser el autor de la mentira el que hablaba, decía verdad en aquello y que realmente no 

estaba bautizado. Favorecióle la divina gracia del piadosísimo Señor, que no quiere la muerte 

del pecador, sino que se convierta y viva. Tuvo el dichoso indio deseo de recibir el santo 

sacramento del bautismo, pero no tenía quién le llevase, ni quién le llamase ministro, ni hallaba 

más compañía que la del enemigo del bautismo y de todo nuestro remedio. 

Levantóse como pudo del suelo donde estaba tendido en una estera (que aquesta es la cama 

de los indios) y dándole Dios la mano de su auxilio, se puso en camino para el convento de N. P. 

Santo Domingo, donde deseaba ser bautizado. No se podía el pobrecito tener en los pies, íbase 

asiendo a las paredes y cuando caía en el suelo gateaba como niño, el que quería renacer por 

gracia. Iba muy deseoso del sacramento santo, cuya gracia le había de librar del abominable 

demonio y del infierno. Acudióle Dios, cuya clemencia misericordiosa nunca falta a los que de 

veras la desean, y halló a medio camino un indio su amigo, que le ayudó casi sustentándole del 

todo hasta llevarle al convento. Ya el afligido enfermo lo estaba más con el cansancio y apenas 

podía moverse. Tenía Dios con su misericordia prevenido un ministro suyo, que en otra 

ocupación santa estaba en la portería, cuando llegó a ella el dichoso enfermo con el favor de su 

 
308 Ibid. 
309 Ibid. 
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amigo. El caritativo padre que era Fr. Domingo de la Anunciación […] como vio al enfermo se 

llegó a él preguntándole lo que quería, porque entendió debía ser cosa que tocaba al alma, la 

que con tanta enfermedad y flaqueza de cuerpo le había sacado de su casa. Contóle el indio todo 

el caso, concluyendo con pedirle por amor de Ntro. Señor le bautizase de presto, porque su ánima 

gozase de Dios, excusando la horrible vista de los demonios de quien uno solo le tenía tan 

espantado. Acudió muy presto a bautizarle el buen padre Fr. Domingo de la Anunciación y 

apenas había bien acabado de decir aquellas palabras con que el santo bautismo se concede, 

cuando el bienaventurado indio se quedó muerto en aquel suelo y su ánima dichosísima 

encumbrada en los gozos del cielo. 310 

 

Au-delà de cette apparition terrifiante du Malin à un pauvre autochtone moribond, 

plusieurs choses doivent attirer notre attention dans ce récit, proche du contenu d’un ars 

moriendi médiéval. Tout d’abord, la faute imputée aux anciennes divinités mésoaméricaines, 

considérés comme parents du diable : les Espagnols n’eurent de cesse que de culpabiliser la 

population locale pour leurs croyances jugées démoniaques ; les rapprocher de Satan était le 

meilleur moyen pour s’assurer une christianisation des esprits efficace mais surtout, volontaire, 

plutôt qu’une conversion à contre-cœur qui n’aurait eu de véritable intérêt qu’au bout de 

plusieurs générations. En deuxième lieu, le natif semble méconnaître ou avoir négligé le 

baptême alors qu’il est familier avec le concept chrétien du péché (selon Juan Bautista 

Méndez) : si nous pouvons douter de la véracité de cette affirmation, qui semble davantage être 

une technique de manipulation visant à convaincre les autochtones non baptisés de le faire, nous 

pouvons voir, toutefois, à quel point les Espagnols ont insisté sur le concept de l’homme, fils 

d’Adam et pécheur par nature, et notamment dans une telle entreprise d’endoctrinement. Enfin, 

comment pourrait-on passer outre les paroles effrayantes et cruelles de ce démon qui martèle 

« vine por tí » ? À ce titre, avec ce mélange de férocité et d’épouvante, le diable nous rappelle 

sensiblement le rôle de la Mort dans les Danses macabres littéraires d’Europe comme La Dança 

general de la Muerte. 

 

Cet élément nous amène à la conclusion suivante : aux prémices de la Nouvelle-

Espagne, les événements de ce type nous indiquent à quel point la peur avait été semée dans les 

esprits, et il semble qu’elle fut partagée par les chrétiens aussi bien que par les Mésoaméricains, 

les premiers soucieux de l’emprise du diable sur cette terre nouvelle, les seconds effrayés par 

cette entité maléfique dont ils n’avaient encore jamais entendu parler, et à cause de laquelle ils 

étaient châtiés. Nous interpréterons clairement cette attitude comme une propagande de peur, 

dans un récit qui nous montre à quel point le chantage au baptême était important ; l’on 

culpabilisait alors les natifs pour leur paganisme et leurs anciennes croyances diaboliques, et 

 
310 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, Libro Segundo, cap. 13, p. 123-124. 
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l’objectif voulu par les Espagnols commençait à porter ses fruits : les autochtones avaient appris 

à craindre l’enfer et le diable, ainsi que l’esclavage, la torture et les massacres, et seule une vie 

de bon chrétien aurait pu leur garantir une mort saine, dans le respect des dogmes et des 

sacrements. Comment auraient-ils pu, toutefois, craindre la mort, alors que celle-ci était aussi 

quotidienne et indispensable dans leur culture menacée ? Un autre témoignage rapporté par 

Juan Bautista Méndez nous confirme ce nouveau sentiment d’appréhension de la mauvaise 

mort. Alors qu’un autochtone du Guatemala, moribond, sanglotait devant sa propre femme, 

celle-ci lui demanda : « qué, ¿sientes la muerte? ¿No sabes que eres mortal? ¿Nunca te lo han 

dicho? Algún día había de venir por tí y hoy es buen tiempo, que te has confesado, no tengas 

pena, que al cielo te irás derecho » ; et l’homme répondit : « ¿Cómo tengo que ir al cielo si no 

estoy bautizado?»311. Le diable était omniprésent dans les peurs de l’époque, alors qu’on 

baptisait les moribonds en demandant que le Mal ne se cache pas (« Non te latet ſatanàs »), 

comme le rapporta Agustín de Vetancurt312. 

 

Ainsi, l’ensemble des sacrements chrétiens fut prédiqué massivement à la population 

native par « nécessité », parmi lesquels la pénitence, qui fut une véritable priorité313, à l’instar 

de l’onction des malades (conjuguée à la construction forcée d’hôpitaux en raison des épidémies 

dévastatrices, comme nous l’avons mentionné)314 : garantir une mort saine était alors devenu 

une véritable quête organisée. C’est la raison pour laquelle aucune instruction préalable n’était 

demandée aux mourants pour l’obtention du sacrement ultime : la repentance sincère de ses 

péchés suffisait315. Quant au baptême, porte d’entrée vers la christianisation de l’âme, il 

consistait en un rite simplifié316 : effectivement, pendant l’étape de domination spirituelle, on 

enseignait la doctrina breve en insistant sur les points suivants en deux parties : 

 

- les prières et les vérités essentielles que tout le monde devait connaître : le signe de la 

croix, le Credo, le Pater Noster, l’Ave Maria et le Salve Regina, les quatorze articles de la foi 

– parmi lesquels 7 sont liés à la divinité et 7 à l’humanité du Christ –, les dix commandements 

 
311 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, Libro Segundo, cap. 13, p. 132. 
312 Agustín de VETANCURT (O.F.M.), op. cit (Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México), Tratado 

Primero, cap. III, p. 5-6. 
313 Robert RICARD, op. cit, p. 62. 
314 Ibid, p. 187. 
315 Ibid, p .105. 
316 Agustín de VETANCURT (O.F.M.), op. cit (Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México), Tratado 

Primero, cap. IIII, p. 6. 
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de Dieu et les cinq commandements de l’Église, les sept sacrements, le péché véniel et le péché 

mortel, les sept péchés capitaux et la confession générale ; 

 - les vertus cardinales et théologales, les œuvres de miséricorde, les dons du Saint-Esprit, 

les sens, les facultés de l’âme, les ennemis de l’âme, les béatitudes, les corps glorieux et les 

devoirs des parrains317.  

 

Robert Ricard souligne que le catéchisme enseigné par un missionnaire comme le 

Franciscain Alonso de Molina devait ressembler à la Doctrina Pueril de Raymond Lulle318 : 

 

 Le plan adopté est à peu de chose près le même que celui de la doctrina que, dans les 

dernières années du XVe siècle, le hiéronymite Fr. Pedro de Alcalá écrivait à l’intention des 

musulmans du Royaume de Grenade. 319  

 

Cette donnée nous permet de penser à une infantilisation forcée de la population par les 

frères mendiants, phénomène que nous détaillerons dans le chapitre suivant. 

 

Notons que parmi les sacrements, la communion était délaissée, car les chrétiens 

considéraient que la population néophyte était inapte à en comprendre les subtilités320. Cette 

omission du sacrement par les prédicateurs montre parfaitement quel était l’enjeu spirituel à 

l’époque post-Conquête : aller à l’essentiel pour sauver les âmes, et ne pas les laisser choir entre 

les mains du démon. C’est ainsi que l’on peut lire dans les Coloquios de Bernardino de 

Sahagún le parfait résumé de l’entreprise de domination spirituelle :  

 

El gran Señor que nos embio no quiere oro, ni plata, ni piedras preciosas, solamente quiere 

y desea vuestra salvación. 321  

 

Prenant le contre-pied absolu des conquistadors, oppressants et violents dans leur avidité 

et leur soif de pouvoir, l’altruisme des missionnaires aura pour objectif la sauvegarde de l’esprit. 

 
317 Robert RICARD, op. cit, p. 124. 
318 Ibid, p. 125. 
319 Ibid. 
320 Agustín de VETANCURT (O.F.M.), op. cit (Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México), Tratado 

Primero, cap. IIII, p. 6. 
321 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), Coloquios y doctrina cristiana: con que los doce frailes de San Francisco, 

enviados por el papa Adriano VI y por el emperador Carlos V, convirtieron a los indios de la Nueva España. En 

lengua mexicano y española. Los diálogos de 1524 (XVIe siècle), dispuestos por fray Bernardino de Sahagún y 

sus colaboradores Antonio Valeriano de Azcapotzalco, Alonso Vegerano de Cuauhtitlán, Martín Jacobita y Andrés 

Leonardo de Tlatelolco, y otros cuatro ancianos muy entendidos en todas sus antigüedades. edición facsimilar, 

introducción, paleografía, versión del náhuatl y notas de Miguel LEÓN-PORTILLA (ed.), México : Universidad 

Nacional Autónoma de México, Fundación de Investigaciones Sociales, 1986, p. 80. 
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Cette conquête des âmes par les frères mendiants fut d’une telle importance que les termes 

« conquista espiritual » apparaissent dans des écrits du XVIIe siècle, comme dans la chronique 

de Juan Bautista Méndez, preuve que l’entreprise était explicitement nommée et parfaitement 

organisée (« el V. obispo D. Fr. Bartolomé de las Casas, quien juntó nuevos obreros para la 

Nueva España y conquista espiritual de Guatemala… »322).  

 

Cependant, nous nous devons de relativiser quelque peu cette doctrine humaniste 

chrétienne : s’il est indéniable que les frères mendiants ont œuvré pour le salut de l’âme des 

autochtones, il est plus que probable qu’ils aient cherché également à se garantir une conduite 

morale en n’abandonnant pas un peuple aux mains du diable ; durant ce XVIe siècle si 

particulier qui fut le berceau de la Nouvelle-Espagne, chaque âme convertie était un esprit en 

moins qui tombait en la possession du démon, chose qui aurait été impensable pour un bon 

chrétien, et qui correspondait à l’idée de Conquête telle qu’elle fut exprimée par Isabelle de 

Castille dans son testament, à savoir une entreprise de conversion à la sainte foi catholique :  

 

Item, por cuanto al tiempo que nos fueron concedidas por la Santa Sede Apostolica las islas 

y tierra firme del mar océano descubiertas y por descubrir nuestra principal intención fue al 

tiempo que lo suplicamos al Papa Alejandro Sexto de buena memoria que nos hizo la dicha 

concesión de procurar de inducir y traer los pueblos de ellas y los convertir a nuestra santa fe 

católica y enviar a las dichas islas y tierra firme prelados y religiosos y clérigos y otras personas 

doctas e temerosas de Dios para instruir los vecinos y moradores de ellas en la fe católica y los 

enseñar y dotar de buenas costumbres y poner en ellos la diligencia según más largamente en las 

letras de la dicha concesión se contiene. 323 

 

Aussi l’entreprise de Conquête était-elle avant tout imaginée par les Rois Catholiques 

comme une véritable mission spirituelle, dont la diffusion de la sainte foi était la principale 

intention : le Christ et la parole de Dieu leur permettaient alors de conquérir le Nouveau Monde 

d’une toute autre manière que la simple expansion territoriale et la recherche de richesses. 

 

 

 

 
322 Juan Bautista MÉNDEZ (O.P.), op. cit, Libro Segundo, cap. 12, p. 121. 
323 Cf. Codicilo de la Reina Isabel la Católica, otorgado en Medina del Campo, el 23 de noviembre de 1504, 1504, 

Biblioteca Nacional de España, MSS.MICRO/453. Nous avons utilisé une transcription présente in : Pedro 

FERNÁNDEZ RODRÍGUEZ (O.P.), op. cit, p. 52. 
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Pour mener à bien cette idéologie, les missionnaires – notamment les Franciscains – 

eurent recours à un procédé stratégiquement impressionnant dès leur arrivée en Mésoamérique : 

devant la difficulté manifeste de christianiser massivement une population si nombreuse et aux 

codes culturels si éloignés des leurs, ils choisirent de convertir les enfants, lesquels allaient à 

leur tour enseigner la nouvelle religion aux plus anciens et par conséquent, répandre la foi par 

contagion spirituelle et générationnelle324. Les enfants du peuple conquis reçurent une véritable 

éducation chrétienne, avec un enseignement qui leur était imparti chaque matin, tous les jours 

de la semaine sauf le samedi325. En outre, cette tactique habilita les enfants à devenir le relai 

entre les missionnaires et les anciens326, qui n’avaient plus que deux choix devant eux : adopter 

la nouvelle foi, ou bien mourir dans le respect de croyances qui allaient irrémédiablement 

disparaître. 

La bonne mort devint alors une quête à elle seule, non seulement pour les colons et les 

missionnaires, mais également pour les peuples premiers convertis à la nouvelle religion. Le 

respect du dogme et des sacrements fut l’un des éléments majeurs sur lesquels s’est concentré 

le clergé en Nouvelle-Espagne. C’est la raison pour laquelle, au milieu du XVIe siècle, on privait 

de sépulture ceux qui n’étaient pas baptisés, les morts par suicide, les individus qui ne se 

confessaient pas au moins une fois par an, ou encore ceux qui n’avaient pas reçu le sacrement 

de l’eucharistie327. À cette époque, la vie se concentrait autour de l’église, dont la seule 

superficie indiquait la taille de la population pour laquelle elle avait été érigée : en effet, les 

dimensions de l’église correspondaient à la capacité d’accueil de ses sépulcres328.  

Dans cette Nouvelle-Espagne qui commençait à se structurer, avec l’au-delà chrétien 

comme étendard, le cimetière était devenu un lieu de réunion, c’est-à-dire un lieu de vie329, à 

tel point que lors du premier Concile Provincial mexicain de 1555, on dut interdire à la 

population locale de dormir, de jouer ou bien de danser dans les charniers330. Cette absorption 

d’un élément de mort dans la vie quotidienne est l’un des premiers pas vers le syncrétisme 

novohispano que nous détaillerons plus exhaustivement dans le chapitre suivant.  

 
324 Agustín de VETANCURT (O.F.M.), op. cit (Crónica de la Provincia del Santo Evangelio de México), Tratado 

Primero, cap. III, p. 5. 
325 Ibid, p. 7. 
326 Robert RICARD, op. cit, p. 122. 
327 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 70. 
328 Ibid, p. 65. 
329 Ibid, p. 71. 
330 Francisco Antonio LORENZANA, Concilios provinciales primero, y segundo, celebrados en la muy noble, y 

muy leal ciudad de México: presidiendo el illmo. y rmo. señor d. fr. Alonso de Montúfar, en los años de 1555, y 

1565. Dalos a luz el ill. mo. s.r d. Francisco Antonio Lorenzana, arzobispo de esta santa metropolitana iglesia, 

México : Imprenta del Superior Gobierno de el Br. Joseph Antonio de Hogal, 1769, cap. XXIX, p. 84. 
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2.4. La consolidation de la légende noire espagnole  

 

 

Dès le début de la Conquête, il existait une croyance selon laquelle le territoire du 

Nouveau Monde était en réalité un vaste fief du diable. Cette superstition, mêlée de peur 

millénariste, fut commentée par frère Motolinía : le Franciscain pensait que la Nouvelle-

Espagne aurait dû être nommée « Nueva Esperia » car sa position géographique était soumise 

à l’influence de l’étoile Esper, c’est-à-dire Vénus, astre associé à Lucifer331. L’analyse de 

Motolinía renvoie aux origines mêmes de la province d’Hispania, déformation romaine du nom 

grec Hesperia (de Hesperus, personnification de l’étoile du matin)332. Tout ceci suggère que 

depuis des temps immémoriaux, un ascendant néfaste avait maudit l’Espagne ; il allait en être 

de même pour le Nouveau Monde. Nous pouvons voir, à travers cette considération cosmique, 

un parallèle direct avec la diabolisation des anciens peuples païens d’Europe. 

Il nous faut rappeler le contexte singulier de la Conquête du Nouveau Monde. La 

colonisation de l’Amérique par les Espagnols se situe entre trois étapes clés de l’histoire. La 

première est la création d’une Inquisition nationale, adoptée par les Rois Catholiques avant la 

Découverte. La deuxième est la prise de Grenade par les Rois Catholiques en 1492, récupération 

territoriale symbolisant le triomphe du christianisme sur le dernier royaume musulman de 

l’Occident médiéval. La troisième, qui intervint un demi-siècle plus tard, correspond à 

l’avènement du protestantisme en Europe, à la Réforme et à la Contre-Réforme. Il est donc aisé 

de comprendre à quel point la peur de l’hérésie était présente chez les chrétiens espagnols du 

Nouveau Monde, conjugué à un sentiment d’illégitimité en des terres considérées comme 

hostiles, sinon diaboliques.  

C’est dans cette situation particulière, de doute et de méfiance, que certains penseurs de 

l’époque s’illustreront par leurs prises de position quant à la Conquête, jugée violente, injuste 

et destructrice. Le meilleur exemple de cette condamnation de l’impérialisme espagnol en 

Amérique est sans nul doute le combat mené par le Dominicain Bartolomé de las Casas, 

désireux de rendre compte du sort du Nouveau Monde sur le point d’être – selon ses dires – 

 
331 Alonso de ZORITA, Historia o Relación de la Nueva España (1585), Madrid : Real Biblioteca del Palacio Real 

de Madrid, Ms. n° 59, fol. 520 v. Cité par Georges BAUDOT, in : « Les premières enquêtes ethnographiques 

américaines. Fray Toribio de Motolinía : quelques documents inédits et quelques remarques », in : Cahiers du 

monde hispanique et luso-brésilien, 1971 (17), Toulouse : Presses Universitaires du Midi, p. 7-35, p. 25.) 
332 Cf. Esther ARTIGAS ÁLVAREZ y Alejandra de RIQUER, « Hispania, Hiberia y Hesperia en los poetas 

latinos », in : Fortunatae: Revista canaria de Filología, Cultura y Humanidades Clásicas, 1993, n° 5, p. 193-214. 
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anéanti par la cruauté et l’avarice des Espagnols. Nous savons que l’expansion espagnole sur 

les terres américaines était avant tout motivée par l’or ; un passage de la Relation de Michoacan 

fait état de cette incompréhension des autochtones quant à l’avarice des conquistadors : il est 

mentionné que le Cazonci (« gouverneur ») ne comprenait pas pourquoi les chrétiens voulaient 

à ce point obtenir de l’or et, s’entretenant avec ses dignitaires, en arriva à la conclusion 

suivante : « en vérité, ils doivent le manger, et c’est pour cela qu’ils le désirent tant »333. Cette 

guerre était immédiatement justifiée à l’époque, pas seulement du côté des conquistadors 

(comment aurait-il pu en être autrement ?), mais aussi des missionnaires, au nom de la 

conversion des natifs Ainsi écrivit Motolinía à propos d’Hernán Cortés, une fois l’Empire 

mexica tombé aux mains des Espagnols :  

 

Y algunos que murmuraron del Marqués del Valle, que Dios tiene, y quieren ennegrecer y 

escurecer sus obras, yo creo que delante de Dios no son sus obras tan acetas como lo fueron las 

del Marqués. Aunque como hombre, fuese pecador, tenía fe y obras de buen cristiano y muy gran 

deseo de emplear la vida y hacienda por ampliar y aumentar la fe de Jesucristo, y morir por la 

conversión de estos gentiles. 334  

 

Cette position qui légitime la guerre est alors aux antipodes de l’idéologie de Bartolomé 

de las Casas, vivement critiqué par son homologue franciscain Motolinía, dans une lettre à 

charge contre le défenseur des autochtones et adressée à l’empereur Charles Quint en 1555. 

Dans celle-ci, Motolinía accuse Las Casas d’opportunisme et de mensonge, voire de folie 

(« muy grande parece su desorden y poca su humildad »335), en le considérant comme un 

apostat qui n’a jamais fait l’effort d’apprendre une langue mésoaméricaine336. En effet, 

Motolinía reproche violemment à Las Casas d’avoir refusé le poste d’évêque au Chiapas, 

comme s’il avait abandonné les autochtones qu’il prétendait défendre aussi vivement337. 

Toutefois, nous savons aujourd’hui que si le Dominicain n’a pas accepté sa mission au Chiapas, 

c’est parce qu’il avait reçu de nombreuses menaces des encomenderos et des autorités civiles 

qui lui étaient extrêmement hostiles338.  

À la lecture de cette lettre, il nous apparaît clairement que Motolinía semble à court 

d’arguments pour justifier une guerre catastrophique et contraire au dogme chrétien. Par 

 
333 Relation de Michoacan, op. cit, p. 43. 
334 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit (2001), Tratado Tercero, Carta de fray Toribio 

de Motolinía al emperador Carlos V, p. 323. 
335 Ibid, p. 305. 
336 Ibid, p. 309. 
337 Ibid. 
338 Jean-Paul DUVIOLS, introduction, in : de Bartolomé de las CASAS, La Destruction des Indes (1552), 

traduction de Jacques de Miggrode, gravures de Théodore de Bry, introduction, établissement du texte, notes & 

analyse iconographique de Jean-Paul DUVIOLS (éd.), Paris : Chandeigne, 2013, p. 30. 
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plusieurs fois, le Franciscain compare la situation du Nouveau Monde à la société péninsulaire 

de l’époque, comme en témoignent les lignes suivantes :  

 

Y lo que así escribe no es todo cierto ni muy averiguado. Y [si] se mira y notan bien los 

pecados y delitos atroces que en sola la ciudad de Sevilla han acontecido, y los que la justicia ha 

castigado de treinta años a esta parte, se hallarían más delitos y maldades, y más feas, que 

cuantas han acontecido en toda esta Nueva España después que se conquistó, que son treinta y 

tres años. 339 

  

La défense de Motolinía indique un regard très européen posé sur l’organisation du 

Nouveau Monde, allant jusqu’à oublier que les autochtones étaient loin d’être considérés 

comme égaux des Espagnols. De même, certaines questions rhétoriques adressées à Charles 

Quint semblent montrer une erreur, un aveuglement volontaire ou un parti pris certain dans la 

lecture des événements : « porque en Sevilla y en Córdoba se hallan algunos ladrones y 

homecidas y herejes, ¿los de aquellas ciudades son todos ladrones y tiranos y malos? »340. 

Motolinía termine son opposition à Las Casas en assurant à l’empereur que « los indios de esta 

Nueva España están bien tratados y tienen menos pecho y tributo que los labradores de la vieja 

España, cada uno en su manera »341.  

 

La documentation historique et certains témoignages contemporains de ce XVIe siècle 

troublé donnent totalement tort à Motolinía, sans pour autant valider tous les récits 

catastrophiques relatés par Bartolomé de las Casas, notamment dans sa Brevísima relación de 

la destruición de las Indias. Enfin, notons que l’auteur de la Historia de los Indios de la Nueva 

España adopte une position particulièrement ambigüe dans cette lettre à Charles Quint, étant 

donné qu’il reconnaissait lui-même que la Conquête était un désastre, une véritable plaie digne 

des Écritures, et ce dès le début de son étude historique :  

 

En esta guerra, por la gran muchedumbre que de la una parte y de la otra murieron, 

comparan el número de los muertos, y dicen ser más que los que murieron en Jerusalén, cuando 

la destruyó Tito y Vespasiano. 342 

 
339 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit (2001), Tratado Tercerdo, Carta de fray Toribio 

de Motolinía al emperador Carlos V, p. 309. 
340 Ibid, p. 317. 
341 Ibid, p. 318. 
342 Ibid, p. 72. 
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De son côté, Bartolomé de las Casas appuyait ses témoignages sur une structure biblique 

connue, avec de très nombreuses images extraites de l’Apocalypse de saint Jean343 : selon lui, 

les mauvaises actions, les erreurs et les atrocités commises par les Espagnols sur ces terres 

nouvelles conduiront à la destruction du Nouveau Monde, mais également de l’Espagne 

pécheresse, en rappelant l’époque qui avait vu la Péninsule wisigothique tomber aux mains des 

Musulmans au VIIIe siècle. En outre, Bartolomé de las Casas insiste sur l’inversion du 

sentiment de persécution, les chrétiens ayant été des victimes innocentes pourchassées par une 

Rome païenne344. La Brevísima est ainsi jalonnée d’innombrables références à l’Évangile, par 

exemple lorsque Las Casas cite Matthieu (Mt., 10 : 16), comparant les chrétiens espagnols à 

des loups et les autochtones à des brebis345. Cette image biblique récurrente a pour but évident 

de souligner le rapport de force totalement disproportionné entre les deux mondes, tout en 

insistant sur l’aspect diabolique des Espagnols, décrits comme d’horribles fauves face à un 

peuple doux et naturellement bon. Il est intéressant de noter que cette allégorie fait directement 

écho aux chroniques médiévales qui dépeignaient les Maures comme des loups dévoreurs de 

brebis346. Ainsi, l’œuvre commence de la sorte : 

 

En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas por su Hacedor y Criador así dotadas, 

entraron los españoles desde luego que las conocieron como lobos y tigres y leones crudelísimos 

de muchos días hambrientos. Y otra hoy, y hoy en este día lo hacen, sino despedazallas, matallas, 

angustiallas, affligillas, atormentallas y destruillas por las estrañas y nuevas y varias y nunca 

otras tales vistas ni leídas ni oídas maneras de crueldad, de las cuales algunas pocas abajo se 

dirán. 347 

 

Rappelons que la Brevísima relación de la destruición de las Indias constitue un 

mélange d’expériences vécues par son auteur sur le sol du Nouveau Monde (des îles caribéennes 

jusqu’à l’Amérique du Sud en passant par la Nouvelle-Espagne) et de récits oraux rapportés et 

compilés348. L’œuvre fut achevée en 1542 et publiée en 1552, et était à l’origine destinée aux 

dirigeants espagnols, avec en ligne de mire le prince Philippe II d’Espagne, alors chargé des 

affaires des Indes349.  

 
343 André SAINT-LU, introduction, in : Bartolomé de las CASAS, op. cit (Brevísima relación de la destruición de 

las Indias), p. 45. 
344 Jean-Paul DUVIOLS, in : Bartolomé de las CASAS, op. cit (La Destruction des Indes), p. 45. 
345 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, Mt., 10 : 16 (« Voici, je vous envoie comme des brebis au milieu 

des loups »), p. 10. 
346 André SAINT-LU, in : Bartolomé de las CASAS, op. cit (Brevísima relación de la destruición de las Indias), 

p. 30. 
347 Ibid, p. 77. 
348 Ibid, p. 20. 
349 Ibid. 
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Précédemment, nous avons vu à quel point le récit de Bartolomé de las Casas était 

synonyme d’horreur et de violence, mais également d’hyperboles et de surenchère dans 

l’aversion et l’effroi. Si la théorie de Paul A. Scolieri (qui voyait dans la description du massacre 

de Tóxcatl une esthétique digne des Danses macabres), nous semble erronée, il n’empêche que 

l’œuvre extrêmement controversée et scandaleuse que fut la Brevísima relación de la 

destruición de las Indias comporte quelques liens avec le courant artistique médiéval. 

Premièrement, sous la plume du frère Bartolomé se lit une extrême cruauté qui mérite que ceux 

qui la commettent connaissent l’éternité de l’enfer. Ses témoignages font état d’exactions et 

d’atrocités telles que l’œuvre oscille entre documentation morbide et exagération idéologique. 

En revanche, il existe dans la Brevísima une idée selon laquelle le trépas est inévitable, et peut 

frapper chaque autochtone comme l’aurait fait la Mort avec sa bannière sinistre indiquant 

« Nemini parco ». Voici la description que fait Bartolomé de las Casas du massacre de Cholula, 

en Nouvelle-Espagne :  

 

Todos ayuntados y juntos en el patio con otras gentes que a vueltas estaban, pónense a las 

puertas del patio españoles armados que guardasen, y todos los demás echan ano a sus espadas 

y meten a espada y a lanzadas todas aquellas ovejas, que uno ni ninguno pudo escaparse que no 

fuese trucidado. A cabo de dos o tres días saltan muchos indios vivos llenos de sangre, que se 

habían escondido y amparado debajo de los muertos (como eran tantos); iban llorando ante los 

españoles pidiendo misericordia, que no los matasen. De los cuales ninguna misericordia ni 

compasión hubieron, antes así como salían los hacían pedazos. 350 

 

Nous remarquons que le passage du massacre de Cholula comporte des références au 

mouvement artistique des Danses macabres européennes, contrairement à l’extrait mis en avant 

par Paul A. Scolieri pour illustrer la possible influence du genre sur l’œuvre de Las Casas. 

Même si les deux récits semblent similaires, il y a quelque chose de plus direct dans ce fragment, 

la mort n’épargnant personne, et nul ne pouvant y échapper, quand bien même on implorerait 

sa miséricorde. L’originalité réside dans le fait que les Cholultèques endossent le malheureux 

rôle des Vifs saisis par la violence inopportune du trépas, alors qu’ils ne sont pourtant pas des 

pécheurs. Enfin, un élément particulier semble se distinguer : personne ne demande à un 

personnage représentant la Mort une quelconque magnanimité ; chez Las Casas, l’Espagnol 

incarne la dernière heure à lui seul. 

 

 

 
350 Ibid, p. 108. 
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Nous l’avons mentionné en citant l’étude de Paul A. Scolieri : la Danse macabre a 

toujours une fonction à la fois pédagogique et spirituelle, et quiconque eût vu dans la Brevísima 

des allusions aux Danses de la mort n’aurait pu les mettre en relation avec sa foi, avec sa propre 

conduite, avec son rapport à l’au-delà. Toutefois, il est sans conteste une personne qui se devait 

de ressentir la peur de la seconde mort et du Jugement dernier : le prince Philippe II, 

indirectement responsable de toutes les atrocités commises au Nouveau Monde au nom de Dieu 

et de l’Espagne. C’est probablement ce biais qu’a choisi Bartolomé de las Casas pour faire 

prendre conscience au futur monarque des châtiments insupportables qu’il encourrait s’il 

laissait se détruire, de manière aussi abjecte, les Indes espagnoles. Ce Nouveau Monde était 

devenu à lui seul le théâtre d’une perpétuelle Danse de la mort.  

Mais cette œuvre eut d’autres destinataires au cours de ce XVIe siècle perturbé par les 

guerres de religion : la Brevísima fut utilisée comme une véritable arme politique et idéologique 

pour lutter contre la puissance expansionniste péninsulaire, les pays européens adversaires 

s’emparant du contenu de la Brevísima pour satisfaire leur sentiment anti-espagnol et donc, a 

fortiori, anticatholique. La traduction vers le français que Jacques de Miggrode effectua en 1579 

comporte un élément qui résume parfaitement le projet : à chaque occurrence du terme 

« cristiano », l’auteur le remplace par « Espagnol »351.  

Or, c’est l’édition en latin, publiée à Francfort en 1598, qui eut le plus de retentissement, 

en raison des gravures épouvantables réalisées par Théodor de Bry et qui accompagnaient le 

texte (comme nous avons pu le voir avec les représentations du massacre de Tóxcatl). C’est 

alors que commença ce que l’américaniste Jean-Paul Duviols a considéré comme une « guerre 

des images »352, provoquée par ces gravures sordides qui signifiaient une haine du catholicisme 

espagnol. Il est à souligner que le texte de l’édition de Francfort par Théodor de Bry était 

accompagné de gravures expliquées par des vers353, ce qui nous renvoie à nouveau à la 

configuration artistique des Danses macabres européennes. À cette époque de réflexion sur la 

foi et la condition humaine, le genre était de plus en de plus en plus fréquent et représenté, 

notamment en Allemagne et dans les pays protestants, où les gravures macabres de Hans 

Holbein exerçaient une influence directe sur les illustrations de Bry. 

 

 
351 André SAINT-LU, in : Bartolomé de las CASAS, op. cit (Brevísima relación de la destruición de las Indias), 

p. 49. 
352 Jean-Paul DUVIOLS, in : Bartolomé de las CASAS, op. cit (La Destruction des Indes), p. 249. 
353 Ibid, p. 253-254. 



 

301 

 

Au-delà d’une violence visuelle intolérable, ce qui nous interpelle dans cette édition de 

la Brevísima, c’est le sentiment apocalyptique qui se dégage de certaines de ses gravures, 

comme si elles appelaient le spectateur à les mettre en relation avec des scènes infernales. Une 

gravure comme celle de la fosse aux Indiennes (fig. 78), par exemple, nous semble adopter une 

structure analogue aux représentations médiévales de l’enfer, telle que celles contenues dans 

les Beatus ibériques et qui servaient de commentaires à l’Apocalypse (fig. 79). À noter la 

configuration de la scène qui laisse penser à une bouche de l’enfer dans laquelle sont 

brutalement précipités les damnés, aux visages lamentablement défigurés par la douleur. À 

l’inverse de la description de l’enfer du Beatus de Gérone, dans lequel les âmes des justes 

peuvent tout de même être sauvées, car le monde est régi par Dieu, la scène que représente De 

Bry montre ce qui est ni plus ni moins qu’un enfer terrestre : il n’y a plus ni ange ni démon qui 

décide du salut des âmes, mais uniquement des soldats espagnols. En d’autres termes, De Bry 

n’illustre pas un concept comme peut l’être l’enfer, mais il met en place une accusation directe, 

dénonçant les crimes commis au nom de la Couronne d’Espagne, comme si la justice divine 

avait été remplacée par un pouvoir injuste et sanguinaire. 

Cette hostilité manifeste et explicite envers la Couronne d’Espagne sera appelée la 

« leyenda negra » (l’expression fut employée pour la première fois par Julián Juderías en 

1913354), et sera l’apanage des protestants convaincus que l’Espagne était une nation maudite 

et à maudire, pour leur comportement diabolique en ces contrées à l’autre bout du monde. 

 

Si ces résurgences du thème macabre n’ont pas été du ressort des Espagnols, ni dans la 

Péninsule ni au Nouveau Monde, elles montrent en tout cas à quel point les Danses ont pu 

exercer une influence idéologique suffisamment forte pour constituer une arme de propagande 

dans un contexte aussi délétère que celui des guerres de religion. Les condamnations explicites 

de Bartolomé de las Casas, prédisant la destruction d’une Espagne diabolique et coupable de la 

colonisation barbare d’un monde nouveau, auront eu le mérite d’éclaircir un point central de 

l’histoire de l’Amérique : la Nouvelle-Espagne est bel et bien née d’une surenchère de la mort. 

 

 
354 Ibid, p. 66. 
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Figure 78 : La fosse aux Indiennes (Guatemala), gravure de Théodor de BRY, ou Jodocus van WINGHE, 

in : Bartolomé de las CASAS, Narratio regionum indicarum per hispanos quosdam deuastatarum 

verissima / priùs quidem per episcopum Bartholemaeum Casaum... conscripta & anno 1551 hispali 

hispanicè, anno verò hoc 1598 latinè excusa, Francofurti : sumptibus Theodori de Bry & Ioannis Saurii 

typis, 1598, fol. 47. 

 

 

Figure 79 : Représentation de l’enfer, in : DOMINIQUE (abbé), Beatus de Gérone, enluminures de frère 

Emeterius et sœur Ende, 975, fol. 17v, conservé à la cathédrale de Santa María, Gérone, Catalogne. 
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2.5. La Danse de la mort de Las Cortes de la Muerte  

 

 

 Dans le contexte inédit et bouleversé du lendemain de la Conquête, le Nouveau Monde 

pouvait provoquer aussi bien fantasmes et envies que craintes et méfiance chez les Européens. 

La consolidation de la leyenda negra espagnole est le meilleur exemple d’opposition à 

l’entreprise de colonisation des Indes, bien que cette dénonciation ne soit qu’un apparat qui, en 

réalité, visait à maudire les Espagnols et non les terres qu’ils étaient en train de dominer. En 

cela, cette hostilité européenne à la Couronne d’Espagne utilise le récit tragique des 

encomiendas, de l’esclavage et de la violence manifeste des chrétiens en Amérique comme 

prétexte pour s’opposer à la toute-puissance impériale espagnole. 

En conséquence, alors que nous venons d’étudier l’idéologie et le style extrêmement 

offensifs de Bartolomé de las Casas à l’endroit de la colonisation espagnole, il convient 

d’analyser à présent une œuvre littéraire qui prouve qu’il existait également une inimitié totale 

à l’entreprise de colonisation des Indes qui s’exprimait dans la péninsule Ibérique du XVIe 

siècle. Il s’agit de Las Cortes de la Muerte, pièce de théâtre qui nous intéressera bien au-delà 

de sa pensée anticoloniale : elle est la première œuvre de théâtre réalisée en Espagne qui fait 

intervenir des natifs du Nouveau Monde comme personnages de scène355, et constitue 

également, dans sa forme et dans son intention, une Danse de la mort littéraire post-médiévale.  

 

 Bien que purement médiéval, le thème macabre allait prendre énormément d’ampleur 

tout au long du XVIe siècle, et en particulier dans les pays protestants du nord de l’Europe, 

comme nous l’avons expliqué. À l’inverse, en péninsule Ibérique, le courant a continué 

d’exister principalement sous sa forme littéraire et théâtrale (nous avons vu, tout au long du 

premier chapitre, que l’Espagne se distinguait dans la création de Danses de la mort avant tout 

littéraires). C’est ainsi qu’au milieu du XVIe siècle apparaissent dans la Péninsule des pièces 

courtes comme la Farsa llamada Danza de la Muerte (Juan de Pedraza) ou la Farsa de la 

Muerte (Diego Sánchez de Bajadoz)356, dont le seul titre évoque l’héritage médiéval et la 

récupération d’un genre qui entrait dans le patrimoine culturel de tout un royaume. 

 Curieusement, l’évocation du Nouveau Monde dans le théâtre péninsulaire était 

 
355 Consuelo VARELA BUENO, « Las Cortes de la Muerte, ¿primera representación del indígena americano en 

el teatro español? », in : Jesús María NIETO IBÁÑEZ (coord.), Humanismo y tradición clásica en España y 

América II, León : Universidad de León, Servicio de Publicaciones, 2004, p. 333-349, p. 344. 
356 Ibid, p. 335. 
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extrêmement rare à cette époque d’intense rayonnement artistique357. Il faudra attendre le début 

du XVIIe siècle pour que l’Espagne produise une œuvre de ce nom qui mentionne l’Amérique, 

avec El Nuevo Mundo de Lope de Vega, publiée en 1614358. Désintérêt pour la nouvelle parcelle 

de monde acquise, méconnaissance ou volonté des dramaturges de se concentrer sur le 

sentiment espagnol péninsulaire ? Probablement, la vérité se trouve quelque part entre ces trois 

possibilités, comme nous le montre le corpus théâtral espagnol du XVIe siècle, avec une 

explication supplémentaire : il devait, sans nul doute, être difficile de mentionner un continent 

à l’autre bout du monde dans un souci de réalisme social des œuvres. 

 Pourtant, dans ce contexte marqué par les guerres de religion et par un développement 

artistique sans précédent en Espagne, se distingue cette œuvre particulière publiée à Tolède le 

15 octobre 1557 : Cortes de casto amor y cortes de la muerte con algunas obras en metro y 

prosa de las que compuso Luis Hurtado de Toledo, por él dirigidas al muy poderoso y muy alto 

señor Don Felipe, Rey de España y de Inglaterra, etc., su señor y Rey359. L’ouvrage est donc 

divisé en deux et contient, hormis les thèmes amoureux du casto amor susmentionné, Las 

Cortes de la Muerte á las cuales vienen todos los estados, y por vía de representación, dan 

aviso a los vivientes y doctrina a los oyentes360. La formulation du titre doit nous interpeller : 

ne constitue-t-il pas une référence directe aux Danzas de la Muerte espagnoles ? 

 

La paternité de Las Cortes de la Muerte est incertaine : si le titre nomme comme auteur 

Luis Hurtado de Toledo, ce dernier explique en préambule que l’œuvre a été commencée par 

un certain « Micael de Carvajal natural de Placencia », et qu’il l’a poursuivie et achevée361. 

Les recherches historiques ont retenu l’existence de deux individus homonymes et nés à cette 

époque à Plasencia, et qui pourraient donc être l’auteur de Las Cortes de la Muerte. Le premier 

Micael de Carvajal (dont le prénom a pu s’écrire Miguel ou Micael) constitue une énigme : on 

ne sait ni son année de mort, ni sa profession, sinon qu’il serait l’auteur de la Tragedia 

 
357 Francisco RUÍZ RAMÓN, América en el teatro clásico español: estudios y textos, Pamplona : Universidad de 

Navarra, 1993, p. 13. 
358 Ibid, p. 28. 
359 Luis HURTADO DE TOLEDO, Cortes de casto amor y cortes de la muerte con algunas obras en metro y 

prosa de las que compuso Luis Hurtado de Toledo, por él dirigidas al muy poderoso y muy alto señor Don Felipe, 

Rey de España y de Inglaterra, etc., su señor y Rey (1557), edición facsímil de la de 1557, por Andrés ORTEGA 

DEL ÁLAMO (ed.), Valencia : Vives Mora, 1964. 
360 Consuelo VARELA BUENO, art. cit, p. 335. 
361 Las Cortes de la Muerte (1557), (attribué à Micael de CARVAJAL), reprod. in : Don Justo DE SANCHA (ed.), 

Romancero y cancionero sagrados: Colección de poesías cristianas, morales y divinas, sacadas de las obras de 

los mejores ingenios españoles, Madrid : M. Rivadeneyra, 1872, p. 1-42, p. 1. Nous utiliserons cette reproduction 

comme référence grâce à sa graphie modernisée. 
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Josephina. La même graphie latine de « Michael » apparaît sur la couverture de l’œuvre, sur 

celle de Las Cortes de la Muerte ainsi que dans un testament rédigé par sa fille362.  

A priori, la question de l’auteur ne se serait pas posée s’il n’y avait pas eu un individu 

du même nom et originaire de Plasencia à cette époque : un certain Miguel de Carvajal apparaît, 

en même temps, dans les archives d’Extrémadure. On connaît ce personnage grâce à un procès 

de 1544 mené à la Chancellerie de Valladolid363 : ce Carvajal était le patron et le bénéficiaire 

de l’aumônerie San Martín à Saint-Domingue, sa famille ayant effectué un premier voyage au 

Nouveau Monde en 1534364. Pendant le jugement, un témoin affirma que Miguel de Carvajal 

avait voyagé jusqu’à Saint-Domingue pour recevoir la donation de son oncle365 : cet élément 

peut s’avérer fondamental si nous estimons que l’auteur de l’œuvre a immanquablement dû être 

présent en Amérique pour écrire une pièce telle que Las Cortes de la Muerte. En effet, de 

nombreux éléments laissent penser que l’auteur de la pièce a été témoin du contexte singulier 

du lendemain de la Conquête des Indes ; Carvajal a pu, par exemple, assister aux querelles entre 

les Dominicains et les encomenderos sur place366.  

Enfin, certains historiens ont même pensé que les deux Carvajal étaient une seule et 

même personne, et que celui qui avait atteint Saint-Domingue était également l’auteur de la 

Tragedia Josephina367. L’hispaniste David Gitlitz avance une théorie intéressante selon laquelle 

le dramaturge de Plasencia aurait été un cristiano nuevo368, ce qui donne tout son sens au fort 

sentiment chrétien revendiqué et aux appels au repentir disséminés de manière explicite tout au 

long de Las Cortes de la Muerte. 

 

 

 

 

 
362 Vicente PAREDES, « Micael de Carvajal, el Trágico », in : Revista de Extremadura, 1899, tomo I, núm. VI 

(noviembre), Cáceres : Biblioteca Diputación de Cáceres, p. 366-372, p. 372. 
363 Cf. Narciso Alonso CORTÉS, « Miguel de Carvajal », in : Hispanic Review, 1933 (1), num. 2, Philadelphia : 

University of Pennsylvania Press, p. 141-148. 
364 Carlos JAUREGUÍ, Querella de los Indios en las Cortes de la Muerte, México : Universidad Nacional 

Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Bibliográficas, Centro Cultural Universitario : Seminario de 

Cultura Literaria Novohispana : CONACYT, 2002, p. 21. 
365 Narciso Alonso CORTÉS, op. cit, p. 146. 
366 Carlos JAUREGUÍ, op. cit, p. 23. 
367 Pedro HENRÍQUEZ UREÑA, La cultura y las letras coloniales en Santo Domingo, Buenos Aires : Universidad 

de Buenos Aires, 1936, p. 57 
368 Cf. David GITLITZ, « La actitud cristiano-nueva en Las Cortes de la Muerte », in : Segisumundo: revista 

hispánica de teatro, 1973, vol. 9, núm. 17-18, Madrid : Instituto Miguel de Cervantes de Filología Hispánica, 

p. 141-165. 
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 2.5.1. Analyse de l’œuvre   

 

Las Cortes de la Muerte sont composées de 23 scènes dans lesquelles plusieurs 

personnages interviennent simultanément, incarnant chacun une profession, un symbole ou une 

nation, et défilent devant la Mort qui se comporte en « juez universal »369. Et bien que la pièce 

constitue sans équivoque une Danse de la mort de tradition médiévale, Carvajal attribue à la 

Mort un rôle plus ambigu, mêlant humour, épouvante, et pédagogie. En effet, la Mort de Las 

Cortes de la Muerte écoute les plaintes des personnages qui se présentent à elle, parfois avec 

une certaine bienveillance. Nous sommes donc loin de l’image d’une Parque monstrueuse et 

extrêmement violente comme celle de La Dança general imaginée deux siècles auparavant ; 

ici, la Mort est donc une entité égalisatrice, celle qui juge le chrétien, dans un espace qui semble 

être une Cour suprême qu’elle-même aurait créée. Ainsi, ses assesseurs sont saint Augustin, 

saint Jérôme, saint François et saint Dominique, ce qui montre inévitablement l’influence des 

ordres mendiants sur l’idéologie chrétienne espagnole de l’époque. À l’inverse, ses 

contradicteurs sont la Chair, le Monde et Satan : le mépris des choses du monde, héritée de la 

tradition médiévale, est tout aussi manifeste. Ces derniers agissent de manière si primitive et 

recourent tellement à la cruauté dans leurs interventions qu’ils constituent un fort élément 

comique dans la pièce. 

Attardons-nous un instant sur le prologue de Las Cortes de la Muerte : l’œuvre indique, 

« hecho por un ermitaño »370 : il nous est permis de penser que l’ermite n’est autre que saint 

Macaire, indissociable des œuvres macabres du bas Moyen Âge, comme nous l’avons déjà 

étudié lors de notre première partie. Le même Macaire apparaît comme personnage à la scène 

VIII. Dans l’incipit, l’ermite annonce les « cortes » avec un ton apocalyptique, et à ce titre, 

revêt un rôle analogue au prédicateur qui annonçait la venue de la Mort dans La Dança general : 

 

« Oíd los que estais dormidos, 

Despertad del sueño grave, 

Destapad los oidos, 

Quitad la mundana llave 

Con que cerraís los sentidos. 

Entienda todo mortal 

Que tiene cerca la Muerte: 

Tenga en la memoria cuál 

Será la trompeta fuerte 

 
369 Carlos JAUREGUÍ, op. cit, p. 11. 
370 Luis HURTADO DE TOLEDO, Las Cortes de la Muerte (1557), (attribué à Micael de CARVAJAL), op. cit, 

Introito, p. 2. 
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De aquel juicio final. »371  

La seule entreprise de la Mort est indiquée dès l’introito, comme le veut la tradition 

médiévale : nul ne lui échappe, car elle n’épargne personne, aucune nation ni être humain : 

 

« La Muerte viene a hacer 

Cortes, y á acortar camino 

A muchos que piensan ser 

Larga su estrella y su sino. 

Y á sus cortes llamará 

Todas naciones y estados. »372 

 

Bien que la Mort se fasse beaucoup plus magnanime et humaine que dans les Danses 

médiévales, le ressort de l’effroi est toujours utilisé pour décrire ses fonctions, ses actions et ses 

caractéristiques, comme nous allons l’analyser à présent. 

 

Images et symboles associés à la Mort dans Las Cortes de la Muerte :  

 

• la faux: « El mundo de vuestra saña,  

                   Que de gemir no se aleja 

                   De ver cuán poco les deja  

       Esta sangrienta guadaña. » (Scène I)373 

       « Soy una triste viuda 

       Que poco tiempo ¡cuitada! 

       Tuve nombre de casada 

       Por tu guadaña tan cruda. » (Scène XII)374 

• la Vieillesse et la Maladie, personnages présentés comme les enfants de la Mort (Scène I)375 

• la brièveté du temps : « Cuán de prisa y de corrida 

         Los saltea y va hiriendo; 

         Y que apenas van naciendo 

 
371 Ibid. 
372 Ibid. 
373 Ibid, Esc. I, p. 3. 
374 Ibid, Esc. XII, p. 21. 
375 Ibid, Esc. I, p. 3. 
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         Cuándo les siega la vida. » (Scène I)376    

                   « No soy sino un breve paso. » (Scène III)377 

• la faute originelle : « Ella quiere descargarse  

  De la culpa que le es puesta. » (Scène I)378 ; 

  « Tú que eres la que veniste 

  Al mundo por el pecado. » (Scène II)379 

• la Peur, la Tristesse et l’Épouvante : les chambellans de la Mort380 (Scène I) 

• les bannières de mille couleurs (soulignant l’universalité de la Mort)381 (Scène II)382 

• les mains sanguinaires : « Y esas manos carniceras 

            Ensangrientas tristes, fleras, 

            En papas y emperadores. » (Scène II)383 

• la fosse : « Y que la huesa  

                     Os espera, y sola os queda! » (Scène II)384 

• le rivage de la vie : « Que á tu puerto y triste playa 

  No los guïes con tu nave. » (Scène XV)385 

 

• la laideur : « ¡Santo Dios! esta es la muerte: 

Todo en vella me confundo. 

Bien me dijeron tu suerte, 

Que solamente de verte 

Espantabas todo el mundo. 

La noche, cuando es oscura, 

Es ante tí muy hermosa. 

¡Oh, qué fea criatura!  

No paresce tu figura 

Sino estantigua espantosa. 

El norte con sus cuadrillas 

 
376 Ibid. 
377 Ibid, Esc. III, p. 6. 
378 Ibid, Esc. I, p. 3. 
379 Ibid, Esc. II, p. 4. 
380 Ibid. 
381 Ibid. 
382 Ibid. 
383 Ibid. 
384 Ibid. 
385 Ibid, Esc. XV, p. 23. 
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No te podrán volver clara; 

¡Qué sembrada de mancillas!  

Qué comida de polillas!  

¿Quién te dió tan triste cara? » (Scène XVI)386 

« ¡Oh trago terrible y fuerte! 

Oh gesto tan desgraciado, 

Tan feo, triste y horrible! 

¿Quién tan fea te ha parado? […] 

¡Oh dolor tan sin segundo! 

Yo creo que en el profundo 

No hay cosa de tu manera. » (Scène XVII)387 

• une Parque, personnage s’adressant à la Mort elle-même, comme si la référence explicite 

était complice de son pouvoir sur terre : « Nosotras, Reina, hilamos 

      Sus vidas sin nos dormir. » (Scène XXI)388  

• les armes : « Que mas en el mundo importa, 

Y á todo el siglo presente, 

Tu espada continuamente  

En ellos mas siega y corta […] 

Esas tus armas crüeles, 

Guadaña, hacha sangrienta 

Que traes por ricos joyeles. » (Scène XXI)389 

• la nuit : « La noche ya se acercaba, 

         Que en ella hago labor. » (Scène XXI)390 

• Cupidon, le miroir de la Mort – cette partie semble être l’œuvre de Hurtado qui modifia Las 

Cortes de la Muerte, la pièce faisant suite aux Cortes de casto amor :  

 « Que la saeta mortal 

 Fijada en nuestra memoria 

 Causa un amor divinal 

 Al Viejo si deja el mal 

 Por donde alcance la gloria: 

 
386 Ibid, Esc. XVI, p. 24. 
387 Ibid, Esc. XVII, p. 26. 
388 Ibid, Esc. XXI, p. 39. 
389 Ibid. 
390 Ibid. 
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 Y cuando el Mozo es herido 

 Con la saeta de Amor 

   Por ser lascivo y perdido. 

 Muere el alma y su sentido, 

 Como malo y pecador. » (Scène XXI)391 

 

Périphrases désignant la mort dans Las Cortes de la Muerte – en tant que personnage 

anthropomorphe ou idée de trépas : 

 

• reine : « Reina, pues que tus blasones 

      Seguimos y mandamientos […]. » (Scène I)392 

• sa majesté et excellence ; Sa divinité ; Sa haute magnificence : 

 « Allí estamos ministrando 

 Su majestad y excelencia, 

 Su divinidad gozando, 

 Y de contino alabando 

 Su alta magnificencia. » (Scène I)393 

• vile créature : « ¡Oh hombre, polvo y basura! 

     Mira que el Señor no tarda, 

     Siendo tú vil criatura, 

     De enviarte del altura 

    Ángeles para tu guarda. » (Scène I)394 

• grande dame effrayante : « Temerosa y gran señora 

    Sobre príncipes y reyes. » (Scène II)395 

• grande souveraine, impératrice : « Gran monarca, emperadora. » (Scène II)396 

• affamée : « Hambrienta y esecutora 

           De tus rigurosas leyes. » (Scène II)397 

• l’instrument de Dieu : « De contino soy mandada  

 
391 Ibid. 
392 Ibid, Esc. I, p. 3. 
393 Ibid. 
394 Ibid. 
395 Ibid. Esc. II, p. 4. 
396 Ibid. 
397 Ibid 
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          Como instrumento de Dios;   

          A nadie agravio ni puedo, 

           Ni nadie de mi se aleja. » (Scène II)398 

• la messagère de Dieu : « No soy sino mensajera     

           Y un ministro del Señor. » (Scène IV)399 

• une mauvaise chose : « ¡Par Dios, que sois cosa mala! » Scène V)400 

• mendiante : « Señora y mendicante. » (Scène X)401 

• la Reine des Vivants : « Pues, Reina de los vivientes, 

       Todas d’esta voluntad 

       Estamos, si paras mientes. 

       Por lo cual ora no intentes 

      Llevarnos, qu’es crüeldad. » (Scène X) 402 

• la sentinelle : « A tí, atalaya, que estás 

     Puesta en las altas manidas 

    Mirando siempre do vas, 

   ¿Cómo y cuándo segarás 

   Las vidas de nuestras vidas?403 » (Scène XV)404 

 

• la non-désirée, l’ennuyeuse, l’oubliée : « Yo soy la no deseada, 

      La aburrida, la olvidada. » (Scène XVI)405 

• Médée : « De palabras, no se crea 

        Que ha nacido otra mujer 

        Que eche gentes á perder 

       Como aquesta gran Medea. » (Scène XVII)406 

• le fil de la vie : « ¡A cuántos niños, que estaban 

                         A los pechos de sus madres, 

 
398 Ibid. 
399 Ibid, Esc. IV, 7. 
400 Ibid, Esc. V, p. 8. 
401 Ibid, Esc. X, p. 16. 
402 Ibid. 
403 Notons, ici, dans la crainte exprimée par le personnage du médecin, une référence explicite au concept de la 

seconde mort : la mort première, physique ou biologique, représente l’illusion de la vie sur terre. 
404 Luis HURTADO DE TOLEDO, Las Cortes de la Muerte (1557), (attribué à Micael de CARVAJAL), op. cit, 

Esc. XV, p. 23. 
405 Ibid, Esc. XVI, p. 23. 
406 Ibid, Esc. XVII, p. 27. 
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         En el punto que mamaban,  

         Cortó el hilo que llevaban 

        Con angustia de sus padres! » (Scène XVII)407 

• un loup féroce et affamé : « ¡Oh, lobo feroz, hambriento, 

 Espantable y mal visaje, 

 De humana sangre sediento, 

 Ante cuyo acatamiento 

 Tiembla el humanal linaje! » (Scène XXI)408 

 

L’œuvre comporte également quelques références aux Danses de la mort péninsulaires. 

Dans la scène II, tous les états s’asseyent par ordre hiérarchique, avant que ne sonnent les 

trompettes du Jugement409. La Mort elle-même, s’adressant à son auditoire, termine la scène 

ainsi : « tomad mis consejos sanos »410, ce qui nous semble être une allusion directe aux sains 

conseils professés au début de La Dança general. L’aspect hiérarchique est répété par le 

personnage du Monde dans la scène III : 

 

« La Muerte entre los vivientes 

Pregonó entre los mortales 

Unas cortes generales, 

A las cuales van mil gentes. »411 

 

Mais c’est dans la scène XVII que la référence aux Danses macabres est la plus explicite. 

Ce passage de la pièce accentue particulièrement le caractère épouvantable de la Mort, alors 

que celle-ci est pourtant moins effrayante que dans les textes médiévaux analogues. La 

conclusion de cette scène présente de manière particulièrement cruelle le rôle de la Mort qui 

parle, ici, avec froideur et pédagogie : elle enseigne que tous les hommes sont égaux devant la 

dernière heure, réduits sans exception au même état de squelette une fois leur vie achevée. Cet 

extrait fonctionne comme un discours didactique, de la même façon que les vers qui 

accompagnaient les Danses macabres, comme celle de Paris. La Mort dit, s’emparant de deux 

crânes : 

 

 
407 Ibid. 
408 Ibid, Esc. XXI, p. 38. 
409 Ibid, Esc. II, p. 4 
410 Ibid. 
411 Ibid, Esc. III, p. 5. 
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« Conocémelas si son 
Blancas o negras aquí; 

Dadme aquí cuenta y razon 

De su matiz, presuncion; 

¿Qué se hicieron? decí. 

Mirad toda la frescura 

Si ha escapado de mis manos, 

Aunque sea de mas altura; 

Y la falsa hermosura 

Si la comieron gusanos. »412 

 

Enfin, un élément nous ramène directement aux processions macabres de la péninsule 

Ibérique médiévale, et ce dès la première scène de Las Cortes de la Muerte. Le personnage du 

Temps entame un discours de présentation : 

  

« Ella quiere descargarse 

De la culpa que le es puesta, 

Y en este caso allanarse, 

Y por razones mostrarse 

Cuán con razon los molesta. 

Y así, sepan los mortales 

Que sintiendo ella esta injuria, 

Hace cortes generales: 

Con trompetas y atabales 

Se van pregonando á furia. »413 

 

En premier lieu, nous remarquerons la formulation « cortes generales », qui semble être 

un clin d’œil revendiqué à La Dança general de la Muerte. À l’époque de la parution de l’œuvre 

de Carvajal et Hurtado, deux versions du texte castillan existaient : une copie de l’œuvre du 

XIVe siècle ainsi que l’édition sévillane de 1520. Il nous paraît certain que Micael de Carvajal 

a eu connaissance de l’œuvre dans une des deux versions. Enfin, nous pourrons voir dans la 

mention des « trompetas y atabales » une association avec les processions de la mort en 

Catalogne, le rôle du Tabal des cérémonies médiévales comme celle de Verges étant 

suffisamment important pour que ce fragment constitue un hasard : comme nous l’aurons 

constaté, les deux références se retrouvent côte à côte dès la scène I, ce qui semble montrer une 

volonté manifeste de l’auteur de se référer aux œuvres de mort existantes dans la péninsule 

Ibérique, à son époque, et ce dès l’ouverture de l’œuvre.  

 

 
412 Ibid, Esc. XVII, p. 27. 
413 Ibid, Esc. I, p. 3. 
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En résumé, si nous analysons le comportement du personnage de la Mort au sein de Las 

Cortes de la Muerte, il apparaît que malgré les sursauts d’épouvante qu’elle provoque, celle-ci 

montre un visage humain, presque tragique : elle est à la fois la fille du diable et la messagère 

de Dieu, ce dernier limitant considérablement son rôle. Dans la pièce de Carvajal, à la différence 

du monstre violent des Danses du Moyen Âge, la Mort écoute, comprend, et se veut juste. C’est 

pour cette raison qu’elle endosse un rôle égalisateur. Certes, les textes médiévaux lui 

conféraient également cette caractéristique ; néanmoins, son aspect pédagogique est infiniment 

plus développé chez Carvajal. À titre d’exemple, la Mort consulte ses assesseurs pour 

développer son propos, lesquels vont rappeler au lecteur les préceptes fondateurs de l’Église. 

En ce sens, elle n’est plus la Mort toute-puissante de la tradition médiévale, mais une version 

humanisée de celle-ci, plus complète et plus complexe.  

Ainsi, un sentiment de justice sociale se dégage de l’œuvre : la Mort est redoutée par les 

riches (décrits comme vaniteux)414, alors que les pauvres l’accueillent avec joie415 ; le trépas 

est, pour cause, le meilleur remède à leur condition. À de nombreuses reprises, la Mort affiche 

une extrême bienveillance envers certains protagonistes : elle peut même se montrer rassurante 

devant l’horreur qu’elle provoque (s’adressant au paysan effrayé : « Pierde, pierde esos 

temores »416). La mécanique du texte est évidente : lorsque la Mort se montre cruelle ou 

violente, elle est l’outil idéologique de Carvajal, utilisée pour faire passer un message direct au 

lecteur, dans un but didactique. 

Toutefois, ce sont les mêmes thèmes et les mêmes condamnations qui ressortent de cette 

pièce. La morale chrétienne et l’insistance sur la nécessité de suivre la voie du Christ, sont 

autant de concepts qui montrent une filiation directe avec La Dança general de la Muerte : par 

conséquent, les idées de séparation d’âme et du corps, de corruption de la chair, ou de bonne et 

de mauvaise mort, sont présentes tout au long de l’œuvre, tout comme la crainte du Jugement 

dernier qu’elle instille chez le lecteur. 

 

Il reste à savoir si cette pièce a pu être représentée sur scène. Elle comporte quelques 

didascalies très rudimentaires – mis à part la venue des anges sur un nuage après le discours du 

personnage du Temps, dans la scène I. En effet, l’élément physique et scénique est beaucoup 

moins présent que dans La Dança general de la Muerte, que nous considérons comme un 

sermon mimé plutôt qu’une œuvre de théâtre profane. Aussi, bien que les références à la danse 

 
414 Ibid, Esc. VII, p. 10. 
415 Ibid, Esc. IX, p. 15. 
416 Ibid, Esc. XVI, p. 24. 



 

315 

 

et à la musique soient infimes, Las Cortes de la Muerte comportent un élément qui n’existait 

pas dans les textes médiévaux : l’insertion de chants, notamment un extrait de l’Apocalypse 

(Ap., 14 : 13) entonné par les anges à la fin de la scène XI. Ce choix de l’auteur peut laisser 

penser à une représentation, ou du moins, à la volonté que son œuvre puisse être interprétée sur 

scène.  

Quoiqu’il en soit, nous nous souviendrons que Cervantes, dans le tome II de Don 

Quichotte, mentionne Las Cortes de la Muerte à travers la troupe d’Angulo el Malo, qui 

s’apprête à interpréter un auto du même nom417. Cependant, nous devons rappeler l’existence 

de l’œuvre homonyme de Lope de Vega : selon Carlos Jaureguí, spécialiste de l’Espagne 

ultramarine, il est probable que Cervantes ait mélangé les deux œuvres. En effet, tous les 

personnages de la compagnie d’Angulo el Malo sont présents dans la pièce de Lope de Vega (à 

l’exception du soldat), ce qui pourrait également indiquer que l’allusion ne soit faite qu’au 

dramaturge et poète du Siècle d’or, et non à Carvajal418. Cet épisode de Don Quichotte nous 

permet de penser que Las Cortes de la Muerte de Carvajal ont pu être représentés à l’occasion 

de la célébration du Corpus Christi, comme l’indique le personnage d’Angulo : cette hypothèse 

expliquerait le mélange sacro-profane de la pièce, ainsi que ses caractéristiques scéniques et sa 

structure particulière. C’est ainsi que la pièce de Micael de Carvajal a laissé, d’une manière ou 

d’une autre, une empreinte considérable dans la production théâtrale du Siècle d’or espagnol, 

mais avant tout dans la littérature macabre. 

 

 2.5.2. Le Nouveau Monde évoqué dans Las Cortes de la Muerte 

 

S’il ne fait aucun doute que Las Cortes de la Muerte est une pièce purement 

péninsulaire, il est fondamental de rappeler qu’elle est la première œuvre de théâtre qui ait 

intégré des éléments du Nouveau Monde à la société espagnole de l’époque. Dès la première 

scène, les natifs des Indes occidentales sont évoqués par le deuxième ange, comme groupe 

convoqué face à la Mort :  

 

« Sabemos como á tus manos 

Y cortes han de venir 

Judíos, moros, cristianos, 

Indios, gentiles, paganos, 

 
417 Miguel de CERVANTES SAAVEDRA, op. cit (2007), p. 623 et suivantes. 
418 Carlos JAUREGUÍ, op. cit, p. 33. 
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Para cosas te pedir. »419 

 

Et ces mêmes autochtones se présenteront face à la Mort à la scène XIX. Le groupe des 

indios est représenté par leur cacique, qui s’exprime remarquablement face à la Reine des 

vivants. Ce détail à toute son importance, car il montre des êtres instruits, disciplinés, 

connaissant parfaitement la doctrine chrétienne. À l’inverse, nous noterons lors de la scène 

suivante, remplie d’humour satirique, une volonté de l’auteur de moquer les populations 

étrangères aux Espagnols, à travers leur vocable : les Maures (remplaçant les S pluriel par des 

X) et le personnage comique du Portugais qui incarne à lui seul le sentiment d’hostilité envers 

la couronne voisine. Or, les monologues des indios ne comportent aucune marque linguistique 

particulière. Ainsi est introduite la plainte des habitants du Nouveau Monde via le personnage 

du cacique :  

 

« Los indios occidentales  

Y estos caciques venimos 

A tus cortes trïunfales 

A quejarnos de los males 

Y agravios que recibimos. »420 

 

Également, il est à noter que les natifs apparaissent devant le Juge funeste avant les Juifs 

et les Maures, ce qui a toute son importance si nous replaçons l’œuvre dans le contexte du XVIe 

siècle, marqué par l’entreprise de purification religieuse de limpieza de sangre menée par la 

Couronne d’Espagne : les natifs du Nouveau Monde sont de vrais et bons chrétiens, plus 

légitimes que les Juifs et les Maures convertis, et doivent être traités et respectés comme les 

autres Espagnols. En ce sens, Micael de Carvajal fait preuve d’un profond humanisme qui 

contraste avec les Danses de la mort de tradition médiévale.  

Aucune indication n’est donnée sur la provenance de ces habitants du Nouveau Monde, 

mais tout porte à croire qu’il s’agit de Mexicas :  

 

« Tú, Muerte, nos da á entender, 

Que cuando á los dioses mudos, 

Bestiales, falsos y rudos 

Adorábamos sin ser. »421 

    

 
419 Luis HURTADO DE TOLEDO, Las Cortes de la Muerte (1557), (attribué à Micael de CARVAJAL), Esc. I, 

p. 3. 
420 Ibid, Esc. XIX, p. 31. 
421 Ibid. 
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L’évocation de dieux sanguinaires renvoie sans nul doute au monde mexica, à son 

panthéon et à ces coutumes qui avaient tant effrayé les Espagnols lors de la Conquête. Ainsi les 

indios se lamentent-ils sur le sort vil qui leur est réservé par les Européens venus au Nouveau 

Monde : 

 

 

« ¿Quién nunca vido al inglés, 

Ni al húngaro, qu’es de porte, 

Ni al bohemio, ni al francés,  

Ni español, ni ginovés, 

Debajo del otro norte? »422 

 

Le message est explicite : c’est toute l’entreprise de la Conquête qui est condamnée, et 

non uniquement la politique expansionniste de l’Espagne en Amérique. Pour l’auteur de Las 

Cortes de la Muerte, la colonisation n’a qu’un but : satisfaire l’avarice des Européens sur un 

territoire proche de la destruction, au nom de l’appétit pour l’or. Alors, le cacique et les autres 

natifs pleurent leur condition, et réclament une mort digne, car ils préfèrent périr plutôt que de 

subir la tyrannie des colons.  

 

Deux camps s’affrontent au cours de ce plaidoyer, comme dans la plupart des tableaux 

de Las Cortes de la Muerte : d’un côté, nous avons saint Augustin, saint François et saint 

Dominique qui défendent les habitants du Nouveau Monde en condamnant fermement l’avarice 

que représente le Nouveau Monde, qui a ouvert ses portes au péché423 ; de l’autre, les 

personnages grotesques et cruels que sont la Chair, le Monde et Satan, justifient les horreurs de 

la Conquête en expliquant que « La India gran calidad / Tiene para los placeres » (le 

Monde)424. Cette opposition montre bien la foi placée en les ordres religieux implantés aux 

Indes, face à la cupidité et aux vices des hommes. La description très précise de cette situation 

peut nous faire penser que Carvajal avait, effectivement, voyagé au Nouveau Monde avant 

d’écrire sa pièce. Quant à la Mort, elle se montre extrêmement magnanime à l’égard des indios 

(« ¡Oh cuánta razon teneis / De quejaros, mis hermanos »425), les comprend en justifiant leur 

désespoir (« Porque no lo mereceis, / Especial siendo cristianos »426), puis accepte la requête 

 
422 Ibid. 
423 Ibid. 
424 Ibid. 
425 Ibid. 
426 Ibid. 
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collective en leur promettant qu’ils seront vengés par le traitement que recevront les 

bourreaux427. Par conséquent, nous pouvons arguer que la Mort de Las Cortes de la Muerte de 

Carvajal, en plus d’être égalisatrice pour tous les êtres sur cette terre, peut aussi faire preuve de 

bienveillance et de justice. 

 

Analysons plus précisément les mots employés par les natifs du Nouveau Monde dans 

la scène XIX. Aussi le cacique demande-t-il à la Mort : 

 

« Para sacar los anillos 

¿Qué dedos se cortaron?  

        Qué orejas para zarcillos 

   No rompieron con cuchillos?  

        Qué brazos no destrozaron? 

 Qué vientres no traspasaron? 

 Las espadas con gran lloro? 

 Destos males ¿qué pensaron? 

 ¿Que en los cuerpos sepultaron 

 Nuestros indios su tesoro? »428 

 

 En effet, c’est toute sa terre d’origine qui est désormais « malhadada » 

(« malheureuse »)429, ce à quoi la Mort répond, à la fin de la scène :  

 

 « Todo lo tened en nada, 

 Pues ha placido al Señor 

 Daros en su Iglesia entrada, 

 Y seáis de la manada 

 De tal rebaño y Pastor; 

 Y pues él os libró ya 

 De otros demonios mayores 

 Que os quieren tragar allá, 

 Credme que os librará 

 Destos lobos robadores. »430 

 

Pour la Mort, les natifs du Nouveau Monde ont un « corazon limpio y puro »431 à présent 

qu’ils sont chrétiens. Mais c’est le style employé ici qui doit retenir toute notre attention : les 

natifs des Indes occidentales sont décrits comme des âmes en peine, égarées ; en quelques mots, 

ils sont les martyrs de persécuteurs, de ces « loups » que représentent les Espagnols au Nouveau 

 
427 Ibid. 
428 Ibid. 
429 Ibid. 
430 Ibid. 
431 Ibid. 
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Monde. Par conséquent, c’est indubitablement la pensée de Bartolomé de las Casas qu’exprime 

l’auteur de Las Cortes de la Muerte : la défense des indios bons et innocents, assimilés à des 

brebis, contre la sauvagerie des colons. Nous avons vu, précédemment, que le contexte de la 

Réforme et de la Contre-réforme était disséminé tout au long de la pièce. Déjà, lors de la 

scène IV qui constitue une critique féroce du clergé séculier (la Mort se moque d’un évêque en 

le comparant à un « Papagayo tan pintado / De la India no ha venido »432), le personnage de 

saint Augustin s’exprimait en ces termes : 

 

 « Tengan siempre ataviada 

 Su iglesia y sin pensamientos 

 Vanos, y en que no va nada;  

 Y miren por la manada, 

 Que hay muchos lobos hambrientos. »433 

 

Serait-ce une critique du lien étroit établi entre l’Église et la puissance impériale 

espagnole au Nouveau Monde ? Tout porte à croire que c’est bien l’intention de l’auteur, qui 

se veut aussi offensif envers l’Église catholique qu’à l’égard des hérétiques protestants : en 

effet, Luther est également un protagoniste de l’œuvre, décrit comme l’Antéchrist en personne, 

et dont la mort par immolation représente la dernière scène de Las Cortes de la Muerte.  

 

Car l’œuvre est indubitablement liée à la Brevísima de Las Casas, premièrement par son 

choix de l’hyperbole qui vise à condamner une attitude destructrice des Espagnols semant la 

mort au Nouveau Monde, mais également par sa contemporanéité avec un contexte déterminant 

pour les Indes occidentales. En effet, l’œuvre a été écrite après l’échec des Leyes nuevas 

édictées par Charles Quint autour de 1543, et qui visaient à protéger les peuples du Nouveau 

Monde434. Le personnage de saint Dominique y fait référence dans la scène XIX, alors que la 

Couronne hésitait à statuer sur le droit de succession des encomiendas435. Ainsi, il nous semble 

plausible que Las Cortes de la Muerte aient été composés après la première parution publique 

de la Brevísima de frère Bartolomé de las Casas, laquelle aurait servi de support idéologique : 

les vers que nous venons d’analyser semblent faire écho à une mentalité bien précise, dans un 

contexte historique particulier. 

 
432 Ibid, Esc. IV, p. 6. 
433 Ibid. 
434 Carlos JAUREGUÍ, op. cit, p. 49. 
435 Ibid. 



 

320 

 

Nous pouvons donc constater à quel point l’œuvre de Carvajal est aussi riche 

qu’ambigüe. Carlos Jaureguí a considéré, à juste titre, que la pièce était remplie d’éléments 

carnavalesques issus de la tradition médiévale436, impression renforcée par les personnages 

grotesques que sont la Chair, le Monde et Satan. Le fort sentiment satirique qui se dégage de 

Las Cortes de la Muerte est tel qu’il constitue une charge violente contre l’Espagne catholique 

pécheresse, aussi bien que contre l’entreprise démoniaque qu’incarne la Réforme de Luther. 

L’opposition radicale au protestantisme, mêlée d’humour et de cruauté, n’a d’autre but que 

d’inviter à la foi chrétienne, dans une version humaniste : en ce sens, et dans une forme qui ne 

peut être autre qu’héritière de La Dança general et du courant macabre médiéval, Las Cortes 

de la Muerte constitue une véritable Danse de la mort de la Renaissance, à la valeur historique 

importante, en ce qu’elle fait intervenir la Mort parmi les natifs des Indes occidentales, 

désormais nouveaux membres martyrs de la société espagnole.  

 
436 Ibid, p. 12. 
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3.  SYNCRÉTISME RELIGIEUX : LA MORT COMME 

MIROIR DE LA NOUVELLE-ESPAGNE 

 

 

 

Après la Conquête de l’Empire mexica et le début de la domination espagnole sur 

l’ensemble du territoire mexicain, une société nouvelle était sur le point de naître. L’imposition 

de la nouvelle religion à la population vaincue ne se fit pas uniquement dans le sang et la 

violence, comme nous pourrions l’imaginer : en effet, et nous l’avons analysé dans le chapitre 

précédent, la « domination par l’au-delà » fut une entreprise infiniment plus fructueuse qu’une 

simple démonstration de pouvoir militaire, qui n’aurait pas aussi bien installé la doctrine 

chrétienne en Nouvelle-Espagne. Précisons en préambule : comme expliqué antérieurement, la 

violence et le sang furent omniprésents sur les cendres de la Mésoamérique, mais avant tout 

d’un point de vue territorial ; la conquête des esprits, elle, fut réalisée avec une volonté 

paradoxalement humaine et altruiste, par des hommes de foi désireux de comprendre les 

vestiges d’un monde qui venait d’achever un cycle à tout jamais. Cette absorption des deux 

univers, l’un par l’autre, et l’un pour l’autre, fut le fondement de la Nouvelle-Espagne. 

Déjà désigné par Cortés comme « Nueva España » au moment de la Conquête437, le 

territoire du Mexique ancien devint officiellement, après plusieurs années de transition, la Vice-

royauté de Nouvelle-Espagne en 1531, entité établie par Charles Quint438. Antonio de Mendoza 

fut son premier vice-roi, le poste ultramarin se caractérisant par des pouvoirs quasi illimités – 

ne devant aucun compte aux administrations péninsulaires, ni même au Conseil des Indes – et 

cinq fonctions principales : celles de gouverneur, de capitaine général, de président de 

l’Audience de Mexico, de superintendant de la Real Hacienda, et de vice-patron de l’Église439. 

Nous pouvons donc constater que si le vice-roi disposait des pouvoirs politiques, militaires, 

juridiques et économiques, il avait également un lien très étroit avec la sphère ecclésiastique et 

l’administration de l’Église.  

C’est donc une partie de l’ancienne Mésoamérique qui se retrouva aux mains des 

Espagnols, lesquels commencèrent à s’établir administrativement et politiquement sur ce 

nouveau territoire. Pour autant, la Nouvelle-Espagne n’était en aucun cas une contrée vierge : 

 
437 Christian DUVERGER, Cortés, Paris : Fayard, 2001, p. 210. 
438 Gloria M. DELGADO DE CANTÚ, Historia de México: legado histórico y pasado reciente, México : Pearson 

Educación, 2004, p. 40. 
439 Ibid, p. 40-41. 
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les fondations espagnoles et chrétiennes allaient conserver de multiples éléments de la culture 

et du patrimoine autochtone en son sein, notamment grâce à l’arrivée des frères mineurs 

quelques années avant l’instauration de la Vice-royauté.  

 

Ainsi avions-nous conclu notre premier chapitre avec le postulat suivant : au XVIe 

siècle, l’Espagne est franciscaine440. N’en fut-il pas de même pour la Vice-royauté naissante ? 

Comme nous l’avons évoqué, les missionnaires ont joué un rôle fondamental au lendemain de 

la Conquête en rallumant les braises encore vives d’une civilisation sur le point de mourir et la 

protégeant – directement ou indirectement – d’une extinction certaine, tout en imposant une 

nouvelle religion au peuple dominé. Leur action sur le terrain avait ceci d’original qu’elle était 

totalement affranchie du clergé séculier, plutôt hostile à l’univers américain et distant des 

autochtones441. Car les volontés spirituelles de la Vice-royauté étaient sans équivoque dès le 

départ : « se manda a todos los indios que sólo deben de créer y adorar a un sólo Dios 

verdadero y no a las ídolas que tiene por dios »442, émettait déjà le Gouverneur de Nouvelle-

Espagne Sebastián Ramírez de Fuenleal en 1530, avant l’instauration officielle de 

l’administration ultramarine.  

C’est ce contexte unique de sauvegarde culturelle et humaine face au déclin annoncé, 

qui conféra à jamais sa singularité au Mexique : fussent-ils franciscains, dominicains ou 

augustins, les frères mendiants importèrent dans ce nouveau territoire leur foi, leur humanité, 

leur vision des choses ainsi que leur soif de découverte d’un monde dont il fallait panser les 

blessures plutôt que de le voir se détruire de manière tragique. Et le XVIe siècle à lui seul 

détermina la gestation de ce monde nouveau : la fusion des esprits, entre doctrine chrétienne et 

traditions ancestrales mésoaméricaines, engendra un syncrétisme aussi bien religieux que 

culturel qui restera inédit parmi les sociétés colonisées d’Amérique, pour les raisons que nous 

allons développer ci-après.  

 

 

 

 

 

 

 
440 Cf. note supra p. 192. 
441 Robert RICARD, op. cit, p. X. 
442 Archivo General Municipal de Puebla, Puebla de Zaragoza : Gobierno, Reales Cédulas, VIII, 90-90v, 1530. 
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3.1. La particularité franciscaine 

 

 

Le chapitre précédent nous a permis d’évaluer que parmi les ordres mendiants, les 

Franciscains furent ceux qui s’établirent le plus rapidement et le plus massivement en Nouvelle-

Espagne. Au cours du XVIe siècle, ils possédaient un territoire beaucoup plus vaste et 

d’influence supérieure par rapport aux autres ordres. Car les Franciscains avaient reçu, depuis 

le Vieux Continent, quelques privilèges en comparaison avec leurs homologues dominicains ou 

augustins. À cette époque, la puissance et l’influence de l’Ordre de saint François allait en 

s’accroissant en Europe. C’est pour cette raison que les frères mineurs reçurent du pape Léon X 

qu’ils puissent prédiquer, baptiser et se charger des autres sacrements chrétiens parmi les 

autochtones en Nouvelle-Espagne443 ; en particulier, ils étaient autorisés à pratiquer l’extrême-

onction444. Ces avantages conférèrent aux Franciscains un rôle de premier plan durant 

l’entreprise d’évangélisation qui commença peu de temps après la Conquête, mais pas 

seulement : le formidable outil pédagogique et spirituel qu’ils représentaient fit qu’ils allaient 

se mettre au contact de la population dominée, découvrant ainsi la culture mésoaméricaine et 

s’occupant des âmes des natifs, comme un organisme tout à fait indépendant des autres 

puissances en place en Nouvelle-Espagne. 

Bien que différents courants de pensée aient pu exister au sein du même Ordre, la plupart 

des adeptes de la doctrine franciscaine avaient une intention et un projet au Nouveau Monde. 

Certains avaient pour but de créer une société indo-chrétienne affranchie de la Couronne 

espagnole, sorte de paradis sur Terre qu’avait prophétisé Joachim de Flore au XIIe siècle : cette 

société nouvelle, pure et respectueuse de l’enseignement du Christ, devait être gouvernée par 

un nouveau messie pendant un millénaire avant l’apocalypse finale445. Effectivement, le 

sentiment millénariste nous semble profondément indissociable de la pensée franciscaine de 

l’époque, sans cesse tournée vers la fin des temps, et la nécessité d’un renouveau à la fois 

humain et spirituel (concepts indubitablement héritiers de la tradition espagnole médiévale).  

 

 

 
443 Estela ROSSELLÓ SOBERÓN, Así en la tierra como en el cielo: manifestaciones cotidianas de la culpa y el 

perdón en la Nueva España de los siglos XVI y XVII, México : El Colegio de México, Centro de Estudios 

Históricos, 2006, p. 67. 
444 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 133. 
445 Francisco Javier ORDIZ VÁZQUEZ, « El teatro evangelizador franciscano en Nueva España », in : Estudios 

humanísticos. Filología, 1987, n° 9, León : Universidad de León, p. 67-76, p. 67-68. 
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 3.1.1. Cohabitation avec les autochtones : confiance dans la vie et la mort  

 

Pour arriver à leurs fins, les Franciscains vivaient littéralement avec les autochtones, 

s’imaginant dans une société vierge qu’il fallait bâtir. Cette relation singulière permit de 

nombreux échanges qui allaient aboutir au véritable syncrétisme culturel que représente le 

Mexique, mais fit aussi des Franciscains, « les pères spirituels » de la Nouvelle-Espagne 

chrétienne et métissée.  

De fait, les frères mineurs développèrent une affection certaine et sincère pour les 

autochtones, qu’ils considéraient ou comme leurs pairs, ou comme des enfants dont ils auraient 

eu la charge. Dans son Historia de los Indios de la Nueva España, Motolinía insiste à maintes 

reprises sur le lien étroit et la confiance mutuelle entre les membres de son Ordre et la 

population locale, constituant de nombreux témoignages de cohabitation utopique. Parfois, les 

natifs suivaient les Franciscains lorsqu’ils se déplaçaient pour s’installer à un autre endroit446. 

Une anecdote illustre parfaitement cette relation : un jour que certains autochtones demandèrent 

au seigneur évêque don Sebastián Ramírez de ne pas laisser entrer dans leur village d’autres 

moines que ceux de l’Ordre de saint François, il leur demanda pourquoi ceux-ci et non d’autres, 

et ils répondirent : « porque éstos andan pobres y descalzos como nosotros, comen de lo que 

nostros, asiéntanse entre nosotros, conversan entre nosotros mansamente »447. L’affection 

partagée entre les Franciscains et les natifs fut telle qu’elle fit écrire à Gerónimo de Mendieta 

que Bernardino de Sahagún était mort avec « sus hijos los indios que criaba en el colegio »448. 

Le succès de l’évangélisation post-Conquête reposa notamment sur cette promiscuité 

entre les frères mineurs et les autochtones, et ce pour une raison simple : les Franciscains 

voulaient comprendre leur monde, et vivre d’égal à égal avec eux. À titre d’exemple, Agustín 

de Vetancurt, dans les courtes biographies des frères mineurs « fondateurs » de la Nouvelle-

Espagne que contient son Menologio franciscano, met toujours l’accent sur leur condition de 

pauvreté extrême, exemple chrétien de bonne conduite et de vertu449. On y voit clairement, à 

travers leurs vies de pénitents, l’idée – médiévale – d’observer indiscutablement un mépris des 

choses terrestres ; la pensée selon laquelle le corps n’est que corruption, en opposition à l’âme 

immortelle, est toujours aussi présente parmi les mentalités des missionnaires du XVIe siècle. 

 

 
446 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit (2001), Tratado Tercerdo, cap. IV, p. 217. 
447 Ibid. 
448 Gerónimo de MENDIETA (O.F.M.), op. cit, Libro V, cap. XLI, p. 664. 
449 Cf. Agustín de VETANCURT (O.F.M.), op. cit (Menologio franciscano), Primera Edición (1697-1698) 

facsimilar, México : Editorial Porrúa, 1971. 
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Par conséquent, probablement soucieux de former un clergé indigène450, les 

Franciscains palliaient leurs difficultés humaines et leur manque d’effectif (tout à fait relatif par 

rapport aux autres Ordres) en confiant des tâches de la vie quotidienne et religieuse aux 

autochtones451. Ainsi se créait progressivement un rythme nouveau, dicté par les frères mineurs 

et appliqué par la population locale, dessinant une sorte d’harmonie spirituelle. Dans la 

Doctrina christiana que contient le Códice franciscano (rédigée en langue castillane et traduite 

en nahuatl par frère Alonso de Molina) sont évoquées de nombreuses recommandations à 

destination de la population native. La doctrine demande de suivre les quatorze Œuvres de 

Miséricorde (sept corporelles et sept spirituelles), parmi lesquelles les œuvres 

corporelles universelles : 

 

- la première : donner à manger à ceux qui ont faim ; 

- la seconde : donner à boire à ceux qui ont soif ; 

- la troisième : vêtir ceux qui n’ont pas d’habit ;  

- la quatrième : rendre visite aux malades ; 

- la cinquième : racheter les captifs ; 

- la sixième : donner le gîte aux pèlerins ; 

- la septième : enterrer les morts452. 

 

Mais ces œuvres, issues des piliers de l’enseignement chrétien universel, seront 

personnalisées et replacées dans le contexte novohispano, comme le prouve le codex. Le 

chapitre « Memoria que se da á los indios tlapixques de las iglesias » nous renseigne sur les 

tâches confiées à certains autochtones par les frères mineurs, afin de faire d’eux leurs 

subalternes (« tlapixques » signifiant « gardiens »453) :  

 

1. Conserver et nettoyer les choses de l’église ; 

2. Garder les aumônes et les offrandes, et les recenser ; 

3. Tenir un registre des baptêmes, des confessions, des mariages et des morts ; 

4. Enseigner la doctrine chrétienne aux enfants ; 

 
450 Robert RICARD, op. cit, p. 334. 
451 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 53. 
452 Códice franciscano (XVIe siècle), Informe de la Provincia del Santo Evangelio al visitador Lic. Juan de 

Ovando. Informe de la Provincia de Guadalajara al mismo. Cartas de religiosos, 1533-1569), in : Joaquín 

GARCÍA ICAZBALCETA (ed.), Nueva colección de documentos para la historia de México, II, México : 

Imprenta de Francisco Díaz de León, 1889, p. 51. 
453 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 53. 
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5. Annoncer les heures, les périodes et les jeûnes ; 

6. Baptiser en cas d’urgence ; 

7. Consoler et baptiser les moribonds in articulo mortis ; 

8. Enterrer les morts si le monastère est trop éloigné454. 

 

Outre l’affection mutuelle entre Franciscains et autochtones, qui découlait d’une volonté 

commune de comprendre le monde de l’Autre, cette confiance envers la population locale 

distinguera les frères mineurs des autres ordres monastiques chargés de conquérir les âmes. 

C’est ainsi que progressivement, les Franciscains auront à leurs côtés non plus des disciples, 

mais de réels assistants, qui les seconderont dans l’institution de la bonne doctrine chrétienne. 

Le Códice franciscano relate la chose suivante :  

 

 En todos los pueblos tienen los Religiosos indios enseñados para baptizar á los niños en 

tiempo de necesidad, y para ayudar á bien morir, y enterrar los que mueren. 455  

 

À nouveau, nous pouvons remarquer à quel point le soin apporté aux défunts fait partie 

des priorités absolues de cette communauté nouvelle et métissée. 

 

Les Franciscains considérèrent deux choses : que les honneurs et la bonne mort étaient 

des éléments nécessaires au bon chrétien ; puis, que les natifs avaient leur confiance pour 

s’occuper de ces œuvres-là. Enfin, le huitième point indique qu’il fallait former des groupes de 

natifs pour accompagner les enterrements456. Pourrait-on les considérer comme les plañideros 

du Nouveau Monde ? Nous savons à quel point les arts étaient fondamentaux pour les 

Franciscains, déjà dans l’Occident médiéval, et il en était de même dans la Province du Saint-

Évangile, l’apprentissage du chant et de la musique était à te point important qu’il est dit dans 

le Códice franciscano que : 

 

En algunos pueblos particulares adonde hay más curiosidad y posibilidad, se hacen los 

Oficios de la Iglesia con tanta solemnidad y aparato de música como en muchas iglesias 

Catedrales de España. 457  
 

 
454 Códice franciscano (XVIe siècle), op. cit, p. 82-83. 
455 Ibid, p. 169. 
456 Ibid, p. 83. 
457 Ibid, p. 65. 
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Nous nous permettrons alors d’émettre une théorie : si nous prenons en compte le 

sentiment mortuaire chrétien issu de la tradition du bas Moyen Âge, ainsi que les vertus 

pédagogiques de l’apprentissage de ces arts par les néophytes natifs, il est tout à fait 

envisageable que ces derniers aient appris à chanter la bonne mort sans la moindre expression 

de douleur, mais plutôt avec joie et engouement, dans une forme de validation et de 

reconnaissance de leur foi nouvellement acquise. 

 

 3.1.2. Méthodes de conquête spirituelle  

 

Comme nous l’avons analysé lors de notre précédent chapitre, les Franciscains ont fait 

un choix stratégique pour mener à bien leur entreprise de conversion des âmes dès leur arrivée 

sur le sol mexicain : ils diffusèrent le christianisme à la racine, c’est-à-dire en insistant sur les 

enfants. Motolinía avait déjà résumé ce parti pris dans son Historia de los Indios de la Nueva 

España : 

 

Y los que quedaron en la tierra recogieron en sus casas los hijos de los señores principales, 

y bautizan muchos con voluntad de sus padres. Estos niños, que los frailes criaban y enseñaban, 

salieron muy bonitos y muy hábiles, y tomaban tan bien la buena doctrina, que enseñaban a otros 

muchos; y además de esto ayudaban mucho, porque descubrían a los frailes los ritos e idolatrías, 

y muchos secretos de las ceremonias de sus padres; lo cual era muy gran materia para confundir 

y predicar sus errores y la ceguedad en que estaban. 458 
 

L’enjeu était sans appel : répandre au maximum le christianisme en touchant les âmes 

les plus dociles, et quelle meilleure cible que ces enfants natifs qui allaient devenir la première 

génération de chrétiens en Nouvelle-Espagne ? Par contagion spirituelle, ils s’apprêtaient à 

propager le christianisme autour d’eux. Très rapidement, ces jeunes âmes devinrent un véritable 

relais entre les missionnaires et leurs familles, dans lesquelles certains individus conservaient 

encore les croyances de leurs ancêtres459. Aussi les enfants pouvaient-ils avertir leurs 

enseignants de la survivance des anciens dieux parmi la population. Cette entreprise fut un tel 

succès que frère Gerónimo de Mendieta, quelques années après ces événements, intitula un 

chapitre de son Historia eclesiástica indiana : « De cómo esta conversion de los indios fué 

 
458 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit (2001), Tratado Primero, cap. II, p. 76. 
459 Robert RICARD, op. cit, p. 122-123. 
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obrada por medio de niños, conforme al talento que el Señor les comunicó »460. Le témoignage 

de Mendieta est extrêmement précieux :  

Quiso [Dios] que se hiciese la conversion de este nuevo mundo (que en número de gentes ha 

sido mayor que la que hicieron los apóstoles), no por instrumento sino de niños, porque niños 

fueron los maestros de los evangelizadores. Los niños fueron también predicadores, y los niños 

ministros de la destruicion de la idolatría. Y puesto que los principales obreros fueron los 

bienaventurados religiosos que el Señor escogió para enviar á este apostolado, con ser ellos en 

humildad, llaneza y sinceridad harto semejantes á la pureza y inocencia de los niños, aun quiso 

humillarlos mucho mas, y hacerlos mas semejantes á ellos, hasta ponerlos en necesidad de burlar 

con niños, y hacerse niños con ellos. […] quiso que los primeros evangelizadores de estos indios 

aprendiesen á volverse como al estado de niños, para darnos á entender que los ministros del 

Evangelio que han de tractar con ellos, si pretenden hacer buena obra en el culto de esta viña 

del Señor, conviene que dejen la cólera de españoles, la altivez y presuncion (si alguna tienen), 

y se hagan indios con los indios, flegmáticos y pacientes como ellos, pobres y desnudos, mansos 

y humílimos como lo son ellos. Por esta humildad que aquellos benditos siervos de Dios 

mostraron en hacerse niños con los niños, obró el Espiritú Santo para su consuelo y ayuda en su 

ministerio una inaudita maravilla en aquellos niños, que siéndoles tan nuevos y tan extraños á 

su natural aquellos frailes, negaron la aficion natural de sus padres y madres, y pusiéronla de 

todo corazon en sus maestros, como si ellos fueran los que los habian engendrado y criado; en 

tanta manera, que ellos mismos fueron los que descubrieron á los siervos de Dios los ídolos que 

sus padres tenían escondidos, y los acusaron de sus supersticiones y errores. 461 

 

Aussi pouvons-nous voir l’originalité de cette conversion qui ne se fit pas uniquement 

par la force, mais également par la persuasion, la tromperie d’une jeunesse innocente et la 

prédication par ce que nous appellerons la « contagion spirituelle ». Les Franciscains ont donc 

cherché à devenir des personnes neuves, vierges, afin de jouer avec l’ingénuité des enfants de 

Mésoamérique, qui allaient devenir les leurs, progénitures indirectes de cette curieuse étreinte 

spirituelle, mais créatures du Christ. Dans son œuvre, Motolinía rapportait les paroles de 

l’évêque de Tlaxcala quant à l’importance capitale des enfants dans l’entreprise de conversion : 

ce dernier déclara, dans une lettre à l’Empereur, que sans la relation établie entre les enfants et 

les frères missionnaires (notamment grâce à leur pédagogie et leur connaissance des langues 

mésoaméricaines), les clercs séculiers n’auraient été que « halcones en muda »462. 

 

Effectivement, l’apprentissage des langues vernaculaires par les frères mineurs fut un 

élément pivot dans la réussite d’une telle entreprise. Cette stratégie d’accès à l’autre n’était 

pourtant pas une exclusivité franciscaine : aussi bien Dominicains qu’Augustins utilisèrent cette 

méthode de conquête culturelle, en l’étendant à tout le territoire du Mexique ancien. Après la 

Conquête, la zone d’influence des Franciscains correspondait essentiellement à l’aire 

 
460 Gerónimo de MENDIETA (O.F.M.), op. cit, Libro III, cap. XVII, p. 221. 
461 Ibid. 
462 Toribio de BENAVENTE (O.F.M.), dit MOTOLINÍA, op. cit (2001), Tratado Tercero, cap. XV, p. 275. 
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linguistique nahua de l’altiplano mexicain. Le nahuatl possédait un atout particulier sur les 

autres idiomes de Mésoamérique : il s’agissait de la langue de l’Empire vaincu, et il était donc 

logique que ce fût celle qui avait le plus de locuteurs au XVIe siècle et que les prédicateurs 

devaient la dominer pour parvenir à leurs fins. Aussi, la connaissance et l’étude du nahuatl fut-

elle l’une des clés de la conquête civilisationnelle et spirituelle de l’ancienne Mésoamérique : 

ni les conquistadors ni les missionnaires ne le considérèrent comme une langue barbare, tout au 

contraire, les frères trouvèrent dans le nahuatl toutes les composantes nécessaires à la 

transmission de la nouvelle religion463. Sa forme poétique et son abondance de métaphores se 

révéla parfaite pour diffuser les symboles chrétiens, réinterprétés pour les natifs et formant, par 

conséquent, une nouvelle cosmovision. Citons, par exemple, la traduction de « Dieu » en 

nahuatl : « Celui qui est proche et à côté »464. Le spécialiste des langues nahuas Fernando 

Horcasitas a avancé l’hypothèse selon laquelle les missionnaires auraient voulu faire du nahuatl 

une langue commune dans toute la Nouvelle-Espagne465, ce qui nous semble tout à fait 

plausible, prenant en compte les volontés utopiques des frères mineurs et leur rêve d’une société 

chrétienne neuve et pure. 

Une particularité de la conquête spirituelle par les missionnaires ne fut pas simplement 

le non-remplacement des choses passées, mais leur réinterprétation, comme nous pourrons le 

voir plus en détails ultérieurement. La christianisation des peuples premiers s’est avant tout 

effectuée en insistant sur des images et des textes, en prenant soin de ne pas créer de nouvelles 

idolâtries. Par exemple, lorsque l’on s’agenouillait devant un crucifix, les missionnaires 

expliquaient que l’on ne se soumettait pas à l’image, mais bien à ce qu’elle représentait, à savoir 

Dieu466. L’on prédiquait alors par signes : pour indiquer l’enfer, on montrait la terre, le feu, des 

crapauds et des couleuvres ; lorsque les religieux levaient les yeux, ils montraient le ciel et 

parlaient du Dieu unique467. 

L’évangélisation du Mexique ancien nous semble être le meilleur exemple de la théorie 

selon laquelle une image vaut mille mots. Après la Conquête, les arts deviennent des éléments 

pédagogiques essentiels à l’enseignement de la foi chrétienne468. Aussi bien le ciel, l’enfer et le 

purgatoire que les sacrements pouvaient être enseignés à la population locale à partir de 

 
463 Fernando HORCASITAS, El teatro náhuatl: épocas novohispana y moderna, primera parte, prólogo de Miguel 

León-Portilla, México : Universidad Nacional Autónoma de México, 1974, p. 50. 
464 Ibid, p. 52. La traduction de l’espagnol au français est nôtre. 
465 Ibid, p. 50. 
466 Robert RICARD, op. cit, p. 126. 
467 Diego MUÑOZ CAMARGO, Historia de Tlaxcala (XVIe siècle), publicada y anotada por Alfredo CHAVERO 

(ed.), México : Oficina tip. de la Secretaría de Fomento, 1892, p. 163-164. 
468 Robert RICARD, op. cit, p. 127. 
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tableaux ou de dessins réalisés par les missionnaires, en vue d’une absorption plus rapide et 

plus efficace. 

C’est ainsi, à travers l’évangélisation, que les frères mineurs commencèrent à mettre en 

scène leur propre prédication. Une illustration tout à fait parlante de cette utilisation didactique 

de l’image et de l’hyperbole fut relatée par frère Diego Muñoz dans sa Descripción de la 

Provincia de San Pedro y San Pablo. Dans la chronique, Diego Muñoz raconte la pédagogie 

toute particulière du frère Luis Caldera : ce dernier ne parlant aucune langue vernaculaire, il 

avait donc recours à de grands tableaux sur lesquels figuraient les enseignements des 

sacrements, mais également des représentations de l’au-delà, du paradis, du purgatoire et de 

l’enfer. Ainsi, selon Diego Muñoz, pour instaurer dans les esprits une sainte peur de l’enfer, le 

Franciscain fit aménager une sorte de four dans lequel il fit jeter des chiens, des chats et d’autres 

animaux avant de les y brûler : les cris de douleur des bêtes remplirent d’effroi les 

autochtones469. Robert Ricard apporte un regard très intéressant sur ce témoignage édifiant :  

 

Le mot caldera signifiant « chaudière », on peut se demander si Muñoz, sans s’en douter, ne 

s’est pas fait l’écho d’une plaisanterie et ne nous a pas transmis un surnom plutôt qu’un nom 

véritable. Nous ne connaissons ce religieux que par son texte. 470  

 

Deux possibilités s’offrent à nous : soit Luis Caldera a réellement existé et son 

patronyme n’est que coïncidence fortuite avec l’anecdote à laquelle il est associé, ou bien il 

s’agit d’une farce populaire entre les frères franciscains de Nouvelle-Espagne, que Diego 

Muñoz aurait inconsciemment reprise et colportée. Dans les deux cas, cette histoire nous révèle 

un élément extrêmement important : la volonté totalement assumée d’utiliser la peur de l’enfer 

comme arme idéologique parmi les autochtones. Et à la lumière de cette possible plaisanterie, 

nous pouvons voir que les frères mineurs avaient totalement conscience qu’ils exagéraient une 

idée afin de la diffuser dans les esprits nouvellement conquis. L’entreprise était donc étudiée 

savamment, et parfaitement orchestrée.  

 

Pour résumer, nous considérerons que les Franciscains jouèrent un rôle prépondérant 

dans l’établissement d’une culture nouvelle sur le territoire mésoaméricain. Comme nous 

l’avons rappelé, l’Ordre de saint François, par son importance en Europe (et notamment en 

 
469 Diego MUÑOZ (O.F.M.), Descripción de la Provincia de San Pedro y San Pablo de Michoacán cuando 

formaba una con Xalisco (1585), in : Instituto Jalicience de Antropología e Historia (ed.), Guadalajara : Instituto 

Jalisciense de Antropología e Historia, 1965, p. 67. 
470 Robert RICARD, op. cit, p. 128, note de bas de page 2. 
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Espagne), diffusa davantage son pouvoir et son influence au Nouveau Monde que les autres 

ordres. L’immense territoire dont ils disposaient, sa proximité avec la capitale de Nouvelle-

Espagne, ainsi que les moyens humains dont ils bénéficiaient ont fait d’eux l’Ordre le plus 

important au lendemain de la Conquête, et ce durant tout le XVIe siècle. Après tout, ces derniers 

se démarquaient volontairement des conquérants, comme l’indique la récurrence de la mention 

« los Españoles » dans les chroniques de l’époque471 : en effet, les Franciscains voulaient 

représenter une entité à part, bien distincte du pouvoir politique et militaire qui méprisait et 

violentait la population locale.  

Mais c’est avant tout leur vision du monde, à la fois rigoureuse et altruiste, qui permit 

une union singulière avec les natifs qui devenaient leur relais, leurs disciples, bien conscients 

que le mépris du monde terrestre était la seule voie certaine vers l’au-delà, comme 

l’enseignaient les Franciscains avec leur pédagogie indubitablement liée à l’image, aux 

symboles, et à l’art dramatique. C’est de cette théâtralisation des choses par les missionnaires 

de Nouvelle-Espagne dont nous allons parler à présent.  

 

 

3.2. Le théâtre évangélisateur : une nécessité idéologique 

 

 

La théâtralisation des choses n’est pas qu’un simple concept franciscain : tout au long 

de ce XVIe siècle, tous les ordres mendiants eurent recours à une forme de scénographie pour 

s’assurer une meilleure transmission de leur message spirituel. Les missionnaires se devaient 

d’être des exemples pour les individus à convertir. Ainsi, il était naturel d’insister sur les 

concepts à enseigner, afin de garantir une assimilation optimale de la part des nouveaux 

chrétiens, et ce jusqu’à avoir recours à la mise en scène. Citons l’exemple du frère augustinien 

Antonio de Roa, qui trouvait que les autochtones n’avaient pas suffisamment conscience de la 

gravité des péchés, et qu’ils vivaient, par conséquent, « en la ſombra de la muerte »472 : afin de 

leur communiquer la peur de l’enfer, et l’idée selon laquelle le corps n’est qu’un esclave, il se 

brûlait la peau avec des torches, en expliquant que si la douleur était insupportable, elle n’était 

 
471 Georges BAUDOT, « Le « complot » franciscain contre la première audience de Mexico », in : Caravelle : 

Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien, 1964, num. 2, Toulouse : Université de Toulouse, p. 15-34, p. 21. 
472 Présent in : Alonso FERNÁNDEZ (O.P.), Historia eclesiástica de nuestros tiempos: que es compendio de los 

excelentes frutos que en ellos el estado eclesiastico y sagradas religiones han hecho y hazen, en la conuersion de 

idolatras y reducion de hereges: y de los ilustres martirios de varones apostolicos, que en estas heroicas empressas 

han padecido, al principe de España nuestro Señor Don Filipe Domingo Victorio, Toledo : Impressor del Rey 

N.S., 1611, Libro II, cap. XXIII, p. 126. 
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rien en comparaison avec les châtiments éternels473. Ce procédé se justifiait par l’idée 

que « hazen los Indios poco caſo de palabras ſolas »474 ; il fallait donc leur montrer ces concepts 

de la manière la plus visuelle et vivante possible. Il est acquis que les difficultés linguistiques 

et culturelles qu’ont rencontrées les missionnaires ont également favorisé l’émergence d’un 

outil alternatif de communication, à savoir la prédication par l’image et la scène. 

En conséquence, quelle meilleure méthode que le spectacle vivant aurait pu apparaître 

aux missionnaires, dans leur entreprise périlleuse de transmission des concepts chrétiens à une 

population qui n’avait ni la même mentalité, ni la même langue et ni le même dieu ? C’est ainsi 

que le théâtre évangélisateur naquit de ce besoin pédagogique de substituer des mots et des 

symboles à des images réelles et vécues, par les autochtones et pour les autochtones, avec 

comme objectif l’assimilation de la foi chrétienne. Et celle-ci passait irrémédiablement par 

l’enseignement d’une vision de la vie totalement neuve et donc, conjointement, d’une 

interprétation de la mort. 

 

On retrouve des traces de théâtre missionnaire dans une grande partie du territoire 

novohispano, et ce dans plusieurs langues vernaculaires. Au XVIe siècle, il existait un théâtre 

évangélisateur en langue maya au Yucatan475, en zoque au Chiapas476, en langues zapotèques477 

ou en mixtèque dans la région de Oaxaca478, en taraque ou encore en chocha479 (dans la zone 

d’influence de Puebla), et certainement dans de nombreux autres idiomes. Mais c’est bien en 

langue nahuatl que le théâtre missionnaire s’est le plus développé. Ainsi, le drame 

d’évangélisation nahuatl a été recensé dans plusieurs zones :  

 

- Mexico et le bassin de Mexico (Xochimilco, Cuahtitlán, Texcoco, Amecameca, 

Tlalmanalco) ; 

- Toluca ; 

 
473 Ibid, p. 127. 
474 Ibid. 
475 Cf. El libro de los Cantares de Dzitbalché: una traducción con notas y una introducción por Alfredo BARRERA 

VÁSQUEZ (ed.), México : Instituto Nacional de Antropología e Historia, 1965. 
476 Donald Bush CORDRY & Doroty M. CORDRY, Costumes and Weaving of the Zoque Indians of Chiapas, 

Mexico, Los Angeles : Southwest Museum, 1941, p. 18. 
477 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 27. 
478 Francisco de BURGOA (O.P.), Palestra historial: de virtudes y ejemplares apostólicos fundada del celo de 

insignes héroes de la Sagrada Orden de predicadores en este Nuevo Mundo de la América en las Indias 

Occidentales, México : Imprenta de Juan Ruyz, 1670, cap. LVI, p. 184. 
479 Manuel Antonio ARANGO LINARES, El teatro religioso colonial en la América hispana, Barcelona : Puvill, 

1997, p. 45. 
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- la région Puebla – Tlaxcala ; 

- l’actuel Guerrero (zone du Pacifique multilingue, plutôt d’influence augustinienne) ; 

- l’Occident (états du Jalisco, Colima, et ancien empire tarasque du Michoacan : le 

nahuatl y était parlé) ; 

- la zone Veracruz – Huasteca (évangélisée quasi-exclusivement par les Augustins, qui 

n’ont pas beaucoup utilisé le théâtre comme ressort idéologique)480. 

 

Un élément commun à ces différentes régions de l’altiplano est la grande production 

littéraire et artistique qu’elles développèrent avant la Conquête481. Parallèlement, c’est dans ces 

territoires que les Franciscains s’établirent en grande majorité, permettant davantage de 

syncrétisme aussi bien spirituel qu’artistique.  

 

Le spécialiste du théâtre novohispano Othón Arróniz apporte une précision sur les 

formes du drame missionnaire. Selon lui, l’art dramatique des frères mendiants pourrait se 

décliner en deux branches distinctes : le théâtre purement évangélisateur d’une part 

(sensationnel et à visée idéologique) et le théâtre catéchistique (pédagogique et culturel) ; la 

différence se situerait notamment au niveau de l’audience du théâtre évangélisateur, qui 

requerrait que d’importantes masses d’individus participent au jeu de scène482. En d’autres 

termes, le théâtre catéchistique aurait été conçu pour un public déjà averti, et connaissant la 

doctrine chrétienne.  

Par conséquent, nous nous intéresserons plus particulièrement au théâtre dit 

« évangélisateur », lequel a véritablement servi d’arme didactique et spirituelle pour les frères 

mendiants, aussi bien qu’un formidable outil de recréation du monde via la scène. En outre, et 

afin de faire écho à notre point précédent, nous devons garder à l’esprit que le théâtre 

évangélisateur est une création purement franciscaine, comme nous le verrons – bien que les 

autres ordres mendiants aient également eu recours à l’art dramatique, mais dans des 

proportions moindres, bénéficiant de moins de pouvoir et de moyens humains que les frères 

mineurs483. 

Nous partageons l’opinion de Fernando Horcasitas selon laquelle cette originalité de la 

conquête de la Mésoamérique semble n’avoir aucun équivalent dans l’histoire des peuplés 

 
480 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 95-98. 
481 Ibid, p. 98. 
482 Othón ARRÓNIZ, Teatro de evangelización en Nueva España, México : Universidad Nacional Autónoma de 

México, 1979, p. 154. 
483 Ibid, p. 183. 
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colonisés484, faisant de la Nouvelle-Espagne un territoire à la genèse remarquable. La curiosité 

réside dans le fait que toutes les œuvres créées furent pensées non pas dans la langue du 

conquérant, mais bien dans celle des peuples conquis. Pour cette raison, nous considérerons que 

malgré une impulsion missionnaire, le théâtre évangélisateur est avant tout un théâtre indigène, 

fabriqué conjointement avec les missionnaires par la population autochtone, pour celle-ci485. La 

Nouvelle-Espagne devint-elle un immense théâtre mis en scène par les missionnaires, après leur 

arrivée sur le continent ?  

 

 3.2.1. Un creuset propice à la théâtralisation 

 

Ce fut l’objet du premier chapitre de notre deuxième partie : le monde mésoaméricain, 

dramatique et chorégraphié, s’est révélé être le terreau le plus fertile possible pour les 

missionnaires qui souhaitèrent y faire naître une forme de théâtre. Lorsque les Espagnols 

entrèrent en contact avec la culture mexica, ils découvrirent une société dans laquelle 

abondaient les cérémonies, les processions, les fêtes et une forte propension à la mise en scène. 

Le sens du drame faisait partie intégrante de la palette d’émotions courantes de la mentalité 

mexica486, ce qui, selon Miguel León-Portilla, a amené ces sociétés à développer une culture 

éminemment théâtrale487, base d’une certaine « chorégraphisation » des choses de ce 

monde. Nous retiendrons le très beau mot de Jacques Soustelle, qui nous semble résumer 

parfaitement cette singularité mésoaméricaine :  

 

Pour les anciens Mexicains, le monde était un décor, un rideau chatoyant toujours prêt à 

s’effacer comme un rêve. 488 

 

Il est aujourd’hui certain que les Mexicas possédaient un art théâtral, au sens universel 

du terme. Toutefois, celui-ci devait vraisemblablement présenter des caractéristiques bien 

précises et des particularités qui l’éloigneraient d’un sentiment dramatique comme le 

connaissaient alors les Européens. Le spectacle vivant était même, comme nous l’avons 

déterminé, un élément quotidien des sociétés mésoaméricaines ; et comme tout théâtre, dont le 

mécanisme est de signifier une certaine réalité, ou bien une allégorie de la vie, celui-ci 

 
484 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 20. 
485 Robert RICARD, op. cit, p. 243. 
486 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 36. 
487 Miguel LEÓN-PORTILLA, « Teatro náhuatl prehispánico », in : La palabra y el hombre, 1959, núm. 9, Jalapa : 

Universidad Veracruzana, p. 11-36, p. 35. 
488 Jacques SOUSTELLE, op. cit. (1986), p. 15. 
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permettait également une représentation de la mort, autant qu’une familiarisation à celle-ci. 

 Nous possédons le témoignage e nombreux protagonistes espagnols de la Conquête qui 

analysèrent des cérémonies mésoaméricaines proches du spectacle vivant. Parmi eux, le Jésuite 

José de Acosta avait assisté à la fête des marchands telle que la vivaient les Cholultèques. Il 

dépeignit cet événement comme une mise en scène théâtrale qui durait plusieurs jours, et dans 

laquelle les autochtones endossaient les rôles de différents personnages. Ainsi, un acteur 

incarnait le dieu Quetzalcóatl pendant de nombreux jours avant d’être sacrifié : 

 

Nueve dias antes de la fiesta venian ante él dos viejos muy venerables de las dignidades del 

templo; y humillándose ante él, le decian con una voz muy humilde y baja: Señor, sabrás que de 

aquí á nueve dias se te acaba el trabajo de bailar y cantar, porque entonces has de morir; y él 

habia de responder, que fuese mucho de enhorabuena. Llamaban á esta ceremonia Neyólo Maxílt 

Iléztli, que quiere decir el apercibimiento […]. Llegado el dia de la fiesta, á media noche, despues 

de haberle hecho mucha honra de música é incienso, tomábanle los Sacrificadores, y sacrificaban 

al modo arriba dicho, haciendo ofrenda de su corazon á la Luna; y despues arrojándolo al Idolo, 

dejando caer el cuerpo por las gradas del templo abajo, de donde lo alzaban los que le habian 

ofrecido, que eran los Mercaderes, cuya fiesta era ésta. 489 

 

À la lecture de cet extrait nous retiendrons un élément fondamental : l’annonce de la 

mort certaine de l’acteur « offert » aux prêtres par les marchands, ainsi que l’approbation de 

son propre trépas par celui-ci. Une telle confiance en la mort inéluctable nous prouve que le 

théâtre mexica transcendait le simple spectacle de scène ; ce qui s’annonçait à l’assistance 

devenait réalité. Le témoignage de José de Acosta490 décrit une configuration scénique pour le 

moins évidente : dans cette scène, le contenu théâtral se mélange au caractère sacré. Fernando 

Horcasitas nous précise que lors de cette cérémonie, tous les éléments nécessaires à la 

constitution d’un théâtre vivant étaient présents : les acteurs (Quetzalcóatl et les prêtres), les 

spectateurs et les participants, une scène (le temple et les rues), ainsi qu’un thème précis, c’est-

à-dire le chemin de la vie de l’homme jusqu’à sa mort, le tout avec des dialogues, du chant, et 

des danses491.  

Cette interprétation scénique des rites mésoaméricains anciens nous paraît tout à fait 

plausible, si nous prenons en compte l’abondante documentation de la Conquête décrivant les 

 
489 José de ACOSTA, Historia natural y moral de las Indias (1590), escrita por el P. Joseph de Acosta, de la 

Compañía de Jesús, publicada en Sevilla en 1590, y ahora fielmente reimpresa de la primera edición, tomo 

segundo, edición digital a partir de Madrid : Ramón Anglés, 1894, Libro Quinto, cap. XXIX, De la fiesta de los 

Mercaderes que usaron los Cholutécas, p. 132-134. 
490 La source est également présente chez Diego Durán. Cf. Diego DURÁN (O.P.), op. cit, II, cap. LXXXIV, 

p. 120-121. 
491 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 38. 
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cérémonies mexicas empreinte d’un contenu théâtral extrêmement fort492. Ainsi, différents 

endroits pouvaient servir de lieu de spectacle dans le Mexique ancien :  

 

- les momoztlis (autels sacrés, documentés par Sahagún493 et déjà décrits antérieurement 

par Cortés : « uno como teatro que está en medio de [la plaza del mercado de Tlatelolco], fecha 

de cal y canto, cuadrado, de altura de dos estados y medio, y de esquina a esquina habrá treinta 

pasos; el cual tenían ellos para cuando hacían algunas fiestas y juegos »494) ; 

- les terrains de jeu de pelote495 (à noter la symbolique extrêmement forte du lieu, témoin 

constant d’une lutte allégorique entre la vie et la mort) ; 

- les palais des monarques496 ; 

- des forêts artificielles497 ; 

- les marchés498 ; 

- le temalacatl (pierre de sacrifice)499. 

 

 Outre la polyvalence des espaces scéniques, nous remarquerons que la frontière entre 

acteur et spectateur ne semblait pas totalement établie dans la tradition dramatique 

mésoaméricaine ; au contraire, à la lumière de ce que nous avons déterminé jusqu’alors, nous 

garderons une image du théâtre mexicain ancien comme une forme de simulacre du monde 

sacré, comme si la mise en scène dans la vie terrestre était une répétition pour atteindre le divin. 

 

C’est en constatant la prédisposition de cette civilisation pour le spectacle vivant que les 

premiers missionnaires commencèrent à créer des autos, ou d’autres œuvres didactiques au 

service de la population à évangéliser. Ainsi frère Pierre de Gand, l’un des premiers 

Franciscains arrivés en Nouvelle-Espagne, constatait que les autochtones du Mexique étaient 

« como animales sin razón, indomables »500, et qu’il était donc impossible de leur enseigner la 

 
492 Cf. Diego DURÁN (O.P.), op. cit (1980), II, cap. LXXXIV, p. 121 ; Hernán CORTÉS, op. cit, p. 249 ; 

Bernardino SAHAGÚN de ((O.F.M.)), op. cit (1999), Libro Segundo. 
493 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit (1999), Libro Segundo, cap. XXXI, p. 136. 
494 Hernán CORTÉS, Cartas y documentos, introducción de Mario HERNÁNDEZ SÁNCHEZ-BARBA (ed.), 

México : Porrúa, 1963, tercera carta – 15 de mayo de 1522, p. 183. Cité par Fernando HORCASITAS, op. cit, 

p. 104. 
495 Miguel LEÓN-PORTILLA, art. cit (1959), p. 24. 
496 Ángel María GARIBAY KINTANA, « Paralipómenos de Sahagún », in : Tlalocan: revista de fuentes para el 

conocimiento de las culturas indígenas de México, II, 1947 (3), México : Instituto de Investigaciones Históricas, 

p. 235-254, p. 235. Cité par Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 104. 
497 Diego DURÁN (O.P.), op. cit (1980), II, cap. LXXXVI, p. 140. 
498 Miguel LEÓN-PORTILLA, art. cit (1959), p. 24. 
499 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit (1999), Apéndices del Segundo Libro, Apéndice II, p. 163. 
500 Códice franciscano (XVIe siècle), op. cit, p. 223. 
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doctrine et le sermon car ils fuyaient les missionnaires (toutefois moins qu’ils ne se cachaient 

des Espagnols)501. Voyons comment s’opéra cette prise de contact :  

 

Mas por la gracia de Dios empecelos á conocer y entender sus condiciones y quilates, y 

cómo me había de haber con ellos, y es que toda su adoración dellos á sus dioses era cantar y 

bailar delante dellos, porque cuando habían de sacrificar algunos por alguna cosa, así como por 

alcanzar vitoria de sus enemigos, o por temporales necesidades, antes que los matasen habían 

de cantar delante del ídolo; y como yo vi esto y que todos sus cantares eran dedicados á sus 

dioses, compuse metros muy solemnes sobre la Ley de Dios y de la fe, y cómo Dios se hizo hombre 

para salvar el linaje humano, y cómo nació la Virgen María, quedando ella pura é sin mácula; y 

esto dos meses poco más o menos antes de la Natividad de Cristo, y tambien diles libreas para 

pintar en sus mantas para bailar con ellas, porque ansi se usaba entre ellos, conforme á los bailes 

y á los cantares que ellos cantaban así se vestían de alegría o de luto o de vitoria. 502 

 

Nous pouvons admirer à quel point cette chronique de Pierre de Gand explique à elle 

seule tous les éléments qui constituèrent la genèse du théâtre évangélisateur : la nécessité d’une 

conquête des esprits, ainsi que l’incompréhension et la crainte mutuelles qui aboutirent à 

l’adaptation d’un patrimoine culturel et religieux de toute une civilisation sur le socle d’une 

autre.  

Il nous est donc possible d’interpréter le sens de ces « metros muy solemnes » que 

composa Pierre de Gand : s’agissait-il d’une pièce de théâtre, d’un chant religieux, ou bien d’un 

sermon mimé ? Nous écarterons immédiatement la possibilité d’une œuvre dramatique, car 

celle-ci aurait eu un succès suffisamment retentissant pour être documentée par ses 

contemporains, comme nous le verrons ci-après. L’explication la plus plausible nous paraît être 

celle d’une création artistique rudimentaire, sous forme de chant, par exemple. Toujours est-il 

que cette initiative de frère Pierre de Gand ressemble fortement aux prémices de cette nécessité 

d’inventer un théâtre. Postérieurement à Pierre de Gand, nous retrouvons la même intention 

chez Bernardino de Sahagún, qui composa une Psalmodia Christiana y Sermona. Juan de 

Torquemada en parle en ces termes :  

 

El cual hizo para que los indios cantasen en sus bailes cosas de edificación de la vida de 

nuestro salvador y de sus santos, con celo de que olvidasen sus dañosas antiguallas. 503 

 

Toute la volonté de conquête spirituelle par le spectacle vivant nous est parfaitement 

illustrée ici. 

 
501 Ibid. 
502 Ibid, p. 223-224. 
503 Juan de TORQUEMADA (O.F.M.), op. cit, t. III, Vol. VI, Libro XIX, cap. XXXIII, p. 124. 
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Dans cette stratégie d’offrir ses mythes fondateurs à une population avide de théâtralité, 

un énorme risque devait être considéré pour que l’entreprise d’évangélisation par l’au-delà et 

les arts puisse se maintenir. Quelle morale un peuple qui pratiquait autant les sacrifices humains 

aurait-il pu assimiler en découvrant les éléments sanglants et violents de la tradition chrétienne ? 

C’est ainsi que, du côté des missionnaires, tout se fit de sorte à occulter les récits choquants qui 

auraient pu bouleverser la population mexicaine. L’Auto del sacrificio de Abraham en est le 

meilleur exemple : le symbole du bélier tué par Abraham en offrande, à la place de son fils, fut 

totalement occulté des pièces504, afin de ne pas représenter des scènes sanglantes qui auraient 

pu rappeler la cosmovision et les rituels anciens. De même, les missionnaires prirent soin de ne 

pas sacraliser la fête, ce qui était une constante culturelle avant la chute de l’Empire mexica505.  

En définitive, le phénomène particulier que représenta le drame d’évangélisation ne fut 

permis que grâce à l’existence de « théâtres » (au sens spatial du terme) mésoaméricains que 

récupérèrent les missionnaires506, et d’une forte propension à la « chorégraphisation » des 

choses de ce monde dans la culture mésoaméricaine. Tout laisse à penser que si ces deux 

mondes n’avaient pas eu de telles configurations, l’entreprise de conquête spirituelle par le 

théâtre et la scène n’aurait pas eu le même impact, voire n’aurait jamais existé. Également, à 

travers leurs méthodes et une posture quelque peu infantilisante, nous constatons que les frères 

mendiants s’efforcèrent de ne pas offrir à la population à instruire des éléments que celle-ci 

aurait pu mal interpréter. Et comme nous le verrons, il en fut de même pour l’image de la mort 

que les membres des différents Ordres auraient pu leur proposer. 

 

 3.2.2. Le Juicio final 

 

Dès leur arrivée sur le territoire du Mexique ancien, les ordres mendiants – et en 

particulier les disciples de saint François, se sont engagés à enseigner l’idéal chrétien comme 

le seul chemin à suivre pour les peuples premiers. Pour ce faire, il leur fallut insister sur la peur 

du Jugement dernier : la conquête des esprits se fit en partie grâce à l’idée d’un monde qui 

pouvait disparaître du jour au lendemain sans aucune autre possibilité qu’accepter le sort que 

Dieu lui aurait réservé. En ce sens, nous pouvons affirmer qu’il est indéniable que les 

missionnaires du Nouveau Monde utilisèrent ce que nous appellerons une propagande de peur 

pour arriver à leurs fins évangélisatrices : Sahagún lui-même écrivit que chaque chrétien « ha 

 
504 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 54. 
505 Othón ARRÓNIZ, op. cit, p. 94. 
506 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 104. 
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de vivir con miedo, para que se abstenga de los pecados y no vaya allá » (en enfer)507. Sans nul 

doute, le modèle de vertu proposé aux populations natives respecta la même crainte absolue de 

la fin des temps. Aussi, la peur de l’enfer devint-elle un élément capital de la nouvelle religion 

enseignée aux populations du Mexique ancien. Pour cette raison, le théâtre missionnaire ne fut 

pas étranger à cette utilisation pédagogique de la peur, et une œuvre en particulier se distingua 

de toutes les pièces imaginées par les frères mendiants pour la population locale. Il s’agit de 

l’auto du Juicio final, mis en scène par le Franciscain Andrés de Olmos, quelques années après 

l’arrivée des « Douze apôtres » en Nouvelle-Espagne. Outre son contenu, cette pièce a pour 

particularité d’être la première œuvre de théâtre missionnaire réalisée en Nouvelle-Espagne508. 

Cet auto fait partie d’un corpus composé de plusieurs œuvres et connu sous le nom de El Juicio 

Universal, et est attribué à Andrés de Olmos509. Mettant en scène le Jugement final, la pièce en 

nahuatl s’adresse aux autochtones auxquels la Vice-royauté voulait supprimer impérativement 

les pratiques polygames, jugées choquantes et incompatibles avec le dogme chrétien. Un 

personnage féminin du nom de Lucía (notons le parallèle avec Lucifer) cherche à obtenir le 

salut de son âme après avoir commis le péché de chair quatre-cents fois. 

 

Comme nous l’avons vu, le thème du Jugement dernier était un point clé de l’entreprise 

d’évangélisation. Nous en trouvons même des traces architecturales dans la région de 

Huejotzingo, qui fut l’une des premières à être évangélisées510 (par sa position stratégique entre 

Mexico-Tenochtitlan et la cité rivale de Tlaxcala – dans l’actuel État de Puebla). Dans la localité 

de Calpan, l’ancien couvent franciscain de San Andrés comporte plusieurs chapelles ouvertes, 

dont une dédiée à saint Michel et au Jugement dernier (fig. 80). La scène dépeinte sur la partie 

ouest montre un Christ pantocrator, entouré de la Vierge Marie et de saint Jean Baptiste. À 

gauche du Christ, siège un ange sonnant la trompette du Jugement, alors que sous les pieds de 

la Vierge et du saint sont représentés les morts se levant de leurs tombeaux. Trois inscriptions 

se lisent dans cette configuration triangulaire : INTERCEDE VIRGO SACRA ORA PRO 

 
507 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), Adiciones, apéndices a la postilla y ejercicio cotidiano (XVIe siècle), ed. 

facsimilar, paleografía y notas de Arthur James Outram ANDERSON (ed), prólogo de Miguel León-Portilla, 

México : Universidad Nacional Autónoma de México ; Petróleos mexicanos, 1993, p. 79. 
508 Othón ARRÓNIZ, « Teatro misionero del siglo XVI », in : Beatriz GARZA CUARÓN y Georges BAUDOT 

(eds.), Historia de la literatura mexicana: desde sus orígenes hasta nuestros días. Vol. I, Las literaturas 

amerindias de México y la literatura en español del siglo XVI, México ; Madrid : Siglo XXI, 1996, p. 388-415, 

p. 390. 
509 Ángel María GARIBAY KINTANA, Historia de la literatura náhuatl, II: El trauma de la Conquista, 1521-

1750, México : Porrúa, 1954, p. 131. 
510 Gloria ESPINOSA SPÍNOLA, Arquitectura de la conversión y evangelización en la Nueva Espana durante el 

siglo XVI, Almería : Universidad de Almería, Servicio de Publicaciones 1999, p. 37. 
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NOBIS (face à la Vierge Marie)511, DEDIT ILLI DOMINUS OMNI IUDICIO (face à Saint 

Jean Baptiste)512, et SURGITE MORTUI VENITE AD IUDICIUM (sous le Christ)513. Rien ne 

nous permet de déterminer si la chapelle a été édifiée par les frères mineurs ou par la population 

locale514. 

 

 

Figure 80 : Le Jugement dernier, chapelle ouverte de saint Michel, ancien couvent franciscain de San 

Andrés, Calpan, Puebla, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

 

 

 

 
511 (« Vierge Marie, intercède et prie pour nous ». La traduction est nôtre.). 
512 (« Le Seigneur donna tout son jugement ». La traduction est nôtre.). 
513 (« Morts, levez-vous et allez au Jugement ». La traduction est nôtre). 
514 George KUBLER, Mexican Architecture of Mexican Architecture of the Sixteenth Century II, New Haven : 

Yale University Press ; London : Geoffrey Cumberlege ; Oxford University Press, 1948, p. 393. 
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En nous référant au travail du spécialiste de l’art américain George Kubler, nous 

pouvons constater que cette allégorie du Jugement dernier est directement inspirée d’une 

gravure présente dans une édition du Flos Sanctorum515 par le hiéronymite Pedro de la Vega 

(fig. 81), copie d’une illustration présente dans La Chronique de Nuremberg516 publiée en 1493 

(fig. 82)517. Cette filiation montre précisément le type de littérature à laquelle se référaient les 

frères mendiants, tout particulièrement les Franciscains, et comment les livres imprimés 

voyageaient, comme nous l’analyserons ultérieurement.  

 

 

Figure 81 : Le Jugement dernier, in : Pedro de la VEGA, Flos ſanctor[um]. La vida de nrõ ſeñor Ieſu 

Criſto: y de ſu ſctiſſima madre: y d'los otros ſc[tos]: ſegū la ordē de ſus fieſtas, Caragoc̦a : G. Coci, 1521, 

fol. 5r (« Dela venida del ſeñor »). 

 

 
515 Il s’agit d’une traduction de La légende dorée de Jacques de Voragine. 
516 À noter que ladite illustration est présente dans la section « Ultima Etas mundi » (Dernier âge du monde) et suit 

l’une des représentations de Danse macabre européenne les plus célèbres au « Septima Etas mundi » (Septième 

âge du monde). 
517 George KUBLER, op. cit, p. 392-393. 
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Figure 82 : Le Jugement dernier, Michael WOLGEMUT, in : Hartmann SCHEDEL, Liber chronicarum 

(Chronique de Nuremberg), [Lieu inconnu] : Anton Koberger, 1493, fol. 265v. 

 

C’est donc ce concept cher aux Franciscains qu’illustra frère Andrés de Olmos dans un 

auto si spectaculaire qu’il resta dans les mémoires de tous ceux qui en furent témoins, par 

exemple lorsqu’il fut représenté dans le village de Tlatelolco en 1535518. Certaines études 

avancent une date de représentation antérieure : Othón Arróniz estime qu’il est impossible que 

l’œuvre fût jouée avant 1533 (car les autochtones l’auraient relaté dans leurs chroniques519), 

tandis que le spécialiste de la littérature nahuatl Ángel María Garibay Kintana opte pour une 

représentation en 1531520 en se basant sur une source de Sahagún, qui déclara, au chapitre 

consacré aux seigneurs de Tlatelolco : « en tiempo de [Don Pablo Xochiquen] se hizo la 

representación del Juicio en el dicho pueblo de Tlatilulco, que fue cosa de ver »521. Mais la 

 
518 Ángel María GARIBAY KINTANA, op. cit, p. 131. 
519 Othón ARRÓNIZ, op. cit, p. 20. 
520 Ángel María GARIBAY KINTANA, op. cit, p. 131. 
521 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit (1999), Libro Octavo, cap. II, p. 452. 
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trace la plus importante que nous trouvons de cette œuvre est contenue dans l’Historia 

eclesiástica indiana de Gerónimo de Mendieta, narrant la vie d’Andrés de Olmos :  

 

Compuso en la lengua mexicana un auto del juicio final, el cual hizo representar con mucha 

solemnidad en la ciudad de México en presencia del virey D. Antonio de Mendoza, y el santo 

arzobispo D. Fr. Juan de Zumárraga, y de innumerable gente que concurrió de toda aquella 

comarca, con que abrió mucho los ojos á todos los indios y españoles para darse á la virtud y 

dejar el mal vivir, y á muchas mujeres erradas, para movidas de temor y compungidas, 

convertirse á Dios. 522 

 

L’auto fut également documenté par Bartolomé de las Casas, qui assista à une 

représentation en 1539 : 

 

Nunca hombres vieron cosa tan admirable hecha por hombres, y para muchos años quedará 

memoria della por los que la vieron. Hubo en ella tantas cosas de notar y de qué se admirar, que 

no bastaría mucho papel ni abundancia de vocablos para encarecella, y la que al presente se me 

acuerda, que fue una de ellas, que concurrieron ochocientos indios en representalla y cada uno 

tenía su oficio y hizo el acto y dijo las palabras que le incumbía hacer y decir y representar, y 

ninguno se impidió a otro; y finalmente, dicen que fue cosa que si en Roma se hiciera, fuera 

sonada en el mundo. 523 

 

S’il y eut plusieurs représentations du Jugement dernier, peut-être pas imaginées 

uniquement par Andrés de Olmos, c’est indubitablement la sienne qui marqua le plus les esprits, 

aussi bien des autochtones que des Espagnols. Un manuscrit de l’œuvre existe : un document 

de vingt-et-une pages, dont la copie est datée de 1678, est conservé à la Bibliothèque du Congrès 

de Washington, sous le titre de Nexcuitilmachiotl motenehua juicio final (El cuadro ejemplar 

que se llama el juicio final)524. Il est donc difficile d’établir avec certitude le nombre de 

représentations du Juicio final ; sans doute le thème fut-il mis en scène à de nombreuses reprises 

pendant les premières années qui suivirent la Conquête. Une chose est certaine : la pièce est 

sans conteste liée au pouvoir mis en place en Nouvelle-Espagne, et à une volonté politique 

d’accélérer l’entreprise d’évangélisation.  

 

L’œuvre connue du Juicio final (bilingue nahuatl – espagnol) comporte dix-sept 

personnages : saint Michel, la Pénitence, le Temps, la Sainte-Église, la Mort, Lucía, un prêtre, 

l’Antéchrist, le premier Vif, le Christ, le premier Ange, le second Ange, le premier Mort, le 

 
522 Gerónimo de MENDIETA (O.F.M.), op. cit, Libro V, cap. XXIV, p. 648. 
523 Bartolomé de las CASAS (O.P.), Apologética historia de las Indias (XVIe siècle), por Manuel SERRANO Y 

SANZ (ed.), Madrid : Bailly-Baillière e hijos, 1909, p. 165. 
524 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 564. 
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second Mort, le troisième Mort, le premier Démon, le second démon (Satan), et les damnés525. 

Bien que nous ne puissions établir un parallèle formel avec Le Dit des trois Morts et des trois 

Vifs, le nombre de personnages défunts nous interpellera et nous permettra de nous interroger 

sur l’héritage laissé par ce thème médiéval dans les lettres, et plus généralement dans l’esprit 

du XVIe siècle. 

La pièce compte dix tableaux : dans les deux premiers, les personnages de saint Michel, 

la Pénitence, le Temps, la Sainte-Église et la Mort annoncent la fin des temps toute proche, et 

invitent l’humanité à mener une vie morale. Le personnage de Lucía, coupable du péché de 

chair, se décide à se confesser, mais il est trop tard pour elle. Puis les morts sont ressuscités 

avant que l’humanité ne soit jugée. Enfin, Lucía est condamnée aux châtiments de l’enfer.  

Analysons à présent les caractéristiques et le ton de l’œuvre, dont les éléments scéniques 

nous sont parvenus grâce à la copie de 1678. La première chose que nous pouvons constater, 

dès le premier tableau, c’est l’effroi causé par l’idée de la fin des temps, annoncée par saint 

Michel :  

 

« Pero los malvados, que no sirvieron a Dios Nuestro Señor en sus corazones, sufrirán los 

tormentos del infierno. ¡Llorad por esto! ¡Recordad esto! ¡Temedlo! ¡Espantaos! Pues vendrá 

sobre vosotros el día del juicio, espantoso, horroroso, terrible, tembloroso. Vivid vuestras vidas 

rectamente en cuanto al séptimo [sacramento], porque ya viene el día del juicio. ¡Ha llegado! 

¡Ya está aquí! »526 

 

Le seul objectif pédagogique de cette œuvre transparaît très explicitement dès son 

ouverture. La propagande de peur à destination des peuples récemment dominés ne fait 

absolument aucun doute. Ainsi, au deuxième tableau, le Jugement dernier est promis à nouveau 

par le personnage de la Mort, laquelle se présente en ces termes :  

 

« Yo soy el alguacil, el elegido, el enviado del cielo. Se yergue todo mi poder en el cielo 

y aquí en la tierra. Resplandece plenamente en todas partes, en el cielo y en el universo. Saben 

en sus corazones los habitantes del mundo que mañana o pasado vendrá hacia acá el Hijo Amado 

de Dios a sentenciar a los vivos y a los muertos. A los justos los llevará a su casa señorial dentro 

del cielo y a los malos, a los que no lo sirvieron aquí en la tierra, los arrojará a las profundidades 

del averno. Así, en sus corazones, los habitantes del mundo saben que llegará el día del juicio, 

espantosísimo cuando caiga sobre ellos. Mientras tanto, que vivan rectamente pues ya está, ya 

será juzgados, y se les preguntará si buscaron a Dios Nuestro Señor. »527 

 

 
525 Ibid. 
526 El Juicio final (Andrés de Olmos), (XVIe siècle), in : Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 561-593, p. 569. 
527 Ibid, p. 573. 
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Aussi universelle et toute-puissante soit-elle, la Mort se considère seulement comme 

l’envoyée du ciel, la messagère de Dieu. Tout au long de cette œuvre, son rôle est 

particulièrement limité si nous le comparons aux Danses de la mort littéraires. Dans le Juicio 

final, la peur que suppose la fin de la vie n’est pas l’attribut premier de la Mort, mais bien celui 

du Christ-Juge, omnipotent lorsqu’il s’adresse aux trois morts (dans le huitième tableau)528, et 

aussi impitoyable que Satan au moment d’annoncer, en sa compagnie, la sentence de l’enfer 

aux pécheurs n’ayant pas servi Dieu : 

 

« Se va Satanás a traer las espinas de metal ardiente. 

Satanás: Aquí traigo todo [lo necesario] para atarlos, no sea que huyan de nuestras manos. 

Ahora tendremos nuestra comida en las profundidades infernales. Hemos hecho todo lo posible 

para que cayeran en nuestras manos. 

Todos los condenados: ¡Auxilio! 

Jesucristo: Ya no esperéis nada. En vuestros corazones podéis estar seguros que quedaréis 

en el abismo infernal. »529 

 

Le Christ ne laisse aucune alternative aux damnés. En ce sens, il fait montre d’une 

sévérité cruelle qui est la preuve la plus évidente de l’aspect idéologique de l’œuvre, censée 

inviter les autochtones aux bonnes mœurs chrétiennes. 

 

Après avoir été condamnée à l’enfer, Lucía est présentée au public : ses boucles 

d’oreilles sont des papillons enflammés, et un serpent s’enroule sur sa nuque en guise de 

collier ; alors qu’elle se débat, elle devient la proie des démons, dans un concert de hurlements 

qui ont dû avoir un impact capital sur les mentalités des spectateurs assistant à une scène aussi 

glaçante. Rappelons la symbolique du papillon chez les Mexicas, traditionnellement associé au 

teyolía, la partie du cœur qui contenait l’âme ; l’image de l’insecte, une fois enflammé, signifiait 

probablement la destruction absolue de l’âme de celui qui s’apprêtait à mourir, et les 

missionnaires qui eurent cette idée de mise en scène ne pouvaient aucunement l’ignorer.  

Enfin, le dernier tableau doit attirer particulièrement notre attention. Les didascalies 

indiquent qu’un prêtre apparaît sur scène, face au public, pour prendre la parole :  

 

« Oh amados hijos míos, oh christianos, oh criaturas de Dios! Y habéis visto esta cosa 

terrible, espantosa. Y todo es verdad, pues está escrito en los libros sagrados. ¡Sabed, despertad, 

mirad en vuestro propio espejo! Para que lo que sucedió [en la comedia] no os vaya a pasar. 

Esta lección, este ejemplo, nos la da Dios.  

 
528 Ibid, p. 585-589. 
529 Ibid. 
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Mañana o pasado vendrá el día del juicio. Orad a Nuestro Señor Jesucristo y a la Virgen 

Santa María para que le pida a su amado hijo Jesucristo que después [del juicio] merezcáis, 

recibáis la felicidad del cielo, la gloria. ¡Así sea! »530 

 

L’exemple de Dieu et le chemin à suivre, répétés avec insistance dans cet épilogue, sont 

à mettre en parallèle avec les sains conseils au ton pédagogique que l’on retrouvait dans La 

Dança general et dans Las Cortes de la Muerte, comme nous l’expliquerons ci-après.  

 

En revanche, tel que nous l’avons constaté, la Mort du Juicio final missionnaire n’est 

pas aussi effrayante et impitoyable qu’elle aurait pu l’être dans la dramaturgie macabre 

médiévale. Dans l’œuvre attribuée à Andrés de Olmos, c’est le personnage de Satan qui endosse 

un rôle analogue à celui qui était traditionnellement réservé à la Mort : le lexique terrifiant, les 

menaces, la cruauté, les reproches effectués aux damnés, ainsi que la peur, sont ici conférés au 

diable. Pourquoi donc une telle inversion s’est-elle opérée, entre ces deux entités indissociables 

du péché, de l’enfer et du Jugement dernier ?  

Nous analyserons ce problème de la façon suivante : cette substitution manifeste et 

assumée de la Mort par le diable, dans une œuvre de conversion spirituelle, résulte d’un choix 

complexe mais stratégique de la part des Franciscains. Les missionnaires du Nouveau Monde, 

et plus particulièrement les frères mendiants, se sont très rapidement confrontés à l’obsession 

des peuples mésoaméricains pour la mort.  

Jusqu’à présent, nous avons déterminé la chose suivante : dans tout le Mexique ancien, 

la mort était un élément aussi quotidien que spectaculaire, aussi banal que sacré. Comment le 

drame évangélisateur aurait-il donc pu répandre le caractère tout-puissant de la mort à des 

peuples qui n’en éprouvaient pas la moindre peur ? C’est pour cette raison que le personnage 

explicite de la Mort, issu de la tradition macabre médiévale – aussi bien péninsulaire 

qu’européenne – s’est vu remplacé par le diable en Nouvelle-Espagne, car l’association de 

l’enfer à un élément aussi commun que le trépas aurait été soit vain, soit dangereux, prenant le 

risque d’aboutir à une nouvelle sacralisation de la mort parmi les autochtones. Le cadavre 

annonçant avec violence la fin de la vie ou la fin des temps aurait indubitablement perdu de son 

pouvoir d’épouvante et de dissuasion, dans un but pédagogique établi par les missionnaires. 

Ainsi, qui de mieux que le diable, concept absolument étranger aux natifs du Nouveau Monde, 

pour revêtir l’horreur et provoquer la crainte de la mauvaise mort ?  

 

 
530 Ibid, p. 591. 
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 3.2.3. Antécédents du théâtre évangélisateur 

 

Il nous paraît évident que la mise en scène spectaculaire et effrayante du Juicio final 

résulte de la nécessité de montrer explicitement l’horreur du châtiment de l’enfer à un public 

dont il fallait impérativement modifier la mentalité et les comportements. Pour autant, malgré 

une interprétation en nahuatl avec des éléments propres aux autochtones aussi bien l’esthétique 

que le propos de la pièce – comme du théâtre évangélisateur en général – sont directement 

hérités du spectacle vivant médiéval.  

En effet, les influences thématiques, artistiques et scéniques issues du Moyen âge 

occidental se retrouvent parmi les autos ou les pièces imaginés par les missionnaires au 

lendemain de la Conquête. Comme nous l’avons analysé précédemment, le théâtre 

évangélisateur est absolument indissociable d’une volonté pédagogique de frapper les esprits, 

d’instiller une forme de crainte de la hiérarchie céleste dans le but d’une conversion des natifs 

en bons chrétiens. Pour ce faire, des œuvres comme La caída de nuestros primeros padres ou 

La tentación del Señor (ou Tentaciones de Cristo), toutes deux représentées à Tlaxcala entre 

1538 et 1539531, ont ceci en commun qu’elles font intervenir le diable comme personnage, et 

constituent autant d’exemples d’une forte insistance de la part des frères mineurs sur le concept 

chrétien du bien et du mal. Nous venons de le déterminer : ce n’est pas au personnage de la 

mort de représenter le mal dans le dogme chrétien en Nouvelle-Espagne, mais bien à Satan. 

Il en est de même pour le Juicio final attribué à Andrés de Olmos. En mettant en scène 

la brutale condamnation à l’enfer d’une autochtone pécheresse n’ayant pas respecté le dogme 

chrétien, et préférant maintenir ses traditions ancestrales polygames, les Franciscains 

envoyèrent à la population locale un signal extrêmement fort de mise en garde de l’enfer, et de 

la crainte du Christ, bon envers les justes et impitoyable avec les hérétiques. Dans la pièce, le 

spectacle horrifiant était évidemment renforcé par les éléments scéniques, indiqués par les 

didascalies éparses que nous avons notées précédemment. Othón Arróniz de nous expliquer, à 

propos de l’impact visuel de l’œuvre :  

 

Este sorprendente acercamiento a la verosimilitud debe haber sido uno de los elementos más 

aplastantes para la psicología indígena, acostumbrada a manejar las cuestiones religiosas en un 

plano abstracto, mítico. Los franciscanos no les mostraban la muerte –cuánto ellos no estaban 

cotidianamente con ella, como parte de su vida–, sino la degradación de sus antiguos valores en 

las manos físicamente perceptibles de ángeles y demonios. 532 

 
531 Cf. La caída de nuestros primeros padres (XVIe siècle), in : Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 175-184 ; La 

tentación del Señor (o Tentaciones de Cristo), (XVIe siècle), in : Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 331-334. 
532 Othón ARRÓNIZ, op. cit, p. 21. 
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L’auto était vraisemblablement imaginé et interprété sur une scène tridimensionnelle, 

représentant simultanément le ciel, la terre et l’enfer533. C’est ainsi que nous pouvons établir 

une généalogie directe avec les drames et les autos médiévaux que nous avons évoqués dans la 

première partie de notre étude : souvenons-nous que dans la péninsule Ibérique du XVe siècle, 

l’on représentait la Mort comme un personnage terrifiant descendant du ciel, comme l’indiquent 

les chroniques relatant le Joch o entremès de la Mort réalisé dans la confédération catalano-

aragonaise en l’honneur de Ferdinand d’Antequera534. Nous savons également qu’une bataille 

opposant saint Michel et les anges à Lucifer et ses sbires fut représentée pour l’entrée 

d’Alphonse V à Barcelone en 1424, dans une mise en scène figurant le paradis et l’enfer535. 

Pour cette raison, en ce qui concerne El Juicio final de Nouvelle-Espagne, les mécanismes 

utilisés pour sa configuration scénique sur plusieurs étages, permettant une allégorie du ciel, 

montrent un héritage emprunté au drame médiéval, et notamment au théâtre macabre. Les 

sermons mimés, également, ont dû jouer un rôle important dans la configuration du théâtre 

évangélisateur car, comme l’analyse très justement Fernando Horcasitas, la messe elle-même 

est un rituel pouvant être assimilé à une forme d’art dramatique536. Serait-ce cet élément qui 

provoqua chez les autochtones un tel engouement pour le spectacle vivant des chrétiens ? 

Mais le théâtre évangélisateur, outre ses origines médiévales conjuguées aux éléments 

dramatiques du Mexique ancien, possédait assurément des influences littéraires ou artistiques 

émanant de la culture du Moyen âge occidental. Nous avons précédemment cité le Flos 

Sanctorum, dont l’importance est rappelée dans le Códice franciscano537 ; parmi les ouvrages 

« muy necesarios para la erudición de cualquiera nación cristiana »538 que cite le codex, nous 

retrouvons le Contemptu mundi539, expression médiévale d’un mépris des choses terrestres, 

particulièrement représentative de la pensée franciscaine. 

Sur l’origine des pièces élaborées par les Franciscains, Fernando Horcasitas affirme que 

les frères mineurs ne disposaient pas d’œuvres imprimées à adapter à la mentalité autochtone, 

et qu’en conséquence, il est probable qu’ils les demandaient à leurs frères de foi restés en 

Espagne, ou bien que certains d’entre eux arrivaient au Nouveau Monde avec de longs 

 
533 Ibid, p. 20. 
534 Cf. supra, I, 3.3, de notre étude. 
535 Manuel MILÁ Y FONTANALS, Obras completas, coleccionadas por el Dr. D. Marcelino MENÉNDEZ Y 

PELAYO, Tomo VI, Opúsculos literarios, Barcelona : Librería de Álvaro Verdaguer, 1895, p. 246. 
536 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 59. 
537 Códice franciscano (XVIe siècle), op. cit, p. 68. 
538 Ibid. 
539 Ibid. 
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dialogues de comédies religieuses mémorisés540. Le spécialiste du théâtre nahuatl ajoute que 

les disciples de saint François, en créant le théâtre évangélisateur, ont dû importer quelque chose 

de « popular, religioso y medieval »541. Ainsi, comment ne pas penser à la possible influence 

d’une œuvre majeure comme La Dança general de la Muerte, qui remplit absolument toutes 

ces conditions – notamment dans sa version sévillane de 1520 – sur le corpus mis en scène en 

Nouvelle-Espagne ? 

En tenant compte de l’importance stratégique de Séville dans la conquête des Indes 

occidentales, il nous est légitime de penser que certaines œuvres contemporaines de la fondation 

de la Nouvelle-Espagne aient pu voyager outre-Atlantique. Nous savons, par exemple, que la 

copie sévillane de La Dança general de la Muerte fut perdue après son édition en 1520 par Juan 

Varela de Salamanca. Serait-il possible que l’œuvre ait effectué la traversée jusqu’au Nouveau 

Monde ? Un contentieux formulé par la Real Cédula en 1549, adressé à l’Audience de Mexico, 

nous indique que Pedro Varela, fils de Juan Varela de Salamanca, se trouvait en Nouvelle-

Espagne à cette époque542. À en juger par d’autres documents d’archives, Pedro Varela se serait 

établi à Veracruz en qualité de commerçant543, possiblement à partir de 1533544. Même si aucun 

document ne fait état d’une liste de biens appartenant à Pedro Varela et contenant La Dança 

general de la Muerte, il est possible d’imaginer qu’un exemplaire de l’œuvre ait pu se perdre 

après un voyage de son détenteur vers la Nouvelle-Espagne. 

 

Quoiqu’il en soit, que la transmission ait été physique ou orale, nous considérerons que 

l’œuvre macabre, sous une forme ou une autre, a très bien pu transiter jusqu’en Nouvelle-

Espagne et servir non de support direct mais plutôt d’influence aux frères franciscains dans leur 

entreprise de théâtre évangélisateur. 

Dans son étude fondamentale sur le teatro de evangelización, Othón Arróniz pose la 

question suivante à propos des œuvres dramatiques :  

 

Son sobrevivencias del teatro medieval hispánico […], o bien son producto del sincretismo 

religioso de esos primeros años, o, por último, son creación original de los religiosos 

franciscanos, instrumento de lucha en la conquista espiritual de la Nueva España? 545 

 

 
540 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 74. 
541 Ibid, p. 68. 
542 Archivo General de Indias, Sevilla : México, 1089, Legazo 4, folios 101v-102r, 1549. 
543 Archivo General de Indias, Sevilla : México, 1088, Legazo 3, folios 140r-140v, 1538. 
544 Archivo General de Indias, Sevilla : Indiferente, 422, Legazo 16, fol. 30r, 1533. 
545 Othón ARRÓNIZ, op. cit, p. 15. 
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 À la lumière de ce que nous avons analysé jusqu’ici, nous considérerons que la réponse 

doit être contenue dans les trois propositions à la fois : s’il ne fait aucun doute que le théâtre 

d’évangélisation possède des caractéristiques du drame médiéval, le simple fait qu’il soit conçu 

pour une population native à convertir au christianisme, avec des éléments à adapter à sa culture, 

à sa langue et à sa cosmovision, en fait un art totalement syncrétique. 

 

En outre, il est important de préciser que le théâtre d’évangélisation n’appartient qu’à la 

période de la Conquête : effectivement, celui-ci va être condamné par les autorités 

ecclésiastiques au lendemain même de son incroyable succès, à partir de 1540546. Ce revirement 

de situation semble indiquer que le but des frères mineurs a été atteint, mais souligne également 

que les pouvoirs administratifs de Nouvelle-Espagne ont pris conscience de l’immense risque 

civilisationnel qu’il représentait. Les Franciscains laissèrent une grande liberté à leurs disciples 

natifs dans le traitement et l’interprétation des œuvres : après avoir fondé puis occupé le Collège 

de Tlatelolco de 1536 à 1546, les frères mineurs l’abandonnèrent à leurs élèves pour qu’ils 

l’administrent pendant vingt ans547. Jusqu’en 1566, c’étaient donc des autochtones qui avaient 

la responsabilité du spectacle vivant, ce qui, une fois de plus, montre l’objectif de transmission 

et de conquête spirituelle élaboré par les Franciscains.  

Progressivement, cette forme inédite de théâtre disparaîtra, de même que le spectacle 

dramatique ne sera plus employé comme arme pédagogique, ce qui fera dire un siècle plus tard 

à l’évêque de Puebla, Juan de Palafox y Mendoza : 

 

Su dictamen era de no oir comedias ni que el cavildo eclesiastico ni otro ninguno de sus 

clerigos las oyesen por parecerle entretenimiento de que no resulta provecho a las almas. 548  

 

 

 

 

 

3.3. Synthèse dans l’art graphique métissé : une vision syncrétique de la mort  

 

 

 
546 Ibid, p. 184. 
547 Ibid, p. 102-103. 
548 Archivo General Municipal de Puebla, Puebla de Zaragoza : Gobierno, Actas de Cabildo, XXI, 6v, 7f, 1642. 
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Après le choc et l’immense remise en question que provoqua la rencontre entre la pensée 

chrétienne et la civilisation mésoaméricaine, le monde allait se reconfigurer, se recréer, et se 

redessiner en Nouvelle-Espagne, aussi bien du côté des Espagnols que des Mésoaméricains. 

Ainsi, la pensée d’un camp guidée par la main de l’autre façonna des merveilles artistiques qui 

parvinrent jusqu’à nous, témoins de deux cultures en pleine découverte réciproque, et 

enrichissant considérablement le patrimoine mexicain. Comme nous l’avons établi jusqu’à 

présent, ce furent avant tout les ordres mendiants qui encouragèrent une forme artistique 

hybride entre les deux civilisations, alternant et développant mutuellement les concepts 

religieux et spirituels de chacun des univers, à travers une configuration simple : la forme 

préhispanique au service d’un fond chrétien. 

Le syncrétisme religieux, larvé de conquête spirituelle, donna alors naissance à une 

expression artistique bicéphale en Nouvelle-Espagne. De nombreux exemples de cette 

singularité sont contenus dans les couvents édifiés par les missionnaires au XVIe siècle, 

notamment dans la zone d’influence des Franciscains et des Augustins. Les fresques des 

temples augustiniens de San Miguel Árcangel à Ixmiquilpan549, ou bien de San Nicolás de 

Tolentino à Actopan (tous deux dans l’actuel État d’Hidalgo), représentent parfaitement la 

synthèse qui s’est opérée au cours de ce siècle de naissance de la Nouvelle-Espagne. Les 

préoccupations des populations mésoaméricaines les astres, la guerre, la chasse, la nature) 

s’incorporèrent à un graphisme et à des thématiques directement importées du Vieux Monde, 

dans un métissage artistique absolu.  

À la différence des Franciscains, guidés par le pouvoir, la peur de l’apocalypse et la 

nécessité d’imposer un dogme chrétien parfait, le syncrétisme des Augustins est caractérisé par 

une réflexion plus profonde sur la spiritualité de chacun des deux mondes opposés : leur 

isolement géographique leur conféra une forme d’indépendance qui leur permit d’expérimenter 

davantage de concepts spirituels avec la population locale550, qu’ils infantilisaient moins que 

ne le faisaient les frères mineurs. La réunion des deux mondes paraît avoir été au centre des 

attentions, au milieu du XVIe siècle. L’exemple de San Nicolás de Tolentino à Actopan 

(territoire otomi) est particulièrement édifiant : les concepts chrétiens les plus importants du 

Livre sont illustrés à travers les fresques du couvent, notamment une représentation du 

Jugement dernier et des scènes de l’Apocalypse. Le mur latéral nord de la chapelle ouverte 

 
549 Cf. Arturo VERGARA HERNÁNDEZ, Las pinturas del templo de Ixmiquilpan: ¿evangelización, 

reinvidicación indígena o propaganda de guerra?, Pachuca de Soto : Universidad Autónoma del Estado de 

Hidalgo, 2010. 
550 Robert RICARD, op. cit, p. 334. 
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contient une bouche de l’enfer symbolisée par le Léviathan (fig. 83), ainsi que des scènes de 

torture évoquant l’atrocité des châtiments de l’abîme (figs. 84 et 85). 

 

 

Figure 83 : Bouche de l'enfer et Léviathan, chapelle ouverte de San Nicolás de Tolentino (détail), mur 

 latéral nord, Actopan, Hidalgo, XVIe siècle. 
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Figure 84 : Représentations de l'enfer et scènes de torture, chapelle ouverte de San Nicolás de Tolentino 

(détail), mur latéral nord, Actopan, Hidalgo, XVIe siècle. 

 

 

Figure 85 : Représentations de l'enfer et scènes de torture, chapelle ouverte de San Nicolás de Tolentino 

(détail), mur latéral nord, Actopan, Hidalgo, XVIe siècle. 

 



 

354 

 

La première chose que nous remarquons, c’est bien évidemment l’emplacement des 

fresques : à l’instar du Jugement dernier de Calpan, ces scènes frappantes se trouvent dans une 

chapelle ouverte, c’est-à-dire un lieu visible par tous, sans aucune barrière matérielle ou sociale. 

La seule situation des fresques indique une volonté de conquête des âmes, mais dans un esprit 

de syncrétisme : pour cette raison, elles sont placées sur le mur latéral nord, point cardinal 

correspondant à l’idée de l’au-delà dans le Mexique ancien. Cette configuration spatiale se 

retrouve dans de nombreux temples de l’époque post-Conquête, comme nous le verrons ci-

après. Enfin, outre la technique et les couleurs utilisées (les caractéristiques reptiliennes du 

Léviathan sont davantage otomi qu’européennes), les supplices rappellent directement les 

sacrifices de l’époque préhispanique551. 

Par conséquent, dans cette réécriture graphique et symbolique des choses, la 

représentation de la mort deviendra un élément central de la spiritualité syncrétique, comme 

nous allons l’analyser à travers trois exemples remarquables du patrimoine novohispano du 

XVIe siècle.  

 

 3.3.1. Le Triomphe de la mort de Santa María de los Reyes, Huatlatlauca  

 

Dans la région de la Basse Mixtèque, à une centaine de kilomètres au sud-est de Puebla 

se situe le village de Huatlatlauca, qui abrite l’ex-couvent de Santa María de los Reyes. 

L’édifice fut construit par les Franciscains avant que n’arrivent les Augustins entre 1566 et 

1569552. À l’étage du cloître, entre diverses peintures narrant la Passion du Christ, nous pouvons 

observer une représentation de la Mort chasseresse qui rappelle directement les Triomphes 

médiévaux italiens (fig. 86). Cette fresque est le prolongement d’une scène de la Passion du 

Christ peinte sur sa gauche, sur le mur nord du couvent. Ainsi, le syncrétisme entre 

christianisme et croyances préhispaniques ne fait aucun doute, avec un exemple supplémentaire 

d’une œuvre orientée directement vers les terres désolées du Mictlan. 

Ce qui interpelle en premier le spectateur, ce sont les proportions monstrueuses du 

squelette symbolisant le trépas, en comparaison avec les autres protagonistes présents dans la 

scène. Ceux-ci sont regroupés par ordre social, de la même manière que dans les Danses de la 

mort, et sont au nombre de 32. Si nous y ajoutons la Mort, nous obtenons le nombre du Christ. 

 
551 Anel HERNÁNDEZ SOTELO, « Del paraíso al infierno: hacia una posible lectura indígena de la capilla abierta 

de Actopan, Hidalgo », in : Abraham SÁNCHEZ FLORES (compil.), Memoria. XVIII Encuentro de 

investigadores del pensamiento novohispano, San Luis Potosí : Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 2005, 

p. 214-224, p. 221. 
552 George KUBLER, op. cit, p. 510. 
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Parmi les trente-deux personnages faisant face à la créature, nous voyons très distinctement 

quatre groupes (de la droite vers la gauche) : les Espagnols, le clergé séculier, le clergé régulier, 

et les autochtones. 

Plusieurs éléments sont à noter : les Espagnols sont le premier groupe ciblé par la Mort, 

alors qu’aucun des autochtones n’est touché par une flèche. Ce décalage permet de penser à une 

certaine condamnation de la Conquête de la part des missionnaires, les Espagnols incarnant à 

eux-seuls l’avarice et le péché que représente la colonie des Indes occidentales. En outre, nous 

pouvons observer différentes attitudes face à l’épouvantable squelette : si la plupart des visages 

évoquent la surprise ou la peur, trois des frères mendiants détournent le regard en direction du 

Christ (sur le mur d’en face), alors que du côté des natifs, deux d’entre eux sont représentés en 

état de sommeil553. Ce choix de montrer des réactions différentes face à la mort souligne la 

volonté pédagogique de l’œuvre, aussi bien à destination des populations natives à évangéliser 

et « instruire », que des pensionnaires du couvent. Le sommeil, aussi bien mental que spirituel, 

ne permettra jamais d’éviter la mort, alors que le seul chemin à suivre est celui du Christ, comme 

le rappellent les visages des missionnaires et la fresque de la Passion peinte sur le mur de 

gauche. 

 

 
553 José Alejandro VEGA TORRES, « El triunfo de la muerte en una pintura mural del convento agustino de 

Huatlatlauca, Puebla », in : Vita Brevis (Revista electrónica de estudios de la muerte): Interpretaciones históricas 

de la muerte. Arqueología y etnohistoria, año 4, 2015, núm. 7, julio-diciembre, p. 136-156, p. 153. 
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 Figure 86 : Triomphe de la mort, ex-couvent de Santa María de los Reyes, Huatlatlauca, Puebla, 

 XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Cette organisation sociale de l’œuvre a pu être interprétée comme celle d’une Danse de 

la mort, comme l’affirme Hortensia Rosquillas Quiles, spécialiste de l’histoire de Huatlatlauca 

et de sa région554. Néanmoins, nous réfuterons catégoriquement cette analyse, en ce que la 

fresque du cloître de Santa María de los Reyes correspond infiniment plus au thème des 

Triomphes de la mort qu’à la tradition des Danses, bien que dans un achèvement différent. La 

Mort omnipotente et terrifiante est la base des Triomphes, et c’est ce que nous retrouvons à 

Huatlatlauca, avec les attributs caractéristiques du genre : la Mort chasseresse, représentée 

comme un squelette archer, décochant des flèches sur ceux à qui elle s’apprête à ôter la vie. Du 

point de vue de Hortensia Rosquillas Quiles, cette créature « chasseresse » aurait des attributs 

chichimèques555 ; ce serait oublier les symboles et artefacts traditionnellement associés à la 

Mort depuis l’époque médiévale en Europe, source indubitable de la présente scène. Aux pieds 

du squelette, nous pouvons noter trois symboles : celui de la pelle (allégorie à associer à la 

tombe, et qui commença à apparaître dans l’art macabre à la fin du bas Moyen Âge en Europe), 

ainsi que la représentation d’une araignée s’enfonçant dans un panier de tradition autochtone. 

Il s’agit très vraisemblablement d’un symbole lié à Mictlantecuhtli, l’araignée étant liée au 

Mictlan chez les nations de langue nahua et notamment les Totonaques556, peuple voisin de la 

région de Huatlatlauca. Quant au panier, s’il évoque effectivement un artisanat natif, il fait 

partie des instruments traditionnels de la Mort dans la tradition européenne médiévale, comme 

nous le montraient déjà certaines gravures sur le thème de la fin de l’humanité557. 

 

Si le Triomphe de la mort de Santa María de los Reyes est indubitablement un exemple 

d’art syncrétique du lendemain de la Conquête, il est difficile de déterminer si la fresque émane 

d’une volonté franciscaine ou augustinienne. Le genre macabre est plus commun chez les 

Franciscains, alors que les murs du cloître regorgent de symboles augustiniens. Nous pouvons 

imaginer que les deux ordres se sont mutuellement influencés au moment de réaliser les 

fresques du couvent de Huatlatlauca – la localité ayant été témoin d’un changement 

d’administration entre l’Ordre de saint François et l’Ordre de saint Augustin. La fresque se situe 

 
554 Cf. Hortensia ROSQUILLAS QUILES, « La danza de la muerte en una pintura del convento de Huatlatauca, 

Puebla », in : Boletín de Monumentos Históricos, Tercera época, 2006 (6), ene-abr, México : Instituto Nacional de 

Antropología e Historia, p. 12-24. 
555 Cf. Ibid. 
556 Alain ICHON, La religión de los Totonacas de la Sierra (1a ed. en francés 1969), reimp., México : Dirección 

General de Publicaciones del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes ; Instituto Nacional Indigenista, 1995, 

p. 174. 
557 Cf. supra, fig. 34, I, 3.2.1. 
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au croisement du caractère explicite des représentations graphiques des frères mineurs et de 

l’allégorie spirituelle chère aux Augustins.  

Toutefois, que penser de la position de la Mort, apparaissant de dos au spectateur ? Était-

ce une manière d’évoquer la fin des temps le plus directement possible, en prenant néanmoins 

garde à ne pas réveiller un quelconque culte à la mort parmi la population native ? Nous pensons 

qu’il s’agit de la même entreprise missionnaire d’évocation de la mort et qui tacherait, 

paradoxalement, de ne pas la rendre explicite aux yeux d’une population qui lui vouait un culte, 

comme nous l’avons analysé à la lumière des extraits du Juicio final de frère Andrés de Olmos : 

représenter la mort de dos reste un mécanisme pédagogique extrêmement fort en ce qu’il aurait 

pu faire travailler l’imagination des spectateurs de la fresque. 

Nous conclurons en déterminant que si cette œuvre est effectivement marquée par 

l’empreinte médiévale des Danses macabres, elle n’en a que la composition sociale. Le seul 

parallèle sérieux qui pourrait être établi avec une Danse de la mort nous renverrait à la fresque 

du couvent franciscain de Morella, réalisée un siècle auparavant. Les deux fresques proposent 

aussi bien une configuration sociale qu’une représentation de Mort chasseresse ; néanmoins, à 

la différence de la Danse de Sant Francesc, la composition de Huatlatlauca ne fait intervenir 

aucune allégorie musicale ni référence à la danse, ce qui est une caractéristique indissociable 

du courant qui nous occupe. Ici, aussi bien le fond que la forme renvoient irrémédiablement 

aux Triomphes de la mort, dans une synthèse unique en Nouvelle-Espagne, et qui nous paraît 

davantage être une allégorie du Jugement dernier.   

 

 3.3.2. Le couvent augustinien de la Transfiguration, Malinalco 

 

Les Augustins fondèrent le couvent de Malinalco en 1540558. Exactement comme pour 

Huatlatlauca, le site avait déjà été choisi pour sa position stratégique par les Franciscains dès 

les premières années après la Conquête559, à la différence qu’ils n’y construisirent aucun 

complexe religieux avant les fidèles d’Augustin. C’est ainsi que la partie basse du couvent est 

entièrement dédiée au récit de la Transfiguration du Christ, à travers des fresques réalisées par 

les autochtones, et comprenant une énorme quantité d’éléments végétaux560 : cette abondance 

 
558 George KUBLER, op. cit, p. 63. 
559 Rosaura HERNÁNDEZ RODRÍGUEZ, Malinalco, Zinacantepec : El Colegio Mexiquense, 1990, p. 95. 
560 Cf. Laura WHITE OLASCOAGA y Carmen ZEPEDA GÓMEZ, El paraíso botánico del convento de 

Malinalco, Estado de México, Toluca de Lerdo : Universidad Autónoma del Estado de México, 2005. 
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de plantes et de composantes naturelles souligne le cycle de la vie et de la mort, parfaitement 

symbolisé par la résurrection du Christ. 

 Les éléments picturaux du couvent de Malinalco soulignent un travail d’artisanat natif 

représentant la symbolique christique : en définitive, un fond chrétien et une forme d’exécution 

encore mésoaméricaine. Des passages de la Vulgate se lisent sur les murs, alors que des crânes 

préhispaniques se confondent avec le calvaire du Christ (fig. 87)561. Sur les murs du pan nord 

du couvent, nous pouvons apercevoir des symboles christiques entremêlés d’éléments végétaux 

rappelant les arbres de vie européens, et sur lesquels apparaissent des oiseaux (fig. 88). Voici 

une magnifique illustration du syncrétisme spirituel opéré en Nouvelle-Espagne après la 

Conquête : l’idée que l’âme du défunt suit un chemin vers l’au-delà après la mort physique, est 

l’un des points de concordance du christianisme avec les croyances mésoaméricaines. Les 

oiseaux peuvent aussi bien renvoyer à la représentation médiévale des âmes (seuls les oiseaux 

s’élèvent à Dieu) et du Saint-Esprit qu’au concept du teyolía (la partie de l’âme liée au cœur, et 

qui se matérialise dans les airs pour rejoindre l’au-delà, chez les Mexicas). Sur ces fresques, les 

deux spiritualités se rejoignent pour ne retenir qu’un seul et même élément : celui de la 

métamorphose du corps après le trépas, via le voyage vers l’inframonde.  

 

 

Figure 87 : Crâne représentant le mont du Calvaire et le supplice du Christ, ex-couvent de la 

Transfiguration, Malinalco, État de Mexico, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 
561 À noter le paronyme évident avec le terme de « calavera », que nous analyserons ultérieurement. 
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Figure 88 : Âmes des défunts sous forme d’oiseaux, ex-couvent de la Transfiguration, Malinalco, État de 

Mexico, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 Toujours sur le mur nord, sous ces symboles de résurrection signifiant l’immortalité de 

l’âme, nous pouvons voir une représentation unique de la Mort en compagnie d’un moine 

augustin (fig. 89). Il s’agit là d’une figuration d’un squelette décharné et anthropomorphe, 

faisant face au clerc dans une position de miroir. Aucune des deux silhouettes ne saisit l’autre, 

et les deux personnages ne sont séparés que par la faux du cadavre. Nous pourrions penser que 

la fresque montre au frère mendiant la vision de lui-même une fois mort, comme dans la 

tradition de certaines Danses macabres médiévales. Or, nous opterons pour l’idée d’une fresque 

qui aurait constitué une forme de memento mori pour les pensionnaires du couvent. Ici, ce n’est 

pas un mort qui est représenté (les attributs de la Parque le confirment), mais bien l’idée de la 

Mort elle-même, constituant ainsi un excellent amalgame de croyances et d’images : dépeinte 

entièrement de profil avec un regard d’une neutralité effrayante, cette représentation macabre 
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fusionne le personnage de la Mort chrétienne médiévale avec Mictlantecuhtli, voire son alter 

égo féminin Mictecacíhuatl ; l’hermaphrodisme ambigu du cadavre permet de penser à un 

mélange volontaire ou non entre les deux entités associées au Mictlan, territoire vers lequel est 

orientée la fresque. 

 Une nouvelle fois, nous pouvons constater que le syncrétisme religieux utilise les 

éléments fondamentaux des deux croyances pour les faire s’unir, donnant ainsi naissance à une 

expression nouvelle. Bien plus qu’une fonction pédagogique, cette rencontre des mentalités 

servit très vraisemblablement de partage, de communion mutuelle, et de réflexion profonde sur 

les croyances de l’Autre. 

 

 

Figure 89 : Représentation de la Mort, ex-couvent de la Transfiguration, Malinalco, État de Mexico, XVIe 

siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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 3.3.3. La Casa del Deán, Puebla de Zaragoza 

 

Nous terminerons cet aperçu de l’image syncrétique de la mort dans l’art graphique post-

Conquête avec le formidable exemple que constitue la Casa del Deán, dans la ville de Puebla. 

L’édifice privé, situé à quelques pas de la Cathédrale métropolitaine de l'Immaculée-

Conception, fut construit autour de 1563562, et fut la propriété de Tomás de la Plaza y Goes. Né 

à Albuquerque en 1519, Tomás de la Plaza y Goes arriva en 1543 en Nouvelle-Espagne, et 

partit pour Oaxaca où il enseigna la grammaire dans des contrées reculées pendant vingt ans563. 

À Puebla de los Ángeles, Tomás de la Plaza occupa le poste de deán564 de la cathédrale jusqu’à 

sa mort en 1589 ; quelques années auparavant, en 1585, il participa au troisième Concile 

Provincial mexicain565. L’ensemble de la demeure contient une impressionnante série de 

fresques qui reflètent non seulement une vision syncrétique de l’art et des croyances religieuses, 

mais probablement de la propre spiritualité de Tomás de la Plaza, héritée de ses longues années 

passées à Oaxaca au contact de la population native566. Effectivement, les créations font toutes 

appel à une cosmogonie chrétienne entremêlée d’éléments mésoaméricains, tissant 

merveilleusement une sorte de mysticisme hybride entre les deux cultures. Et dans cet 

agglomérat de croyances, nous retrouvons irrémédiablement la préoccupation de la mort. 

La première salle est dédiée aux Sibylles, figures prophétiques extrêmement populaires 

à l’époque médiévale en Espagne (comme nous l’avons abordé avec la danse des Seises, dans 

notre première partie). Les douze personnages mythiques sont peints dans un décor figurant une 

Europe lointaine et fantasmée, avec des paysages probablement inspirés de tableaux et de 

gravures ayant servi de base aux créateurs des fresques : et pour cause, l’intégralité des œuvres 

de la maison de Tomás de la Plaza sont le fruit du travail d’artistes natifs provenant 

essentiellement de Tlaxcala, Huejotzingo, Calpan, Tepeaca et Cholula567. Chaque sibylle est 

représentée avec le symbole lié à la prophétie qu’on lui attribue : aussi pouvons-nous voir, par 

exemple, la Sibylle d’Érythrée prophétisant le Jugement dernier (fig. 90). Il est probable que 

 
562 Alfonso ARELLANO HERNÁNDEZ, La Casa del Deán: un ejemplo de pintura mural civil del siglo XVI en 

Puebla, México : Universidad Autónoma de México, 1996, p. 23. 
563 Gustavo MAULEÓN RODRÍGUEZ, « Tomás de la Plaza Goes y su alter ego Antonio de Vera: testimonios de 

un vínculo amistoso, eclesiástico y musical en el siglo XVI novohispano », in : Helga von KÜGELGEN (dir.), 

Profecía y triunfo: la casa del Deán Tomás de la Plaza: facetas plurivalentes, Frankfurt : Vervuert ; Madrid : 

Iberoamericana, 2013, p. 47-140, p. 48. 
564 Nous ne traduirons pas « deán », volontairement, car n’ayant pas d’équivalent précis en français. 
565 Alfonso ARELLANO HERNÁNDEZ, op. cit, p. 22-23. 
566 Gustavo MAULEÓN RODRÍGUEZ, art. cit, p. 49. 
567 Alfonso ARELLANO HERNÁNDEZ, op. cit, p. 18. 
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les Sibylles aient été reproduites à partie d’un Livre d’heures, d’une série de gravures ou bien 

de tapisseries568.  

Par leur fonction, les Sibylles renvoient systématiquement à l’annonce d’un événement 

incertain, et constituent donc un rappel de la « mors certa, hora incerta » en ce qu’elles voient 

ce que le chrétien ignore. La tradition chrétienne antique, héritée de saint Augustin, est alors 

importée en Nouvelle-Espagne : les références aux Sibylles, bien que contemporaines du bas 

Moyen Âge, constituaient alors un élément des prémices du christianisme. Les fresques de la 

maison du deán furent l’occasion de retracer toute cette généalogie.  

 

 

Figure 90 : Salon des Sibylles (la Sibylle de Cumes, la Sibylle d’Érythrée, la Sibylle de Samos), Casa del 

Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

 

 
568 Mariano MONTERROSA PRADO y Leticia TALAVERA SOLÓRZANO, La casa del Deán: ensayo 

iconográfico de las pinturas del siglo XVI, en la casa del Deán de la ciudad de Puebla, México : Yeuetlatolli, 

2000, p. 18. 
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Juste avant la deuxième salle de la demeure de Tomás de la Plaza, nous pouvons 

observer un blason ressemblant fortement aux armoiries du Royaume d’Espagne, à la différence 

près que celui de la Casa del Deán ne respecte pas la configuration héraldique de la Couronne 

(fig. 91). Nous y voyons deux lions, symboles impériaux par excellence, encadrant un écu 

représentant grossièrement un château et deux animaux difficilement identifiables. Le blason 

est surmonté d’un crâne ce qui pourrait faire allusion aux armes de Tlaxcala sur lesquelles sont 

représentés deux têtes squelettiques569, et qui symbolisent les conquistadors tombés au 

combat570. Néanmoins, nous aurons du mal à imaginer que cela puisse être une volonté exécutée 

par des artistes natifs, certains étant probablement liés à Tlaxcala ou même natifs de la cité. 

Nous considérerons que les auteurs des fresques se sont contentés de reproduire très 

approximativement les armoiries d’Espagne et celles de Tlaxcala, dans une forme de fusion 

volontaire, en les associant simplement à un élément de memento mori que le deán aurait pu 

leur commander : également, la position centrale suggère une importance manifeste de la mort, 

comme s’il fallait garder le souvenir que la Conquête se fit dans la violence, le péril et les pertes 

humaines. 

Enfin, nous noterons dans cette première salle le symbole du cordon franciscain déplié, 

servant d’encadrement mural. S’il nous est difficile de savoir qui des artistes natifs ou du deán 

prit cette initiative, nous estimerons que la présence du cordon représente un hommage à 

l’Ordre franciscain de Puebla, qui fut le premier à enseigner la doctrine chrétienne aux 

populations locales. Ainsi, plus qu’un simple témoignage de respect envers les Franciscains, 

nous y verrons une forme de révérence de la part des autochtones christianisés, reconnaissant 

les frères mineurs comme ceux qui leur apportèrent les bases de leur nouvelle spiritualité. En 

outre, nous connaissons aujourd’hui une connexion établie entre Tomás de la Plaza et l’érudit 

franciscain Diego de Valadés, auteur de la Rhetorica christiana571, ce qui renforce l’idée selon 

laquelle une gratitude envers les disciples de saint François a pu être une volonté formulée. 

 

 
569 Ibid, p. 35. 
570 Jaime CUADRIELLO, Las glorias de la república de Tlaxcala: o la conciencia como imagen sublime, México : 

Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México : Museo Nacional de Arte, 

INBA, 2004, p. 52. 
571 Gustavo MAULEÓN RODRÍGUEZ, art. cit, p. 54. 
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Figure 91 : Memento mori, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe siècle (cliché de l’auteur de 

cette thèse). 

 

Une fois passé le salon principal, nous nous trouvons dans la chambre de Tomás de la 

Plaza. Une première idée de mort est évoquée par une représentation d’un singe jouant de la 

guitare espagnole (fig. 92), ce que le musicologue et spécialiste de l’iconographie mexicaine 

Gustavo Mauleón Rodríguez a analysé comme étant un « Ozomatli-Orfeo »572. Nous voici 

devant un exemple de personnage issu de la tradition hellénique dépeint avec des 

caractéristiques purement américaines. 

 La chambre contient cinq « Triomphes », chacun étant associé à un concept chrétien : 

l’amour, la chasteté, le temps, la mort et la gloire. L’inspiration est indubitablement puisée dans 

l’œuvre de Pétrarque, les thèmes des « Triomphes » étant analogues à ceux du poète toscan573.  

 

 
572 Ibid, p. 61. 
573 Mariano MONTERROSA PRADO y Leticia TALAVERA SOLÓRZANO, op. cit, p. 56. 
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Figure 92 : Orphée représenté sous forme de singe, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe 

siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Bien qu’il y ait une véritable unité thématique et esthétique dans ces cinq fresques, le 

Triomphe du Temps et celui de la Mort sont directement connectés, formant une lecture linéaire 

de la brièveté de la vie, conduisant au trépas. Dans le premier (fig. 93), l’allégorie du temps qui 

rattrape irrémédiablement chaque être humain est représentée par Saturne dévorant l’un de ses 

enfants : le père de Jupiter est debout sur une charrette tirée par un animal fantastique, emportant 

sur son passage des êtres fauchés dans la fleur de l’âge. Un sablier est posé à l’avant du char, 

alors que ses roues peuvent faire allusion aux différents âges de l’homme, et au concept 

médiéval des Roues de la fortune. Une curiosité se glisse à droite du Triomphe, à l’angle du 

mur nord : une figure démoniaque est peinte sous la forme d’un basilic de la tradition médiévale 

(fig. 94). 
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Figure 93 : Le Triomphe du Temps, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe siècle (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

 

Figure 94 : Diable ou démon représenté sous forme de basilic, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, 

Puebla, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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C’est sur le mur suivant que nous pouvons observer le Triomphe de la Mort (fig. 95). À 

travers cette fresque, une certaine idée synthétique de la mort peut être observée : comme pour 

le Triomphe du Temps, un élément romain antique annonce le concept, en parallèle à une 

allégorie médiévale. Ici, la Mort, personnifiée par un cadavre en putréfaction, guide une 

charrette sur laquelle nous retrouvons les trois Parques, l’une d’elles tissant le fil de vie qu’elle 

s’apprête à couper avec ses tenailles. L’attelage funeste renverse violemment plusieurs 

individus d’âges et de rôles sociaux différents, comme dans la tradition médiévale des Danses 

macabres : en effet, nous pouvons voir un nouveau-né sur le point d’être écrasé par la charrette, 

alors qu’un roi, reconnaissable à sa couronne perdue, a déjà péri sous les roues du cortège. La 

morale est explicite, et renvoie à la mort égalisatrice du bas Moyen Âge chrétien : à n’importe 

quel moment, et de manière inéluctable, chaque être se retrouvera démuni et mort face au 

Créateur, enfant ou vieillard, monarque ou serf. Quant à la représentation de la Mort, si elle est 

dépeinte comme un squelette, ne négligeons pas la toge dont elle est parée : le sentiment de 

puissance qu’elle inspire est alors renforcé, dans la plus pure tradition des Triomphes de la mort 

italiens. Outre la faux qu’elle porte avec elle, nous noterons qu’elle ne présente que peu de 

caractéristiques purement européennes. En revanche, aucun trait mésoaméricain ne lui est 

attribué, à l’inverse de la fresque du couvent augustinien de Malinalco. Au contraire, une 

sobriété manifeste se dégage de son personnage. 

Alors que nous avons évoqués un lien certain entre l’œuvre de Pétrarque et le salon des 

Triomphes de la Casa del Deán, nous pouvons établir une filiation directe avec une édition 

espagnole des Triomphes, publiée à Valladolid en 1541 et contenant des gravures qui ont servi 

de support aux fresques murales574 : celle du Triomphe de la Mort (fig. 96) retiendra notre 

attention, car nous pouvons constater comment l’idée de la Mort médiévale a pu être retranscrite 

par des artistes du Nouveau Monde, probablement guidés par des consignes orales, ainsi que 

par un amalgame de connaissances nouvellement acquises après leur évangélisation. À 

nouveau, cette parenté montre le corpus dont disposaient les lettrés et les hommes de foi au 

Nouveau Monde, en même temps que l’héritage laissé par certaines œuvres dans la culture 

européenne. 

 

 

 

 
574 PÉTRARQUE (XIVe siècle), Triumphos de Petrarcha, tranſlacion de los ſeys triumphos de Franciſco Petrarca: 

de toſcano en caſtellano: fecho por Antonio de Obregõ capellan del rey, Valladolid : Juan de Villaquirán, 1541. 
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En définitive, les œuvres de la Casa del Deán sont remarquables pour un élément en 

particulier : la synthèse entre la mythologie antique gréco-latine et la spiritualité médiévale, 

toutes deux réadaptées avec un respect des traditions qui incorpore toutefois des éléments 

américains, les artistes ayant manifestement bénéficié d’une certaine liberté de composition. 

Effectivement, en dépit de l’importation directe d’éléments européens parmi la population 

native, il y a dans ces fresques un syncrétisme volontaire et un mélange des concepts. 

L’entreprise n’est pas à visée didactique car la réalisation est avant tout une initiative privée de 

la part de Tomás de la Plaza. En ce sens, elle témoigne de la compatibilité des spiritualités entre 

elles et fait preuve d’un apport altruiste d’une civilisation à l’autre. Ainsi, nous pourrions parler 

de « syncrétisme à l’envers » si nous prenons en compte le fait que Tomás de la Plaza a fait 

parler en priorité sa propre foi et ses propres croyances, teintées de culture mésoaméricaine, à 

travers les œuvres qu’il a commandées aux artistes natifs. Certains éléments de la vie du deán 

nous montrent un profond attachement aux traditions préhispaniques, comme le fait qu’il 

possédait parmi ses objets personnels un crâne humain que lui donnèrent des autochtones de 

Tetela575. 

 

 

 

 

 
575 Gustavo MAULEÓN RODRÍGUEZ, art. cit, p. 62. 
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Figure 95 : Le Triomphe de la Mort, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe siècle (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

 

Figure 96 : Le Triomphe de la Mort, in : PÉTRARQUE, Triumphos de Petrarcha, tranſlacion de los ſeys 

triumphos de Franciſco Petrarca: de toſcano en caſtellano: fecho por Antonio de Obregõ capellan del rey 

(ed.), Valladolid : Juan de Villaquirán, 1541, fol. LVIII. 
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Conclusion 

 

 

 

Après la Conquête, rencontre aussi bien humaine, militaire et spirituelle mais avant tout 

réunion spectaculaire, les civilisations du Mexique ancien laissèrent place à un territoire qui 

allait connaître une nouvelle Genèse. Pour les missionnaires en charge de la domination 

spirituelle, il fallait imaginer un autre départ, réécrire l’univers, et pour ce faire, recréer à la fois 

la vie et la mort. C’est ainsi que l’interprétation hispano-chrétienne d’une cosmogonie païenne 

qui faisait de la perte de la vie un élément absolument quotidien, voire sacré, donna lieu à une 

réinterprétation totale des choses de ce monde. Et cette évolution syncrétique fut l’œuvre des 

frères mendiants, se substituant totalement au pouvoir ecclésiastique en Nouvelle-Espagne : la 

théâtralité des croyances mésoaméricaines n’échappa aucunement aux disciples de saint 

François, lesquels utilisaient déjà l’image explicite et la scène pour répandre leur foi et leurs 

doctrines, un siècle auparavant en Europe. Ce fut une opportunité sans précédent pour permettre 

une diffusion pacifique et pédagogique de la doctrine religieuse en utilisant 

la « chorégraphisation » du monde, intrinsèque à la culture mexica. Car l’ancienne Anahuac 

devint alors, au lendemain de la Conquête, un immense théâtre dont les dramaturges étaient les 

Franciscains. 

Nous avons analysé des comportements divergents de la part des différents ordres 

religieux. Alors que les frères mineurs s’établirent en Nouvelle-Espagne avec un pouvoir 

immense et de nombreux avantages, ils cherchèrent à créer une société vierge, avec une utopie 

basée sur la peur du Jugement dernier et le respect absolu de l’exemple du Christ, comme s’il 

s’agissait d’un nouveau paradis sur terre. Pour arriver à leurs fins, le contrôle des esprits et 

l’imposition de la doctrine chrétienne passèrent par des moyens alternatifs et stratégiques, 

comme l’enseignement par l’image et le théâtre, au contraire des Dominicains beaucoup plus 

orthodoxes, et des Augustins qui réalisèrent un syncrétisme infiniment plus naturel, à la fois 

philosophique et spontané. 

En ce qui concerne l’image de la Mort, nous avons déterminé sa singularité dans 

l’expression graphique et artistique de Nouvelle-Espagne : instrument de peur durant le bas 

Moyen Âge européen et ibérique, la Mort en tant que symbole, entité ou personnage ne peut 

plus exister de la même façon en Amérique, pour des raisons évidentes et objectives : si les 

frères mendiants avaient utilisé la Mort comme un outil propagandiste ou comme une mise en 
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garde spirituelle, ils se seraient exposés non seulement à une incompréhension majeure, mais 

aussi à la poursuite de la sacralisation de la mort, prolongeant la tradition mésoaméricaine de 

culte du trépas, s’opposant ainsi à tout ce qu’ils voulaient éliminer, notamment les sacrifices. 

La mort se devait également de traduire une idée de peur, phénomène a priori inexistant chez 

les populations mésoaméricaines, bien au contraire (retour à la terre, régénération, poursuite 

d’un cycle naturel etc.). C’est la raison pour laquelle le diable, concept inconnu des Mexicains 

anciens, deviendra une idée aussi populaire qu’effrayante durant la période de la Vice-royauté. 

De la même façon que Huitzilopochtli devenait Mars dans l’esprit des missionnaires, la Mort 

s’apprêtait à revêtir les attributs terrifiants et punitifs du diable médiéval via le théâtre 

évangélisateur. 

 

Nul doute que la réinterprétation du monde fut l’œuvre des seuls évangélisateurs, à la 

suite de la Conquête, profitant d’un monde déjà dramatique par essence, du point de vue 

européen. La domination par l’au-delà se substitua alors à l’oppression militaire, les frères 

mendiants arrivant à l’objectif que les conquistadors n’arrivaient pas même à imaginer : le 

contrôle des âmes plus que du territoire, en s’appropriant non pas le sol, l’or et les richesses, 

mais les esprits, les cœurs et l’au-delà de la population vaincue. 

Cependant, après 1570, les autorités castillanes commencèrent à douter de la réussite 

d’une société idéale instaurée en Nouvelle-Espagne : en cause, les difficultés d’assimilation du 

christianisme malgré l’évangélisation massive576. Il ne faut pas négliger que si le syncrétisme 

spirituel permit une forme de sauvegarde des anciennes traditions et des croyances du passé, de 

nombreux natifs continuèrent à idolâtrer leurs dieux et à pratiquer leur religion, camouflée en 

christianisme en voie d’adoption577. Ce constat provoqua également la désillusion des ordres 

mendiants, sonnant le glas de la période de syncrétisme post-Conquête qui constitue une époque 

d’expérimentation civilisationnelle utopique. Devant ce résultat hybride et imparfait, les 

missionnaires sentirent une forme d’échec en voyant que le monde qu’ils enseignaient aux 

autochtones n’était pas un concept neuf, mais un univers déformé ayant conservé les traces des 

hérésies anciennes. Aussi, à partir de là, se contentèrent-ils d’une conversion de façade des 

populations, perdant l’enthousiasme idéaliste des débuts de la Conquête en découvrant que le 

paganisme était absolument indélébile au Nouveau Monde578.  

 
576 Karl Andreas TAUBE, op. cit, p. 35-36. 
577 Ibid. 
578 Robert RICARD, op. cit, p. 324. 
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En validant ce postulat, nous considérerons que l’entreprise de conquête par l’au-delà 

fut un semi-échec pour les ordres religieux de Nouvelle-Espagne : finalement, les populations 

massivement évangélisées adoptèrent le christianisme tout en continuant à honorer leurs 

pratiques ancestrales, créant une forme de spiritualité métisse inédite : c’est la théorie de la 

« religión mixta »579 développée par l’historien indigéniste mexicain Manuel Gamio Martínez, 

qui considère que les descendants des Mésoaméricains conquis n’étaient pas véritablement 

chrétiens, mais qu’ils avaient absorbé un catholicisme rudimentaire580. 

 

Dans la seconde moitié du XVIe siècle, des conflits éclatèrent parmi les disciples de 

saint François, et également au sein de l’administration ecclésiastique de Nouvelle-Espagne : 

la convocation des deux premiers Conciles mexicains (1555 et 1565) par Alonso de Montúfar 

eut déjà pour but de contrôler l’indépendance dont bénéficiaient les ordres mendiants581. C’est 

ainsi que s’amoindrit considérablement le pouvoir des missionnaires en Nouvelle-Espagne, 

remplacés peu à peu par un clergé séculier dont les méthodes et les enjeux n’étaient pas les 

mêmes que leurs prédécesseurs. Également, à cette période arriva un nouvel ordre religieux au 

sein de la Vice-royauté : la Compagnie de Jésus582. Les Jésuites apportèrent avec eux une vision 

nouvelle du syncrétisme et un autre rapport aux populations à évangéliser. 

Néanmoins, il est indéniable que les fondations civilisationnelles de la Nouvelle-

Espagne furent bâties par les ordres mendiants, et en particulier les Franciscains, pour la seule 

raison qu’ils décidèrent de vivre parmi les autochtones. Ainsi, la fin de cette promiscuité sonna 

le glas du syncrétisme religieux en Nouvelle-Espagne, les peuples autochtones perdant une 

forme de contact à la fois pédagogique et rigoureux avec le dogme chrétien, désormais délégué 

au clergé séculier. Mais les graines que semèrent ces ordres religieux sur le sol du Mexique 

ancien allaient continuer à germer, grâce à la réussite de leur première entreprise de conquête 

des âmes.  

 
579 Manuel GAMIO MARTÍNEZ, La población del valle de Teotihuacán: el medio en que se ha desarrollado; su 

evolución étnica y social; iniciativas para procurar su mejoramiento, I, vol. I, La población prehispánica, México: 

Dirección de Talleres Gráficos ; Secretaría de Educación Pública, 1922, p. XXXI. 
580 Ibid. 
581 Robert RICARD, op. cit, p. 293. 
582 Ibid, p. IX. 
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TROISIÈME PARTIE : ÉVOLUTION DES 

REPRÉSENTATIONS DE LA MORT EN NOUVELLE-

ESPAGNE 

 
2 
 

Introduction 

 

 

 

 Après la Conquête de la Mésoamérique, l’organisation territoriale de la Couronne 

d’Espagne allait s’accroître considérablement, jusqu’à configurer un extraordinaire empire. 

Conjointement à la Vice-royauté du Pérou, la Nouvelle-Espagne formait l’immense territoire 

ultramarin de la Couronne, et s’étendait depuis la Californie jusqu’à l’isthme de Panama, en 

comprenant également les possessions antillaises et asiatiques (les Indes orientales). Dès le 

XVIe siècle et pratiquement jusqu’à la fin de son existence, cette vaste vice-royauté était divisée 

de manière complexe, entre différents pouvoirs (juridiques, religieux ou administratifs) et 

entités diverses (royaumes, gouvernorats, provinces, capitaineries ou encore audiences). Dans 

cette configuration, le Royaume du Mexique occupait l’essentiel du territoire mexicain actuel, 

suivi du Royaume de Nouvelle-Galice à l’ouest, ainsi que d’autres divisions1 (elles-mêmes 

fractionnées à leur tour) qui formaient cet espace considérable (carte 6). 

Tout au long de cette troisième partie, c’est cet espace précis de la Nouvelle-Espagne, 

vestige de la Mésoamérique, qui nous occupera exclusivement, et plus particulièrement les 

zones les plus urbanisées du territoire, à savoir les régions de l’altiplano ayant vu se développer 

les cités les plus importantes de la Vice-royauté, comme Puebla de los Ángeles, ou bien des 

villes prospères et de haute importance au sein du Royaume de Nouvelle-Galice à l’instar de 

Guadalajara ou Zacatecas. En conséquence, après avoir effectué un retour en Espagne pour 

établir un premier panorama des mentalités péninsulaires, nous focaliserons notre analyse sur 

le Royaume du Mexique ainsi que sur les territoires annexes, pour plusieurs raisons conjuguées.  

 
1 Óscar MAZÍN GÓMEZ, Iberoamérica: del descubrimiento a la independencia, México : El Colegio de México, 

2007, p. 60. 



 

375 

 

Avant toute chose, cet espace est celui qui correspond à l’aire géographique de 

l’ancienne civilisation mésoaméricaine, et qui connut la Conquête d’une manière différente, en 

raison d’une domination principalement spirituelle via l’entreprise d’évangélisation des frères 

mendiants. Également, c’est dans ces contrées de la Vice-royauté que se développa le plus 

systématiquement le syncrétisme religieux et culturel, qui est à la fois le berceau de la Nouvelle-

Espagne, et celui de l’indépendance du Mexique, événement qui marquera la frontière 

temporelle de notre réflexion. Enfin, ajoutons également l’aspect symbolique de ce territoire 

qui, après la Conquête, constitua à lui seul la Nouvelle-Espagne. Ainsi, Mexico ne fut pas 

simplement la capitale d’un royaume, sinon d’une Vice-royauté gigantesque qui représentait 

alors la moitié du Nouveau Monde.  

 

 

Carte 6 : Ancienne division administrative de Nouvelle-Espagne (1550-1776), cartes traduites et 

modifiées, à partir de Jorge SANDOVAL MINA et Lorena PÁJARO DÍAZ, Instituto de Geografía de la 

Universidad Nacional Autónoma de México. 
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 Au XVIe siècle, ce territoire assied définitivement la toute-puissance espagnole dans le 

monde. Au même moment, de l’autre côté de l’Atlantique, l’Espagne rayonnante allait 

connaître son Siècle d’or, époque d’éclat culturel, littéraire et artistique dans la péninsule 

Ibérique des Habsbourg. De nombreux apports à la civilisation espagnole s’effectuèrent à cette 

période d’apogée, que nous analysons comme une étape d’émancipation rétrospective de l’ère 

médiévale : les événements historiques, ainsi que les avancées humaines, économiques, 

scientifiques et philosophiques survenus à la fin du bas Moyen Âge ont fait entrer l’Espagne 

hégémonique dans les Temps modernes, sans doute plus subitement que d’autres royaumes, 

avec un développement supérieur. Et les richesses de la Vice-royauté, sous toutes leurs formes, 

n’étaient pas en reste dans la croissance prodigieuse de l’Espagne.  

 Dans un tel contexte, nous tâcherons de déterminer la spécificité de la Nouvelle-

Espagne et plus particulièrement du Royaume du Mexique, d’un point de vue des sensibilités 

artistiques, des courants de pensée, ainsi que des représentations de la mort et des différentes 

attitudes face au trépas. La Vice-royauté a-t-elle développé des éléments divergents, ou bien 

complémentaires de l’Espagne péninsulaire ? Le Siècle d’or ainsi que la Renaissance 

européenne ont tous deux remis la réflexion sur la condition de l’être humain au centre des 

attentions et des préoccupations. Il est donc évident que la question de la mort, et de comment 

la vivre, était alors une pensée majeure aussi bien pour les Espagnols péninsulaires que parmi 

les Novohispanos2.  

 Nous avons démontré, dans notre partie précédente, que les frères mendiants, 

véritables pères spirituels de la Nouvelle-Espagne, avaient choisi de remplacer la figure 

médiévale de la Mort dans la cosmovision qu’ils allaient proposer à la population locale, et 

ce afin d’éviter de mauvaises interprétations d’un symbole aussi puissant qu’ambigu dans la 

culture mésoaméricaine : en lieu et place de la Parque omnipotente, de cette messagère de 

Dieu qui annonce leur trépas futur aux hommes, le diable était devenu peu à peu l’incarnation 

du mal et des tourments de l’enfer pour les natifs convertis. 

 Ainsi, nous nous devrons de déterminer si les représentations de la mort, aussi bien 

graphiques que mentales, ont conservé un héritage païen mésoaméricain en Nouvelle-

Espagne, ou si au contraire, l’image et la culture hispano-chrétiennes ont contribué à effacer 

ces caractéristiques anciennes. Le courant des Danses macabres est-il resté un thème 

purement européen ? Ou la Nouvelle-Espagne a-t-elle engendré une sensibilité macabre 

issue de la tradition hispanique ? 

 
2 Étant donné qu’il n’existe aucune traduction du terme « novohispano » en français hormis une périphrase (« de 

la Nouvelle-Espagne »), nous utiliserons le terme espagnol par commodité tout au long de notre étude. 
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 Précisons que notre troisième partie portera davantage sur l’espace novohispano que 

sur la Péninsule, pour illustrer l’attitude face à la mort dans une entité issue d’une naissance 

aussi belle, violente et complexe que celle que vécut le Mexique ancien. C’est la place 

centrale attribuée à la mort, par cet enfant douloureux de l’Espagne chrétienne et de la 

Mésoamérique disparue, dont nous retracerons l’évolution progressive.  
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1.  LE DÉVELOPPEMENT D’UN NOUVEAU SENTIMENT 

MORTUAIRE  

 

 

 

Chaque période de l’histoire est l’occasion de retrouver de nouvelles sensibilités, des 

évolutions de mentalités ainsi que des attitudes changeantes par rapport à des concepts 

fondateurs et fondamentaux de la vision du monde. Alors que la Conquête de l’ancienne 

Mésoamérique s’était achevée, l’époque de transition que constitua l’évangélisation et la 

domination spirituelle de la seconde moitié du XVIe siècle posa de manière définitive les bases 

structurelles de ce que furent la Nouvelle-Espagne et le Royaume du Mexique, comme le 

souligne parfaitement le mot de Robert Ricard :  

 

Le XVIe siècle pèsera très lourdement sur les siècles qui le suivront, et qui, sur bien des 

points, ne seront que le développement, rarement corrigé ou entravé par les réactions 

imprévisibles des hommes, de cette époque si extraordinaire chargée d’avenir. 3  

 

C’est ce postulat d’un XVIe siècle fondateur et déterminant pour la suite de l’histoire 

novohispana que nous garderons à l’esprit durant toute cette partie, l’époque qui nous occupe 

ayant été marquée par la naissance symbolique d’un monde nouveau. Les apports espagnols 

mêlés aux racines mésoaméricaines sont l’essence du Royaume du Mexique. 

Toutefois, les apports suscités, qu’ils aient été spirituels et civilisationnels, allaient 

perdurer du simple fait de la configuration de la Vice-royauté. Ainsi, en vue d’une analyse des 

comportements face à la mort dans le Royaume du Mexique, nous nous devrons d’expliquer au 

préalable l’évolution de ceux-ci dans l’Espagne continentale. Dans un premier temps, rappelons 

que le Royaume du Mexique ne faisait pas partie stricto sensu de la Couronne de Castille, mais 

constituait, au même titre que la Vice-royauté dans lequel il était englobé, une dépendance de 

l’Espagne4. De fait, les éléments que nous étudierons à présent concerneront les changements 

humains et l’évolution d’un rapport à l’au-delà et au trépas dans les mentalités des Temps 

modernes, voyageant dans le temps et l’espace avec les Péninsulaires s’établissant en Nouvelle-

Espagne aux XVIIe et XVIIIe siècles. 

 
3 Robert RICARD, op. cit, p. IX. 
4 Clarence Henry HARING, The Spanish Empire in America (1st ed. 1947), reimp., Gloucester : Peter Smith, 1973, 

p. 5. 
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1.1. Sentiments liés à la mort dans l’Espagne des Temps modernes 

 

 

Au cours du XVIe siècle, dans un contexte de remise en question des concepts liée à la 

crise de la Réforme et de la Contre-réforme, nous pouvons remarquer, dans l’Espagne des 

Temps moderne, un prolongement certain de la pensée du Moyen Âge chrétien. Dans la 

tradition de la scolastique médiévale, les thèses augustiniennes antiques sur la nature de l’âme 

sont reprises et repensées. C’est ce que nous pouvons constater avec un courant aussi influent 

que celui de Juan Luis Vives, incarnant alors l’humanisme caractéristique de la Renaissance en 

Europe.  

C’est ainsi qu’aux prémices de l’époque moderne, l’âme demeure « el agente principal 

en un cuerpo apto para la vida »5 : en effet, l’âme habite le corps, dans lequel Dieu est présent 

sans pour autant en faire partie, car le diable peut aussi s’emparer de l’être animé6. Le 

philosophe espagnol explique le rapport de l’âme au trépas biologique et spirituel, dans son 

œuvre De Anima et Vita, publiée en 1538 : chez Vives, la mort est davantage liée à l’âme qu’au 

corps, suivant la doctrine spirituelle médiévale selon laquelle le bon chrétien ne choisit pas le 

chemin d’Adam (être animé / animal), mais celui du Christ. Ainsi, De Anima et Vita apporte 

quelques éléments de réflexion sur le trépas, propre à cette époque de révision de la pensée 

spirituelle et humaine. Juan Luis Vives définit la mort de la façon suivante :  

 

La muerte supone la carencia de los instrumentos del alma por cuyo medio se prolonga la 

vida; por ello el alma se separa no por una cierta discordancia entre ella y el cuerpo, pues 

tampoco les había unido a ambos proporción o concordancia alguna. 7 

  

 

Au XVIe siècle, le corps demeure corruptible, et constitue encore une prison pour l’âme 

immortelle8. Nous retrouvons la même idée chez son contemporain Alejo Venegas, qui dans sa 

définition de la mort comme séparation de l’âme et du corps, explique le trépas de ceux qui 

meurent en grâce : 

 

 
5 Juan Luis VIVES, De Anima et Vita (1538), introd., trad. y notas por Ismael ROCA MELIÁ (ed.), València : 

Ajuntament de València, 1992, Libro Primero, cap. XII, p. 96. 
6 Ibid. 
7 Ibid, Libro II, cap. XVIII, p. 207. 
8 Ibid, cap. XIX, p. 211. 
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No es otra coſa ſino vna ſalida dela carcel / vn fin del deſtierro / vn remate delos trabajos 

del cuerpo: vn puerto de tempeſtades / vn termino del viaje / un dexo de la carga peſada / vna 

ſalida del caedizo hedificio / vna euaſion de peligros / vna excluſion de todos los males / vna paga 

dela deuda / que a naturaleza ſe deue / vn caminar ala patria. Y finalmente vn reſcebimiento y 

entrada enla gloria. 9 

 

Aussi la mort fut-elle interprétée à cette époque comme un certain soulagement, à 

condition que l’âme du chrétien ne soit pas perfide et troublée par les péchés. 

 

Conséquemment, l’axe principal pour éviter la mauvaise mort reste la bonne conduite, 

soulignant une différence majeure entre le trépas biologique et la mort de l’âme, dans un bas 

monde où Dieu est à la fois le témoin et le juge universel10. Reprenant les concepts antiques 

développés par Aristote ou Théophraste, Juan Luis Vives détermine ainsi l’immortalité de l’âme 

retenue prisonnière du corps :  

 

El alma teme y se estremece ante tal pensamiento, en tanto que los sentidos sólo se 

preocupan de esta vida; la muerte corporal no afecta para nada a la mente, es propia del cuerpo 

y de cuanto está pegado al cuerpo, a saber, de los sentidos externos e internos. Y ¿qué decir del 

hecho de que el alma con malos hábitos del cuerpo, como agitada por las pasiones, 

desconcertada por los fantasmas, inexperta, disoluta, perversa, impía, se turba ante el recuerdo 

de la muerte mucho más que cuando es sobria, sana, serena, tranquila, docta, inocente y 

piadosa? 11 

 

Il ne fait alors aucun doute que l’idée de la mort perturbe davantage le mauvais chrétien 

que le bon, qui se prépare à l’au-delà avec sérénité. Car la peur du trépas, traversant les âges, 

reste manifeste en cette période humaniste. Pour autant, la mort représente aussi bien une 

nouvelle naissance, celle du renouveau vers la vie éternelle12 : elle devient ainsi une épouvante 

pour le pécheur et un doux apaisement pour le bon chrétien.  

Il y a donc, dans cette Espagne du XVIe siècle, un certain retour à une pédagogie de la 

peur13, c’est-à-dire une forme de dramatisation du trépas du pécheur en opposition à la mort du 

juste. Comme nous l’avons déterminé au cours de notre première partie, la peur s’empara des 

mentalités européennes à partir du XIVe siècle, synonyme d’épidémies, de guerres et de famines 

dévastatrices. À ces craintes s’ajouta alors une « menace globale de mort »14, c’est-à-dire 

 
9 Alejo VENEGAS DE BUSTO, Agonia del transito de la muerte, con los auiſos y cõnſuelos que acerca della ſon 

prouechosos (1543) Madrid : Alonso Gómez, 1571, Punto ſegundo, cap. I, folios 25-26. 
10 Juan Luis VIVES, op. cit, p. 221. 
11 Ibid, p. 217. 
12 Anne MILHOU – ROUDIÉ, art. cit, p. 9. 
13 Ibid, p. 16. 
14 Jean DELUMEAU, La Peur en Occident (XIVe-XVIIIe siècles), Une cité assiégée, Paris : Fayard, 1978, p. 39. 



 

381 

 

l’angoisse de la fin des temps. L’historien français Jean Delumeau, dans son œuvre 

fondamentale consacrée à la peur en Occident, explique la chose suivante au sujet de la crainte 

du Jugement dernier : « ces terreurs, plus réelles que celles de l’an mil, ont enjambé la coupure 

artificiellement établie entre Moyen-âge et Renaissance »15. C’est dans ce contexte que se 

généralisa l’esthétique macabre, reflet d’une prise de conscience au sein des mentalités ou du 

moins, d’une volonté religieuse d’atteindre celle-ci. 

En effet, depuis la fin du bas Moyen Âge, le courant macabre en Europe allait 

considérablement se diffuser, envahissant les espaces religieux comme une sorte d’appel à la 

repentance et mise en garde générale via l’image, la mort agissant comme un memento mori 

pour le chrétien devant réfléchir sur ses fautes. Nous connaissons un témoignage de réaction à 

une image de mort contenue dans une page du Norte de Ydiotas, traité publié par Francisco de 

Monzón en 156316 : le narrateur, un religieux, raconte qu’il vit un jour dans une église une 

femme priant en pleurs, apeurée par une gravure apparaissant à l’intérieur du livre qu’elle tenait 

avec elle : la femme, ne sachant lire, expliqua alors qu’elle avait fait graver cette image, celle 

de la Mort armée d’une faux (symbole) et se tenant sur un sépulcre (fig. 97), pour « inflamar 

[su] tibieza »17. Alors le narrateur rapporte ses propos : 

 

La muerte pintada con la armadura de unos huesos que me espantava y atemorizava, 

considerando quán cercana y cierta la tenía […], quán verdadera es aquella sentencia del Sabio 

que dize : O muerte, quán amarga es tu memoria al hombre que tiene puesta su esperanza en la 

riqueza y bienes temporales, pues con la muerte todos se han de dexar, y han de cessar todos los 

deleites temporales. Desta consideración me nacía un temor, representándoseme cómo en la 

muerte todos mis amigos mundanos y todas mis joyas y todos mis passatiempos me han de dexar 

sola en poder y compañía de aquellos viles y hambrientos gusanos, que han de comer aquellas 

mis delicadas carnes, que yo con tanta curiosidad regalava. 18 

 

Nous remarquerons qu’une image aussi rudimentaire et allégorique peut permettre à elle 

seule de développer la peur chez un individu, le cadavre renvoyant, pour le chrétien, à son 

propre devenir inéluctable. Par l’image, la mort, subite et immanquable, se fait de plus en plus 

terrestre et se rapproche plus que jamais des vivants : elle est donc de moins en moins 

intangible, la vision du squelette en putréfaction matérialisant à la fois les peurs des individus 

et la réalité universelle du cadavre. En ce sens, ce nouveau rapport à la dernière heure s’assimile 

 
15 Ibid, p. 262. 
16 Cf. Pierre CIVIL, « Le squelette et le cadavre : aspects iconographiques de la peur de la mort en Espagne aux 

XVIe et XVIIe siècles », in : Augustin REDONDO (dir.), op. cit, p. 33-51, p. 36. 
17 Ibid. 
18 Francisco de MONZÓN, Norte de Ydiotas compuesto y revisto por el Doctor Francisco de Monçón. A donde se 

trata de un exercicio muy spiritual y provechoso, Lisboa : Ioannes Blavio de Colonia, 1563, folios 9-10. 
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au concept de « mors certa, hora certa sed ignota » théorisé par Vladimir Jankélevitch19, et qui 

fait de la mort un événement certain et angoissant pour lequel l’homme n’a d’autre choix que 

de patienter et se repentir dans la peur. 

 

 

Figure 97 : Représentation de la Mort, in : Francisco de MONZÓN, Norte de Ydiotas, compueſto y reuiſto 

por el doctor Franciſco de Móçon, a donde ſe trata vn exercicio muy ſpiritual y prouechoſo, Lisboa : 

Ioannes Blauio de Colonia, 1563, Declaracion de la ſegunda hoja, De las penalidades que la Muerte trae 

conſigo, fol. 9, conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, Madrid. 

 

Ce sentiment d’attente troublée de la mort s’exprimera à travers les arts tout au long du 

Siècle d’or, prolongeant l’angoisse médiévale de l’homme quant à sa propre fin. 

Progressivement, des thèmes analogues aux Danses de la mort littéraires apparurent en 

Espagne, comme nous l’avons déjà évoqué avec Las Cortes de la Muerte de Micael de 

 
19 Vladimir JANKÉLÉVITCH, op. cit, p. 154. 
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Carvajal : parmi ces œuvres, nous pouvons citer la Farsa llamada Danza de la Muerte de Juan 

Alonso de Pedraza (1551), la Farsa de la Muerte de Diego Sánchez de Bajadoz, l’auto 

sacramental de Las Cortes de la Muerte attribué à Lope de Vega (et potentiellement influencée 

par la pièce de Carvajal20), ainsi que l’Entremés cantado de la Muerte par Luis Quiñones de 

Benavente.  

La Farsa de Pedraza, a priori composée pour être représentée lors du Corpus Christi, 

reprend l’héritage des Danses de la mort (notamment dans sa forme sociale), prolongeant la 

tradition médiévale du genre, telle qu’elle apparut dans la péninsule Ibérique avec La Dança 

general au XIVe siècle. Les trois premiers personnages de l’œuvre de Pedraza sont le Pape, le 

Roi et la Dame, commettant tous un péché, qu’il soit de superbe, de pouvoir, de gloire ou bien 

de beauté21. Le berger, La Raison, La Colère et L’Entendement complètent la liste des 

protagonistes de la farsa. Dans cet auto, la dimension démocratique et égalisatrice de la Mort 

demeure inchangée par rapport aux œuvres qui ont précédé le genre, comme l’indique le 

personnage funeste lorsqu’il s’adresse au berger : 

 

« (soy) la Muerte, que nunca reposa, 

Haciendo al más grande igual al menor, 

Yo hago qu’el Papa, el Rey, el Señor,  

Vengan a ser iguales á ti. » (Scène VIII)22 

 

 Nous l’avons analysé avec la pièce de Micael de Carvajal : si les œuvres que nous 

venons de mentionner ravivent le thème médiéval des Danse de la mort, elles font preuve d’une 

sensibilité propre à leur époque de création. Chez Lope de Vega, l’auto de Las Cortes de la 

Muerte représente une peine morale extrêmement poussée, dans ce que le spécialiste du Siècle 

d’or espagnol Pedro Ruíz Pérez considère comme une inspiration baroque23. Chez Lope, La 

Mort, « vestida de esqueleto, con guadaña en la mano »24, est accompagnée dans sa cour par 

Le Péché, La Folie, Le Temps, L’Enfant-Jésus, L’Ange gardien, Le Diable, L’Envie, et Le Dieu 

qu’on appelle Cupidon. Nous remarquerons que la composition des personnages n’a plus rien 

 
20 Cf. supra, II, 2.5. 
21 Juan Alonso de PEDRAZA, Farsa llamada Danza de la muerte (XVIe siècle), reprod. in : Eduardo GONZÁLEZ 

PEDROSO (ed.), Autos sacramentales desde su origen hasta fines del siglo XVII, Madrid : M. Rivadeneyra, 1865, 

p. 41-46. 
22 Ibid, Esc. VIII, p. 44. 
23 Pedro RUÍZ PÉREZ, « El trasmundo infernal, desarrollo y función de un motivo dramático en la Edad Media y 

los Siglos de Oro », in : Criticón, 1988 (44), Toulouse : Université de Toulouse - Le Mirail (Institut d’Études 

hispaniques et hispano-américaines), p. 75-109, p. 102. 
24 Félix Lope de VEGA Y CARPIO, Las Cortes de la Muerte (XVIe – XVIIe siècle), Barcelona : Linkgua, 2012, 

p. 12. 
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de social, mais emprunte un chemin infiniment plus philosophique et humain : effectivement, 

l’originalité de cette pièce par rapport à l’esthétique des Danses est qu’elle met en scène 

l’homme seul devant la mort, égaré par l’horreur du temps qui passe25, ce qui en fait une œuvre 

tout à fait caractéristique de l’esprit de la Renaissance, car plaçant l’être humain au centre de la 

réflexion.  

 Au cours du Siècle d’or, nous pouvons constater qu’une sensibilité nouvelle se 

développe dans l’Espagne moderne avec l’art baroque, exaltation ostentatoire de la spiritualité 

catholique. La mise en évidence de la « mors certa » face au chrétien espagnol se diffuse 

particulièrement dans les arts graphiques de cette époque, l’utilisation de l’image constituant 

un vecteur pédagogique de peur particulièrement explicite et probant. Car le sentiment baroque 

met un point d’honneur à évoquer la fuite du temps, faisant de l’homme un être tragique qui n’a 

que peu de choses dont jouir durant sa vie terrestre. La représentation vaine des plaisirs et des 

choses de ce monde, amenés à disparaître au fil du temps et de la même façon que l’homme, 

sont un thème récurrent de la sensibilité baroque européenne. En Espagne, le thème des vanités 

trouve son origine dans la tradition médiévale26, et reprend l’idée d’une allégorie de 

l’Ecclésiaste (Ec., 1 : 2) : « Vanité des vanités […], vanité des vanités, tout est vanité »27. 

S’exprime alors le vide, le désespoir de la vie28, faisant s’adapter les mentalités péninsulaires à 

ce nouveau sentiment, comme le souligne le mot de Georges Pillement : « l’Espagnol se 

complaît dans la pensée de la mort et s’en délecte »29. 

 L’exemple le plus marquant de l’importance des vanités dans l’Espagne moderne est 

sans conteste les deux œuvres de Juan de Valdés Leal, exécutées entre 1670 et 1672 pour 

l’Hôpital de la Charité de Séville : In Ictu Oculi (fig. 98) et Finis Gloriae Mundi (fig. 99). Les 

deux tableaux furent peints quelques années après un contexte de crise particulièrement 

difficile : en effet, entre 1648 et 1649, une vague de peste bubonique apparue à Valence ravagea 

le sud de l’Espagne et la cité andalouse ; la situation fut si éprouvante que plus de 60 000 

personnes furent emportées par l’épidémie (soit la moitié de la population au milieu du XVIIe 

siècle). 

 

 
25 Ibid. 
26 Enrique VALDIVIESO, Vanidades y desengaños en la pintura española del Siglo de Oro, Madrid : Fundación 

de Apoyo a la Historia del Arte Hispánico, 2002, p. 26. 
27 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Ec., 1 : 2, p. 545 
28 Georges PILLEMENT et Nadine DANILOFF, La sculpture baroque espagnole, Paris : Albin Michel, 1945, 

p. 119. 
29 Ibid. 
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 Les deux œuvres forment un incroyable ensemble artistique de réflexion sur la mort et 

sur les vanités terrestres. Nous remarquerons que le titre In Ictu Oculi renvoie directement au 

verset de la résurrection des morts avant le Jugement dernier, dans la Première épître de saint 

Paul aux Corinthiens (I Co., 15 : 51-56) :  

 

 51. Voici, je vous dis un mystère : nous ne mourrons pas tous, mais tous nous serons changés,  

 52. en un instant, en un clin d’œil, à la dernière trompette. La trompette sonnera, et les morts 

ressusciteront incorruptibles, et nous, nous serons changés.  

 53. Car il faut que ce corps corruptible revête l’incorruptibilité, et que ce corps mortel revête 

l’immortalité. 

 54. Lorsque ce corps corruptible aura revêtu l’incorruptibilité, et que ce corps mortel aura 

revêtu l’immortalité, alors s’accomplira la parole qui est écrite : La mort a été engloutie dans la 

victoire. 

 55. O mort, où est ta victoire ? O mort, où est ton aiguillon ? 

 56. L’aiguillon de la mort, c’est le péché, et la puissance du péché, c’est la loi. 30 

 

 C’est donc toute la croyance chrétienne en la corruptibilité du corps par rapport à 

l’immortalité de l’âme qui se retrouve sublimée par la technique de Juan de Valdés Leal. La 

pérennité de ce concept dans la mentalité hispano-chrétienne de l’époque moderne nous montre 

une certaine prolongation de l’obsession manifeste pour le trépas, au-delà de la période 

médiévale. L’insistance sur le fait que le corps n’est rien est proportionnelle au besoin de 

rappeler le salut de l’âme de chaque chrétien avant la mort.  

 La vanitas de Valdés Leal représente la Mort sous les traits d’un squelette imposant, 

portant avec lui un cercueil et une faux comme attributs ; cette dernière peut également renvoyer 

au péché, à savoir l’aiguillon de la mort décrit dans la Première épître de Paul aux Corinthiens. 

En guise de memento mori, l’inscription In ictu oculi est signalée par la Mort, pour souligner 

au spectateur aussi bien le caractère soudain et brutal de sa propre venue, mais avant toute 

chose, de la fin des temps. En pointant du doigt l’inscription, le squelette éteint une bougie, 

signifiant la perte de lumière et donc, de vie. 

 
30 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, I Co., 15 : 51-56, p. 167-168. 
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Figure 98 : Juan de VALDÉS LEAL, In Ictu Oculi, hôpital de la Sainte Charité, Séville, Andalousie, 

1670-1672. 
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Figure 99 : Juan de VALDÉS LEAL, Finis Gloriae Mundi, hôpital de la Sainte Charité, Séville, 

Andalousie, 1670-1672. 

 

Plus qu’une peur individuelle, le tableau provoque une réflexion sur le Jugement 

universel, qui n’épargne aucun être humain. Le caractère omnipotent de la Mort est renforcé 

par le globe terrestre littéralement piétiné par le cadavre, comme s’il asseyait son emprise sur 

le monde physique. La Mort est debout sur un amas ostentatoire de richesses et de symboles 

reflétant la gloire de la vie terrestre : nous y distinguons des armes, des bijoux, une mitre, des 

casques, une armure et des couronnes. Autant d’effets personnels qu’aucun individu 

n’emportera avec lui une fois son heure venue : ni le pouvoir, ni l’influence ni le succès ne 

pourront exister après le Jugement dernier.  

Le deuxième tableau, Finis Gloriae Mundi, exprime sensiblement la même idée, mais 

représente la mort en tant que réalité biologique et spirituelle, et non l’idée de la Mort comme 

personnage de la fin des temps. Il est probable que le titre de l’œuvre fasse écho au Psaume 49 

du livre des Psaumes, qui s’adresse à « vous tous, habitants du monde, Petits et grands, Riches 
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et pauvres ! » (Ps., 49 : 2-3)31. Les versets suivants semblent avoir inspiré la composition de 

Valdés Leal : 

 

7. Ils ont confiance en leurs biens, Et se glorifient de leur grande richesse. 

8. Ils ne peuvent se racheter l’un l’autre, Ni donner à Dieu le prix du rachat. 

9. Le rachat de leur âme est cher, Et n’aura jamais lieu ; 

10. Ils ne vivront pour toujours, Ils n’éviteront pas la vue de la fosse.  

11. Car ils la verront : les sages meurent, L’insensé et le stupide périssent également, Et ils 

laissent à d’autres leurs biens, 

12. Ils s’imaginent que leurs maisons seront éternelles, Que leurs demeures subsisteront 

d’âge en âge, Eux dont les noms sont honorés sur la terre. 

13. Mais l’homme qui est en honneur n’a point de durée, Il est semblable aux bêtes que l’on 

égorge. 

14. Telle est leur voie, leur folie, Et ceux qui les suivent se plaisent à leurs discours. – Pause. 

15. Comme un troupeau, ils sont mis dans le séjour des morts, La mort en fait sa pâture ; Et 

bientôt les hommes droits les foulent aux pieds, Leur beauté s’évanouit, le séjour des morts est 

leur demeure. 

16. Mais Dieu sauvera mon âme du séjour des morts, Car il me prendra sous sa protection. – 

Pause. 32 

 

 Afin de mieux illustrer l’idée que la mort est universelle, et que quiconque terminera 

dans la fosse, en dépit de la gloire et des richesses, Valdés Leal détaille explicitement le 

processus de décomposition d’un cadavre : trois morts sont visibles, symbolisant chacun un 

stade de putréfaction différent. Au premier plan, nous observons un évêque presque entièrement 

décharné, le peu de peau qui lui reste étant de couleur verte, marque d’altération physique 

avancée. Un noble se tient à droite, mais de dos : la seule chose que nous pouvons discerner, 

c’est que sa peau est totalement brunie, étape supplémentaire dans la corruption. Enfin, en 

arrière-plan, se trouve un squelette parfaitement décomposé : son rang social est donc 

impossible à déterminer, mais il est fort probable qu’il s’agisse d’un membre de la noblesse ou 

du clergé, le tableau renforçant l’idée que la mort emporte avec elle les gloires de ce monde. 

Aux pieds du cadavre sont entassés des ossements et des crânes, allégorie de la poussière à 

laquelle tous les êtres humains retourneront, sans exception. Une chouette, symbole de nuit et 

de mort33, contemple le spectateur, alors qu’une chauve-souris, animal tout aussi négatif34, 

survole le mur de gauche. Au centre de la scène, tenu par la main du Christ, nous voyons la 

balance de la pesée des âmes.  

Sur le fléau de gauche sont mesurés un cœur obscur ainsi que sept animaux présentés 

sous des traits particulièrement menaçants : un porc, un bouc, un chien, un paon, un rat et un 

 
31 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Ps., 49 : 2-3, p. 468. 
32 Ibid, Ps., 49 : 7-16, p. 468. 
33 Michel PASTOUREAU, Bestiaires du Moyen Âge (1ère éd. 2011), Paris : Éditions du Seuil, 2020, p. 168. 
34 Ibid, p. 173. 
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singe. Tous ces animaux sont empreints d’une forte négativité depuis de nombreux siècles dans 

l’Occident chrétien, et constituent donc des symboles diaboliques évidents. Le porc est l’animal 

impur par excellence35, et il incarne à lui seul de nombreux vices de l’homme, comme la saleté, 

la gloutonnerie, la luxure, la colère et la paresse36. On le considère depuis l’Antiquité comme 

étant « l’animal intérieurement le plus semblable à l’homme »37, et cette ressemblance 

anatomique a pu être interprétée comme une parenté comportementale avec l’être humain au 

Moyen Âge38. À l’instar des représentations mentales que l’on se faisait du diable, le porc 

grogne et se voit donc associé au malin39, de la même façon que le chien et l’âne40. Le crapaud41 

endosse également une image diabolique et orgueilleuse : il est associé à l’avarice, à la luxure, 

à la colère et à l’orgueil, car quand il s’exaspère, « il se gonfle, démesurément, comme font les 

vaniteux »42. Le bouc, bête infernale, représente la luxure43, alors que le singe est considéré 

comme un animal démoniaque, tricheur et trompeur44. Nous noterons ses traits grossiers que 

l’on peut confondre avec ceux d’un homme. Quant au paon, il est l’animal qui incarne le mieux 

la vanité dans ce bestiaire infernal, à la fois majestueux et laid45. Michel Pastoureau le décrit 

ainsi : 

 

Il symbolise l’homme fier qui dresse la tête mais qui est rempli de vergogne lorsqu’il 

s’aperçoit qu’il marche dans la fange de ses péchés. 46   

 

Cette composition allégorique fait de l’homme pécheur un parfait animal, aussi vil que 

les bêtes monstrueuses imaginées par Valdés Leal. Le fait qu’ils soient sept est une référence 

directe aux péchés capitaux incarnés par chacun d’entre eux, mais a priori sans aucune 

désignation individuelle précise. Le message est clair, l’âme de celui qui s’éloigne du chemin 

du Christ ne vaut pas mieux que ces bêtes immondes. À l’inverse, le fléau de droite montre le 

cœur lumineux du Christ, placé sur des joyaux et un livre. À elles deux, les inscriptions sous 

 
35 Ibid, p. 121. 
36 Ibid, p. 122. 
37 Ibid. 
38 Michel PASTOUREAU, op. cit (2012), p. 44. 
39 Louis-Ferdinand Alfred MAURY, Essai sur les légendes pieuses du Moyen-Âge, ou examen de ce qu'elles 

renferment de merveilleux, d'après les connaissances que fournissent de nos jours l'archéologie, la théologie, la 

philosophie et la physiologie médicale, Paris : Librairie philosophique de Ladrange, 1843, p. 169. 
40 Ibid, p. 165. 
41 Il se pourrait également que la créature en question soit un rat, animal tout aussi négatif. 
42 Michel PASTOUREAU, op. cit (2020), p. 192. 
43 Ibid, p. 116. 
44 Ibid, p. 87. 
45 Ibid, p. 166. 
46 Ibid. 
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les fléaux de la balance indiquent « NIMAS » et « NIMENOS », soulignant que la justesse de 

l’âme peut être corrompue par les plus infimes péchés. L’opposition entre le bien et le mal est 

évidente, et même si le Jugement final n’épargne personne, seule la lumière du Christ permet à 

l’âme d’être sauvée.  

Il est à noter que In Ictu Oculi et Finis Gloriae Mundi étaient des commandes de Miguel 

Mañara, frère majeur de la Confrérie de la Sainte Charité, et qu’elles avaient pour objectif de 

représenter de manière explicite une pensée précise aux yeux des plus démunis47 : en d’autres 

termes, l’idée selon laquelle la Mort n’épargne personne. Le thème des vanités exprimé par 

Valdés Leal renforce le sentiment d’égalité mais surtout d’humilité devant la mort, concept 

intrinsèquement lié à la vertu que représente l’Hôpital de la Charité. Miguel Mañara décrivit la 

thématique commune des œuvres de la Confrérie de la Sainte Charité, dans un Discurso de la 

verdad publié à Séville en 1671. Si les œuvres de Valdés Leal se rapprochent d’une certaine 

esthétique du morbide, l’idée qu’a voulu représenter Miguel Mañara est tout aussi explicite :  

 

Es la primera verdad que ha de reinar en nuestros corazones: polvo y ceniza, corrupción y 

gusanos, sepulcro y olvido [...]. Si consideras los viles gusanos que han de comer este cuerpo y 

cuán feo y abominable ha de estar en la sepultura, y cómo esos ojos, que están leyendo estas 

letras, han de ser comidos de la tierra, y esas manos han de ser comidas y secas, y las sedas y 

galas que hoy tuviste se convertirán en una mortaja podrida, los ámbares en hedor, tu hermosura 

y gentileza en gusanos, tu familia y grandeza en la mayor soledad imaginable. 48 

 

Également, une toile du peintre flamand Ignacio de Ries (contemporain de Valdés Leal) 

attirera notre attention quant à l’esthétique baroque et à la prolongation des thèmes médiévaux 

liés à la mort : El Árbol de la Vida (fig. 100), réalisée en 1653 dans la chapelle de la Conception 

de la cathédrale de Ségovie. Le symbole de l’Arbre de vie, très fréquemment exploité durant la 

période médiévale – rappelons-nous le couvent de Sant Francesc de Morella49, est réinterprété 

par le sentiment baroque espagnol.  

 

 

 

 

 

 

 
47 Enrique VALDIVIESO, op. cit, p. 114. 
48 Miguel MAÑARA, Discurso de la verdad, quarta impresión, Madrid : Herederos de Antonio Gonçález de 

Reyes, 1671. Cité par Pierre CIVIL, art. cit, p. 48. 
49 Cf. supra, I, 3.2.1. 
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Figure 100 : Ignacio de RIES, El Árbol de la Vida, chapelle de la Conception, cathédrale Santa María de 

Ségovie, Castille-et-León, XVIIe siècle. 
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Une fois de plus, le thème des vanités est totalement fondamental dans cette 

composition : au sommet de l’arbre, sur le feuillage, se tient un banquet mondain représentant 

des membres insouciants de la noblesse, attablés dans la plus évidente concupiscence, entre 

libertinage et gourmandise. À gauche et à droite de l’arbre, dans les cieux, peuvent se lire les 

deux inscriptions suivantes : « MIRA QUE TE AS DE MORIR / MIRA QUE NO SABES 

QUANDO », et « MIRA QUE TE MIRA DIOS / MIRA QUE TE ESTA MIRANDO ». 

L’avertissement fait intervenir le pouvoir de Dieu omnipotent, rappelant au spectateur l’adage 

de la « mors certa, hora incerta », comme pour lui intimer de ne pas s’abaisser à la soif des 

plaisirs terrestres. L’Arbre de vie est scié près de sa base, par la Mort incarnée par un squelette 

faucheur. Nous pouvons également observer un démon qui tire l’arbre à lui, essayant d’entraîner 

la chute physique et donc spirituelle depuis les entrailles enflammées de la terre. À nouveau, 

nous constatons que la Mort n’est autre que le bras armé du diable, n’existant que parce que le 

péché est répandu parmi les hommes. Face à elle et en parfaite opposition se trouve le Christ, 

tenant un marteau et s’apprêtant à sonner la cloche placée en haut du tronc, au moment où 

l’arbre viendrait à chuter, et emportant avec lui les pécheurs qui se livrent à une orgie. Le Christ 

a le visage grave, et son expression est directement adressée aux libertins, comme pour les 

supplier de se tourner vers lui tant qu’ils le peuvent encore. 

 

À la lumière de ces remarquables exemples artistiques et de cette spiritualité exaltante, 

nous pouvons remarquer que la peur de la mort dans la société espagnole moderne alla 

crescendo, engendrant des représentations de plus en plus explicites, non seulement d’un point 

de vue graphique (comme c’était le cas de l’art macabre médiéval), mais également dans le 

message, la forme se mettant au service du fond. Néanmoins, le but ne nous semble plus être 

exclusivement pédagogique : il témoigne également d’une prise de conscience de l’homme par 

rapport à sa condition, et l’esthétique baroque sublime cette attitude de résignation face à la 

mort. En ce sens, nous considérerons que ce nouveau sentiment, magnifique reflet des angoisses 

et des préoccupations de son temps, exacerbe l’esthétique et les codes macabres, mais ne les 

remplace pas : les vanités susmentionnées sont un prolongement médiéval de l’art macabre, 

avec toutefois une morale plus didactique et plus intime, correspondant aux mentalités de 

l’époque. 

 Cette nouvelle sensibilité récupère totalement la pensée médiévale, en la rendant plus 

accessible à l’individu, la réflexion se voulant plus personnelle. D’autre part, il place l’humain 

face à son propre malheur symbolisé par un élément précis : la fuite du temps. Cette composante 

est celle qui diffère le plus de l’esthétique macabre, en ce que les Danses de la mort ou autres 



 

393 

 

représentations de l’époque médiévale se contentaient d’exposer explicitement et violemment 

la vision d’un corps décharné au spectateur. Dans l’art baroque, plus allégorique et sensoriel, la 

présence du squelette ne rappelle plus seulement l’éternité de la mort et la vacuité du corps 

pourri : plus qu’un simple memento mori, elle souligne également l’infinie tristesse et le 

désespoir d’une mauvaise mort, non-préparée, en désaccord avec l’exemple du Christ. 

L’homme n’a alors d’autre choix que de se rappeler qu’il est né pour mourir, mais que ses 

propres choix peuvent lui éviter le soulagement d’une mort paisible et juste. 

 Alors que l’image macabre se répand de manière spectaculaire en Europe, l’art baroque 

devient, lui, le miroir de la pensée de l’Espagne catholique, au contraire d’autres pays où le 

courant se développera en moindre proportion : logiquement, les pays protestants n’adhérèrent 

que peu à cette esthétique nouvelle et grandiloquente. En outre, l’art baroque a ceci de 

fondamental qu’il s’est considérablement illustré en Nouvelle-Espagne, et la dure réalité qu’il 

exprime, avec une douloureuse exagération de la misère de l’homme, aura de nombreuses 

conséquences sur les représentations de la mort dans le Royaume du Mexique, comme nous le 

verrons à présent.  

 

 

1.2. Représentations de la mort dans la Nouvelle-Espagne post-Conquête  

 

 

En Nouvelle-Espagne, au bouleversement de la Conquête avait succédé l’étape du 

syncrétisme religieux, que nous avons analysée dans la partie précédente : en quelques 

décennies, les autochtones avaient adopté les codes chrétiens, leurs enseignants évangélisateurs 

utilisant leurs propres concepts mésoaméricains anciens pour pouvoir au mieux pénétrer leurs 

âmes et répandre la doctrine chrétienne. Nous avons déterminé que la représentation de la mort 

syncrétique prenait alternativement des aspects mésoaméricains et chrétiens, dans une sorte de 

mariage des cosmovisions qui permettait la compréhension du monde de l’Autre. Analysons, à 

présent, les traces qu’a laissées ce métissage spirituel sur les représentations de la mort. 
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 1.2.1. L’apport des Jésuites à la vision de la mort syncrétique 

 

Fruit de l’évangélisation massive, la période du syncrétisme ne correspond qu’à une part 

infime dans la chronologie de la Nouvelle-Espagne : nous considérerons que cette époque de 

transition ne dura que de 1523 à 1572, de l’arrivée des premiers frères missionnaires 

franciscains sur le sol mexicain jusqu’à la venue d’un nouvel Ordre religieux avec la 

Compagnie de Jésus. C’est ce que Robert Ricard appela la « période primitive » de l’histoire 

de l’Église mexicaine50. À partir de ce moment-là, les bases de la politique religieuse de la Vice-

royauté s’établirent en suivant ces principes : « una fe única sujeta al control de la Iglesia 

católica, pero bajo las órdenes del monarca hispánico con sede en Castilla y con una injerencia 

mínima del papado »51. Nous voyons bien la relation entre l’Église de Nouvelle-Espagne et la 

Couronne de Castille, plus importante encore que la papauté.  

 L’important pouvoir concédé aux Ordres évangélisateurs faiblit progressivement dans 

la deuxième moitié du XVIe siècle, jusqu’à la convocation du troisième Concile Provincial 

mexicain en 1585 qui ordonna de nouvelles mesures capitales pour les institutions 

ecclésiastiques de Nouvelle-Espagne, bien que celles-ci ne fussent effectives qu’à partir de 

162252. Parmi ces changements, l’assemblée décida d’une organisation nouvelle, centrée sur les 

villes, et décida d’une priorité donnée aux évêques quant à l’administration religieuse53. Ainsi, 

l’assujettissement du clergé régulier à l’autorité épiscopale marqua une profonde 

transformation de la religiosité novohispana, pour deux raisons : les mentalités divergentes 

entre clergé régulier et séculier, ainsi que le rapport complexe de la population native aux 

autorités religieuses, en comparaison avec le lien étroit que formait celle-ci avec les frères 

mendiants dans les premières années après la Conquête. 

 Dans ce contexte de changement, les disciples de saint Ignace allaient s’établir en 

Nouvelle-Espagne avec une pédagogie nouvelle. En effet, l’Ordre de la Compagnie de Jésus 

était une congrégation très jeune au moment de son arrivée au Nouveau Monde : l’Ordre fondé 

par Ignace de Loyola fut approuvé par le pape Paul III en 154054, soit seize ans après l’arrivée 

des Franciscains en Nouvelle-Espagne, et leur présence fut déterminante pour l’histoire 

novohispana, comme l’explique Robert Ricard :  

 
50 Robert RICARD, op. cit, p. VIII. 
51 Antonio RUBIAL GARCÍA, El cristianismo en Nueva España. Catequesis, fiesta, milagros y represión, 

México : Fondo de Cultura Económica ; Universidad Nacional Autónoma de México, 2020, p. 124. 
52 Ibid, p. 137. 
53 Ibid, p. 138. 
54 Estebán PALOMERA, La obra educativa de los jesuitas en Guadalajara, 1586-1986: vision histórica de cuatro 

siglos de labor cultural, Guadalajara : Instituto de Ciencias ; México : Universidad Iberoamericana, 1986, p. 6. 
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Les Jésuites apportent un esprit distinct et des préoccupations propres : sans laisser de côté 

les indigènes, la Compagnie se consacrera spécialement, en Nouvelle-Espagne, à l’éducation et 

l’affermissement spirituels de la société créole, que les religieux mendiants avaient un peu 

négligée, et au relèvement du clergé séculier, dont le niveau était fort médiocre. 

En ce sens, l’activité des fils de saint Ignace contribuera à préparer la sécularisation 

progressive des paroisses indiennes, et par conséquent l’élimination des Ordres primitifs, obligés 

d’abandonner le ministère pour se retirer dans leurs couvents ou entreprendre l’évangélisation de 

lointaines régions encore païennes. 55 

 

 Cet esprit d’ouverture qu’incarnaient les Jésuites leur permit d’asseoir aisément leur 

influence en Nouvelle-Espagne. L’idéologie de la Compagnie, ni fermée ni contemplative, était 

avant tout altruiste et se devait d’être un exemple constant pour la société56, en accordant une 

place capitale à l’enseignement et l’éducation, tous les membres fondateurs de l’Ordre étant des 

universitaires57. En ce sens, la Compagnie de Jésus fit alors office de passerelle entre un clergé 

régulier à l’influence décadente et le corps ecclésiastique de la Vice-royauté : l’éducation 

catéchistique remplaça ainsi l’entreprise de prédication émané de la Conquête, avec les 

éléments de syncrétisme que celle-ci avait engendrés. Et la spiritualité qu’elle enseignait allait 

également contraster avec ce que les autochtones connaissaient jusqu’alors. 

 

 Nous connaissons un exemple de représentation de la mort, réalisée à des fins 

pédagogiques en contexte jésuite, dans l’ancien couvent de San Francisco Javier de 

Tepotzotlán. Le village, situé à une quarantaine de kilomètres au nord de Mexico, fut évangélisé 

par les missionnaires franciscains dans un premier temps, mais ce sont les disciples de saint 

Ignace qui développèrent davantage la localité58. Arrivés en 1580, ils se chargèrent d’apprendre 

l’otomi, le nahuatl et le mazahua pour poursuivre l’entreprise d’évangélisation auprès de la 

population locale59 ; la même année, ils bâtirent le collège-noviciat, en vue d’une préparation 

des jeunes novohispanos au sacerdoce, mais également pour d’autres missions d’enseignement 

religieux donné en langues autochtones60. La pièce dont nous disposons est un ars moriendi 

particulièrement complet (fig. 101), probablement réalisé au cours du XVIIe siècle, à en juger 

par la technique très européenne et qui s’éloigne de l’art caractéristique du syncrétisme post-

Conquête. 

 
55 Robert RICARD, op. cit, p. IX. 
56 Pilar GONZALBO AIZPURU, La educación popular de los jesuitas, México : Universidad Iberoamericana, 

1989, p. 54. 
57 Estebán PALOMERA, op. cit, p. 6. 
58 María del Consuelo MAQUÍVAR, Los retablos de Tepotzotlán, México : SEP : Instituto Nacional de 

Antropología e Historia : Museo Nacional del Virreinato, 1976, p. 15. 
59 Alma MONTERO ALARCÓN, Jesuitas de Tepotzotlán: la expulsión y el amargo destierro, México : Plaza y 

Valdés : INAH, 2009, p. 18. 
60 Ibid, p. 15. 
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Figure 101 : Ars moriendi, ancien collège jésuite de San Francisco Javier, Tepotzotlán, État de México, 

probablement XVIIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

La première chose qui nous interpellera est l’emplacement de cet ars moriendi : il est 

situé dans l’entrée du collège, à la vue de ceux qui y pénètrent, à quelques mètres de la porte 

principale. Ce choix s’explique très vraisemblablement par la vocation éducative de la 

Compagnie de Jésus, voulant s’assurer que leur message de foi serait bien compris et bien 

rappelé par ses disciples. En ce sens, cette fresque fonctionne comme un memento mori en 

même temps qu’une mise en garde de la mauvaise mort. 

La scène représente un moribond assisté par un prêtre avant l’extrême-onction : alors 

que ce dernier lui montre l’apparition de la Vierge Marie sous ses yeux, la Mort se tient derrière 

le lit du malade, inquiétante : elle porte une faux, et la contorsion de son sourire renforce sa 

cruauté. Le reste de la composition suit la tradition des artes moriendi, à savoir l’illustration de 

la lutte entre le bien et le mal : ici, elle est matérialisée par saint Michel terrassant le diable, à 

la chevelure de serpents : sans doute une volonté de renforcer la symbolique chrétienne de cet 

animal, aux antipodes de son rôle dans les anciennes croyances mésoaméricaines (synonyme 
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d’intelligence et de sagesse et lié à Quetzalcóatl61. L’archange montre du doigt la figure du 

Christ en croix, modèle universel pour accéder à la vie éternelle. Notons enfin qu’à gauche de 

la fresque se tient une femme en pleurs, ainsi qu’un enfant au centre : ce choix semble expliquer 

la douleur du deuil – plus difficilement supportable si l’âme du défunt est corrompue – et 

l’importance de la transmission des valeurs chrétiennes.  

Malgré la présence de la Mort en cadavre grimaçant, une certaine sérénité se dégage de 

cette fresque, en ce qu’elle explique tout à fait pédagogiquement la puissance inébranlable du 

bien face aux forces du mal : la mort n’est pas à craindre si l’on vit en bon chrétien, et cette 

cour céleste rassurante est là pour rappeler au spectateur la nécessité de bien vivre afin de « bien 

mourir ». Cette préoccupation était essentielle aussi bien pour les ecclésiastiques que pour leurs 

disciples. Nous savons que les artes moriendi hérités de la tradition médiévale européenne 

continuaient à se diffuser en Nouvelle-Espagne tout au long du XVIIe siècle, parfois rédigés en 

langue mexicaine62 pour assurer une meilleure diffusion parmi les autochtones, y compris ceux 

qui n’étaient pas éduqués.  

Nous pouvons avancer une hypothèse de datation de cet ars moriendi en le mettant en 

relation avec une épidémie qui frappa Tepotzotlán en 160763, quelques années après 

l’implantation des membres de la Compagnie de Jésus dans la région. Plus de 900 natifs 

périrent, tel que le narra le père jésuite Francisco Javier Alegre un siècle après : 

 

A estos espirituales ejercicios añadieron los padres, y aun los hermanos novicios, otros de 

caridad y misericordia con los indios, entre quienes, singularmente otomites, se estendió poco 

despues una epidemia que dió mucha materia á su fervor. En casa se les preparaba el alimento 

y medicinas que salían á repartir los novicios, miéntras los padres (á cuyo cuidado estaba ya 

desde el año 1602 la administración de aquel partido), se ejercitaban en sacramentar y ayudar 

los enfermos. 64 

 

 Aussi la Compagnie de Jésus prit-elle le relais des missionnaires de la Conquête, face à 

une population qui avait déjà reçu une première idée du christianisme. Nous expliquerons 

ultérieurement l’influence de la mentalité jésuite sur la pensée chrétienne novohispana, ainsi 

que la singularité de leur apport à l’image de mort.  

 
61 Miguel LEÓN-PORTILLA, op. cit (1968), p. 7. 
62 Cf. Irma CONTRERAS GARCÍA, « Bibliografía catequística mexicana del siglo XVII », in : Boletín, Segunda 

época, 1988, número 2, México : Universidad Nacional Autónoma de México, p. 61-107. 
63 Francisco Javier ALEGRE, Historia de la Compañía de Jesús en Nueva España (XVIIIe siècle), que estaba 

escribiendo el P. Francisco Javier Alegre al tiempo de su espulsión, publícala para probar la utilidad que prestará 

a la América mexicana la solicitada reposición de dicha compañía, edición de Carlos María BUSTAMANTE (ed.), 

tomo I, México : Imprenta de J. M. Lara, 1841, p. 445-446. 
64 Ibid, p. 445. 
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 1.2.2. Progression de l’image graphique de la mort novohispana  

 

 

 En ce début de XVIIe siècle, l’image graphique de la mort va se standardiser peu à peu 

en Nouvelle-Espagne, apparaissant dans des ouvrages de théologie ou des traités de médecine. 

Nous pouvons trouver une autre représentation de la Mort anthropomorphe en contexte jésuite, 

sur le frontispice d’un ouvrage d’oraison funéraire en l’honneur du père Antonio Arias 

(fig. 102), disparu en 1603 et dont le cadavre fut exposé peu après l’inauguration à Mexico du 

Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo65. Cette gravure fait état de l’aspect particulièrement 

rudimentaire de la mort, ramenée à une simple idée universelle, et toujours selon des codes 

européens. 

 

 

Figure 102 : Frontispice, Damiano GONZÁLEZ DE CUETO, Oratio funebris habita a magistro 

Damiano Gonçalez de Cueto... in exequiis... patris Antonii Arias..., México : Enrico Martínez, 1603, 

conservé à la British Library, Londres. 

 

 
65 Ibid, p. 408-409. 
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 Nous disposons d’un exemple remarquable au sujet de l’évolution des représentations 

de la mort durant la Vice-royauté, avec les Anales indígenas du quartier de San Juan del Río de 

Puebla de los Ángeles66. Ces annales contiennent une histoire chronologique de Puebla, 

retraçant l’ensemble des dates et des événements importants survenus entre 1610 et 1692 dans 

la cité des Anges de Nouvelle-Espagne. La chronique est entièrement rédigée en nahuatl, ce qui 

laisse penser que l’auteur serait un autochtone familier de l’église de San Juan del Río67, 

division nahua de la ville, à l’époque. L’originalité des Anales de San Juan del Río est qu’elles 

ont été récupérées un siècle plus tard par don Joaquín Alexo Meabe, qui en réalisa une 

traduction en castillan et une transcription en 1797 : il en fut de même pour les illustrations 

explicatives qui jalonnent le texte, chaque dessin représentant un élément bien précis de la 

chronologie de Puebla (événements politiques, décès de personnages illustres, phénomènes 

météorologiques, etc…), créant alors une version bilingue nahuatl – castillan et modernisée du 

manuscrit d’origine68. 

Ainsi, s’agissant d’une chronique, la question de la mort est omniprésente tout au long 

de ce manuscrit. L’auteur autochtone utilise des crânes pour signifier le décès d’un personnage, 

affublant ceux-ci d’un signe distinctif permettant d’identifier le mort. Il est très probable que 

les dessins de la chronique aient servi à narrer l’histoire de la cité de Puebla de los Ángeles à 

des autochtones ne sachant lire. Comme nous pouvons le constater, l’aspect graphique de la 

mort connaît une évolution entre la version du XVIIe siècle et sa transcription du XVIIIe siècle, 

passant de traits encore mésoaméricains à des caractéristiques beaucoup plus 

européennes (figs. 103, 104, 105 et 106). 

 

 
66 Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, 

Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los Ángeles que comprenden los años 

1610-1692, XVII-XVIIIe siècles. 
67 Celia SALAZAR EXAIRE, « Formas de violencia en la Puebla del siglo XVII, a la luz de los Anales del Barrio 

de San Juan del Río », in : Antropología (Boletín Oficial del Instituto Nacional de Antropología e Historia), 2005, 

n° 78, nueva época, abril-junio, México : INAH, p. 3-11, p. 4. 
68 Nous préciserons ci-après Anales I et Anales II pour différencier le manuscrit d’origine de son augmentation 

ultérieure. L’illustration succède toujours au texte. 
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Figure 103 : Année 1625, relatant une éclipse et la mort de l’évêque Don Alonso de la Mota, comparaison 

Anales I (haut) et Anales II (bas), Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, 

Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la 

Puebla de los Ángeles que comprenden los años 1610-1692, XVII-XVIIIe siècles, I, fol. 2 ; II, fol. 3 

(clichés de l’auteur de cette thèse, en collaboration avec Gustavo Mauleón Rodríguez). 
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Figure 104 : Année 1633, relatant une épidémie appelée « chichimeco », comparaison Anales I (haut) et 

Anales II (bas), Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de 

Zaragoza : Papeles Varios, Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los 

Ángeles que comprenden los años 1610-1692, XVII-XVIIIe siècles, I, fol. 4 ; II, fol. 5 (clichés de l’auteur 

de cette thèse, en collaboration avec Gustavo Mauleón Rodríguez). 
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Figure 105 : Année 1665, relatant la mort du roi Philippe IV d’Espagne, comparaison Anales I (haut) et 

Anales II (bas), Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de 

Zaragoza : Papeles Varios, Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los 

Ángeles que comprenden los años 1610-1692, XVII-XVIIIe siècles, I, fol. 10 ; II, fol. 16 (clichés de 

l’auteur de cette thèse, en collaboration avec Gustavo Mauleón Rodríguez). 
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Figure 106 : Année 1673, relatant la mort de l’évêque Diego Osorio de Escobar, et celle du vice-roi Pedro 

Nuño Colón de Portugal, comparaison Anales I (haut) et Anales II (bas), Archivo del Venerable Cabildo 

Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, Tomo 6 : Anales indígenas 

del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los Ángeles que comprenden los años 1610-1692, XVII-

XVIIIe siècles, I, fol. 14 ; II, fol. 22 (clichés de l’auteur de cette thèse, en collaboration avec Gustavo 

Mauleón Rodríguez). 



 

404 

 

De nombreux éléments sont à noter, à la lumière de ces illustrations des Anales de San 

Juan del Río. La première chose est la grande fidélité de la transcription de 1797 par rapport au 

manuscrit du XVIIe siècle. D’un point de vue graphique, la Mort reste ce squelette 

grossièrement imparfait, presque naïf, censé signifier à lui seul le moment de la dernière heure. 

S’il est difficile de déterminer si don Joaquín Alexo Meabe a simplement voulu améliorer les 

illustrations, représentant la Mort à l’identique, nous pensons toutefois que les dessins auraient 

été quelque peu différents si une attitude face à la mort avait radicalement changé en l’espace 

d’un siècle. Nous remarquons une évolution assez franche des concepts et des formes entre 

l’expression artistique de l’auteur des Anales et la version de 1797. De fait, un siècle après le 

phénomène singulier que représenta le syncrétisme religieux en Nouvelle-Espagne, la 

représentation graphique de la Mort est totalement dépouillée de ses anciennes caractéristiques 

préhispaniques, l’art syncrétique post-Conquête ayant déjà substitué de nombreux codes 

esthétiques mexicains par la tradition graphique européenne. Nous considérerons qu’après le 

XVIe siècle, dans l’iconographie novohispana aussi bien que dans les représentations mentales, 

la Mort a intégralement perdu son héritage mésoaméricain. En ce sens, elle est devenue un 

personnage quotidien, que n’importe quel chrétien peut s’approprier artistiquement pour 

l’évoquer. 

Comme nous pouvons l’observer, dans les Anales del barrio de San Juan, le personnage 

squelettique n’est pas employé uniquement pour signifier le décès d’un personnage ; si elle 

n’est pas non plus la version cadavérique d’un vivant, la Mort, en squelette anthropomorphe, 

représente toujours l’idée du trépas à elle seule. Elle peut également traduire un épisode de 

mortalité importante : dans le récit de l’épidémie de chichimeco de 163369, elle revêt une 

couronne, une hache, un arc et des flèches (cf. fig. 104), symbolisant parfaitement le caractère 

tout-puissant de la Mort, à savoir une mort-chasseresse, venant sur terre pour emporter avec 

elle les moribonds. 

Enfin, un détail de ces illustrations nous indique un élément fondamental du syncrétisme 

religieux de cette époque : la présence de l’âme au creux des ossements de la Mort, symbolisée 

par une tête d’enfant (cf. figs. 104, 105 et 106). Cette tradition d’exprimer l’immortalité de 

l’âme via un petit enfant est une résurgence de l’iconographie chrétienne médiévale70. Or, cette 

allégorie est censée représenter le souffle de vie du défunt : dans ces illustrations, nous voyons 

 
69 Il s’agit vraisemblablement d’une épidémie de coqueluche, qui a été appelée « tos chichimeca » en Nouvelle-

Espagne dès le XVIe siècle. Cf. Elsa MALVIDO y Carlos VIESCA, « La epidemia de cocoliztli de 1576 », in : 

Historias, 1985, núm. 11, octubre-diciembre, México : Imprenta de Juan Pablos, p. 27-34, p. 27-34, p. 27. 
70 Adolphe-Napoléon DIDRON, Iconographie chrétienne : histoire de Dieu, Paris : Imprimerie royale, 1843, 

p. 472, note de bas de page 2. 
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le visage d’enfant recroquevillé dans la cage thoracique du squelette, près du cœur, comme si 

la Mort emportait avec elle l’âme de celui qu’elle avait saisi. Nous analyserons cette donnée 

comme une mauvaise interprétation de la doctrine chrétienne qui aurait été corrigée par le 

transcripteur, un siècle plus tard : en effet, dans la version transcrite de 1797 (cf. fig. 104), la 

Mort triomphante de l’épidémie de toux chichimèque n’a aucune âme avec elle, entre ses 

ossements, ce qui peut laisser penser que don Joaquín Alexo Meabe a vu dans cette 

représentation une allégorie de la mort collective, et non individuelle. Toutefois, notons qu’il 

est possible que l’auteur autochtone des Anales ait poursuivi la croyance mésoaméricaine selon 

laquelle les os contenaient l’âme71 : nous pensons que cette idée a, au contraire, permis aux 

autochtones de mieux assimiler la tradition médiévale de l’âme enfermée dans le corps.   

 

 En résumé, nous considérerons que l’image de la mort graphique commence à 

s’uniformiser en Nouvelle-Espagne autour du XVIIe siècle, et n’évoluera que peu sous la Vice-

royauté, totalement chrétienne après avoir été dépourvue de ses caractéristiques préhispaniques. 

Les Anales del barrio de San Juan, bien que document isolé, nous paraît être une illustration 

probante de cette standardisation de l’image de mort, en ce qu’il est un exemple de 

représentation mentale chez un natif néo-chrétien. En outre, nous pouvons observer le 

développement iconographique des crânes, éléments qui, eux, sont à la croisée de l’esthétique 

mésoaméricaine et chrétienne : ces symboles s’emploient de manière spontanée et naturelle 

pour signifier la mort en tant qu’événement vécu de manière collective, et plus seulement en 

tant que concept ou entité anthropomorphe. 

 

 

1.3. L’au-delà en Nouvelle-Espagne   

 

 

À présent, nous savons qu’à chaque période de l’histoire correspond une attitude précise 

face à la mort, laquelle change au gré des évolutions humaines, sociales, mentales et spirituelles. 

Le cas de la Nouvelle-Espagne est particulièrement intéressant pour une raison bien 

déterminée : son socle culturel et spirituel est marqué par la réunion de deux types de « mort 

vécue »72, l’une hispano-chrétienne et l’autre mésoaméricaine. En conséquence, l’on 

 
71 Cf. supra, p. 227. 
72 Michel VOVELLE, art. cit, p. 3. 
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n’appréhendait pas la dernière heure ni l’au-delà de la même façon en Espagne péninsulaire et 

en Nouvelle-Espagne, qui gardait une identité à part entière. 

De même, les concepts de purgatoire et d’enfer, enseignés par les ecclésiastiques à la 

population tout au long du XVIe siècle, vont acquérir des caractéristiques bien définies qui 

provoqueront un rapport particulier à l’au-delà chez les Novohispanos. Dans la société 

chrétienne post-médiévale que fut la Vice-royauté, l’existence humaine constituait une 

préparation à la vie éternelle. L’historienne mexicaine Gisela von Wobeser Hoepfner juge cette 

posture ambivalente :  

 

Por una parte, era el momento esperado, en el cual el alma se deshacía de las ataduras 

terrenales y podía llegar a la vida plena, en la gloria […]. Por otra parte, la muerte se temía y 

se esperaba con dolor y angustia porque se entendía como castigo y estaba asociada al pecado, 

especialmente al deseo carnal. 73  

 

Cette ambiguïté était-elle le fruit d’une évolution progressive de deux sentiments 

opposés, ou simplement l’œuvre du temps qui change les mentalités ? Aussi répondrons-nous 

à cette question, en observant comment se préparait et comment se vivait la mort durant les 

deux siècles qui ont façonné la Vice-royauté, de même que le comportement social et spirituel 

face à l’inévitable au-delà.  

 

 1.3.1. Préparer la mort 

 

L’appréhension individuelle de sa propre mort était un objectif chrétien à l’époque de la 

Nouvelle-Espagne, lequel devait impérativement s’atteindre de manière « juste », comme nous 

l’avons vu avec les enseignements des artes moriendi, toujours aussi indispensables pour la 

préparation spirituelle, après le XVIe siècle. Dans les esprits, on accédait à la bonne mort par 

plusieurs sacrements fondamentaux, notamment l’extrême-onction. Quelques années après 

l’instauration de la Vice-royauté, l’évêque de Mexico Juan de Zumárraga insistait déjà 

fortement sur l’importance de ce sacrement dans ses « Puntos que manda observar en su 

obispado » :  

 

 

 

 
73 Ibid. 
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Que mucho deve ſer perſuadida la veneracion y está costumbre de llevar el sanctisimo 

sacramento a los enfermos con aquella solemnidad y reverencia que sé requiere y que no se lés 

deve dar licencia ligéramente para dezir misſa, para comulgar en ſus casas, pués con mayor 

reverencia y devocion lo recibiran llevando lo de la yglesia, y con mucho mas provecho de la 

persona enferma. 74 

 

Comme à la fin de l’époque médiévale, le testament constituait également un acte 

incontournable pour quiconque voulait se garantir une mort saine. Plusieurs étapes se 

succédaient au cours de son élaboration via le scribe : tout d’abord, il fallait s’assurer que le 

malade entende bien, parle bien, et qu’il n’ait pas de jugement altéré ; puis, l’on appelait entre 

six à dix témoins qui ne devaient pas être des proches du moribond ; enfin, la parole de la 

personne agonisante ne devant être couverte par la présence d’autres personnes, il fallait 

éloigner celles-ci75. Le testament était finalement lu par le scribe, qui pouvait s’adresser au 

moribond en des termes proches de ceux recueillis par le frère Alonso de Molina :  

 

Hermano mío {y si fuere muger} señora, este testamento que agora quereys hazer es pa 

remedio de vuestra alma y pa que no se maltrate ni des perdicie vuestra hazienda: y por tanto, 

os conviene que lo hagays como es justo, pues con esto os disponeys pa vuestra muerte. 76 

 

Pour s’assurer qu’il n’y ait aucun problème de compréhension entre le scribe et la 

personne qui préparait sa mort, les testaments étaient encore rédigés en castillan et en langue 

autochtone au début du XVIIe siècle. Nous possédons un exemple de testament novohispano de 

cette période, rédigé en nahuatl, avec l’acte pré-mortem réalisé en 1601 pour don Baltasar de 

San Juan. Ce dernier était un alguacil de doctrina (auxiliaire de doctrine) du village de Metepec, 

dans la Vallée de Toluca. Son testament fut rédigé par Baltasar de Vermúdez, qui indique le 

contenu de la bibliothèque du moribond77, formée entre 1570 et 160078. L’historienne Nadine 

Béligand, responsable d’un article sur cette pièce importante, parle d’un véritable « miroir 

franciscain »79 que constituaient les ouvrages de don Baltasar de San Juan, en ce qu’ils 

représentaient parfaitement la pensée qu’apportèrent les frères mineurs aux populations natives 

 
74 Archivo General de Indias, Sevilla : México, 336A, núm. 1: Cartas y expedientes de los arzobispos de México 

fray Juan de Zumárraga, fray Alonso de Montúfar y Pedro Moya de Contreras, vistos en el Consejo, 1540-1581, 

fol. 3. 
75 Alonso de MOLINA (O.F.M.), Confeſionario mayor en la lengua mexicana y castellana, México : Antonio de 

Espinosa, 1569, fol. 58v. 
76 Ibid, fol. 59r. 
77 Nadine BÉLIGAND, « Lecture indienne et chrétienté : la bibliothèque d’un "alguacil de doctrina" en Nouvelle-

Espagne au XVIe siècle », in : in : Mélanges de la Casa de Velázquez, 1995, XXXI-2, Époque moderne, p. 21-72, 

p. 23. 
78 Ibid, p. 26. 
79 Ibid. 
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de Nouvelle-Espagne. Parmi cette liste, on retrouve – entre autres – des textes d’ordonnance, 

un sanctoral, des doctrines franciscaines, ainsi que le Confessionario mayor d’Alonso de 

Molina (cité supra) et un exemplaire nahuatl d’un Contemptus mundi80, ces ouvrages hérités de 

la tradition médiévale étant encore très répandus au XVIIe siècle81. S’il nous est difficile de 

penser que cette bibliothèque est représentative de toutes les lectures des autochtones de 

l’époque, cette liste est, du moins, un exemple majeur de préoccupation pour la bonne mort, 

étape clé qui viendrait mettre fin aux choses futiles de ce monde (comme en témoigne le 

Contemptus mundi appelé à être lu par les natifs).  

Par les testaments, les néo-chrétiens de Nouvelle-Espagne pouvaient obtenir un 

enterrement décent, selon une norme imposée par l’Église mexicaine82 (ce qui supposait, 

évidemment, un certain rang social de la part de celui qui prenait la démarche de rédiger ledit 

document). Le testament de don Baltasar de San Juan commence de la sorte :  

 

Y [ni]ca ynitocatzin yn tetatzin yhuan 

yntepiltzin yhuan [espiritu] santo 

nicpehualtia yn notestamento 

maquimatican yn ixquichtin yn 

quittazque ynin amatl ca yn nehuatl 

notoca Baltasar de San Juan nican 

nochan Metepec tlaxilacalpan 

San Agustin nicchihua notestamento 

 

mahuis mococohua nonacayo yece yn 

[no]yollo yn notlalnamiquil[iz] yn 

notlacaquia aquen ca ça huel pactica 

auh nicchixtica yn [no]miquiztli 

yn ayac huel quitlalcahuia yn ayac huel 

yxpampa yhua yc nictalia yn 

notestamento yz ca tlatzonco notlanequillis  

ynic nochipa mopiaz ynic ayac quitlacoz 

ca yehuatlin yzcatqui ye noconpehualtia 

 

Huel achto yehuatl yn na[ni]man ymactzinco 

noco[n] [tlalia] yn tote[cuiyo] Dios ca 

oquimochihuili yhuan cenca nicno[tlauh]tilia 

ynic nechmotlao[col]iliz 

nechmotlapopulhuili[z] yhuan 

nechmohuiqui[liz] ychan[tzin]co yn ilhuicatl 

y[htec] yniquac naniman oquitlalcahui / nonacayo 

 

[Auh] yn [no]nacayo ytech nicpohua yn tlalli 

yehua ca y[t]ech qu[i]z ca tlalli ca çoquitl 

 
80 Ibid. 
81 Irving Albert LEONARD, Los libros del conquistador (1ra ed. en inglés 1949), 1a ed. en español, traducción de 

Mario Monteforte Toledo, México : Fondo de Cultura Económica, 1953, p. 290. 
82 Nadine BÉLIGAND, art. cit, p. 22. 
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yhuan nicnequi ça 

ce tilmatli y[nic] moquimiloz. 83 

 

Nous pouvons observer dans ce testament les pensées chrétiennes essentielles entourant 

la résignation pour la mort et la crainte de celle-ci : le fait qu’il soit impossible de fuir le trépas, 

l’idée du corps comme une prison pour l’âme, et enfin la croyance selon laquelle la matière 

n’est rien, sinon chose corruptible qui se doit de retourner à la terre après la mort. 

 

Au cours du XVIIIe siècle, la généralisation du testament allait s’accroître en Nouvelle-

Espagne, incorporant autant d’éléments civils que religieux dans les documents. Leur structure 

« type » consistait en trois parties84 : 

 

I) le protocole initial, introduit par une invocation symbolique et une invocation verbale 

(« En el nombre de Dios todopoderoso, amén »), puis le public concerné par le testament (avec 

la formule « Sepan cuantos esta carta vieren »), ainsi que les informations personnelles du 

testataire ; 

II) le corps du document (profession de foi, motifs, informations relatives aux messes et 

à l’enterrement, la dotation pour les mandas forzosas, les déclarations d’état civil, les 

successeurs, les reconnaissances de dettes et de patrimoine, la révocation et/ou l’annulation 

d’autres testaments…) ; 

III) le protocole final, avec la date d’élaboration et les éléments de validation, à savoir 

la signature, les témoins et le scribe, ainsi que le signe de ce dernier. 

 

Nous voyons donc de plus en plus d’éléments sociaux intervenir dans un document 

censé garantir la bonne foi du chrétien, preuve incontournable de la place prépondérante de la 

religiosité dans la vie civile de la Nouvelle-Espagne du XVIIIe siècle. À l’inverse, les modèles 

 
83 Ibid, p. 66 (« Au nom du père et du fils et du saint esprit, je commence mon testament. Que tous ceux qui 

verraient ce papier sachent que je m’appelle Baltasar de San Juan [et que] je fais mon testament dans ma demeure 

de Metepec, dans le quartier de San Agustín. Bien que mon corps soit malade, mon cœur, ma volonté, mon 

entendement, lui ne va pas mal, il va bien et j’attends la mort, dont nul ne peut fuir la présence, à laquelle nul ne 

peut échapper. C’est pourquoi je fais mon testament qui est ma dernière et ultime volonté, pour qu’on le garde à 

jamais, pour que personne ne le contredise, lequel [testament] je commence ainsi. Premièrement, je remets mon 

âme aux mains de Notre seigneur qui l'a conçue, et je le prie pour qu'il m'accorde la grâce de me pardonner mes 

péchés et pour qu'il me conduise en sa demeure, au ciel, quand mon âme aura abandonné mon corps. Et mon corps, 

je le donne à la terre, puisqu'il est terre, il est boue, et je veux que mon corps soit juste enveloppé dans un linceul ». 

La traduction est celle de Nadine BÉLIGAND.). 
84 María Guadalupe FLORES CARAPIA, Lydia LÓPEZ CÁNDIDO, María Esther GONZÁLEZ MEJÍA y 

Alejandra CORTÉS HERNÁNDEZ, « Perspectivas históricas a través del testamento », in : Revista del Derecho 

Notorial, Asociación Nacional del Notoriado Mexicano, A.C., año XXIX, 1985, núm. 93, diciembre, México : 

Imprenta Aldina, p. 59-88, p. 62-66. 
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de testaments espagnols de la même époque semblent plus détaillés85, bien qu’ils incorporent 

les mêmes recommandations fondamentales concernant le salut de l’âme, objectif principal du 

testament, par exemple cette formule déjà employée au XVIe siècle : «…teniéndome de la 

muerte natural y cierta y previniendo futuros contigentes otorgo que hago y ordeno mi 

testamento…»86. 

Le testament permettait également au chrétien de choisir son intercesseur céleste ou, en 

d’autres termes, l’entité divine qui le protégerait des flammes de l’enfer ; ce pouvait être un 

saint, en particulier saint Michel ou saint Joseph (patron de la bonne mort) 87, ou la Vierge, 

invoqués dans la profession de foi comme une sorte de bouclier contre le diable (« Invoco y 

elijo por abogada e intercesora a la serenísima Reina de los Ángeles… »)88.  

 

En définitive, le testament était l’une des sécurités spirituelles permettant au chrétien 

novohispano d’obtenir le salut de son âme, alors que d’autres armes viennent compléter 

l’arsenal de préparation à la bonne mort. Parmi celles-ci, les créations fréquentes de confréries 

dans le Royaume du Mexique témoignent de l’importance capitale que représentait une mort 

saine. Pour l’obtention de la vie éternelle au moment du trépas, ces organisations religieuses 

fonctionnaient comme une sorte d’assurance spirituelle, selon l’expression employée par María 

de los Ángeles Rodríguez Álvarez89. Elles garantissaient également la mémoire quotidienne de 

la fin de l’existence, afin d’aider chaque individu à préparer son propre chemin vers la bonne 

mort90. Dans la ville de Mexico, une confrérie comme celle de la Miséricorde, par exemple, se 

chargeait de la forte recommandation du clergé à prendre en charge les défunts91, ce qui nous 

semble être une parfaite réminiscence des bonnes œuvres à effectuer à l’égard des morts, déjà 

dictées dès le Moyen Âge en Espagne. La préoccupation pour la bonne mort était telle qu’une 

congrégation de la Buena Muerte fut fondée en 171092 en Nouvelle-Espagne93. 

 
85 José Antonio RIVAS ÁLVAREZ, Miedo y piedad: testamentos sevillanos del siglo XVIII, Sevilla : Diputación 

Provincial de Sevilla, 1986, p. 21-23. 
86 María Guadalupe FLORES CARAPIA, Lydia LÓPEZ CÁNDIDO, María Esther GONZÁLEZ MEJÍA y 

Alejandra CORTÉS HERNÁNDEZ, art. cit, p. 63. 
87 Verónica ZÁRATE TOSCANO, Los nobles ante la muerte en México : actitudes, ceremonias y memoria, 1750-

1850, México : El Colegio de México (Centro de Estudios Históricos : Instituto Mora), 2000, p. 146. 
88 Ibid, p. 150. 
89 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 109. 
90 Ibid, p. 112. 
91 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 321. 
92 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 111. 
93 En réalité, la fondation de la congrégation remonte à 1659, lorsqu’elle fut autorisée par une bulle du pape 

Alexandre VII. Toutefois, elle ne vit pas le jour avant 1710. 
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Toutes ces considérations nous montrent à quel point la quête de la bonne mort n’a cessé 

d’être la priorité du chrétien en Nouvelle-Espagne, dans des configurations somme toute 

différentes. Pour le Novohispano pieux, envisager la mort signifiait un devoir de préparation, 

ou pour reprendre la très belle formule du frère carmélite Agustín de la Madre de Dios, cette 

tâche spirituelle permettait d’appréhender « «[la] nueva vida, el fin y remate de todas sus 

tristezas [de los justos], la consumación de sus victorias y la entrada felicísima para la vida 

eterna »94. 

 

 1.3.2. La mort vécue changeante 

 

Le long des trois siècles qui ont constitué l’histoire de la Nouvelle-Espagne, l’attitude 

face à la « mort vécue » a évolué jusqu’à provoquer des comportements sociaux et culturels qui 

ont changé avec le temps, au moment d’honorer la fin de la vie d’un individu. Comme nous 

l’avons aperçu au cours de la partie précédente, le cimetière servait de lieu de réunion dans les 

premières années de la Vice-royauté : les enterrements consistaient alors en de rudimentaires 

inhumations, indissociables de la vie ecclésiastique. L’église mettait à disposition de sa 

population un nombre précis de sépulcres, dans un axe atrium-cimetière95. Jusqu’au XVIIIe 

siècle, être enterré dans le cimetière de la paroisse ou de la confrérie, alors réservé à « la gente 

común »96, impliquait pour le défunt un anonymat certain97. Pour cette raison, l’étude de la 

« mort vécue » en Nouvelle-Espagne repose essentiellement sur l’attitude de ses contemporains 

à l’égard des morts notables, ceux pour qui les derniers hommages représentaient un sujet public 

de première importance. De plus, il nous semble acquis que dans les premières années qui ont 

suivi la Conquête, l’Église aussi bien que les ordres mendiants ont pris un soin extrême à ce 

que l’honneur de la mort ne devienne pas une fête qui aurait revêtu des accents païens, lesquels 

auraient glorifié le trépas dans une forme indubitablement opposée au christianisme.  

Autour du XVIIe siècle, les cérémonies liées à la mort ne représentent rien de 

grandiloquent. Au contraire, l’Église insiste sur un sentiment pieux et humble, au moment de 

rendre les hommages. Dans une lettre adressée à l’évêque de Tlaxcala en 1599, les régisseurs 

de la cité de Puebla de los Ángeles réclament qu’il n’y ait pas de sentiment ostentatoire durant 

 
94 Agustín de la MADRE DE DIOS (O.C.D.), Tesoro escondido en el Santo Carmelo Mexicano, mina rica de 

ejemplos y virtudes en la historia de los Carmelitas Descalzos de la Provincia de la Nueva España (XVIIe siècle), 

paleografía, notas, estudio introductorio por Manuel RAMOS MEDINA (ed.), México : Probursa, 1984, p. 342. 
95 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 64. 
96 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 292. 
97 Ibid. 
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les honras fúnebres jusqu’à ce que le vice-roi l’autorise : « le encarga que no clamoren las 

campanas ni haya […] demostración de sentimiento esterior »98. Cette insistance sur l’austérité 

contraste fortement avec le sentiment du bas Moyen Âge espagnol que nous avons 

préalablement étudié en détails.  

Cependant, une description très précise des hommages funèbres à la reine Marguerite 

d’Autriche99, réalisés dans la même Cité des Anges en 1612, contredit cette nécessité de 

simplicité : 

 

En la muy noble y muy leal ciudad de los Angeles de la Nueva España Domingo de casimodo 

veinte y nueve dias del mes de abril de mil y seis cientos y doze años a hora de las dos y media 

de la tarde. La santa ciudad Justicia y Regimiento de la enconformidad de lo acordado acerca 

de las obsequias y onras de la Reyna nuestra señora se junto en la sala de su cabildo y 

ayuntamiento despues de aver clamoreado en la sancta yglesia y cathedral y en todos los 

monasterios e yglesias, y a ora de las tres poco mas o menos salieron del sancto cabildo cubiertos 

de luto el alcalde mayor y ordinarios y Regidores y el escrivano mayor del consuelo […] llevando 

el alferez mayor de la sancta ciudad la corona rreal, sobre una alhomada de tela de brocado 

negro con dos maceros enlutados delante siguiendole luego los Regidores y escrivano mayor de 

dos en dos yendo delante los mas modernos y consecutivamente por su orden en los demas. Y a 

la postre el sancto alcalde mayor y los dos ordinarios asuelados llevando la sancta ciudad por 

delante muyto acompañamiento de caualleros y hombres ciudadanos que se juntaron en los 

corredores de las casas del sancto cabildo y por los lados con muy buena compostura dos hileras 

de soldados bestidos todos de luto y en cuerpo con arcabuces y lanças. Las bocas de los cañones 

bueltas y arrastrando las lanças. Hasiendo las sanctas dos hileras de soldados una angurosa 

calle de las casas del sancto cabildo por medio de la plaça mayor hasta la puerta de la dicha 

cathedral, llevando los alfereses dos banderas arrastrando, y los atambores y pifanos roncos y 

[…] templados cubiertos de luto que causaria sentimiento y tristeza: industriados y disciplinados 

los sanctos soldados y por orden del capitan Antonio Garcia de Denia que siruio de sargento 

mayor en esta ocasion. 

En la forma sancta ley de la sancta ciudad a la sancta yglessia a la puerta de la qual hizieron 

alto los sanctos. Y a al entrada della salieron los preuendados al Rescebimiento. Los quales 

hizieron el acatamiento deuido a la corona Real que lleuaua el sancto aferez mayor, y de alli 

descubiertas las cabeças los sanctos preuendados fueron acompañandola hasta que se puso sobre 

la tumba de un sumptuoso tumulo que estaua […] en la capilla mayor de la sancta cathedral 

compuesto y armado de muitos […] candelas de cera ardiendo estando cubiertas y enlutadas las 

paredes y pilares de la sancta yglesia y auiendo acabado de entrar la sancta ciudad se fueron 

sentando los sanctos alcade mayor y ordinarios y Regidores y escrivano, en sus assientos, 

bolviendose de alli los sanctos preuendados al choro. Y siendo dado principio a las obsequias 

por las Religiones en sus capillas señaladas para el hefecto […] acabadas a cantar su Responso, 

cada orden de por si, con su cruz alta y ciriales del lugar donde estaua el sancto tumulo […] 

començo la sancta sancta [sic] yglessia a celebrar las sanctas onras por su parte con muyta 

solemnidad de musica y canto de organo para cuyo hefecto se dio cirios y candelas a los 

preuendados y clerecia y a todos los prelados y frailes de las sanctas Religiones que alli se 

hallaron. Y acabados los officios de este dia se enbio en el pulpito de la sancta cathedral el 

maestro Cristoual Francisco Sanchez de Guevara con ynsignias de doctor. Y hizo una oracion 

funebre en latin asistiendo alla y a los demas officios del Santisimo Señor don Alonso de la Mota 

 
98 Archivo General Municipal de Puebla, Puebla de Zaragoza : Gobierno, Actas de Cabildo, XIII, 63f/v, 1599. 
99 La reine n’est pas nommée mais nous pensons qu’il s’agit de Marguerite d’Autriche, décédée en octobre 1611 : 

cf. Elena ALVAR, « Exequias y certamen poético por Margarita de Austria (Zaragoza, 1612) », in : Archivo de 

Filología Aragonesa, 1980, XXVI-XXVII, Zaragoza : Institución Fernando el Católico, p. 225-389. 
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y Escobar, obispo de Tlaxcala, y los sanctos preuendados y rreligiones. Y luego que se acabo se 

levanto la sancta ciudad de sus assientos. Y el sancto aferez mayor subio al sancto tumulo y tomo 

en sus manos la sancta almohada con la corona Real acompañandola, los sanctos preuendados 

hasta la puerta de la yglessia. 100 

 

À la lecture de ce témoignage, nous pouvons immédiatement remarquer l’insistance sur 

le caractère solennel d’une telle cérémonie, réalisée de nombreux mois après le décès de la reine 

en Espagne. Ici, c’est absolument toute la cité qui est conviée à la procession, ne formant qu’une 

seule et même entité uniforme : il semble que toutes les couches de la société participent à 

l’événement, sous l’œil du clergé séculier et des différents ordres religieux. Pourtant, l’oraison 

funèbre en latin écarte implicitement la population native non-instruite de l’hommage à la reine. 

Notons également de nombreux éléments qui renforcent la puissance militaire espagnole, ce 

qui nous permet d’arriver à la conclusion suivante : la solennité est réservée à ce qui représente 

l’Espagne et la noblesse, et non le bas peuple. La grandiloquence est symbolisée par la simple 

évocation du catafalque, marque d’importance post-mortem dont nous détaillerons la fonction 

dans le chapitre suivant. S’il semble évident que ce type d’événement ostentatoire ne put exister 

pour un rang social inférieur, il fait état d’une certaine démonstration de pouvoir terrestre 

approuvé par l’Église mexicaine, ainsi que la reconnaissance d’une hiérarchie certaine devant 

la mort, les autorités coloniales rappelant clairement leur prépotence sur la population. 

 

Ainsi, un modèle de « mort vécue » est proposé à l’ensemble de la société novohispana 

– y compris ses couches indigènes –, pour qui « la muerte, y sobre todo la de un personaje 

importante, era un asunto público »101. L’histoire de la Cité des Anges de Nouvelle-Espagne 

offre un autre exemple de « mort vécue » baroque et grandiloquente, avec la cérémonie 

organisée en l’honneur de Manuel Fernández de Santacruz, évêque de Puebla de 1676 à 1699. 

Ce type d’événement réveille un goût évident pour le macabre qui se développe dans la Vice-

royauté102. La cérémonie en l’honneur de don Manuel dura 25 jours avec quelques 

interruptions : elle commença le 2 février à 5 heures du matin et se termina le 27 du même mois, 

de nuit, l’enterrement eut lieu le 5 février, avec une procession qui dura cinq heures103. Ce type 

de procession respectait l’ordre hiérarchique de la société, à savoir les pauvres en premier lieu, 

 
100 Archivo General Municipal de Puebla, Puebla de Zaragoza : Gobierno, Actas de Cabildo, XIV, 225v, 226f, 

1612. 
101 Wendy MORALES PRADO, « El ceremonial barroco de la muerte: exequias a un obispo novohispano en 

1699 », in : Vita Brevis (Revista electrónica de estudios de la muerte): Ideas de la muerte en México II [en ligne], 

año 3, 2014, núm. 4, enero-junio, p. 10-24, p. 15. 
102 Ibid, p. 10. 
103 Ibid, p. 16. 
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puis les ordres religieux, le clerc séculier, le chapitre de l’église cathédrale et le haut-clergé, et 

enfin les juges et les nobles, accompagnant les proches du défunt : malgré cette répartition 

sociale, tous les membres de la procession participent à l’événement mortuaire, et portent le 

cercueil104. Précisons que l’exemple de la ville de Puebla est particulièrement représentatif du 

modèle chrétien, beaucoup plus que dans toute autre cité de Nouvelle-Espagne, car la Cité des 

Anges était alors considérée comme la ville la plus catholique, la plus monarchique et la plus 

hispanique de la Vice-royauté105. 

 

Nous voyons donc dans le sentiment mortuaire baroque une certaine grandiloquence qui 

a pour but de sanctifier le mort, d’autant plus lorsque celui-ci avait une importance de son 

vivant. Dans l’Espagne des Temps modernes, la sensibilité baroque a tellement exalté 

l’esthétique macabre qu’elle a pu en devenir morbide : c’est ainsi que dans la péninsule Ibérique 

du XVIIIe siècle, les morts étaient souvent exposés pour que la population puisse les 

contempler ; également, il n’était pas rare que lors d’hommages publics, l’on arrache les 

vêtements de certains morts comme des reliques, allant parfois jusqu’à les laisser nus106. Ce 

nouveau sentiment morbide correspond à ce que Philippe Ariès appelle « la nécrophilie du 

XVIIIe siècle »107 : pour l’éminent spécialiste de thanatologie, cette étape de l’histoire de nos 

sociétés occidentales constitue un palier à partir duquel la mort n’inspirera plus l’horreur, mais 

l’amour et le désir charnel108.  

Toujours est-il que sous la Vice-royauté, le modèle absolu face à la mort semble être la 

douleur, et ce sentiment ira crescendo jusqu’à l’indépendance du Mexique. Des funérailles aussi 

grandiloquentes et explicites que celles que nous venons d’analyser ont une visée didactique 

évidente : l’importance du défunt montre l’exemple aux vivants qui contemplent la vie 

vertueuse passée et l’agonie exemplaire de la personne109. En ce sens, la mort autrefois intime 

devient publique, et la façon dont celle-ci « se vivait » avait un impact conséquent sur les 

mentalités, comme nous le verrons plus en détails au chapitre suivant. Le bas-peuple mourait 

entouré des siens et des aides spirituelles de de la paroisse ou de la confrérie à laquelle il était 

rattaché, la dernière heure constituant alors un événement qui était littéralement expérimenté 

 
104 Ibid, p. 17. 
105 Miguel Ángel CUENYA MATEOS y Carlos CONTRERAS CRUZ, Puebla de los Ángeles en tiempos de una 

peste colonial: una mirada en torno al matlazahuatl de 1737, Zamora de Hidalgo : El Colegio de Michoacán ; 

Puebla de Zaragoza : Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 1999, p. 250. 
106 José Antonio RIVAS ÁLVAREZ, op. cit, p. 116. 
107 Philippe ARIÈS, L’homme devant la mort, Paris : Éditions du Seuil, 1977, p. 424. 
108 Ibid. 
109 Wendy MORALES PRADO, art. cit, p. 18. 



 

415 

 

par tous ; ainsi, il était rare de mourir seul en Nouvelle-Espagne110, tout simplement parce que 

l’Église ne le recommandait pas. Ainsi, pour reprendre le mot d’Edward Muir, spécialiste de la 

Renaissance en Europe, une mort correcte était, au même titre qu’un mariage réussi, un sujet 

d’importance publique111. 

 

 1.3.3. Enfer et purgatoire  

 

Le salut de l’âme était une préoccupation majeure pour les Novohispanos, suivant la 

doctrine selon laquelle le passage sur terre n’était rien d’autre qu’une transition avant la vie 

éternelle112. Ainsi était le désir commun parmi la population : « evadir el infierno, acortar el 

tiempo de estancia en el purgatorio y llegar al cielo »113.  

Au XVIIe siècle, lorsque le concept de mort fut enseigné par la peur de la fin des temps, 

selon les méthodes évangélisatrices post-Conquête, l’idée d’un Jugement plus individuel 

qu’universel commença à apparaître dans les mentalités, et se renforcera au cours du siècle 

suivant114. Cette évolution va de pair avec le sentiment baroque introspectif, et la réflexion 

intime qu’il provoque par rapport à la fuite du temps et la condition humaine : chaque âme est 

une entité, reprenant l’idée antique que l’homme est un « mundo pequeño »115. Un penseur aussi 

influent que Juan de Palafox y Mendoza (ancien évêque puis vice-roi de Nouvelle-Espagne), 

en se basant sur les visions de sainte Brigitte, écrivit au XVIIe siècle que le Jugement individuel 

se réalisait de manière analogue aux jugements terrestres, « con las formalidades y eſpacio de 

acuſadores, Abogados, cargos, deſcargos, ſentencia »116. Cette considération renforcera le 

concept de purgatoire, sans pour autant effacer l’enseignement du Jugement dernier, qui 

continue à être présent dans les mentalités, comme nous pouvons le voir dans l’iconographie 

vice-royale (fig. 107). Les visions de l’au-delà allaient alors en se modifiant, reflétant la 

sensibilité de l’époque et l’attitude individuelle et collective face à la mort. 

 
110 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 285. 
111 Edward MUIR, Fiesta y rito en la Europa Moderna (1ra ed. en inglés 1997), 1ra ed. en español, trad. de Ana 

Márquez Gómez, Madrid : Editorial Complutense, 2001, p. 49. 
112 Gisela von WOBESER HOEPFNER, op. cit, p. 17. 
113 Ibid. 
114 Ibid, p. 28. 
115 Abraham PEREYRA, Espejo de la vanidad del mundo, Amsterdam : En casa de Alexandro Ianfe, 1671, 

Discurso I, cap. I, p. 3. 
116 Juan PALAFOX Y MENDOZA, Obras, del iluſtriſſimo, excelentiſſimo, y venerable ſiervo de Dios, Don Juan 

de Palafox y Mendoza, de los Supremos Consejos de Indias, y Aragón, Obiſpo de la Puebla de los Ángeles, y de 

Oſma, Arzobiſpo electo de Megico, Virrey, y Capitan General de Nueva-Eſpaña, &c., tomo VIII, Luz a los vivos, 

y escarmiento en los Muertos : y Vida de san Henrique Susón (1668), Madrid : En la Imprenta de Don Gabriel 

Ramírez, 1762, p. 116. 
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Après le Concile de Trente, le purgatoire était considéré comme un espace de transition 

pour les âmes, lesquelles pouvaient être aidées (et notamment par la célébration de messes)117. 

En conséquence, le nombre d’offices et de témoignages spirituels à l’endroit des âmes du 

purgatoire augmente considérablement, par exemple en Espagne ; alors que la simplification de 

la doctrine catholique relégua provisoirement le purgatoire à un espace de faible importance 

après la Conquête (l’Occident avait attendu trois siècles pour figer le concept dans sa 

cosmogonie, et il eût été complexe d’introduire une idée si ambiguë immédiatement auprès des 

populations mésoaméricaines), le troisième Concile provincial mexicain de 1585 va fixer le 

purgatoire comme une composante de l’au-delà chrétien, engendrant ainsi la fondation de la 

confrérie des âmes118, jusqu’à devenir l’une des dévotions les plus populaires en Nouvelle-

Espagne119 : le purgatoire est alors l’élément de l’au-delà le plus accessible à tous, quand bien 

même le chrétien devait expier d’infimes fautes120. 

 

 

Figure 107 : Damnés de l’enfer, temple de San Antonio de Padua, Santiago de Querétaro, Querétaro, 

probablement XVIIIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 
117 Gisela von WOBESER HOEPFNER, op. cit, p. 179. 
118 Ibid. 
119 Ibid, p. 209. 
120 Ibid, p. 180. 
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 Néanmoins, en pleine époque baroque, le purgatoire demeure un concept équivoque, 

même auprès des chrétiens : en effet, bien que son évocation ne renvoie pas à la sérénité du 

paradis, ses peines ne sont jamais décrites précisément, ni dans l’iconographie, ni dans les écrits, 

en comparaison avec les tourments hautement explicites de l’enfer121, mal éternel qui durera 

« mientras que Dios fuere Dios », comme nous pouvons le voir inscrit derrière de la porte du 

sanctuaire de Jesús Nazareno, à Atotonilco.  

 Ce temple jésuite, célèbre pour ses fresques narrant la Passion du Christ, contient une 

description particulièrement imagée des tourments de l’enfer, ainsi que de nombreuses 

allégories de la mort et de l’au-delà. Les châtiments de l’enfer, tel qu’enseignés au spectateur, 

semblent difficilement tolérables (figs. 108 et 109). Les fresques de Miguel Antonio Martínez 

de Pocasangre sont accompagnées de vers tout aussi éprouvants : 

 

 « Nada la voracidad 

 nada la cerviz clavada  

 nada el dolor, todo es nada 

 el todo es la eternidad. 

 Pues hermanos deſpertad 

 al grito de tanta voz 

 y con esfuerſo veloz 

 se evite mal tan eterno 

 porque durara el infierno  

 mientras que Dios fuera Dios. 

 

 No es de los males, la alianza 

 el mas triste desconsuelo 

 porque puedo haber consuelo 

 como aya alguna esperanza. 

 Eſta, el infeliz no alcanza 

 en su padecer eterno  

 antes el furor interno 

 dela deſesperacion 

 que abriga en el corazon  

 Te fragua mayor infierno. » 

 

 Aussi bien les visages des personnages, déformés par la douleur, que les créatures 

infernales qui les tourmentent, participent à l’horreur maximale de la scène.  

 
121 José Antonio RIVAS ÁLVAREZ, op. cit, p. 105. 
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Figure 108 : Tourments de l’enfer, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire de 

Jesús Nazareno, entrée du sanctuaire, Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 

 

 

Figure 109 : Tourments de l’enfer, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire de 

Jesús Nazareno, porte principale du sanctuaire, Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché de l’auteur 

de cette thèse). 
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 Ces représentations terrifiantes de l’enfer ont été réalisées derrière la porte du sanctuaire, 

de sorte qu’elles soient vues du plus grand nombre, et fonctionnent comme un rappel 

pédagogique des tourments qui attendent chaque pécheur, sans exception aucune. La porte elle-

même contient une série impressionnante de mises en garde spirituelles, sous la forme d’images 

de suppliciés et de démons, ainsi que des tercets (fig. 110). Les vers insistent sur le chagrin lié 

à la mort, et sur les douleurs éternelles des souffrances infernales : d’autres évoquent les vanités 

et l’universalité du trépas (« De que te sirbe el honor, / Si tu muerte hade llegar / Y con todo 

hade acabar »). Les vices et les péchés sont illustrés par les tortures réservées aux damnés, 

infligées par des démons grimaçants : on peut y voir aussi bien une condamnation de l’ivresse 

(fig. 111) qu’un homme cloué vif par son bourreau infernal (fig. 112). Nous remarquerons que 

les damnés de ces fresques ont une apparence très juvénile, proche de celle des angelots, ce qui 

introduit l’idée que le péché se situe en chacun de nous, et que même les plus proches du ciel 

pourraient être confrontés au feu éternel. Ainsi, nous observerons que la dimension visuelle des 

scènes de l’enfer représentées par Pocasangre renforce la cruauté des avertissements, dans un 

but collectif et pédagogique évident : l’image devait impérativement parler à ceux qui ne 

savaient pas lire. 

 

 

Figure 110 : Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, Châtiments infernaux, Sanctuaire de 

Jesús Nazareno, porte principale du sanctuaire, Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché de l’auteur 

de cette thèse). 
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Figure 111 : Châtiments infernaux, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire de 

Jesús Nazareno, porte principale du sanctuaire (détail), Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

 

Figure 112 : Châtiments infernaux, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire de 

Jesús Nazareno, porte principale du sanctuaire (détail), Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 



 

421 

 

Immédiatement au-dessus de la porte du sanctuaire, au plafond, est représentée une 

scène d’ars moriendi évoquant le Jugement individuel (fig. 113). Symétriquement, Miguel 

Antonio Martínez de Pocasangre oppose les démons infernaux qui tourmentent le moribond à 

la cour céleste menée par le Christ. L’auteur des fresques insiste sur l’esthétique de la laideur 

pour mieux provoquer l’effroi, alors que les vers qui séparent les deux scènes renforcent cette 

peur: 

 

 « Pues tu salvacion depende 

 De eſte que digo momento 

 Si la das buena que gloria 

 Si la das mala que infierno 

 Teme. teme pecador  

 El mas horroroſo mal  

 Porque ay un Juizio final, 

 Todo ſuſto, y todo horror. » 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figure 113 : Ars moriendi et jugement individuel, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire de Jesús 

Nazareno, entrée du sanctuaire, Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 



 

422 

 

 Cette succession de scènes de douleur, suscitant l’horreur et l’effroi pour le fidèle 

chrétien novohispano, prend tout son sens s’il est mis en parallèle avec l’immense 

représentation de la Passion du Christ à l’intérieur du sanctuaire. Nous sommes là face à une 

esthétique de plus en plus radicale, au service d’un message de plus en plus proche de la menace 

spirituelle. Ainsi, au XVIIIe siècle, nous constatons une forme de surenchère de l’horreur de 

l’enfer en Nouvelle-Espagne, comme nous le confirment d’autres œuvres comme le tableau de 

« Las penas del infierno » (fig. 114) et celui de « La boca del infierno » de l’ancien temple 

jésuite de San Felipe Neri, à Mexico (fig. 115). À nouveau, ces exemples montrent de manière 

particulièrement explicite les châtiments effroyables que subissent les damnés, en proie à mille 

tourments infligés par les démons. Une impression de violence et de douleur extrême se dégage 

des deux compositions, la première énumérant les sept supplices infernaux, la seconde montrant 

au spectateur les terribles créatures qui peuplent les abimes. Nul doute qu’en vertu de leur 

contexte jésuite, ces deux tableaux avaient un but pédagogique fort, à l’instar des fresques du 

sanctuaire de Jesús Nazareno d’Atotonilco –, et nous pouvons d’ailleurs noter une nouvelle 

occurrence du thème de l’ars moriendi dans « La boca del infierno », ce qui nous suggère un 

enseignement évident de la quête de la bonne mort.  

Il est probable qu’un rapport ambivalent à l’au-delà commença à germer simultanément 

dans les sociétés de Péninsule et de Nouvelle-Espagne : nous pouvons imaginer qu’une 

croyance comme celle des âmes du purgatoire engendra une forme d’acédie et de confiance 

aveugle en la sentence divine, que nous pouvons mettre en parallèle avec ce que l’historien José 

Antonio Rivas Álvarez a appelé « la pérdida de motivación por la muerte »122, décadence 

spirituelle traduite dans l’Espagne du XVIIIe siècle par une diminution des messes et une 

augmentation des demandes d’enterrements humbles123. Il est envisageable que le Novohispano 

de cette époque, influencé par le manque d’insistance sur les peines du purgatoire, ait 

commencé à moins craindre la mort. Toutefois, ce sentiment évoluera à nouveau dans la Vice-

royauté, en raison d’un contexte qui modifiera les mentalités et que nous étudierons ci-après. 

 
122 Ibid, p. 157. 
123 Ibid. 
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Figure 114 : Las penas del infierno, XVIIIe siècle, conservé à la pinacothèque de la Profesa, temple de 

San Felipe Neri, Mexico, (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Figure 115 : La boca del infierno (détail), XVIIIe siècle, conservé à la pinacothèque de la Profesa, temple 

de San Felipe Neri, Mexico, (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Malgré cette apparente contradiction, la préoccupation individuelle pour l’au-delà 

émanait d’une croyance collective en Nouvelle-Espagne, la quête de la bonne mort restant 

l’objectif spirituel majeur au sein de la société : par conséquent, la façon de mourir déterminait 

la vie à venir dans l’au-delà. Nous avons vu que la douleur était un modèle face à la mort, 

notamment pour les spectateurs de celle-ci, pour les témoins publics du trépas de l’Autre ; pour 

le moribond, la souffrance était indispensable, car elle seule pouvait délivrer l’âme des 

supplices de l’enfer, car on imaginait les derniers instants comme un véritable combat entre le 

bien et le mal124, à la manière des batailles célestes que décrivent les artes moriendi : la mort 

exemplaire était donc une lente agonie, délivrée par l’extrême-onction et le pardon des péchés, 

bien loin de l’idée d’une mort subite et indolore125. Aussi, la nature de l’agonie révélait-elle qui 

de Dieu ou de Satan réclamait l’âme du défunt126.  

 

 
124 Wendy MORALES PRADO, art. cit, p. 16. 
125 Ibid. 
126 Edward MUIR, op. cit, p. 47. 
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1.4. Crises démographiques : la mort épidémique   

 

 

Une particularité de l’histoire de la Nouvelle-Espagne est la vulnérabilité aux épidémies 

qu’a éprouvée sa population tout au long de son existence. Nous l’avons indiqué au cours de la 

partie précédent, la Conquête de la Mésoamérique s’accompagna d’une succession d’épidémies 

effroyables qui mirent à mal la population locale, totalement étrangère aux maladies qui 

circulaient alors en Europe. La mortalité fut telle que certains envisagèrent la possibilité que les 

Mésoaméricains ne disparaissent complètement. En moins de quinze ans, le territoire avait déjà 

subi trois catastrophes particulièrement meurtrières : une épidémie de variole (1521), de 

rougeole (1531) et de peste (1545) ; ces épisodes de grande mortalité ont entraîné la construction 

progressive d’hôpitaux attenants aux couvents des ordres monastiques (en particulier 

franciscains et augustiniens), pour répondre au contexte sanitaire désastreux127. En 1576, au 

cours d’une nouvelle attaque de peste, Bernardino de Sahagún relate un climat extrêmement 

préoccupant128. Durant trois siècles, et pour des raisons que nous allons développer à présent, 

les Novohispanos vont cohabiter avec la mort épidémique : cette promiscuité quotidienne avec 

le trépas engendrera un climat de peur bien particulier, qui expliquera les modifications du 

rapport à la mort au XVIIIe siècle. 

 

 1.4.1. Épidémies notables  

 

 Nous conservons un témoignage de l’épidémie de 1576 écrit par le vice-roi Martín 

Enríquez de Almanza, et qui souligne plusieurs aspects : 

 

Y lo que de mucho ay que añadir es que Dios fue servido que la pestilencia en esta tierra 

pasaſe adelante y asi A ydo caminando que casi no a dexado ni dexa lugar fuera de lo de tierra 

muy caliente porque en la que no lo es tanto tambien A tocado aunque no con tanta furia […]. A 

corrido todas las provincias A si desta governacion como de la nueva galicia y lo de Francisco 

de ybarra y Aunque la mortandad no a sido igual en todas partes. En todas a caminado por una 

orden que era empeçar por esta Orden con poca furia y yr creciendo haſta quatro meſes […]. 

Y en algunas partes se alargava mas porque siempre morian algunos del mismo mal. Y el 

dia de oy a Dios gracias mueren pocos y eſto es en las partes en donde empeço mas tarde, que 

en las provincias por donde empeço primero del todo ay ya entera salud. Y en las minas A hecho 

grandisimo daño porque les A llenado los sclavos y naborias que temian. Y a Avido hombre a 

 
127 Reyna CRUZ VALDÉS, Una larga fila de cruces: las enfermedades en el Hospital de San Juan de Dios, en el 

valle de Atlixco (1737 – 1747), Puebla de Zaragoza : Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, 2015, p. 77. 
128 Bernardino de SAHAGÚN (O.F.M.), op. cit (1999), Libro Undécimo, Edición sobre supersticiones, § 7, p. 707-

708. 
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quien se le an muerto mas de cien sclavos y a todos generalmente se les murieron los mas que 

temian y quedaron caſi sin ningun servicio ni de indios ni de sclavos, y a personas particulares 

fuera de los mineros asi en esta ciudad como en la de los angeles y otras partes. En haziendas de 

ganados […] se les murieron gran cantidad desclavos […]. Porque en esta tierra todo el servicio 

es sclavos y no ay casa que no este llena dellos Aunque sea de vn pobre hombre. Y la mortandad 

de los indios no los avia pueſto a todos en tanto trabajo como despues que vino por los negros y 

los mulatos. Yo el servido a V. Magestad en este trabajo y puesto los hombros a el quanto mis 

fuerças An podido asi en que se tuviese gran cuenta con curar los indios y en que se les 

administrasen los sacramentos. 129 

 

Premièrement, nous pouvons remarquer l’étendue de l’épidémie dans ce territoire de 

Nouvelle-Espagne, se propageant bien au-delà du seul Royaume du Mexique puisque Martín 

Enríquez de Almanza cite la Nouvelle-Galice (à l’ouest), ainsi que « lo de Francisco de 

ybarra » qui correspond à la Nouvelle-Biscaye130. Notons la distance que prend le vice-roi avec 

ce territoire, qui indique son éloignement géographique ainsi que le peu d’intérêt qu’il semble 

représenter au sein de la Nouvelle-Espagne, pour lui. L’évocation des ordres religieux pointe 

du doigt l’itinérance des frères mendiants qui propageaient les maladies avec eux. Cette lettre 

décrit également le chaos économique dans lequel la Vice-royauté fut plongée lors de cette 

épidémie, les principales exploitations minières étant totalement à l’arrêt en raison du manque 

de main d’œuvre, et les encomenderos ne bénéficiant plus de leurs services personnels assurés 

par des esclaves. La fin de cet extrait rappelle la nécessité d’appliquer l’onction des malades 

aux autochtones, dans un souci de préservation des âmes. 

 

 Un nombre conséquent d’épidémies est recensé au XVIIe siècle. Nous avons déjà 

évoqué les ravages de la toux chichimèque à Puebla, mentionnée dans les Anales de San Juan 

del Río : « en este año [1633] vino rigorosa enfermedad de tos que llaman Chichimeco: 

murieron muchos de èl »131. La chronique nahua indique d’autres épidémies plus ou moins 

précises, avec une impressionnante fréquence : 

- 1622 : « en este año trageron un cadaver seco de un hombre que se llamó Huancho, 

en cuio tiempo huvo fuerte enfermedad de tos de que murieron muchos. A él lo llebaron à 

Huaxozingo en donde lo quemaron »132 : la peur de la contagion se ressent particulièrement 

 
129 Archivo General de Indias, Sevilla : México, 20, núm. 1 : Carta del virrey Martín Enríquez de Almansa, 1577, 

folios 3r/3v. 
130 Cf. Francisco de Ibarra and Nueva Vizcaya (1st ed. 1927), reimp., New York : Greenwood Press, 1968. 
131 Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, 

Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los Ángeles que comprenden los años 

1610-1692, II, fol. 5. 
132 Ibid, fol. 2. 
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dans ce témoignage, avec la nécessité – infondée – d’éloigner le corps suspect qui pourrait 

potentiellement infecter la population. 

- 1634 : « en este año dio principio la enfermedad grande por el mes de Abril murio 

mucha gente, se enterraban cada dia ochenta interpolados con niños »133. 

- 1639 : « en el mismo año comenso el Sarampion de que murieron muchos »134 : notons 

qu’ici, la maladie est nommée plus précisément. 

- 1642 : « en este año vino otra vez enfermedad, se puso Hospital en casa del difunto 

Alonso, se enterraban los inditos en la Iglesia de Santa Cruz del Milagro »135. 

- 1659 : « en el miſmo año huvo Sarampion, de que murieron muchos en mes de 

octubre »136. 

- 1667 : « en este año por quaresma huvo fuerte enfermedad de tos de que murio mucha 

gente »137. 

- 1686 : « hubo fuerte enfermedad de toz de que murieron muchos de todas edades […]. 

Llamaban à la toz medias de la india y el tamburito »138. 

 

Il semble logique que les épidémies firent le plus de dégâts humains dans les villes les 

plus peuplées, Mexico et Puebla de los Ángeles en tête. Dans une lettre de 1699, le Vice-roi 

José Sarmiento Valladares, comte de Moctezuma, fait état d’une vague épidémique qui affaiblit 

considérablement Veracruz :  

 

En carta aparte doi quenta a V.M de la rigurosa pestilencial epidemia que sobrevino en la 

Veracruz, de que an muerto mas de mil personas, y aunque por la Misericordia de Dios, asessado, 

a sido motivo para diferir la salida […], sucediendo lo mismo en las lecturas que embié de esta 

Ciudad y de la Puebla. 139 

 

Par sa position entre le port de Veracruz et la Vallée de Mexico, il semblerait que la Cité 

des Anges ait été la cible la plus régulière des épidémies meurtrières. 

 

 

 
133 Ibid, fol. 5. 
134 Ibid, fol. 6. 
135 Ibid, fol. 8. 
136 Ibid, fol. 12. 
137 Ibid, fol. 18. 
138 Ibid, fol. 38. 
139 Archivo General de Indias, Sevilla : México, 66, Ramo 3, núm. 66 : Cartas del virrey Conde de Moctezuma, 

1699, fol. 10. 
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  1.4.1.1. L’épidémie de matlazáhuatl de 1737 

 

 Bien que les habitants de la cité de Puebla aient développé un contact quotidien avec la 

mort au XVIIIe siècle, comme tous les Novohispanos vivant en milieu urbanisé, il semblerait 

que l’épidémie qui frappa la ville en 1737 n’ait eu absolument aucun précédent : plus de 7000 

personnes périrent, ce qui représentait 15% de la population de l’époque140. À la différence 

d’autres maladies comme la variole ou la rougeole, le matlazáhuatl toucha toutes les couches 

sociales (les autochtones ayant tout de même été le groupe ethnique le plus fragile face à 

l’épidémie)141. La recherche a identifié le matlazáhuatl comme une forme de typhus 

exanthématique (nous savons aujourd’hui que la maladie était causée par la bactérie pasteurella 

pestis142), mais certains historiens, comme Miguel Ángel Cuenya Mateos, émettent la 

possibilité qu’il s’agisse en réalité de peste143.  

Le mal avait commencé à se propager en 1736 depuis Tacuba, proche de la capitale de 

Nouvelle-Espagne : la maladie pénétra dans Mexico au mois d’octobre, puis se répandit par les 

chemins royaux ; pendant neuf mois, les habitants de la Cité des Anges, plongés dans une 

terreur absolue, vécurent avec des cadavres qui jonchaient les rues144. 

Témoin de la catastrophe, le prêtre Cayetano Javier de Cabrera y Quintero, de 

l’archevêché de Mexico, rédigea une chronique très précise sur l’horrible spectacle causé par 

le matlazáhuatl : son œuvre, Escudo de armas de Mexico, comporte d’épouvantables détails sur 

les ravages de la maladie dans la capitale novohispana : 

 

Crecia el cebo à la plaga con eſta triſte refacción, que no era mas, que acumular leños à la 

hoguera, y cadaveres à la encendida Pyra. Llegaban los mas tan abraſados, que apenas ſe 

recogian ſus cenizas. Faltaba el aliento, y tambien la vida en el camino: Caía muerto el marido, 

moribunda ſobre èl ſu conſorte, y ambos cadaveres eran el lecho en que yacian enfermos los hijos. 

Muchos halló la laſtima aſidos á los pechos de su diſunta Madre, chupando veneno en vez de 

leche. En Poblaciones no diſtantes mucho de Mexico fueron tantos los que encontrò la caridad 

deſperdigados, que no hallandoles otros Padres, que ſus cadaveres, ni mas razon de si, que ſu 

llanto le fue preciſſo renombrarlos; porque en el eſtrago avia perecedido haſta el nombre. 145 

 
140 Miguel Ángel CUENYA MATEOS, « Peste en una ciudad novohispana: el matlazahuatl de 1737 en la Puebla 

de los Ángeles », in : Anuario de Estudios Hispanoamericanos, 1996, 53 (2), Sevilla : Editorial Consejo Superior 

de Investigaciones Científicas, p. 51-70, p. 51. 
141 Ibid. 
142 Reyna CRUZ VALDÉS, op. cit, p. 109. 
143 Miguel Ángel CUENYA MATEOS, Puebla de los Ángeles en tiempos de una peste colonial: una mirada en 

torno al matlazahuatl de 1737, Zamora de Hidalgo : El Colegio de Michoacán ; Puebla de Zaragoza : Benemérita 

Universidad Autónoma de Puebla, 1999, p. 148. 
144 Miguel Ángel CUENYA MATEOS, art. cit, p. 61. 
145 Cayetano CABRERA Y QUINTERO, Escudo de armas de Mexico, celestial proteccion de esta nobilissima 

ciudad, de la Nueva-España, y de casi todo el nuevo mundo, Maria Santissima, en su portentosa imagen del 
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Le frontispice de l’œuvre traduit parfaitement le sentiment de préoccupation face à la 

mort soudaine et massive, provoquée par les épidémies successives du XVIIIe siècle (fig. 116). 

On peut y voir les rues d’une ville, remplies de cadavres abandonnés : devant ce spectacle 

morbide, des nobles et des ecclésiastiques prient ensemble la Vierge de Guadalupe qui apparaît 

dans les cieux aux côtés de chérubins, dans une position défensive qui donne son nom à l’œuvre. 

 

 

Figure 116 : Baltasar TRONCOSO Y SOTOMAYOR, frontispice de Cayetano CABRERA Y 

QUINTERO, Escudo de armas de Mexico, celestial proteccion de esta nobilissima ciudad, de la Nueva-

España, y de casi todo el nuevo mundo, Maria Santissima, en su portentosa imagen del mexicano 

Guadalupe, milagrosamente apparecida en el palacio arzobispal el año de 1531, México : Impresso por 

la viuda de d. J.B. de Hogal, 1746. 

 
mexicano Guadalupe, milagrosamente apparecida en el palacio arzobispal el año de 1531, México : Impresso por 

la viuda de d. J.B. de Hogal, 1746, cap. VIII, p. 48. 
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Cette gravure correspond à un phénomène spirituel qui apparut dans la société 

novohispana du XVIIIe siècle. À la suite des épidémies meurtrières qu’affronta la contrée, 

plongée dans une peur constante selon l’historienne mexicaine América Molina del Villar146, 

les processions en l’honneur de saints et d’autres entités divines s’intensifièrent, notamment 

pour implorer la Vierge des Remèdes et la Vierge de Guadalupe147. Toutefois, c’est réellement 

à partir de l’épidémie de matlazáhuatl en 1737 que la population du royaume pria régulièrement 

la Vierge de Guadalupe148. Si la légende de la Vierge de Guadalupe est apparue pendant la 

Conquête149, certains éléments permettent, aujourd’hui, de situer le point de départ d’une 

nouvelle dévotion au cours de ce XVIIIe siècle noirci par les catastrophes démographiques. 

Effectivement, la Vierge de Tepeyac fut proclamée patronne de la Ville de Mexico en 1737, 

avant que le roi d’Espagne Ferdinand VI ne la considère officiellement patronne de la Vice-

royauté en 1754150. De même, à la lumière d’actes de naissance de la paroisse de Santa Catarina 

(dans le centre de Mexico), le professeur Juan Javier Pescador remarque que Guadalupe ne 

devient un prénom fréquent qu’aux débuts du XVIIIe siècle151, ce qui souligne l’importance et 

le contexte de développement de cette dévotion populaire intimement liée aux ravages 

épidémiques. 

Nous pouvons donc observer que ce culte, indissociable du panthéon national mexicain 

jusqu’à aujourd’hui, est né dans la crainte de la mort, avec les épidémies successives qui 

soumettaient la population à l’angoisse d’un châtiment divin. Car la population de Nouvelle-

Espagne associait directement les épidémies dévastatrices avec la colère de Dieu, comme le 

prouve le récit de Cabrera y Quintero :  

 

La primera […] fue la tierra, movida de un buen ſensible Terremoto, la noche del dia ſeptimo 

de Septiembre del paſſado de 1736 […]. Señaloſe tambien el Agua, que aunque de ſuyo menos 

capaz de hacernos daño, corrompiendoſe, conſpiró ya contra noſotros, y ſe envenenó deſde el 

Diluvio […]. Tampoco dexo el Cielo de oſtentar ſu diviſa, y dar á entender que en la Guetra [sic] 

que nos hacia Dios, militaba […]: y la alteró con algunos deſectos, ó eclypſes del menor Luminar, 

aun quando lleno, en los Plenilunios de Agoſto, y Septiembre; y con el deliquio, y temido eclypſe 

de Sol […]. Pero el que mas levantò Signos, y arboló Vanderas al eſtrago fue el ſañudo elemento 

del Ayre: ſoplabanos muchos dias avia por el Auſtro, viento tan fatal para eſtas partes, que […] 

aun la barbaridad Mexicana no daba à eſte viento otro nombre que el de MUERTE. Calabanſe, 

 
146 América MOLINA DEL VILLAR, « Entre el miedo y la esperanza: la peste de 1737 y la mujer hechicera de 

San Pablo del Monte de Puebla », in : Elisa SPECKMAN GUERRA, Claudia AGOSTONI y Pilar GONZALBO 

AIZPURU (coords.), Los miedos en la historia, México : El Colegio de México, 2009, p. 93-112, p. 93. 
147 Ibid. 
148 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 277. 
149 Cf. supra, II, 2.2.2. 
150 Fidel GONZÁLEZ FERNÁNDEZ, Guadalupe: pulso y corazón de un pueblo: el acontecimiento guadalupano, 

cimiento de la fe y de la cultura americana, Madrid : Ediciones Encuentro, 2004, p. 358. 
151 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 262. 
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quando corrìa, à las cuevas, y huyendo, como decian, la muerte, ſe enterraban en vida, y ſe 

anticipaban el sepulcro. 152 

 

Nous pouvons ressentir, dans le témoignage de Cabrera y Quintero, toute l’angoisse liée 

à des éléments naturels corrompus qui viendraient menacer la Nouvelle-Espagne, littéralement 

en guerre contre Dieu. L’Église mexicaine en fit de même, associant l’étrange maladie 

dévastatrice aux événements survenus en 1736153. En conséquence, cet épisode épidémique fut 

tel qu’en plus d’emporter la vie d’environ un tiers de la population du Royaume du Mexique154, 

il scella la peur au sentiment de mort inévitable, modifiant ainsi le rapport à celle-ci dans la 

population, pour qui toutes les prières, messes et autres demandes pieuses étaient « las 

manifestaciones colectivas más comunes mediante las cuales se buscaba aplacar o sosegar la 

ira de Dios »155. 

 

  1.4.1.2. Le XVIIIe siècle épidémique 

 

Nous avons acquis que la Nouvelle-Espagne a toujours entretenu une proximité avec les 

épidémies au cours de son histoire, à tel point que les maladies infectieuses étaient la première 

cause de mort dans la Vice-royauté (en excluant la mortalité infantile)156. Pourtant, c’est tout 

au long du XVIIIe siècle que le phénomène de mort soudaine lié aux maladies prendra une 

ampleur considérable.  

Dans un premier temps, nous constatons une forme de périodicité des épidémies en 

Nouvelle-Espagne. À la fin de la période coloniale, les crises démographiques liées à la 

propagation de la variole et de la rubéole à Mexico surviennent plus généralement aux mois 

d’octobre et de novembre157. Nous expliquerons cette saisonnalité par des phénomènes naturels, 

la capitale novohispana présentant des caractéristiques géographiques et climatiques pour le 

moins singulières. En effet, la ville de Mexico présente le désavantage d’être construite à 

proximité immédiate du lac de Texcoco, totalement malmené par l’homme depuis la Conquête : 

 
152 Cayetano CABRERA Y QUINTERO, op. cit, cap. VIII, p. 44-45. 
153 Miguel Ángel CUENYA MATEOS, art. cit, p. 55. 
154 Francisco de las BARRAS Y DE ARAGÓN, Francisco de las, « Viaje del astrónomo francés abate Chappe a 

California en 1769, y noticias de J. A. Alzate sobre la historia natural de Nueva España », in : Anuario de estudios 

americanos, 1944, vol. I, Sevilla : Estudios Hispano-Americanos de Sevilla, p. 741-781, p. 768. Cité par Donald 

B. COOPER, Las epidemias en la ciudad de México: 1761–1813, traducción de Roberto Gómez Ciriza, México : 

IMMS, 1980, p. 72. 
155 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 276. 
156 Donald B. COOPER, op. cit, p. 242. 
157 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 87. 
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les fortes pluies que connaît la Vallée de Mexico chaque année pendant plusieurs mois, avaient 

probablement de lourdes conséquences sur l’insalubrité chronique des eaux entourant la cité, 

conjuguées aux matières fécales accueillies dans le lac et autres traitements extrêmement 

malsains158. Nous pouvons légitimement penser que l’interaction de ces facteurs était 

susceptible de multiplier les crises épidémiques à une période de l’année, précisément en 

octobre, moment où la saison des pluies s’arrête. 

Ainsi, outre l’épidémie de matlazáhuatl de 1737, la Nouvelle-Espagne connut au cours 

du XVIIIe siècle toute une série de crises démographiques particulièrement violentes, avec 

parfois, deux épidémies qui frappaient la population simultanément. Ce fut le cas entre 1761 et 

1762 avec le typhus et la variole, qui firent énormément de victimes, notamment de jeunes 

enfants159. Les mauvais soins, notamment les saignées qui entraînaient des hémorragies 

excessives, ont également participé à la propagation d’une autre attaque de matlazáhuatl160 : au 

total, les chiffres oscillent entre 14 600161 et 25 000 morts162 en une année. Il est probable que 

le premier bilan ne représente en réalité que la Ville de Mexico, alors que le second comptabilise 

l’ensemble du Royaume du Mexique.  

La variole frappa de nouveau entre 1779 et 1780, tuant entre 9000163 et 18 000164 

individus dans la seule capitale novohispana. L’explorateur prussien Alexander von Humboldt 

rapporta l’horreur de cette épidémie, écrivant que chaque soir, des tombereaux passaient dans 

les rues pour récupérer les corps165. Cette image souligne à nouveau ce caractère omniprésent 

et quotidien de la mort dans le Royaume du Mexique. 

Quelques années plus tard, au printemps 1784, une vague de pneumonie s’empara de 

Mexico ainsi que des principales villes de Nouvelle-Espagne, comme Guadalajara, Pachuca, et 

Puebla de los Ángeles : il y eut tellement d’urgence et de précipitation que Bartolomé Joaquín 

de Sandoval, un curé de la paroisse de San Miguel Arcángel de Mexico dut demander que l’on 

exhume des cadavres qui n’étaient pas encore décomposés pour affronter l’intense vague de 

 
158 Donald B. COOPER, op. cit, p. 18-23. 
159 Ibid, p. 75. 
160 Francisco de las BARRAS Y DE ARAGÓN, art. cit, p. 767-768. 
161 Archivo General de la Nación, México : Epidemias, vol. XIII, exp. 2, fol. 17. Cité par Donald B. COOPER, op. 

cit, p. 75. 
162 Francisco de las BARRAS Y DE ARAGÓN, art. cit, p. 767. Cité par Donald B. COOPER, op. cit, p. 72. 
163 Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander von HUMBOLDT, Political Essay on the Kingdom of New Spain, 

translated from the original French by John Black, vol. I, London : Longman, Hurst, Rees, Orme and Brown, and 

H. Colburn ; Edinburgh, W. Blackwood, and Brown and Crombie, 1811, p. 111-112, cité par Donald B. COOPER, 

op. cit, p. 89. 
164 Archivo General de la Nación, México : Epidemias, vol. XVI, exp. 6, folios 79r-79v, cité par Donald B. 

COOPER, op. cit, p. 89. 
165 Friedrich Wilhelm Heinrich Alexander von HUMBOLDT, op. cit, p. 111-112. Cité par Donald B. COOPER, 

op. cit, p. 89. 
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mortalité, face au manque de tombes disponibles166. Conséquemment, un nouveau cimetière est 

construit deux ans plus tard dans la Ville de Mexico167. 

 

Nous mettrons donc en parallèle ce dernier siècle de la Vice-royauté avec le XIVe siècle 

chaotique de l’Occident médiéval, qui avait également changé les mentalités et l’attitude 

individuelle et collective face à la mort. Des analogies peuvent être constatées dans les 

sensibilités mortuaires, largement intensifiées par la peur : en effet, la recherche de protection 

contre les maladies mortelles, par le biais de saints et de vierges qui pourraient atténuer la colère 

céleste168, est un mécanisme qui était apparu au cours du bas Moyen Âge. 

 

 1.4.2. Modification des pratiques funéraires et du sentiment de mort  

 

Jusqu’à la fin de ce XVIIIe siècle décisif, c’était l’Église qui se chargeait de la gestion 

des cimetières : la pratique funéraire de l’époque (aussi bien en Nouvelle-Espagne que dans 

toute l’Europe chrétienne) consistait à enterrer les morts à l’intérieur de la ville, souvent dans 

les cimetières accolés aux édifices religieux, ou parfois en leur sein, notamment dans le cas de 

personnes illustres169.  

En raison du contexte sanitaire particulièrement éprouvant que connut la Nouvelle-

Espagne, dessinant un XVIIIe siècle extrêmement obscur et meurtrier, les morts vont 

progressivement être déplacés hors des villes, alors que de nouvelles pratiques funéraires 

apparaissent pour pallier une situation sanitaire catastrophique. Nous remarquerons que 

l’activité des hôpitaux, essentiellement monastique, s’intensifie au gré des crises épidémiques, 

afin de garantir non seulement des soins physiques, mais aussi une attention spirituelle au 

malade, avant sa mort certaine170. Comme nous l’avons évoqué, la quête de la bonne mort était 

une nécessité absolue, non seulement individuelle mais également publique. Certains 

documents d’hôpitaux novohispanos du XVIIIe siècle montrent l’importance capitale des 

sacrements dans l’espace public : lorsqu’un malade mourait, on devait noter dans les registres 

si le malade avait ou non reçu les sacrements, avec des mentions telles que [Murió el ctho/la 

ctha [nom] oy [date]. Se le administraron todos los sacramentos.] ou [Murió el ctho/la ctha 

 
166 Acontecimientos acaecidos en los años 1784 á 1788, Biblioteca Aportación Histórica, 2a serie, México : 

Ediciones Vargas Rea, 1948, p. 11. Cité par Donald B. COOPER, op. cit, p. 96. 
167 Donald B. COOPER, op. cit, p. 101. 
168 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 326. 
169 Donald B. COOPER, op. cit, p. 40. 
170 Reyna CRUZ VALDÉS, op. cit, p. 76. 
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[nom] oy [date]. No se sacramento.]171 ; dans les documents consultés, les recensements de 

personnes mortes sans avoir reçu le sacrement sont extrêmement rares172. Nous voyons donc 

toute l’importance des « médecins de l’esprit », dans un rôle complémentaire à celui des 

médecins du corps. À titre d’exemple, à cette époque, c’étaient les prêtres du diocèse qui 

devaient pratiquer une césarienne sur la mère défunte pour en extraire le fœtus, seule méthode 

pour sauver l’âme de la matière173.  

Dans un contexte aussi difficile, l’Église allait insuffler une nouvelle peur de la mort 

aux mentalités de l’époque, en renforçant l’idée de la crainte du trépas dans les consciences 

collectives : pour ce faire, il fallait insister sur les pratiques pieuses, auxquelles les 

Novohispanos ne se livraient plus autant qu’auparavant174. Nous pouvons également constater, 

à la lumière de statistiques établies par l’historienne mexicaine Verónica Zárate Toscano175, 

que parmi la noblesse de Nouvelle-Espagne, le recours au testament se faisait beaucoup plus 

fréquent en période épidémique au XVIIIe siècle (notamment après l’attaque de variole de 

1779), ce qui semble indiquer une prise de conscience du danger que représentait la mort 

soudaine, et la nécessité de placer son âme sous la protection céleste d’une vierge ou d’un saint. 

 

C’est également dans ce contexte que l’on va observer, dans la société novohispana, 

consciente des nécessités sanitaires, un changement manifeste dans le rapport aux défunts. Nous 

connaissons un document signé par le vice-roi Alonso Núñez de Haro y Peralta qui indique une 

modification progressive du sentiment mortuaire. Núñez de Haro explique la fonction du vicaire 

en charge des enterrements : 

 

Bendecirá las tumbas, y comenzará con la antífona in paradisum hasta concluir esa 

ceremonia sacra, con el fin de que las almas de los fieles difuntos reciban el mayor sufragio y los 

vivos sepan estimar como se debe estas sagradas ceremonias y pierdan el terror que les tienen a 

los cementerios. 176  

 

 

 
171 Archivo General del Estado de Puebla, Puebla de Zaragoza : Hospital de San Pedro, Asistencia ; Serie / 

Asilados, Exo. 2 : Enfermos – 1718. 
172 Ibid. 
173 Donald B. COOPER, op. cit, p. 56. 
174 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 277. 
175 Verónica ZÁRATE TOSCANO, op. cit, p. 36. La modification est nôtre. 
176 Archivo Histórico de la Ciudad de México, México : Policía, salubridad, epidemias, vol. 3674, tomo I, exp. 4, 

folios 13r-13v. Cité par María DOLORES MORALES, « Cambios en las prácticas funerarias: los lugares de 

sepultura en la ciudad de México, 1784-1857 », in : Historias 27 (INAH), oct. 1991 – mar. 1992, México : 

Imprenta de Juan Pablos, p. 97-104, p. 98. 



 

435 

 

Outre la peur de la mort, il semble qu’il ait existé en Nouvelle-Espagne une répulsion 

évidente pour les cimetières, très vraisemblablement associés aux maladies. Pourtant, c’est cette 

peur, conséquence du siècle noir que fut le XVIIIe, que le pouvoir de Nouvelle-Espagne va 

essayer d’effacer à la fin de la période coloniale. Quelques années plus tard, le vice-roi, comte 

de Revillagigedo, prit une décision radicale pour la construction de « camposantos y 

cementerios ventilados para dar sepultura sin excepción a todos los cadáveres »177, qu’il émit 

dans une lettre adressée à l’Ayuntamiento de Puebla le 13 juillet 1790 :  

 

Las Naciones cultas de la Europa inclusa Nueva España, han adoptado ya eficazmente el 

establecimiento de Campos Santos, ó Cementerios ventilados, para dar sepultura sin excepción 

à todos los cadaveres, conociendo quan importante es à la humanidad semejante providencia, 

assí como le es contraria y a la disciplina Ecclesiastica la de enterrar en las iglesias. 

Poseido yo del mismo conocimiento y del de los religiosos paternales deseos de nuevo 

soberano por el bien de sus amados vasallos he promovido […] el propio establecimiento en esta 

Capital: lo he verificado en Veracruz: y estoy resuelto à que también se reduzca à execuccion en 

esa numerosa ciudad. 178 

 

 Cette mesure sanitaire inédite fait état d’une réflexion sur l’insalubrité extrême 

provoquée par les anciennes pratiques funéraires, proposant un changement radical du 

sentiment mortuaire. À partir de cette période, les défunts vont donc être déplacés hors des 

villes179, quels qu’ils soient et mettant fin à une négligence du corps des plus démunis.  

En définitive, le XVIIIe siècle aura été le bas Moyen Âge de la Nouvelle-Espagne, 

marquant un tournant dans les mentalités qui changea le rapport à la mort, de la même manière 

qu’à l’époque médiévale en Occident : l’incertitude de la vie, les catastrophes démographiques, 

l’angoisse de la maladie et le cauchemar que représentait une mort « imparfaite » et « non-

préparée » auront eu raison d’une longue période au cours de laquelle le mort « commun » était 

non seulement oublié, mais également dangereux pour la société, s’emparant – indirectement – 

de nombreuses vies par la seule propagation de composants infectieux. Face à cette situation, 

la peur se généralisa parmi la population et, une fois contrôlée par l’Église à des fins spirituelles, 

elle fit place à un changement de paradigme alors que les avancées hygiéniques et la science 

l’avaient emporté sur la quotidienneté de la mort.  

Toutefois, nous pourrons nous demander si la mort, après avoir été un élément délétère 

du quotidien pour la société novohispana, ne s’est pas définitivement éloignée des vivants en 

devenant une considération extramuros.   

 
177 Archivo General Municipal de Puebla, Puebla de Zaragoza : Gobierno, Reales Cédulas, XII, 6R. 
178 Ibid. 
179 Verónica ZÁRATE TOSCANO, op. cit, p. 263. 
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2.  LA MORT BAROQUE : UN RENOUVEAU DE 

L’ESTHÉTIQUE MACABRE  

 

 

 

Au regard de ce que nous avons établi dans le chapitre précédent, il nous apparaît que 

la société de Nouvelle-Espagne n’a eu de cesse de maintenir, au long de son existence, une 

certaine obsession pour la mort, notamment la mort du juste. Le contexte sanitaire de la Vice-

royauté, toujours plus préoccupant, conjugué à une sensibilité baroque venue de la péninsule 

Ibérique ont eu pour conséquence d’engendrer un sentiment mortuaire nouveau : la dernière 

heure, délivrant le juste de sa vie sur terre pour lui permettre d’accéder à l’au-delà, allait devenir 

un élément d’angoisse pour les Novohispanos à mesure que l’inéluctabilité de la mort et la 

soudaineté de sa venue se renforçaient au quotidien.  

Pour cette raison, une vie de vanités ne valait rien sans la réflexion d’un au-delà, sans la 

préparation à cette mort biologique certaine qui, pour peu que le chrétien novohispano en ait 

été averti, permettra d’obtenir la vie éternelle. Ce questionnement philosophique sur la brièveté 

de la vie et la condition tragique de l’homme, thèmes indissociables de l’expression baroque, 

trouvera tout son sens dans une Nouvelle-Espagne qui avait déjà fait de l’acceptation collective 

de la mort l’un de ses piliers socioculturels et spirituels. Car la sensibilité baroque fait du temps 

et de son écoulement inéluctable un élément central de préoccupation, et après des siècles 

d’appréhension du monde sous le prisme de l’éternité180, l’homme baroque esthétise le monde 

qui l’entoure, y compris la mort qui, comme l’a considéré Claude-Gilbert Dubois, devient alors 

un spectacle181, comme toutes les fatalités de l’existence humaine. 

Nous verrons à présent différentes manifestations de la mort dans les arts novohispanos, 

ainsi que l’évolution progressive de sa signification à travers un corpus établi. Aussi bien les 

lettres que les arts graphiques ont conservé un certain goût pour le genre macabre en Nouvelle-

Espagne, lequel allait se voir exalté par l’esthétique baroque. Cette « renaissance » de l’art 

macabre fut d’une telle ampleur que cette esthétique allait rejaillir sur la mort vécue, sur la place 

accordée à la mort dans une société aussi hiérarchisée que l’était la Vice-royauté. Peu à peu, la 

 
180 Claude-Gilbert DUBOIS, Le baroque : profondeurs de l’apparence (1re édition 1973), réimp., Bordeaux : 

Presses universitaires de Bordeaux, 1993, p. 63. 
181 Ibid, p. 65. 
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Mort anthropomorphe médiévale s’empare de l’image religieuse, au même titre qu’elle assied 

son importance dans les mentalités novohispanas. 

Ainsi, nous nous interrogerons sur cette représentation de la mort, mentale et collective, 

peu avant l’indépendance du Mexique. Si la Nouvelle-Espagne avait fait de la mort un élément 

quotidien, l’était-il pour tous les rangs de la société ? Le personnage de la Mort, aussi 

égalisateur soit-il, était-il le même pour tous les Novohispanos ?  

 

 

2.1. La mort dans l’art novohispano  

 

 

 À l’instar de l’art espagnol péninsulaire, le sentiment de mort est tout aussi présent dans 

les productions artistiques de la Nouvelle-Espagne du XVIIe et du XVIIIe siècle, traduisant une 

forte religiosité ainsi qu’un esprit de réflexion philosophique sur la destinée humaine. Ainsi, le 

sentiment baroque du Siècle d’or espagnol vient non pas bouleverser les codes esthétiques et 

artistiques, mais les renforcer d’une idée plus individuelle, plus intime. Et si ce nouveau 

sentiment avait gagné l’Europe occidentale au cours du XVIIe siècle, il en fut de même pour les 

royaumes de Nouvelle-Espagne à la même époque. 

 Plutôt que d’établir un parallèle entre les expressions artistiques espagnoles et 

novohispanas, nous analyserons ce qui les rassemble, ce qui forme une continuité depuis la 

Couronne d’Espagne jusqu’à la Vice-royauté, insistant sur les productions de celle-ci. Il 

convient de noter que si nous ne pourrons dresser un panorama complet des occurrences de la 

mort dans l’art novohispano (de nombreuses œuvres ayant disparu ou étant encore à découvrir), 

nous tâcherons du moins de présenter ses plus remarquables, dans les lettres comme dans les 

arts plastiques. 

 

 2.1.1. Le théâtre : miroir de la misère de la condition humaine 

 

Le premier élément qui contraste avec la deuxième moitié du XVIe siècle est la 

séparation progressive du théâtre et de l’Église, alors que la scène avait été un formidable outil 

culturel et artistique pendant l’évangélisation, permettant l’intercompréhension entre chrétiens 

et natifs mésoaméricains. C’est après le troisième Concile mexicain de 1585 que les 
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représentations profanes furent interdites dans les églises182. Se créèrent alors les casas de 

comedias : à la fin du XVIe siècle, l’Hospital Real de Naturales de Mexico, l’Hospital de San 

Roque de Puebla de los Ángeles et l’Hospital Real de San Juan de Montes Claros de Veracruz 

étaient les principaux lieux de représentation théâtrale en Nouvelle-Espagne, et leurs bénéfices 

permettaient, de surcroît, de s’occuper des malades183. Au siècle suivant, la vertu didactique du 

spectacle vivant, tant employée par les frères mineurs, ne correspondait plus aux besoins de 

l’Église mexicaine. Le processus d’évangélisation par le théâtre continua, mais dans des 

contrées plus reculées de Nouvelle-Espagne, et avec un déploiement infiniment plus faible 

qu’après la Conquête : c’est ainsi qu’à la fin du XVIe siècle, les nouveaux missionnaires se 

mirent même à détruire les œuvres de théâtre évangélisateur de leurs aînés, qu’ils considéraient 

comme démoniaques184. 

 Par conséquent, les œuvres théâtrales furent peu à peu sujettes à un contrôle important 

de la part des autorités civiles et religieuses185. Pour cette raison, nous considérerons les 

éléments profanes comme particulièrement limités dans l’expression dramatique novohispana, 

offrant le monopole du théâtre à la sphère religieuse. 

 

Un personnage tel que Fernán González de Eslava, né en Espagne autour de 1530186, 

connut les affres de l’Inquisition de la Vice-royauté187, notamment pour la cohabitation entre 

éléments sacrés et profanes dans son œuvre, empreinte d’une forte spiritualité jésuite188. Ses 

Coloquios espirituales y sacramentales, composés en Nouvelle-Espagne à l’aube du XVIIe 

siècle et publiés en 1610, après sa mort, sont le reflet d’une tradition dramatique populaire 

caractéristique du Siècle d’or espagnol, bien qu’ils comportent également de nombreuses 

références à la philosophie et la théologie chrétiennes, comme nous pouvons le constater dès le 

premier colloque, El obraje divino :  

 

« Luego ſale el Hombre humano  

en ſu voluntad ſubido  

va deſnudo y ſin veſtido, 

y el Auxilio Soberano  

 
182 Hildburg SCHILLING, Teatro profano en la Nueva España: fines del siglo XVI a mediados del XVII, México : 

Universidad Nacional Autónoma de México, 1958, p. 13. 
183 Ibid, p. 15. 
184 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 165. 
185 Hildburg SCHILLING, op. cit, p. 160. 
186 Probablement né à Tolède en 1534. Cf. Othón ARRÓNIZ, art. cit, p. 410. 
187 José María VALLEJO GARCÍA-HEVIA, José María, Estudios de instituciones Hispano-Indianas. tomo II : 

La inquisición en Indias : Correo mayor y correos marítimos a Indias : La Real Compañia de Filipinas, Madrid : 

Boletín Oficial del Estado, 2015, p. 532. 
188 Othón ARRÓNIZ, art. cit, p. 410. 
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le dize, que va perdido. 

El Deſcuydo ſaldra luego  

que es del Pecador criado, 

va de aqueſte acompañado  

porque deſcuydado y ciego 

eſta aquel q̃ eſta en pecado. 

Anda Engaño en ſus cautelas, 

y Malicia ſu querida, 

trata eſta gente perdida 

de las tramas y las telas  

del Obraje deſta vida. 

Yendo à Dios el Pecador  

eſta gente lo ſaltea 

viſtelo de ſu librea, 

mas el Diuino Fauor 

le mueſtra que es ropa Fea. »189 

 

Eslava exprime la misère de la condition de l’homme, dont la seule destinée est de 

répondre de ses fautes face au Créateur. Cette idée est présente chez le personnage de La 

Pénitence qui rappelle que « en Adan todos caymos / y con la raza nacemos / de los padres que 

tuuimos »190. Le personnage de la Faveur divine reprend le même principe, s’adressant ainsi à 

l’homme libre : « has de ſaber Pecador / que el principio del ſaber / es el temor del Señor »191. 

En effet, Eslava reprend les concepts spirituels de l’époque sur la crainte de Dieu, et les 

conjugue à une forme profane. De la même manière que chez Carvajal dans Las Cortes de la 

Muerte, les personnages emblématiques de la Chair et du Monde, associés à Satan, se retrouvent 

au colloque VI, De l’Entrée du comte de la Corogne : ils y sont armés d’arcs et de flèches et 

dépeints comme des Chichimèques192. La Chair, ici, représente celle « donde en [sus] manos 

perecen / las vidas de los mortales »193, prolongeant l’allégorie augustinienne du corps 

corruptible en opposition à l’âme éternelle. 

 

 Deux autres colloques d’Eslava font de la Mort un élément central. Le colloque XII, De 

la batalla naval que el serenissimo Principe Don Juan de Austria tuvo con el Turco reprend le 

thème médiéval de la dispute, en opposant non pas le corps à l’âme, mais la Vie à la Mort. 

 
189 Fernán GONZÁLEZ DE ESLAVA, GONZÁLEZ DE ESLAVA, Fernán, Coloquios eſpirituales y 

ſacramentales y canciones diuinas (1610), compueſtas por el Diuino poeta Fernan Gonçalez de Eſlaua Clerigo 

Preſbitero. Recopiladadas por el R. P. Fr. Fernando Vello de Buſtamante; de la Orden de S. Auſtin. Dirigido al 

muy Reuerendo padre Maeſtro Fr. Iuan de Guzman, Prouincial Digniſsimo de la Prouincia del Santiſsimo nombre 

de Ieſus de la Orden de San Aguſtin, México : Imprenta de Diego Lopez Davalos, 1610, Coloquio Primero, fol. 1. 
190 Ibid, fol. 2. 
191 Ibid, fol. 3. 
192 Ibid, Coloquio Sexto, fol. 34. 
193 Ibid, fol. 36. 
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Prenant pour cadre la bataille de Lépante, il est probable que le dramaturge ait composé cette 

pièce en prévision d’une commémoration de la victoire de la flotte chrétienne, sur la Plaza 

Mayor de Mexico en 1572, sans pour autant que nous sachions si celle-ci fut interprétée194.  

Avec un ton aussi didactique que comique, les deux entités s’affrontent pour déterminer 

laquelle est la plus agréable. La première tirade de la Vie montre le paradigme général de la 

pensée espagnole baroque du Siècle d’or quant au sens de l’existence : 

 

« Qvã agradable es la vida 

quã ſuaue para el hombre 

quã amada, y quã qr̃ida: 

y la Muerte, por el nombre, 

quan mala y aborrecida.  

En la Vida, por ſer bella,  

ſe meten haſta los codos: 

la Muerte, no quieren vella, 

y ella vaſe tras de todos, 

y ellos todos huyen della. »195 

 

Ce débat, teinté d’une mauvaise foi humoristique, sera l’occasion pour la Mort de 

rappeler sa raison d’être parmi les hommes : « con temor ſoy duro freno / fea ſoy para el que es 

malo, / y hermoſa para el que es bueno »196. En prenant exemple sur le Christ, elle explique que 

grâce à son trépas, ce dernier fut couronné de gloire197. En d’autres termes, son rôle sur terre 

est essentiel, car sans elle, l’homme serait immortel : elle représente symboliquement le pont 

par lequel celui-ci passe de la vie temporelle à la vie éternelle198. La Vie reproche son arrogance 

à la Mort en la traitant de « sac de vers » (« coſtal de guſanos »199), et renforce leur opposition 

en déclarant « Yo ſoy Maria y tu Marta »200, insistant de fait sur leur complémentarité en miroir, 

comme si elles étaient sœurs : ce vers, faisant référence à l’Évangile selon Luc (Lu., 10 : 38-

42)201 souligne également la proximité entre le Christ et sa disciple la Vie (Marie), contre la 

Mort (Marthe) et son caractère impétueux, voire insolent. 

 

 

 
194 Beatriz MARISCAL HAY, « La batalla naval de Lepanto en el teatro de Fernán González de Eslava », in : 

Hipogrifo. Revista de literatura y cultura del Siglo de oro, 2013, vol. 1, núm. 2, Pamplona : Instituto de Estudios 

Auriseculares, p. 73-82, p. 77. 
195 Fernán GONZÁLEZ DE ESLAVA, op. cit, Coloquio Doze, fol. 86. 
196 Ibid. 
197 Ibid. 
198 Ibid, fol. 87. 
199 Ibid. 
200 Ibid. 
201 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, Lu., 10 : 38-42, p. 67. 
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C’est le personnage du Simple qui viendra départager les deux antagonistes : à partir de 

son entrée en scène, l’accent est mis sur le caractère épouvantable de la Mort. Effrayé, le Simple 

s’exclame « Ieſus que mala viſion […] que de verte me da mal de coraçon. / Que me fino, venga 

vn Cura »202. La Vie lui demande alors qui d’elle-même ou de la Mort lui plaît le plus, ce à quoi 

le Simple répond en choisissant la Vie, écartant la Parque tout en soulignant sa laideur : face à 

cette impertinence, la Mort lui rétorque que « Has de ſaber, que muy preſto / vendras a mi 

ſeñorio »203, renforçant l’idée traditionnelle du trépas qui peut frapper n’importe quand, et à 

n’importe quel endroit (« dondequiera tengo entrada »204). Bien que la Mort lui intime de ne 

pas avoir peur (« No huyas, porq̃ te arriedras? »205), le Simple manifeste une envie de fuir 

d’elle, insistant sur son aspect horrible, dans un processus comique : 

 

« SIMPLE  

Muerte, de que te mantienes?  

adonde va lo que tragas, 

pues pança ni tripas tienes? 

 

MUERTE 

Quanto està debaxo el Cielo 

todo lo conſumo y como. »206 

 

Même la Vie clame l’importance de son alter ego funeste, malgré leur opposition 

fondamentale, en expliquant au Simple qu’elle est une « joya de calidad »207 et qu’il se doit de 

la respecter (« Tratala bien, noramaça / que es muy honrada perſona »208).  

 

À la fin du colloque intervient le personnage du Soldat défunt. Tué durant la bataille de 

Lépante contre les Turcs, il ne craint nullement la Mort, et accompagné d’un ange, s’exclame : 

 

« Que campo tan ſaludable,  

que fragancia dan las flores,  

que coſa tan admirable  

ſe pierden los pecadores  

por el mundo miſerable. »209 

 

 
202 Fernán GONZÁLEZ DE ESLAVA, op. cit, Coloquio Doze, fol. 87. 
203 Ibid. 
204 Ibid. 
205 Ibid. 
206 Ibid, fol. 88. 
207 Ibid. 
208 Ibid. 
209 Ibid, fol. 90. 
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Il nous semble évident qu’Eslava fait du Simple l’archétype de l’homme non-réfléchi 

face à la mort, irrespectueux et oubliant l’essence même de sa destinée, à savoir une mort saine 

qui permettrait d’atteindre la vie éternelle. En opposition à ce personnage, le Soldat défunt, 

vertueux et combattant pour la gloire du Christ, voit le jardin d’Eden au contact de la Mort, ce 

qui intensifie cette idée d’Eslava selon laquelle la Mort est douce pour celui qui ne pèche pas 

et qui meurt dans le respect des dogmes : « es bienauenturado / el que muere en el Señor »210 :  

 

« Soy vn soldado 

de los de la ſanta liga 

y al que muere en tal eſtado 

la muerte no le fatiga. »211 

  

Ainsi, Eslava enseigne à son public l’issue vertueuse de la mort douce, annoncée par 

l’Ange à mesure que les blessures du Soldat deviennent des roses : 

 

« A los que por Chriſto mueren 

la muerte es como mannà,  

que ſabe al ſabor que quieren. »212  

 

Dans les Coloquios espirituales y sacramentales, Eslava introduit également la mort au 

colloque XIV (De la pestilencia que dio sobre los naturales de Mexico, y de las diligencias y 

remedios que el Virrey Don Martin Enriquez hizo), d’une manière pour le moins inédite. Le 

personnage de la Pestilence apparaît, et se trouve décrit de la sorte dans le texte : « veſtida de 

vn juſtillo lleno de muertes, y ſubida ſobre un baſiliſco »213. La didascalie suggère que 

l’incarnation de la peste porte un habit fait de crânes. Elle se présente ainsi : 

 

« Todos atentos eſten  

a ver mi trono Real,  

y tema quien es mortal 

porque yo deſtruyo el bien 

con la fuerça de mi mal. 

 

Para ſer bien conocida  

del que me ve deſta ſuerte  

ſepan que ſoy flaca y fuerte, 

enemiga de la vida, 

y querida de la muerte. 

 
210 Ibid. 
211 Ibid. 
212 Ibid. 
213 Ibid, Coloquio Catorze, fol. 99. 
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Eſte Baſiliſco fiero 

mata a todos quantos mira, 

por mi, la muerte, con ira, 

haze las vidas terrero 

de las flechas con que tira. 

 

He triunfado deſta tierra 

como Reyna vencedora 

porque es aqueſta mi hora, 

y de ver que le doy guerra  

es la cauſa porque llora. 

Yo ſoy la red varredera  

 en quien todo mal ſe incluye, 

yo quien todo lo deſtruye, 

y doy muerte al que me eſpera  

y tambien al que me huye. 

 

Recreanſe mis deſſeos 

con el llanto y amargura,  

conozcame la criatura  

en las armas y trofeos 

que traygo en mi veſtidura. »214 

 

Nous pouvons voir qu’au contraire du colloque XII, à la fois didactique et drôle, cette 

intervention de la Pestilence semble être une réminiscence du monstre triomphant des Danses 

de la mort : le lexique employé, ainsi que le caractère apocalyptique de cette venue, rappellent 

les discours effrayants de la Parque dans la tradition poétique médiévale issue de La Dança 

general. Le terme « dança » apparaît, d’ailleurs, dans une autre tirade de la Pestilence, que nous 

interpréterons comme l’image d’une mort collective préfaçant le Jugement dernier : « Id todos 

ſin rezelar / que yo regire la dança, / no hagamos mas tardança »215.  

Si rien n’indique qu’Eslava a pu être familier avec le poème macabre castillan, ce vers 

nous montre que l’allégorie de la peste meurtrière comme danse guidée par la Mort, est non 

seulement toujours employée chez certains auteurs hispaniques de la fin du XVIe siècle, mais 

également outre-Atlantique, dans la Vice-royauté. Toujours est-il qu’aussi bien dans le fond 

que dans la forme, ce personnage de la Pestilence qui n’épargne personne (« no me quedarà 

ninguno / que no hiera con mis manos »216) ressemble très fortement à la Mort médiévale en 

tant que création théâtrale : de fait, bien qu’elle ne constitue pas une Parque universelle, 

égalisatrice et toute-puissante, elle endosse chez Eslava le rôle de la mauvaise mort, celle qu’il 

faut craindre à tout prix, et éviter grâce au repentir. 

 
214 Ibid. 
215 Ibid, fol. 100. 
216 Ibid, fol. 99. 
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Bien que nous ne connaissions pas d’occurrence aussi remarquable de la mort dans le 

théâtre novohispano, nous mentionnerons la pièce du XVIIIe siècle La invención de la Santa 

Cruz por Santa Elena, que nous connaissons grâce à Manuel de los Santos y Salazar, prêtre de 

Santa Cruz Cozcacuauh-Atlauhticpac (Tlaxcala)217. Cette œuvre en nahuatl fut interprétée lors 

du Corpus Christi en 1714218, faisant intervenir le dieu des enfers de la cosmogonie mexica 

Mictlantecuhtli, puis évoquant un sacrifice de dépeçage (Tlacaxipehualiztli), ainsi que des 

nécromanciens. La scène XVIII attirera particulièrement notre attention : une procession 

conduit un cadavre au cimetière, que le personnage de saint Macaire ressuscitera 

miraculeusement219, comme s’il s’agissait de la poursuite d’une longue tradition déjà amorcée 

au Moyen Âge, faisant de Macaire un personnage indubitablement lié au trépas. Mais c’est 

avant tout le rôle confié à Mictlantecuhtli qui nous suscite notre intérêt : deux siècles après la 

Conquête, son apparition dans une œuvre de théâtre renforce notre idée selon laquelle la Mort, 

en tant que personnage anthropomorphe, a volontairement été substituée au diable par les 

créateurs de comédies en Nouvelle-Espagne. Ici, Mictlantecuhtli ne représente pas la mort, alors 

qu’elle était son symbole premier chez les Mexicas : dans cette pièce, il incarne le diable 

novohispano, celui qui conserve des caractéristiques mésoaméricaines afin que le mal soit 

enraciné parmi la population native devant craindre l’enfer plus que tout. 

 

 2.1.2. La poésie : les chants de mort de Nouvelle-Espagne 

 

La réflexion sur la mort et le temps qu’aucun homme ne peut maîtriser sont des thèmes 

récurrents de la poésie novohispana. Déjà à la fin du XVIe siècle, nous pouvons distinguer chez 

Francisco de Terrazas, considéré comme le premier poète de Nouvelle-Espagne220, une 

composition relatant l’histoire du frère franciscain Jerónimo de Aguilar, naufragé pendant les 

premières explorations du Nouveau Monde221. Terrazas y décrit la mort explicite de Juan de 

Valdivia, compagnon d’Aguilar offert en sacrifice par les Mayas yucatèques :  

 

 

 

 
217 Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 516. 
218 Ibid. 
219 La invención de la Santa Cruz por Santa Elena (XVIe siècle), in : Fernando HORCASITAS, op. cit, p. 515-

551, p. 547. 
220 Horacio Jorge BECCO, Poesía colonial hispanoamericana, selección, prólogo y bibliografía por Horacio Jorge 

Becco, Caracas : Biblioteca Ayacucho, 1990, p. 20. 
221 Cf. supra p. 254. 
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« ¡Oh buen Valdivia, que tu muerte esquiva 

y el alma a Dios ofreces juntamente! 

si ya en tu voluntad víctima viva 

te haces de tu Dios omnipotente,  

¿que demonio podrá ser que reciba 

tu noble corazón dado en presente? 

Mal quitarán ministros del infierno 

el sacrificio hecho a Dios eterno. »222 

 

Ce poème s’inscrit dans les récits de la Conquête, teintés de ce « miedo de la muerte »223 

qu’évoque Terrazas et que nous avons analysé dans notre deuxième partie. Nous remarquerons 

que l’expression « muerte esquiva » (« mort insaisissable ») apparaît dans les tous premiers vers 

de La Dança general médiévale, entonnés par le prédicateur rappelant le bon et sain conseil224. 

La même image se retrouve chez Thérèse d’Avila à la même époque : 

 

« Mira que el amor es fuerte; 

Vida, no me seas molesta, 

Mira que sólo te resta, 

Para ganarte, perderte; 

Venga ya la dulce muerte, 

El morir venga ligero 

Que muero porque no muero. 

 

Aquella vida de arriba, 

Que es la vida verdadera, 

Hasta que esta vida muera, 

No se goza estando viva: 

Muerte, no me seas esquiva; 

Viva muriendo primero, 

Que muero porque no muero. »225  

 

Nous pensons qu’il s’agit donc pour une image passée dans l’inconscient collectif, sans 

que nous puissions en déterminer l’origine. Le poème de Thérèse d’Avila retranscrit 

parfaitement les idées de ses contemporains sur la mort douce, ainsi que la nécessité de mourir 

pour atteindre la vie éternelle. 

 

 

 
222 « Narración de Gerónimo de Aguilar », in :  Horacio Jorge BECCO, op. cit, p. 28. 
223 Ibid, p. 29. 
224 Danza general de la muerte (XIVe siècle), op. cit, p. 5. 
225 Présent in : José María VALVERDE y Dámaso SANTOS (eds.), Antología de la poesía española e 

hispanoamericana, Primera Parte: Desde los orígenes hasta la guerra civil, prólogo y selección de textos de José 

María VALVERDE, I: De los orígenes hasta el Modernismo, Barcelona : Anthropos, 1986, p. 166. 
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En revanche, nous pourrions opposer l’amour de Dieu présent chez Thérèse d’Avila à 

l’amour charnel. Dans un sermon funéraire prononcé par le père Francisco Frías y Olvera au 

couvent de Nuestra Señora de los Dolores de Querétaro en 1792, nous pouvons trouver 

l’allégorie suivante :   

 
Es el amor una enfermedad mortal. Es un accidente tan semejante a la muerte, que así la 

Muerte como el Amor usan arco y flecha; entre sí tan parecidos que ya se ha visto que el Amor 

despida saetas de muerte y la Muerte dispare flechas de amor. Ambos son ciegos, no tienen ojos 

que al Amor se los vendan para que parezca Muerte, y a la Muerte se los quitan para que parezca 

Amor. Ambos son muy atrevidos, pues si la Muerte a ninguno perdona, el Amor a ninguno liberta, 

y en fin todo es una Muerte el Amor. Dice el Espíritu Santo, Fortis est ut mors dilectio. 226  

 

À cette époque où l’on confronte encore amour spirituel et amour charnel, nous pouvons 

constater que cette mise en opposition traduit le sentiment baroque et son goût pour 

l’amplification des contrastes227. En d’autres termes, l’amour est un péché, et le péché ne peut 

exister sans la mort. Nous retrouvons ce concept à la même époque dans le sanctuaire de Jesús 

Nazareno, à Atotonilco, à l’emplacement que nous avons analysé dans le chapitre précédent : 

l’auteur des images infernales de la porte du temple y avait également inséré une mise en garde 

sur les amours, équivalentes aux péchés (fig. 117). Le miroir amour / mort se reflètera 

particulièrement dans l’iconographie mortuaire, comme nous le verrons dans le point suivant.  

 

Cette sensibilité baroque offrira à la poésie novohispana des thèmes récurrents qui 

semblent avoir occupé les esprits jusqu’à la fin de la Vice-royauté, à savoir le Tempus fugit et 

le Vanitas vanitatum, lesquels mettent l’homme face à la misère de sa condition sur terre. Au 

XVIIe siècle, nous voyons s’amplifier le goût pour les élégies funèbres, aussi bien en Espagne 

péninsulaire qu’en Nouvelle-Espagne, avec le même objectif : rappeler au chrétien l’essence 

éphémère de l’être, ainsi qu’une obsession manifeste pour la certitude de la mort228.  

 

 

 
226 Présent in : Edelmira RAMÍREZ LEYVA, Persuasión, violencia y deleite en un sermón barroco del siglo 

XVIII, Volumen I, México : Instituto Nacional de Bellas Artes ; Universidad Nacional Autónoma de México, 1986, 

p. 307. 
227 Pilar GONZALBO AIZPURU, « Del bueno y del mal amor en el siglo XVIII novohispano », in : Luce LÓPEZ-

BARALT y Francisco MÁRQUEZ VILLANUEVA (coords.), Erotismo en las letras hispánicas: aspectos, modos 

y fronteras, México : El Colegio de México, 1995, p. 139-158, p. 140. 
228 Arnulfo HERRERA, Tiempo y muerte en la poesía de Luis de Sandoval Zapata: la tradición literaria española, 

México : Universidad Nacional Autónoma de México, 1996, p. 136. 
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Figure 117 : Amours et péchés conduisant en enfer, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, 

porte principale du sanctuaire (détail), sanctuaire de Jesús Nazareno, XVIIIe siècle, Atotonilco, 

Guanajuato (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Parmi les poètes ayant eu le plus recours aux élégies, nous pouvons citer Luis de 

Sandoval Zapata, dont l’œuvre comporte de très nombreux chants de mort. Lisons ce sonnet 

composé en l’honneur de Don Feliciano de la Vega, archevêque de Mexico :  

 

« ¡Que no muera la vida y la unión muera 

cuando los ceños de la muerte pisa, 

porfïando con ellos la ceniza 

y apostándose al pórfido la cera! 

Feliciano, la muerte no te espera 

triunfo, pues tu cadáver eterniza, 

y lo que en riesgos de cristal divisa 

en los aplausos de inmortal venera. 

Más que te sella, te defiende muro 

el mármol mismo que te esconde tierno. 

Vive dos inmortales confianzas, 

pues haces más durando aquí seguro; 

que al fin el ciclo es corte de lo eterno 

y éste es original de las mudanzas. »229 

 
229 Présent in : Arnulfo HERRERA, op. cit, p. 34. 
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La composition poétique est un mécanisme qui rappelle la brièveté de la vie ainsi que 

l’humilité du cadavre mort pour l’éternité. Considérons, toutefois, que l’élégie funèbre n’est 

absolument pas une spécificité des Novohispanos ni des Espagnols, bien que cette pratique, 

mise en lumière par les codes baroques, ait été très commune durant le Siècle d’or. Nous 

retrouvons, par exemple, la même idée de l’atroce fugacité de la vie chez Luis de Góngora, 

faisant aussi bien appel au thème de l’égalité devant la mort qu’à la réflexion sur les vanités : 

 

« ¡Ayer deidad humana, hoy poca tierra; 

aras ayer, hoy túmulo, oh mortales! 

Plumas, aunque de águilas reales, 

plumas son: quien lo ignora, mucho yerra. 

 

Los huesos que hoy este sepulcro encierra, 

a no estar entre aromas orientales, 

mortales señas dieron de mortales: 

la razón abra lo que el mármol cierra. »230 

 

Il nous semble que la tradition poétique castillane a prolongé ce courant apparu en 

Espagne à la fin de l’époque médiévale, notamment avec les Coplas por la muerte de su padre 

de Jorge Manrique. Nul doute que parmi les poètes novohispanos, Luis de Sandoval Zapata fut 

l’un des plus grands représentants de cette préoccupation pour la mort, même si cette spécificité 

était très probablement partagée par ses contemporains231. 

 

En conclusion, nous considérerons à nouveau que la sensibilité baroque a érigé la mort 

et la brièveté de la vie au sommet des inquiétudes exprimées à travers la poésie. Il semble acquis 

qu’en Nouvelle-Espagne, les poètes ont poursuivi la tradition péninsulaire de réflexion sur les 

vanités, mêlant ainsi le temps à la mort, dans une forme d’obsession qui allait également 

s’approprier des arts graphiques.  

 

 2.1.3. Les arts graphiques : l’image de la mort scellée  

 

Comme nous l’avons expliqué dans la partie précédente, l’une des caractéristiques les 

plus notables de la figure de mort dans les arts graphiques de Nouvelle-Espagne est sa perte 

 
230 Luis de GÓNGORA Y ARGOTE, « En el sepulcro de la duquesa de Lerma », in : Bartolomé MOSTAZA 

RODRÍGUEZ (ed.), Panorama de la poesía española en castellano, II: Renacimiento (segunda época) y Barroco, 

Madrid : Rioduero, 1982, p. 220. 
231 Arnulfo HERRERA, op. cit, p. 22. 
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totale de tout élément mésoaméricain, en comparaison au XVIe siècle et à la période post-

Conquête : la représentation de la mort novohispana, si elle constitue toujours un enseignement 

visuel qui rappelle la destinée de l’homme, va de pair avec le courant baroque. 

Il apparaît que pendant la période de la Vice-royauté, tel que nous l’avons évoqué au 

chapitre précédent, des thèmes médiévaux comme l’ars moriendi étaient encore exécutés. Nous 

possédons un bel exemple de la survivance de ce thème au XVIIIe siècle avec l’œuvre La muerte 

del justo232 (fig. 118). Il s’agit d’une huile sur toile mettant en scène la mort d’un moribond, 

assisté dans son dernier souffle par des membres de l’Ordre des Clercs réguliers pour les 

malades, disciples de Camille de Lellis233. Arrivée en 1756 en Nouvelle-Espagne234, la 

congrégation est presque intégralement composée de Péninsulaires : sur les 17 camilliens 

recensés en Nouvelle-Espagne en 1761, 16 étaient espagnols235.  

Cet ars moriendi relativement classique nous montre l’agonie d’un homme en proie aux 

dernières tentations. Ici, nous pouvons voir clairement que la scène a une configuration 

beaucoup plus angoissante que sur l’ars moriendi de Tepotzotlán que nous avons cité 

précédemment236 : plutôt que de montrer une cour céleste bienveillante défendant l’âme du 

moribond, c’est une pléthore de démons et de créatures monstrueuses qui apparaissent derrière 

le Christ en croix, éternel modèle de vie et de mort pour le chrétien novohispano. Seuls deux 

anges sont visibles, l’un derrière le lit où repose l’homme grimaçant de douleur, l’autre posé 

sur un nuage non loin de la croix et, doté d’une couronne, s’apprêtant à recueillir l’âme du 

moribond qui s’apparente à un mince filet s’échappant de la bouche bientôt morte de 

l’agonisant237. Les inscriptions entourant l’œuvre indiquent une influence manifeste du diable, 

ainsi que la pratique d’un exorcisme, ce qui explique la quasi omniprésence des forces du mal 

dans cette œuvre : « Exorcizando a una Doncella que afligia el Demonio, preguntado este q 

numero […] si ten a la muerte de una Criatura dijo: era lo menos Cien Legiones, y siendo cada 

una d 6 666 hacen seiscietos y seis mil seiscientos Demonios ».  

 
232 Le titre original est inconnu. 
233 Andrea MONTIEL LÓPEZ, « Alertar, enseñar y persuadir. La muerte del justo, un exemplum novohispano », 

in : Vita Brevis (Revista electrónica de estudios de la muerte): Interpretaciones históricas de la muerte. 

Arqueología y etnohistoria [en ligne], año 6, 2015, núm. 7, julio-diciembre, p. 99-114 [consulté le 30 septembre 

2022], p. 99. 
234 Ibid, p. 103. 
235 Berta GILABERT HIDALGO y Alberto SOTO CORTÉS, Mortal agonia. Orden de clérigos regulares 

ministros de los enfermos agonizantes de San Camilo de Lelis en México: caridad, salud, enfermedad y muerte en 

la Ciudad de México (siglos XVIII y XIX), tesis asesorada por el Dr. Manuel Ramos Medina, México : Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2000, p. 101. 
236 L’ars moriendi de Tepotzotlán est a priori plus ancien que La muerte del justo et l’ars moriendi du sanctuaire 

de Jesús Nazareno à Atotonilco, ce qui nous montre à nouveau cette escalade progressive vers une image 

novohispana de plus en plus explicite et effrayante à la fin du XVIIIe siècle. 
237 Andrea MONTIEL LÓPEZ, art. cit, p. 112. 
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Toutefois, l’inscription n’a pas de rapport direct avec la scène décrite, et semble plutôt 

faire état d’un cas annexe. Un dernier élément attirera notre attention en arrière-plan : un 

homme, s’agrippant aux barreaux de la fenêtre pour contempler le spectacle, nous rappelle 

qu’au XVIIIe siècle en Nouvelle-Espagne, la mort est une affaire publique.  

Il semblerait que cette toile ait été réalisée avec trois gravures d’artes moriendi 

médiévales en modèles : celle d’un manuscrit en italien, une autre en castillan et une dernière 

issue d’un manuscrit de Saragosse238, édité par Pablo Horus entre 1480 et 1484, que l’historien 

espagnol Fernando Martinez Gil considère comme le premier ars moriendi imprimé en 

péninsule Ibérique239.  

 

 

Figure 118 : La muerte del justo, XVIIIe siècle, conservé au Musée national d’art, Mexico. 

 
238 Ibid, p. 104. 
239 Fernando MARTÍNEZ GIL, op. cit, p. 338-339. 
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Au-delà de l’illustration angoissante d’une scène d’agonie, c’est le contexte de 

réalisation de cette œuvre qui nous intéressera le plus : à partir de la deuxième moitié du XVIIIe 

siècle, les nouvelles règles sanitaires et médicales de l’époque (induites par les crises 

épidémiques successives), étudiées mais pas encore conclues, ont provoqué des réactions dans 

le clergé séculier qui voyait dans ces changements une forme de menace pour l’administration 

de la bonne mort et l’assistance spirituelle240. Un rapport nouveau à la représentation de la mort 

surgira donc de cette modification du sentiment mortuaire, au cours de ce XVIIIe siècle de 

transformations et de contradictions. La professeure d’histoire de l’art Andrea Montiel 

López de nous éclairer sur les ambiguïtés de ce siècle et sur les conséquences directes qu’elles 

ont eues sur l’art graphique :  

 

La casa Borbón sustituyó a la Habsburgo, el racionalismo ilustrado cobraba fuerza, el 

exacerbado fervor religioso de tiempos anteriores parecía olvidarse ante la relajación de 

costumbres morales y las relaciones entre la corona y el clero eran complicadas debido a la serie 

de reformas que intentaban disminuir el poder de este último. En tal ambiente, aunque parezca 

contradictorio, los temas escatológicos cobraron renovados bríos y las representaciones de 

pudrideros, escenas infernales y alegorías de la muerte proliferaron bajo el auspicio de algunos 

órdenes religiosas, en especial la Compañía de Jesús, aunque no fueron los únicos. 241 

 

En effet, c’est à nouveau dans le contexte jésuite que nous retrouvons les plus belles 

œuvres d’art macabre en Nouvelle-Espagne. Alors que le sentiment baroque dit l’immanquable 

fuite du temps et l’inanité de la vie terrestre, il va parfois se rapprocher d’une expression 

davantage morbide au moment d’évoquer la mort inévitable. Le thème du pudridero242, 

représentation aussi explicite que réaliste d’un cadavre inerte en voie de décomposition 

avancée, témoigne parfaitement de l’inutilité du corps, de la vacuité de la chair mais aussi de 

l’effrayante éternité qui attend chaque être humain. Le pudridero du temple de San Felipe Neri 

de Mexico (fig. 119), ancien temple jésuite, proposait à quiconque venait à le contempler une 

dure réalité qu’il fallait à tout prix accepter : jamais la chair n’a été aussi corruptible que dans 

ces expositions dérangeantes de cadavres en putréfaction, livrés aux cafards, aux vers et aux 

rats. L’humanité est niée jusqu’au visage indéchiffrable du cadavre : seule l’âme méritait d’être 

sauvée. La disposition du tableau peut faire penser à une œuvre présente dans une loge, donc 

visible aux yeux de tous. 

 

 
240 Andrea MONTIEL LÓPEZ, art. cit, p. 103. 
241 Ibid, p. 100-103. 
242 Nous pouvons considérer que ce genre s’inscrit dans la lignée des œuvres morbides réalisées en Espagne par 

Juan de Valdés Leal, un siècle auparavant. 
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Figure 119 : Pudridero, XVIIIe siècle, conservé à la pinacothèque de la Profesa, temple de San Felipe 

Neri, Mexico, (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 Ce thème baroque des vanités prend tout son sens dans une toile anonyme du XVIIIe 

siècle, Meditatio Mortis Optima Vitae Magistra ou Vanidad de vanidades (fig. 120). Il s’agit 

en réalité d’une copie d’une gravure réalisée autour de 1680 par Michel Mosin, Stipendia 

peccati mors ou La mort est la solde et le payement du péché (fig. 121), elle-même reproduction 

d’une œuvre de Jean-Baptiste Corneille. La version novohispana est pratiquement identique à 

son originale : elle présente un transi dans ce qui semble être un cercueil, dépossédé des objets 

qui ont fait sa gloire pendant sa vie terrestre. Autour du squelette se dressent 11 crânes, chacun 

affublé d’un ornement qui indique la place préalable du mort dans la société (tiares, couronnes, 

casques, chapeaux, etc.). Un serpent, allégorie du péché, s’enroule autour d’une torche, 

évoquant la lumière de la vie. Des symboles baroques « traditionnels » sont glissés dans la 

composition, comme le sablier et le globe terrestre : une chouette se tient sur le premier, alors 

qu’un corbeau funeste vient se poser sur le second ; on peut alors observer la mention latine 

« cras » qui indique le lendemain, renforçant l’idée que la vie terrestre n’est jamais qu’une 

courte journée, et que tous les mortels la termineront dans un sépulcre. Cette inscription est le 
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seul élément qui n’était pas présent dans l’œuvre française, à laquelle l’artiste fait référence via 

le titre Le souvenir de la mort en bas du cadre. 

Nous retiendrons que cette composition sociale est tout à fait remarquable en ce qu’elle 

évoque directement et les vanités baroques et la symbolique des Danses macabres médiévales, 

dans une configuration quelque peu analogue à la Danse de la mort de Morella. Notons toutefois 

que la structure « pyramidale » de l’œuvre a pu être mise en relation avec la tradition 

mésoaméricaine, comme l’avance l’historien de l’art Antonio Holguera Cabrera243, ce qui nous 

paraît totalement erroné, si nous prenons en compte le fait que ce tableau a une origine 

européenne. 

Si cette vanité, œuvre baroque par excellence, n’est pas une création artistique 

novohispana, elle témoigne tout de même de la préoccupation pour la mort et de la spiritualité 

du XVIIIe siècle : sa seule symbolique, extrêmement forte et conjuguée aux codes esthétiques 

de l’époque, nous permet d’avancer sa possible datation. Nous ignorons s’il est question d’une 

commande à destination d’un acquéreur privé ou si elle avait une fonction religieuse. Toutefois, 

nous trouvons chez l’historien d’art et collectionneur Pierre-Jean Mariette, une trace de 

l’original français :  

 

Des squelettes soutenant un suaire, un cadavre, et les différents attributs de la mort, 

composant un tout ensemble, qui a la forme d’un écran, gravé d’après J.-B. Corneille. Cela avoit 

[sic] été fait pour mon grand-père [Pierre II Mariette], et pour servir dans les retraites qui se font 

chez les jésuites ; on doit avoir dessein d’en faire encore d’autres ; mais cela n’eut point son effet, 

et la planche même ; dont il y a ici une épreuve, a été effacée. 244  

 

Nous pouvons alors imaginer une œuvre reproduite exclusivement pour la Compagnie 

de Jésus en Nouvelle-Espagne avec ce support français, destinée à l’enseignement et la 

méditation, dans les années qui précédèrent l’expulsion des Jésuites de la Vice-royauté245. Nous 

observerons également que les extraits bibliques sont infiniment plus visibles dans le tableau 

conservé à Guanajuato, ce qui suggère une fonction pédagogique et religieuse. 

 

 
243 Antonio HOLGUERA CABRERA, « Le souvenir de la mort: el papel del cuerpo en el discurso salvífico durante 

el barroco mexicano », in : María del Amor RODRÍGUEZ MIRANDA y José Antonio PEINADO GUZMÁN 

(coords.), El Barroco: universo de experiencias, Córdoba : Asociación Hurtado Izquierdo, 2017, p. 467-483, 

p. 480. 
244 Pierre-Jean MARIETTE, Abecedario de P. J. Mariette et autres notes inédites de cet amateur sur les arts et les 

artistes, ouvrage publié d'après les manuscrits autographes conservés au Cabinet des estampes de la bibliothèque 

Impériale, par Charles-Philippe de CHENNEVIÈRES-POINTEL et Anatole de MONTAIGLON (éds.), tome 

deuxième (COL-ISAC), Paris : J-.-B. Dumoulin, 1853-1854, p. 7. 
245 Alma MONTERO ALARCÓN, op. cit, p. 39. 
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Figure 120 : Meditatio Mortis Optima Vitae Magistra ou Vanidad de vanidades, probablement XVIIIe 

siècle, conservé au Musée du Peuple, Guanajuato, Guanajuato (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

Figure 121 : Michel MOSIN, Stipendia peccati mors ou La mort est la solde et le payement du péché, 

d’après une œuvre de Jean-Baptiste Corneille, Paris : Pierre Mariette, vers 1680.  
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Quant à la figuration de la mort en tant qu’entité, nous constatons que perdure la 

représentation de la Mort comme un squelette qui emprisonne l’âme, matérialisée comme un 

enfant, lorsqu’il s’agit d’évoquer l’attente du Jugement individuel (fig. 122). Également, la 

peinture novohispana assimile encore la Parque à un squelette anthropomorphe issu de la 

tradition médiévale. Les mêmes attributs qui lui étaient confiés plusieurs siècles auparavant, 

comme l’arc et les flèches, la faux et la couronne, sont toujours autant indissociables du 

personnage allégorique lorsqu’il traduit l’idée de mort égalisatrice, celle du Jugement dernier, 

comme nous pouvons le voir avec cette représentation de la Mort chasseresse du temple de la 

Compagnie de Jésus de Guanajuato (fig. 123). Cette Parque omnipotente (dont le pouvoir est 

souligné par la couronne), synthétise à elle seule tout l’esprit baroque du XVIIIe siècle, ainsi 

que les différents symboles liés à la fin de la vie et à la Mort anthropomorphe. En bas du tableau, 

deux panneaux soulignent le caractère inéluctable du trépas, ainsi que son horreur : à gauche, 

nous pouvons voir une femme agonisante dans un paysage désolé, suppliant le ciel que son sort 

ne soit pas le même que le cadavre de droite, dévoré par des corbeaux et des rongeurs. Aussi le 

tableau insiste-t-il sur l’égalité devant la mort, ainsi que sur la nécessité d’accepter sa condition 

d’être dont le corps est entièrement corruptible.  

 

 

Figure 122 : Muerte, Purgatorio e Infierno, XVIIIe siècle, conservé à Colonial Arts Gallery (PESSCA 

5677), San Francisco, Californie.  



 

456 

 

 

Figure 123 : Mort chasseresse, XVIIIe siècle, conservé à la pinacothèque du temple de la Compagnie de 

Jésus de Guanajuato, Guanajuato, Guanajuato (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Nous terminerons ce corpus de l’art macabre de Nouvelle-Espagne par une œuvre pour 

le moins unique dans sa configuration : le Políptico de la muerte, véritable résumé de la pensée 

mortuaire novohispana. Ce polyptique anonyme du XVIIIe siècle comporte une importante 

quantité de symboles liés à la mort, et constitue un véritable livre ouvert de la préparation à 

celle-ci à l’époque de la Vice-royauté. L’œuvre consiste en 6 panneaux représentant une 

séquence dont la lecture se ferait de gauche à droite (en partant du panneau central), puis de 

haut en bas (figs. 124 et 125). Nous numéroterons les panneaux de la façon suivante : 

 

- panneau 1, introduction (fig. 126) 

- panneau 2, memento mori (fig. 127) 

- panneau 3, ars moriendi (fig. 128) 

- panneau 4, Jugement dernier (fig. 129) 

- panneau 5, vanité (fig. 130) 

- panneau 6, Relox (fig. 131). 

 

 

Figure 124 : Políptico de la muerte, verso, panneaux 1 (centre), 2 (droite), et 3 (haut), XVIIIe siècle, 

conservé au Musée national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 
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Figure 125 : Políptico de la muerte, recto, panneaux 4 (gauche), 5 (centre), et 6 (droite), XVIIIe siècle, 

conservé au Musée national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 

 

Le premier panneau fait office de frontispice et constitue, donc, l’introduction de la 

séquence (fig. 126). Nous pouvons y voir la Mort représentée comme un squelette tenant une 

faux dans sa main droite, et une bougie, symbole de la fugacité de la vie, dans sa main gauche. 

Les objets traditionnels de la fuite du temps apparaissent, tels que le sablier ou la boussole, que 

nous interpréterons de deux façons : ou l’allégorie de l’homme comme un pèlerin sur terre, ou 

l’universalité absolue de la mort. Nous pouvons distinguer deux crânes : le premier, à gauche, 

porte un couvre-chef qui indique qu’il appartenait à un ecclésiastique, disposé sur un curieux 

meuble qui semble symboliser les cinq sens, signe de la mort biologique qui fait perdre à 

l’homme tout élément sensoriel. Le crâne de droite se trouve à l’intérieur d’un vase en forme 

de cœur et troué de flèches, symbole de l’Ordre de saint Augustin. Plus haut, nous pouvons voir 

une fenêtre ouverte, envahie par une toile d’araignée, allégorie du temps qui passe et de la vie 

aussi fragile qu’un fil qui se tisse. Cette mise en miroir semble opposer le clergé séculier au 

clergé régulier. 
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Figure 126 : Políptico de la muerte, panneau 1 (introduction), XVIIIe siècle, conservé au Musée national 

de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Le second panneau est celui du memento mori (fig. 127), qui narre au spectateur sa 

propre destinée et la nécessité de sa mort. Un crâne est posé sur un meuble dans lequel se trouve 

un transi, surplombant un poème exprimant la certitude de la mort : 

 

« Mirad de Dios la bondad, 

Su amor, ſu ſér ſu prudencia 

Su ſuſrimiento, y clemencia 

Aun con vèr nueſtra maldad: 

Contenplad la eternidad: 

Lo promto de la jornada: 

Que eſtà la hora ceñalada, 

Y que la mejor criatura,  

No es mas que povre baſura, 

Sombra, polvo, viento ó nada. 

 

Hombre, pues eres mortal, 

y pues penſar bien no quieres 

aquello miſmo que eres, 

ſi quiera pienſalo mal. 

Aun aſsi harà efecto tal, 

que llegando à conocer 

la inconſtancia de tu sèr, 

conſigas, ſin mas tardar, 

un tan pronto hacer penſar,  

que sea penſar, y hacer. 

 

La tierra es mi sentro, 

y todo en esto para; 

mira, reflexa, repara, 

lo que ensierro dentro. » 

 

La troisième scène est l’ars moriendi (fig. 128) : un moribond est assisté dans son 

agonie par un frère mendiant et deux clercs séculiers. Nous pouvons à nouveau juger du 

caractère public de l’agonie, avec deux femmes s’approchant du lit de mort, l’une d’elles en 

pleurs. Le visage tordu de douleur du malade se tourne vers un ange venant lui porter son 

secours spirituel, alors qu’un démon se cache sous le lit, à l’insu des autres personnages. Enfin, 

la Mort chasseresse se prépare à lui ôter la vie à n’importe quel instant, renforçant l’aspect 

brutal et inattendu de sa venue, ce « paso cruel, y estrecho » que nous pouvons lire avec le 

poème écrit dans la partie supérieure du panneau : le moribond fait part de ses regrets (« que 

como estoy en este lecho / assi me he de yegar a ver / quiero comensar a ver / lo que quisiera 

haver echo »). La deuxième partie du poème montre la repentance du moribond, sachant qu’il 

a péché, et implore le pardon de Dieu.  
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Figure 127 : Políptico de la muerte, panneau 2 (memento mori), XVIIIe siècle, conservé au Musée 

national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Figure 128 : Políptico de la muerte, panneau 3 (ars moriendi), XVIIIe siècle, conservé au Musée national 

de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 Vient ensuite le panneau représentant le Jugement dernier (fig. 129), introduit par le 

poème suivant :  

 

« O Mortal!, tu ambición vana, 

Di què es lo que ſolicita, 

Quando cruel te precipita 

A una eſclavitud tyrana? 

Ya conſiguió infiel, y ufana 

Haſta ahora tu perdicion: 

Levantate, y no en priſſion 

Eternamente te veas; 

Y ſi ſalvarte deseas, 

Haz Actos de Contricion. » 
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Le panneau est divisé : le cadre supérieur montre le Christ entouré d’une multitude 

d’individus, ainsi que de nombreuses allégories de la pesée des âmes (notamment saint Michel 

éloignant un démon avec sa balance), et représente donc le purgatoire. La partie basse décrit 

très distinctement le Jugement universel, avec les morts se levant de leurs tombes, bientôt aux 

griffes des démons les plongeant dans les abimes de l’enfer et dans les tourments éternels. À 

droite, nous pouvons voir le diable accompagnant un damné et lui indiquant qu’en enfer, il 

n’existe aucun pardon. En ce sens, ce panneau du Políptico de la muerte constitue l’une des 

rares représentations des peines du purgatoire en Nouvelle-Espagne, et enseigne également que 

quiconque peut en échapper par la repentance et la force de l’âme. 

 

Le cinquième panneau (fig. 130) est le portrait d’une jeune femme, belle et riche 

accompagnant des vers en forme de réflexion sur les vanités :  

 

« Aprended Vivos de mi, 

lo que há de ayer a oy,  

ayer como me ves fui, 

y oy calavera ya soy. » 

 

À noter qu’ici, le terme « calavera » représente le cadavre, et non le simple crâne : 

effectivement, nous pouvons considérer que ce vocable symbolise à lui seul l’idée de mort.  

 

Nous noterons évidemment le thème de la mort comme miroir de la vie, base morale de 

la légende médiévale des trois Morts et des trois Vifs qui a vraisemblablement été absorbée 

dans la spiritualité chrétienne et dans le sentiment de mort de l’Espagne baroque et de Nouvelle-

Espagne. L’origine de ces vers semble être un poème de Luis de Góngora, comme nous le 

signale Andrea Montiel López246, ce qui prouve une fois de plus l’importance de cette réflexion 

sur la mort dans la tradition artistique et spirituelle espagnole, qu’elle fût péninsulaire ou 

ultramarine. 

 
246 Andrea MONTIEL LÓPEZ, « El Políptico de la muerte: un compendio para el bien vivir en la Nueva España 

del siglo XVIII », in : Vita Brevis (Revista electrónica de estudios de la muerte): Ideas de la muerte en México II 

[en ligne], año 3, 2014, núm. 4, enero-junio, p. 25-36 [consulté le 30 septembre 2022], p. 35. 
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Figure 129 : Políptico de la muerte, panneau 4 (Le Jugement dernier), XVIIIe siècle, conservé au Musée 

national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Figure 130 : Políptico de la muerte, panneau 5 (vanité), XVIIIe siècle, conservé au Musée national de la 

Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 Le dernier panneau (fig. 131) fait office de conclusion en apportant une dernière 

réflexion sur la mort et le temps fugace. Faisant écho au panneau précédent, l’artiste a représenté 

un homme se regardant dans un miroir, et lui montrant l’image de celui-ci une fois mort. Dans 

la partie supérieure, nous pouvons voir les trois Parques maintenant en équilibre une horloge, 

dont l’idée est reprise dans les vers suivants : 

 

 « RELOX es la vida humana 

 (Hombre mortal), y te aviſa, 

 Que ſu volante và apriſa, 

 Y muere à el dar la Campana: 

 De Lacheſis la inhumana  

 Hoz, le ſirve de puntero: 

 Atropos es Reloxero: 

 Cloto el Compaz encamina; 

 Y la Rueda catarina, 

 Ya llega à el diente poſtrero. 
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 Toda la muerte ſevéra 

 Aruina, tala, y deſtruye, 

 Nada de ſus manos huye, 

 Porque todo es fuerza muera: 

 O naturaleza fiera! 

 O penſion dura! ó heredad! 

 Relox, que en velocidad  

 Excedes à el miſmo viento; 

 Y en el tiempo de un momento 

 Das paſſo á la eternidad! » 

 

 Ce fragment est issu d’une œuvre de 1761 de Tomás Cayetano de Ochoa, Relox 

despertador para el alma dormida : l’auteur du Políptico de la muerte s’est indubitablement 

inspiré d’une gravure contenue dans cet ouvrage, et réalisée par un certain Sylverio247. 

L’allégorie prend alors tout son sens : la destinée de l’homme, confronté au temps qui s’écoule 

sans qu’il ne puisse le maîtriser, est d’attendre le son de l’horloge, qui permettra de réveiller 

l’âme. Nous remarquerons que les Parques décrites dans le poème ne sont plus des femmes, 

probablement pour les associer à leur condition – neutre – de simples cadavres, renforçant 

l’anonymat dans lequel nous plonge le trépas. 

 À gauche du panneau est représenté l’arbre du péché (« el mal arbol de malos frutos »), 

dont deux personnages mangent les racines, entourés de démons. Enfin, nous pouvons voir dans 

la partie la plus basse du cadre une pierre tombale indiquant les initiales M.A.S, et la date du 

10 novembre 1775.  

 À bien des égards, nous pouvons considérer que le Políptico de la muerte représente 

une œuvre majeure et extrêmement complète, ce qu’elle traduit en une seule création toutes les 

préoccupations novohispanas pour la mort, apportant des réponses spirituelles au spectateur. 

Memento mori, ars moriendi, Jugement dernier et vanités, le polyptique est une formidable 

synthèse de tous les thèmes baroques, emprunts de réflexions plus classiques. Plus qu’une 

Danse de la mort (l’œuvre en a les thèmes et la portée, mais aucunement la construction 

esthétique), nous interpréterons le Políptico de la muerte comme un récit baroque de la vie 

humaine, indissociable du chemin de la mort. 

 

 

 
247 Ibid, p. 31. 
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Figure 131 : Políptico de la muerte, panneau 6 (Relox), XVIIIe siècle, conservé au Musée national de la 

Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Ainsi, à la lumière de ce corpus, nous voyons à quel point les arts graphiques de 

Nouvelle-Espagne ont progressivement fixé une image de la mort, à la fois macabre et baroque, 

qui était déjà amputée de toutes ses caractéristiques ambigües et syncrétiques que la Conquête 

lui avait apportées. Nous constatons que l’idée du trépas, couplée au sentiment baroque et à son 

esthétique, s’approche sans équivoque d’une expression morbide, alors que le personnage 
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anthropomorphe de la Mort poursuit une tradition graphique et symbolique médiévale, 

l’héritage des manuscrits européens, des gravures anciennes et des concepts devenus universels 

constituant un support iconographique extrêmement solide.  

 

 

2.2. L’art funéraire de Nouvelle-Espagne  

 

 

Parmi les éléments socio-culturels qui amènent la mort dans la vie quotidienne d’un 

peuple, l’art funéraire est sans conteste l’une des expressions les plus spectaculaires, et celle-ci 

fut particulièrement probante en Nouvelle-Espagne. S’il ne fait aucun doute que les 

enterrements ont toujours constitué un ensemble de pratiques culturelles, esthétiques et sociales 

partagées par de nombreuses civilisations, l’art funéraire novohispano a ceci de particulier qu’il 

est l’œuvre d’une frange de la population, alors qu’il semble la représenter entièrement.  

Déjà à l’époque médiévale, dans les royaumes de la péninsule Ibérique, les honneurs 

post-mortem s’accompagnaient d’un certain caractère ostentatoire, comme nous l’avons 

déterminé. Les symboles, les lumières et les images qui évoquaient le passage vers l’autre vie 

faisaient partie d’une tradition de reconnaissance des vivants à l’égard de ceux qui avaient quitté 

ce monde. Et en Nouvelle-Espagne, ces pratiques séculaires allaient s’intensifier à mesure que 

l’esthétique baroque se généralisait, tel que nous allons l’étudier à travers des exemples qui sont 

parvenus jusqu’à nous. 

Comme nous l’ont montré certains éléments d’archives analysés précédemment, les 

hommages funèbres ou « exequias » ont fortement gagné en solennité à partir du XVIIe siècle. 

Les cérémonies en l’honneur de personnes illustres de la noblesse ou du clergé conviaient, 

paradoxalement, toute la société au deuil et au souvenir collectif du défunt. Mais une pratique 

en particulier se distingue dans cette « mort vécue » novohispana : la tradition du catafalque, 

également appelé « pira funeraria ». Nous retiendrons la définition que donne l’historien 

mexicain Francisco de la Maza de ces œuvres d’art singulières : 

 

Eran las piras de madera, pintadas de aceite, imitando mármoles, jaspes o canteras; las 

estatuas copiaban también mármoles o bronces, e iban algunas veces policromadas, estofadas o 

vestidas […]. Se cubrían con magnificas telas y alfombras, y se adornaban con candelabros, 

incensarios y macetones de verdad, así como con centenares de velas de la mejor cera. 248  

 
248 Francisco de la MAZA, Las piras funerarias en la historia y en el arte de México: Grabados, litografías y 

documentos del siglo XVI al XIX, México : Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, 1946, p. 14. 
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Ces plateformes funéraires à la gloire du défunt, déjà présentes dans la culture romaine 

païenne, furent récupérées par l’Occident médiéval249, dont elles émanent directement, et que 

les historiennes Alicia Bazarte et Elsa Malvido décrivent ainsi : 

 

A fines de la Edad Media, este rito se generalizó llevando al cadaver con la cara descubierta 

a la iglesia, acompañado por un cortejo que entre más rico e importante había sido el personaje 

mayor era la procesión que lo seguía, simulando el triunfo de la muerte en su carroza llevándose 

un vasallo más. 250 

 

Toutefois, en Nouvelle-Espagne, les funérailles semblent être un événement totalement 

fédérateur pour la population, rassemblée autour d’un même rituel de mort. De cette façon, les 

catafalques, destinés à être l’objet le plus visible par l’assistance, disposés au centre du temple, 

se préparaient des semaines ou des mois à l’avance pour l’événement funéraire, avant d’être 

exposés le jour de la cérémonie puis retirés : s’ils étaient déplacés après les hommages funèbres, 

nous conviendrons qu’ils ne disparaissaient pas des mentalités pour autant251, l’impact visuel et 

symbolique étant particulièrement fort pour quiconque assistait à telle cérémonie, avec la 

lumière comme élément principal et qui, comme le souligne Verónica Zárate Toscano, était 

primordial pour provoquer un effet merveilleux sur le catafalque252.  

Également, certaines de ces créations funéraires allaient devenir de véritables œuvres 

d’art à part entière, en proposant à son spectateur des préceptes de vie, des conseils spirituels 

ainsi que des réflexions sur la mort inattendue : en ce sens, la pratique du catafalque est très 

proche de l’expression artistique des Danses macabres médiévales, conjuguant la peinture, la 

poésie et la réflexion spirituelle. La différence réside dans le fait qu’à l’inverse du thème 

macabre, les plateformes funéraires utilisent un événement précis et éphémère pour diffuser 

leur contenu : pensée post-mortem pour le défunt, avertissement préalable pour le spectateur, 

l’expérience du temps qui s’écoule fatalement permettait une prise de conscience collective 

dans ce rituel de « mort vécue », accessible aux yeux de tous. 

 

 

 
249 Elsa MALVIDO y Alicia BAZARTE, « Los túmulos funerarios y su función social en Nueva España: la cera 

uno de sus elementos básicos », in : Guadalupe RÍOS DE LA TORRE (coord.), Espacios de mestizaje cultural: 

Anuario conmemorativo del V Centenario de la Llegada de España a América, México : Universidad Autónoma 

Metropolitana : Unidad Azcapotzalco : División de ciencias sociales y humanidades : Departamento de 

humanidades : Área de Historia de México, 1991, p. 65-88, p. 69. 
250 Ibid. 
251 Verónica ZÁRATE TOSCANO, op. cit, p. 280. 
252 Ibid. 
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 2.2.1. Les catafalques royaux 

 

Une représentation de catafalque existe dans les Anales de San Juan, de l’an 1666 

(fig. 132), symbolisant la nouvelle de la mort du roi d’Espagne Philippe IV – pourtant survenue 

un an auparavant)253. Il est intéressant de noter que le monument funéraire n’apparaît que dans 

la transcription castillane de la chronique, ce qui signifie que le traducteur a soit vu ou entendu 

une description du catafalque royal, soit l’a représenté en imaginant son aspect : quant à l’auteur 

des Anales, il n’a pas jugé bon de dessiner cette plateforme funéraire. Sans doute, également, 

que leur emploi ne s’était pas à ce point généralisé dans la Vice-royauté du XVIIe siècle. 

En effet, la fonction du catafalque était de créer l’émerveillement auprès des foules 

venant rendre hommage au défunt, à tel point que certains d’entre eux ont pu passer à la 

postérité grâce à des témoignages oculaires ou des gravures immortalisant l’objet. C’est ainsi 

que nous pouvons remarquer que les œuvres décrites ou « reconstruites », bien qu’évoquant 

évidemment le trépas et le deuil, ne comportent pas nécessairement d’éléments macabres dans 

leur composition254.  

 

 

Figure 132 : Année 1666, relatant la nouvelle de la mort du roi Philippe IV d’Espagne, Anales II, Archivo 

del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, Tomo 

6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los Ángeles que comprenden los años 

1610-1692, XVIIIe siècles, fol. 18 (cliché de l’auteur de cette thèse, en collaboration avec Gustavo 

Mauleón Rodríguez). 

 
253 Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, 

Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los Ángeles que comprenden los años 

1610-1692, XVII-XVIIIe siècles, fol. 18. 
254 Ceci est particulièrement évident dans le corpus proposé par Francisco de la MAZA, op. cit. 
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Nous possédons deux exemples de dessins décrivant des catafalques royaux 

remarquables par leur expression macabre : le catafalque dressé dans l’église de Coatepec 

(Puebla) en l’honneur de Charles II d’Espagne (fig. 133)255, et celui que la cathédrale de Mexico 

accueillit pour la mort de la reine d’Espagne Élisabeth Farnèse (fig. 134)256.  

La première gravure attirera notre attention par l’empreinte native de l’auteur, 

reconnaissable à sa manière de représenter les crânes, omniprésents dans la décoration et la 

configuration du catafalque de Charles II, auquel on rendit hommage en incorporant de 

nombreux symboles de l’Empire espagnol. Il est probable que l’artiste autochtone ait dessiné 

plus de crânes qu’il n’y en avait réellement, probablement pour le deuil (par exemple, le crâne 

dans le dos du prêtre disant la messe). Nous pouvons également voir une échelle qui permet de 

juger des dimensions du catafalque, remarquable par ses caractéristiques autochtones. Au 

sommet du monument funèbre se dressait une représentation de la Mort toute-puissante, 

couronnée, sa main droite portant une dague, et sa main gauche un emblème de l’Empire sur 

lequel est représenté un aigle transpercé par une flèche, ce qui évoque l’Espagne meurtrie par 

la disparition de son roi. 

Le deuxième catafalque dessiné offre un spectacle beaucoup plus sommaire que dans la 

gravure précédente, mais est tout à fait remarquable par la présence d’un personnage pour le 

moins équivoque : nous pouvons y observer quatre squelettes encapuchonnés, disposés 

symétriquement à gauche et à droite du catafalque, et paraissant fusionner l’idée de la mort avec 

la représentation traditionnelle de saintes (fig. 135). Cet élément somme toute profane nous 

semble inédit, bien que des figurations ultérieures s’approchent de cette image de la « sainte 

Mort » en Nouvelle-Espagne, sans pour autant être aussi ambigües.  

Pour terminer, nous insisterons à nouveau sur le fait que ni les catafalques ni 

l’expression macabre qu’ils pouvaient communiquer ne sont une spécificité novohispana : en 

comparaison, un dessin représentant le catafalque érigé à Madrid en l’honneur de Charles II fait 

apparaître une composition espagnole beaucoup plus solennelle et inquiétante, à la fois baroque 

et macabre (fig. 136). 

 
255 Archivo General de Indias, Sevilla : Mapas, planos, documentos iconográficos y documentos especiales, 

Estampas, 166, Diseño del túmulo levantada [sic] en la iglesia de Coatepeque en las exequias por la muerte de 

Carlos II, 1701. Il existe probablement une erreur dans la localisation de l’œuvre, l’Archivo General de Indias 

indiquant que le túmulo de Charles II fut conçu dans la localité paronyme de Coatepeque, près de Quetzaltenango 

au Guatemala. Or, Francisco de la Maza, se basant sur d’autres sources d’archives, situe l’œuvre funéraire de 

Charles II à Coatepec (Puebla). Les gravures sont identiques. Par conséquent, au regard des sources présentées, 

nous retiendrons la position de Francisco de la Maza. Cf. Francisco de la MAZA, op. cit, p. 61-65. 
256 Archivo General de Indias, Sevilla : Mapas, planos, documentos iconográficos y documentos especiales, 

Estampas, 17, Grabado del túmulo levantado en la catedral de México para las exequias de Isabel de Farnesio, 

1767. 
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Figure 133 : Diseño del túmulo levantada [sic] en la iglesia de Coatepeque en las exequias por la muerte 

de Carlos II, Archives générales des Indes, Séville : Mapas, planos, documentos iconográficos y 

documentos especiales, Estampas, 166, 1701 (reproduction de Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo 

General de Indias, pour l’auteur de cette thèse). 
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Figure 134 : Grabado del túmulo levantado en la catedral de México para las exequias de Isabel de 

Farnesio, Archives générales des Indes, Séville : Mapas, planos, documentos iconográficos y documentos 

especiales, Estampas, 17, 1767 (reproduction de Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo General de 

Indias, pour l’auteur de cette thèse). 
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Figure 135 : Grabado del túmulo levantado en la catedral de México para las exequias de Isabel de 

 Farnesio, détail (saintes représentées comme des cadavres), Archives générales des Indes, Séville : 

 Mapas, planos, documentos iconográficos y documentos especiales, Estampas, 17, 1767 

(reproduction de Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo General de Indias, pour l’auteur de cette 

thèse). 
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Figure 136 : Teodoro ARDEMANS, Traza del Túmulo en honor de Carlos II, erigido en Madrid 

(alzado), 1700, conservé au Musée du Prado, Madrid. 
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 2.2.2. Catafalques remarquables de Nouvelle-Espagne 

 

Les monuments funéraires, s’illustrant parfaitement avec le sentiment baroque qui allait 

les démocratiser davantage, vont peu à peu perdre de leur dimension religieuse pour devenir 

des œuvres sociales et artistiques, glorifiant et le défunt et le trépas : à ce sujet, Verónica Zárate 

Toscano a déclaré qu’avec le temps, les catafalques « no se usaban ya para el culto del muerto 

en cuanto cadáver, sino del hombre como persona social »257. En validant totalement cette idée, 

nous apporterons tout de même une nuance : les catafalques signifiaient, en plus d’un hommage 

à une personne décédée, un culte rendu non seulement au défunt mais aussi un nouveau culte à 

la mort. Nous analyserons ce sentiment à travers deux exemples remarquables d’art funéraire 

novohispano du XVIIIe siècle. 

 

  2.2.2.1. Le catafalque de la Villa de Toluca  

 

La ville de Toluca possède un merveilleux exemple d’art funéraire avec le catafalque 

monumental du couvent du Carmen à San Ángel, aujourd’hui exposé au Musée d’anthropologie 

et d’histoire de la capitale de l’État de México. Il consiste en un ensemble pyramidal de plus de 

3 mètres 20 de haut (pour à peu près la même largueur), fait de quatre corps échelonnés, chacun 

contenant quatre panneaux258. Trois éléments du quatrième corps sont manquants, ce qui fait 

un total de 12 panneaux259 (figs. 137 et 138). Ceux-ci représentent soit un cadavre transi, soit 

la Mort anthropomorphe, soit une idée du trépas, et s’accompagnent d’une inscription poétique 

amenant à la réflexion individuelle (tercets, sonnets, dizains, huitains et quintils). Nous lirons 

l’œuvre dans le sens des aiguilles d’une montre en commençant par le personnage du roi, puis 

du pape, puis du cardinal et enfin, de l’évêque (formant les quatre personnages morts 

identifiables du premier corps). 

 

 
257 Verónica ZÁRATE TOSCANO, op. cit, p. 285. 
258 Nous noterons chaque panneau ainsi : [panneau du [n] corps, face [n]]. 
259 Il est important de noter que cette numération est nôtre, et correspond à la disposition du catafalque lors de 

notre analyse [juin 2021]. Nous savons que la configuration du catafalque au Musée d’anthropologie et d’histoire 

(Toluca de Lerdo) n’est pas la même que celle qu’il présentait lorsqu’il était conservé au Musée des Beaux-Arts 

de la même ville, d’où des apparentes incohérences entre différentes études antérieures sur ce monument. Nous 

ignorons la configuration initiale du catafalque. 
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 Figure 137 : Catafalque de la Villa de Toluca, face 1, XVIIIe siècle, conservé au Musée 

 d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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 Figure 138 : Catafalque de la Villa de Toluca, face 4, XVIIIe siècle, conservé au Musée 

 d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

 Ainsi l’idée de trépas apparaît sous diverses formes dans cette œuvre à la croisée de l’art 

plastique, de la poésie et de l’architecture funéraire. Au total, nous comptons six apparitions de 

la Mort sous forme de squelette anthropomorphe, soit la moitié des panneaux :  
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- panneau du 1er corps, face 4 (fig. 138) : la Mort se tient debout aux côtés de l’évêque 

gisant, tirant un boulet de canon sur une tour détruite. Un phylactère lui fait dire « Exselsa mihi 

subdita manent » (« Les plus grandes choses me sont soumises »)260, ce qui indique bien 

évidemment sa toute-puissance sur terre. Le sonnet assimile la Mort à la parque Clotho (« el 

cielo permitió, que fueses / Cloto fatal de los Obispos »). Nous expliquerons ultérieurement 

cette allégorie de la tour détruite, que nous retrouverons de nouveau dans l’art macabre 

novohispano. 

 

- panneau du deuxième corps, face 2 (fig. 139) : ici, nous sommes face à un Triomphe 

de la mort tout à fait baroque, montrant une Parque installée dans un chariot transportant des 

objets, dont deux sceptres et des couvre-chefs : sont visibles la mitre de l’évêque, la barrette du 

cardinal, la tiare du pape, ainsi qu’un galero et un autre chapeau difficilement identifiable. Le 

chariot est tiré par un lion et un aigle, symboles de l’Espagne impériale, eux-mêmes tenus par 

un homme et une femme représentant la noblesse espagnole. La Mort est couronnée de laurier, 

indiquant son état de gloire, et au-dessus d’elle se tient l’inscription sinistre « Nemini arcit » 

(« Je ne m’écarte de personne »), renvoyant au « Nemini parco » médiéval qui insiste bien sur 

l’universalité de la mort : indépendamment de la valeur sociale ou humaine, elle viendra à nous 

tous, tôt ou tard. Le huitain qui accompagne ce panneau renforce cette idée d’inévitabilité et de 

puissance : « A ninguno perdona la crvel Parca », « de Todo trivmpha, y en su Carro abarca / 

quantos despojos le quitó á la vida ». 

 

- panneau du deuxième corps, face 3 (fig. 140) : reprenant le thème baroque de la mort 

associée à l’amour (comme nous l’avons déjà évoqué dans le point précédent), ce panneau fait 

intervenir la Mort face à Cupidon installé au sommet d’un catafalque ; ses yeux bandés 

symbolisent l’oubli de soi, et l’absence de raison qu’engendre l’amour. L’inscription qui 

l’accompagne est on-ne-peut plus explicite quant à cette question : « Amor in tumulo sedet » 

(« L’amour repose dans le sépulcre »). Au-dessus de la Mort, nous pouvons lire « Residet in 

thalamo mors » (« La mort rode dans le lit »), ce qui montre l’interdépendance entre les deux 

personnages. Les symboles traditionnellement liés à la Mort, comme la faux et les ciseaux de 

la brièveté de la vie, sont représentés. Dans le huitain situé sur ce panneau, le lien est établi 

 
260 Nous utiliserons l’article de l’ethnohistorienne mexicaine Teresa Eleazar Serrano Espinosa pour les traductions 

du latin vers l’espagnol. Cf. Teresa Eleazar SERRANO ESPINOSA, « El catafalco de la Villa de Toluca, siglo 

XVIII », in : Historia 2.0: Conocimiento histórico en clave digital [en ligne], 2015, año V, 10, diciembre, 

Guadalajara : Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social-CIESAS, p. 55-77. Les 

traductions françaises seront nôtres. 
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entre l’amour et l’oubli, et donc l’abandon de soi, de sa propre mort et de la nécessité de se 

rappeler que bien mourir est un devoir :  

 

 « Sus flechas el amor le da ala Muerte, 

 y la Muerte al Amor da su Guadaña, 

 en Tumulo el Amor logra su Suerte, 

 y al Talamo la Muerte le es hazaña; 

 Todo junto, á los hombres nos advierte, 

 y a nuestras diversiones desengaña, 

 que la Muerte es el pago de cupido,  

 y el Amor se reduce todo a olvido. » 

 

 

Figure 139 : Triomphe de la mort, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du deuxième corps, face 2, 

XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de México (cliché 

de l’auteur de cette thèse). 
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 Figure 140 : La Mort et Cupidon, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du deuxième corps, 

face 3, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de México 

 (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

- panneau du troisième corps, face 1 (fig. 141) : ce panneau dévoile l’allégorie de la 

Mort fileuse, face à une sœur (probablement carmélite). Celle-ci tisse son propre destin avec la 

Parque, reprenant ainsi le thème classique de la vie semblable à un fil que l’on coupe, rappelé 

par le phylactère « Ex filo vita tenetur » (« La vie ne tient qu’à un fil »). Nous remarquons une 

progression dans son anthropomorphisme, le personnage squelettique devenant de plus en plus 

humain, comme nous le développerons ultérieurement. 

 

- panneau du troisième corps, face 2 (fig. 142) : Mercure se tient derrière la Mort, 

représenté en vieillard dans le dernier âge de sa vie, marchant à l’aide d’un bâton ; au-dessus 

du dieu messager, nous pouvons lire la préoccupation de la fuite du temps, « Currit cum 

tempore mors » (« La mort court contre le temps »), indiquant que les deux entités font chemin 

commun, et qu’au bout du compte, l’un rattrape irrémédiablement l’autre. Nous retiendrons le 

quintil qui exprime la faiblesse de la Mort dans sa course face au Temps :  
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« El tiempo corre de suerte 

que, á su Curso por Voraz 

no le iguala ni el mas fuerte; 

mas le apuesta, y dexa atrás  

en su Carrera, la Muerte. » 

 

- panneau du troisième corps, face 4 (fig. 138) : nous sommes face à une Mort discrète, 

semblant remplir un testament avec un gentilhomme condamné au trépas : la trompette du 

Jugement dernier indique qu’il vit ses derniers instants, de même que le sablier brandi par le 

squelette. Nous mettrons en relation cette image singulière de la Mort avec l’idée du spécialiste 

espagnol d’iconographie, Benito Rodríguez Arbeteta : cet auteur d’un article récent sur les 

catafalques d’Espagne et du Mexique interprète cette représentation de la mort savante comme 

une image rassurante qui favoriserait le droit chemin, et donc la bonne mort261. Sur ce panneau, 

le phylactère de la Mort déploie ce message : « In ictu oculi, in novissima tuba » (« en un clin 

d’œil, à la dernière trompette »), allusion directe au Jugement final évoqué dans la Première 

épître de saint Paul aux Corinthiens (I Co., 15 : 52)262. Cette expression baroque que nous avons 

déjà rencontrée lors de notre analyse des œuvres de Juan de Valdés Leal nous montre une fois 

de plus la pérennité de ces concepts de réflexion sur la vie humaine, tout au long de l’époque 

moderne en Espagne péninsulaire et ultramarine. 

 

 
261 Benito RODRÍGUEZ ARBETETA, « Notas sobre los catafalcos de la monarquía hispánica y su simbolismo, a 

la luz de sus ejemplos físicos (siglos XVII y XVIII). El conjunto pictórico de Taxco », in : Boletín de Monumentos 

Históricos 2016 (37), México : INAH, p. 19-46, p. 25. 
262 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, I Co., 15 : 52, p. 167. 
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Figure 141 : La Mort fileuse, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du deuxième corps (La mort 

soudaine) et du troisième corps, face 1, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, 

Toluca de Lerdo, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

Figure 142 : Course entre le Temps et la Mort, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du troisième 

corps, face 2, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de 

México (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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 D’autres allégories de la mort interviennent, comme l’ossuaire ouvert (panneau du 

deuxième corps, face 4, fig. 138) ou la mort soudaine d’une jeune femme fauchée en pleine 

fleur de l’âge par une flèche létale (panneau du deuxième corps, face 1, fig. 141). Cette scène 

est accompagnée de la mention « Moritur repente percussa » (« Blessée soudainement, elle 

meurt »), qui souligne la nécessité de se préparer à la mort, « successo q haze temblar / al mas 

fuerte en su destino ». La dernière image remarquable est celle de l’unique panneau du corps 

supérieur : elle représente Samson donnant du miel au lion (fig. 143), avec l’inscription 

« Cadaver leonis: favus meltis » (« Cadavre de lion : ruche de miel ») et un tercet évoquant la 

mort douce : 

 

 « En la Boca de la Muerte 

 el que vive con Cordura 

 halla toda la dulzura. » 

 

 

Figure 143 : Samson et le lion, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du quatrième corps, face 1, 

XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de México (cliché 

de l’auteur de cette thèse). 
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Le fait que ce panneau soit le dernier du catafalque, ornant littéralement la structure 

pyramidale, nous semble tout sauf anodin. Nous pouvons légitimement penser que le catafalque 

accueillait également le panneau de la mort soudaine juste en-dessous de celle de Samson, 

permettant de mettre en parallèle une attitude de rejet de la mort (non-préparation à celle-ci) à 

un comportement pieux et idéal, respectueux de la mort qui sera douce pour quiconque l’attend 

en étant vertueux. 

 

Nous ne pouvons faire l’impasse sur la configuration sociale de ce catafalque : le roi, le 

pape, le cardinal et l’évêque, représentent bien évidemment des rôles clés de l’organisation 

novohispana. Néanmoins, nous n’ignorons pas que ce n’est pas toute la société de Nouvelle-

Espagne qui est dépeinte, mais uniquement les garants du pouvoir divin sur terre. À l’inverse 

des Danses macabres qui incorporaient tous les cercles d’un corps social établi, ce catafalque 

ne nous montre que la mort des plus puissants, ce qui n’indique pas pour autant que l’œuvre ait 

été adressée uniquement à des membres de la noblesse, bien que le message, le fond et la forme, 

indiquent sans nul doute que le catafalque avait été préparé pour les funérailles d’une personne 

(ou d’une famille) illustre et savante. 

Ce que nous retiendrons avant tout, c’est l’aspect extrêmement complet de cette œuvre 

interdisciplinaire, à la croisée de l’allégorie et de l’avertissement face à la mort terrestre. Nous 

validons entièrement l’opinion de Teresa Eleazar Serrano Espinosa, pour qui cette association 

entre le texte et l’image provoque une réaction chez le lecteur, prenant conscience de la 

nécessité de la bonne mort et du salut de son âme263. Si le catafalque avait dressé un portait plus 

global de la société novohispana, dans la tradition médiévale, et s’il n’avait pas eu une vocation 

funéraire de facto, nous aurions pu considérer l’œuvre de Toluca comme une Danse de la mort.  

 

  2.2.2.2. Le catafalque de Santa Prisca (Taxco de Alarcón) 

 

Le deuxième monument funéraire le plus admirable de l’époque de la Vice-royauté de 

Nouvelle-Espagne est sans conteste le catafalque de Santa Prisca de la ville de Taxco de 

Alarcón, dans le Guerrero. Réalisé à la fin du XVIIIe siècle, le monument funéraire fut d’abord 

conservé dans le temple de Santa Prisca, à Taxco, avant d’être confié au Musée d’art vice-royal 

de la même ville. À l’instar de celui de Toluca, ce catafalque consiste en un ensemble pyramidal 

fait de trois corps, pour un monument d’environ 3 mètres de haut et de large (fig. 144). Sur les 

 
263 Teresa Eleazar SERRANO ESPINOSA, art. cit, p. 55. 
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douze panneaux, onze sont peints, la partie supérieure de la face 4 étant vierge264. Il existe 

encore de nombreuses inconnues autour de ce catafalque qui semble avoir servi à différentes 

occasions. La première chose que nous pouvons remarquer est l’emblème national mexicain de 

l’aigle dévorant un serpent sur un nopal, qui indique indiscutablement une réalisation 

postindépendance.  

 

 

Figure 144 : Catafalque de Santa Prisca, face 1, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa 

Humboldt), Taxco de Alarcón, Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 
264 Suivant le modèle du catafalque de Toluca, nous noterons chaque panneau ainsi : [panneau du [n] corps, face 

[n]]. 
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Toutefois, nous pensons que le catafalque de Taxco a connu une histoire pour le moins 

singulière, et que le symbole du Mexique indépendant ne fut peint que pour effacer les armoiries 

d’Espagne que le monument présentait initialement. Toujours est-il que la réflexion sur la mort 

est omniprésente à travers cette œuvre, que ce soit à partir des citations bibliques qu’elle évoque 

ou bien via le personnage de la Parque. Les travaux récents autour du catafalque ont permis de 

supposer que celui-ci fut réalisé pour les funérailles du roi d’Espagne Charles III décédé en 

1788. C’est la position des historiens Ricardo Prado Núñez et Rafael Barquero Díaz Barriga265, 

rejoints par Benito Rodríguez Arbeteta quelques années plus tard266. Ainsi, les peintures du 

troisième corps auraient été rajoutées ultérieurement, probablement au XIXe siècle267. 

Or, nous aimerions présenter une autre théorie, à la lumière de l’ouvrage de l’historienne 

Elisa Vargas Lugo consacré au patrimoine de Taxco268. Celle-ci raconte le déroulement des 

funérailles organisées en l’honneur de l’illustre José de la Borda, industriel franco-espagnol qui 

fit fortune grâce aux mines de Nouvelle-Espagne, notamment celles de Taxco et de 

Zacatecas269. Borda fut également aux origines de la construction de Santa Prisca, raison pour 

laquelle il était tant apprécié parmi la population, surnommé « le phénix des miniers riches »270. 

Le contenu de ses obsèques est parvenu jusqu’à nous grâce à un document d’archives d’éloges 

funèbres rédigé par José Antonio Ximénez y Frías271, résumé dans un schéma explicatif 

(tabl. 4) : nous pouvons y voir très clairement que trois des panneaux du dernier corps (le 

quatrième corps dans le schéma) correspondent aux peintures présentes sur le catafalque 

actuellement exposé à Taxco, soit : Borda à genoux face à l’Immaculée Conception (fig. 144), 

Borda étreint par la charité, et Borda mort sur la terre et vivant au ciel. Seul manque le panneau 

représentant Borda dans son cercueil à Cuernavaca272. Son personnage est facilement 

 
265 Ricardo PRADO NÚÑEZ y Rafael Barquero DÍAZ BARRIGA, Taxco virreinal y sus capillas, Acapulco de 

Juárez : Instituto Guerrerense de Cultura, 1991, p. 38-63. Cités par RODRÍGUEZ ARBETETA Benito, art. cit, 

p. 29. 
266 Cf. Benito RODRÍGUEZ ARBETETA, art. cit. 
267 Víctor MÍNGUEZ CORNELLES, « La muerte arquera cruza el Atlántico », in : Semata: Ciencias sociais e 

humanidades, n° 24, 2012: Presencia de España en América, edición a cargo de Manuel NÚÑEZ RODRÍGUEZ, 

Pilar CAGIO VILA, Víctor MÍNGUEZ CORNELLES (eds.), Santiago de Compostela : Universidade de Santiago 

de Compostela, p. 149-170, p. 166. Cité par Benito RODRÍGUEZ ARBETETA, art. cit, p. 28. 
268 Cf. Elisa VARGAS LUGO, La iglesia de Santa Prisca de Taxco (1a ed. 1974), 3a ed., México : Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1999. 
269 Cf. Manuel TOUSSAINT Y RITTER, Tasco: su historia, sus monumentos, características actuales y 

posibilidades turísticas (1ra ed. 1931), reimp., México : Edición Cultura, 2015. 
270 Ibid, p. 86. 
271 XIMÉNEZ Y FRÍAS Joseph Antonio (aut.), El Fénix de los mineros ricos de la América, fúnebre parentación, 

que en el día 3 de Setiembre del año pasado de 78 en que se celebró el Sufragio de Honras del Caballero D. 

Joseph de la Borda, en la Iglesia Parroquial del Real, y Minas de Tazco, hizo su Vecindario en una Pira y Oración, 

México : Imprenta de D. Felipe de Zúñiga y Ontiveros, 1779. 
272 Le document de Ximénez y Frías explique que Borda mourut à Cuernavaca, distante de quelques kilomètres de 

Taxco, ce qui explique que ses funérailles y eurent lieu également. Cf. Joseph Antonio XIMÉNEZ Y FRÍAS, op. 

cit, p. 7. 

http://www.sudoc.abes.fr/cbs/xslt/DB=2.1/SET=2/TTL=3/CLK?IKT=1016&TRM=Tasco
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identifiable grâce aux flammes qui l’entourent, caractéristique indissociable du symbole du 

phénix. Nous noterons également que l’oiseau légendaire est présent au sommet du catafalque, 

ou du moins, dans une version grossière qui même si elle n’est pas celle qui fut créée pour les 

funérailles de Borda, suggère néanmoins qu’un symbole analogue pouvait préalablement se 

trouver à la même place. 

 

 

Tableau 4 : Schéma du catafalque érigé en l’honneur de José de la Borda à Taxco en 1778, reproduit, 

traduit et modifié par l’auteur de cette thèse depuis : Elisa VARGAS LUGO, La iglesia de Santa Prisca 

de Taxco, p. 483. 
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 Ainsi, le catafalque conservé actuellement à Taxco serait celui qui fut érigé en 

l’honneur de José de la Borda en 1778, auquel on aurait supprimé un corps, ramenant l’œuvre 

de quatre à trois niveaux. Toutefois, il est également possible qu’il s’agisse d’un modèle non-

définitif, d’une reproduction, ou bien d’un assemblage de plusieurs monuments, étant donné 

que dans ses descriptions de l’œuvre, Ximénez y Frías mentionne des phrases en latin qui 

n’apparaissent pas sur le catafalque que nous connaissons. En effet, nous savons également 

qu’un catafalque fut créé pour les funérailles de Borda à Tehuilotepec273, une localité située 

dans la même région que Taxco : une explication serait que ce catafalque de Tehuilotepec (dont 

nous ne possédons pas de description) ait servi de base au monument de Taxco, réalisé plus 

solennellement. 

Nous pensons alors que les peintures actuelles auraient été réalisées pour honorer 

Charles III d’Espagne, remplaçant celles qui avaient été faites pour Borda dix ans auparavant. 

Sans doute que les hommages funèbres rendus au monarque espagnol étant particulièrement 

attendus, des artistes auraient pu se servir du modèle le plus spectaculaire dont ils disposaient 

à ce moment, pour que le catafalque soit achevé en temps et en heure.  

Deux éléments nous semblent particulièrement intéressants. Le premier, c’est le constat 

que les catafalques funéraires, bien qu’entièrement personnalisés, pouvaient également servir 

de modèle, de base ou même de structure tout entière à des monuments destinés à d’autres 

défunts. Ceci nous renseigne sur l’idéologie du temps dans la culture novohispana, beaucoup 

d’éléments personnels pouvant alors constituer un bien partagé par toute la société. Le 

deuxième, c’est le panneau du troisième corps (sud) que signale Elisa Vargas Lugo dans le 

document d’archives de Ximénez y Frías : Borda entrant dans son église sous un éclat 

magnifique, et la Mort le regardant avec désespoir. Nous espérons que le temps permettra de 

faire la lumière sur d’autres secrets du catafalque de Santa Prisca, certaines peintures pouvant 

peut-être se trouver encore sous celles que nous pouvons observer actuellement. Aujourd’hui, 

seule demeure la description du panneau : 

 

En la sexta tarja […], se pintó nuestro D. Joseph en ademan de entrarse a la Iglesia 

Parroquial, que despedía un fuego clarísimo, y hermosísimo, diciendo: Ecce nova facio omnia, y 

la Muerte detrás arrojando el arco, y la flecha, como desesperada de poder acabar con su vida, 

y por mote este: Fanum de aromate ponam. 274 

 

 
273 Elisa VARGAS LUGO, op. cit, p. 484. 
274 El Fénix de los mineros ricos de la América, op. cit, p. 15. 



 

490 

 

Au total, l’œuvre comporte six occurrences d’une Mort anthropomorphe, accompagnée 

de citations bibliques :  

- panneau du deuxième corps, face 1 (fig. 144) : sur cette première représentation de la 

Mort, nous voyons la Parque sous les traits d’un squelette qui semble pensif. Serait-elle enfin 

apprivoisée comme un élément quotidien du bon chrétien novohispano, perdant ainsi son aspect 

terrifiant ? L’inscription « Ubi est mors victoria tua ? » (« O mort, où est ta victoire ? »)275, 

contenue dans la Première épitre aux Corinthiens (1 Co., 15 : 55)276, rappelle que le corps 

corruptible devient éternel après le Jugement dernier. Le fait que la Mort soit assise sur un tronc 

d’arbre coupé symbolise l’interruption de la vie. 

 

- panneau du premier corps, face 2 (fig. 145) : nous voici face à une allégorie que l’on 

retrouvait sur le catafalque de la Villa de Toluca, à savoir la Mort démolissant une tour. Armée 

de la traditionnelle faux, nous remarquerons qu’elle porte une cape noire, habit de deuil. 

Contrairement au panneau du catafalque de Toluca qui montrait la Mort tirant un boulet de 

canon sur une tour, ici le bâtiment s’effondre grâce à un mouvement de levier effectué par la 

faux de la Parque277. Sur la partie supérieure se dévoile le phylactère suivant : « Ululate […] 

quia devastata est fortitudo vestra » (« Lamentez-vous […], Car votre forteresse est 

détruite ! »278) : ce renvoi au Livre d’Ésaïe (És., 23 : 14) indique que chaque puissance est 

amenée à un déclin. Idem, le chapitre 23 du Livre d’Ésaïe évoque la cité de Tarsis, identifiée 

dans la péninsule Ibérique depuis l’Antiquité : Benito Rodríguez Arbeteta nous signale que l’on 

retrouve cette mention du royaume mythique dans des oraisons funèbres de la même époque, 

en Espagne279, ce qui signifie bien que contrairement à ce qu’il avance dans son article sur le 

sujet, la Mort renversant une tour n’est pas nécessairement un symbole d’hostilité à la 

monarchie espagnole. 

 
275 Pour la traduction vers le français de tous les extraits de la Bible en latin du catafalque de Santa Prisca, nous 

utiliserons La Sainte Bible, op. cit. 
276 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, 1 Co., 15 : 55, p. 168. 
277 Benito RODRÍGUEZ ARBETETA, art. cit, p. 35. 
278 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, És., 23 : 14, p. 574. 
279 Benito RODRÍGUEZ ARBETETA, art. cit, p. 36. 
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Figure 145 : La Mort démolissant une tour, catafalque de Santa Prisca, panneau du premier corps, face 2, 

XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), Taxco de Alarcón, Guerrero (cliché 

de l’auteur de cette thèse). 

 

- panneau du deuxième corps, face 2 (fig. 146) : formant un prolongement narratif du 

panneau du corps inférieur, nous voyons ici la Mort avec sa faux, marchant sur quatre fleurs de 

lys, symbole héraldique de la Maison de Bourbon qui régnait alors sur l’Espagne280. Le 

phylactère renvoie de nouveau à Ésaïe (És., 40 : 7) : « Exsiccatum ect foenum, et cecidit flos » 

(« L’herbe sèche, la fleur tombe »)281. C’est pourtant le passage cité qui nous interpellera, au 

chapitre 40, dans lequel nous retrouvons l’idée de la fugacité de la vie, fragile et pareille à une 

fleur : 

 

6. Une voix dit : Crie ! Et il répond : Que crierai-je ? 

7. L’herbe sèche, la fleur tombe, Quand le vent de l’Éternel souffle dessus. Certainement le 

peuple est comme l’herbe : 

8. L’herbe sèche, la fleur tombe ; Mais la parole de notre Dieu subsiste éternellement. 282 

 
280 Ibid, p. 39. 
281 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, És., 40 : 7, p. 588. 
282 Ibid, És., 40 : 6-8, p. 588. 
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Figure 146 : La Mort piétinant des fleurs de lys, catafalque de Santa Prisca, panneau du deuxième corps, 

face 2, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), Taxco de Alarcón, Guerrero 

(cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

- panneau du deuxième corps, face 3 (fig. 147) : au-dessus d’un panneau représentant 

un blason espagnol orné de l’inscription « Occisus est […] et perierunt / arma bellica »283 (« Il 

fut mis à mort […] et périrent les armes de guerre »), nous trouvons au deuxième corps la Mort 

portant un sablier paré de deux ailes, symboles de la fuite du temps. Face à elle, un aigle monte 

dans les cieux avec une couronne. Le phylactère est une citation du Livre d’Abdias (Ab., 1 : 4) : 

« Si exaltatus fueris, ut Aquila, et si inter sidera posueris nidum tuum: inde detrahamte » 

(« Quand tu placerais ton nid aussi haut que celui de l’aigle, Quand tu le placerais parmi les 

étoiles, Je t’en précipiterai, dit l’Éternel »)284, ce que nous interpréterons comme un rappel de 

la mort égalisatrice adressé à l’endroit de la Couronne espagnole, rappelant l’égalité de tous les 

mortels devant l’au-delà. Nous remarquerons que le Livre d’Abdias prophétise la chute du 

 
283 Selon Benito Rodríguez Arbeteta, la citation est librement adaptée du Deuxième Livre des Rois, changeant le 

nombre du pluriel au singulier pour se référer à la mort d’un roi. Cf. Benito RODRÍGUEZ ARBETETA, art. cit, 

p. 33. Il semblerait en réalité qu’elle soit inspirée du Second Livre de Samuel ((II S., 1 : 27). 
284 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Ab., 1: 4, p. 758. 
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royaume d’Edom, que l’orgueil a égaré285. Cette mention d’Abdias indique un rappel d’humilité 

aux puissants : « Voici, je te rendrai petit parmi les nations, Tu seras l’objet du plus grand 

mépris » (Ab., 1 : 2)286. 

 

- panneau du premier corps, face 4 (fig. 148) : la scène fait intervenir la Mort chasseresse 

décochant une flèche sur un animal sauvage, créant ainsi un parallèle avec le lion du Livre de 

Samuel (1. S., 23 : 20), comme l’indique le phylactère : « Percusit leonem […] in diebus nivis » 

(« Il frappa un lion, un jour de neige »)287, évoquant Benaja tuant un fauve. Nous remarquerons 

que le lion constitue un autre symbole de la Couronne espagnole, pointé du doigt par l’auteur 

de ces peintures : sa mort renvoie sans nul doute au décès du roi. Également, nous pouvons 

nous demander si la Parque de cette peinture peut avoir un quelconque lien avec la Mort 

initialement présente sur le catafalque en l’honneur de José de la Borda, décrite par Ximénez y 

Frías comme se saisissant d’un arc et de flèches pour achever la vie du phénix de Taxco. 

 

 

Figure 147 : La Mort face à l’aigle portant la couronne, catafalque de Santa Prisca, panneau du deuxième 

corps, face 3, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), Taxco de Alarcón, 

Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 
285 Ibid, Ab., 1 : 3, p. 758. 
286 Ibid, Ab., 1 : 2, p. 758. 
287 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, 1 S., 23 : 20, p. 278. 
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Figure 148 : La Mort tuant un lion, catafalque de Santa Prisca, panneau du premier corps, face 4, XVIIIe 

siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), Taxco de Alarcón, Guerrero (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

- panneau du deuxième corps, face 4 (fig. 149) : Benito Rodríguez Arbeteta a vu, dans 

cette ultime occurrence de la mort dans le catafalque de Santa Prisca, le symbole de la Mort 

brisant le collier de l’Ordre de la Toison d’Or288. L’inscription renvoie au Livre de Jérémie 

(Jé., 28 : 10) : « Et tulit catenam de collo […] et confregit eam » ; la citation du phylactère est 

incomplète, et correspond à ce passage : « Alors Hanania, le prophète, enleva le joug de dessus 

le cou de Jérémie, le prophète, et il le brisa »289.   

  

 
288 Benito RODRÍGUEZ ARBETETA, art. cit, p. 40. 
289 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Jé., 28 : 10, p. 643. 
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Figure 149 : La Mort rompant le collier de l’Ordre de la Toison d’Or, catafalque de Santa Prisca, panneau 

du deuxième corps, face 4, XVIIIe siècle, conservé Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), Taxco de 

Alarcón, Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 

  

 Pour terminer, nous noterons que sur le mur en vis-à-vis de la face 4 se tient un panneau 

additionnel représentant une reine assise sur un trône avec des emblèmes de la Couronne 

d’Espagne. Sous le trône, nous pouvons voir l’inscription EUROPA : nous considérerons que 

cette reine est une allégorie de l’Espagne toute-puissante et de sa place au sein de l’Europe, et 

que le panneau constitue un pan du quatrième corps que devait comporter le catafalque monté 

initialement pour Charles III. Nous pensons que trois autres panneaux existaient, chacun 

symbolisant une région du monde possédée par la Couronne d’Espagne, à savoir la Vice-

royauté de Nouvelle-Espagne, la Vice-royauté du Pérou et les Indes orientales espagnoles. 

Ainsi, nous pensons que le catafalque de Santa Prisca explique comment un monarque 

peut transcender la mort une fois achevée sa vie sur terre, le rappel de la puissance de la 

Couronne espagnole, présente dans le monde entier, constituant une interprétation du 

monument funéraire. Toutefois, cette même puissance est relativisée par le concept de mort 

égalisatrice, qui emporte aussi bien monarques que simples mortels. Les citations de la Bible 
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permettent une double lecture intéressante, qui peut s’adresser aussi bien à chaque individu 

prenant conscience de sa propre mortalité, qu’au roi décédé et sur le point d’être jugé dans l’au-

delà. Les panneaux correspondant à la vie et à la mort de José de la Borda montrent des 

allégories tout à fait universelles, ce qui nous semble être la raison pour laquelle elles n’ont pas 

été supprimées lors de la seconde utilisation du catafalque pour Charles III. Quant à la Mort, 

nous considérerons qu’elle symbolise chaque personnage de la Bible que l’auteur a souhaité 

évoquer. 

 Par conséquent, nous pouvons penser que l’art funéraire novohispano n’utilise plus 

seulement la figure de la Mort pour faire passer un message religieux ou spirituel ; à la fin du 

XVIIIe siècle, le cadavre commence à devenir un personnage social et politique, et le catafalque 

de Santa Prisca représente un parfait exemple de ce phénomène, début d’une nouvelle tradition 

qui n’aura de cesse de s’amplifier, comme nous le verrons dans le chapitre suivant. 

 

 Nous terminerons cette analyse de l’œuvre funéraire de Santa Prisca en mentionnant les 

inspirations qui ont indubitablement servi de support à son élaboration : un manuscrit détaillant 

les hommages funèbres faits au roi Ferdinand VI d’Espagne compile, en gravures, les images 

qui ornaient le catafalque funéraire du monarque, érigé dans la cathédrale de Mexico en 1762, 

soit quelques années avant la création du catafalque de Santa Prisca. De nombreux éléments 

ont été récupérés par l’auteur du monument funéraire de Taxco, comme celle de la Mort tuant 

le lion (fig. 150), ou bien l’aspect général de la Mort démolissant la tour (fig. 151). Nous 

pensons que l’artiste a reproduit ses scènes – probablement de mémoire – en les juxtaposant à 

un message biblique que lui-même aurait choisi, par analogie. 
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Figure 150 : Gravure représentant les ornements du catafalque de Ferdinand VI d’Espagne pour les 

exequias de celui-ci dans la cathédrale de Mexico, in : Domingo BALCARCEL Y FOMENTO y Félix 

Venancio MALO, Lagrymas de la paz: vertidas en las exequias del Señor D. Fernando de Borbon, por 

excelencia el Justo, VI, monarcha, de los que con tan esclarecido nombre ilustraron la monarchia 

española: celebradas en el Auguſto, Metropolitano Templo de eſta Imperial Corte de Mexico: y diſpuestas 

por los Señores Diputados, Lic. D. Domingo Balcarcel y Formento, Cavallero del Orden de Santiago, 

electo Conſejero de Indias, &c. y Lic. D. Feliz Venancio Malo, oydores entrambos de eſta reàl Audiencia, 

México : Imprenta del Real ; Colegio de San Ildefonſo, 1762, fol. 22. 
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Figure 151 : Gravure représentant les ornements du catafalque de Ferdinand VI d’Espagne pour les 

exequias de celui-ci dans la cathédrale de Mexico, in : Domingo BALCARCEL Y FOMENTO y Félix 

Venancio MALO, Lagrymas de la paz: vertidas en las exequias del Señor D. Fernando de Borbon, por 

excelencia el Justo, VI, monarcha, de los que con tan esclarecido nombre ilustraron la monarchia 

española: celebradas en el Auguſto, Metropolitano Templo de eſta Imperial Corte de Mexico: y diſpuestas 

por los Señores Diputados, Lic. D. Domingo Balcarcel y Formento, Cavallero del Orden de Santiago, 

electo Conſejero de Indias, &c. y Lic. D. Feliz Venancio Malo, oydores entrambos de eſta reàl Audiencia, 

México : Imprenta del Real ; Colegio de San Ildefonſo, 1762, fol. 55. 
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2.3. Culture noble et culture populaire   

 

 

 À présent que nous avons entrevu certains comportements remarquables face à la « mort 

vécue » en Nouvelle-Espagne, nous demander à quel point l’exaltation du sentiment mortuaire, 

propre à l’esthétique baroque, était une attitude commune dans la société novohispana. En effet, 

il semble évident que ce que nous pouvons interpréter comme des exubérances, voire des 

vanités post-mortem, étaient propres à une certaine classe sociale – bien que cette tradition 

existât depuis le bas Moyen Âge européen, comme nous l’avons initialement déterminé290. 

Aussi pourrons-nous nous interroger sur la continuité des coutumes mortuaires, issues de la 

tradition de la noblesse péninsulaire de la Vice-royauté, au sein de cette population métissée 

entre Espagnols et autochtones. 

 

 2.3.1. L’opulence post-mortem : un phénomène de la noblesse novohispana 

 

Ainsi que nous l’avons expliqué précédemment, un sentiment de désir pour la mort 

s’était développé dans l’Espagne du XVIIIe siècle, mêlant délectation pour le corps et 

conformisme quotidien à la mort. Cette attitude nouvelle allait de pair avec l’esthétique baroque 

morbide qui envahissait alors l’espace iconographique (prolongement d’une sorte 

d’indifférence – paradoxalement jouissive – face au corps mort, développement des pudrideros, 

etc.). Nous retiendrons l’explication de l’historien José Antonio Rivas Álvarez sur ce sentiment 

nouveau dans la culture funéraire péninsulaire :  

 

El traslado del cadáver no siempre debía discurrir por senderos de gravedad y contención. 

La inmensa concurrencia de algunos entierros, la entrega de limosnas durante el recorrido, la 

rivalidad entre las cofradias, el concurso de las plañideras, los gritos de la viuda, no permitían, 

en ocasiones, mantener la seriedad recomendada. El funeral se convertía, en esos casos, en un 

acto más espectaular que religioso. 291  

 

La mort, devenue un phénomène public, s’accompagnait d’un ensemble de pratiques lui 

conférant une dimension spectaculaire : les pleurs, la musique et les plaintes prenaient alors le 

pas sur l’humilité face au trépas. 

 
290 Cf. supra, I, 1.3 : Francisco Javier Fernández Conde parlait de « propaganda postmortem » pour qualifier cette 

tendance des nobles et des puissants espagnols à faire perdurer leur gloire à titre posthume, par de nombreux 

procédés funéraires culturels. 
291 José Antonio RIVAS ÁLVAREZ, op. cit, p. 143. 
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Cette conduite mortuaire, teintée d’exagération et de théâtralité, allait voyager à travers 

l’Atlantique via la noblesse de la péninsule Ibérique, laquelle a maintenu une forme d’opulence 

post-mortem baroque et douloureuse en Nouvelle-Espagne. Cette attitude novohispana fera son 

propre chemin par rapport à l’Espagne continentale, en raison d’un contexte de peur généralisée 

et de spiritualité mise à l’épreuve durant le XVIIIe siècle. 

 

C’est ainsi qu’au même titre qu’à l’époque médiévale, les personnes qui le souhaitaient 

pouvaient obtenir des funérailles en grande pompe, ce qui devenait un indicateur du rang social 

du défunt pendant sa vie terrestre292. L’opulence se reflétait dans le nombre de messes que l’on 

demandait, et ce afin de garantir le souvenir glorieux de la personne disparue : en toute logique, 

plus l’on célébrait de messes en l’honneur d’un mort, plus longtemps l’on repoussait sa véritable 

disparition sociale dans un procédé de glorification posthume en lien étroit avec la mémoire 

collective. 

En revanche, la multiplication jusqu’à l’excès des messes avait également une vocation 

salvatrice : elles commençaient dès l’aggravation de la maladie qui entraînait l’agonie du 

moribond, et se prolongeaient après la mort293. Nous parlons de moment « liminal », point de 

rupture que constituait la séparation du corps et de l’âme, et qui était considéré comme le 

passage le plus délicat et le plus dangereux pour le salut du défunt294. Cette croyance pourrait 

expliquer en partie cette nécessité d’attribuer un nombre extrêmement élevé de messes à un 

individu, bien qu’il s’agisse aussi d’un indicateur socio-culturel fort : en effet, si un moribond 

avait réclamé 5000 messes en son honneur, il était logique que cette demande impliquât que 

toutes les églises se mettent à sa disposition, non seulement à Mexico mais jusqu’en-dehors du 

royaume295. Et ces demandes pouvaient sembler irréelles : citons l’exemple du comte de Regla 

qui, dans son testament, reconnut qu’il avait ordonné 57 700 messes pour la mort de son épouse, 

en 1766296. Nous voyons donc une forme de démesure des demandes pieuses parmi la noblesse 

de Nouvelle-Espagne, sentiment d’outrance probablement induit par le contexte funeste du 

XVIIIe siècle. 

 

 
292 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 290 
293 Verónica ZÁRATE TOSCANO, op. cit, p. 273. 
294 Ibid. 
295 Ibid. p. 275. 
296 Ibid. 
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Nous comprenons mieux l’encensement du défunt via son rang social, tel que le 

permettaient les catafalques funéraires. Un symbole en particulier doit être souligné : la lumière. 

À l’époque de la Vice-royauté, les bougies étaient un apport indispensable lors de l’organisation 

de funérailles, comme le veut la tradition chrétienne : la lumière, symbole de vie éternelle, 

participait à l’aspect spectaculaire de l’édification des catafalques. Or, la cire était une 

composante extrêmement coûteuse à l’époque, devenant l’un des produits les plus chers du 

monde en Nouvelle-Espagne, en raison d’un monopole exercé par la Couronne espagnole sur 

la cire venue d’Orient ou de Campeche297. Par conséquent, maintenir aussi bien l’importance 

de son passage sur terre, ainsi que son souvenir dans la mémoire collective, était une pratique 

bien évidemment réservée à la noblesse, en Nouvelle-Espagne. Toutefois, cette classe sociale 

qui exerçait des liens étroits avec le reste de la population novohispana, et dominait la culture 

et les arts, possédait donc un rôle d’ « éclaireur » en matière de « mort vécue », comme nous 

allons l’expliquer à présent. 

 

 2.3.2. La naissance d’un sentiment mortuaire syncrétique 

 

Par « syncrétique », nous entendrons un mariage socio-culturel progressif, entre d’un 

côté les nobles venus d’Espagne ou prolongeant la culture pieuse et baroque de celle-ci, et de 

l’autre, la majorité de la population native de Nouvelle-Espagne, héritière de traditions 

désormais isolées des grands espaces urbains, et donc de l’ensemble de la société. Aux XVIIe 

et XVIIIe siècles, ce sont avant tout les paroisses qui tissent le lien social : à chacune d’elles 

correspond un groupe ethnique et social, ce qui fait que dans un environnement aussi 

pluriculturel que la ville de Mexico, les populations ne se mélangeaient pas ou peu (certaines 

paroisses acceptant les Noirs et les Créoles, d’autres non, etc.). Pour le chrétien novohispano, 

la paroisse devient alors le repère de son propre espace urbain, le lien autour duquel toute la vie 

sociale s’organise298.  

Dans cette composition, la noblesse formait un groupe social assez hétérogène durant la 

fin de la Vice-royauté et englobait aussi bien des commerçants et des fonctionnaires que des 

ecclésiastiques, à partir du moment où ils avaient une reconnaissance juridique299. Pour autant, 

jamais la noblesse ne fut séparée de la population native, les deux groupes sociaux vivant 

 
297 Elsa MALVIDO y Alicia BAZARTE, art. cit, p. 81. 
298 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 36-37. 
299 Verónica ZÁRATE TOSCANO, op. cit, p. 15. 
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conjointement « puesto que unos y otros se necesitaban recíprocamente »300 : la seule sphère 

dans laquelle il existait une distanciation nette était la vie religieuse301, laissant chaque 

communauté exprimer sa propre spiritualité et s’adonner à ses propres rituels.  

La société novohispana était fragmentée entre la communauté espagnole et les castes302 

que représentaient les autres groupes qui n’étaient pas d’ascendance ibérique303. Les Métis (ou 

Créoles) ont progressivement été incorporés au rang d’Espagnols, d’abord très sommairement 

au début de la Vice-royauté, puis de manière concrète au XVIIIe siècle, lorsqu’il fut admis qu’ils 

pouvaient remplir une fonction analogue à celle des Espagnols304 : en 1730, les Métis, ayant 

assimilé indirectement le groupe des Afro-descendants et des Mulâtres305, formaient la 

communauté la plus nombreuse avec les Espagnols306. Alors qu’approchait la fin de la Vice-

royauté, le comte de Revillagigedo, vice-roi de Nouvelle-Espagne, décrivait sa population 

ainsi : 

 

El mayor número de los habitadores de este reino se compone de indios recucidos, 

avecindados en pueblos, con reconocimiento en lo eclesiástico y real a los curas y alcaldes 

mayores; de negros, mulatos, mestizos y otras castas, dispersos en ciudades, pueblos y haciendas, 

y el menor número de los que dicen españoles, nombre genérico y común a los que vienen de la 

Europa y a los que nacieron y descienden de ellos. 307 

 

Nous voyons donc que peu à peu, le nombre d’Espagnols a réduit, la population étant 

de plus en plus métissée au gré du temps, et le statut des Créoles allait vers une certaine égalité 

avec les Péninsulaires. 

 

 
300 Solange ALBERRO y Pilar GONZALBO AIZPURU, La sociedad novohispana: estereotipos y realidades (1ra 

ed. 2013), 1a edición en línea, México : El Colegio de México, Centro de Estudios Históricos, 2014, p. 46-47. 
301 Ibid. 
302 Au XVIIe siècle, le terme avait une connotation différente de la définition actuelle : « linage noble; y caſtizo, el 

que es de buena linea, y decendencia; no embargante que dezimos, es de buena caſta, y mala caſta », in : Sebastián 

de COVARRUBIAS Y OROZCO, Tesoro de la lengua castellana o española (1611), edición de Martín de 

RIQUER (ed.), (1a ed. 1987), reproducción facsimilar de Tesoro de la lengua castellana o española, según la 

impresión de 1611, con las adiciones de Benito Remigio Noydens publicadas en la de 1674, ed. de Barcelona : 

Horta, 1943, Barcelona : Alta Fulla, 1989. 
303 Solange ALBERRO y Pilar GONZALBO AIZPURU, op. cit, p. 20-23. 
304 Ibid, p. 112. 
305 Ibid, p. 157. 
306 Ibid, p. 155. 
307 Juan Francisco de GÜEMES Y HORCASITAS (premier comte de Revillagigedo), « Relación de Don Francisco 

de Güemes y Horcasitas, primer conde de Revillagigedo, a don Agustín de Ahumada y Villalón, en 8 de octubre 

de 1755 ». Présent in : Ernesto de la TORRE VILLAR y Ramiro NAVARRO DE ANDA, Instrucciones y 

memorias de los virreyes novohispanos, II, estudio preliminar, coordinación, bibliografía y notas de Ernesto de la 

TORRE VILLAR (ed.) ; compilación e índices de Ramiro NAVARRO DE ANDA (ed.), México : Porrúa, 1991, 

p. 797. 
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Ainsi, tout au long de ce point, lorsque nous parlerons de « noblesse », nous entendrons 

évidemment la noblesse espagnole, chrétienne et de culture européenne, qui apporta ses 

coutumes, son art et son fait religieux en Nouvelle-Espagne.  

Si les Novohispanos étaient séparés dans la pratique de la religion, ils ne l’étaient pas 

dans la religiosité. Cette apparente contradiction illustre justement le berceau de ce sentiment 

mortuaire syncrétique. Les communautés avaient beau vivre au rythme des paroisses qui étaient 

les leurs, nous savons que le temps en Nouvelle-Espagne était également marqué par les 

cérémonies religieuses, et notamment les funérailles, qui rassemblaient alors toute la 

population. Nous en avons illustré quelques exemples précédemment : la mort était un 

événement fédérateur pour les habitants de Nouvelle-Espagne, se retrouvant à honorer et 

célébrer collectivement le souvenir d’un être disparu, en dépit des différences linguistiques, 

ethniques ou culturelles. Comme nous l’avons mentionné dans notre section précédente, le 

catafalque érigé pour Charles II d’Espagne en 1701 à Coatepec illustre bien cette forme de 

contribution communautaire au même objectif de communion collective, l’art natif se 

mélangeant à une tradition purement chrétienne. Aussi, en Nouvelle-Espagne, la « mort vécue » 

rassemblait-elle autour de la même considération le fait que la vie terrestre n’est qu’éphémère, 

et qu’il fallait se préparer à l’au-delà en toutes circonstances. 

Et le phénomène syncrétique social s’est probablement accentué à mesure que les 

honneurs funèbres n’étaient plus uniquement réservés à des personnes illustres. Au XVIIIe 

siècle, les confréries commençaient à s’organiser pour réaliser des enterrements à l’intérieur 

des temples, destinés à la « gente común »308. De tels efforts furent permis grâce à la 

multiplication de ces confréries, qui allaient progressivement gagner un rôle fondamental dans 

la société novohispana : c’étaient elles qui permettaient alors de faire le lien entre les mentalités 

du peuple et de la noblesse espagnole, de faire accepter la mort par les classes les plus 

défavorisées, en insistant sur la symbolique des rituels de l’Église pour l’obtention de la vie 

éternelle309. En d’autres termes, les nobles, par miséricorde, se chargeaient d’enseigner aux plus 

démunis des autres castes le sentiment mortuaire de l’époque, la mort devenant aussi bien un 

sujet de préoccupation individuelle et collective qu’un élément quotidien, au cours du XVIIIe 

siècle, et il fallait apprendre à vivre avec elle. À titre d’exemple, comme le rapporte l’historien 

novohispano Francisco Sedano, à cette époque, sur la Plaza del Volador310 de Mexico, le bas 

 
308 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 292. 
309 Ibid, p. 323. 
310 À quelques mètres de l’actuelle place de la Constitución, rue Corregidora, dans le Centre Historique de Mexico. 

La place del Volador est aujourd’hui disparue. 
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peuple déposait des cadavres à proximité de la croix de Cachaza en échange d’une aumône311. 

Cette coutume – issue de la tradition médiévale des bonnes œuvres – nous montre à nouveau 

une forme d’organisation sociale vouée à garantir une mort décente à l’ensemble de la 

population, de la noblesse européenne instruite jusqu’au peuple natif marginal. 

De même, les éléments plus ostensibles des pratiques funéraires novohispanas, comme 

la tradition des catafalques, commencèrent à se répandre plus généralement dans toutes les 

couches de la population. Lorsqu’il s’agissait de personnages modestes, les monuments 

funéraires se voulaient très rudimentaires, et étaient simplement peints en noir312. Nul doute 

que les catafalques, bien que venus d’Europe, avaient une tout autre fonction visuelle et 

pédagogique auprès de la population native (ou non-espagnole), comme nous l’avons 

entraperçu précédemment avec notre étude de monuments funéraires novohispanos. Alicia 

Bazarte et Elsa Malvido, responsables d’une étude sur les catafalques de Nouvelle-Espagne, de 

nous expliquer :  

 

La iglesia implantó los túmulos que provocaron un profundo impacto en la población 

indígena, en razón de que permitía un acercamiento a los nuevos rituales sin que se diera un 

cambio violento en el misterio de la muerte al sustituir la tradición indígena de la verdadera pira 

por el sepulcro y las velas. En cambio, los españoles, a través de los túmulos de larga tradición, 

demostrarían que conservaban en el Nuevo Mundo su fidelidad a los reyes. Por ello cuando 

llegaba el anuncio de la muerte de algún miembro de la familia real se pregonaban duelos en 

todas las provincias y cabeceras, y se obligaba a la participación de toda la población sin 

importar el grupo étnico o social, la edad o el sexo, reconciliación de toda la población en la 

celebración mortuoria como una fiesta integradora. 313 

 

Nous retiendrons l’usage poétique du terme « reconciliación », qui renvoie à cette notion 

fédératrice sur laquelle nous insistons. De fait, la solennité – voire théâtralité – des cérémonies 

mortuaires qui rassemblaient la population en l’honneur d’un personnage illustre, se 

propageaient dans l’inconscient collectif, comme le souligne Verónica Zárate Toscano : « los 

ritos fúnebres, al vincular al difunto con los que permanecían vivos, se convertían entonces en 

un factor de integración social »314.  

 

 
311 Francisco SEDANO y Teresa CASTELLÓ ITURBIDE, Noticias de México: crónicas de los siglos XVI al 

XVIII, vol. III, nota preliminar por Joaquín Fernández de Córdoba ; forros por M.H. Hernández ; con ilustraciones 

del libro Biombos mexicanos por Teresa Castelló Iturbide y Marita Martínez del Río de Redo, México : Secretaría 

de Obras y Servicios, 1974, p. 3-4. 
312 Elisa VARGAS LUGO, op. cit, p. 481. 
313 Elsa MALVIDO y Alicia BAZARTE, art. cit, p. 70-71. 
314 Verónica ZÁRATE TOSCANO, op. cit, p. 16-17. 
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Ainsi, ce syncrétisme socio-culturel du sentiment mortuaire correspond à un cycle 

naturel de la vie à travers la mort, auquel toute la société novohispana était conviée à participer. 

Par conséquent, nous pensons que la mort d’un noble et l’événement social « vécu » de son 

décès contribuait à établir la norme de l’attitude collective face à la mort, et ce 

pédagogiquement, à travers l’image que contrôlait la noblesse espagnole. Indirectement, le 

décès d’un noble permettait également de maintenir la vie sociale, notamment de sa confrérie, 

via une organisation collective qui se chargeait de comment celle-ci « vivait » la mort 

(embellissement des lieux de culte pour les hommages funèbres, dons d’aumônes pour les plus 

démunis comme œuvres pieuses posthumes etc.)315. 

Pour ces raisons, nous estimons qu’à la fin du XVIIIe siècle, le sentiment mortuaire 

novohispano a amorcé une modification provoquée par les conséquences de la démographie. 

Comme nous l’avons exposé, à cette époque, la population générale de Nouvelle-Espagne allait 

en se métissant de plus en plus, et la communauté espagnole d’Europe allait être supplantée par 

la population créole. Le fond chrétien purement espagnol des concepts religieux demeurera 

néanmoins, se mélangeant à une expression et un héritage tous deux issus du métissage culturel 

et ethnique propre à la Nouvelle-Espagne. Cette évolution naturelle des choses se reflète encore 

dans l’expression mortuaire de la culture du Mexique actuel, sentiment hispano-chrétien mêlé 

de magnifiques ornements créoles et mésoaméricains. Nous retiendrons également qu’encore 

aujourd’hui, lorsque le Mexique honore ses morts durant les Días de muertos, les autels 

funéraires possèdent exactement la même structure, pyramidale et en plusieurs niveaux, que les 

catafalques de la Vice-royauté. 

 

 2.3.3. De la culture profane au culte de la mort  

 

Ce que nous appelons « culture profane » correspond à toutes les pratiques culturelles 

observées à l’époque dans les couches les plus basses de la société novohispana, incluant 

notamment les populations autochtones, et qui n’étaient pas en accord avec le dogme établi par 

l’Église mexicaine et la pensée chrétienne dominante. Nous insisterons sur un point 

fondamental : si, à la lumière de notre étude, nous pouvons affirmer qu’il existait un véritable 

culte de la mort en Nouvelle-Espagne (par l’étroite liaison de sa spiritualité aux événements 

complexes qui ont renforcé cette dernière), nous considérons toutefois que cette tendance était 

avant tout espagnole, et que la population métissée et native allait progressivement développer 

 
315 Ibid, p. 295-296. 
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un culte des défunts en parallèle. Le premier est un élément typiquement chrétien, renforcé par 

une insistance constante sur le concept de bonne mort et d’au-delà ; le second, est une 

composante mésoaméricaine traditionnelle, qui n’a que peu de matérialisation dans les arts, et 

qui s’est dilué au fil des siècles dans le christianisme novohispano, via le métissage généralisé 

de la population. Toujours est-il que la mort n’a jamais quitté l’imaginaire ni le quotidien des 

communautés natives, et l’apport de cette culture profane est ce qui configurera l’attitude 

singulière du Mexique post-colonial face à la mort, en particulier dans ses manifestations 

culturelles. 

 

  2.3.3.1. Une possible origine au Día de muertos   

 

Le meilleur exemple que nous pouvons citer est bien évidemment la célébration du Día 

de muertos, tradition qui englobe la fête chrétienne de la Toussaint et le Jour des morts. 

Longtemps considérée comme l’expression d’une lointaine tradition mésoaméricaine, il 

apparaît aujourd’hui, et notamment à la lumière de ce que nous avons analysé jusqu’à présent, 

qu’il s’agirait davantage d’une fête typiquement chrétienne auxquels se seraient mêlés de 

nombreux éléments esthétiques et culturels préhispaniques. De nombreux phénomènes ont pu 

être à l’origine de ce syncrétisme culturel et de cette expression créole de culte aux morts (plutôt 

qu’à la mort). Nous pensons détenir une trace lointaine des possibles origines de cette tradition, 

dont les premières composantes peuvent se retrouver au XVIe siècle avec la coutume de la 

« monda de cadáveres », et qui consistait en un déplacement des cadavres de leur lieu de 

sépulture. L’historienne mexicaine María de los Ángeles Rodríguez Álvarez apporte ces 

précisions : 

 

La remoción podía hacerse rutinariamente cada determinado número de años; algunas 

fuentes señalan una periodicidad de siete años, o bien, cuando se consideraba ya demasiado 

saturado el piso de entierros y se hacía necesario renovar el suelo completamente, o también en 

los casos en que se requería el vaciado de una tumba, en especial para un nuevo entierro. 

Estos restos se trasladaban a osarios que podían ser fosas cubiertas, o cuartos dentro o 

fuera de la iglesia; las fosas podían ubicarse igualmente con el contexto del atrio-cementerio. En 

varias referencias se menciona que este traslado se hacía cercano a la fiesta de muertos, o bien, 

precisamente, en esas fechas, y se desarrollaba todo un ritual alrededor de este evento, en el que 

se oficiaba misa y se cantaba una serie de responsos. 316 

 

 
316 María de los Ángeles RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 63-64. 
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Le fait qu’une telle coutume put être célébrée avec autant de solennité, devenant un 

élément quotidien des premières communautés évangélisées, nous paraît être le possible point 

de départ d’un culte profane nouveau parmi la population native. 

 

Probablement en sommeil durant toute la période de la Vice-royauté, le culte des morts 

renvoie à une temporalité chrétienne, et non mésoaméricaine. Dans notre deuxième partie, grâce 

aux chroniques de la Conquête, nous avons déterminé que la période de la Toussaint ne 

correspondait à aucune fête des morts « majeure » du calendrier mexica, sinon à Quecholli, 

quatorzième mois de l’année317 (associé au dieu de la guerre Mixcóatl). 

 

Cependant, une autre donnée doit être prise en compte au moment de déterminer les 

marques inconscientes de ce culte des morts dans les mentalités, et de cette tradition annuelle. 

Nous avons acquis que l’inquiétude liée la mort s’était considérablement accentuée en 

Nouvelle-Espagne au cours du XVIIIe siècle, en réponse à une spiritualité chrétienne de plus en 

plus empreinte de préoccupations pour l’au-delà, mais surtout à un contexte sanitaire et 

démographique épouvantable. Aussi, pouvons-nous considérer que la mort (ou du moins la 

« mauvaise mort », celle qui frappait violemment, et qui n’était pas préparée) avait une 

saisonnalité ? Comme nous l’avons expliqué dans notre précédent chapitre, il est très probable 

que les épidémies meurtrières qui ont autant affaibli la Nouvelle-Espagne au XVIIIe siècle aient 

eu, parmi de nombreuses causes, une origine climatique. Nous utiliserons la théorie de Juan 

Javier Pescador sur la temporalité des épidémies à Mexico :  

 

Es evidente que el sarampión y la viruela invierten radicalmente el «patrón normal» de la 

distribución mensual de defunciones. Ante estas epidemias, los meses de octubre y noviembre – 

los menos peligrosos en tiempos normales – se vuelven periodos letales para la población. Un 

caso extremo y patético es la epidemia de viruela de 1797, cuando en el mes de noviembre falleció 

un total de personas equivalente al conjunto de defunciones acaecidas entre enero y octubre del 

mismo año. 318 

 

Rappelons que les mois d’octobre et novembre correspondaient à la fin de la saison des 

pluies, laquelle participait fortement au climat insalubre qui régnait à Mexico et qui, conjugué 

aux habitudes délétères de l’époque, créaient une situation de chaos sanitaire et démographique. 

Pouvons-nous affirmer que cette « mortalité saisonnière » possède une quelconque 

relation avec la célébration post-coloniale du Jour des morts ? Nous estimons que sans qu’elle 

 
317 Cf. supra, II, 1.3.1. 
318 Juan Javier PESCADOR, op. cit, p. 87. 
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n’en soit en rien l’origine, la fréquence des épidémies à cette époque a sans nul doute conforté 

les populations dans la nécessité de rendre hommage aux défunts, tout en gardant le souvenir 

douloureux que la mort est omniprésente au quotidien, et davantage par périodes. 

 

  2.3.3.2. Survivances populaires dans le sentiment de mort  

 

Nombreux sont les éléments profanes et syncrétiques qui ont permis le développement 

d’une culture mortuaire en Nouvelle-Espagne. Ces codes culturels sont arrivés jusqu’à nous 

grâce à la formation d’une culture populaire « nationale » dans le Mexique indépendant du XIXe 

siècle, et qui donnera un rôle encore plus important à la mort dans la vie quotidienne319.  

Nous avons déjà identifié la calavera comme un élément symbolique national ; si son 

esthétique est indéniablement un héritage mésoaméricain320, elle s’est considérablement 

enrichie de l’image de la mort chrétienne et du concept spirituel du memento mori. Ainsi, au fil 

des siècles, la calavera de Nouvelle-Espagne constitue davantage un symbole de la brièveté de 

la vie humaine que du Mictlan mésoaméricain : l’hagiographie a joué un rôle très important 

dans cette « christianisation » du crâne squelettique, et nous pouvons prendre l’exemple des 

représentations de saint François, souvent dépeint avec une tête de mort qui rappelle que le 

temps est bref. 

Toutefois, au sens où nous l’entendons aujourd’hui, la calavera est une illustration 

parfaite de ce phénomène de syncrétisme socio-culturel qui nous occupe. Le terme apparut à la 

fin du XVIIe siècle, en référence aux objets ou aux confections sucrées en forme de crâne que 

l’on donnait en hommage aux pauvres qui venaient de mourir321. Cette pratique populaire existe 

encore aujourd’hui. 

 

Nous nous devons d’insister sur un point : en Nouvelle-Espagne, le modèle de mort fut 

entièrement espagnol, aussi bien dans sa figuration mentale, que dans ses représentations 

esthétiques baroques ou dans l’idée du trépas comme étant la passerelle qui permettrait 

d’accéder à la vie éternelle. L’esthétique baroque venue d’Europe a littéralement distendu le 

sentiment macabre dans l’art novohispano, l’exagérant sans lui en faire perdre son essence 

 
319 Nous pourrions citer l’impressionnante expansion d’images macabres ou de symboles liés à la mort dans la 

presse du XIXe siècle, participant à l’émergence d’une esthétique macabre nationale au Mexique. Des artistes issus 

de milieux populaires et non académiques, tels que Constantino Escalante, Manuel Manilla ou bien José Guadalupe 

Posada, récupéreront cet artefact pour en faire une spécificité artistique nationale. À ce sujet, voir l’excellent 

ouvrage : Mercurio LÓPEZ CASILLAS, La muerte en el impreso mexicano, México : Editorial RM, 2008 
320 Cf. supra, II, 1.4. 
321 Claudio LOMNITZ-ADLER, op. cit, p. 217. 
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philosophique et spirituelle. Et bien que ce fût la noblesse espagnole qui était la gardienne de 

cette image de la mort, la culture populaire native, métissée, voire afro-descendante322, a 

conservé ses traditions dans une forme de silence qui empêcha que ne fût altéré le culte à la 

mort « institutionnalisé » par l’Église et l’administration coloniale, jusqu’au moment où la 

population devint davantage créole qu’espagnole.  

Mais, bien qu’en sommeil, et sans influence majeure sur le sentiment mortuaire 

novohispano, la culture profane autochtone n’a jamais réellement disparu. Quel meilleur 

exemple que la chanson populaire mexicaine La Llorona pour illustrer ce syncrétisme ethnique, 

social et culturel, dont le plus grand élément fédérateur est la mort ? 

 

« Ay de mi llorona, llorona, 

llorona de ayer y hoy 

ay de mi llorona, llorona, 

llorona de ayer y hoy. 

 

Ayer maravilla fui llorona 

y ahora ni sombra soy 

ayer maravilla fui llorona 

y ahora ni sombra soy. 

 

Dicen que no tengo duelo, llorona, 

porque no me ven llorar 

dicen que no tengo duelo, llorona, 

porque no me ven llorar. 

 

Hay muertos que no hacen ruido llorona, 

y es más grande su penar 

hay muertos que no hacen ruido llorona, 

y es más grande su penar. »323 

 

Comme nous pouvons le constater, cette célèbre chanson populaire comporte aussi bien 

des éléments que nous retrouvions dans la vanité du Políptico de la muerte324, à savoir le temps 

qui passe et qui nous dévore tous, que dans les poèmes mexicas qui chantaient le désespoir de 

la vie, symbolisé par les fleurs devenues sèches325.  

 

 
322 L’historienne María de los Ángeles Rodríguez Álvarez a évoqué la possibilité que les traditions mortuaires 

comme le Día de muertos aient une origine africaine, théorie qui nous semble plausible. Cf. María de los Ángeles 

RODRÍGUEZ ÁLVAREZ, op. cit, p. 127. 
323 Présent in : Margarita MURILLO GONZÁLEZ, La palabra escrita (composición, español III), México : 

Universidad Nacional Autónoma de México, 1980, p. 162. 
324 Cf. fig. 130. 
325 Cf. supra, II, 1.4. 
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Nous estimons que la tradition orale, et en particulier la chanson populaire, a permis au 

sentiment de mort des peuples premiers de conserver une certaine postérité. De nombreuses 

chansons du folklore mexicain actuel témoignent, rétrospectivement, de l’importance de la mort 

dans la vie quotidienne à l’époque coloniale. En voici un exemple : 

 

« Los padres de San Francisco 

sembraron un camotal,  

¡Qué padres tan inocentes, 

qué camotes han de dar! 

Ay lere, ay lere, lara, 

ay lere, ay lere, lan; 

si no me quieres, mi vida, 

me partes el corazón. 

La muerte es siriquisiaca 

jalando su carretón,  

parece una sombra flaca 

bailando en el malecón  

El diablo perdió un centavo 

la noche de San Miguel, 

y era el único dinero,  

que tenía para perder. »326 

     

Cette chanson semble puiser ses origines dans la période de cohabitation et de 

découverte entre les missionnaires et les autochtones, au lendemain de la Conquête. La mention 

des frères de saint François, de la Mort et du diable dans un même refrain, indique les thèmes 

sur lesquels insistaient les Franciscains auprès d’une population à évangéliser. Ici, la Mort est 

imaginée tirant sa charrette, ce qui pourrait être interprété de deux façons : il pourrait s’agir 

d’une image de la Parque typiquement médiévale, se tenant sur un char et venant chercher soit 

des Vifs à saisir (dans la configuration traditionnelle des Triomphes de la mort), soit des corps 

morts à emporter avec elle ; ce pourrait être également une allusion au rituel de la « monda de 

cadáveres » que nous venons d’évoquer, moment où l’on déplaçait les cadavres d’une fosse à 

une autre au XVIe siècle. Dans le premier cas, nous ignorons si la description provient d’une 

représentation mentale véhiculée par les missionnaires évangélisateurs, ou bien le fruit d’une 

image, par exemple une gravure. 

 

Au XVIIIe siècle, la culture profane a très vraisemblablement créé un phénomène que 

la spécialiste de la littérature mexicaine María Águeda Méndez Herrera a appelé la « muerte 

 
326 Présent in : Mercedes DÍAZ ROIG y María Teresa MIAJA (eds.), Naranja dulce, limón partido: Antología de 

la lírica infantil mexicana, selección, prólogo y notas por Mercedes DÍAZ ROIG y María Teresa MIAJA, 

ilustraciones de Iliana Fuentes, México : El Colegio de México, 1979, p. 40. 
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burlada »327, sentiment de dérision à l’égard de la mort qui devenait de plus en plus un 

personnage de la vie quotidienne. Cette attitude dérangea à tel point que l’Inquisition mexicaine 

dut interdire certaines chansons populaires, comme ce fut le cas le 27 octobre 1766 avec « El 

Chuchumbé », qui s’accompagnait également de danse328. La chanson mentionne la Mort 

comme personnage anthropomorphisé :  

 

« Estaba la muerte en cueros 

sentada en un escritorio, 

y su madre le decía: 

¿no tienes frío, Demonio?  

 

Vente conmigo, 

vente conmigo, 

que soy soldado 

de los amarillos. 

 

Por aquí pasó la muerte 

con su aguja y su dedal, 

preguntando de casa en casa, 

¿hay trapos que remendar? […] 

 

Por aquí pasó la muerte 

poniéndome mala cara,  

y yo cantando le dije: 

“¡no te apurres, alcaparra!”»329  

 

Nous pouvons déceler dans cette chanson populaire une forme de moquerie envers la 

dernière heure, renforcée par le dernier vers qui constitue un véritable défi de la Mort. Nous 

retiendrons deux éléments fondamentaux contenus dans ce chant : en premier lieu, nous voyons 

que l’idée médiévale selon laquelle la Mort est la fille du diable perdure dans les mentalités de 

Nouvelle-Espagne, octroyant à Satan beaucoup plus de pouvoir que sa progéniture. Nous 

expliquons ceci par le fait que le diable a remplacé l’image effrayante de la Mort en Nouvelle-

Espagne, et ce depuis la Conquête. En second lieu, l’allégorie de la mort fileuse, avec son 

aiguille et son dé à coudre, est probablement issue de représentations graphiques telles que nous 

venons de les étudier précédemment à travers l'art funéraire novohispano330. 

 
327 María Águeda MÉNDEZ HERRERA, « La muerte burlada en textos populares mexicanos (siglo XVIII), in : 

Caravelle : Cahiers du monde hispanique et luso-brésilien : « Les cultures populaires en Amérique latine », 1995, 

núm. 65, Toulouse : Université de Toulouse, p. 11-22. 
328 Georges BAUDOT y María Águeda MÉNDEZ HERRERA, Amores prohibidos: la palabra condenada en el 

México de los virreyes: antología de coplas y versos censurados por la Inquisición de México, México ; Madrid : 

Siglo XXI, 1997, p. 34. 
329 Présent in : Ibid, p. 36-37. 
330 À titre d’exemple, le catafalque de la Villa de Toluca contient un panneau consacré à l’allégorie de la mort 

fileuse. 



 

512 

 

María Águeda Méndez Herrera décrit en ces termes ce comportement populaire du 

XVIIIe siècle novohispano, qui devait rester discret voire occulte parmi les couches les plus 

basses de la société : « una expresión jubilosa y […] falta de respeto hacia las prescripciones 

de la religión frente a la muerte »331. En réaction à tous les préceptes religieux qui faisaient de 

la bonne mort une quête absolue, la culture populaire de Nouvelle-Espagne va peu à peu se 

jouer de la mort, la tourner en dérision, jusqu’à lui manquer le respect que les autorités 

religieuses lui conféraient jusqu’alors. 

 

Ainsi, la culture populaire novohispana et mexicaine a produit une synthèse 

civilisationnelle remarquable à partir des différentes préoccupations des communautés qui l’ont 

façonnée à travers l’histoire. Nul doute que la peur constante du trépas, et la crainte de mal 

mourir, ont fait partie des inquiétudes premières de la Nouvelle-Espagne, et cette angoisse pour 

la mort se sera révélée être aussi bien un élément social fédérateur qu’une source importante de 

productions culturelles. La chanson populaire a ceci d’intéressant qu’elle montre l’héritage qu’a 

laissé un concept au sein d’une population, à travers des représentations inconscientes et des 

images culturelles. De fait, nous estimons que la culture profane de Nouvelle-Espagne a 

conservé des caractéristiques bien particulières et relativement anciennes de la Mort, qui 

constituent une réponse créée en opposition à un sentiment mortuaire fixé par la noblesse et le 

clergé au gré du temps. 

 

  

 
331 María Águeda MÉNDEZ HERRERA, art. cit, p. 13. 
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3.  LA PORTENTOSA VIDA DE LA MUERTE : UNE ŒUVRE 

MACABRE MAJEURE NÉE EN NOUVELLE-ESPAGNE 

 

 

 

En 1792, à Mexico, une œuvre majeure fut publiée par le Bureau des Héritiers du 

Diplômé Don Joseph de Jauregui : il s’agit de La portentosa Vida de la Muerte, du frère 

franciscain Joaquín de Bolaños. Cet ouvrage constitue le point d’orgue de l’ensemble de notre 

étude, marquant la fin de la période analysée (à l’aube de l’indépendance du Mexique) et 

synthétisant à lui seul l’immense culture de mort hispanique, pluriséculaire, aussi bien dans sa 

dimension littéraire, que graphique ou spirituelle. Considérée comme une pièce macabre 

majeure, La portentosa Vida de la Muerte n’en est pas moins, à bien des égards, une œuvre 

remarquable des lettres mexicaines, comme nous l’analyserons à présent. 

Le titre complet de l’œuvre attirera immédiatement notre attention : La portentosa Vida 

de la Muerte, Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo, y muy 

Señora de la humana naturaleza (cuya célebre Historia encomienda a los Hombres de buen 

gusto). Cet intitulé baroque annonce une œuvre pour le moins étonnante : La portentosa Vida 

de la Muerte narre la naissance, la vie, l’agonie et le trépas du personnage anthropomorphe de 

la Mort en 40 chapitres (auxquels s’ajoutent un prologue au lecteur, un préambule, une 

conclusion et un testament). La Mort de Bolaños passe par de nombreuses péripéties et 

aventures très diverses, expliquant au lecteur sa propre fonction, ses origines, ses actions parmi 

les hommes, ainsi que ses propres doutes et réflexions.  

Cette sorte de biographie de la Mort est racontée aussi bien à la première qu’à la 

troisième personne, avec un ton pour le moins insolite : en effet, Joaquín Bolaños mélange 

remarquablement l’humour grotesque avec des éléments de tragédie, le sarcasme cruel avec le 

propos religieux, le tout formant une sorte de sermon aussi bien carnavalesque 

qu’apocalyptique. La portentosa Vida de la Muerte est accompagnée de 18 gravures signées 

par Francisco Agüera Bustamante, qui assurent un support plastique au sentiment macabre 

littéraire, chose que nous n’avions jamais vue dans la culture hispanique. Son propos 

faussement biographique nous rappellera le voyage initiatique de la Mort à Rome332 dans le 

poème Les Vers de la Mort, composé au XIIe siècle par Hélinand de Froidmont333. 

 
332 À noter que le personnage se rend également à Rome dans La portentosa Vida de la Muerte. 
333 Cf. supra, I, 2.1. 
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Pour de multiples raisons, La portentosa Vida de la Muerte est une œuvre unique, aussi 

bien dans la forme que dans le fond. Nous allons à présent retracer sa genèse, et analyser son 

contenu et son influence dans la culture hispanique, ainsi que dans le patrimoine national 

mexicain qui allait naître en cette fin de XVIIIe siècle. Enfin, nous répondrons à l’interrogation 

suivante : l’œuvre de Bolaños constitue-t-elle une Danse macabre hispanique ultramarine ? 

Pour sa part, Víctor Infantes de Miguel voit en La portentosa Vida de la Muerte une œuvre que 

« une texto e imagen al modo de las Danzas y de los libros de emblemas »334. Aussi, 

déterminerons-nous si l’ouvrage de Bolaños constitue une pièce aussi importante que La Dança 

general de la Muerte dans le corpus littéraire macabre hispanique. 

 

 

3.1. Genèse de l’œuvre  

 

 

Bien qu’émaillée de réflexions personnelles, La portentosa Vida de la Muerte est une 

création purement franciscaine, destinée avant toute chose à la prédication. Si nous ne 

connaissons que peu d’éléments de la vie de son auteur, son rôle et son implication au sein de 

l’Ordre de saint François permet de comprendre les tenants et les aboutissants de son œuvre. 

De même, nous pensons que ce récit n’aurait pu voir le jour à aucun autre moment de l’histoire 

de la Nouvelle-Espagne, tant il correspond à un contexte spirituel et social précis, et qu’il répond 

à une certaine image culturelle de la mort qui était sur le point de se transformer à la fin du 

XVIIIe siècle. Nous commencerons par établir un portrait de son auteur. 

 

 3.1.1. Joaquín Bolaños et l’Ordre franciscain 

 

 Joaquín Hermenegildo Bolaños est né à Cuitzeo de la Laguna (aujourd’hui Cuitzeo del 

Porvenir) dans le Michoacán, où il fut baptisé le 17 avril 1741335. Il était le fils naturel de Miguel 

de Bolaños, originaire de Vieille-Castille, et de Paula Santos de Villa. Bolaños prit l’habit de 

saint François dans le collège de Nuestra Señora de Guadalupe à Zacatecas, en Nouvelle-Galice, 

 
334 Víctor INFANTES DE MIGUEL op. cit, p. 348. 
335 Nous utiliserons les éléments biographiques suivants de Blanca LÓPEZ DE MARISCAL, « Introducción », 

in : La portentosa Vida de la Muerte, Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo, y muy 

Señora de la humana naturaleza (1792), edición crítica, introducción y notas de Blanca LÓPEZ DE MARISCAL 

(ed.), México : Colegio de México, Centro de estudios lingüísticos y literarios, 1992, p. 11-64. 
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le 31 août 1765. À cette époque, le collège franciscain de Guadalupe avait pour objectif de 

devenir une base stratégique pour l’envoi de missionnaires vers les territoires du nord de la 

Nouvelle-Galice, à savoir la Nouvelle-Biscaye et le Nouveau-León. En effet, ces provinces de 

Nouvelle-Espagne avaient la particularité d’être hostiles à la monarchie espagnole, et 

présentaient un nombre important de tribus guerrières à qui les frères mineurs devaient encore 

apporter la parole évangélisatrice336. Le Franciscain œuvra principalement dans ces régions du 

nord de la Nouvelle-Espagne, participant à de nombreuses missions des années 1770 à 1790, 

entre Durango, Guanajuato et Monterrey337. 

 Sur le frontispice de La portentosa Vida de la Muerte, son auteur se présente en ces 

termes : « fray Joaquín Bolaños, predicador apostólico del Colegio seminario de Propaganda 

Fide de María Santísima de Guadalupe, extramuros de la muy noble y leal ciudad de Zacatecas, 

en la Nueva Galicia, examinador sinodal del obispado del Nuevo Reino de León »338. Nous 

devons souligner le niveau intellectuel qui est celui de l’auteur, ainsi que l’importance des 

fonctions ecclésiastiques qu’il occupait alors. Commentateur des saintes Écritures, Joaquín 

Bolaños dédia vraisemblablement la majeure partie de sa vie à l’étude de celles-ci, notamment 

les prophéties et l’Apocalypse339 : comme nous le verrons, un fort sentiment apocalyptique se 

dégage de La portentosa Vida de la Muerte, de même qu’une influence manifeste de la doctrine 

médiévale millénariste de Joachim de Flore340, comme le signale Mercedes Serna Arnaiz, 

spécialiste de la littérature coloniale hispano-américaine341. 

 Le collège séminaire dont était issu Joaquín Bolaños indique sans nul doute 

l’engagement spirituel de son auteur au sein d’un contexte particulier de prédication : en effet, 

Nuestra Señora de Guadalupe était un collège de la Congrégation pour la propagation de la foi 

 
336 Mercedes SERNA ARNAIZ, « La portentosa Vida de la Muerte, de fray Joaquín Bolaños: un texto apocalíptico 

y milenarista », in : Revista de Indias, 2017, vol. 77, núm. 269, enero-abril, Madrid : CSIC, p. 115-136, p. 118. 
337 Cf. les travaux de José Antonio ALCOCER, Bosquejo de la Historia del Colegio de Nuestra Señora de 

Guadalupe y sus Misiones. Año de 1788, introducción, bibliografía, acotaciones e ilustraciones de Rafael 

CERVANTES (ed.), México : Porrúa, 1958 ; Mariano Antonio de VASCONCELOS, Diario histórico (o Diario 

de Narvais). Compendio de noticias precedentes al Colegio Apostólico de Nuestra Señora de Guadalupe de 

Zacatecas y comprensivas a otros lugares, 1767-1804, paleografía, noticias biográficas y notas de Rafael 

Cervantes, edición a cargo de José Francisco ROMÁN GUTIÉRREZ, Leonardo SÁNCHEZ ZAMARRIPA y 

Raymundo de LIRA QUIROZ (eds.), Zacatecas : Ediciones Culturales, 2004. Cités par Gema ARETA MARIGÓ, 

« Propaganda fide: memoria de la muerte », in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015) p. 255-279. 
338 Toutes les références au texte de La portentosa Vida de la Muerte se feront via cette édition : Joaquín 

BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte (1792), edición de Trinidad BARRERA (ed.), con la 

colaboración de Jaime J. Martínez, Navarra : Universidad de Navarra ; Madrid : Iberoamericana ; Frankfurt am 

Main : Vervuert, 2015. 

Ici : Ibid, p. 21. 
339 Mercedes SERNA ARNAIZ, art. cit, p. 129. 
340 Rappelons que la doctrine de Joachim de Flore a accompagné les Franciscains en Amérique dès le lendemain 

de la Conquête. Cf. supra, II, 3.1, p. 323. 
341 Mercedes SERNA ARNAIZ, art. cit, p. 129. 
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(Propaganda fide). En Nouvelle-Espagne, cette organisation romaine se chargeait, dès le XVIIe 

siècle, de recruter les meilleurs effectifs pour assurer les missions populaires auprès des fidèles, 

mais également pour terminer un processus d’évangélisation qui n’avait pas rempli pleinement 

sa mission dans les contrées les plus reculées de Nouvelle-Espagne, où vivaient encore des 

peuples autochtones particulièrement hostiles342. Par conséquent, les membres de cette 

congrégation étaient les esprits les mieux préparés à une prédication difficile, aussi bien pour 

la conversion d’infidèles que pour le renfort de la morale des chrétiens343. 

 Cette fonction évangélisatrice, présente dans La portentosa Vida de la Muerte, est 

d’ailleurs rappelée par la dédicace faite au frère Manuel María Trujillo, alors commissaire 

général des Indes à Madrid pour l’Ordre franciscain344. Trujillo fut l’un des grands réformateurs 

de l’Ordre à une époque où celui-ci était en déclin (marqué par des problèmes d’organisation, 

et une déficience dans l’éducation des étudiants) : en réaction à ce contexte, il repensa un plan 

d’études franciscain, destiné à former le parfait disciple « ilustrado, filósofo, teólogo, moralista 

y predicador »345. C’est très certainement par l’intermédiaire de Trujillo que Bolaños se plongea 

dans un important corpus littéraire et spirituel : en 1786, le commissaire général envoya aux 

Indes son Exhortación Pastoral, ouvrage dans lequel il alerte les disciples américains de saint 

François sur le besoin de retrouver l’exemplarité de l’Ordre. Trujillo y explique la chose 

suivante : 

 

Tal vez en la leccion de un libro profano se halla un rico tesoro de moralidad, capaz de 

transmutar el corazon, y elevar sus movimientos [… omitiendo los métodos abstractos, é 

impertinentes, que tanto han afeado las ciencias naturales y Divinas. 346 

 

 Il nous semble acquis qu’une telle formulation encouragea Joaquín Bolaños à mélanger 

les écrits profanes et sacrés, dans un contexte où les Franciscains exprimaient la nécessité de 

récupérer un Ordre puissant et influent, après le vide laissé par les Jésuites expulsés quelques 

années auparavant. Suivant l’opinion de Gema Areta Marigó347, nous pensons que lorsque 

 
342 Lino GÓMEZ CANEDO, « Introducción », in : Crónica de los Colegios de Propaganda Fide de la Nueva 

España, ed. de Isidro Félix de ESPINOSA (ed.), Washington : Academy of American Franciscan History, 1964, 

p. XV-LXXXIII, p. XXV. Cité par Gema ARETA MARIGÓ, art. cit, p. 258. 
343 Gema ARETA MARIGÓ, art. cit, p. 256. 
344 Ibid, p. 262. 
345 Ibid, p. 264. 
346 Manuel María TRUJILLO JURADO (O.F.M.), Exhortación Pastoral, avisos importantes, y reglamentos útiles, 

que para la mejor observancia de la disciplina regular, é ilustracion de la Literatura en todas las Provincias y 

Colegios Apostólicos de América y Filipinas, expone, y publica a todos sus subditos, el Rmo. P. Fr. Manuel María 

Truxillo, actual Comisario General de Indias de la Regular Observancia de N. S. P. S. Francisco, Madrid : Por la 

viuda de Ibarra, hijos y compañía, 1786, p. 218. Cité par Gema ARETA MARIGÓ, art. cit, p. 269. 
347 Gema ARETA MARIGÓ, art. cit, p. 265. 
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Bolaños, dans son œuvre, fait dire à Dieu que les pécheurs gardent fermés « todos los libros 

que tratan de la Muerte »348, il fait aussi bien référence aux manuels spirituels qu’aux œuvres 

macabres auxquels il a eu accès durant l’époque de la rédaction du récit. 

 Une chose est certaine : La portentosa Vida de la Muerte est une œuvre aussi universelle 

que personnelle, Joaquín Bolaños y proposant un contenu spirituel à visée prédicatrice, 

entremêlé de ses propres réflexions. Bien qu’elle constitue un véritable manuel de prédication, 

l’angoisse de la dernière heure de son auteur pourrait faire de l’œuvre un témoignage 

particulièrement intime, si elle n’était une mise en scène particulièrement réussie. 

 

 3.1.2. Contexte temporel   

 

Nous pensons que Joaquín Bolaños débuta la rédaction de La portentosa Vida de la 

Muerte autour de 1784, alors qu’il était établi à Monterrey, capitale de la circonscription du 

Nouveau Royaume de Léon. Entre 1784 et 1785, il côtoya l’évêque majorquin Rafael José 

Verger y Suau, dont la renommée et la grande influence ont certainement eu un impact spirituel 

sur son œuvre349. Mercedes Serna Arnaiz avance l’hypothèse selon laquelle Bolaños aurait été 

fortement imprégné par le contexte sanitaire préoccupant qui frappa les provinces du nord de 

la Nouvelle-Espagne350, théorie que nous validons totalement. Se référant aux travaux de 

l’historienne Sara Ortelli, Mercedes Serna Arnaiz décrit une situation de crise particulièrement 

angoissante dans ces contrées :  

 

La gran crisis de 1785-1786 fue ocasionada por la confluencia de dos factores: el retraso 

de las lluvias en los primeros meses de la siembra y la sucesión de dos heladas excepcionalmente 

severas que destruyeron las cosechas en el centro, el occidente y el norte de Nueva España. 

Nuestras fuentes confirman que entre 1784 y 1786 se produjo un ciclo de sequía, pérdida de 

cosechas, escasez y hambruna. 351  

 

 

L’évêque don Esteban Lorenzo de Tristán, contemporain de la crise, fit part d’une 

situation démographique éprouvante à Durango :  

 

 
348 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. XXI, Proveído al memorial presentado por parte de la 

Muerte, p. 150. 
349 Mercedes SERNA ARNAIZ, art. cit, p. 118. 
350 Ibid, p. 119. 
351 Sara ORTELLI, « Crisis de subsistencia y robo de ganado en el septentrión novohispano: San José del Parral 

(1770-1790) », in : Relaciones: Estudios de historia y sociedad, 2010, vol. 31, número 121: Crisis de subsistencia 

al final de la colonia, Zamora de Hidalgo : El Colegio de Michoacán, p. 21-56, p. 43. 
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Estrechó su justicia la necesidad y por los años contínuos de 1784, 1785 y 1786 castigó la 

Nueva Vizcaya con peste, hambre y guerra. Murieron la mitad de sus habitantes, ¡pero con qué 

desconsuelo! Diariamente se enterraban en esta capital de veinte en veinte los muertos en medio 

de los campos y haciendas sin sacramentos algunos, porque no había ministros que los 

socorrieran. De Prebendados, capellanes y religiosos murieron más de la mitad…352 

 

De même, nous savons que dès le début des années 1780, de fortes épidémies frappèrent 

le Nouveau Royaume de Léon, provoquées par une crise agricole353. 

 

Il nous semble acquis que la rédaction de La portentosa Vida de la Muerte a quelque 

chose à voir avec le contexte épidémique du XVIIIe siècle, généralisé à toute la partie 

septentrionale de la Nouvelle-Espagne, mais également avec des incursions dans les provinces 

les plus au nord. Nous rappellerons qu’une vague de pneumonie avait fait énormément de 

dégâts humains en 1784, aussi bien en Nouvelle-Galice que dans le Royaume du Mexique354 : 

par sa fonction itinérante et les nombreuses rencontres qu’il fut amené à faire, il est impossible 

que Joaquín Bolaños n’ait pas eu connaissance des crises épidémiques dans les provinces 

voisines.  

Bien au contraire, nous sommes persuadés que le frère franciscain fut marqué par ces 

années éprouvantes qui changèrent le rapport à la mort et à l’au-delà en Nouvelle-Espagne : son 

œuvre comporte de très nombreuses allusions à un « oubli » de la peur, comme si le chrétien 

avait cessé de la respecter et, donc, d’en faire une partie intégrante de l’existence terrestre. Sans 

doute Bolaños a-t-il éprouvé à de nombreuses reprises la « mauvaise mort » chez autrui, le 

trépas soudain et non-préparé, qui met en péril le salut de l’âme du défunt. Ce changement de 

mentalité est parfaitement résumé par l’historien mexicain Juan Pedro Viqueira Albán :  

 

El temor que infunde la muerte en México, en el siglo XVIII, obliga a la sociedad a alejar 

de sí todo aquello que se relacione con ella. Esta prohibición social recae, en primer término, 

sobre los cadáveres, que después de haber convivido durante siglos con los vivos ahora son vistos 

con espanto y horror. 355 

 

 
352 Cité in : Atanasio GONZÁLEZ SARAVIA, Obras I. Apuntes para la historia de la Nueva Vizcaya (1ra ed. 

1978), 1ra reimp., introducción, compilación, bibliografía e índices de Guadalupe PÉREZ SAN VICENTE (ed.), 

México : Universidad Nacional Autónoma de México, 1992, p. 349-350. 
353 José Luis GARCÍA VALERO, Nuevo León: una historia compartida, Monterrey : Gobierno del Estado de 

Nuevo León ; México : Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 1989, p. 220. 
354 Cf. supra, III, 1.4.1.2. 
355 Juan Pedro VIQUEIRA ALBÁN, « El sentimiento de la muerte en el México ilustrado del siglo XVIII a través 

de dos textos de la época » in : Relaciones, 1981, 2 (5), Zamora de Hidalgo : El Colegio de Michoacán, p. 27-62, 

p. 48. 
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 À cette époque, dans les dernières années du XVIIIe siècle, l’attitude baroque dont nous 

avons analysé l’extrême popularité jusqu’alors s’efface peu à peu, les cérémonies solennelles 

qui, auparavant, exaltaient le sentiment de mort, en faisant un sujet public et collectif, 

disparaissent au profit d’un comportement mortuaire humble et modeste356. De même, il existe 

dans la population, et notamment parmi les classes sociales les plus faibles, un certain rejet et 

une forme de désinvolture générale quant à la préparation à la mort, comme nous l’avons montré 

à la fin du chapitre précédent. 

En d’autres termes, la récupération civile de la question de la mort (nouvelles mesures 

sanitaires, création de cimetières municipaux dans les dernières décennies du XVIIIe siècle, 

etc.), conjuguée à une forme d’irrespect spirituel pour le trépas parmi le bas peuple, fit craindre 

aux ecclésiastiques les plus orthodoxes une négation totale de la mort. Un tel rejet de la part de 

chrétiens refusant d’accepter leur sort, leur disparition obligatoire, aurait signifié la fin d’une 

bonne conduite morale, l’arrêt d’un modèle de vie à part entière. Pour cette raison, La 

portentosa Vida de la Muerte est tout aussi baroque que le modèle mortuaire que son auteur 

jugeait impératif de conserver, afin de ne pas oublier que la mort est non seulement quotidienne 

mais respectable.  

Nous retrouvons cette critique des nouvelles attitudes face à la mort (et plus 

particulièrement aux morts) dans la narration de Bolaños. Une description de ces progrès 

sanitaires est faite par le personnage de l’appétit, au chapitre VIII. Celui-ci répond à un 

monologue de la Mort :  

 

« Tenga vuestra mortandad tantita paciencia que en el siglo de los cocineros, de los 

bodegones, del ocio, de la abundancia, de los caldos buenos y generosos, en que se cometerán 

trecientos mil excesos, será tan crecido el número de los muertos en cada año que excederá el 

número de las campanadas que se dan en toda la cristiandad el día de la conmemoración de los 

finados, de tal suerte que ni las iglesias podrán abarcar tantos difuntos, ni la capilla de los 

cantores tendrá tanto gaznate para entonar tantas veces en el día el « Regem cui omnia vivunt, 

venite adoremus »; por lo que vuestra respetable mortandad debe ocurrir con las más prontas 

providencias, ordenando a todos los sacristanes y demás ministros, a cuyo cargo está la apertura 

de los sepulcros, que luego al punto traten de hacer campos santos en los extramuros de los 

poblados, porque no se inficionen las Iglesias con la corrupción de tantos muertos; so pena de 

ser privados los sacristanes de sus oficios y de ser desterrados de este mundo a la región del 

olvido. »357 

 

 
356 Ibid, p. 50. 
357 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. VIII, Celebra la Muerte un conciliábulo para deliberar sobre 

la materia de poblar cuanto antes las colonias de la Tierra adentro, p. 78-79. 
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Cet extrait nous montre toute la cruauté du sarcasme de Joaquín Bolaños, pour qui 

l’homme est responsable de cette surmortalité, en raison des propres excès qu’il commet. Nous 

remarquerons un jeu de mots avec le terme « bodegón » employé ironiquement par le 

personnage de l’appétit, signifiant à la fois « taverne » et « nature morte », allusion qui renvoie 

au thème graphique des vanités. Ici, l’auteur fait directement référence au contexte qui est, selon 

lui, la cause de tels changements dans la spiritualité de la société novohispana de l’époque.  

En définitive, La portentosa Vida de la Muerte répond à deux contextes précis, 

entremêlés. Le premier est la situation sanitaire déplorable du nord de la Nouvelle-Espagne, 

provoquant une surmortalité à partir des années 1780. Le second est le changement d’attitude 

face à la mort, conséquence de plusieurs décennies d’épidémies dévastatrices qui poussèrent 

les autorités civiles à revoir la place que la société accordait aux défunts. De fait, cette proximité 

quotidienne devint insoutenable pour la Vice-royauté, tandis que certains ecclésiastiques 

craignirent que l’idée de la mort, finalité indispensable à la vie de l’homme, ne fût 

définitivement oubliée en Nouvelle-Espagne. Ainsi, Bolaños se met dans la peau d’un pécheur 

qui se prépare à la dure épreuve que représente l’agonie, soit pour rappeler aux fidèles vaniteux 

que c’est la mauvaise mort qui peut les frapper (et non un trépas sain), soit pour mieux 

convaincre son auditoire à évangéliser. 

 

 

3.2. Analyse de l’œuvre   

 

 

 Comme nous l’avons présenté, La portentosa Vida de la Muerte est un ouvrage aussi 

baroque que singulier : sa pluralité tonique, allant de l’ironie à l’expression d’une spiritualité 

orthodoxe, et mêlée à l’angoisse de la mort (réelle ou exagérée de l’auteur), forment autant 

d’éléments qui peuvent conduire à une multitude de lectures et d’interprétation, dans une œuvre 

qui reste un véritable matériel de prédication franciscaine. Mais pas simplement : ce récit 

faussement autobiographique du personnage de la Mort possède une immense richesse à la fois 

littéraire et culturelle, et représente parfaitement les connaissances et l’érudition de Joaquín 

Bolaños.  

Dans notre analyse, nous nous focaliserons avant tout sur l’image de la mort, à savoir 

sa représentation mentale, mais aussi l’idée du trépas et sa portée religieuse. La visée de l’œuvre 

est sans équivoque : rappeler au chrétien novohispano que sa mort est non seulement 
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inéluctable, mais qu’elle a un sens, et qu’il faut la respecter et chérir plutôt que de la craindre, 

aussi épouvantable soit-elle. Nous verrons également quelles peuvent être les inspirations d’un 

tel récit macabre. 

La portentosa Vida de la Muerte narre l’histoire de la Mort, du berceau au tombeau, 

comme s’il s’agissait d’un personnage illustre. Bolaños raconte son baptême, son mariage, les 

différents sacrements chrétiens qu’elle obtient, ainsi que ses rencontres sur terre et les actions 

qu’elle mène contre les mortels et les pécheurs. Elle est présentée ainsi au lecteur, dans un 

mélange d’ironie et de volonté d’intimidation : Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los 

agravios del Altísimo, y muy Señora de la humana naturaleza. Comme l’indique le titre, 

l’œuvre est clairement adressée aux « hombres de buen gusto », c’est-à-dire aux fidèles 

chrétiens. Cette formulation nous semble être une tromperie de la part de Bolaños, si nous 

prenons en compte la teneur évangélisatrice et moralisatrice du récit. Le frère franciscain estime 

probablement que seuls les justes seraient à-même de lire et de comprendre la vie de la Mort. 

Une chose est certaine : l’œuvre a vocation de remettre les croyants égarés dans le droit chemin 

et ainsi les faire accepter une mort obligatoire, calme et agréable. 

Véritable pièce baroque, parfois grave, souvent grotesque, La portentosa Vida de la 

Muerte est une œuvre oxymore, un récit en miroir basé sur le jeu des contrastes et les paradoxes 

de l’existence, symbolisés par la Mort en personne, « emperatriz fingida pero al mismo tiempo 

[…] muerte verdadera »358. Le préambule de Bolaños l’annonce de manière explicite au 

lecteur :  

 

« Se extiende su dominación de polo a polo entre ambas jurisdicciones, usa de la real cuando 

le importa a sus intentos y de la eclesiástica cuando es muy conforme con sus proyectos. Casa a 

los hombres con sutileza y también los descasa y los divorcia. Es casada sin dejar de ser doncella. 

Hace empobrecer a los ricos y hace enriquecer a los pobres. Da valor a los cobardes y acobarda 

a los valorosos. Entristece a los alegres porque les hace ver la brevedad con que pasan sus 

momentáneos gustos y alegra a los tristes porque les avecinda al fin de sus trabajos. Predica y 

no tiene lengua; anda y no tiene pies; vuela sin tener alas. Es señora de los mortales y fiel ministra 

del Altísimo. Es casi tan vieja como el mundo y tan nueva que cada día sabemos mil novedades 

de ella. » 359 

 

Joaquín Bolaños insiste sur cette dimension de la Mort qui accompagne l’homme de la 

naissance au tombeau, « de polo a polo ». Pour cette raison, il anthropomorphise ce personnage 

pourtant inquiétant en le dotant de pouvoirs divins mais aussi d’une certaine réflexion de l’âme 

 
358 Ibid, preámbulo necesario para dar principio a la historia de la Muerte, p. 34. 
359 Ibid, p. 35. 
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et des caractéristiques typiquement humaines. L’œuvre entière contient un nombre important 

de jeux littéraires sur les paradoxes, renforçant l’allégorie de la mort comme miroir de la vie :  

 

« Intentaba Dios el que la Muerte desde su primera ejecutoria se dejara ver terrible y 

formidable a la vista de los hombres para aterrarlos y contenerlos en el extraviado camino de 

los vicios y desórdenes. »360 

 

De même, le substantif « reflejo » et ses dérivés interviennent à de très nombreuses 

reprises tout au long des 40 chapitres que constituent l’œuvre. Cette insistance de Bolaños a un 

sens double, à la fois « miroir » et « réflexion ». 

 

 Dans La portentosa Vida de la Muerte, la Mort est la reine des chrétiens au même titre 

que le Christ est leur roi361. Bolaños la fait parler à la première ou à la troisième personne, 

pouvant ainsi renforcer son humanité, ou la traiter comme un concept. Il est dit qu’elle possède 

des seigneuries et des ambassades, et qu’elle organise des conseils. Elle est la messagère, la 

servante de Dieu, auprès de qui elle se plaint que les hommes commettent l’erreur de l’oublier : 

 

 « No solo me quejo y me lamento de verme privada de aquel primer lugar que debía ocupar 

en la memoria de los hombres; lo más sensible es, Señor, que sin competente autoridad, se ha 

publicado un entredicho general para que ni en su presencia ni en sus casas se traten materias 

funestas porque no les agrada el oír hablar de mi persona, cerrándome de esta suerte todas las 

puertas y todas las mamparas por donde yo pudiera insensiblemente introducirme de secreto y y 

desposesionar al olvido, en cuyos brazos reposan incautamente los hombres. »362 

 

Nous pouvons constater la volonté sarcastique de l’auteur, qui dote son personnage 

funeste de traits typiquement humains. Car la Mort s’adresse avant tout aux hommes, et 

indirectement au lecteur de l’œuvre : c’est pourquoi la Parque déclare devoir se rappeler au 

souvenir des mortels « a lo menos una vez en cada año »363 pour l’occasion du mercredi 

des Cendres, afin de leur donner « un recuerdo y un aviso, poniéndoles a la vista y la 

consideración el polvo de que tuvieron principio y el polvo en que se han de convertir »364, 

image baroque par excellence, caractéristique des vanités. 

 

 
360 Ibid, cap. VI, Toma la Muerte posesión de su imperio y comienza a ejercitar su jurisdicción, p. 66. 
361 Ibid, cf. cap. VIII. 
362 Ibid, cap. XX, Memorial que presenta la Muerte al Rey de los cielos, quejándose de la ingratitud de los 

hombres, p. 142. 
363 Ibid, cap. V, Decreto imperial que manda publicar la Muerte en todos sus estados y señoríos, p. 64. 
364 Ibid. 



 

523 

 

 3.2.1. Naissance et vie de la Mort chez Bolaños    

 

Dans sa biographie fictive de la Mort, Bolaños raconte quelles sont les origines de son 

héroïne macabre. Le chapitre III permet d’établir la lointaine généalogie des représentations de 

la mort et de ses occurrences dans l’imaginaire chrétien collectif, depuis l’Ancien Testament : 

« Si registramos el Testamento Viejo y la dilatada serie de la historia eclesiástica, hallaremos 

a la Muerte con el nombre de Sueño; en el Testamento Nuevo con el nombre de Ladrón »365. 

Aussi l’auteur cite-t-il l’origine gréco-latine de la Parque, avant de montrer l’ambivalence de la 

mort pour le roi David, mauvaise pour le pécheur, et magnifique pour le juste366. Cette idée 

fondatrice fera son chemin tout au long de l’œuvre de Bolaños. Enfin, ce dernier propose 

l’étymologie de la Mort comme s’il s’agissait d’un nom de baptême, en le mettant en relation 

avec la faute d’Adam : citant saint Augustin, le frère franciscain explique que le nom dérive de 

« Mors venit a morsu », c’est-à-dire la morsure, « porque en aquella mordida que dio nuestro 

padre Adán a la fruta vedada en el paraíso salió a luz la Parca con el nombre de Muerte »367. 

Par cette référence à la Genèse, Joaquín Bolaños associe directement l’existence de la Mort à 

celle du péché, l’un ne pouvant exister sans l’autre. Dans le récit de Bolaños, c’est Aristote qui 

est le « parrain » de la Mort, en ce que le disciple de l’Académie est le premier qui lui donna 

son surnom de « terrible ». L’auteur traduisit « omnium rerum nil morte terribilius nihil 

acerbius » par une tournure pleine d’emphase destinée à frapper les esprits : « la cosa más 

terrible de las terribles »)368. C’est ainsi qu’elle fut connue de tous les hommes. Nous 

remarquerons que c’est en l’affiliant à la peur que la Mort devient réelle et si importante aux 

yeux de tous. 

 L’histoire donne également une origine familiale au personnage macabre, l’auteur 

narrant que la Mort est « hija legítima del pecado, el pecado es hijo abortivo de la 

concupiscencia, con que la concupiscencia es la verdadera abuela de la Muerte »369. Nous 

analyserons ultérieurement la gravure saisissante d’Agüera Bustamante qui illustre le chapitre. 

Cette introduction à l’essence-même de la Mort est remarquable car elle synthétise plusieurs 

siècles de réflexion sur ces questions majeures de l’histoire humaine : pourquoi tout être vivant 

doit-il mourir ? Pourquoi la mort existe-t-elle ? Bolaños montre l’évolution de cette 

 
365 Ibid, cap. III, Se bautiza la Muerte y se dice quién fue su padrino que le imprimió su verdadero nombre y 

carácter, p. 47. 
366 Ibid, p. 48. 
367 Ibid. 
368 Ibid. 
369 Ibid, cap. IV, Se da razón quien fue la abuela de la Muerte, p. 56. 
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interrogation ontologique, des philosophes classiques aux théoriciens et penseurs médiévaux, 

en passant par les docteurs de l’Église. 

 

Après la narration de son enfance puis de son mariage, la Mort intervient sur terre, 

rencontrant autant de personnages bibliques que de contemporains de Joaquín Bolaños ; elle 

arpente aussi bien Grenade que Paris (lors de sa visite à La Sorbonne) ou Celaya, près de 

Guanajuato. Enfin, le Jugement dernier approchant après les six âges du monde, la Mort en 

pleine vieillesse commence son agonie avant de disparaître, comme l’annonce 

l’Apocalypse370 (Ap., 21 : 4). Le récit de Bolaños commente la Révélation de la fin des temps :  

 

« Acabará la Muerte; ya no habrá muerte ni muertos en todo el orbe: « Et mors ultra non 

erit ». Será sepultado su esqueleto en el profundo sepulcro del infierno; pero allí no se llamará 

muerte temporal de los hombres, sino muerte eterna de los condenados. »371 

 

Ainsi, avec elle meurt la lignée humaine, et commence alors un jour nouveau, à partir 

duquel la mort représente l’éternité des supplices de l’enfer. 

 

À la lecture de cet extrait, nous pouvons remarquer une confusion dans laquelle Bolaños 

semble entraîner volontairement le lecteur : la Mort, en tant que personnage humanisé, est 

annoncée par une majuscule, alors que l’idée du trépas, la dernière heure, est indiquée par un 

M minuscule372. Toutefois, il n’est pas certain que l’auteur ait tenu à conserver une véritable 

régularité pour différencier le concept de mort du personnage, l’un et l’autre se confondant pour 

entretenir cette ambigüité chronique et caractéristique de La portentosa Vida de la Muerte. 

Hormis le propos apocalyptique, la Mort meurt comme tout être humain, avec un 

testament dans lequel semble se mêler la voix de Joaquín Bolaños (comme s’il s’agissait d’un 

chapitre), mais également en recevant une épitaphe, non sans un certain humour : 

 

« En esta cárcel cerrada 

con aquel candado eterno 

con que Dios cerró el infierno, 

queda la Muerte enterrada. 

Nuestra Muerte desgraciada, 

muerte nos dio temporal, 

 
370 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, Ap., 21 : 4, p. 246 (« Il [Dieu] essuiera toute larme de leurs yeux, 

et la mort ne sera plus, et il n’y aura plus ni deuil, ni cri, ni douleur, car les premières choses ont disparu ».). 
371 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. XL, Senectud de la Muerte y principio de sus agonías, p. 

241-242. 
372 Nous avons nous-mêmes suivi le même procédé, tout au long de cette étude. 
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más desde el Juicio Final 

que cayó en esta caverna, 

otra muerta nos da eterna, 

¡oh, qué Muerte tan fatal! »373 

  

 3.2.2. Caractérisations de la Mort dans l’œuvre     

 

Dans son intégralité, La portentosa Vida de la Muerte décrit une Parque ambiguë et 

possédant différentes facettes. Bien que très humaine dans sa manière d’agir et de se mouvoir, 

son aspect multicéphale renforce la crainte que le lecteur doit avoir d’elle, car Joaquín Bolaños 

en fait une entité omniprésente, omnipotente et douée d’ubiquité. Nous verrons à présent 

comment l’auteur caractérise la Mort dans son œuvre. 

 

  3.2.2.1. Périphrases désignant la Mort  

 

Chez Bolaños, la mort, Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del 

Altísimo, y muy Señora de la humana naturaleza, se cache sous une multitude de 

périphrases (en tant que personnage anthropomorphisé ou idée de trépas) : 

 

• doña Terrible (préambule)374 

• ennemie de la nature humaine : « fue mal recibida de la humana naturaleza […], enemiga 

declarada de su especie » (chapitre II)375 

• la dernière heure : « última hora de la vida » (chapitre III)376 

• la très puissante impératrice des tombeaux : « la muy poderosa emperatriz de los 

sepulcros » (chapitre V)377 

• l’ennemie belliqueuse des vivants : « la enemiga belicosa de los vivientes » (chapitre V)378 

• la Mort horrible et terrifiante : « la Muerte horrible y espantosa » (chapitre V)379  

• la vengeresse des griefs de la nature humaine : « la vengadora de los agravios de la humana 

naturaleza » (chapitre V)380 

 
373 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. LX, p. 242. 
374 Ibid, préambule, p. 36. 
375 Ibid, cap. II, Estado en que se hallaba el mundo cuando nació la Muerte, p. 46. 
376 Ibid, cap. III, p. 50. 
377 Ibid, cap. V, p. 61. 
378 Ibid. 
379 Ibid. 
380 Ibid. 
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• la Parque inexorable qui tient sa cour et son palais dans les voûtes souterraines de cette triste 

et effroyable région des ténèbres : « la inexorable parca que tiene su corte y su palacio 

entre las bóvedas subterráneas de aquella triste y pavorosa región de las tinieblas » 

(chapitre V)381 

• insatiable de sang : « hidrópica la Muerte por bebernos la sangre y hambrienta por hartarse 

de nuestras carnes » (chapitre VI)382 

• « votre mortalité » : « vuestra mortandad » (chapitre VIII)383 

• « votre très grand cadavre » : « vuestra muy grande cadavera » (chapitre VIII)384 

• « vuestra esquilencia » (chapitre VIII)385 

• « votre carcasse » : « vuestra osamenta » (chapitre VIII)386 

• « votre très sévère et mélancolique majesté » : « vuestra muy severa y melancólica 

majestad » (chapitre IX)387 

• l’horloge de la vie : « el reloj que apunta las horas de la vida » (chapitre XIII)388 

• la dernière maladie : « la última enfermedad » (chapitre XV)389 

• la route des jours : « la carrera de sus días » (chapitre XVI)390 

• l’enchantement des cieux : « el embeleso de los cielos » (chapitre XVII)391 

• la joie des justes : « la alegría de los justos » (chapitre XVII)392 

• la réjouissances des anges : « el regocijo de los ángeles » (chapitre XVII)393 

• le charme des séraphins : « el encanto de los serafines » (chapitre XVII)394 

• l’objet le plus digne des amours les plus douces de Dieu : « el objeto más digno de los más 

tiernos amores de su Eterno Padre » (chapitre XVII)395 

 
381 Ibid. 
382 Ibid, cap. VI, p. 65. 
383 Ibid, cap. VIII, p. 76. 
384 Ibid. Nous pouvons observer ici une confusion populaire entre les termes « cadáver » et « calavera », qui 

illustre parfaitement l’association du symbole du crâne au seul personnage de la Mort dans la culture mexicaine 

postindépendance. 
385 Ibid (Trinidad Barrera nous précise qu’il s’agit d’un jeu de mot formé avec les mots « esquilar » (« tondre ») 

et « excelencia » : « Esquilar en el sentido figurado de « cortar », en este caso, no lanas sino vidas »). 
386 Ibid. 
387 Ibid, cap. IX, Dictamen del demonio sobre la propuesta materia del antecedente, p. 83. 
388 Ibid, cap. XIII, El incógnito embajador de la Muerte en la corte de Babilonia, p. 112. 
389 Ibid, cap. XV, Isaías embajador de la Muerte en la corte de Ezequías, p. 121. 
390 Ibid, cap. XVI, Se viste la Muerte de gala para asistir a la cabecera de un justo agonizante, p. 125. 
391 Ibid, cap. XVII, Sigue la materia del pasado (cap. XVI), p. 129. 
392 Ibid. 
393 Ibid. 
394 Ibid. 
395 Ibid. 
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• le bourreau : « el verdugo » (chapitre XIX)396 

• une bête féroce et belliqueuse : « una fiera brava y belicosa » (chapitre XX)397 

• la fidèle exécutrice des ordres de Dieu : « de vuestra Suprema Majestad, la Muerte, fiel 

ejecutora de vuestras órdenes » (chapitre XX)398 

• la douce bataille : « la dulce batalla » (chapitre XXVII)399 

• l’ange de la paix : « ángel de paz » (chapitre XXVIII)400 

• l’heure fixe du départ : « la hora fija de la partida » (chapitre XXX)401 

• la souveraineté du songe : « la soberanía del sueño » (chapitre XXXI)402 

• la subtile : « la sutil » (chapitre XXXI)403 

• l’éminente : « la eximia » (chapitre XXXI)404 

• l’irréfutable : « la irrefragable » (chapitre XXXI)405 

• la crainte et l’effroi des vivants : « asombro y espanto de los vivientes » (chapitre 

XXXIX)406 

• une créature immaculée et très aimable : « aquella purísima y amabilísima criatura » 

(testament)407 

 

Joaquín Bolaños lui associe également de nombreux symboles, parmi lesquels des 

images récurrentes de la sensibilité baroque : le fil fragile de l’existence408, la bougie de la 

vie409, le char de la peste410, l’épée411, les bannières noires du deuil412 ou encore les flèches de 

 
396 Ibid. cap. XIX, Sigue la materia pasada (cap. XVIII), p. 137. 
397 Ibid, cap. XX, p. 141. 
398 Ibid, p. 145. 
399 Ibid, cap. XXVII, Sigue la materia del pasasdo (cap. XXVI), p. 178. 
400 Ibid, cap. XXVIII, Glorioso combate de los justos en la hora de su muerte, p. 179. 
401 Ibid, cap. XXX, Concluida que le dio la Muerte a un célebre maestro de la universidad parisiense, p. 192. 
402 Ibid, cap. XXXI, Se halla sorprendida la Muerte sobre una pregunta que le hizo un teólogo moralista, p. 195. 
403 Ibid, p. 196. 
404 Ibid. 
405 Ibid. 
406 Ibid, cap. XXXIX, Señales funestas que anunciarán al mundo estar próximo el fallecimiento de la Muerte cruel 

que nos mata, p. 236. 
407 Ibid, Testamento, p. 253. 
408 Ibid, cap. V, p. 63. 
409 Ibid, cap. VII, Celebra la Muerte una especie de contrato matrimonial y engaña traidoramente a sus maridos, 

p. 74. 
410 Ibid, cap. XIV, El profeta Gad, embajador de la Muerte, en el palacio del santo rey David, p. 115. Cette image 

nous renvoie au thème des Triomphes de la mort. 
411 Ibid, p. 116. 
412 Ibid, cap. XXXIV, La Muerte pone sitio a una dama de esta América y, por asalto, le gana la plaza del corazón, 

p. 212. 
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l’amour413. Nous retrouvons l’image de Cupidon comme miroir de la mort, particulièrement 

répandue au XVIIIe siècle. 

Nous pouvons apprécier, à la lecture de tous ces qualificatifs que Bolaños prête à la 

Mort, combien celle-ci est ambigüe : douloureuse et effrayante pour les pécheurs, agréable et 

douce pour les justes, ce qui correspond parfaitement à la doctrine religieuse de l’époque, et 

notamment les enseignements sur lesquels les Franciscains ont longtemps insisté en Nouvelle-

Espagne. En règle générale, sa seule complexité fait d’elle un être supérieur, que l’auteur érige 

au rang de divin.  

 

  3.2.2.2. La Mort terrible 

 

Gardons à l’esprit que La portentosa Vida de la Muerte est avant toute chose un manuel 

de prédication, aussi fantasque et profane soit-elle. Aussi, l’œuvre présente-t-elle beaucoup plus 

de caractéristiques effrayantes de la Mort que de traits rassurants. Bien que Joaquín Bolaños 

déclare, dans le titre, s’adresser aux « hombres de buen gusto », nous savons que le contenu 

terrifiant de certains chapitres a une indéniable visée pédagogique et évangélisatrice. La peur 

de la Mort, accompagnée de l’horreur des châtiments de l’enfer, permet de réhabiliter celle-ci, 

et de la faire accepter à ceux qui auraient tendance à oublier son inéluctable venue. En maniant 

l’ironie et en rassurant son public avec l’image de la mort douce, Bolaños se permet de décrire 

son personnage de façon particulièrement terrifiante. Répertorions à présent les caractéristiques 

et les images les plus effrayantes associées à la Mort dans La portentosa Vida de la Muerte : 

 

 

• l’imprévisibilité : « Se va cuando los hombres piensan que viene, y se viene cuando ya 

piensan que se fue. » (préambule)414 ; « Ni en la poca edad ni en la mucha salud estáis 

seguros de mí, porque yo soy aquel rápido caudaloso río que atropello con lo primero que 

encuentro. » (chapitre V)415 

• la noirceur : « Es tenebrosa como la noche. » (préambule)416 

• la terreur et l’effroi : « Allí nació esta fantasma para terror y espanto de los mortales, allí 

tuvo su cuna esta invencible mujer que venía al mundo para azote de los vivientes y para 

 
413 Ibid, cap. XVII, p. 130. 
414 Ibid, preámbulo necesario para dar principio a la historia de la Muerte, p. 33. 
415 Ibid, cap. V, p. 63. 
416 Ibid, preámbulo, p. 34. 
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humillar y abatir el imperioso orgullo de la humana soberbia. » (chapitre I)417 ; « Yo, que 

hago temblar a los hombres más sabios. » (chapitre XXXI)418. 

• la malice et la laideur : « Es tanta su malicia y fealdad. » (chapitre I)419 

• la venimosité : « Este ídolo abominable de la culpa que vomita por su garganta tanta 

ponzoña y veneno. » (chapitre I)420  

• l’horreur : « La Muerte […] ha sido y será siempre el horror de los vivientes. » 

(chapitre II)421 ; « La Muerte horrible y espantosa » (chapitre V) 422 

• la tristesse : « La Muerte […] siempre se presenta revestida de tan funestos horrores y tan 

tristes coloridos. »423 

• les enfers : « tiene su corte y su palacio entre las bóvedas subterráneas de aquella triste y 

pavorosa región de las tinieblas, donde no se encuentra otra cosa que las áridas osamentas 

de los finados, ni se registran otras pinturas que las funestas imágenes de unos podridos 

cadáveres y desnudos esqueletos. » (chapitre V)424 ; « Me veo en el empeño de […] poblar 

cuanto antes las colonias de Tierra adentro de cadáveres y esqueletos, moradores propios 

para habitar y cultivar los países bajos de los sepulcros. » (chapitre VIII)425 

• les animaux épouvantables : « No podeís ignorar que yo mantengo debajo de los sepulcros 

un copioso ejército de asquerosos gusanos y un atropa inmensa de ratones y otros feísimos 

animalejos, los cuales solamente se mantienen de carne humana, delicioso pasto para 

ellos. » (chapitre V)426  

• la peste : « El rigor de la peste, alzó la Muerte tan abundante cosecha que se llevó a los 

sepulcros a setenta mil vasallos del señorío de David. » (chapitre XIV)427 

• la seconde mort : « Una de las cosas más abominables, espantosas y feas […] es la indigna 

muerte de los pecadores. » (chapitre XVIII)428 

 
417 Ibid, cap. I, Patria y padres de la Muerte, p. 40. 
418 Ibid, cap. XXXI, p. 197. 
419 Ibid, cap. I, p. 40. 
420 Ibid. 
421 Ibid, cap. II, p. 45. 
422 Ibid, cap. V, p. 61. 
423 Ibid, cap. II, p. 45. 
424 Ibid, cap. V, p. 61. 
425 Ibid, cap. VIII, p. 75. 
426 Ibid, cap. V, p. 61-62. 
427 Ibid, cap. XIV, p. 115. 
428 Ibid, cap. XVIII, Se viste la Muerte de distinto ropaje para presentarse a la cabecera de un pecador envejecido 

en sus culpas, p. 133. 
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• le massacre : « Es verdad que he quitado tantas vidas y que me hallo en firme resolución 

de no dejar ninguna. » (chapitre XX)429 ; « se entró a palacio de repente, armada con 

espada en manos de los conjurados y tocó a general degüello. » (chapitre XXXIII)430  

• la pourriture : « ¡Ay, Dios, y qué mudanza tan extraña y tan estupenda!, el exordio que 

formó la Muerte para llamar toda la atención de don Francisco fue introducirse por los 

ojos, proponiendo a la vista aquel cadáver con tan tristes horrores, tan espantoso y tan feo, 

tan lleno de podres y gusanos. » (chapitre XXIII)431 ; « En breve tiempo seréis reducido al 

estado lastimoso en que veis este corrompido cadáver de tu señora. » (chapitre XXIII)432  

• la bestialité : « Resentida la Muerte con semejante imprudencia y falta de política » 

(chapitre XXXIII)433 

• la terreur de sa toute-puissance et de sa venue nécessaire sur terre : « Allí se vio correr a un 

tiempo la sangre mezclada con el vino; enmudecieron los músicos instrumentos y toda la 

alegría se convirtió en pavorosos descompasados gritos y lamentos. Las galas se trocaron 

en bayetas negras; las salas de palacio entapizadas de cadáveres y difuntos […]. Así 

castiga la Muerte la falta de atención a sus avisos y hace respetar sus órdenes. Esta es una 

comedia que se representa diariamente en el mundo. » (chapitre XXXIII)434 

 

Dans La portentosa Vida de la Muerte, les sentiments d’effroi et de dégoût, présents 

tout au long du récit, sont magnifiés par une exagération baroque, voire grotesque, ainsi qu’un 

humour macabre qui renforce considérablement la cruauté de la Mort. En outre, Bolaños 

propose aux lecteurs la vision explicite de leur propre cadavre, le personnage de la Mort 

s’adressant directement à eux à plusieurs reprises, allant jusqu’à provoquer l’horreur du lecteur, 

comme c’est le cas au chapitre XVIII : 

 

Imagínense mis lectores un cadáver podrido en la sepultura; pero es poco: pueden 

imaginarse una fantasma cubierta con las más lóbregas sombras de una funesta noche y que, al 

desplegar las negras bayetas, se deja ver entre verdiosas y pálidas luces, una mujer cubierta de 

inmundísima lepra con la mano en la mejilla, tan triste y tan afligida que parece un vivo retrato 

de la melancolía. Pero es poco aún todavía para formar algún concepto de la horrible fealdad 

de la muerte de los impíos, se ha de formar en la fantasía una estatua sin vida vestida de la 

horrenda monstruosidad de todos los vicios, de los ascos abominables de una desenfrenada 

 
429 Ibid, cap. XX, p. 141-142. 
430 Ibid, cap. XXXIII, Castiga la Muerte a un magistrado la falta de atención y respeto a unas letras que le mandó 

monitoriales, p. 207-208. 
431 Ibid, cap. XXIII, Predica la Muerte en la ciudad de Granada y convierte a uno de los mayores hombres de 

aquel siglo, p. 159. 
432 Ibid, p. 161. 
433 Ibid, cap. XXXIII, p. 207-208. 
434 Ibid, cap. XXXIII, p. 207-208. 
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lujuria, de los tristes horrores de que se viste el pecado. Estos son unos cuantos coloridos con 

que se presenta la Muerte a la vista de los pecadores para dar al traste con todos sus transitorios 

gustos. 435 

 

 Le discours est absolument éprouvant, et un seul élément permet au lecteur de se 

rassurer quant à son propre devenir : cette mort abominable et cette vision insoutenable du 

cadavre dans la sépulture ne concerne que les impies. Plus que la description du corps pourri, 

c’est l’idée de la tristesse et de la douleur infinies réservées au pécheur qui provoque l’effroi. 

 

 Nous voici devant un élément admirable de l’œuvre de Joaquín Bolaños. Davantage que 

dans les Danses macabres médiévales (qu’elles soient littéraires, graphiques ou dites 

« complètes »), La portentosa Vida de la Muerte propose une interaction beaucoup plus directe 

avec son lecteur : si celui-ci pouvait s’identifier aux défunts en contemplant ou en analysant 

une Danse macabre, il se trouve ici personnellement convié à contempler l’horreur de son 

propre cadavre, par le personnage de la Mort qui s’adresse à lui. Car l’auteur de La portentosa 

Vida de la Muerte n’hésite pas à avoir recours à une écriture macabre, presque morbide, au 

moment de décrire au lecteur ce qui l’attend après sa vie sur terre. Le chapitre XXVI constitue 

une véritable préparation au trépas, alors que Bolaños explicite les circonstances de la mort 

biologique : 

 

 « La Muerte, para vencer a un contrario tan débil como es el cuerpo, se valdrá de nuestra 

misma flaqueza; echará mano de un accidente para herirnos y tirarnos en cama; nos pondrá el 

cerco de las angustias y no levantará el sitio hasta rendir a la plaza: batirá las murallas de 

nuestra carne con los agudos dolores que nos aflijan, con los bochornos de la calentura que nos 

abrasen, con las fuertas punzadas de la cabeza que nos atormenten; abrirá brecha por medio de 

las sangrías y se verá nuestra cama en un círculo de angustias. »436 

 

Ainsi, après tant de douleurs, le résultat de la bataille livrée par la Mort sera notre 

origine commune à tous : la poussière. La sensation de néant représente, évidemment, un 

objectif évangélisateur, celui de la réflexion du lecteur sur sa propre mort. Remarquons que 

dans cet extrait, le « nous » est aussi collectif qu’inclusif, soulignant à nouveau l’idée que le 

trépas nous attend tous sans exception, et qu’il sera terrible et effrayant pour les pécheurs, et 

paisible pour les bons chrétiens qui auront choisi d’œuvrer pour le salut de leur âme. 

 

 
435 Ibid, cap. XVIII, p. 133. 
436 Ibid, cap. XXVI, Sale la Muerte a dar una batalla campal a los mortales, según que la vio San Juan en su 

Apocalipsis, p. 173. 
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3.3. Une œuvre de mise en garde contre la mauvaise mort 

 

 

L’aspect évangélisateur et moraliste de La portentosa Vida de la Muerte n’est plus à 

prouver. L’ensemble de l’œuvre constitue pour Bolaños un immense avertissement aux 

pécheurs et aux mauvais croyants, leur rappelant la venue inévitable de la mort et du Jugement 

pour n’importe quel chrétien. Pour cette raison, le récit exprime un fort sentiment 

apocalyptique, et ce qui constituait une mort individuelle devient, à la fin de l’œuvre, le 

Jugement universel tant redouté : 

 

 « Aunque no diremos con fijeza cuándo llegará este cuándo en que la Muerte ha de acabar, 

pero sí diremos la hora cierta y determinada en que ha de comenzar a agonizar. El mundo cuenta 

ua seis edades y desde que salió de los brazos de la omnipotencia hasta la presente época, numera 

seis mil novecientos noventa y un años, según el cómputo cronológico del martirologio 

romano. »437 

 

D’un point de vue purement littéraire, nous noterons avec curiosité que l’auteur s’amuse 

à être le Créateur de son propre personnage : en effet, Bolaños prédit le trépas du personnage 

de la Mort. Le frère franciscain annonce le Jugement final en se référant aux « six âges du 

monde », concept de renouveau théorisé par saint Augustin, qui consiste en une nouvelle ère 

prenant place après la fin des temps438. Dans son analyse de La portentosa Vida de la Muerte, 

Mercedes Serna Arnaiz voit dans cette conclusion apocalyptique un symbole ambigu d’espoir 

en un âge nouveau qui surviendrait après une période cataclysmique, faisant de l’œuvre de 

Joaquín Bolaños une simple interprétation eschatologique de la Bible439. Nous réfuterons cette 

idée, prenant en compte que l’auteur insiste fortement sur la mauvaise mort tout au long de son 

œuvre, n’épargnant absolument pas les pécheurs et les mauvais croyants. Ainsi, La portentosa 

Vida de la Muerte, si elle narre la vie d’une Parque cruelle mais juste, décrit davantage la mort 

qui attend celui qui ne s’y est pas préparé, pour la simple et bonne raison que Bolaños entend, 

à travers son récit, ramener dans le droit chemin les âmes égarées. 

Au chapitre LX, la venue du Christ sur terre a pour but d’effrayer une dernière fois le 

lecteur afin de s’assurer que celui-ci a bien pris conscience de sa destinée, le fils de Dieu 

 
437 Ibid, cap. XL, p. 239. 
438 Étienne GILSON, L’esprit de la philosophie médiévale (1ère éd. 1932), 2nde éd. revue, Paris : Vrin, 1989, p. 369, 

note de bas de page 2. 
439 Mercedes SERNA ARNAIZ, art. cit, p. 128. 
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n’épargnant personne, à l’instar de la Mort. Cette idée d’avertissement est particulièrement 

visible dans cet extrait :  

 

« Mas como los hombres en el día por lo regular viven tan descuidados en el importantísimo 

negocio de su salvación, aunque el Juicio comenzara al medio día, siempre para ellos sería el 

punto de la media noche. Y tan desapercibidos los hallará el Juez, tirados en su cama […], y 

aquella más clarida del día solamente servirá de hacer más vergonzosos sus delitos. En este 

tiempo, pues, tan calamitoso para los vivos, será el principio de las agonías de la Muerte. »440 

 

 Comme nous pouvons l’observer, Bolaños veille particulièrement à ce que l’idée de 

péché soit insoutenable pour le lecteur. L’image du pécheur égaré et pris à l’improviste dans 

les ténèbres montre que toute faute commise, et qui n’a reçu aucun pardon, sera rendue visible 

par la lumière de Dieu. 

 

 3.3.1. Le mépris de la vie terrestre  

 

Le mépris des choses de ce monde, idée typiquement médiévale que nous avons 

rencontrée à maintes reprises jusque-là, se retrouve de nombreuses fois dans le récit. Cette 

attitude philosophique et spirituelle était particulièrement développée chez les Franciscains 

depuis le Moyen Âge, comme nous avons pu le déterminer. Nous retiendrons le chapitre où le 

personnage de la Mort prêche auprès de saint François de Borgia dans la cité de Grenade. Dans 

son sermon, la Parque rappelle au duc de Gandia que tout n’est que vanité441, reprenant alors le 

verset de l’Ecclésiaste (Ec., 1 : 2)442 : « ¡Oh, don Francisco!, […] hasta cuándo acabarás de 

persuadirte que todo lo que el mundo adora es mentira y vanidad? »443 .  

En utilisant le personnage de la Mort, Bolaños intime le lecteur de se détourner des 

choses terrestres, car s’il suit l’exemple d’Adam, il abandonne le chemin du Christ. L’idée de 

contemptus mundi est récurrente dans La portentosa Vida de la Muerte :  

 

• Chapitre I : « Ellos [los amadores de la carne] atienden solamente los resplandores y la 

hermosura con que se les representa el pecaminoso deleite pero no conocen ni penetran el 

 
440 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. XL, p. 241. 
441 Ibid, cap. XXIII, p. 159. 
442 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Ec., 1 : 2, p. 545 
443 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. XXIII, p. 159. 
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fuego ardiente en que mueren abrasados como infelices mariposas para ofrecerse 

desgraciadas víctimas en los ardores de la culpa. »444 

• Chapitre XIII : « ¡Oh, Dios santo, y cuándo acabaremos de abrir los ojos y desengañarnos 

de que nada de lo temporal nos podrá ministrar algún consuelo en aquel último aprieto 

terrible y forzoso lance! »445 

• Chapitre XX : « El hombre terreno, Señor, tiene el corazón muy apegado a las vanidades 

del mundo. »446 

• Chapitre XXIII : « En ya la ceniza fría / de una yerta emperatriz / halló vida más feliz / el 

gran duque de Gandía, / pues al ver la bizarría / de una belleza adorada / todos en horrores 

trocada / toda en podres convertida / conoció ser esta vida / humo, sombra, viento y 

nada. »447 

• Chapitre XXX : « La vida del hombre […], es como la fugitiva llama de una candela, que 

con un leve soplo se apaga; vuestra merced es pasajero, día y noche camina para el 

sepulcro ; cada momento del tiempo es un paso que le acerca a la eternidad y puede tener 

mil contingencias en esta caminata de la vida […]. Es muy factible que en esta jornada de 

la vida se le acabe la luz antes de tiempo y le coja la noche de la muerte. »448 

• Chapitre XXXV : « ¡Ah, cuántas horas, cuántos siglos y qué noche tan eterna nos espera 

de tormentos por esos que hemos llamado gustos! »449 

• Conclusion : « Más de qué sirve ahora la borla, el capelo, la dignidad, el mando, el bastón, 

el lustre y los obsequios? ¡Oh, qué gloria tan menguada! […] Llegará, pues, el médico a 

tu cama o echarán mano de algún extraño para anunciarte que te dispongas para recibir 

los Santos Sacramentos, que es lo mismo que decirte: « Amigo, señor don Fulano, vuestra 

merced se halla muy malo y de peligro, pocas esperanzas nos quedan de su salud. Como 

cristiano que es, debe prevenirse para la Muerte». ¡Ah, qué noticia tan amarga para quien 

estaba tan bien hallado en el siglo! »450 

 

 
444 Ibid, cap. I, p. 42. L’image que propose Joaquín Bolaños des pécheurs vus comme des papillons condamnés 

aux supplices du feu nous rappellera la dernière scène du Juicio final d’Andrés de Olmos. Nous pouvons imaginer 

que l’auteur de La portentosa Vida de la Muerte a eu connaissance de cette œuvre majeure du théâtre 

évangélisateur. 
445 Ibid, cap. XIII. 
446 Ibid, cap. XX. 
447 Ibid, cap. XXIII, p. 161. 
448 Ibid, cap. XXX, p. 193. 
449 Ibid, cap. XXXV, Carta del cómplice a su amasia, ya convertida, p. 216. 
450 Ibid, Conclusión, p. 244. 
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 Par conséquent, nous pouvons considérer La portentosa Vida de la Muerte comme un 

pamphlet moral et religieux à la critique acide, dénonçant violemment les vanités de son 

époque. Pour Joaquín Bolaños, l’homme est responsable d’avoir oublié la mort, ce qui lui fait 

mener une mauvaise existence : il lui incombe alors de la considérer avec respect pour espérer 

une vie meilleure. L’ironie du chapitre XX est fondamentale en ce qu’elle résume parfaitement 

cette position de l’auteur : la Mort se lamente de l’attitude des hommes qui l’ont oubliée. En 

assimilant la Mort à une entité impuissante dont le sort lui provoquerait de la tristesse, le frère 

franciscain humanise la Parque avec un humour grotesque, la rendant aussi faible que les 

hommes qui se sont détournés d’elle avec « ingratitud »451, car : 

 

« La memoria de la Muerte es tan terrible y espantosa como ellos mismos confiesan y 

publican, ¿qué efectos tan tristes y qué impresiones tan amargas habrán de sentir cuando llegue 

la hora funesta de presentármeles a su vista? »452 

 

 L’idéologie de Joaquín Bolaños répond à un contexte spirituel, culturel et social bien 

précis qui sacralisa tellement la mort à travers l’esthétique baroque qu’il en oublia même son 

essence. Ce sont les mœurs de la Nouvelle-Espagne qui sont directement pointées du doigt, car 

son peuple se retrouvait, au XVIIIe siècle, face à un douloureux dilemme : la société 

novohispana avait beau faire de la mort un élément du quotidien, elle avait paradoxalement 

contribué à la désacraliser, l’adversaire de la dernière heure devenant une simple formalité, au 

fil du temps. La crainte de Bolaños est une réaction radicale à une société qui ne craint plus la 

mort, et qui oublie à quel point celle-ci est essentielle et unificatrice : en d’autres termes, 

l’auteur de La portentosa Vida de la Muerte prêche pour éviter que la Nouvelle-Espagne ne 

s’éloigne du chemin du Christ. 

 

 3.3.2. Les différents aspects du trépas  

 

Joaquín Bolaños établit une hiérarchie des hommes devant Dieu : dans son œuvre se 

retrouvent trois niveaux, les pécheurs et les égarés (ceux qui provoqueront la colère du Christ), 

les justes (qui obtiendront la gloire de Dieu), et enfin les saints. Cette division est 

particulièrement explicite à la fin de l’œuvre, au chapitre XXXVIII453.  

 
451 Ibid, cap. XX, p. 144. 
452 Ibid, p. 143. 
453 Ibid, cap. XXXVIII, Se asomará la Muerte por la ventana de un sepulcro para ver el día del Juicio y se dice 

lo que sucederá entonces a la Muerte y a los mortales, p. 232. 
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Si l’auteur insiste lourdement sur les conséquences d’une existence purement terrestre 

qui oublierait et le Christ et la Mort, il n’en est pas moins rassurant envers les chrétiens les plus 

irréprochables. Pour les égarés, la mort est un remède454 : au chapitre XXI, Joaquín Bolaños 

fait parler Dieu, qui évoque sa funeste messagère sur terre, « la emperatriz de los sepulcros »455. 

Le Seigneur, à travers les mots de Bolaños, prononce un discours à charge contre les vaniteux 

et les pécheurs, ceux qui vivent comme Adam et tous ceux qui se détournent de la Mort. Il leur 

promet un effrayant châtiment :  

 

« Quedarse han en su gusto los pecadores: nadie les hable de la Muerte en adelante; 

ciérrense para ellos todos los libros que tratan de la Muerte; no se prediquen en su presencia 

sermones tristes y funestos de agonías; no asistan a los entierros de los difuntos, que es cosa 

melárquica para quien vive a gusto ver aquellos desfigurados cadáveres. »456 

 

Ce qui est ironique, c’est que le frère franciscain applique exactement le contraire des 

paroles que prononce Dieu dans son chapitre, procédé qui nous montre une fois de plus les 

différents niveaux de lecture de La portentosa Vida de la Muerte : plutôt que de répondre à 

l’injonction du Seigneur (« ciérrense para ellos todos los libros que tratan de la Muerte »), 

Bolaños crée ce récit, et en conséquence, il prêche.  

 

Nous pouvons également imaginer que le frère franciscain comptait rassurer les justes 

qui liraient son récit, ceux qui respectaient la mort et qui refusaient de s’attacher aux choses 

futiles et illusoires de ce monde. Pour cette raison, des références à la « bonne mort » ponctuent 

le récit, alors qu’un chapitre entier est consacré à la mort des justes, la « dulce batalla »457. 

Ainsi, au chapitre XXVIII, lit-on : 

 

« ¡Qué agonías tan dulces para quien muere protegido de la gracia! […] ¡Oh, qué 

espectáculo tan dulce, tan alegre y tan apacible será éste para el cielo! ¡Y cómo estarán los 

ángeles llenando de bendiciones aquel dichoso aposento de donde ha de salir en breve tiempo 

aquella alma generosa que con ansias aguardan para darle los plácemes y enhorabuenas de su 

triunfo! »458 

 

 

 

 
454 Ibid, cap. XXII, Visita la Muerte a un religioso de una vida muy tibia y se dice cuánto sintió el religioso esta 

visita, p. 155. 
455 Ibid, cap. XXI, p. 148. 
456 Ibid, p. 150. 
457 Ibid, cap. XXVII, p. 178. 
458 Ibid, cap. XXVIII, p. 179-180. 
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  Aussi la Mort récompense-t-elle le défunt en état de grâce, qui, lorsque viendra la 

dernière heure, « cantará victorias, alcanzará inmortales, doradas palmas, se coronará de 

dichas y, con una ciega confianza, podrá desafiar a todo el infierno entero »459. En 

conséquence, Joaquín Bolaños prodigue plusieurs fois de véritables conseils de vie et donc, de 

mort, à son lecteur : le prêcheur explique que la mort n’est qu’une simple conséquence de la 

vie, et que le chrétien reçoit la dernière heure qu’il mérite460, comme il l’indique à son lecteur, 

s’adressant directement à lui : 

 

« Ahí te dejo, amador lector mío, ese triste retablo del pecador moribundo luchando con las 

agonías de la muerte y los temores de la cuenta que le espera. Encarecidamente le encomiendo 

a tu memoria: a un lado te presento la muerte hermosa de los justos y a la otra parte, la horrenda 

de los pecadores: elige la que te guste cierto de que has de ver una u otra. Si tu vida fuere buena, 

será tu muerte preciosa; si tu vida fuere mala, tu muerte será pésima. »461 

 

 Nous considérerons que tout le propos de La portentosa Vida de la Muerte est contenu 

dans cet extrait majeur. En ce sens, l’œuvre se pare des caractéristiques pédagogiques des artes 

moriendi, Bolaños délivrant de précieux conseils moraux à son lecteur, lequel peut alors choisir 

par quelle mort il souhaitera achever son existence sur terre. Nous remarquerons également le 

procédé stylistique, en miroir, montrant une hypothèse avec le subjonctif (« si tu 

vida fuere mala ») suivie de son résultat immédiat au futur de l’indicatif (« tu muerta será 

pésima »). Cette forme poétique, très courante dans les romances, nous renseigne sur 

l’éducation de prêcheur de Bolaños aussi bien que sur son bagage littéraire, en ce qu’elle 

provoque un impact considérable dans l’inconscient du lecteur. Ainsi, celui-ci se rend 

définitivement compte de l’effrayante conséquence qui l’attend s’il a mal vécu. 

 

 Un dernier élément que nous devons prendre en compte chez Bolaños, est sa description 

de la mort comme entité égalisatrice : les œuvres de celle-ci (représentées par les coutumes 

funéraires) rassemblent l’intégralité de la société462, écho aux cérémonies solennelles du XVIIIe 

siècle qui devenaient des exemples de « mort vécue ». La fin de l’œuvre l’illustre parfaitement : 

au chapitre XXXVII, la Mort prend les traits d’un moine que nous identifions comme étant saint 

Macaire463, et s’introduit dans la basilique Saint-Pierre de Rome. La Parque chante à son 

 
459 Ibid, p. 182-183. 
460 Ibid, cap. XVII, p. 131. 
461 Ibid, cap. XIX, p. 138-139. 
462 Ibid, cap. X, Pesadumbre que tuvo la Muerte en el fallecimiento de un médico que amaba tiernamente, p. 90. 
463 Ibid, cap. XXXVII, Se introduce la Muerte en el más autorizado congreso de sabios teólogos filósofos y, contra 

el vario modo de pensar de tantos maestros, les demuestra con evidencia lo que es el hombre, p. 226. Joaquín 

Bolaños indique que le moine qui se présente à la porte de la sacristie est « vestido de un saco ceniciento, tan flaco, 
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assistance une sinistre chanson reprenant l’idée du memento mori : « Memento homo, quia 

pulvis es et in pulverum reverteris »464, idée de l’homme se transformant, à sa mort, en ce qui 

fit son essence à l’origine, à savoir la poussière (Ge., 3 : 19)465. Alors la Parque, sous les traits 

de Macaire :  

  

  « Para hacerles más patético el estilo de su sermón […], les obligó a bajar con el 

pensamiento hasta lo más profundo de los sepulcros del Vaticano, fiel depósito de unas cuantas 

bien escasas cenizas, últimas reliquias de esta vida humana, tan parecidas unas a otras que no 

se podía discernir de quién habían sido en otro tiempo aquellos tristes despojos. »466  

 

Ici, Bolaños semble décrire un véritable pudridero morbide, alors que la Mort déclare 

« La mayor parte de estos vestigios que infunden horror a nuestros ojos son otras tantas 

respectables mitras »467. L’intérêt de cette scène est double : l’attitude violente et cruelle de la 

Mort fait écho au « Nemini parco » qui lui est traditionnellement attribué depuis le bas Moyen 

Âge, montrant à tous les êtres humains qu’ils sont destinés au pourrissement, à la disparition 

physique, et donc au néant, et ce quel que soit leur place et leur rang, aussi bien dans la société 

que sur cette terre. Le fait que la Mort s’attaque directement aux représentants du pape et aux 

plus hautes autorités ecclésiastiques suit parfaitement la tradition médiévale de l’art macabre : 

enseigner au chrétien que le représentant de l’Église terminera sa vie physique dans les mêmes 

circonstances que lui, fait partie de cet aspect social et égalisateur propre à la Mort. En outre, 

ce chapitre semble constituer une attaque directe à l’endroit de l’Église catholique et du 

pontificat, à en juger par l’attitude cruelle et désinvolte de la Mort d’une part, et de la 

présomption affichée par les théologiens du Vatican de l’autre ; effectivement, les règles 

franciscaines de pauvreté et de simplicité contrastent particulièrement avec le faste de l’Église 

romaine. 

 

 

 
tan macilento y tan venerable en su aspecto que parecía un esqueleto que acababa de salir de los sepulcros ». 

Cette description renvoie à la tradition iconographique médiévale qui représente Macaire avec un corps rachitique, 

évoquant la mort lente et progressive. Idem, saint Macaire est souvent l’intermédiaire entre le monde des Vifs et 

celui des Morts, comme nous l’avons préalablement déterminé en analysant Le Dit des trois Morts et des trois 

Vifs. De manière allégorique, Bolaños identifie le personnage comme le « nuncio de la Muerte », ce qui correspond 

parfaitement au rôle de messager attribué à Macaire dans la tradition médiévale. 
464 Ibid, p. 227-228. 
465 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Ge., 3 : 19, p. 2. 
466 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. XXXVII, p. 228. 
467 Ibid. 
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Finalement, les différents aspects du trépas qu’énonce Bolaños renvoient parfaitement 

à la tradition macabre médiévale, à savoir qu’aussi bien le pape, le roi ou le serf étaient destinés 

à connaître la putréfaction de leur propre corps, désormais inutile, et que seule l’âme était digne 

d’approcher le Créateur. En plus de faire office de manuel spirituel grâce aux sains conseils 

qu’elle prodigue, La portentosa Vida de la Muerte constitue un rappel moral et un avertissement 

explicite et amer pour son lecteur. Dans l’ouvrage, le mépris des choses de ce monde est 

beaucoup plus présent que l’idée de la mort douce du juste. Nul doute que Joaquín Bolaños 

ressentait une profonde préoccupation à l’idée de voir certains de ses contemporains s’égarer 

du chemin du Christ ; les égarements de la société novohispana mêlées à l’appréhension de 

l’apocalypse de l’auteur ont vraisemblablement conduit à l’âpre cruauté du constat que 

représente La portentosa Vida de la Muerte. 

 

 

3.4. Contenu iconographique  

 

 

L’œuvre macabre de Joaquín Bolaños présente une particularité que nous n’avions 

jamais rencontrée dans une Danse de la mort littéraire du monde hispanique : cette originalité 

réside dans le mariage entre le texte et les 18 gravures narratives de Francisco Agüera 

Bustamante. 

Nous ne savons que peu de choses sur l’artiste. En 1948, l’érudit mexicain Manuel 

Romero de Terreros y Vinent a avancé que la première gravure connue d’Agüera Bustamante, 

une estampe religieuse, fut réalisée en 1746468. Romero de Terreros l’identifie comme l’auteur 

des gravures de La portentosa Vida de la Muerte (qu’il inclue dans la catégorie Alegorías)469. 

Pour sa part, l’historienne María Concepción Amerlinck de Corsi estime que la date de création 

de cette première gravure est beaucoup trop ancienne470. Toutefois, nous pouvons tout à fait 

imaginer que l’artiste commençait à faire ses premières armes, en apprenant le métier de 

graveur à un jeune âge. Nous connaissons une note généalogique qui indique qu’un Francisco 

Agüera Bustamante est né en 1732 à Santillana, en Cantabrie, au sein d’une famille noble ; il 

 
468 Manuel ROMERO DE TERREROS Y VINENT (marquis de San Francisco), Grabados y grabadores en la 

Nueva España, México : Ediciones de Arte Mexicano, 1948, p. 463. 
469 Ibid, p. 466. 
470 María Concepción AMERLINCK DE CORSI, « Las Memorias de la portentosa imagen de Nuestra Señora de 

Xuquila y el grabador Francisco Agüera Bustamante », in : Boletín de Monumentos Históricos, Tercera Época, 

2013, núm. 27, enero-abril: Homenaje a Federico Icaza Lomelí, primera parte, México : Instituto Nacional de 

Antropología, p. 195-209, p. 206. 
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aurait par la suite vécu en Nouvelle-Espagne, dans la ville d’Orizaba (près de Veracruz)471. Il 

ne nous est cependant pas possible de déterminer s’il s’agit ou non de notre artiste. Le peu que 

nous savons de Francisco Agüera Bustamante est qu’il était un graveur particulièrement actif à 

l’époque de la parution de La portentosa Vida de la Muerte, après s’être fait connaître grâce à 

ses estampes religieuses, mais également ses cartes géographiques et travaux d’archéologie. 

Dans La portentosa Vida de la Muerte, les gravures de Francisco Agüera Bustamante 

sont toutes accompagnées d’une référence biblique en latin472, ce qui renforce la fonction de 

morale de l’ouvrage. Sur les 18, seulement deux ne représentent pas le personnage de la Mort, 

qui intervient toujours sous les traits d’un squelette anthropomorphe. Généralement, elles 

précèdent le chapitre473, et n’illustrent pas l’intégralité du récit de Bolaños, mais se contentent 

de figurer quelques scènes parmi les chapitres les plus marquants de l’œuvre. Par conséquent, 

nous n’analyserons pas les images d’Agüera Bustamante chronologiquement, dans l’ordre de 

la narration, mais nous extrairons les plus remarquables d’entre elles de l’ensemble de son 

contenu.  

 

 La première gravure est celle du frontispice (fig. 152). Nous y voyons une parfaite 

illustration de la Mort anthropomorphe en tant qu’entité omnipotente, digne de son statut de 

majesté : celle-ci triomphe, vêtue d’un manteau d’hermine et d’une couronne, et tenant à la 

main un sceptre. Son visage est grimaçant et traduit parfaitement le mélange d’effroi et de 

sarcasme développé par Bolaños dans son œuvre. Un détail attire notre attention : le squelette 

n’a aucune arme, ce qui signifie que sa simple présence lui donne son aspect terrifiant et 

dissuasif. La gravure mentionne le Livre de Judith (Jdt., 2 : 3) : « Dixit : Cogitationem suam in 

eo esse, ut omnem terram suo subjugaret Imperio » (« Il [Nabuchodonosor] leur dit que ſa 

 
471 Vicente de CADENAS Y VICENT (dir.), Hidalguía. La revista de genealogía, nobleza y armas, publicación 

bimestrial, año VI, septiembre-octubre, 1958, n° 30, número extraordinario con motivo del congreso de la 

Asociación de Hidalgos, Madrid : Ediciones Hidalguía, p. 805. 
472 Pour les citations suivantes, nous utiliserons à nouveau La Sainte Bible, op. cit, sauf mention contraire. 
473 L’emplacement des gravures n’est pas le même en fonction des éditions de l’œuvre. Nous utiliserons, pour 

notre analyse, les images dans l’ordre de l’édition originelle de 1792, disponible à la Bibliothèque nationale du 

Mexique. Les illustrations seront tirées d’une édition facsimilaire de 1983. Cf. Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La 

portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora 

de la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, 

Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros 

de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo 

Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792 ; 

Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte, edición facsimilar, México : Instituto Nacional 

de Bellas Artes ; Tlahuapan : Premià, 1983. La pagination de l’édition facsimilaire de 1983 n’inclut pas toujours 

les gravures : par conséquent, nous noterons la page précédant ou suivant la gravure en fonction du chapitre auquel 

elle correspond. 
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penſée étoit d’aſſujettir à ſon empire toute la terre »474). L’idée de la Mort qui règne sur la terre 

entière est donc immédiatement présente dans l’œuvre. L’association avec Nabuchodonosor 

prend tout son sens, le roi de Babylone étant un instrument de la colère de Dieu pour châtier les 

impies. Bolaños fait donc de la Mort l’arme guidée par la main de Dieu, envoyée sur terre pour 

punir les égarés. 

 Nous pensons que l’illustration principale de La portentosa Vida de la Muerte a été 

inspirée à Francisco Agüera Bustamante par une gravure macabre du début du XVIIIe siècle et 

attribuée à Carel Allard, qui représente l’ouverture du tombeau de Vénus (fig. 153) : on peut y 

voir une Mort anthropomorphe et vraisemblablement liée à la déesse de la beauté, qui se tient 

en majesté devant son assistance, et tenant avec elle un panneau sur lequel est écrit « vanitas ». 

Agüera Bustamante a probablement été marqué par cette gravure dénonçant directement les 

vanités de ce monde, et faisant de la Mort un symbole analogue à Vénus. Ce parallèle renforce 

considérablement la suprématie du personnage de Bolaños : Vénus, étant l’allégorie de la 

jeunesse et de la beauté, incarne ces états non permanents qui sont fatalement amenés à être 

détruits et qui n’ont donc aucune valeur après notre passage sur terre, au même titre que l’amour 

auquel elle est associée. À l’inverse, la Parque est éternelle, et ne détourne aucun mortel du seul 

amour véritable, celui de Dieu. 

 

 
474 Sainte Bible en latin et en françois, avec des notes littérales, critiques et historiques, des préfaces et des 

dissertations, tirées du Commentaire de Dom Augustin CALMET, abbé de Senones, de Mr l’abbé de Vence, & des 

Auteurs les plus célèbres ; pour faciliter l’intelligence de l’écriture-sainte (1ère éd. 1748-1750), 2nde éd. revue, 

corrigée et augmentée de diverſes Notes et & Diſſertations nouvelles par Laurent-Étienne RONDET (éd.), Paris : 

Antoine Boudet, Imprimeur du Roi ; Avignon : François-Barthélémi Mérande, 1770, Tome Sixième, contenant 

Tobie, Judith, Esther, et Job, Jdt., 2 : 3, p. 288. 
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Figure 152 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Dixit: Cogitationem suam in eo esse, ut 

omnem terram suo subjugaret Imperio », frontispice, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa 

Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de 

la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin 

Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de 

Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador 

Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de 

Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, p. 9. 
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Figure 153 : Carel ALLARD (attribué à), Het geopende graf van Venus, 1707-1708, in : Abraham 

ALLARD, 't Lust-Hof van Momus, Beplant met de voornaamste Gewassen van Mars in Europa, Een 

opgepronkt met Staat-kundige Zinnebeelden Des Tegenwoordigen Oorlogs (1701-1713), Parys : Louis de 

Lisdefleuri (au Monarque tombant), 1713, fol. 51. 
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La deuxième gravure (chapitre I, Patria y padres de la Muerte) représente le péché 

originel de la Genèse, et montre Adam et Ève proches de l’arbre de la connaissance du bien et 

du mal autour duquel s’entoure le serpent (fig. 154). À quelques pas du lieu de la faute d’Ève 

que l’on voit tendre la pomme de la connaissance à Adam malgré l’interdit divin, se tient la 

Mort imaginée comme un nouveau-né, dormant dans un berceau qui se trouve être un cercueil. 

La Mort est, tel que le présente Bolaños, l’enfant d’Adam et Ève venu au monde par le péché, 

comme l’indique le verset « Per pecatum [sic] mors », extrait de l’Épitre de saint Paul aux 

Romains (Rom, 5 : 12)475. Ce concept est ancré dans la mentalité chrétienne, et nous le 

retrouvions déjà comme justification à l’origine du mal dans La Dança general. Il s’agit 

d’insister sur l’universalité de la faute, commune à l’humanité tout entière. L’historienne de 

l’art mexicain Griselda Gómez Pérez, autrice d’une étude importante sur l’œuvre de Francisco 

Agüera Bustamante, nous signale une analogie directe entre cette gravure et une représentation 

de la faute originelle, sur un retable des péchés capitaux de l’église de Santa Cruz, à Tlaxcala 

(fig. 155)476. 

 

 
475 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Ro. 5 : 12, p. 146. 
476 GÓMEZ PÉREZ Griselda, Estudio iconológico de los grabados de Francisco Agüera en el libro de Joaquín 

Bolaños, La portentosa Vida de la Muerte (Publicado originalmente en 1792), tesina para optar por el diploma de 

la Especialidad en Historia del Arte Mexicano (asesora Dra. María Isabel Martínez Cadena, sinodales Dr. 

Alejandro Galván Arellano, y Dr. Jesús Villar Rubio), San Luis Potosí : Universidad Autónoma de San Luis Potosí, 

Facultad del Habitat (Instituto de Investigación y Posgrado, Especialidad en Historia del Arte Mexicano), 2005, 

p. 24. 
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Figure 154 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Per pecatum mors », cap. I, Patria y padres de la 

Muerte, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los 

Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre 

Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del 

Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y 

Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de 

Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, 

p. 1. 
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Figure 155 : Adam et Ève, retable des péchés capitaux, paroisse de la Sainte Croix, Tlaxcala de 

Xicoténcatl, Tlaxcala, 1735. 

 

L’idée de l’origine « familiale » de la Mort se prolonge avec la troisième gravure 

(chapitre IV) qui montre cette dernière accompagnée de sa « grand-mère » lui tenant la main 

(fig. 156). Cette illustration d’Agüera Bustamante attirera particulièrement notre attention, car 

elle renforce considérablement l’anthropomorphisation de la Mort de Bolaños, en ce qu’il la 

dote de caractéristiques totalement enfantines : dans La portentosa Vida de la Muerte, la Mort 

elle-même a eu une enfance, telle que nous la voyons dans cette gravure, jeune et chérie par sa 

grand-mère, une femme symbolisant la concupiscence. Le titre « Concupisentia cum conceperit 

parit peccatum, peccatum vero generat mortem » renvoie à l’Épitre catholique de saint Jacques 

(Ja., 1 : 15) : « Puis la convoitise, lorsqu’elle a conçu, enfante le péché ; et le péché, étant 
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consommé, produit la mort »477. Ce verset insiste sur la nécessité chrétienne de s’éloigner des 

biens terrestres, thème omniprésent dans La portentosa Vida de la Muerte. Le fait que la 

« grand-mère » de la Mort soit une vieille femme souligne à nouveau la futilité du temps 

terrestre. 

 

 

Figure 156 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Concupisentia cum conceperit parit peccatum, 

peccatum vero generat mortem », cap. IV, Se da razón quien fue la abuela de la Muerte, in : Joaquín 

BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los 

agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los 

Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de 

Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de 

Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : 

Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, p. 23. 

 

 
477 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, Ja., 1 : 15, p. 117. 
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Suivant le cours de l’existence de la Mort, Agüera Bustamante évoque également le 

mariage de la Parque avec un gentilhomme symbolisant à lui seul la gent masculine (fig. 157), 

dans la quatrième gravure (chapitre VII). L’homme a toutes les caractéristiques du noble 

novohispano, et sa seule apparence indique son rang social. Alors que la Mort lui tend la main 

en signe d’union, l’homme pose sa main gauche sur son cœur, preuve de justesse et 

d’honnêteté : il sait à quoi il s’engage en se mariant à la Parque, de la même manière que le 

reste de l’humanité.  

 

 

Figure 157 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Percusimus fœdus cum morte », cap. VII, Celebra 

la Muerte una especie de contrato matrimonial y engaña traidoramente a sus maridos, in : Joaquín 

BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los 

agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los 

Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de 

Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de 

Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : 

Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, p. 43. 
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 L’auteur de La portentosa Vida de la Muerte veut nous faire comprendre, dans ce 

chapitre, que nous sommes tous les époux de la Mort, que chacun doit l’accepter comme 

compagne lorsqu’il vient sur cette terre. Ce sacrement est célébré par le diable, à l’apparence 

repoussante : il est doté de cornes, ses ailes sont celles d’une chauve-souris, ses pattes celles 

d’un bouc, et sa queue est pareille à celle d’un rat. Le titre est un passage du Livre d’Ésaïe (28 : 

15), « Percusimus [sic] fœdus cum morte » (« Nous avons fait un pacte avec la mort »478). Dans 

ce livre (28 : 14-15), Ésaïe, en tant que messager de Dieu à Jérusalem, insiste sur la toute-

puissance du Seigneur, ainsi que sur le Jugement :  

 

14. Écoutez donc la parole de l’Éternel, moqueurs, Vous qui dominez sur ce peuple de 

Jérusalem ! 

15. Vous dites : nous avons fait une alliance avec la mort, Nous avons fait un pacte avec le 

séjour des morts ; Quand le fléau débordé passera, il ne nous atteindra pas, Car nous avons la 

fausseté pour refuge et le mensonge pour abri. 479 

 

Ainsi, alors que la gravure représente cette alliance des hommes avec la Mort et le 

diable, nous pouvons légitimement nous demander si Bolaños a confié la création de ces 

illustrations au graveur en lui demandant de se baser sur des fragments précis de la Bible, et 

non sur son œuvre littéraire en particulier. À moins que ce ne soit Francisco Agüera Bustamante 

qui aurait jugé nécessaire d’introduire ces références comme légendes des gravures afin que les 

futurs lecteurs puissent comprendre la fonction moralisatrice de l’œuvre franciscaine sans 

risquer de se tromper sur la nature du texte ou des illustrations de La portentosa Vida de la 

Muerte. Quoiqu’il en soit, ces légendes tiennent clairement lieu d’amplification de 

l’avertissement lancé par le frère franciscain à l’attention des chrétiens de Nouvelle-Espagne. 

 

Une autre gravure (la cinquième, au chapitre VIII) nous offre des réminiscences des 

Danses de la mort littéraires, en particulier Las Cortes de la Muerte de Carvajal (fig. 158). Nous 

la considérons comme la meilleure illustration existante de ce que à quoi pourrait ressembler la 

Cour de la Mort, allégorie macabre que nous connaissons depuis La Dança general. Nous 

voyons la Parque dans des appartements luxueux, probablement à l’intérieur d’un palais. Son 

attitude la montre en train de prononcer un discours, suggérant qu’elle se tient devant son 

assistance. Face à elle se tient le diable, entouré d’une femme et d’un homme. Se référant au 

contenu du chapitre, Griselda Gómez Pérez estime que ce dernier n’est autre que le personnage 

 
478 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, És., 28 : 15, p. 578 
479 Ibid, És., 28 : 14-15. 
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de l’appétit480 : nous réfuterons cette hypothèse, pour deux raisons : la première, est qu’il est 

fort probable qu’Agüera Bustamante eût dépeint ce personnage de manière grotesque, avec les 

attributs qui le caractérisent, à savoir la gourmandise. Enfin, nous avons à présent acquis que le 

graveur ne travaillait vraisemblablement pas uniquement avec le texte de Bolaños, mais qu’il 

s’appuyait avant tout sur un support biblique. Ici, la citation provient du Second Livre de 

Samuel (II S., 16 : 20) : « Inite consilium quid agere debeamus » (« Consultez ensemble ; 

qu’avons-nous à faire ? » 481). Cette référence au règne de David illustre parfaitement le contenu 

de La portentosa Vida de la Muerte : Dieu sera bon avec ceux qui lui sont fidèles, et 

intransigeant avec ceux qui ne respectent pas ses commandements. 

 

Nous occulterons quelques gravures de moindre importance pour analyser la neuvième 

(chapitre XVIII), que nous considérons comme un « anti-ars moriendi » (fig. 159). La scène 

montre la Mort debout sur le lit d’un moribond. Arrivant manifestement à la fin d’une 

douloureuse agonie, la position de son corps exprime ses derniers instants : d’un côté, son bras 

gauche est raide et totalement tendu ; de l’autre, la Mort semble agir avec force pour s’emparer 

de sa main droite. Ces mouvements montrent le dénouement d’une lutte physique de l’homme 

refusant de quitter ce monde, probablement par peur de la mauvaise mort qui l’attend. Car face 

à lui, une créature infernale crache d’épouvantables flammes vers son lit. Avec cette gravure, 

le lecteur est doublement averti de l’horreur des châtiments de l’enfer qui l’attendent 

immédiatement après la fin de sa vie sur terre. Le titre fait référence au Premier Livre des 

Maccabées (1 M., 6 : 12) : « Nunc vero reminiscor malorum, quae feci » (« Je me ſouviens à 

préſent des maux que j’ai faits »482), sont des paroles prononcées par le roi Antiochos Épiphane 

sur le point de mourir, dans un chapitre qui traite de la tristesse des derniers instants de la vie. 

La gravure explicite que propose Agüera Bustamante reprend les codes esthétiques des artes 

moriendi, à savoir l’image du moribond alité en lutte avec la mort, mais ne propose aucune 

solution au spectateur qui n’a d’autre choix que d’accepter l’horreur de la mauvaise mort qui 

surprend celui qui se remémore les péchés qu’il a commis, malheureusement bien trop tard. 

 

 
480 Griselda GÓMEZ PÉREZ, op. cit, p. 75. 
481 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, II S., 20 : 16, p. 270. 
482 Sainte Bible en latin et françois, op. cit, Tome Douzième, contenant les II Livres Canoniques des Maccabées ; 

avec un ſupplément aux notes ſur les Prophètes, & un appendix ſur les Livres Apocryphes d’Eſdras & des 

Maccabées, & ſur l’Hiſtoire des Juifs, 1772, 1 M., 6 : 12, p. 591. 
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Figure 158 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Inite consilium quid agere debeamus », cap. VIII, 

Celebra la Muerte un conciliábulo para deliberar sobre la materia de poblar cuanto antes las colonias 

de la Tierra adentro, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de 

los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya 

célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico 

del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy 

Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo 

Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 

1792, p. 48. 
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Figure 159 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Nunc vero reminiscor malorum, quae feci », cap. 

XVIII, Se viste la Muerte de distinto ropaje para presentarse a la cabecera de un pecador envejecido en 

sus culpas, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los 

Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre 

Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del 

Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y 

Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de 

Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, 

p. 121. 
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La dimension de « messagère de Dieu » attribuée à la Mort est rappelée par la dixième 

gravure (chapitre XX) : dans un paysage maritime, on la voit agenouillée en signe de 

soumission à Dieu, symbolisé par l’œil de la Providence qui se dresse dans les cieux (fig. 160) 

Aux côtés du squelette sont déposés une couronne et un sceptre : cette attitude fait de 

l’Impératrice des Tombeaux la servante dévouée du Tout-puissant, née pour exécuter ses ordres 

sur terre, qu’elle reçoit des cieux. Le titre est un extrait du Livre de Judith (Jdt., 9 : 17) : 

« Exaudi me miseram deprecantem » (« Exaucez-moi ; exaucez celle qui a recours à vous dans 

ſa misſère »483), reprenant les paroles que l’héroïne juive adresse au « Dieu des cieux, créateur 

des eaux, Seigneur de toute créature »484. Nous pensons que cette figure symbolise le rôle de la 

Mort, désespérée par la perte de foi du peuple novohispano, à l’instar du peuple juif que Judith 

rassemble autour d’elle. 

 

La première illustration apocalyptique de Francisco Agüera Bustamante est la douzième 

gravure (chapitre XXVI). L’artiste dépeint un champ de bataille avec la figure de la Mort 

cavalière (fig. 161), portant un étendard bien qu’aucune inscription n’y soit visible. Cette scène 

fait directement référence aux Quatre Cavaliers de l’Apocalypse, dont le dernier est annoncé 

par le verset (Ap., 6 : 8) : « Ecce equus pallidus : et qui sedebat super eum, nomen illi mors » 

(« Parut un cheval d’une couleur pâle ; Celui qui le montait se nommait la mort »485). L’image 

représente parfaitement la suite du verset : « Et le séjour des morts l’accompagnait. Le pouvoir 

leur fut donné sur le quart de la terre, pour faire périr les hommes par l’épée, par la famine, par 

la mortalité, et par les bêtes sauvages de la terre »486. Le paysage en fond montre la désolation 

qui commence à gagner la terre, sur le point de connaître la fin des temps. Ici, la dimension 

guerrière de la Mort est particulièrement explicite, Agüera Bustamante reprenant probablement 

des canons esthétiques déjà connus depuis l’époque médiévale. Nous penserons en particulier 

aux représentations du séjour des morts dans les enluminures des Beatus qui apparaît sous la 

forme de diables en armure ou d’êtres monstrueux à la peau sombre487. Ainsi, alors que nous 

aurions pu penser qu’il symbolisait l’humanité tout entière, nous considérons que le cavalier 

présent dans cette gravure est un membre de l’armée de la Mort, au même titre que le soldat 

tourné vers elle, comme s’il attendait ses ordres. En effet, l’origine infernale du fantassin est 

trahie par sa queue fourchue.  

 
483 Sainte Bible en latin et françois, op. cit, Tome Sixième, op. cit, Jdt., 9 : 17, p. 320-321. 
484 Ibid. 
485 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, Ap., 6 : 8, p. 236. 
486 Ibid. 
487 Cf. supra, figs. 5 et 6 de notre première partie. 
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Figure 160 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Exaudi me miseram deprecantem », cap. XX, 

Memorial que presenta la Muerte al Rey de los cielos, quejándose de la ingratitud de los hombres, in : 

Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora 

de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à 

los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de 

Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de 

Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : 

Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, p. 128. 
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Figure 161 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Ecce equus pallidus : et qui sedebat super eum, 

nomen illi mors », cap. XXVI, Sale la Muerte a dar una batalla campal a los mortales, según que la vio 

San Juan en su Apocalipsis, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: 

Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana 

naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, 

Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe 

extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del 

Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, 

Calle de San Bernardo, 1792, p. 170. 
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La quatorzième gravure reprend l’idée de la Mort démolissant une tour (fig. 162), 

symbole déjà présent dans les peintures des catafalques de Toluca et de Taxco. Ici, le texte de 

Bolaños (chapitre XXXII) évoque la tour de Babel. Chez Agüera Bustamante, la tour renversée 

renvoie à un chapitre du Livre de Job décrivant le Léviathan (Job 40 : 28) : « Voici, on est 

trompé dans son attente ; À son seul aspect n’est-on pas terrassé ? »488. La tour renversée est 

une allégorie présente dans le chapitre XXXII : elle représente les vains espoirs d’un jeune 

homme religieux fantasque appelé Junior et que la Mort emporte489. Nous comprenons ainsi 

que Francisco Agüera Bustamante pouvait adapter librement une référence sainte par rapport 

au texte de La portentosa Vida de la Muerte, citant Job alors que l’image représente un autre 

passage de la Bible. À nouveau, nous pouvons penser que Joaquín Bolaños décidait des titres 

des gravures ou du moins, de certaines d’entre elles. Toutefois, il est également possible 

qu’Agüera Bustamante ou même l’éditeur eût été en charge de cette sélection. 

 

L’autre gravure faisant écho à des thèmes déjà aperçus est la quinzième de l’œuvre 

(chapitre XXIV). Elle nous montre la Mort accompagnée de ses « ambassadeurs » (comme les 

nomme Bolaños dans le récit), tirant des boulets de canon sur la maison d’une « dama de esta 

América »490 (fig. 163). Cette allégorie était déjà présente sur le catafalque de Toluca. La 

référence est faite au Livre de Jérémie (Jé., 9 : 21)491, « Ascendit mors per fenetras nostras », 

dans un passage soulignant l’universalité de la mort :  

 

20. Femmes, écoutez la parole de l’Éternel, Et que votre oreille saisisse ce que dit sa bouche ! 

Apprenez à vos filles des chants lugubres, Enseignez-vous des complaintes les unes aux autres !  

21. Car la mort est montée par nos fenêtres, Elle a pénétré dans nos palais ; Elle extermine 

les enfants dans la rue, Les jeunes gens sur les places.  

22. Dis : Ainsi parle l’Éternel : Les cadavres des hommes tomberont Comme du fumier sur 

les champs, Comme tombe derrière le moissonneur une gerbe Que personne ne ramasse. 492 

 

Dans cette gravure, ce n’est pas la Mort elle-même qui pénètre dans la maison, mais les 

conséquences de son pouvoir infini (symbolisé par le canon). La figure féminine, représentant 

sans aucun doute possible la noblesse de Nouvelle-Espagne, incarne la vanité : ses attributs 

(l’éventail et la robe) signifiant la hauteur de son rang social, pourtant impuissant face à la 

réalité de la mort. En représentant une scène de balcon (symbole de l’amour courtois), le graveur 

 
488 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Job 40 : 28, p. 444. 
489 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. XXXII, p. 203. 
490 Ibid, cap. XXXIV, p. 209. 
491 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Jé., 9 : 21, p. 624. 
492 Ibid, Jé., 9 : 20-22. 
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utilise un poncif galant pour illustrer la futilité de l’amour humain, qui éloigne de l’amour de 

Dieu : ce n’est pas l’amant qui se présente sous la fenêtre de la dame, mais bien la Mort, 

rappelant la nécessité de se préparer à la mort et de ne jamais se détourner du droit chemin. La 

citation tirée du Livre de Jérémie, présentant la mort montant par les fenêtres, intensifie la 

surprise et la violence de la scène. 

 

 

Figure 162 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Spes ejus frustrabitur, et videntimus cunctis 

precipitatibus », cap. XXXII, Echa la Muerte por tierra una elevada torre de vanas esperanzas que había 

fabricado en su pecho un joven bizarro llamado Junior, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa 

Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de 

la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin 

Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de 

Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador 

Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de 

Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, p. 204. 
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Figure 163 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Ascendit mors per fenetras nostras », cap. XXXIV, 

La Muerte pone sitio a una dama de esta América y, por asalto, le gana la plaza del corazón, in : Joaquín 

BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los 

agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los 

Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de 

Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de 

Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : 

Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, p. 216. 
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Après l’analyse de ces deux gravures, et en prenant en compte l’époque de création de 

La portentosa Vida de la Muerte, nous pouvons affirmer que Francisco Agüera Bustamante a 

connu les thèmes présents dans l’iconographie funéraire de Nouvelle-Espagne. La quatorzième 

gravure montre une certaine analogie avec le catafalque de Santa Prisca : si rien n’indique que 

l’illustrateur a été en contact avec les œuvres funéraires de Taxco ou de Toluca, il est tout à fait 

envisageable qu’il se soit inspiré d’un thème iconographique populaire à l’époque, celui-ci 

pouvant également avoir servi de support aux deux catafalques que nous avons étudiés. 

La portentosa Vida de la Muerte contient également la « réalité » d’une apparition 

nocturne de la Mort avec sa seizième gravure (chapitre XXVI), figurant les derniers instants du 

frère Antonio Linaz493 (fig. 164). On y voit le squelette faire irruption de manière impromptue 

chez le Franciscain effrayé, brandissant une torche avec laquelle il s’enflamme le bras droit. La 

flamme symbolise les dernières lueurs de vie chez la personne que vient chercher cette Mort 

nocturne. Le titre est à nouveau tiré du Livre de Job (Job 4 : 13-14) : « In horrore visionis 

nocturnæ, pavor tenuit me ». Le passage est particulièrement saisissant : 

 

13. Au moment où les visions de la nuit agitent la pensée, Quand les hommes sont livrés à 

un profond sommeil,  

14. Je fus saisi de frayeur et d’épouvante, Et tous mes os tremblèrent. 

15. Un esprit passa près de moi. Tous mes cheveux se hérissèrent.  

16. Une figure d’un aspect inconnu était devant mes yeux. Et j’entendis une voix qui 

murmurait doucement :  

17. L’homme serait-il juste devant Dieu ? Serait-il pur devant celui qui l’a fait ? 

18. Si Dieu n’a pas confiance en ses serviteurs, S’il trouve de la folie chez ses anges, 

19. Combien plus chez ceux qui habitent des maisons d’argile, Qui tirent leur origine de la 

poussière, Et qui peuvent être écrasés comme un vermisseau !  

20. Du matin au soir ils sont brisés, Ils périssent pour toujours, et nul n’y prend garde ; 

21. Le fil de leur vie est coupé, Ils meurent, et ils n’ont pas acquis la sagesse. 494 

 

La gravure insiste autant sur l’angoisse intime de la mort que sur les cauchemars qu’elle 

peut susciter, alors que l’extrait de Job illustre la mort de chacun, commandée par un Dieu 

vengeur. C’est à la lumière de cet extrait que nous pouvons arguer que les citations bibliques 

de Bolaños fonctionnent comme des renvois à des passages clés de la Bible, conçus soit pour 

le lecteur érudit, soit pour l’auteur lui-même, comme des rappels mnémotechniques pour le 

choix des versets les plus persuasifs au moment de prédiquer.  

 

 
493 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. XXXVI, Correo del otro mundo enviado por la Muerte a la 

ciudad de Celaya, p. 219-220 (cf. notes de Trinidad Barrera sur Père Antonio Linaz de Jesús María – 1635-1693 : 

notes de bas de page 564). 
494 La Sainte Bible, op. cit, Ancien Testament, Job 4 : 13-21, p. 420. 
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Figure 164 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « In horrore visionis nocturnæ, pavor tenuit me », 

cap. XXXVI, La Muerte pone sitio a una dama de esta América y, por asalto, le gana la plaza del 

corazón, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los 

Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre 

Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del 

Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y 

Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de 

Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, 

p. 228. 
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 Les visions apocalyptiques de Bolaños sont également illustrées par Bustamante au 

chapitre XXXVIII, qui narre le Jugement dernier (fig. 165). Dans cette dix-septième gravure, 

nous pouvons voir la Mort s’échapper des hommes qui la poursuivent en vain. Sa fuite se fait 

avec vitesse, à mesure que les défunts commencent à se lever de leurs tombeaux. La scène 

donne une impression de vitesse provoquée par la Parque en fuite, comme si elle incarnait 

également le temps qui file, et qui s’apprête à s’arrêter avant l’apocalypse. Le titre évoque les 

visions de saint Jean (Ap., 9 : 6) : « Desiderabunt mori, et mors fugiet ab eis » (« Ils désireront 

mourir, et la mort fuira loin d’eux »495). Ce verset souligne le fait que la Mort est la première 

décisionnaire de sa mission, bien que guidée par Dieu ; les hommes ne pourront aucunement la 

contrôler, et celle-ci leur échappera de la même manière que le temps qui passe. 

 

 La dernière gravure (chapitre LX) montre la Mort in articulo mortis dans son cercueil 

(fig. 166), sonnant le glas du règne terrestre de l’Impératrice des Tombeaux. Elle a rendu les 

armes après le Jugement final, celles-ci étant désormais accrochées au mur – dessinant la forme 

curieuse d’une araignée, symbole du temps et de la fragilité : une fois vaincue, la Mort n’inspire 

plus aucune crainte. Au pied du cercueil, un sablier entièrement vidé git sur le sol. Ainsi se 

termine la biographie iconographique de la messagère de Dieu, avec une citation du Premier 

Livre des Maccabées qui évoque Alexandre le Grand : « Decidit lectum, et cognovit quia 

moreretur » (« Il tomba malade, & il connut qu’il devoit mourir »496). L’analogie avec 

Alexandre n’est pas anodine, hissant la Mort au même rang de conquérant que l’empereur. 

Aussi Bustamante mit-il en lumière l’ultime paradoxe de l’histoire de l’humanité : la Mort elle-

même doit mourir, et c’est une décision de Dieu, comme le rappelle le symbole de la trompette 

de la fin des temps497.  

 

 

 

 

 

 
495 La Sainte Bible, op. cit, Nouveau Testament, Ap., 9 : 6 p. 238. 
496 Sainte Bible en latin et françois, op. cit, Tome Douzième, op. cit, 1 M., 1 : 6, p. 537. 
497 Précisons que nous ne connaissons pas d’autre représentation d’une Mort anthropomorphe défunte. 
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Figure 165 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Desiderabunt mori, et mors fugiet ab eis », cap. 

XXXVIII, Se asomará la Muerte por la ventana de un sepulcro para ver el día del Juicio y se dice lo que 

sucederá entonces a la Muerte y a los mortales, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de 

la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la 

humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin 

Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de 

Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador 

Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de 

Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, p. 243. 
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Figure 166 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Decidit lectum, et cognovit quia moreretur », cap. 

XL, Senectud de la Muerte y principio de sus agonías, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa 

Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de 

la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin 

Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de 

Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador 

Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de 

Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792, p. 254. 
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En conclusion de cette analyse iconographique, nous considérerons le travail de 

Francisco Agüera Bustamante comme un support remarquable au récit baroque de Bolaños, 

mais également comme une forme de commentaire illustré de la Bible, sous le prisme de la 

mort. Les gravures reprennent des passages très divers du Livre, aussi bien de l’Ancien que du 

Nouveau Testament, et mettent simultanément en image l’œuvre de Bolaños et la Bible. Ce 

procédé permet à La portentosa Vida de la Muerte de s’approcher davantage d’un ouvrage 

sacré. La dimension morale et prédicatrice de l’œuvre se retrouve alors magnifiée par les 

gravures d’Agüera Bustamante à la fois complément et fondation du texte, avec la pensée 

qu’une image peut valoir mille mots pour celui qui la contemplerait. 

Par ailleurs, nous considérons le contenu iconographique de La portentosa Vida de la 

Muerte comme le paroxysme de l’art populaire novohispano au service du sacré, problématique 

que nous avons soulevée dans le chapitre précédent. Et cette trace laissée par Francisco Agüera 

Bustamante, avec son trait aussi poétique que satirique, sera le socle de la gravure populaire 

mexicaine du siècle suivant, faisant de la Mort un personnage national. 

 

 

3.5. Héritage et transmission de la Danse macabre 

 

 

Il nous reste à déterminer, en guise de conclusion, si nous pouvons considérer cet 

ouvrage unique et déconcertant que constitue La portentosa Vida de la Muerte comme une 

Danse macabre. Comme nous l’avons vu, l’œuvre magistrale en comporte des caractéristiques, 

à commencer par la juxtaposition du texte et de l’image, tous deux orientés vers la réflexion 

individuelle et collective sur le trépas. Certes, cette configuration n’est pas totalement 

nécessaire pour que l’on puisse parler de Danse macabre à proprement parler (le texte ou bien 

l’image pouvant représenter individuellement le courant), l’analyse de l’œuvre de Joaquín 

Bolaños nous permet de déceler un héritage et une transmission directe de la littérature de mort 

jusque dans le manifeste de prédication franciscain. 

 

Ainsi, nous pensons que l’influence des Danses littéraires hispaniques sur le récit de 

Bolaños n’est plus à faire. De nombreuses références aux œuvres fondatrices du genre se 

trouvent dans le texte. En effet, dès le chapitre III, tous les membres de la société sont appelés 

à recevoir leur sentence de la part de l’Impératrice des Tombeaux, de la même manière que 
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dans les Danses macabres littéraires. Bien qu’elle ne les convie pas à la première personne 

(comme dans La Dança general ou Las Cortes de la Muerte), la Mort prépare le même type 

d’assemblée universelle, sollicitant ainsi « los ricos y los poderosos del mundo », « las damas 

de nuestros infelices tiempos », puis « los prelados eclesiásticos, los jueces seculares y todos 

los superiores que fueren jefes de la república », et enfin « todos los mundanos y los carnales 

del siglo esclavizados de su misma sensualidad y tiranizados de su propio apetito »498.  

Nous pouvons voir que la Parque ne formule pas d’invitations aussi nominatives et 

personnelles que dans la tradition médiévale ; de plus, l’appel se fait à la troisième personne, et 

non avec une menace directe. Cependant, suivant le même héritage macabre littéraire, la Mort 

non plus n’épargne personne, et l’auteur insiste sur cette pensée égalisatrice et universelle. 

Au chapitre V, la Mort émet un message similaire, mais cette fois à la première 

personne, « a todos mis vasallos descendientes de Adán, estantes y habitantes en mis dominios 

[…], a todos los hombres que se visten de carne y sangre de cualesquiera estado y condición 

que sean »499, pour leur annoncer qu’ils doivent payer le tribut de leur propre vie, « que es el 

único manjar con que se alimenta mi flaqueza y el único platillo que se administra en mi 

mesa »500. Nous pouvons constater une certaine volonté parodique de la part de Bolaños, 

comme s’il tournait en dérision la forme d’un thème ancien, n’en gardant que l’essence 

prédicatrice. La convocation collective sociale de la tradition macabre est amplifiée quelques 

lignes plus loin :  

 

 « Sin que de esta ley y forzoso tributo pueda eximirse ni el esplendor soberano de la tiara 

pontificia que ocupa la silla de San Pedro, ni la púrpura cardenalicia colocada en la clase de las 

mayores eminencias, ni las mitras más respetables por su altísima dignidad, ni el sacerdocio de 

Aarón por su sagrado y supremo carácter ni los doctores por su borlas, ni los letrados por su 

sabiduría, ni los médicos con todo su conato y con todos sus aforismos, ni el emperador más 

augusto, ni el césar más esclarecido, ni el rey más poderoso, ni los ministros más condecorados 

por su privanza y valimiento, ni los mayores potentados del orbe, sean condes, duques o 

marqueses, o sean del grado o jerarquía que se fueren, aunque gocen de otros títulos honoríficos; 

ni los abogados por sus leyes, ni los teólogos por sus discursos, ni los ricos por sus riquezas 

porque este general decreto comprehende a todos aquellos que tienen impreso el sello de la 

mortalidad. »501 

 

 Il n’y a plus de doute sur le fait que la Mort, par son décret funeste, s’adresse à toutes 

les strates de la société. En revanche, un point précis mérite notre attention, à la lecture de 

 
498 Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), op. cit (2015), cap. III, p. 50-51. 
499 Ibid, cap. V, p. 61. 
500 Ibid. 
501 Ibid, p. 62. 
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l’extrait supra : il ne s’agit pas, ici, de toute la population novohispana qui serait convoquée 

par la Parque, mais bien la noblesse. Même si le personnage s’adresse à tous les mortels, il ne 

cite pas explicitement les catégories les plus basses du peuple. En l’occurrence, nous pensons 

que la Mort dresse la liste de tous ceux qui, par leur rang social ou leur fonction, sont amenés à 

pécher par vanité ou acédie. Nous noterons également l’absence du clergé régulier, ce qui nous 

semblera être une marque de solidarité envers les autres Ordres religieux de la part du frère 

franciscain Joaquín Bolaños. 

 

 D’autres références aux œuvres macabres littéraires se glissent ça et là dans le récit. 

Ainsi, au chapitre VI, lorsque la Mort prend possession de son empire, il est dit qu’après le 

premier crime commis par les hommes, elle laisse Caïn « metido entre la danza »502. N’oublions 

pas que le terme de « danse » est une métaphore lointaine pour désigner la mort, plus 

précisément la mortalité. Nous considérerons qu’il s’agit, ici, de la marque d’une influence des 

œuvres médiévales sur le texte de Bolaños, lequel aurait repris sciemment ou inconsciemment 

l’allégorie littéraire. 

 De même, lorsque la Mort organise son premier conciliabule au chapitre VIII, son 

organisation sous forme de « corte »503 nous paraît être une allusion à la pièce de Carvajal. Une 

mention aux personnages grotesques du Siècle d’or, la Chair, le Monde et Satan est faite au 

chapitre XII504, même si nous avons vu que l’association de ces trois comparses maléfiques 

était entrée dans la tradition théâtrale hispanique moderne. L’image de la Mort comme juge se 

retrouve au chapitre XXIX lorsqu’elle organise un simulacre de procès pour punir un maire : 

 

 « La Muerte mandó extender un auto citando a las partes que se reconociesen agraviadas 

por el alcalde para que compareciesen a presentar sus querellas; en que les prometía hacerles 

justicia con la precisa advertencia de que, pasado el término perentorio de veinte y cuatro horas 

(que era el tiempo que al pobre juez le restaba de vida), a ninguno se le daría audiencia porque, 

después de muerto el alcalde, ya declinaba jurisdicción, y la causa sería arrastrada al 

conocimiento de otro tribunal más superior. »505 

 

 L’image de la Mort, à la fois juge civil et canonique, écoutant les propos de plaignants 

venus lui confier leurs querelles, est caractéristique de Las Cortes de la Muerte que composa 

Micael de Carvajal au XVIe siècle. 

 
502 Ibid, cap. VI, p. 67. 
503 Ibid, cap. VIII, p. 76. 
504 Ibid, cap. XII, p. 105. 
505 Ibid, cap. XXIX, En que se da noticia de un alcalde mayor a quien la Muerte le tomó residencia en los últimos 

términos de sus días, p. 186. 
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Il est très probable que Joaquín Bolaños ait eu connaissance des œuvres macabres des 

lettres européennes et particulièrement hispaniques : La portentosa Vida de la Muerte s’inscrit, 

en effet, dans la lignée d’une tradition médiévale qui faisait de la Mort un personnage 

incontournable, aussi terrifiant qu’unificateur, avant que le Siècle d’or ne lui prête des traits 

davantage pédagogiques, dignes de sa relation étroite avec le Seigneur. 

En règle générale, dans le fond et la forme, l’œuvre de Joaquín Bolaños fait écho à de 

très nombreux thèmes médiévaux. Que ce soit par la scholastique, ou via le commentaire des 

Écritures, le frère franciscain crée une formidable synthèse de plusieurs siècles d’une 

préoccupation mortuaire transmise par les arts. L’idée du repentir est omniprésente tout au long 

de l’ouvrage et permet au lecteur de se questionner sur sa propre mort à venir, comme nous 

l’avons vu au cours de ce chapitre. Le fait que Bolaños interpelle directement son lecteur, à 

travers des prières ou des avertissements personnalisés, conduit à une réflexion intime 

infiniment plus forte que devant le spectacle d’une Danse macabre. En racontant la biographie 

fictive de la Mort, La portentosa Vida de la Muerte met son lecteur face à son propre trépas, 

cette fois acteur et non plus simplement spectateur passif d’une création qui l’inviterait à se 

repentir de ses actes et à adopter le chemin du Christ. En cela, l’œuvre de Bolaños constitue 

également une parfaite œuvre de prédication, d’une richesse rare. Le support iconographique 

de Francisco Agüera Bustamante est fondamental quant à l’aspect « complet » de cette œuvre, 

permettant d’allier l’image et le texte. 

 

En revanche, bien qu’elle en soit la descendante directe, nous ne considérons pas La 

portentosa Vida de la Muerte comme une Danse macabre stricto sensu, en raison de sa forme 

beaucoup plus narrative que théâtrale. Nous avons acquis que l’aspect circulaire et rythmique 

des personnages était une composante essentielle à la Danse de la mort, élément qui se trouve 

être totalement absent de l’œuvre de Joaquín Bolaños. Bien qu’il y ait plusieurs voix dans le 

texte, la parole des défunts y est quasiment inexistante.  

N’oublions pas que ce qui fait la matière d’une Danse macabre, c’est la ronde de 

personnages qu’elle implique, s’effaçant les uns après les autres, qu’ils soient appelés par la 

Parque universelle ou bien par leur double décharné revenu les avertir de la brièveté du temps. 

Rien de tout cela n’existe chez Bolaños. Et si La portentosa Vida de la Muerte n’est pas une 

Danse de la mort, l’influence déterminante de celle-ci ainsi que les thèmes médiévaux et 

baroques qu’elle développe en font une œuvre totalement alternative, sans aucun précédent hors 

de la Nouvelle-Espagne : ainsi Joaquín Bolaños n’a pas créé une Danse de la mort, mais bel et 

bien la quintessence de l’œuvre macabre des lettres hispaniques.  
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Conclusion 

 

 

 Nous retiendrons que la Nouvelle-Espagne des Temps modernes semble tout aussi 

préoccupée par la bonne mort que ne l’était la péninsule Ibérique à l’époque médiévale. La 

culture hispanique ultramarine s’est totalement imprégnée du sentiment d’angoisse qui existait 

alors en Espagne continentale, au fil des siècles, et a connu dans la Vice-royauté un essor 

considérable. En effet, le contexte particulier des royaumes novohispanos du nord, nés d’une 

genèse de conquête, de sang, mais aussi de mariages spirituels sans précédent, a fait que 

l’empreinte de la mort est restée indélébile dans ces sociétés.  

 

 Nous avons déterminé que très rapidement, l’image graphique de la Mort en tant que 

représentation picturale a perdu toute caractéristique mésoaméricaine, aussi bien dans l’art 

populaire que dans les œuvres sacrées : l’explication réside dans le fait qu’un sentiment neuf a 

été prêché aux populations métisses et autochtones, immédiatement au tournant du XVIIe siècle. 

De même, les concepts chrétiens venus du clergé péninsulaire, ainsi que de la noblesse, allaient 

faire table rase du passé américain, reléguant les anciennes traditions et les vestiges des 

pratiques d’antan à un héritage qui, s’il continuait à se transmettre, n’avait pas sa place dans le 

panorama culturel et religieux novohispano. Pour cette raison, seule la culture populaire et 

profane put se faire le garant d’un passé païen qui allait être sauvegardé grâce à la tradition 

orale, comme le déterminent certains éléments du folklore mexicain qui sont parvenus jusqu’à 

nous. 

 Un élément nous est particulièrement déterminant dans l’évolution des représentations 

de la mort : le courant baroque espagnol allait engendrer une réflexion spirituelle beaucoup plus 

large, plus introspective et plus intime sur le simple devenir de l’homme, et ce avec une certaine 

démesure. C’est ainsi que l’esthétique macabre s’est vue totalement amplifiée par les thèmes 

baroques, qui récupéraient l’essence médiévale en les rénovant, les rendant ainsi plus 

universels, mais également plus explicites : ce qui était un art conscient durant le bas Moyen 

Âge, encouragé par le clergé, allait se transformer en une esthétique morbide au service des 

individus et de leurs angoisses les plus personnelles. En d’autres termes, le courant macabre 

perdit de son caractère explicite au XVIIIe siècle car il cohabitait avec la beauté poétique du 

baroque ; l'expression morbide viendra intensifier l'horreur que l’esthétique macabre magnifiait 

durant le bas Moyen Âge. 
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 Cette mutation présentait un risque : désacraliser la mort, en même temps qu’on la 

rendait tangible et charnelle. L’abondance d’œuvres picturales représentant le corps défunt de 

manière extrêmement explicite n’en était pas pour autant un gage de morale chrétienne 

exemplaire : pendant plus de deux siècles la Nouvelle-Espagne a tellement insisté sur l’art de 

bien mourir que certains ont craint que l’on perde la peur que la mort se doit de transmettre aux 

hommes. Notre meilleur exemple sera l’œuvre majeure du frère Joaquín Bolaños, répondant 

aux avancées d’une société qui, pour la première fois de sa jeune histoire, décidait d’écarter les 

morts de la vie quotidienne. Le peuple novohispano était donc passé de la peur du trépas à la 

résignation. 

 À ce titre, nous pensons que si l’attitude face à la mort durant la période vice-royale 

trouve tous ses fondements en Péninsule, le destin de la Nouvelle-Espagne a considérablement 

singularisé le comportement mortuaire chrétien de toute sa population, créant une certaine 

différence avec la société ibérique. En premier lieu, le contexte sanitaire catastrophique des 

territoires du nord de la Nouvelle-Espagne (le Royaume de Mexico en premier lieu) est le 

principal vecteur d’une attitude unique face à la mort, devenue aussi quotidienne que 

dérangeante. Comme nous l’avions déjà déterminé au cours de notre première partie, nous 

avons acquis que l’exaltation d’un sentiment de « soumission » à la mort, avait toujours une 

origine sanitaire et sociale, de même que l’impulsion créative macabre. C’était déjà le cas de la 

peste noire du XIVe siècle : le dernier siècle éprouvant de la Vice-royauté provoquera les 

mêmes confusions spirituelles au sein de sa population, ainsi qu’une nécessité analogue de 

donner une place prépondérante à la mort dans la société, et notamment dans les arts. La 

tranquillité du purgatoire laissa place à la difficile prise de conscience en l’impossibilité de se 

préparer à la mort, face à des catastrophes meurtrières successives qui auraient pu précipiter 

chaque chrétien en enfer. 

 Dans ces royaumes qui allaient devenir le Mexique au siècle suivant, le modèle face à 

la mort a toujours été donné par la noblesse et le clergé, les traditions natives restant vivantes 

mais totalement silencieuses durant ces deux siècles. Car l’image de la mort, cette « mort 

vécue » diffusée à toute la population, était le fruit de la culture des Espagnols de Nouvelle-

Espagne, de la noblesse et du clergé, qui imposait ses rites et ses concepts. Le peuple métissé 

de Nouvelle-Espagne était lié au reste de la population par la mort, seul événement qui rappelait 

à la Vice-royauté que tout le monde était égal pour une chose, du moins en apparence. Les 

exubérances post-mortem des nobles espagnols contribueront à rendre le trépas aussi 

unificateur que baroque, proposant ainsi une attitude mortuaire bien particulière à l’ensemble 
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de la population créole. Aussi la noblesse espagnole enseigna-t-elle au peuple comment il fallait 

mourir, et comment il fallait vivre cette mort. 

 

 En conclusion, nous sommes bien conscients que la culture de la noblesse ne représente 

que la partie visible de la société novohispana ; si les autres cultures, natives ou métissées, 

continuaient à exister, et avec elles, leurs propres traditions mortuaires, elles n’ont pas formé 

un patrimoine que nous gardons aujourd’hui comme un vestige du passé colonial, aussi bien 

que comme un élément introduit dans la culture nationale mexicaine. Mais la même 

préoccupation pour la mort demeurait en sommeil chez les peuples premiers, qui allaient 

progressivement récupérer leurs traditions après l’indépendance. Et celles-ci seront, une 

nouvelle fois, le résultat d’un syncrétisme culturel et religieux.
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CONCLUSION GÉNÉRALE  

 

 

 

 

 

 À la lumière des cinq siècles qui ont composé la chronologie de notre thèse, et que nous 

avons analysés sous le prisme de la mort, nous pouvons alors affirmer que le sentiment 

mortuaire est intrinsèquement lié à la culture hispanique, et que la réflexion autour du trépas de 

l’homme, aussi horrible que nécessaire, a été omniprésente dans la société péninsulaire 

médiévale puis novohispana au Nouveau Monde.  

 Cette obsession pour la mort, expliquée par de nombreux facteurs comme l’insistance 

du discours religieux ou les contextes démographiques éprouvants (notamment celui du XIVe 

siècle en Occident), n’a jamais quitté la culture hispanique. Elle prend sa source au bas Moyen 

Âge, dans une Péninsule déjà profondément marquée par la peur : l’an mil, la terreur de perdre 

son territoire aux mains d’hérétiques non-chrétiens, etc. Et comme nous l’avons vu, les 

royaumes d’Espagne ont participé d’une façon tout à fait remarquable et inédite à l’essor de 

l’art macabre en Europe. Si une œuvre comme la Danse macabre parisienne est à ce point restée 

dans les esprits, c’est avant tout par l’image, par la pérennité d’un motif artistique et spirituel 

qui a su passer à la postérité avec une diffusion en ouvrages imprimés à la fin du XIVe siècle. 

L’impact aura été moindre pour une œuvre, pourtant fondamentale, comme La Dança general 

qui, un siècle plus tôt, avait déjà posé les bases des Danses de la mort littéraires.  

 Pour cette raison, nous pensons que l’Espagne a non seulement énormément contribué 

au développement du sentiment macabre en Europe, mais qu’elle en a été l’instigatrice, dans 

l’ombre, de manière beaucoup plus discrète et moins grandiloquente que ce que les autres pays 

de l’Occident médiéval ont pu engendrer ultérieurement. L’Espagne possède une spécificité 

non-négligeable par rapport à ses voisins européens : elle est la seule entité à avoir produit des 

Danses macabres à la fois littéraires (La Dança general) et picturales (la Danse de la mort de 

Morella) avant la fin du Moyen Âge. En outre, la profonde religiosité des royaumes 

péninsulaires médiévaux a permis une interaction certaine entre les différentes expressions 
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artistiques, donnant naissance à de nombreuses œuvres littéraires, dramatiques ou graphiques 

sur la question de la mort et la destinée du chrétien.  

 Notre analyse nous a permis d’établir une généalogie certaine entre les œuvres macabres 

fondamentales de la fin du Moyen Âge et d’autres compositions ultérieures des Temps 

modernes : aussi la Danse de la mort littéraire s’était-elle emparée des esprits illustres de 

l’époque, participant d’une sauvegarde tout autant que d’un héritage certain du thème. Nous 

considérons qu’il ne fait aucun doute qu’une œuvre comme La portentosa Vida de la Muerte 

soit une légataire directe de La Dança general, la forme et le propos du poème médiéval ayant 

tous deux été conservés par des siècles de créations artistiques au service de la réflexion sur 

l’au-delà. Ce fut le propos de notre thèse : à chaque grande période, médiévale, post-Conquête 

ou coloniale, correspond une grande œuvre macabre littéraire : La Dança general, Las Cortes 

de la Muerte et La portentosa Vida de la Muerte ont énormément d’éléments en commun, bien 

que nous ne considérions pas l’ouvrage de frère Joaquín Bolaños comme une Danse macabre à 

proprement parler ; son œuvre baroque est plus que ça, elle constitue une synthèse de plusieurs 

siècles de réflexion face au trépas, et s’affranchit des codes esthétiques des Danses macabres 

pour devenir une création infiniment plus personnelle et complexe.  

 Et l’histoire se répète autant que le temps est bref : nous avons pu déterminer, 

précédemment, que la diffusion de l’art macabre était indissociable de crises démographiques, 

en l’occurrence d’épisodes épidémiques bouleversants. Le terme « dança general » était déjà 

une allégorie de la mortalité causée par la peste noire, et nous sommes convaincus que l’œuvre 

fut composée quelques années après la catastrophe du milieu du XIVe siècle. Nous retiendrons 

deux éléments en particulier : le cycle de la mort qui fait que La portentosa Vida de la Muerte 

a également un lien avec un contexte épidémique dans le nord de la Nouvelle-Espagne, mais 

surtout, le fait que nous savons à présent qu’à chaque vague de mortalité, l’attitude face à la 

mort évolue dans la société, comme si le mal venait apporter une réflexion nouvelle parmi les 

chrétiens. Il nous semble évident, à présent, que les crises démographiques et les catastrophes 

sanitaires ont apporté à ces sociétés une forme de peur qui est étroitement liée à la représentation 

de la mort, invitant davantage à la réflexion et au repentir. 

 

 Nous aurions pu penser que la Nouvelle-Espagne, somme de deux mondes, aurait pu 

conserver une attitude face à la mort inédite, aussi créole que l’était sa population au crépuscule 

du XVIIIe siècle. La réalité est nettement moins binaire, par rapport au thème qui nous a 

occupés : en Nouvelle-Espagne, l’image ainsi que le discours religieux étaient proposés par les 

chrétiens, pour les chrétiens. On n’aurait su tolérer un métissage des concepts religieux dans le 
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fond, contrairement à la forme ; et cette norme fut bâtie par les frères missionnaires, en 

particulier les Franciscains, qui ont évangélisé la population mésoaméricaine immédiatement 

après la Conquête, en inversant les symboles, en remplaçant les éléments de la cosmogonie 

mexica, et en imposant une religion via la parole, les images, la pédagogie et la découverte 

d’autrui. C’est ainsi que les éléments de la culture populaire ont pu germer dans la société tout 

au long de la période de la Vice-royauté, sans une quelconque visibilité ; en revanche, la 

transmission de traditions natives métissées avec les concepts chrétiens a continué de s’opérer, 

en silence, attendant l’indépendance du Mexique pour se faire entendre davantage dans une 

société qui était, de facto, de moins en moins espagnole mais toujours aussi chrétienne. 

 En ce qui concerne l’image de la mort, il nous semble évident que celle-ci a été 

instrumentalisée par les évangélisateurs de la Conquête, craignant que l’obsession 

qu’entretenaient les peuples mésoaméricains pour l’au-delà ne rentre en contradiction avec la 

parole chrétienne qu’ils apportaient avec eux au Nouveau Monde. Comme nous l’avons 

expliqué, la mort, éternellement liée à la peur et au repentir dans la tradition chrétienne, n’aurait 

pu forcer aussi facilement les peuples premiers aux bonnes mœurs et à l’apprentissage de la 

parole du Christ. Leur vision de la mort et de l’au-delà était bien trop différente de celle des 

Espagnols, et si ces derniers se sont servis de symboles concordants et de parallèles possibles à 

établir entre les deux cosmovisions, la mort, en tant qu’image culturelle et instrument 

catéchétique, a dû être remplacée afin de ne pas éveiller un nouveau culte : aussi le diable, 

concept étranger en Amérique, se substitua-t-il à la mort en tant qu’entité menaçant les 

pécheurs, et les prévenant de la mauvaise mort qui pouvait les attendre. C’est d’ailleurs pour 

cette raison qu’on ne retrouve absolument aucune trace de Danse macabre durant la période 

vice-royale, alors qu’à la même époque dans l’Europe moderne, le thème est extrêmement 

populaire : la prolifération d’images de démons et de créatures hideuses allait se charger 

d’enseigner aux consciences natives la peur du Jugement dernier en Nouvelle-Espagne. Car 

c’est dans l’absence de Danse macabre en Nouvelle-Espagne que l’on peut déceler une 

idéologie certaine : le thème artistique était guidé par une philosophie et un objectif non-

équivoque, et le simple fait de l’occulter relève d’un mécanisme conscient et volontaire.  

 Ainsi, bien que la Danse macabre soit un courant exclusivement européen et de tradition 

médiévale, nous trouvons encore de nombreuses traces de son message et de son esthétique 

dans la culture mexicaine, hérités de manière lointaine et consolidés grâce au sentiment baroque 

des Temps modernes : La portentosa Vida de la Muerte en est le meilleur exemple. Car le 

sentiment baroque a réussi à synthétiser les réflexions antiques et le caractère explicite et 

épouvantable de la mort dans les Danses médiévales, chacun avec une visée précise : le trépas 
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calme pour les justes, et la mort douloureuse qui conduit en enfer pour les mauvais chrétiens. 

C’est de cette exagération et cette distorsion du discours religieux et philosophiques qu’un 

phénomène de rejet, voire de démotivation pour la mort a vu le jour au cours du XVIIIe siècle. 

 

 Nous avons analysé l’exportation d’une vision du monde, de la vie et de la mort, vers 

un autre continent, ainsi que la continuité de ce phénomène durant la période coloniale. 

Toutefois, nous pensons qu’il reste encore de nombreux éléments d’art macabre à retrouver 

dans l’Espagne des Temps modernes : bien que nous connaissions l’existence de certaines 

œuvres disparues via des témoignages écrits, nous pensons qu’une analyse plus approfondie 

d’un héritage macabre post-médiéval dans l’Espagne baroque des XVIIe et XVIIIe siècles 

pourrait nous amener à de nouvelles données, lesquelles nous permettraient de mieux mettre en 

relation le sentiment de mort de l’Espagne péninsulaire avec les royaumes de la Vice-royauté. 

Il est indéniable que cette proximité avec le sentiment mortuaire existe toujours en Espagne : le 

cas des fêtes religieuses populaires, comme La Processó de Verges, nous montre un goût certain 

pour une esthétique macabre médiévale ; de même, la nécessité de faire perdurer une tradition 

sacro-profane de réflexion sur la mort indique à elle seule cette même obsession pour le trépas, 

l’exemple du Christ, et la brièveté du temps qui s’écoule devant nous, impuissants.  

  

 Avant d’achever ce travail, nous pensons qu’il serait intéressant de mettre en parallèle 

notre étude avec une autre culture hispanique coloniale, par exemple, celle de la Vice-royauté 

du Pérou : en effet, si nous estimons que le cas du Mexique demeure unique (pour la réunion 

de deux sociétés dont l’obsession pour la mort avait atteint son apogée), la comparaison avec 

un sentiment mortuaire analogue avant les indépendances d’Amérique latine saurait nous 

renseigner sur de nombreux éléments, à commencer par le « socle mortuaire » de la civilisation 

mésoaméricaine. Bien qu’il nous semble impossible de trouver meilleur exemple de culture 

macabre que dans la société mexicaine, des comportements, des attitudes ou des sensibilités 

similaires face à la mort pourraient très bien nous attendre dans la culture d’autres anciennes 

colonies hispaniques. 

 En ce qui concerne la situation de la Nouvelle-Espagne, nous terminerons avec une 

ouverture vers les siècles suivants. À partir du XIXe siècle, dans le Mexique indépendant naîtra 

un extraordinaire courant esthétique macabre, qui puise son origine dans la cohabitation entre 

d’un côté la culture noble novohispana, imposant une certaine image religieuse à la population, 

et les traditions du bas-peuple natif ou créole, ayant développé un fort sentiment de rejet, voire 

de dérision pour la mort espagnole chrétienne, académique et baroque. Ainsi, à travers la presse 
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se développera cette utilisation massive et allégorique de cadavres ou de squelettes 

carnavalesques, formant un véritable art populaire qui conférera à la culture mexicaine un 

symbole national : la mort, dans son expression graphique, comme nous pouvons l’observer 

chez des artistes comme Constantino Escalante, Manuel Manilla ou, plus tard, José Guadalupe 

Posada1, dont l’héritage de Francisco Agüera Bustamante semble particulièrement évident. 

Cette omniprésence de la mort dans l’imprimerie fixera la calavera comme un emblème de l’art 

populaire mexicain, au cours du XXe siècle. Et ce phénomène puise dans la longue tradition 

macabre hispanique de la Vice-royauté. Nous l’avons signalé lors de notre analyse du catafalque 

de Santa Prisca : à la fin de l’époque coloniale, la Mort devient de plus en plus un élément de 

satire, un personnage social. L’universalité que lui a donné le Moyen Âge chrétien fera d’elle 

une entité de plus en plus anonyme, car inéluctable et logique pour tous.  

 

 Ainsi, pour le Mexique naissant, la Mort se fait aussi fédératrice qu’anonyme et, pour 

cette raison, représenter un corps sous forme de squelette revient à représenter un seul et même 

homme, simple, tout aussi programmé pour la mort que son voisin : car les ossements et le 

trépas sont l’évidence humaine, ils sont tout ce qui nous rapproche. La Mort est devenue 

anonyme car elle est en chacun de nous. 

 

 
1 Cf. Mercurio LÓPEZ CASILLAS, op. cit. 
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nationale d’Espagne, Madrid. Disponible sur Wikimedia à l’adresse : 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Beatus_de_Facundus#/media/File:B_Facundu

s_135.jpg [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 7 : Cadavre dévoré par des serpents et des rats, in : Lothaire de SEGNI (futur pape Innocent 

III), (XIIIe siècle), De miseria humanae conditionis, traduction en français sous le titre Double 

lay de fragilité humaine nature par Eustache Deschamps, vers 1390, fol. 15r, conservé à la 

Bibliothèque nationale de France, Paris. Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France 

à l’adresse : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8454691k/ [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 8 : Cadavre illustrant les paroles du Ad mortem festinamus, in : Llibre Vermell de 

Montserrat, 1399, fol. 27r, conservé au Monastère de Montserrat, Monistrol de Montserrat, 

Catalogne. Disponible sur Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes à l’adresse : 

https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/llibre-vermell-de-montserrat--0/html/ff6fe3e2-

82b1-11df-acc7-002185ce6064.html [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 9 : Représentation de la Mort associée à une inscription de Memento mori, chapelle dorée 

de la cathédrale de la Asunción de la Virgen Salamanque, Castille-et-León, début XVIe siècle. 

Disponible à l’adresse : https://catedralsalamanca.org/catedral-nueva/#dorada [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 10 : Les trois Morts et les trois Vifs (détail), château d'Alcañiz, Alcañiz, Aragon, XIVe 

siècle. Disponible à l’adresse : http://www.arquivoltas.com/14-Teruel/031-

AlcanizCastillo06.htm [consulté le 30 septembre 2022] (photographie de Antonio Garcia 

Omedes, de la Real Academia de San Luis). 

 

Fig. 11 : Les trois Morts et les trois Vifs (détail), couvent de San Pablo, Peñafiel, Castille-et-

León, première moitié du XIVe siècle, conservé au Musée de Valladolid, Valladolid, Castille-

et-León. Disponible sur Wikimedia 

à l’adresse :  https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fresco_de_los_tres_vivos_-

_San_Pablo_-_Pe%C3%B1afiel_20140708.jpg [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Beatus_de_Facundus#/media/File:B_Facundus_135.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/Category:Beatus_de_Facundus#/media/File:B_Facundus_135.jpg
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8454691k/
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/llibre-vermell-de-montserrat--0/html/ff6fe3e2-82b1-11df-acc7-002185ce6064.html
https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/llibre-vermell-de-montserrat--0/html/ff6fe3e2-82b1-11df-acc7-002185ce6064.html
https://catedralsalamanca.org/catedral-nueva/#dorada
http://www.arquivoltas.com/14-Teruel/031-AlcanizCastillo06.htm
http://www.arquivoltas.com/14-Teruel/031-AlcanizCastillo06.htm
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fresco_de_los_tres_vivos_-_San_Pablo_-_Pe%C3%B1afiel_20140708.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Fresco_de_los_tres_vivos_-_San_Pablo_-_Pe%C3%B1afiel_20140708.jpg
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Fig. 12 : Fragment du relief des trois Morts et des trois Vifs sur un sarcophage de Fraga 

(Huesca), vers 1330, conservé au Musée diocésain et régional de Lérida, Lérida, Catalogne. 

Disponible in : Ángela FRANCO MATA, « Encuentro de los tres vivos y los tres muertos y las 

danzas de la muerte medievales en España », in : Boletín del Museo Arqueológico Nacional, 

2002, n° 20, Madrid : Ministerio de Cultura, p. 173-214. Creative Commons Reconocimiento 

4.0 Internacional (CC BY 4.0). 

 

Fig. 13 : Pierre sépulcrale représentant les trois Morts et les trois Vifs (détail), paroisse de Rano, 

Quirós, Asturies, date inconnue (reproduction avec l’aimable autorisation de la Unidad 

Parroquial Quirós pour l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 14 : Les trois Morts et les trois Vifs, Livre d’Heures de Charles VIII, miniatures attribuées 

au Maître de Jacques de Besançon, Paris : Antoine Vérard, entre 1494 et 1497, fol. 76r, 

conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, Madrid. Disponible sur Biblioteca Digital 

Hispánica (Biblioteca Nacional de España) à l’adresse : http://bdh-

rd.bne.es/viewer.vm?id=0000037462 [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 15 : Les trois Morts et les trois Vifs, Livre d’Heures de Charles Quint, Paris : [Inconnu], 

vers 1500, fol. 218, conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, Madrid. Disponible sur 

Biblioteca Digital Hispánica (Biblioteca Nacional de España) à l’adresse : http://bdh-

rd.bne.es/viewer.vm?id=0000051953&page=1 [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 16 : Thème de la bataille pour le salut de l’âme, Cantigas de Santa María, Códice Rico, 

vers 1280-1284, fol. 40v, conservé à la Bibliothèque royale de El Escorial, San Lorenzo de El 

Escorial, Communauté de Madrid. Disponible sur Real Biblioteca del Palacio Real de Madrid 

à l’adresse : https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/rbme/item/11337 [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 17 : La Mort tenant la main à un prêtre, in : Jorge MANRIQUE, Gloſa famoſiſſima ſobre 

las coplas de dō Jorge Mārrīq̃, glosa hecha [y] cōpuesta por el licēciado Alōso de Ceruātes, 

Sevilla : Jacobo Cromberger, entre 1508 et 1510, fol. 8, conservé à la Bibliothèque nationale 

d’Espagne, Madrid. Disponible sur Biblioteca Digital Hispánica (Biblioteca Nacional de 

España) à l’adresse : http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000014506&page=1 [consulté le 30 

septembre 2022]. 

http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000037462
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000037462
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000051953&page=1
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000051953&page=1
https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/rbme/item/11337
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000014506&page=1
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Fig. 18 : Jorge MANRIQUE, Glosa de diez coplas de don Iorge Manrrique hecha por Iorge de 

Monte moor: sobre la muerte dela muy alta princesa doña Maria hija del Reyno do[m] Iuan 

tercero de Portugal: dirigidas al muy magnifico & discreto señor Iuan da Silua regidor de 

Portugal, por Jorge de MONTEMOR, XVIe siècle, conservé à la Bibliothèque nationale du 

Portugal, Lisbonne. Disponible sur Biblioteca Nacional Digital (Biblioteca Nacional de 

Portugal), RES-218-3-V,  à l’adresse : 

https://permalinkbnd.bnportugal.gov.pt/records/item/90756-redirection [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 19 : L’évêque et l’écuyer face à la mort, La danse macabre, Paris : Guy Marchant, 1485, 

fol. 3v, conservé à la Bibliothèque municipale de Grenoble, I.327 Rés.. Disponible sur Pagella 

(Bibliothèque municipale de Grenoble) à l’adresse : https://pagella.bm-

grenoble.fr/ark:/12148/bpt6k10953823 [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 20 : Giacomo BORLONE DE BUSCHIS, Trionfo della morte, oratoire des disciplines, 

Clusone, Lombardie, 1484-1485. Disponible sur Wikipedia à l’adresse : 

https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Triumph_death_clusone.jpg [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 21 : Trionfo della Morte, Palais Abatellis, Palerme, Sicile, milieu XVe siècle. Disponible 

sur Wikipedia à l’adresse : 

https://it.wikipedia.org/wiki/Trionfo_della_Morte_(Palermo)#:~:text=Il%20Trionfo%20della

%20Morte%20%C3%A8,di%20Palazzo%20Abatellis%20a%20Palermo. [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 22 : Danse des morts de la chapelle du Saint-Christ, château de Javier, Javier, Navarre 

début du XVIe siècle. Disponible à l’adresse : https://www.castillodejavier.es/museo [consulté 

le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 23 : Danse de la mort du couvent de Sant Francesc, Morella, Communauté valencienne, 

XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

 

https://permalinkbnd.bnportugal.gov.pt/records/item/90756-redirection
https://pagella.bm-grenoble.fr/ark:/12148/bpt6k10953823
https://pagella.bm-grenoble.fr/ark:/12148/bpt6k10953823
https://es.m.wikipedia.org/wiki/Archivo:Triumph_death_clusone.jpg
https://it.wikipedia.org/wiki/Trionfo_della_Morte_(Palermo)#:~:text=Il%20Trionfo%20della%20Morte%20%C3%A8,di%20Palazzo%20Abatellis%20a%20Palermo
https://it.wikipedia.org/wiki/Trionfo_della_Morte_(Palermo)#:~:text=Il%20Trionfo%20della%20Morte%20%C3%A8,di%20Palazzo%20Abatellis%20a%20Palermo
https://www.castillodejavier.es/museo
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Fig. 24 : Gobelet aux squelettes, Trésor de Boscoreale, quatrième quart Ier siècle av. J.-C., 

première moitié Ier siècle, ap. J.-C, conservé au Musée du Louvre, Paris. Disponible sur Musée 

du Louvre à : https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010256164 [consulté le 30 septembre 

2022] © 1997 RMN-Grand Palais (musée du Louvre) / Hervé Lewandowski. 

 

Fig. 25 : La Mort devant un cercueil ouvert, église de Santa María de Cuíña, Oza Cesuras, 

Galice, XVe siècle. Disponible à l’adresse : 

https://galiciapuebloapueblo.blogspot.com/2015/04/santa-maria-de-cuina-oza-cesuras.html. 

[consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 26 : Allégorie de la Mort creusant une tombe, in : Llibre d'Hores que conté Salms, les 

quatre Passions, fragments dels Evangelis, il·lustrat per Bernat MARTORELL, première 

moitié du XVe siècle, fol. 163v, conservé aux Archives historiques de la ville de Barcelone, 

Barcelone, Catalogne. Disponible sur Archives historiques de la ville de Barcelone à l’adresse : 

https://catalegarxiumunicipal.bcn.cat/ms-opac/image-

file/byte?f=/opt/baratz/mediasearch/cache/raw/1/0000020b/523979/1268861111111.pdf 

[consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 27 : Allégorie de la mort et Danse macabre, Devotionarium, XVe siècle, fol. 135v, d.IV.13, 

conservé à la Bibliothèque royale de El Escorial, San Lorenzo de El Escorial, Communauté de 

Madrid. Disponible sur Real Biblioteca del Palacio Real de Madrid : 

https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/rbme/item/13275#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-2449%2C-

208%2C7392%2C4159 [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 28 : Les trois Morts et les trois Vifs, Heures de Jeanne Ire de Castille, vers 1500, conservé 

à la British Library, Londres. © British Library Board, fol. 158v. Disponible à l’adresse : 

https://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Add_MS_35313 [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

 

 

 

 

https://collections.louvre.fr/ark:/53355/cl010256164
https://galiciapuebloapueblo.blogspot.com/2015/04/santa-maria-de-cuina-oza-cesuras.html
https://catalegarxiumunicipal.bcn.cat/ms-opac/image-file/byte?f=/opt/baratz/mediasearch/cache/raw/1/0000020b/523979/1268861111111.pdf
https://catalegarxiumunicipal.bcn.cat/ms-opac/image-file/byte?f=/opt/baratz/mediasearch/cache/raw/1/0000020b/523979/1268861111111.pdf
https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/rbme/item/13275#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-2449%2C-208%2C7392%2C4159
https://rbdigital.realbiblioteca.es/s/rbme/item/13275#?c=&m=&s=&cv=&xywh=-2449%2C-208%2C7392%2C4159
https://www.bl.uk/manuscripts/FullDisplay.aspx?ref=Add_MS_35313
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Fig. 29 : Incipiunt vigilie mortuorum, in : Llibre d'hores del Bisbe Morgades, Ms. 88, XVe 

siècle, fol. 6, conservé aux Archives et Bibliothèque épiscopale de Vic, Vic, Catalogne. 

Disponible in : Llibre d'hores del Bisbe Morgades, Ms. 88, ed. facsímil por Josefina PLANAS 

BADENAS, Anna GUDAYOL y Biblioteca Episcopal de Vic (eds.), Barcelona : Millenium 

Liber, 2010 (reproduction des Archives et Bibliothèque épiscopale de Vic pour l’auteur de cette 

thèse). 

 

Fig. 30 : Transi, fresque du couvent de Sant Francesc (détail), Morella, Communauté 

valencienne, XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 31 : Vers, épigraphes et signes musicaux, fresque du couvent de Sant Francesc (détail), 

Morella, Communauté valencienne, XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 32 : Arbre de vie (à haut à gauche), et soleil de couleur rouge circonscrit par la corde de 

saint François (en contrebas, effacé), fresque du couvent de Sant Francesc (détail), Morella, 

Communauté valencienne, XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 33 : Mort chasseresse, détail de la fresque du couvent de Sant Francesc (détail), Morella, 

Communauté valencienne, XVe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 34 : La Mort décochant des flèches sur l’humanité, 1454, conservé à la Bibliothèque 

nationale d’Espagne, Madrid. Disponible sur Biblioteca Digital Hispánica (Biblioteca Nacional 

de España) à l’adresse : http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000027763 [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 35 : Transi analogue au cadavre de Sant Francesc, in : A Carthusian miscellany of poems, 

chronicles, and treatises in Northern English, including an epitome or summary of Mandeville's 

travels, 1460-1500, conservé à la British Library, Londres. © British Library Board, fol. 32v. 

Disponible à l’adresse : 

https://www.bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=add_ms_37049_fs001r [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

 

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000027763
https://www.bl.uk/manuscripts/Viewer.aspx?ref=add_ms_37049_fs001r
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Fig. 36 : Virtutum ac vitiorum delineatio, 1430, fol 5r, conservé à la Bibliothèque Casanatense, 

Rome. Disponible sur Biblioteca Casanatense à l’adresse : 

https://casanatense.contentdm.oclc.org/digital/collection/miniature/id/15845/rec/7 [consulté le 

30 septembre 2022]. 

 

Fig. 37 : Première procession (les platets sur les extrémités du cortège), disposition des deux 

groupes (le Tabal et le deuxième groupe de marcheurs portant des tuniques), Procession du 

Jeudi saint de Verges, 2019 (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 38 : Mouvements de danse, Procession du Jeudi saint de Verges, 2019 (cliché de l’auteur 

de cette thèse). 

 

Fig. 39 : Disposition en croix (la Dalla de dos, reconnaissable à la faux, le banderer au centre), 

Procession du Jeudi saint de Verges, 2019 (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 40 : Le banderer portant l’inscription « Nemini parco », Procession du Jeudi saint de 

Verges, 2019 (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 41 : Chapiteau de la Danse de la mort (provenant de l’ancien couvent franciscain de 

Gérone), maison Estorch, Gérone, Catalogne, XVe siècle. Disponible in : Jesús Francesc 

MASSIP I BONNET et Anika Lenke KOVÁCS, « Les Franciscains et le genre macabre : les 

Danses de la Mort et la prédication » in : Alan HINDLEY, Jesús Francesc MASSIP I BONNET, 

Anika Lenke KOVÁCS, Graham RUNNALLS (eds.), European Medieval Drama, Vol. 8, 

Turnhout : Brepols, 2004, p. 96-106, p. 99 (reproduit avec l’aimable autorisation de Jesús 

Francesc Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács). 

 

Fig. 42 : Séquence narrative du chapiteau de la Danse de la mort de la maison Estorch, XVe 

siècle (réalisé par Jesús Francesc Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács). Disponible in : 

Jesús Francesc MASSIP I BONNET et Anika Lenke KOVÁCS, « Les Franciscains et le genre 

macabre : les Danses de la Mort et la prédication » in Alan HINDLEY, Jesús Francesc MASSIP 

I BONNET, Lenke KOVÁCS, Graham RUNNALLS (eds.), European Medieval Drama, Vol. 

8, Turnhout : Brepols, 2004, p. 96-106, p. 99 (reproduit avec l’aimable autorisation de Jesús 

Francesc Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács). 

 

https://casanatense.contentdm.oclc.org/digital/collection/miniature/id/15845/rec/7
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Fig. 43 : Chapiteau représentant la Résurrection des Morts et le Pesage des Âmes lors du 

Jugement dernier (provenant de l’ancien couvent franciscain de Gérone), XVe siècle, objet 

conservé num. 133, Musée d’Art de Gérone, Gérone, Catalogne. Disponible in : Jesús Francesc 

MASSIP I BONNET et Anika Lenke KOVÁCS, « Les Franciscains et le genre macabre : les 

Danses de la Mort et la prédication » in Alan HINDLEY, Jesús Francesc MASSIP I BONNET, 

Anika Lenke KOVÁCS, Graham RUNNALLS (eds.), European Medieval Drama, Vol. 8, 

Turnhout : Brepols, 2004, p. 96-106, p. 97 (reproduit avec l’aimable autorisation de Jesús 

Francesc Massip i Bonnet et Anika Lenke Kovács). 

 

Fig. 44 : Possible Danse macabre (attribuée à Nicolás Francés), cloître de la cathédrale de Santa 

María de Regla, León, Castille-et-León, XVe siècle (cliché de Herbert González Zymla, 

reproduit avec l’aimable autorisation de Herbert González Zymla). 

 

Fig. 45 : La mort impie n’épargnant personne, in : Martín MARTÍNEZ DE AMPIÉS, 

Antichristus et quindecim signa (Libro del Antecristo), Burgos : Fadrique de Basilea, 1497, 

conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, Madrid. Disponible sur Biblioteca Digital 

Hispánica (Biblioteca Nacional de España) : 

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000176570 [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 46 : Représentation de Tezcatlipoca, Codex Borgia, probablement culture nahua, 

postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 17, conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, 

Vatican. Disponible sur Fundación para el Avance de los estudios Mesoamericanos, Inc. à 

l’adresse : http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 47 : Représentation de Nanahuatzin, Codex Borgia, probablement culture nahua, 

postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 10, conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, 

Vatican. Disponible sur Fundación para el Avance de los estudios Mesoamericanos, Inc. à 

l’adresse : http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

 

 

http://bdh.bne.es/bnesearch/detalle/bdh0000176570
http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html
http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html
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Fig. 48 : Quetzalcóatl, Codex Telleriano-Remensis, culture aztèque, XVIe siècle, fol. 8v, 

conservé à la Bibliothèque nationale de France, Paris. Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque 

nationale de France à : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8458267s/f1.item [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 49 : Représentation de Mictlantecuhtli et Quetzalcóatl – Ehécatl, Codex Borgia, 

probablement culture nahua, postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 56, conservé à la 

Bibliothèque apostolique vaticane, Vatican. Disponible sur Fundación para el Avance de los 

estudios Mesoamericanos, Inc. à l’adresse : 

http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 50 : Masque de la dualité vie/mort, civilisation Tlatilco, céramique, préclassique moyen, 

conservé au Musée national d’anthropologie, Mexico, Collection Covarrubias n° 236, D.R. 

Instituto Nacional de Antropología e Historia, México. Disponible sur Mediateca INAH à 

l’adresse : 

https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/objetoprehispanico%3A19319 

[consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 51 : Sculpture de la dualité, civilisation maya, céramique, préclassique tardif, conservé au 

Museo Popol Vuh, Guatemala (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 52 : Sculpture au visage de mort, civilisation de Teotihuacan, classique tardif (environ 650 

après J.-C.), conservé au Musée national d’anthropologie, Mexico (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 

 

Fig. 53 : Pierre du Soleil, ou Calendrier aztèque, civilisation aztèque, postclassique tardif (règne 

de l’empereur Axayacatl, 1469), conservé au Musée national d’anthropologie, Mexico (cliché 

de l’auteur de cette thèse). 

 

 

 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8458267s/f1.item
http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html
https://mediateca.inah.gob.mx/islandora_74/islandora/object/objetoprehispanico%3A19319
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Fig. 54 : Représentation de Mictlantecuhtli, Codex Borbonicus, postclassique tardif (XV-XVIe 

siècle), fol. 10, conservé à la Bibliothèque de l’Assemblée nationale, Paris. Disponible sur 

Fundación para el Avance de los estudios Mesoamericanos, Inc. à l’adresse : 

http://www.famsi.org/research/loubat/Borbonicus/thumbs0.html [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 55 : Mictlantecuhtli, civilisation aztèque, argile, postclassique tardif, conservé au Musée 

du Templo Mayor de Mexico-Tenochtitlan, Mexico. Disponible sur Wikimedia à l’adresse : 

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mictlantecuhtli_Statue_Templo_Mayor_%28DSC0

8004a%29.jpg [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 56 : Les « fragments d’âme » séparés du corps mort, Codex Laud, postclassique, fol. 20D, 

conservé à la Bibliothèque Bodléienne, Oxford. Disponible sur Fundación para el Avance de 

los estudios Mesoamericanos, Inc. à l’adresse : 

http://www.famsi.org/research/pohl/jpcodices/laud/index.html [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 57 : Sitz Chamiiy, « la mort gloutonne », civilisation maya, classique tardif, conservé au 

Musée Popol Vuh, Guatemala (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 58 : Mictecacíhuatl, Codex Fejérváry-Mayer, postclassique, fol. 28, conservé au Musée de 

Liverpool, Liverpool. Disponible sur Fundación para el Avance de los estudios 

Mesoamericanos, Inc. à l’adresse : 

http://www.famsi.org/research/loubat/Fejervary/thumbs0.html [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 59 : Allégorie de la mort dévorant le vivant, Codex Laud, postclassique, fol. 5D, conservé 

à la Bibliothèque Bodléienne, Oxford. Disponible sur Fundación para el Avance de los estudios 

Mesoamericanos, Inc. à l’adresse : 

http://www.famsi.org/research/pohl/jpcodices/laud/index.html [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

http://www.famsi.org/research/loubat/Borbonicus/thumbs0.html
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mictlantecuhtli_Statue_Templo_Mayor_%28DSC08004a%29.jpg
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Mictlantecuhtli_Statue_Templo_Mayor_%28DSC08004a%29.jpg
http://www.famsi.org/research/pohl/jpcodices/laud/index.html
http://www.famsi.org/research/loubat/Fejervary/thumbs0.html
http://www.famsi.org/research/pohl/jpcodices/laud/index.html
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Fig. 60 : Dieu de la mort, site de Palo Gordo, monument 26, civilisation maya (aire d’influence 

Cotzumalguapa), classique tardif, conservé au Musée Popol Vuh, Guatemala (cliché de l’auteur 

de cette thèse). 

 

Fig. 61 : Coatlicue, civilisation aztèque, postclassique, conservé au Musée national 

d’anthropologie, Mexico (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 62 : Les vingt signes temporels et leur divinité associée, Codex Borgia, fol. 9 à 13, 

probablement culture nahua, postclassique tardif (XVIe siècle), conservé à la Bibliothèque 

apostolique vaticane, Vatican. Disponible sur Fundación para el Avance de los estudios 

Mesoamericanos, Inc. à l’adresse : 

http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 63 : Miquiztli, Codex Borgia, probablement culture nahua, postclassique tardif (XVIe 

siècle), fol. 1, conservé à la Bibliothèque apostolique vaticane, Vatican. Disponible sur 

Fundación para el Avance de los estudios Mesoamericanos, Inc. à l’adresse : 

http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 64 : Crâne figurant sur un mur du terrain de pelote, probablement civilisation maya-

toltèque, Chichén Itzá, Yucatán, classique tardif ou postclassique ancien (cliché de l’auteur de 

cette thèse). 

 

Fig. 65 : Mur des sacrifiés du jeu de pelote, probablement civilisation maya-toltèque, Chichén 

Itzá, Yucatán, classique tardif ou postclassique ancien (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 66 : Représentation vivante de Tezcatlipoca sous forme d’ixiptla, Codex de Florence, Livre 

II, 1577, fol. 30v, conservé à la Bibliothèque Laurentienne, Florence. Disponible sur Library of 

Congress, World Digital Library, à l’adresse : https://www.loc.gov/item/2021667837 [consulté 

le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 67 : Urne funéraire comportant des crânes, civilisation maya, classique tardif, conservé au 

Musée Popol Vuh, Guatemala (cliché de l’auteur de cette thèse). 

http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html
http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html
https://www.loc.gov/item/2021667837
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Fig. 68 : La fondation de Mexico-Tenochtitlan, Codex Mendoza, 1541-1542, fol. 2r, conservé 

à la Bibliothèque Bodléienne, Oxford. Creative Commons licence CC-BY-NC 4.0. Disponible 

sur Digital Bodleian à l’adresse : https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/2fea788e-2aa2-4f08-

b6d9-648c00486220/ [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 69 : Détail d’un tzompantli attenant au terrain de jeu de pelote, probablement civilisation 

maya-toltèque, Chichén Itzá, Yucatán classique tardif ou postclassique ancien (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 70 : Tzompantli, civilisation aztèque, Templo Mayor de Mexico-Tenochitlan, Mexico, 

postclassique tardif (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 71 : Mort anthropomorphe du Friso de cuatro soles, probablement civilisation maya-

toltèque, Toniná, Chiapas, classique tardif, (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 72 : Massacre du Templo Mayor, in : Diego DURÁN (O.P.), Historia de las Indias de 

Nueva España e islas de la tierra firme, 1579, fol. 211, conservé à la Bibliothèque nationale 

d’Espagne, Madrid. Disponible sur Biblioteca Digital Hispánica (Biblioteca Nacional de 

España) à l’adresse : http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000169486&page=1 [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 73 : Carte de la Nouvelle-Galice, in : Cuaderno de las probanzas que se hicieron por parte 

de la ciudad de Guadalajara y de los otros pueblos de la Nueva Galicia, en el pleito entre los 

obispos de la Nueva Galicia y Michoacán, sobre los límites y mudar la silla de la çiudad de 

Guadalajara a la de Compostela, 1550, conservé aux Archives générales des Indes, Séville 

(reproduction de Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo General de Indias, pour l’auteur de 

cette thèse). 

 

Fig. 74 : L’inquiétante mortalité des autochtones symbolisée par des cadavres enveloppés dans 

des petates, Codex Telleriano-Remensis, XVIe siècle, fol. 46v, conservé à la Bibliothèque 

nationale de France, Paris. Source gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France à l’adresse : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8458267s/f1.item [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/
https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/2fea788e-2aa2-4f08-b6d9-648c00486220/
https://digital.bodleian.ox.ac.uk/objects/2fea788e-2aa2-4f08-b6d9-648c00486220/
http://bdh-rd.bne.es/viewer.vm?id=0000169486&page=1
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b8458267s/f1.item
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Fig. 75 : Portail de la structure II de Chicanná, civilisation maya, Calakmul, Campeche, 

classique. Disponible sur Wikipedia à l’adresse : 

https://es.wikipedia.org/wiki/Chicann%C3%A1 [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 76 : Tlahuizcalpantecuhtli représenté en squelette archer, Codex Borgia, probablement 

culture nahua, postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 53, conservé à la Bibliothèque apostolique 

vaticane, Vatican. Disponible sur Fundación para el Avance de los estudios Mesoamericanos, 

Inc. à l’adresse : http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html [consulté 

le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 77 : Tlahuizcalpantecuhtli représenté en squelette archer, Codex Borgia, probablement 

culture nahua, postclassique tardif (XVIe siècle), fol. 54, Bibliothèque apostolique vaticane, 

Vatican. Disponible sur Fundación para el Avance de los estudios Mesoamericanos, Inc. à 

l’adresse : http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 78 : La fosse aux Indiennes (Guatemala), gravure de Théodor de BRY, ou Jodocus van 

WINGHE, in : Bartolomé de las CASAS, Narratio regionum indicarum per hispanos quosdam 

deuastatarum verissima / priùs quidem per episcopum Bartholemaeum Casaum... conscripta & 

anno 1551 hispali hispanicè, anno verò hoc 1598 latinè excusa, Francofurti : sumptibus 

Theodori de Bry & Ioannis Saurii typis, 1598, fol. 47. Disponible sur Biblioteca Hispánica de 

la AECID à l’adresse : 

https://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/es/consulta/registro.do?id=228 [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 79 : Représentation de l’enfer, in : DOMINIQUE (abbé), Beatus de Gérone, enluminures 

de frère Emeterius et sœur Ende, 975, fol. 17v, conservé à la cathédrale de Santa María, Gérone, 

Catalogne. Disponible à l’adresse : https://www.arsgravis.com/el-descenso-de-jesucristo-a-los-

infiernos/ [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 80 : Le Jugement dernier, chapelle ouverte de saint Michel, ancien couvent franciscain de 

San Andrés, Calpan, Puebla, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

https://es.wikipedia.org/wiki/Chicann%C3%A1
http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html
http://www.famsi.org/spanish/research/loubat/Borgia/thumbs0.html
https://bibliotecadigital.aecid.es/bibliodig/es/consulta/registro.do?id=228
https://www.arsgravis.com/el-descenso-de-jesucristo-a-los-infiernos/
https://www.arsgravis.com/el-descenso-de-jesucristo-a-los-infiernos/
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Fig. 81 : Le Jugement dernier, in : Pedro de la VEGA, Flos ſanctor[um]. La vida de nrõ ſeñor 

Ieſu Criſto: y de ſu ſctiſſima madre: y d'los otros ſc[tos]: ſegū la ordē de ſus fieſtas, Caragoc̦a : 

G. Coci, 1521, fol. 5r (« Dela venida del ſeñor »). Disponible sur Library of Congress, World 

Digital Library, à l’adresse : https://www.loc.gov/item/65059193/ [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 82 : Le Jugement dernier, Michael WOLGEMUT, in : Hartmann SCHEDEL, Liber 

chronicarum (Chronique de Nuremberg), [Lieu inconnu] : Anton Koberger, 1493, fol. 265v. 

Disponible sur Library of Congress, World Digital Library, à l’adresse : 

https://www.loc.gov/item/2021666735/ [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 83 : Bouche de l'enfer et Léviathan, chapelle ouverte de San Nicolás de Tolentino (détail), 

mur latéral nord, Actopan, Hidalgo, XVIe siècle. Disponible sur Wikipedia à l’adresse : 

https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino

_(Actopan) [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 84 : Représentations de l'enfer et scènes de torture, chapelle ouverte de San Nicolás de 

Tolentino (détail), mur latéral nord, Actopan, Hidalgo, XVIe siècle. Disponible sur Wikipedia 

à l’adresse : 

https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino

_(Actopan) [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 85 : Représentations de l'enfer et scènes de torture, chapelle ouverte de San Nicolás de 

Tolentino (détail), mur latéral nord, Actopan, Hidalgo, XVIe siècle. Disponible sur Wikipedia 

à l’adresse : 

https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino

_(Actopan) [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 86 : Triomphe de la mort, ex-couvent de Santa María de los Reyes, Huatlatlauca, Puebla, 

XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 87 : Crâne représentant le mont du Calvaire et le supplice du Christ, ex-couvent de la 

Transfiguration, Malinalco, État de Mexico, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

https://www.loc.gov/item/65059193/
https://www.loc.gov/item/2021666735/
https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino_(Actopan)
https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino_(Actopan)
https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino_(Actopan)
https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino_(Actopan)
https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino_(Actopan)
https://es.wikipedia.org/wiki/Templo_y_exconvento_de_San_Nicol%C3%A1s_de_Tolentino_(Actopan)
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Fig. 88 : Âmes des défunts sous forme d’oiseaux, ex-couvent de la Transfiguration, Malinalco, 

État de Mexico, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 89 : Représentation de la Mort, ex-couvent de la Transfiguration, Malinalco, État de 

Mexico, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 90 : Salon des Sibylles (la Sibylle de Cumes, la Sibylle d’Érythrée, la Sibylle de Samos), 

Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 91 : Memento mori, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe siècle (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 92 : Orphée représenté sous forme de singe, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, 

XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 93 : Triomphe du Temps, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe siècle (cliché 

de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 94 : Diable ou démon représenté sous forme de basilic, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, 

Puebla, XVIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 95 : Le Triomphe de la Mort, Casa del Deán, Puebla de Zaragoza, Puebla, XVIe siècle 

(cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 96 : Le Triomphe de la Mort, in : PÉTRARQUE, Triumphos de Petrarcha, tranſlacion de 

los ſeys triumphos de Franciſco Petrarca: de toſcano en caſtellano: fecho por Antonio de Obregõ 

capellan del rey (ed.), Valladolid : Juan de Villaquirán, 1541, fol. LVIII, Bibliothèque nationale 

d’Espagne, Madrid (reproduction de la Bibliothèque nationale d’Espagne). 
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Fig. 97 : Représentation de la Mort, in : Francisco de MONZÓN, Norte de Ydiotas, compueſto 

y reuiſto por el doctor Franciſco de Móçon, a donde ſe trata vn exercicio muy ſpiritual y 

prouechoſo, Lisboa : Ioannes Blauio de Colonia, 1563, Declaracion de la ſegunda hoja, De las 

penalidades que la Muerte trae conſigo, fol. 9, conservé à la Bibliothèque nationale d’Espagne, 

Madrid. Disponible sur Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes à l’adresse : 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/norte-de-ydiotas-compuesto-y-reuisto-por-el-doctor-

francisco-de-mocon-a-donde-se-trata-vn-exercicio-muy-spiritual-y-prouechoso/ [consulté le 

30 septembre 2022]. 

 

Fig. 98 : Juan de VALDÉS LEAL, In Ictu Oculi, hôpital de la Sainte Charité, Séville, 

Andalousie, 1670-1672. (cliché d’Alberto del Barrio Herrero). Disponible sur Flickr à l’adresse 

: https://www.flickr.com/photos/albtotxo/541047966/in/photostream/ [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 99 : Juan de VALDÉS LEAL, Finis Gloriae Mundi, hôpital de la Sainte Charité, Séville, 

Andalousie, 1670-1672 (cliché d’Alberto del Barrio Herrero). Disponible sur Flickr à l’adresse 

: https://www.flickr.com/photos/albtotxo/541047966/in/photostream/ [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 100 : Ignacio de RIES, El Árbol de la Vida, chapelle de la Conception, cathédrale Santa 

María de Ségovie, Castille-et-León, XVIIe siècle. Disponible sur Wikipedia à l’adresse : 

https://es.wikipedia.org/wiki/El_%C3%81rbol_de_la_Vida_(Ignacio_de_Ries) [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 101 : Ars moriendi, ancien collège jésuite de San Francisco Javier, Tepotzotlán, État de 

México, probablement XVIIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 102 : Frontispice, Damiano GONZÁLEZ DE CUETO, Oratio funebris habita a magistro 

Damiano Gonçalez de Cueto... in exequiis... patris Antonii Arias..., México : Enrico Martínez, 

1603, conservé à la British Library, Londres. Disponible sur Google Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=4FRpAAAAcAAJ&lpg=PP8&ots=Ue2o1wu9X6&dq

=damiano%20gonz%C3%A1lez%20cueto%20antonio%20arias&pg=PP21#v=onepage&q&f

=true [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/norte-de-ydiotas-compuesto-y-reuisto-por-el-doctor-francisco-de-mocon-a-donde-se-trata-vn-exercicio-muy-spiritual-y-prouechoso/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/norte-de-ydiotas-compuesto-y-reuisto-por-el-doctor-francisco-de-mocon-a-donde-se-trata-vn-exercicio-muy-spiritual-y-prouechoso/
https://www.flickr.com/photos/albtotxo/541047966/in/photostream/
https://www.flickr.com/photos/albtotxo/541047966/in/photostream/
https://es.wikipedia.org/wiki/El_%C3%81rbol_de_la_Vida_(Ignacio_de_Ries)
https://books.google.com.mx/books?id=4FRpAAAAcAAJ&lpg=PP8&ots=Ue2o1wu9X6&dq=damiano%20gonz%C3%A1lez%20cueto%20antonio%20arias&pg=PP21#v=onepage&q&f=true
https://books.google.com.mx/books?id=4FRpAAAAcAAJ&lpg=PP8&ots=Ue2o1wu9X6&dq=damiano%20gonz%C3%A1lez%20cueto%20antonio%20arias&pg=PP21#v=onepage&q&f=true
https://books.google.com.mx/books?id=4FRpAAAAcAAJ&lpg=PP8&ots=Ue2o1wu9X6&dq=damiano%20gonz%C3%A1lez%20cueto%20antonio%20arias&pg=PP21#v=onepage&q&f=true
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Fig. 103 : Année 1625, relatant une éclipse et la mort de l’évêque Don Alonso de la Mota, 

comparaison Anales I (haut) et Anales II (bas), Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio 

Metropolitano de Puebla, Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, Tomo 6 : Anales indígenas del 

barrio de San Juan del Río de la Puebla de los Ángeles que comprenden los años 1610-1692, 

XVII-XVIIIe siècles, I, fol. 2 ; II, fol. 3 (clichés de l’auteur de cette thèse, en collaboration avec 

Gustavo Mauleón Rodríguez). 

 

Fig. 104 : Année 1633, relatant une épidémie appelée « chichimeco », comparaison Anales I 

(haut) et Anales II (bas), Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, 

Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del 

Río de la Puebla de los Ángeles que comprenden los años 1610-1692, XVII-XVIIIe siècles, I, 

fol. 4 ; II, fol. 5 (clichés de l’auteur de cette thèse, en collaboration avec Gustavo Mauleón 

Rodríguez). 

 

Fig. 105 : Année 1665, relatant la mort du roi Philippe IV d’Espagne, comparaison Anales I 

(haut) et Anales II (bas), Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, 

Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del 

Río de la Puebla de los Ángeles que comprenden los años 1610-1692, XVII-XVIIIe siècles, I, 

fol. 10 ; II, fol. 16 (clichés de l’auteur de cette thèse, en collaboration avec Gustavo Mauleón 

Rodríguez). 

 

Fig. 106 : Année 1673, relatant la mort de l’évêque Diego Osorio de Escobar, et celle du vice-

roi Pedro Nuño Colón de Portugal, comparaison Anales I (haut) et Anales II (bas), Archivo del 

Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de Zaragoza : Papeles Varios, 

Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los Ángeles que 

comprenden los años 1610-1692, XVII-XVIIIe siècles, I, fol. 14 ; II, fol. 22 (clichés de l’auteur 

de cette thèse, en collaboration avec Gustavo Mauleón Rodríguez). 

 

Fig. 107 : Damnés de l’enfer, temple de San Antonio de Padua, Santiago de Querétaro, 

Querétaro, probablement XVIIIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 108 : Tourments de l’enfer, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire 

de Jesús Nazareno, entrée du sanctuaire, Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 
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Fig. 109 : Tourments de l’enfer, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire 

de Jesús Nazareno, entrée du sanctuaire, Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 110 : Châtiments infernaux, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire 

de Jesús Nazareno, porte principale du sanctuaire, Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe siècle (cliché 

de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 111 : Châtiments infernaux, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire 

de Jesús Nazareno, porte principale du sanctuaire (détail), Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe 

siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 112 : Châtiments infernaux, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE POCASANGRE, sanctuaire 

de Jesús Nazareno, porte principale du sanctuaire (détail), Atotonilco, Guanajuato, XVIIIe 

siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 113 : Ars moriendi et jugement individuel, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE 

POCASANGRE, sanctuaire de Jesús Nazareno, entrée du sanctuaire, Atotonilco, Guanajuato, 

XVIIIe siècle (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 114 : Las penas del infierno, XVIIIe siècle, conservé à la pinacothèque de la Profesa, temple 

de San Felipe Neri, Mexico, (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 115 : La boca del infierno (détail), XVIIIe siècle, conservé à la pinacothèque de la Profesa, 

temple de San Felipe Neri, Mexico, (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 116 : Baltasar TRONCOSO Y SOTOMAYOR, frontispice de Cayetano CABRERA Y 

QUINTERO, Escudo de armas de Mexico, celestial proteccion de esta nobilissima ciudad, de 

la Nueva-España, y de casi todo el nuevo mundo, Maria Santissima, en su portentosa imagen 

del mexicano Guadalupe, milagrosamente apparecida en el palacio arzobispal el año de 1531, 

México : Impresso por la viuda de d. J.B. de Hogal, 1746. Disponible sur Biblioteca Virtual 

Miguel de Cervantes à l’adresse : https://www.cervantesvirtual.com/obra/escudo-de-armas-de-

mexico-sic-celestial-proteccion-de-esta-nobilissima-ciudad-de-la-nuevaespana-si-0/ [consulté 

le 30 septembre 2022]. 

https://www.cervantesvirtual.com/obra/escudo-de-armas-de-mexico-sic-celestial-proteccion-de-esta-nobilissima-ciudad-de-la-nuevaespana-si-0/
https://www.cervantesvirtual.com/obra/escudo-de-armas-de-mexico-sic-celestial-proteccion-de-esta-nobilissima-ciudad-de-la-nuevaespana-si-0/
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Fig. 117 : Amours et péchés conduisant en enfer, Miguel Antonio MARTÍNEZ DE 

POCASANGRE, porte principale du sanctuaire (détail), sanctuaire de Jesús Nazareno, XVIIIe 

siècle, Atotonilco, Guanajuato (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 118 : La muerte del justo, XVIIIe siècle, conservé au Musée national d’art, Mexico. 

Disponible sur Museo Nacional de Arte à l’adresse : http://66.111.6.112/objects/2109/la-

muerte-del-justo;jsessionid=51D8B7A45FE1ABCE2A1C34842942FBB7?ctx=9488dcbf-

a52c-4ead-a410-6d85caf96089&idx=11 [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 119 : Pudridero, XVIIIe siècle, conservé à la pinacothèque de la Profesa, temple de San 

Felipe Neri, Mexico, (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 120 : Meditatio Mortis Optima Vitae Magistra ou Vanidad de vanidades, probablement 

XVIIIe siècle, conservé au Musée du Peuple, Guanajuato, Guanajuato (cliché de l’auteur de 

cette thèse). 

 

Fig. 121 : Michel MOSIN, Stipendia peccati mors ou La mort est la solde et le payement du 

péché, d’après une œuvre de Jean-Baptiste Corneille, Paris : Pierre Mariette, vers 1680. Source 

gallica.bnf.fr / Bibliothèque nationale de France à l’adresse : 

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb444331590 [consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 122 : Muerte, Purgatorio e Infierno, XVIIIe siècle, conservé à Colonial Arts Gallery 

(PESSCA 5677), San Francisco, Californie. PESSCA IDENTIFIER 1334A/1334B Disponible 

sur ARCA (Arte Colonial) à l’adresse : 

http://artecolonialamericano.az.uniandes.edu.co:8080/artworks/5677 [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 123 : Mort chasseresse, XVIIIe siècle, conservé à la pinacothèque du temple de la 

Compagnie de Jésus de Guanajuato, Guanajuato, Guanajuato (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 124 : Políptico de la muerte, verso, panneaux 1 (centre), 2 (droite), et 3 (haut), XVIIIe 

siècle, conservé au Musée national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

http://66.111.6.112/objects/2109/la-muerte-del-justo;jsessionid=51D8B7A45FE1ABCE2A1C34842942FBB7?ctx=9488dcbf-a52c-4ead-a410-6d85caf96089&idx=11
http://66.111.6.112/objects/2109/la-muerte-del-justo;jsessionid=51D8B7A45FE1ABCE2A1C34842942FBB7?ctx=9488dcbf-a52c-4ead-a410-6d85caf96089&idx=11
http://66.111.6.112/objects/2109/la-muerte-del-justo;jsessionid=51D8B7A45FE1ABCE2A1C34842942FBB7?ctx=9488dcbf-a52c-4ead-a410-6d85caf96089&idx=11
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb444331590
http://artecolonialamericano.az.uniandes.edu.co:8080/artworks/5677
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Fig. 125 : Políptico de la muerte, recto, panneaux 4 (gauche), 5 (centre), et 6 (droite), XVIIIe 

siècle, conservé au Musée national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de 

l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 126 : Políptico de la muerte, panneau 1 (introduction), XVIIIe siècle, conservé au Musée 

national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 127 : Políptico de la muerte, panneau 2 (memento mori), XVIIIe siècle, conservé au Musée 

national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 128 : Políptico de la muerte, panneau 3 (ars moriendi), XVIIIe siècle, conservé au Musée 

national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 129 : Políptico de la muerte, panneau 4 (Le Jugement dernier), XVIIIe siècle, conservé au 

Musée national de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 

 

Fig. 130 : Políptico de la muerte, panneau 5 (vanité), XVIIIe siècle, conservé au Musée national 

de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 131 : Políptico de la muerte, panneau 6 (Relox), XVIIIe siècle, conservé au Musée national 

de la Vice-royauté, Tepotzotlán, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 132 : Année 1666, relatant la nouvelle de la mort du roi Philippe IV d’Espagne, Anales II, 

Archivo del Venerable Cabildo Catedralicio Metropolitano de Puebla, Puebla de Zaragoza : 

Papeles Varios, Tomo 6 : Anales indígenas del barrio de San Juan del Río de la Puebla de los 

Ángeles que comprenden los años 1610-1692, XVIIIe siècles, fol. 18 (cliché de l’auteur de cette 

thèse, en collaboration avec Gustavo Mauleón Rodríguez). 

 

Fig. 133 : Diseño del túmulo levantada [sic] en la iglesia de Coatepeque en las exequias por la 

muerte de Carlos II, Archives générales des Indes, Séville : Mapas, planos, documentos 

iconográficos y documentos especiales, Estampas, 166, 1701 (reproduction de Ministerio de 

Cultura y Deporte. Archivo General de Indias, pour l’auteur de cette thèse). 
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Fig. 134 : Grabado del túmulo levantado en la catedral de México para las exequias de Isabel 

de Farnesio, Archives générales des Indes, Séville : Mapas, planos, documentos iconográficos 

y documentos especiales, Estampas, 17, 1767 (reproduction de Ministerio de Cultura y Deporte. 

Archivo General de Indias, pour l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 135 : Grabado del túmulo levantado en la catedral de México para las exequias de Isabel 

de Farnesio, détail (saintes représentées comme des cadavres), Archives générales des Indes, 

Séville : Mapas, planos, documentos iconográficos y documentos especiales, Estampas, 17, 

1767 (reproduction de Ministerio de Cultura y Deporte. Archivo General de Indias, pour 

l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 136 : Teodoro ARDEMANS, Traza del Túmulo en honor de Carlos II, erigido en Madrid 

(alzado), 1700, conservé au Musée du Prado, Madrid. Disponible sur Museo del Prado à 

l’adresse : https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/traza-del-tumulo-en-honor-

de-carlos-ii-erigido-en/2c0f627c-a71f-410f-84f4-

054a94a33fb2#:~:text=1665%20%2D%20Madrid%2C%201726-

,Traza%20del%20T%C3%BAmulo%20en%20honor%20de,%2C%20erigido%20en%20Madr

id%20(alzado)&text=la%20izquierda%2C%20y%E2%80%A6-

,Dibujo%20que%20representa%20un%20catafalco%2C%20destinado%20a%20las%20exequ

ias%20reales,cuerpos%20decrecientes%20m%C3%A1s%20el%20coronamiento [consulté le 

30 septembre 2022]. 

 

Fig. 137 : Catafalque de la Villa de Toluca, face 1, XVIIIe siècle, conservé au Musée 

d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de México (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 

 

Fig. 138 : Catafalque de la Villa de Toluca, face 4, XVIIIe siècle, conservé au Musée 

d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de México (cliché de l’auteur de cette 

thèse). 

 

Fig. 139 : Triomphe de la mort, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du deuxième corps, 

face 2, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État 

de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/traza-del-tumulo-en-honor-de-carlos-ii-erigido-en/2c0f627c-a71f-410f-84f4-054a94a33fb2#:~:text=1665%20%2D%20Madrid%2C%201726-,Traza%20del%20T%C3%BAmulo%20en%20honor%20de,%2C%20erigido%20en%20Madrid%20(alzado)&text=la%20izquierda%2C%20y%E2%80%A6-,Dibujo%20que%20representa%20un%20catafalco%2C%20destinado%20a%20las%20exequias%20reales,cuerpos%20decrecientes%20m%C3%A1s%20el%20coronamiento
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/traza-del-tumulo-en-honor-de-carlos-ii-erigido-en/2c0f627c-a71f-410f-84f4-054a94a33fb2#:~:text=1665%20%2D%20Madrid%2C%201726-,Traza%20del%20T%C3%BAmulo%20en%20honor%20de,%2C%20erigido%20en%20Madrid%20(alzado)&text=la%20izquierda%2C%20y%E2%80%A6-,Dibujo%20que%20representa%20un%20catafalco%2C%20destinado%20a%20las%20exequias%20reales,cuerpos%20decrecientes%20m%C3%A1s%20el%20coronamiento
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/traza-del-tumulo-en-honor-de-carlos-ii-erigido-en/2c0f627c-a71f-410f-84f4-054a94a33fb2#:~:text=1665%20%2D%20Madrid%2C%201726-,Traza%20del%20T%C3%BAmulo%20en%20honor%20de,%2C%20erigido%20en%20Madrid%20(alzado)&text=la%20izquierda%2C%20y%E2%80%A6-,Dibujo%20que%20representa%20un%20catafalco%2C%20destinado%20a%20las%20exequias%20reales,cuerpos%20decrecientes%20m%C3%A1s%20el%20coronamiento
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/traza-del-tumulo-en-honor-de-carlos-ii-erigido-en/2c0f627c-a71f-410f-84f4-054a94a33fb2#:~:text=1665%20%2D%20Madrid%2C%201726-,Traza%20del%20T%C3%BAmulo%20en%20honor%20de,%2C%20erigido%20en%20Madrid%20(alzado)&text=la%20izquierda%2C%20y%E2%80%A6-,Dibujo%20que%20representa%20un%20catafalco%2C%20destinado%20a%20las%20exequias%20reales,cuerpos%20decrecientes%20m%C3%A1s%20el%20coronamiento
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/traza-del-tumulo-en-honor-de-carlos-ii-erigido-en/2c0f627c-a71f-410f-84f4-054a94a33fb2#:~:text=1665%20%2D%20Madrid%2C%201726-,Traza%20del%20T%C3%BAmulo%20en%20honor%20de,%2C%20erigido%20en%20Madrid%20(alzado)&text=la%20izquierda%2C%20y%E2%80%A6-,Dibujo%20que%20representa%20un%20catafalco%2C%20destinado%20a%20las%20exequias%20reales,cuerpos%20decrecientes%20m%C3%A1s%20el%20coronamiento
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/traza-del-tumulo-en-honor-de-carlos-ii-erigido-en/2c0f627c-a71f-410f-84f4-054a94a33fb2#:~:text=1665%20%2D%20Madrid%2C%201726-,Traza%20del%20T%C3%BAmulo%20en%20honor%20de,%2C%20erigido%20en%20Madrid%20(alzado)&text=la%20izquierda%2C%20y%E2%80%A6-,Dibujo%20que%20representa%20un%20catafalco%2C%20destinado%20a%20las%20exequias%20reales,cuerpos%20decrecientes%20m%C3%A1s%20el%20coronamiento
https://www.museodelprado.es/coleccion/obra-de-arte/traza-del-tumulo-en-honor-de-carlos-ii-erigido-en/2c0f627c-a71f-410f-84f4-054a94a33fb2#:~:text=1665%20%2D%20Madrid%2C%201726-,Traza%20del%20T%C3%BAmulo%20en%20honor%20de,%2C%20erigido%20en%20Madrid%20(alzado)&text=la%20izquierda%2C%20y%E2%80%A6-,Dibujo%20que%20representa%20un%20catafalco%2C%20destinado%20a%20las%20exequias%20reales,cuerpos%20decrecientes%20m%C3%A1s%20el%20coronamiento
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Fig. 140 : La Mort et Cupidon, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du deuxième corps, 

face 3, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État 

de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 141 : La mort fileuse, Catafalque de la Villa de Toluca, panneau du deuxième corps (La 

mort soudaine) et du troisième corps, face 1, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie 

et d’histoire, Toluca de Lerdo, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 142 : Course entre le Temps et la Mort, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du 

troisième corps, face 2, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, Toluca 

de Lerdo, État de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 143 : Samson et le lion, catafalque de la Villa de Toluca, panneau du quatrième corps, 

face 1, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’anthropologie et d’histoire, Toluca de Lerdo, État 

de México (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 144 : Catafalque de Santa Prisca, face 1, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal 

(Casa Humboldt), Taxco de Alarcón, Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 145 : La Mort démolissant une tour, catafalque de Santa Prisca, panneau du premier corps, 

face 2, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), Taxco de Alarcón, 

Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 146 : La Mort piétinant des fleurs de lys, catafalque de Santa Prisca, panneau du deuxième 

corps, face 2, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), Taxco de 

Alarcón, Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 147 : La Mort face à l’aigle portant la couronne, catafalque de Santa Prisca, panneau du 

deuxième corps, face 3, XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), 

Taxco de Alarcón, Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 148 : La Mort tuant un lion, catafalque de Santa Prisca, panneau du premier corps, face 4, 

XVIIIe siècle, conservé au Musée d’art vice-royal (Casa Humboldt), Taxco de Alarcón, 

Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 
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Fig. 149 : La Mort rompant le collier de l’Ordre de la Toison d’Or, catafalque de Santa Prisca, 

panneau du deuxième corps, face 4, XVIIIe siècle, conservé Musée d’art vice-royal (Casa 

Humboldt), Taxco de Alarcón, Guerrero (cliché de l’auteur de cette thèse). 

 

Fig. 150 : Gravure représentant les ornements du catafalque de Ferdinand VI d’Espagne pour 

les exequias de celui-ci dans la cathédrale de Mexico, in : Domingo BALCARCEL Y 

FOMENTO y Félix Venancio MALO, Lagrymas de la paz: vertidas en las exequias del Señor 

D. Fernando de Borbon, por excelencia el Justo, VI, monarcha, de los que con tan esclarecido 

nombre ilustraron la monarchia española: celebradas en el Auguſto, Metropolitano Templo de 

eſta Imperial Corte de Mexico: y diſpuestas por los Señores Diputados, Lic. D. Domingo 

Balcarcel y Formento, Cavallero del Orden de Santiago, electo Conſejero de Indias, &c. y Lic. 

D. Feliz Venancio Malo, oydores entrambos de eſta reàl Audiencia, México : Imprenta del 

Real ; Colegio de San Ildefonſo, 1762, fol. 22. Disponible sur Internet Archive (Digital Library) 

à : https://archive.org/details/lagrymasdelapazv00unkn/page/n33/mode/2up [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 151 : Gravure représentant les ornements du catafalque de Ferdinand VI d’Espagne pour 

les exequias de celui-ci dans la cathédrale de Mexico, in : Domingo BALCARCEL Y 

FOMENTO y Félix Venancio MALO, Lagrymas de la paz: vertidas en las exequias del Señor 

D. Fernando de Borbon, por excelencia el Justo, VI, monarcha, de los que con tan esclarecido 

nombre ilustraron la monarchia española: celebradas en el Auguſto, Metropolitano Templo de 

eſta Imperial Corte de Mexico: y diſpuestas por los Señores Diputados, Lic. D. Domingo 

Balcarcel y Formento, Cavallero del Orden de Santiago, electo Conſejero de Indias, &c. y Lic. 

D. Feliz Venancio Malo, oydores entrambos de eſta reàl Audiencia, México : Imprenta del 

Real ; Colegio de San Ildefonſo, 1762, fol. 55. Disponible sur Internet Archive (Digital Library) 

: https://archive.org/details/lagrymasdelapazv00unkn/page/n33/mode/2up [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

 

 

 

 

 

https://archive.org/details/lagrymasdelapazv00unkn/page/n33/mode/2up
https://archive.org/details/lagrymasdelapazv00unkn/page/n33/mode/2up
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Fig. 152 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Dixit: Cogitationem suam in eo esse, ut 

omnem terram suo subjugaret Imperio », frontispice, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La 

portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del 

Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los 

Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario 

de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal 

Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno 

de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San 

Bernardo, 1792. Disponible sur Google Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 153 : Carel ALLARD (attribué à), Het geopende graf van Venus, 1707-1708, in : Abraham 

ALLARD, 't Lust-Hof van Momus, Beplant met de voornaamste Gewassen van Mars in Europa, 

Een opgepronkt met Staat-kundige Zinnebeelden Des Tegenwoordigen Oorlogs (1701-1713), 

Parys : Louis de Lisdefleuri (au Monarque tombant), 1713, fol. 51. Disponible sur 

Rijksmuseum à l’adresse : https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/RP-P-OB-83.133 

[consulté le 30 septembre 2022]. 

 

Fig. 154 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Per pecatum mors », cap. I, Patria y padres 

de la Muerte, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz 

de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana 

naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin 

Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima 

de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, 

Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los 

Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google 

Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://www.rijksmuseum.nl/en/collection/RP-P-OB-83.133
https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false
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Fig. 155 : Adam et Ève, retable des péchés capitaux, paroisse de la Sainte Croix, Tlaxcala de 

Xicoténcatl, Tlaxcala, 1735. PESSCA IDENTIFIER 1334A/1334B Disponible sur ARCA 

(Arte Colonial) à l’adresse : 

http://artecolonialamericano.az.uniandes.edu.co:8080/artworks/1209 [consulté le 30 septembre 

2022]. 

 

Fig. 156 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Concupisentia cum conceperit parit 

peccatum, peccatum vero generat mortem », cap. IV, Se da razón quien fue la abuela de la 

Muerte, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los 

Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya 

célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador 

Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe 

extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador 

Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. 

Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 157 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Percusimus fœdus cum morte », cap. VII, 

Celebra la Muerte una especie de contrato matrimonial y engaña traidoramente a sus maridos, 

in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los 

Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya 

célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador 

Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe 

extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador 

Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. 

Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 
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Fig. 158 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Inite consilium quid agere debeamus », cap. 

VIII, Celebra la Muerte un conciliábulo para deliberar sobre la materia de poblar cuanto antes 

las colonias de la Tierra adentro, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la 

Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de 

la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray 

Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria 

Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva 

Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los 

Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google 

Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 159 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Nunc vero reminiscor malorum, quae feci », 

cap. XVIII, Se viste la Muerte de distinto ropaje para presentarse a la cabecera de un pecador 

envejecido en sus culpas, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: 

Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la 

humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray 

Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria 

Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva 

Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los 

Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google 

Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 
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Fig. 160 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Exaudi me miseram deprecantem », cap. 

XX, Memorial que presenta la Muerte al Rey de los cielos, quejándose de la ingratitud de los 

hombres, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de 

los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, 

cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, 

Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de 

Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, 

Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los 

Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google 

Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 161 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Ecce equus pallidus : et qui sedebat super 

eum, nomen illi mors », cap. XXVI, Sale la Muerte a dar una batalla campal a los mortales, 

según que la vio San Juan en su Apocalipsis, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa 

Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy 

Señora de la humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen 

gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide 

de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en 

la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : 

Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. 

Disponible sur Google Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 
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Fig. 162 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Spes ejus frustrabitur, et videntimus cunctis 

precipitatibus », cap. XXXII, Echa la Muerte por tierra una elevada torre de vanas esperanzas 

que había fabricado en su pecho un joven bizarro llamado Junior, in : Joaquín BOLAÑOS 

(O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los 

agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre Historia 

encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del 

Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy 

Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del 

Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle 

de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 

 

Fig. 163 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Ascendit mors per fenetras nostras », cap. 

XXXIV, La Muerte pone sitio a una dama de esta América y, por asalto, le gana la plaza del 

corazón, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de 

los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, 

cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, 

Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de 

Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, 

Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los 

Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google 

Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 
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Fig. 164 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « In horrore visionis nocturnæ, pavor tenuit 

me », cap. XXXVI, La Muerte pone sitio a una dama de esta América y, por asalto, le gana la 

plaza del corazón, in : Joaquín BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: 

Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la 

humana naturaleza, cuya célebre Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray 

Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria 

Santisima de Guadalupe extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva 

Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los 

Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google 

Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022].>. 

 

Fig. 165 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Desiderabunt mori, et mors fugiet ab eis », 

cap. XXXVIII, Se asomará la Muerte por la ventana de un sepulcro para ver el día del Juicio 

y se dice lo que sucederá entonces a la Muerte y a los mortales, in : Joaquín BOLAÑOS 

(O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, vengadora de los 

agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre Historia 

encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador Apostólico del 

Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe extramuros de la muy 

Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador Sinodal del Obispado del 

Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. Joseph de Jauregui, Calle 

de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022]. 
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Fig. 166 : Francisco AGÜERA BUSTAMANTE, « Decidit lectum, et cognovit quia 

moreretur », cap. XL, Senectud de la Muerte y principio de sus agonías, in : Joaquín 

BOLAÑOS (O.F.M.), La portentosa Vida de la Muerte: Emperatriz de los Sepulcros, 

vengadora de los agravios del Altísimo y muy Señora de la humana naturaleza, cuya célebre 

Historia encomienda à los Hombres de buen gusto, fray Joaquin Bolaños, Predicador 

Apostólico del Colegio Seminario de Propaganda Fide de Maria Santisima de Guadalupe 

extramuros de la muy Noble y Leal Ciudad de Zacatecas en la Nueva Galicia, Examinador 

Sinodal del Obispado del Nuevo Reyno de Leon, México : Oficina de los Herederos del Lic. D. 

Joseph de Jauregui, Calle de San Bernardo, 1792. Disponible sur Google Livres à l’adresse : 

https://books.google.com.mx/books?id=0xMuAAAAIAAJ&printsec=frontcover&dq=editions

:Gp5_zEloHEEC&hl=fr&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q&f=false [consulté le 30 

septembre 2022].
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