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Untitled Document

Courons vers lʼhorizon, il est tard, courons vite,

Pour attraper au moins un oblique rayon !

Mais je poursuis en vain le Dieu qui se retire ;

ʼirrésisti le Nuit établit son empire,

Noire, humide, funeste et pleine de frissons.1

1 Charles Baudelaire, « Le coucher de soleil romantique », Les Fleurs du mal (1866), Paris, Gallimard, 2005, 
p. 235.
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Artiste-chercheur : écrire au soleil couchant

La notion de recherche en art semble relever a priori du pléonasme. Que fait lʼartiste si 

ce nʼest chercher, cʼest à dire mettre en place un ensemble de protocoles dʼe périmentations 

empiriques, observer, questionner, émettre des hypothèses pour ensuite proposer une 

interprétation des choses du monde ? ʼartiste cherche, par définition et par nécessité. 

Parallèlement semble toujours perdurer une opposition vive entre la recherche en « sciences 

dures » et la recherche en « sciences molles ». Les premières – la biologie, la physique, la 

chimie ou encore les mathématiques – semblent être le lieu de la recherche effective, celle 

qui aboutit à trouver quelque chose utile et de probant. Les secondes – les sciences humaines 

et sociales – ne semblent parfois être quʼun supplément dʼ me, de la recherche pour la 

recherche, une autotélie qui nʼintéresse que les communautés de recherche directement 

concernées. 

uʼen est-il alors de la recherche en art ? Science plus molle que molle, elle dégouline 

par sa plasticité. Nous devons à la philosophe Catherine Malabou – dont les recherches lʼont 

amenée à étudier les neurosciences – une réflexion particulièrement éclairante sur cette 

notion de plasticité qui a la capacité de « recevoir la forme et donner la forme2 ». Peut-être 

tenons-nous là une première piste de réflexion sur la spécificité de la recherche en art : un état 

double et mouvant, capable autant de penser que dʼ tre pensée. ʼest bien dans cet état 

double et mouvant que je me trouve aujourdʼhui, et dans cette réflexion de lʼartiste Robert 

Filliou que je me retrouve particulièrement : 

Je propose que la recherche ne soit pas le privilège de ceux qui savent mais au contraire de ceux qui ne 

savent pas. Dès lors que nous portons notre attention sur quelque chose que nous ne connaissons pas, 

nous faisons de la recherche3.

 Si cette figure de lʼartiste qui fait de la recherche est relativement récente en France, elle 

existe en réalité depuis plusieurs décennies aux États-Unis. Dans son livre Lʼa t te

chercheur. Un rêve américain au prisme de Donald Judd4, lʼhistorienne de lʼart 

contemporain Sandra Delacourt mène une enquête approfondie sur la genèse de ce nouveau 

2 Catherine Malabou, Changer de différence, Le féminin et la question philosophique, Paris, Galilée, 2009, p.75.
3 Robert Filliou, Petit journal, Galeries contemporaines, Paris, Musée national dʼ rt moderne, Centre Georges-
Pompidou, 1991.
4 Sandra Delacourt, Lʼa t te c e c e  Un rêve américain au prisme de Donald Judd, Paris, B42, 2019.
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paradigme du monde de lʼart dans le contexte socio-culturel de lʼimmédiat après-guerre états-

unien. On comprend rapidement que ces artistes sont le résultat dʼune volonté politique de 

voir la jeunesse accéder massivement à lʼenseignement universitaire. Ce mouvement de 

rapprochement avec la recherche académique va voir lʼapparition dʼun nouveau modèle 

dʼartistes, dont la pratique est aussi plastique quʼécrite, aussi théorique que matérielle. 

Donald Judd, fer de lance de lʼart minimal, en est lʼincarnation iconique, laissant à la 

postérité une œuvre complète. Ce modèle est devenu une norme pour les nouvelles 

générations dʼartistes aux États-Unis. Le livre conclut : « Aussi, cet ouvrage aura-t-il souligné 

combien il était illusoire de cliver génétiquement les pratiques des artistes et des 

universitaires dans le champ des sciences humaines et sociales5. »

La situation française est relativement différente. Héritières dʼune scission opérée 

en 1968, écoles supérieures et universités ont pris des chemins parallèles aboutissant à des 

formations diplômantes différenciées. Le processus de Boulogne initié trente ans plus tard et 

finalement adopté en 2010, visant à uniformiser lʼenseignement supérieur européen, a conduit 

à devoir penser le rapprochement des formations supérieures sous un schéma commun. Dès 

lors les écoles ont (ré)inventé les façons de sʼadapter à un système universitaire assez éloigné 

de celui quʼelles avaient développé. ʼest en particulier le cas des écoles dʼart où la place de 

lʼécriture théorique nʼétait pas très importante, voire quasi inexistante. Car il sʼagit bien de 

cela, écrire. Une nouvelle définition se profile alors : lʼartiste qui fait de la recherche écrit. Il 

ou elle écrit sur le travail des autres pour penser le sien, mais son engagement dans lʼécriture 

devient lui-même un potentiel nouveau médium, une nouvelle sauvagerie telle que la décrit 

admirablement Marguerite Duras :

Ça rend sauvage lʼécriture. On rejoint une sauvagerie dʼa ant la vie. Et on la reconnaît toujours, cʼest 

celle des forêts, celle ancienne comme le temps. Celle de la peur de tout, distincte et inséparable de la 

vie même. On est acharné. On ne peut pas écrire sans la force du corps. Il faut être plus fort que soi 

pour aborder lʼécriture, il faut être plus fort que ce quʼon écrit6.

Cela pose alors en filigrane une double question à propos du statut du texte. Quelle est, 

dʼune part, la valeur académique de lʼécrit ? Quelle est, dʼautre part, la place réelle du texte 

dans lʼœu re de lʼartiste ? À la première, nous pouvons accepter une réponse plutôt 

pragmatique : lʼartiste qui fait de la recherche sʼinscrit dans un cursus qui lui assure un suivi 

5 Sandra Delacourt, ibid., p. 203.
6 Marguerite Duras, Écrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 24.
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théorique et méthodologique. Cet accompagnement critique valide en retour la pertinence de 

lʼécriture dans son contexte académique dont le référentiel est toutefois indéterminé, la 

recherche en art étant une discipline encore jeune qui se définit à mesure que les artistes la 

pratiquent. À la seconde question, la réponse est nécessairement plus complexe. Si le texte 

(les mots) est un médium récurrent des artistes, lʼengagement théorique reste lié à des 

dynamiques très rares et singulières. Pour trouver une réponse, il va donc nous falloir 

observer avec attention les artistes qui font de la recherche sʼémanciper du cadre académique 

afin de mesurer et dʼapprécier les articulations entre leur recherche écrite et leur recherche 

plastique, comme les deux faces dʼune même œuvre. 

Architecte de formation, puis artiste étudiant du programme de recherche La Seine des 

Beaux-Arts de Paris, jʼai progressivement nourri ma curiosité pour la théorie par la lecture, 

en mʼattardant notamment assez naturellement sur les enjeux esthétiques du beau avant de 

sombrer lentement dans lʼi resse de la notion de sublime… ʼha ite actuellement à Paris, 

dans un atelier-logement à la Villa des Arts, entouré des fantômes dʼ uguste Renoir, Paul 

Cézanne, Eugène Carrière, Paul Signac, Raoul Dufy, Francis Picabia… La Villa des Arts est 

voisine et contemporaine dʼune autre résidence célèbre, le Bateau-Lavoir. Toutes deux sont à 

proximité de la Gare Saint-Lazare. Nombreux sont les artistes qui, travaillant dans ces ateliers 

au début du siècle, prennent le premier train pour rejoindre la côte ouest où sʼécrit une partie 

de la modernité à travers une représentation renouvelée du paysage. Dans une sorte de 

mouvement similaire, jʼai moi-même opéré un rapprochement avec la Normandie, en 

empruntant un jour le bien nommé « train de lʼimpressionnisme » au terminus duquel se 

trouvait un petit cabanon en bord de mer à Fermanville, dans le nord Cotentin, que jʼai eu la 

chance de pouvoir acquérir et rénover. Posé sur un rocher, sur la plage, il fait face à la mer et 

au soleil couchant, plein ouest. Devenu atelier et bureau dʼécriture7 (Cf. Œuvres 

antérieures #1), il est chaque soir la première loge dʼun spectacle pyrotechnique dont on ne 

peut pas se lasser. « La nuit est sublime, le jour est beau8 » indique Kant dans sa Critique de 

la faculté de juger. Le coucher de soleil, transition du jour à la nuit, transition du beau au 

sublime, sʼimpose à moi de façon douce mais sérieuse.

7 La petite maison, 2015.
8 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), trad. A. Renaut, Paris, Flammarion, 2015, p. 19.
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Ces dernières années dans mon travail dʼartiste, jʼinterroge tous azimuts lʼe périence 

esthétique du coucher de soleil9 (Cf. Œuvres antérieures #2) autrement que par des tentatives 

de reproductions picturales ou photographiques. ʼai notamment initié une série de 

performances collectives dʼenregistrement sonore du coucher de soleil intitulées Sunset 

sound record10 (Cf. Œuvres antérieures #3). ʼai aussi tenté de mouler en bronze la course du 

soleil11 (Cf. œuvres antérieures #4), avant dʼen isager le goût quʼil peut avoir, à travers le 

livre de recettes Sunset Cocktails12 (Cf. Œuvres antérieures #5), en collaboration avec le 

mixologue américain Sterling Hudson et la critique culinaire Ryoko Sekiguchi. Je me suis 

également fait tatouer sur les phalanges S.N.R.S et S.N.S.T13 (Cf. Œuvres antérieures #6), les 

lettres correspondant à « sunrise » et « sunset » dans le langage international de lʼa iation, 

dans le cadre dʼune exposition collective… ʼa ord objet de mes recherches, le coucher de 

soleil en est progressivement devenu le sujet. Je ne pense plus les couchers de soleil comme 

simplement « jetés devant moi14 », je suis également pensé par les couchers de soleil. ʼai 

même lʼimpression dʼ tre pensé par tous les couchers de soleil. La dynamique de la thèse me 

conduit à communiquer régulièrement sur les différentes étapes de ma recherche et je reçois 

en retour de très nombreux messages contenant des photos personnelles, des références 

dʼœu res, des extraits de textes... Être reconnu en tant que chercheur académique fait de moi 

une sorte dʼe pert des couchers de soleil. Un expert qui semble faire autorité. La double 

acception étymologique du terme autorité entre dʼailleurs étrangement en écho avec la notion 

de plasticité évoquée précédemment. Du latin augere (« augmenter, faire pousser ») et auctor 

(« auteur »), lʼautorité est un double mouvement qui à la fois cultive la pensée et en est le 

dépositaire. ʼaccepte donc, avec amusement et obligation, ce double statut qui me renvoie à 

une œuvre singulière que jʼa ectionne particulièrement de lʼartiste italien Gianni Motti : 

comme il  revendique en 1968 le tremblement de terre de Los Angeles15 (Cf. 

Iconographie #2), je revendique en 2022, dans le cadre de ma thèse, lʼautorité du coucher de 

soleil. De fait, depuis quatre années que je suis engagé dans le programme RADIAN, comme 

un gardien de phare qui prend son quart à la tombée de la nuit, je mʼattelle à tenter dʼépuiser 

théoriquement et plastiquement mon sujet.

9 An attempt to fake the sunset, 2016.
10 Série Sunset sound record, 2015-2022.
11 Tentative ʼe e t e e t de la course du soleil, Prix MAIF pour la sculpture, 2016.
12 Sunset cocktails, Paris, JBE Books, 2021.
13 SNRS SNST, 2017.
14 Du latin objectum (« jeté, placé devant »).
15 Gianni Motti, Le tremblement de terre en Californie en 1992, de la série Revendications, 1986-1996, 
Collection Frac Grand Large - Hauts-de-France, Dunkerque.
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ʼheure du crépuscule le soir, cʼest lʼheure à laquelle tout le monde cesse de travailler autour de 

lʼécri ain. (…) Et cette heure-là je lʼai toujours ressentie comme nʼétant pas, quant à moi, lʼheure de la 

fin du travail, mais lʼheure du commencement du travail16.

Je rassemble des pensées éparses, des extraits de lectures, des interprétations des 

nombreuses œuvres du corpus17 (Cf. Œuvres de la soutenance #1). Je tente de faire concept18 

comme je fais œuvre : je « fais tenir ensemble » par intuition, par accident, par déplacement, 

par déconstruction, par anachronisme…  Loin de moi lʼidée de faire parler les œuvres à la 

place des artistes, jʼessaie de comprendre à travers elles ce qui nous attache collectivement 

avec autant de puissance aux couchers de soleil19 (Cf. Œuvres de la soutenance #2.) en 

mʼattardant sur quelques figures tutélaires de lʼhistoire de lʼart20 (Cf. Œuvres de la 

soutenance #3).

Je crois beaucoup à une forme de recherche fluide et spontanée, faite autant de 

fulgurances que de lacunes, très inspirée de ce que je projette, peut-être naïvement, sur les 

rêveries bachelardiennes21 (Cf. Œuvres de la soutenance #4) : une  ligne de crête entre poésie 

et science, autobiographie et philosophie, une sorte de ré-activation contemporaine dʼune 

pensée romantique. Tenter de penser notre monde qui brûle dans les longues heures du 

dégradé crépusculaire22 (Cf. Œuvres de la soutenance #5)…

Le rêveur est à sa table ; il est en sa mansarde ; il allume sa lampe. Il allume une chandelle. Il allume sa 

bougie. Alors je me souviens, alors je me retrouve : je suis le veilleur quʼil est. ʼétudie comme il 

étudie. [...] Je ne suis que le sujet du verbe étudier. Penser je nʼose. Avant de penser, il faut étudier. 

Seuls les philosophes pensent avant dʼétudier. Mais la chandelle sʼéteindra avant que le livre difficile 

soit compris. Il faut ne rien perdre du temps de lumière de la chandelle, des grandes heures de la vie 

studieuse. Si je lève les yeux du livre pour regarder la chandelle, au lieu dʼétudier, je rêve. Les heures 

ondulent dans la solitaire veillée23.

16 Marguerite Duras, op. cit., p. 49.
17 Sunbound, 2020.
18 Du latin conceptus (« qui fait tenir ensemble »).
19 Météotopies, 2022.
20 Collages, 2022.
21 Quel bruit fait le soleil ʼ  se couche à ʼ  ?, 2020.
22 Le Crépuscule des dieux, 2022.
23 Gaston Bachelard, La flamme ʼ e chandelle (1961), Paris, PUF, 2015, p. 54-55.
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La présente thèse est une course. Une course engagée il y a quelques années avec le soleil 

couchant, mais aussi une poursuite, comme au théâtre : un éclairage ciblé qui met en lumière 

un phénomène furtif du monde. 

Comme vous allez le voir, le texte est construit à partir de lʼinterprétation des œuvres et 

se développe de la manière suivante : une introduction suivie de trois actes et dʼune 

conclusion. Trois étapes de la descente de lʼastre vers la ligne dʼhorizon, trois répertoires 

dʼœu res qui permettent autant dʼasseoir le discours que de le prolonger. 

Le format éditorial de la thèse24 (Cf. Œuvres de la soutenance #6) accompagne cette 

dynamique. Je nʼai pas souhaité intégrer les images directement dans le corps du texte, par 

peur de trop perturber la dynamique de la lecture. ʼai donc décidé de regrouper les images du 

corpus sous forme de livrets thématiques. La mise en page des images répond à une règle de 

composition très simple : elles sont toutes disposées sur une ligne dʼhorizon qui traverse la 

thèse de part en part et que lʼon retrouvera jusquʼau  murs le jour de la soutenance. Un livret 

par partie qui se déploie en parallèle du texte et permet dʼa oir toujours simultanément sous 

les yeux le texte et lʼimage, le fond et la forme, le théorique et le plastique, dans ce 

mouvement de va-et-vient continu qui semble donc définir la recherche-création. 

24 Thèse, 2022.
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Il nʼ  a pas de coucher de soleil : entre anthropomorphisme et anthropie

Nous savons que le soleil se couche ici ce soir et quʼil se lève là-bas demain. Or ce savoir 

nʼest pas issu de notre connaissance astronomique individuelle. Il nʼest que lʼillusion dʼun 

savoir fondé sur une habitude millénaire. ʼha itude de dizaines de millions de dégradés 

colorés observés depuis que les premiers êtres humains se sont un jour redressés et ont 

regardé le ciel sʼem raser. Une habitude du monde tel quʼil se donne à nous et tel que nous 

lʼha itons depuis en retour. Cependant, corroborant ce quʼécrit David Hume dans son 

Enquête sur ʼe te e e t humain25, Martin Heidegger prolonge lʼidée de notre rapport 

torturé à la course du soleil :

Doit-on se fier à lʼe périence quotidienne, alors même que celle-ci fait surgir des questions 

redoutables ? Du paysan qui voit le soleil se coucher ou se lever sur ses champs à lʼhorizon, ou de 

lʼastrophysicien, qui sait que la terre tourne sur elle-même et autour du soleil quel est celui qui voit la 

chose en ce quʼelle est, le soleil dans sa vérité26 ?

Quand le disque solaire disparaît, se diffusent alors encore lentement les dernières lueurs 

jusquʼà laisser totalement place à la nuit noire. Une période de latence incertaine appelée 

crépuscule dont la racine latine creper signifie « douteux ». Ce doute, nous lʼa ons en réalité 

tous et toutes inconsciemment intégré. Il affecte notre expérience esthétique intime du 

coucher de soleil : nous le regardons chaque soir avec une fébrilité irrationnelle et le 

photographions avec urgence et empressement comme sʼil sʼagissait du dernier. ʼadjecti  

crépusculaire indique dʼailleurs le caractère déclinant et la fin imminente dʼune chose ou 

dʼun évènement. Peut-être est-ce ce doute qui nous tient à bonne distance de la réalité 

sidérale contre laquelle notre conscience et notre expérience quotidienne doivent lutter sans 

cesse. Nous le savons depuis la révolution copernicienne, ce nʼest pas le soleil qui tourne 

autour de la Terre mais cette dernière qui, par sa révolution quotidienne, crée les conditions 

dʼune disparition progressive de lʼastre derrière la ligne dʼhorizon. Disons-le alors 

simplement : il nʼy a pas de coucher de soleil. 

25 « Le soleil ne se lèvera pas demain, cette proposition nʼest pas moins intelligible et elle nʼimplique pas plus 
contradiction que lʼa irmation : il se lèvera. Nous tenterions donc en vain dʼen démontrer la fausseté. », David 
Hume, Enquête sur ʼe te e e t humain (1748), trad. A. Leroy, Paris, Flammarion, 1983, p. 85.
26 Martin Heidegger, ʼe t ce ʼ e chose ? (1962), trad. J. Reboul, J. Taminiaux, Paris, Gallimard, 1988, p. 
24.
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Sunset, pôr do soal, crepúsculo, zonsondergang, solnedgang, Sonnenuntergang,  

tramonto, auringonlasku, zachód ca  apus, zalazak sunça,  gün at  

 , 日 , พระอาทตยตก, hoàng hôn, , 日没… ʼouest en est, en parcourant le 

globe, chaque langue et chaque culture convoquent une image spécifique de la fin du jour. Le 

français semble être lʼune des seules à user de la métaphore anthropomorphique dʼun soleil 

qui « se couche ». Et par symétrie, dʼun soleil qui « se lève ». Cette métaphore sʼorigine peut-

être dans lʼétymologie des termes orient et occident. Orient vient de oriens, participe présent 

de orior (« se lever, naître »). Occident découle dʼoccidere (« tomber, succomber »). On 

retrouve également la même idée dans le terme ponant27. Peut-être alors nous 

accommondons-nous simplement de cette métaphore par facilité comme le suppose Hans-

Georg Gadamer : « Même si nous savons que le soleil ne se couche pas, nous le disons se 

coucher, et ne pourrions nous détacher de ce que dit la langue avec la justesse du sentiment28.

 »

La langue française dit également coucher de soleil, sans majuscule. Soleil prend une 

majuscule lorsquʼon désigne lʼastre, lʼétoile de notre système planétaire, notamment dans un 

contexte scientifique. Il prend une minuscule lorsquʼon évoque la source de lumière ou de 

chaleur, dans une discussion courante. Le coucher de soleil sans majuscule semble donc ne 

pas désigner un évènement astronomique du ciel mais un simple moment lumineux de la 

journée. Mais peut-être aussi usons-nous sciemment de cet euphémisme pour éviter un 

débordement dʼémotions. En effet, quʼest ce quʼun coucher de soleil sinon une petite mort 

astronomique ? ʼultime spasme orgasmique de la rencontre du Soleil et de la Terre ? La 

langue française dit aussi le coucher « du » soleil. Un astre masculin dont la virilité semble 

trouver son altérité lorsquʼil rencontre « la » Terre, en plongeant dans « la » mer ou en 

disparaissant derrière « la » montagne. Gaston Bachelard interroge dʼailleurs la puissance 

évocatrice du genre des mots dans sa Poétique de la rêverie : « comment [le philosophe 

songeur] ne serait-il pas sensible à la rivalité du masculin et du féminin quʼil découvre à 

lʼorigine de la parole29 ? » La rencontre fertile du Soleil et de la Terre au moment du coucher 

est ce par quoi le monde se reproduit chaque soir pour donner naissance à un jour nouveau, 

après une nuit de gestation. 

27 Dérivé du participe présent ponens du latin ponere (« couchant »).
28 Cité par Anne Cauquelin, Lʼ e t  du paysage, Paris, PUF, 2000, p. 23.
29 Gaston Bachelard, Poétique de la rêverie,  Paris, PUF, 1984, p. 25.
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Impensé critique : dans ʼan e mort scientifique et métaphysique

On comprend à la lecture dʼun tableau statistique réalisé en 1979 et présenté dans 

lʼou rage La Distinction30 du sociologue Pierre Bourdieu que lʼappréciation dʼun coucher de 

soleil constitue une « disposition esthétique » permettant aux différentes classes sociales de 

se distinguer les unes par rapport aux autres. Ainsi le coucher de soleil semble davantage 

pouvoir « faire une belle photo » pour les classes populaires que pour les classes aisées. Le 

bon et le mauvais goût articulent, dans ce cas précis, ce que Bourdieu nomme le « racisme de 

classe ». 

Plus récemment, la période faite de confinements et de couvre-feux successifs que nous 

avons traversée collectivement nous a montré de façon empirique et cruelle à quel point la 

disponibilité et la gratuité supposées du paysage étaient en réalité extrêmement dépendantes 

de nos conditions de vie. Que nous ayons un jardin, une terrasse, un balcon, une baie vitrée 

ou une petite fenêtre sous les toits, nous ne sommes pas à égalité devant le spectacle du ciel et 

de lʼhorizon. Dès lors, il convient de considérer le coucher de soleil comme un phénomène 

non plus uniquement esthétique, mais également éminemment politique. 

Malgré cette charge politique, sʼengager dans une recherche théorique sur le coucher de 

soleil fait rapidement apparaître que ce dernier souffre dʼune sorte dʼé itement de la pensée 

critique. Trop attendu, trop romantique, trop kitsch, il semble par trop excessif pour exciter la 

curiosité de lʼesprit, comme lʼénonce avec malice Oscar Wilde :

Il nʼest personne, aujourdʼhui, de vraiment cultivé, pour parler de la beauté dʼun coucher de soleil. Les 

couchers de soleil sont tout à fait passés de mode. Ils appartiennent au temps où Turner était le dernier 

mot de lʼart. Les admirer est un signe marquant de provincialisme31.

Il ne sʼagit bien évidemment pas de dresser un quelconque procès mais bien de faire le 

constat de lʼimpensé critique dont le coucher de soleil paraît faire lʼo jet. Comprendre 

pourquoi il semble subir une sorte dʼé itement. Si les astres et leurs mouvements prennent 

une place importante dans le développement de la pensée antique (chez Platon ou Aristote 

notamment), les écrits ne comportent pas de références directes au coucher du soleil. 

30 Pierre Bourdieu, La distinction. Critique sociale du jugement, Paris, Minuit, 1979.
31 Oscar Wilde, Le déclin du mensonge (1891), trad. H. Juin, Paris, Union Générale dʼ ditions, 1986, p. 57.
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De même, si Plotin sʼattarde sur lʼanalyse du mouvement des astres dans ses Ennéades32, 

il nʼy fait pas plus explicitement référence. Bien plus tard, chez Descartes, nous ne trouvons 

quʼune simple description scientifique de la course du soleil dans Les Météores33. Aucune 

mention a priori chez les grands philosophes du beau et du sublime que sont Hume ou Hegel. 

Une analyse attentive de la Critique de la faculté de juger34 de Kant ne nous fait rencontrer 

quʼune seule fois le mot soleil pour expliquer la croissance verticale des arbres dans la forêt. 

Une phrase apparaît discrètement chez Burke, dans la section « La lumière » de son ouvrage 

sur le sublime, mentionnant au détour dʼune réflexion : « la rapide transition de la lumière 

aux ténèbres, et des ténèbres à la lumière35 » plus promptes semble-t-il à provoquer un 

sentiment de sublime que la lumière elle-même. 

Dans la pensée la plus contemporaine, Baldine Saint Girons évoque la « paix du soir » 

dans son ouvrage Fiat Lux36 qui renvoie à lʼe périence esthétique de la fin de journée mais 

sans évoquer le coucher de soleil lui-même. Il nʼest que très brièvement évoqué dans 

lʼou rage Lʼ 37 de Céline Flécheux à propos dʼun pastel dʼ ug ne Delacroix. La 

pensée critique semble bien volontiers laisser le sujet aux poètes et aux romanciers. 

De fait, sʼil existe des endroits de lʼécriture où se nichent les occurrences de couchers de 

soleil, ce sont la poésie, les romans et les essais littéraires : Saint-Exupéry, Baudelaire, 

Rimbaud, Zola, Maupassant, De Nerval… autant dʼem rasements du verbe sur lesquels nous 

allons revenir ultérieurement. Nous nous rendons compte à travers ce rapide panorama que le 

coucher de soleil, lorsquʼil est considéré théoriquement, ne lʼest jamais quʼà travers un 

prisme scientifique et intégré à une réflexion globale sur les phénomènes célestes. 

Revenons sur le cas particulier de Descartes. Physicien, mathématicien et philosophe, il 

publie en 1637, en annexe du Discours de la Méthode, trois essais dont Les Météores38. Dans 

ce dernier il entreprend de développer une explication rationnelle des phénomènes 

32 Plotin, Ennéades (254-270), trad. E. Bréhier, Paris, Les Belles Lettres, 1997.
33 René Descartes, Les Météores (1637), Paris, Rivages, 2019.
34 Emmanuel Kant, op. cit.
35 Edmund Burke, Recherche philosophique sur ʼ e de nos idées du sublime et du beau (1757), trad. 
B. Saint Girons, Paris, Vrin, 2001, p. 157.
36 Baldine Saint Girons, Fiat Lux, Paris, Quai Voltaire, 1993.
37 Céline Flécheux, Lʼ , Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 272.
38 René Descartes, Les Météores (1637), Paris, Rivages, 2019.
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atmosphériques qui étaient jusquʼalors le terrain privilégié de la philosophie scolastique, elle-

même héritière de lʼou rage de référence dʼ ristote39.  Il entame le texte par ces mots :

Nous avons naturellement plus dʼadmiration pour les choses qui sont au-dessus de nous, que pour 

celles qui sont à pareille hauteur ou au-dessous. Et quoique les nues nʼe c dent guère les sommets de 

quelques montagnes, et quʼon en voie même souvent de plus basses que les pointes de nos clochers, 

toutefois, à cause quʼil faut tourner les yeux vers le ciel pour les regarder, nous les imaginons si 

relevées, que même les poètes et les peintres en composent le trône de Dieu40.

ʼensuit une dizaine de « discours » par lesquels sont expliquées les conditions 

dʼapparition de différents phénomènes atmosphériques. Il est intéressant de noter, dans cette 

introduction, que Descartes établit dʼem lée une tension entre lʼo ser ation des phénomènes 

élevés de lʼatmosph re qui renverraient de facto au divin et leur interprétation scientifique qui 

relèverait de la réalité terrestre, donc de lʼentendement humain. Peut-être est-ce une piste 

pouvant expliquer cet évitement critique : le coucher de soleil nʼintéresse pas la pensée 

scientifique. Trop « proche » de lʼhorizon, il ne suscite pas le même vertige quʼune météorite, 

une comète, une étoile, une galaxie…

En contrepoint de la pensée scientifique antique se développe la métaphysique, que 

Heidegger, reprenant Aristote, qualifie de « philosophie première » et qui met en place un 

système de réflexion qui postule que le monde ne peut être pensé au travers du seul prisme de 

sa raison physique. Il sʼagit de penser au-delà de la physique et au-delà du monde tel quʼil se 

donne à nous. Cet au-delà peut dʼailleurs renvoyer à une forme de théologie. Et si la 

théologie sʼintéresse bien à la couleur, elle sʼintéresse a priori surtout au blanc : la couleur de 

la lumière pure, celle émise par le « grand luminaire » que décrit la Genèse41. Le coucher de 

soleil, phénomène par lequel la lumière blanche se dissout en toutes les couleurs du spectre, 

ne semble alors pas pouvoir susciter le même ravissement. 

Le coucher de soleil est donc dans un double angle mort : il échappe autant à 

lʼémer eillement scientifique quʼà lʼau delà métaphysique. Mais dans cet extrait Descartes va 

un peu plus loin : il semble également accuser les artistes (« les poètes et les peintres ») qui 

produisent des représentations de météores, de maintenir ces phénomènes à distance de la 

39 Aristote, Les Météorologiques (-334), trad. J. Groisard, Paris, Flammarion, 2008.
40 René Descarte, in op. cit., p. 25.
41 La Genèse dans La Bible de Jérusalem, Paris, Cerf, 1973.
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bonne compréhension humaine en les renvoyant également au divin. Un troisième angle mort 

sʼajoute aux deux premiers : la critique ne saurait non plus sʼattarder sur les représentations 

de météores quʼen font les artistes car elles nous en donneraient une image biaisée. À cette 

dernière remarque opposons de suite les résultats dʼune passionnante étude scientifique de 

lʼ ni ersité dʼ th nes publiée en 200742 qui analyse plusieurs centaines de toiles datant de la 

période 1500-2000 représentant des couchers de soleil et autres phénomènes célestes. Une 

analyse colorimétrique méticuleuse et laborieuse des nuances de couleurs des ciels permet de 

révéler différentes densités de particules fines présentes dans lʼatmosph re. Ces données sont 

mises en corrélation avec une cinquantaine dʼéruptions volcaniques majeures tout autour de 

la planète et permettent dʼécrire avec grande précision lʼhistoire volcanique de cinq siècles 

absente des relevés scientifiques. Quand lʼapparente naïveté des artistes révèle en réalité un 

sens aigu de lʼo ser ation. Quand leurs œuvres ne sont en réalité pas de simples tentatives de 

représentation du monde mais de réelles inventions de celui-ci. ʼest à ce titre quʼil semble 

pertinent de parler dʼexpérience esthétique et de convoquer lʼou rage de Marianne Massin, 

Expérience esthétique et art contemporain :

Ainsi certaines expériences esthétiques nous apprennent-elles à voir autrement, non seulement dʼautres 

formes dʼart éloignées historiquement ou culturellement, mais encore ce que lʼon juge trop vite 

« naturel ». En ce sens, Alain Roger a raison dʼinsister sur lʼartialisation de notre regard et sur la 

conception de Wilde selon laquelle les brouillards nʼe ist rent quʼau jour où lʼart les inventa43.

42 C. S. Zerefos, V. T. Gerogiannis, D. Balis, et A. Kazantzidis, Atmospheric effects of volcanic eruptions as 
seen by famous artists and depicted in their paintings, Athènes, Atmospheric Chemistry and Physics, 2007.
43 Marianne Massin, Expérience esthétique et art contemporain, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 
2013, p. 30.
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Omniprésence artistique : un cliché devenu mème

Les tentatives de représentations du soleil et du coucher de soleil sont aussi anciennes que 

lʼart lui-même. Déjà présent de façon métaphorique dans les peintures pariétales et rupestres, 

de façon symbolique dans lʼ ntiquité puis mystique au Moyen-Âge, il devient le point de 

convergence géométrique des lignes de perspective à la Renaissance. Au début du XIXe siècle, 

Nicéphore Niépce met au point un procédé chimique expérimental impliquant directement les 

rayons du soleil : lʼhéliographie44 (Cf. Iconographie #3). Une plaque photosensible est 

recouverte de bitume et exposée à la lumière du jour. ʼimpact des rayons lumineux fait 

fondre partiellement le bitume et découvre certaines parties de la plaque. Le dispositif 

enregistre pour la première fois une image objective du monde. ʼhéliographie, produit de la 

lumière solaire, est le premier cliché. 

Ce que le langage commun nomme cliché est une photographie et par extension ce dont la 

représentation, imagée ou sociale, semble tellement figée que lʼon dirait une photographie. 

À lʼorigine, dans le domaine de lʼimprimerie, cliché est le nom donné à la plaque supportant 

les lettrages encrés grâce à laquelle des impressions papier peuvent être produites. Le cliché 

est donc la matrice, lʼoutil par lequel la répétition du motif est rendue possible et non le motif 

répété lui-même. Le cliché est un motif reproductible à lʼin ini mais chaque fois singulier car 

issu dʼun processus mécanique unitairement répété. Cliché désigne aussi le négatif dans le 

champ de la photographie argentique. Le coucher de soleil fait donc figure de cliché 

magnifique : il nʼest en réalité pas le motif quotidiennement répété dʼun dégradé coloré, il est 

le dégradé coloré par lequel notre quotidien se répète. On peut alors sʼautoriser à penser que 

la fin de cette répétition correspondrait à la fin du temps. Le temps suspendu – lʼéternité – ne 

serait en ce cas pas la répétition quotidienne du couchant mais un soleil, suspendu dans le 

ciel, qui ne se coucherait jamais. 

 Parallèlement à lʼin ention de la photographie est mis au point un nouvel outil 

révolutionnaire pour les artistes dʼalors : le tube de peinture. Les verrières des ateliers 

dʼartistes, lorsquʼelles sont bien conçues, sont orientées vers le nord de manière à capter la 

lumière naturelle la plus neutre et la plus homogène. Mais cette orientation prive les artistes 

du spectacle des ciels sʼem rasant au soleil couchant. Le tube de peinture leur permettant de 

44 Nicéphore Niépce, Point de vue du Gras, Collection du Harry Ransom Center à Austin (Texas), 1827.
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sortir de lʼatelier, les artistes se retrouvent à peindre la nature et à tenter dʼy reproduire la 

lumière du ciel et ses effets sur le paysage. ʼe périence esthétique du paysage se fait pour la 

première fois en simultanéité avec lʼacte créatif. Claude Monet gagne les côtes normandes 

pour essayer de capter la lumière frontale du soleil en préfigurant le courant impressionniste45 

(Cf. Iconographie #1). Le terme impressionnisme est dʼa ord attribué à lʼœu re comme une 

raillerie avant de devenir le nom officiel. Le courant a un impact fort sur la création artistique 

qui lui succède et donne naissance à de nombreux che s dʼœu re modernes et contemporains 

parmi lesquels Le semeur au soleil couchant46 (Cf. Iconographie #4) de Vincent Van Gogh, 

Orange, Red, Yellow47 (Cf. Iconographie #5) de Mark Rothko ou encore Northern Sunset48 

(Cf. Iconographie #6) de David Hockney. ʼest donc peut-être en se dégageant dʼun besoin 

impérieux de représentation objective du monde, désormais potentiellement assuré par la 

photographie – et le cinéma – que lʼart tend à prendre un tournant décisif et sʼengage dans ce 

que lʼon peut considérer comme le début de la modernité…

Au Salon des indépendants à Paris en 1910, une toile nommée Et le soleil ʼe t sur 

ʼ at e49 ( Cf. Iconographie #7) défraie la chronique. Elle est signée dʼun jeune artiste 

italien inconnu, Joachim-Raphaël Boronali, qui se réclame dʼun nouveau mouvement appelé 

excessivisme dont il rédige le manifeste :

Holà ! grands peintres excessifs, mes frères, holà, pinceaux sublimes et rénovateurs, brisons les 

ancestrales palettes et posons les grands principes de la peinture de demain. Sa formule est 

lʼ cessi isme. ʼe c s en tout est un défaut, a dit un âne. Tout au contraire, nous proclamons que 

lʼe c s en tout est une force, la seule force... Ravageons les musées absurdes. Piétinons les routines 

infâmes. Vivent lʼécarlate, la pourpre, les gemmes coruscantes, tous ces tons qui tourbillonnent et se 

superposent, reflet véritable du sublime prisme solaire : Vive lʼ c s ! Tout notre sang à flots pour 

recolorer les aurores malades. Réchauffons lʼart dans lʼétreinte de nos bras fumants50.

Il sʼagit en réalité dʼun canular monté de toutes pièces par lʼécri ain et journaliste Roland 

Dorgelès. La toile représente une mer et un ciel peints grossièrement « à la manière » des 

impressionnistes. En superposition, quelques traits rouges aléatoires sont censés représenter 

45 Claude Monet, Impression, soleil levant, Musée Marmottan Monet, Paris, 1872.
46 Vincent Van Gogh, Le semeur au soleil couchant, Musée Kröller-Müller, Otterlo, Pays-Bas, 1888.
47 Mark Rothko, Orange, Red, Yellow, Collection privée, 1961.
48 David Hockney, Northern Sunset, Collection privée, 2008.
49 Joachim-Raphaël Boronali (attribution fictive), Et le soleil ʼe t sur ʼ at e, Collection des ayants 
droit de Paul Bédu, Espace culturel Paul Bédu, Milly-la-Forêt, 1910.
50 Roland Dorgelès, Bouquet de Bohème, Paris, Albin Michel, 1947, p. 232-233.
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lʼéclat dʼun soleil couchant. Ces derniers sont en fait le résultat aléatoire dʼun pinceau 

accroché à la queue dʼun âne. Une photographie de la séance de peinture avec lʼanimal est 

diffusée par Dorgelès qui, en révélant lʼhistoire, explique vouloir « montrer aux niais, aux 

incapables et aux vaniteux qui encombrent une grande partie du Salon des indépendants que 

lʼœu re dʼun âne, brossée à grands coups de queue, nʼest pas déplacée parmi leurs œuvres51. 

» Il est intéressant de noter que la bêtise supposée de lʼanimal est associée au motif dʼun 

coucher de soleil pour railler cette avant-garde, dʼautant quʼil sʼagit bien dʼun des motifs les 

plus difficiles à reproduire, nous aurons lʼoccasion dʼy revenir. 

ʼil nʼéchappe donc pas à la controverse interne à lʼart, le coucher de soleil poursuit sa 

traversée de lʼhistoire jusque dans la production la plus contemporaine qui, semble-t-il, ne 

finit pas dʼépuiser le sujet. Des dispositifs colorés immersifs aux installations lumineuses, en 

passant par la vidéo, la peinture, la photographie voire la performance, le coucher de soleil 

est véritablement devenu un mème52. Mème est un terme inventé par le biologiste et 

théoricien de lʼé olution Richard Dawkins53. Il propose de prendre le contrepoint du gène : le 

gène est ce qui conditionne lʼé olution biologique des espèces, par réplication et par 

transformation. Selon une mécanique parallèle le mème conditionne, pour lʼesp ce humaine, 

par réplication et par transformation, son évolution culturelle. 

Andy Warhol, grand artiste de la réplication, utilise dʼailleurs une photographie de 

coucher de soleil pour l’une de ses célèbres séries répétitives de sérigraphies intitulée 

Sunset54 (Cf. Iconographie #8), élevant le motif au rang dʼic ne pop et immortelle, comme 

Marilyn Monroe ou le glyphe du dollar. ʼéternité est une répétition, mais pas nécessairement 

à lʼidentique.

Cette reprise répétitive du motif, nous lʼa ons vu, est très présente dans la littérature et la 

poésie. Comme en art plastique, le coucher de soleil en est lʼune des occurrences les plus 

communes, peut-être parmi les plus anciennes aussi, en tout cas très largement investie aux 

XIXe et XXe siècles. Faisons un rapide tour dʼhorizon qui ne peut commencer autrement que 

par cet extrait du Petit Prince de Saint-Exupéry : 

51 Roland Dorgelès, op. cit.
52 Du grec mimesis (« imitation »).
53 Richard Dawkins, Le gène égoïste (1976), Paris, Odile Jacob, trad. N. Jones-Gorlin, 2003.
54 Andy Warhol, Sunset, collection du MoMa New York,1972.



Omniprésence artistique : un cliché devenu mème

26

Ah ! petit prince, jʼai compris, peu à peu, ainsi, ta petite vie mélancolique. Tu nʼa ais eu longtemps 

pour distraction que la douceur des couchers de soleil. ʼai appris ce détail nouveau, le quatrième jour 

au matin, quand tu mʼas dit : 

- ʼaime bien les couchers de soleil. Allons voir un coucher de soleil... 

- Mais il faut attendre... 

- Attendre quoi ? 

- Attendre que le soleil se couche.

Tu as eu lʼair très surpris dʼa ord, et puis tu as ri de toi-même. Et tu mʼas dit: 

- Je me crois toujours chez moi !

En effet. Quand il est midi aux États-Unis, le soleil, tout le monde le sait, se couche sur la France. Il 

suffirait de pouvoir aller en France en une minute pour assister au coucher de soleil. Malheureusement 

la France est bien trop éloignée. Mais, sur ta si petite planète, il te suffisait de tirer ta chaise de 

quelques pas. Et tu regardais le crépuscule chaque fois que tu le désirais... 

- Un jour, jʼai vu le soleil se coucher quarante-trois fois ! 

Et un peu plus tard tu ajoutais : 

- Tu sais... quand on est tellement triste on aime les couchers de soleil... 

- Le jour des quarante-trois fois tu étais donc tellement triste ? 

Mais le petit prince ne répondit pas55.

Si la question de la position de la personne qui regarde est joliment posée, cʼest davantage 

la tristesse et la mélancolie qui sont ici articulées. Le coucher de soleil comme expérience du 

mal de vivre qui nous renvoie également au spleen baudelairien :

Quand le grand foyer descend dans les eaux, de rouges fanfares sʼ élancent de tous côtés ; une 

sanglante harmonie éclate à lʼhorizon, et le vert s’empourpre richement. Mais bientôt de vastes ombres 

bleues chassent en cadence devant elles la foule des tons orangés et rose tendre qui sont comme lʼ écho 

lointain et affaibli de la lumière56.

On comprend mieux alors ce que semble permettre la création littéraire au regard de la 

rigueur de la pensée critique : un lâcher-prise qui autorise une description sensible et sans 

complexe des couleurs et de la transformation de celles-ci. À noter ici que la description est 

doublée dʼimages qui aident à en préciser lʼe périence esthétique. ʼe périence du feu 

notamment, « grand foyer », et celle de la mort, « sanglante ». Ce sont des images fortes que 

nous retrouvons également chez Zola :

55 Antoine de Saint-Exupéry, Le Petit Prince (1943), Paris, Gallimard 1999, p. 26.
56 Charles Baudelaire, Écrits sur ʼa t (1846), Paris, Librairie Générale Française, 1992, p. 89.
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La nuit était presque venue ; un lent crépuscule tombait comme une cendre fine. Le lac, vu de face, 

dans le jour pâle qui traînait encore sur lʼeau, sʼarrondissait, pareil à une immense plaque dʼétain ; aux 

deux bords, les bois dʼar res verts dont les troncs minces et droits semblent sortir de la nappe 

dormante, prenaient, à cette heure, des apparences de colonnades violâtres, dessinant de leur 

architecture régulière les courbes étudiées des rives ; puis, au fond, des massifs montaient, de grands 

feuillages confus, de larges taches noires fermaient lʼhorizon. Il y avait là, derrière ces taches, une lueur 

de braise, un coucher de soleil à demi-éteint qui nʼen lammait quʼun bout de lʼimmensité grise. Au-

dessus de ce lac immobile, de ces futaies basses, de ce point de vue si singulièrement plat, le creux du 

ciel sʼou rait, infini, plus profond et plus large. Ce grand morceau de ciel, sur ce petit coin de nature, 

avait un frisson, une tristesse vague ; et il tombait de ces hauteurs pâlissantes une telle mélancolie 

dʼautomne, une nuit si douce et si navrée, que le Bois, peu à peu enveloppé dans un linceul dʼom re, 

perdait ses grâces mondaines, agrandi, tout plein du charme puissant des forêts. Le trot des équipages, 

dont les ténèbres éteignaient les couleurs vives, sʼéle ait, semblable à des voix lointaines de feuilles et 

dʼeau  courantes. Tout allait en se mourant57.

« Cendre fine », « lueur de braise », « enflammait », autant de mots du champ lexical du 

feu qui permettent à lʼauteur de proposer un parallèle connu à lʼe périence esthétique du 

coucher de soleil que la mort vient également ici compléter avec « linceul », « ténèbres »,  

« mourant ». Le coucher de soleil sʼa ranchit de son seul romantisme pour être réellement 

considéré avec gravité. Une gravité que lʼon retrouve de façon encore plus frappante chez 

Maupassant :

La nuit venait doucement, enveloppant dʼom re transparente, comme dʼun crêpe léger, la grande 

campagne qui sʼétendait à droite. Le train longeait la Seine, et les jeunes gens se mirent à regarder dans 

le fleuve, déroulé comme un large ruban de métal poli à côté de la voie, des reflets rouges, des taches 

tombées du ciel que le soleil en sʼen allant avait frotté de pourpre et de feu. Ces lueurs sʼéteignaient 

peu à peu, devenaient foncées, sʼassom rissant tristement. Et la campagne se noyait dans le noir, avec 

ce frisson sinistre, ce frisson de mort que chaque crépuscule fait passer sur la terre58.

La même angoisse existentielle baigne la série des six poèmes Soleils couchants de Victor 

Hugo où le temps qui passe affecte les hommes, plus que la nature elle-même, et de façon 

inéluctable :

57 Emile Zola, La curée (1871), Paris, Librairie Générale Française, 1967, p. 10.
58 Guy de Maupassant, Bel-Ami (1885), Paris, Librairie Générale Française, 1979, p. 243.
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Le soleil sʼest couché ce soir dans les nuées ;

Demain viendra lʼorage, et le soir, et la nuit ;

Puis lʼau e, et ses clartés de vapeurs obstruées ;

Puis les nuits, puis les jours, pas du temps qui sʼen uit59 !

La simple description romantique des couleurs ne suffit donc plus à qualifier lʼe périence 

esthétique du coucher de soleil tant la dimension dramatique tend à se substituer à celle-ci. 

Ainsi, chez Gérard de Nerval le coucher de soleil nʼest plus quʼun incendie :

Quand le Soleil du soir parcourt les Tuileries

Et jette lʼincendie aux vitres du château,

Je suis la Grande Allée et ses deux pièces dʼeau

Tout plongé dans mes rêveries60 !

Mais ce sur quoi nous éclaire avant tout la littérature, cʼest en réalité lʼengagement de la 

personne qui regarde dans lʼe périence esthétique quʼelle éprouve. ʼest son implication 

physique et sensible qui nous conduit à entrevoir la nature même du coucher de soleil : un 

spectacle61 auquel nous désirons tous et toutes assister.

59 Victor Hugo, « Soleils couchants », poème VI, Les feuilles ʼa t e (1831), Paris, Gallimard, 1981, p. 105.
60 Gérard de Nerval, « Le coucher de soleil », Odelettes (1853), Paris, Librio, 2005, p. 341.
61 Du latin spectare qui signifie « regarder ».
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Spectacle du monde : paysage, Stimmung et horizon

« Le soleil nʼa de spectateur que quand il sʼéclipse » écrit Sénèque dans ses Questions 

naturelles62. Le coucher de soleil est un spectacle du monde. Un spectacle qui se répète 

quotidiennement. Le spectacle par lequel le monde lui-même se répète quotidiennement, et 

pour lʼéternité. Mais cʼest aussi un spectacle dont la scène semble circonscrite à lʼéchelle 

limitée du paysage. Attardons-nous sur cette notion de paysage. La définition première du 

Littré indique quʼil correspond à « une étendue de pays que lʼon voit dʼun seul aspect ». Pays 

définit à lʼorigine une petite subdivision territoriale. Par extension, paysage permet de 

caractériser certaines formes artistiques (peinture ou photographie représentant ledit 

paysage). De façon tautologique, paysage permet également de nommer le format horizontal 

propre à ces mêmes formes artistiques (qui sʼoppose au portrait, représentation rapprochée de 

personnes). « Le paysage participe de lʼéternité de la nature, un toujours déjà là, avant 

lʼhomme, et sans doute après lui. En un mot, le paysage est une substance63. » Le coucher de 

soleil nʼest pas réellement constitutif de la substance du paysage dont parle Anne Cauquelin 

dans cet extrait, mais il sʼy ajoute comme un accident visuel. Le coucher de soleil est donc en 

réalité une combinatoire : un paysage donné et augmenté par les effets lumineux dʼun 

phénomène atmosphérique. Dans son ouvrage Vivre de paysage, Jacques Jullien précise ce 

rapport perceptif double : « Il y a paysage quand je ressens en même temps que je perçois64. » 

Cet aller-retour complexe entre un déjà-là du monde et un maintenant de la perception est 

souvent décrit par un terme allemand, dont la traduction française « humeur » ne permet pas 

dʼen apprécier la subtilité. Il sʼagit de la Stimmung que Baldine Saint Girons décrit comme 

suit dans son ouvrage Lʼacte esthétique :

   Regardons-nous un paysage ? Nous le voyons, certes, mais nous faisons plus que le voir : nous le 

« réalisons », nous le rendons réel, en nous en laissant inspirer. Nous ressentons alors sa forme et sa 

matière agir et vibrer en nous et nous en remodelons les éléments selon ce que les phénoménologues 

appellent une Stimmung. (…) La Stimmung est impossible à localiser : elle est ce dans quoi nous 

sentons le devenir dʼun paysage et lʼentente profonde de ses éléments65.

La Stimmung du paysage est ce que lʼœil humain voit et ressent de la surface terrestre, 

depuis lʼendroit où il se trouve jusquʼà la ligne dʼhorizon. Pour disparaître, le soleil nécessite 

62 Sénèque, Questions naturelles (61-64), trad. P. Oltramare, Paris, Belles Lettres, 2003, p 300.
63 Anne Cauquelin, op. cit., p. 20.
64 Jacques Jullien, Vivre de paysage, Paris, Gallimard, 2014, p. 89.
65 Baldine Saint Girons, Lʼacte esthétique, Paris, Klincksieck, 2008, p. 98.
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que cet œil le regarde depuis un point fixe de la planète. La rotondité de la Terre fait quʼune 

personne dont la hauteur du regard est en moyenne à 1,60 mètres positionne la ligne 

dʼhorizon à environ 4,7 km de là où elle se trouve. ʼastre solaire se situe quant à lui à 150 

millions de kilomètres à lʼopposé de cette même ligne dʼhorizon. Le couchant est alors cet 

instant furtif où, dans lʼœil de la personne qui observe, lʼin iniment grand de lʼuni ers 

rencontre lʼin iniment petit de lʼentendement humain. Plus alors quʼune simple expression 

anthropomorphique, le coucher de soleil est véritablement un spectacle anthropique qui 

nʼe iste que dans notre œil, à lʼendroit et au moment où il est regardé. En paraphrasant 

Marcel Duchamp qui énonce que « le tableau est autant fait par le regardeur que par lʼartiste66 

», on peut énoncer par symétrie que le coucher de soleil est autant fait par la personne qui le 

regarde que par le système cosmique lui-même.

Le soleil couchant révèle autant quʼil circonscrit lʼhorizon avec lequel nous entretenons 

collectivement un rapport double de distance et de proximité, comme le souligne notamment 

Céline Flécheux dans son ouvrage Lʼ  :

En vertu des rapports quʼil instaure avec les lointains, lʼhorizon offre une parfaite métaphore des liens 

quʼentretient le sujet avec lui-même : la distance requise par lʼhorizon, entre un point de vue subjectif 

et un lointain quasi inconnu, témoigne de la solidarité tissée entre le sujet et le monde67.

Il sʼagit là peut-être dʼune autre dimension politique qui touche à la notion de territoire. 

À son apogée, du XVIe au XVIIIe siècle, lʼ mpire espagnol regroupe des pays dʼ urope, 

dʼ céanie, dʼ rique et des Amériques, jusquʼà devenir le plus grand territoire impérial du 

monde surnommé « Empire sur lequel le soleil ne se couche jamais ». Ce qualificatif est 

réutilisé un peu plus tard pour définir cette fois lʼ mpire britannique, pour les mêmes raisons. 

On trouve lʼorigine de cette idée dans un extrait du Livre VII des Histoires dʼ érodote : « La 

Perse nʼaura plus dʼautres bornes que le ciel, le soleil nʼéclairera point de pays qui ne nous 

touche68. » Il y a une double lecture de cette image, nous y reviendrons plus tard, dʼun soleil 

qui ne se coucherait jamais : dʼa ord cela suppose que le territoire est sans limite 

géographique, mais également quʼil est sans limite temporelle.

66 Marcel Charbonnier, Entretiens avec Marcel Duchamp (1960), Paris, Allia, 2014, p. 11-12.
67 Céline Flécheux, Lʼ , Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2014, p. 17.
68 Hérodote, Histoires (vers -440), trad. P.-E. Legrand, Paris, Belles Lettres, 1993, p. 75.
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Theatrum Mundi : photométéores et météotopies

Littéralement « grand théâtre du monde », Theatrum Mundi est une image allégorique qui 

date de la haute Antiquité grecque. De même que la Caverne de Platon permet dʼimager et de 

conceptualiser la complexité de lʼacc s à la connaissance, le Theatrum Mundi propose 

dʼen isager le monde comme un grand théâtre dont nous serions les acteurs et les actrices, 

sous la voûte céleste qui serait notre grand décor collectif. À la croisée de lʼastronomie, de la 

métaphysique et de la théologie, le Theatrum Mundi a longtemps inspiré les philosophes, les 

scientifiques et les artistes, de Sénèque à Shakespeare. Les pièces de ce dernier trouvent toute 

leur dimension dans le Théâtre du Globe, un édifice circulaire construit à Londres en 1599 et 

dont lʼespace central est ouvert sur le ciel. Interprétation architecturale du Theatrum Mundi, 

lʼentrée du public est surmontée de lʼépigraphe latine Totus mundus agit histrionem (« Le 

monde entier est un théâtre »). Du plafond de la salle de théâtre octogonale percé dʼun oculus 

de la Domus Aurea69 (Cf. Iconographie #9) de Néron à la voûte de béton du Teshima Art 

Museum70 (Cf. Iconographie #10) au Japon de lʼarchitecte Ryüe Nishizawa, en passant par les 

Skyspaces71 (Cf. Iconographie #11) de James Turrell, lʼhistoire de lʼart et de lʼarchitecture est 

très riche dʼinterprétations, de citations, de mises en abyme du Theatrum Mundi dont les 

dimensions poétiques et contemplatives semblent encore nourrir les artistes aujourdʼhui. 

Le spectacle des états du ciel, les aspects changeants des nuages, les pluies, les grêles, les orages qui se 

forment au-dessus de nos têtes, les apparitions de météores lumineux comme les aurores boréales, les 

halos et lʼarc en ciel, ont quelque chose dʼétrange ou de merveilleux qui sollicite et captive lʼattention. 

Pour une âme disposée à sentir vivement, de pareilles études doivent avoir un charme irrésistible72.

Les phénomènes atmosphériques listés dans cet extrait par Ernest Faivre sont à classer 

parmi les météores, plus spécifiquement parmi les photométéores. Du grec photos 

(« lumière ») et meteoros (« dans les airs »), les photométéores sont les phénomènes optiques 

de lʼatmosph re terrestre. Créés par des processus physiques comme la réflexion, la 

réfraction, la diffraction ou encore la polarisation, apparaissent alors des arcs-en-ciel, des 

halos, des mirages, des aurores boréales ou encore donc des couchers de soleil. 

69 Severus et Celer, Domus Aurea, Rome, Italie, 65.
70 Ryüe Nishizawa, Teshima Art Museum, Japon, 2010.
71 James Turrel, série des Skyspaces, présents dans environ 80 lieux dans le monde entier, 1986-2013.
72 Ernest Faivre, Œuvres scientifiques de Gœthe analysées et appréciées (par) (1862), Paris, Hachette, 2022, 
p. 292.
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Aventurons-nous un instant pour tenter de dresser ici un parallèle avec les hétérotopies73 

de Michel Foucault. Hétérotopie74 désigne un espace autre que celui de lʼutopie, cʼest à dire 

un espace physique qui renvoie à un imaginaire collectif : le bateau, le cimetière, la prison 

sont de parfaits exemples dʼhétérotopies. De la même façon donc, dans lʼimaginaire collectif, 

les photométéores sont des phénomènes reconnaissables qui pour autant nécessitent un lieu 

pour apparaître. Ce qui fait spectacle, ce qui sʼadresse à la personne qui observe à lʼendroit 

où elle se trouve, nʼest donc plus simplement un météore, mais une météotopie, un accident 

atmosphérique furtif dans notre commun géographique. Différence singulière avec les autres 

météotopies, le coucher de soleil est un phénomène optique que lʼon peut très facilement 

prévoir. Nous en connaissons lʼheure et la position exactes chaque jour de lʼannée. Les 

prévisions météorologiques permettent également dʼen connaître les conditions 

atmosphériques, conditions sans lesquelles il ne pourrait tout simplement pas apparaître, 

comme le précisent ici Margollé et Zurcher dans leur ouvrage Les Météores :

ʼatmosph re réfracte et reflète les rayons du soleil pour nous donner lʼaurore et le crépuscule, pour 

faire briller le ciel du levant et du couchant des plus éclatantes couleurs. Sans lʼatmosph re, le soleil 

nous arriverait et nous quitterait subitement ; nous passerions sans transition de lʼo scurité de minuit à 

la splendeur de midi. Nous nʼaurions plus de douces clartés du crépuscule75.

Regarder un coucher de soleil nʼest pas juste être témoin dʼun accident visuel du ciel, 

cʼest prendre un rendez-vous esthétique avec le monde. Marianne Massin définit lʼe périence 

esthétique comme « la relation sensible quʼon entretient avec le monde environnant76 ». Le 

coucher de soleil ne consiste cependant pas uniquement en une relation sensible et subjective 

avec le monde mais en une relation sensible et intersubjective, comme le décrit Husserl cité 

par Céline Flécheux à propos du spectacle de lʼhorizon : « Les co-sujets de cette expérience 

sont eux-mêmes, dans ce mouvement, pour moi et pour tout un chacun, un horizon 

ouvertement infini formé dʼhommes quʼil est possible que lʼon rencontre, et qui alors entrent 

en connexion actuelle avec moi et les uns avec les autres77 ». 

73 Michel Foucault, « Des espaces autres » (conférence au Cercle dʼétudes architecturales, 14 mars 1967), Dits 
et écrits, Paris, Architecture, Mouvement, Continuité, n°5, 1984.
74 Composé de hétéro (« autre ») et topos (« lieu »).
75 Elie Margollé et Frédéric Zurcher, Les Météores (1923), Paris, Nabu Presse, 2012, p. 3.
76 Marianne Massin, op. cit., p. 28.
77 Cité par Céline Flécheux, op. cit., p. 222.
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ʼest précisément cette intersubjectivité qui fait spectacle. Dans son ouvrage Le 

spectateur émancipé, Jacques Rancière décrit justement le théâtre comme « le seul lieu de 

confrontation du public avec lui-même comme collectif78 ».  Il y a, de fait, dans lʼe périence 

individuelle et fugace du coucher de soleil, une conscience de simultanéité, une communion 

atmosphérique avec lʼhumanité tout entière, la catharsis pyrotechnique de nos drames 

partagés. Cette catharsis fait joliment écho aux mots de Claude Lévi-Strauss dans Tristes 

tropiques :

Pour le coucher du soleil, (…) il sʼagit dʼune représentation complète avec un début, un milieu et une 

fin. Et ce spectacle offre une sorte dʼimage en réduction des combats, des triomphes et des défaites qui 

se sont succédé pendant douze heures de façon palpable, mais aussi plus ralentie. ʼau e nʼest que le 

début du jour; le crépuscule en est une répétition79.

78 Jacques Rancière, Le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 11.
79 Claude Lévi-Strauss, Tristes tropiques (1955), Paris, Plon, 1993, p. 11.
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Un spectacle en trois actes

Nous avons vu que lʼimage anthropomorphique dʼun soleil qui se couche est un idiome  

français doublé dʼun euphémisme qui permet de se tenir à distance de la réalité cosmique. 

Une façon de conjurer la peur de la potentialité de ne pas voir le soleil réapparaître demain. 

Par fainéantise intellectuelle, nous nous accommodons de notre impression dʼun soleil se 

couchant afin dʼé iter la confrontation avec la réalité scientifique. La science elle-même 

sʼintéresse peu au coucher du soleil, tout comme la philosophie qui semble sʼen détourner. 

Assurément politique pourtant, le spectacle de lʼastre couchant semble trop esthétisant pour 

exciter la pensée critique. Cependant lʼimage dʼun acte amoureux entre le Soleil et la Terre 

est omniprésente dans la création artistique et littéraire. Cliché absolu, il en est dʼailleurs 

devenu un mème : un motif par lequel nous nous réinventons culturellement et de façon 

perpétuelle. 

La perfection de lʼart de la peinture sʼo tient moins en essayant de produire une exacte ressemblance 

de la nature [...] quʼen essayant de rendre ces touches caractéristiques, hardies et vigoureuses qui 

excitent lʼimagination et la conduisent à faire elle-même lʼautre moitié de la peinture80.

« ʼautre moitié de la peinture » dont parle Rancière serait alors lʼe périence esthétique 

éprouvée par chaque personne qui la regarde. Une importance absolue du regard que 

corrobore la notion de spectacle : le coucher du soleil est le spectacle quotidien de la petite 

mort dʼun monde qui renaît chaque matin. Ainsi se dessine la trame de notre recherche : à 

travers une analyse croisée dʼœu res dʼartistes, nous allons étudier les différents registres 

dʼe périences esthétiques du coucher de soleil pour mettre en lumière les raisons potentielles 

de lʼé itement critique et tenter de proposer des pistes de réflexion théoriques. Pour ce faire 

nous allons envisager les œuvres à lʼaune de la spectacularité intersubjective quʼelles 

instaurent. Comme un spectacle classique, lʼargument est organisé en actes. ʼacte est 

historiquement intéressant car il est lié au temps de consumation des bougies qui éclairaient 

jadis les théâtres, tout comme la nuit studieuse de Bachelard. Mais lʼacte est aussi 

classiquement divisé en différents tableaux, et cʼest bien à travers un ensemble de tableaux 

(mais aussi de photographies ou dʼinstallations  que va nous faire déambuler la recherche. 

80 Jacques Rancière citant William Gilpin, op. cit., p. 67.
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Ces tableaux, comme le dit Merleau-Ponty, vont nous guider pour percer « la peau des  

choses81. »

Nous lʼa ons vu, la fin du XIXe siècle marque un tournant dans le rapport au paysage. 

Après une longue histoire de la peinture de paysage sans personnages, ces derniers 

réapparaissent soudainement : de nouvelles figures spectatrices dans la toile qui témoignent 

dʼun renouvellement du régime du regard. Les trois actes reposent sur trois œuvres majeures 

de notre culture commune, produites par trois figures tutélaires de lʼhistoire de lʼart 

européen : William Turner (1775-1851, Royaume-Uni), Caspar David Friedrich (1774-1840, 

Allemagne) et Edvard Munch (1863-1944, Norvège). Ils contribuent tous les trois 

activement, par leurs travaux dʼa ant garde, à la transition du classicisme du siècle des 

Lumières vers la modernité naissante du début du XXe siècle. 

Du pré-impressionnisme à lʼe pressionnisme en passant par le romantisme, du beau à 

lʼapocalyptique en passant par le sublime, cette évolution se manifeste notamment par le 

traitement pictural expérimental de la lumière solaire. Si leurs œuvres sont la synthèse dʼun 

héritage artistique séculaire, elles font également basculer lʼart dans un nouveau paradigme, 

un nouveau registre dʼattention au paysage et à la subjectivité de notre regard, exploré par la 

création la plus contemporaine. À propos du statut même de spectateur, Rancière indique : 

« Être spectateur cʼest être séparé tout à la fois de la capacité de connaître et du pouvoir 

dʼagir.82 » Il y a justement dans la révolution esthétique opérée par les œuvres de ces trois 

artistes un « pouvoir dʼagir » qui va nous accompagner tout au long de la lente descente de 

lʼastre solaire : la rétine dʼa ord éblouie par lʼirradiant Regulus de Turner (1828-1837), puis 

la couleur dissolue dans lʼépaisseur atmosphérique du Sonnenuntergang (« Coucher de 

soleil ») de Friedrich (1830-1835) et enfin lʼhorizon embrasé du Skrik (« Le Cri ») de Munch 

(1893-1917). 

Chacune de ces œuvres se nourrit dʼœu res passées. Chacune de ces œuvres inspire de 

nouvelles œuvres qui elles-mêmes en inspirent de nouvelles. Ces mèmes du coucher de soleil 

sont les marqueurs de notre évolution culturelle collective, ils sont les mots de notre langage 

visuel commun.

81 Maurice Merleau-Ponty, Lʼ  et ʼ t (1964), Paris, Gallimard, 1985, p. 70.
82 Jacques Rancière, op. cit., p. 8.
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Congédier les fantasmes du verbe fait chair et du spectateur rendu actif, savoir que les mots sont 

seulement des mots et les spectacles seulement des spectacles peut nous aider à mieux comprendre 

comment les mots et les images, les histoires et les performances peuvent changer quelque chose au 

monde où nous vivons83.

83 Jacques Rancière, ibid., p. 29.
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I.1 Le pré-impressionnisme rétro-éclairé de William Turner

Joseph Mallord William Turner naît à Londres en 1775 dans une famille modeste et 

aimante. Il grandit au bord de la Tamise puis le long de la mer du Nord où son goût pour les 

bateaux et les paysages maritimes se retrouve déjà dans les carnets de croquis quʼil 

commence à produire dès lʼ ge de dix ans et quʼil nʼa de cesse de poursuivre toute sa vie. Il 

reçoit dʼa ord un enseignement du dessin dʼarchitecture et de la perspective avant dʼintégrer 

la Royal Academy de Londres pour un enseignement artistique académique qui lui fait 

rencontrer le travail des grands maîtres classiques. Il retient surtout les œuvres de Poussin et 

du Lorrain. La rigueur et la qualité de son travail le conduisent à enseigner lui-même la 

perspective à la Royal Academy. 

Entièrement dévoué à son œuvre, il voyage beaucoup, seul, à travers lʼ ngleterre, le Pays 

de Galles et lʼ cosse, à la recherche de paysages dont il tire de très nombreuses aquarelles et 

dʼinnom ra les croquis. Il parcours également lʼ urope, la France et lʼ talie principalement 

où un premier séjour à Venise en 181984 (Cf. Iconographie #13) marque un tournant dans son 

travail. Le traitement de la lumière prend une importance centrale et sa gamme chromatique 

évolue lentement vers des couleurs de plus en plus chaudes avec une prédilection 

grandissante pour le jaune. Bientôt, son usage passionné et immodéré du jaune, loin des 

canons classiques de la peinture de paysage de lʼépoque, lui vaut les railleries de ses 

contemporains et devient dans le même temps sa signature. 

Celui que lʼon nomme le « peintre de la lumière » se fait spécialiste des catastrophes, 

incendies et autres tempêtes. En octobre 1834, il assiste depuis un bateau sur la Tamise à 

lʼincendie de la Chambre des Lords et des Communes dont il tire quatre peintures85 

(Cf. Iconographie #14.), toutes plus incandescentes les unes que les autres. La légende veut 

quʼil se fasse attacher quelques années plus tard au mât dʼun bateau pour faire lʼe périence 

physique de la mer déchaînée, légende à laquelle sont liées plusieurs toiles et notamment 

Tempête de neige en mer86 (Cf. Iconographie #15). 

84 William Turner, San Giorgio Maggiore au couchant, collection Tate Britain, Londres, 1819.
85 William Turner, Incendie de la Chambre des Lords et des Communes, collection Philadelphia Museum of 
Art, 1835.
86 William Turner, Tempête de neige en mer, collection Tate Britain, Londres, 1842.
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Les conditions atmosphériques offrent à Turner un renouvellement permanent et infini du 

paysage quʼil consacre sa vie entière à tenter de saisir dans une œuvre très prolifique de plus 

de 550 huiles sur toiles, 2 000 aquarelles et 30 000 dessins et esquisses sur papier. Son travail 

rencontre un vif succès de son vivant, il expose et vend très régulièrement ses œuvres dans sa 

propre galerie à Londres ou à la Royal Academy. 

Turner est un acteur éminent du passage du pragmatisme scientifique du siècle des 

Lumières au réenchantement poétique et métaphysique du romantisme anglais. Précurseur et 

avant-gardiste, il est a posteriori qualifié de pré-impressionniste87 tant son travail amorce et 

annonce ce que les artistes modernes, français principalement, développeront bien plus tard 

dans le traitement décomposé de la lumière, comme si elle surgissait de derrière la toile. Il 

meurt du choléra à Londres en 1851, dans une grande solitude. À travers son testament, il 

lègue la totalité de son œuvre à la National Gallery, aujourdʼhui Tate Britain, où des salles 

entières lui sont toujours consacrées.

87 Comme évoqué précédemment, lʼimpressionnisme ne naît quʼen 1872, en réaction à la toile de Monet 
Impression, soleil levant, soit vingt ans après la mort de Turner.
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I.2 Regulus, 1828-1837 : la comédie du regard

Exposée à la Tate Britain de Londres, la toile Regulus88 (Cf. Iconographie #12) est de 

dimensions moyennes, 124 cm de largeur par 91 cm de hauteur, format plus large que haut 

que lʼon peut qualifier de paysage. Elle représente lʼentrée portuaire dʼune ville en bord de 

mer, une ville dont les édifices sont assez imposants et forment, sur la droite du tableau, un 

front bâti dense et discontinu dont les lignes de perspectives filent toutes vers un point de 

convergence qui ne se trouve pas tout à fait au centre de la toile, mais un peu déporté sur la 

droite. Derrière ce front bâti semble se détacher dans le ciel un promontoire rocheux en haut 

duquel domine une fortification. 

De lʼautre côté, la rive comporte des édifices beaucoup plus disparates et clairsemés, 

principalement constitués de tourelles qui donnent lʼimpression dʼ tre les ruines dʼun château 

fort mais qui évoquent étrangement avec leurs proportions incongrues une architecture 

anachronique de cheminées industrielles. Au loin, tout à gauche, semble sʼéle er une haute 

colline, faisant écho à la falaise de droite, qui laisse penser que la côte est à cet endroit 

relativement escarpée. La mer entre dans le port avec une forme de violence dont témoignent 

la présence de nombreuses écumes et la couleur bleu foncé propre aux eaux tempétueuses. 

Au pied des constructions, à droite, se trouve une foule assez dense qui semble réunie 

pour célébrer le départ ou lʼarri ée de bateaux. Une dizaine dʼem arcations de tailles et 

dʼimportances différentes, de la barque au galion, ont toutes la proue dirigée vers le point de 

convergence des lignes de perspective. De nombreux mâts sont prolongés de drapeaux. Il 

semble donc sʼagir dʼun évènement important, une grande célébration populaire. À noter la 

présence fantomatique dʼun énorme bateau à lʼhorizon qui semble rentrer dans le port, mais 

qui pourrait tout aussi nʼ tre en réalité quʼune illusion dʼoptique tant il se confond avec le 

pied des falaises. 

ʼensem le de ces éléments (architecture, foule, bateaux) est dʼune gamme chromatique 

très tenue allant du brun-jaune au rouge foncé qui plonge la toile dans une ambiance 

« dʼheure dorée ». Le point de convergence des lignes nʼest pas exactement positionné sur 

lʼhorizon mais un peu plus haut dans le ciel, où se trouve un soleil irradiant. ʼest un soleil 

88 William Turner, Regulus, Tate Britain, Londres, Royaume-Uni, 1828-1837.
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que lʼon ne voit en réalité pas. Aucun cercle défini nʼappara t. Il nʼest quʼune source 

lumineuse qui semble surgir de derrière la toile. On pourrait croire à une photographie 

surexposée. Le soleil diffuse sa lumière sur lʼeau que des rais très identifiables accentuent. Il 

éclaire aussi très fortement le ciel jusquʼà créer en partie haute de la toile des mouvements 

concentriques de nuages. Le bleu du ciel nʼappara t que dans les deux angles hauts gauche et 

droit de la toile, dans une forme de symétrie avec la mer. Le point de vue de la toile se trouve 

en surplomb de la foule, en surplomb de la ligne dʼhorizon, comme aligné avec lʼastre 

irradiant. 

Regulus est une toile qui occupe une place singulière dans lʼœu re de Turner car elle 

témoigne de sa filiation et de son admiration pour le travail du Lorrain qui marque la 

Renaissance avec une œuvre empreinte de références à la mythologie ou à la Bible, 

produisant des représentations de paysages où la perspective, lʼhorizon et la lumière naturelle 

occupent toute la place comme dans une œuvre précédente de Turner, Didon construisant 

Carthage89 (Cf. Iconographie #16). Empruntant au même répertoire pictural, Regulus est 

dʼa ord peinte en novembre 1828 à lʼoccasion dʼun séjour de Turner en Italie et montrée dans 

une première version dans sa propre maison romaine, le Palazzo Trulli, en décembre de la 

même année. Elle y reçoit un avis mitigé et est envoyée trop tard à Londres pour pouvoir être 

exposée à la Royal Academy. 

Laissée de côté pendant près de dix ans, elle est reprise par Turner en 1837. Cette seconde 

intervention est difficile à évaluer avec certitude, pour quelques spécialistes il sʼagit surtout 

dʼun grattage de la toile, pour dʼautres dʼajouts de pigments blancs. Ce qui est certain, cʼest 

que la seconde intervention sʼest focalisée sur la lumière du soleil : Turner lui donne un éclat 

et une vigueur qui semblent échapper aux limites mêmes de ce que la peinture peut produire 

tant la lumière semble surgir de lʼarri re de la toile (ce qui n'est d'ailleurs pas sans rappeler 

les dioramas de Louis Daguerre, mis au point à peu près à la même époque) et créer une sorte 

dʼa euglement qui tend à faire passer le motif de la peinture au second plan. 

ʼa euglement est bien le sujet de la toile. Regulus est le nom dʼun supplicié romain qui 

perd une bataille à Carthage pendant les guerres puniques. Il est envoyé à Rome par les 

Carthaginois pour négocier la libération de quelques prisonniers. Il conseille cependant à 

89 William Turner, Didon construisant Carthage ou ʼ ce  de ʼ e carthaginois, collection National 
Gallery, Londres, 1815.
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Rome de ne pas céder. Toutefois, fidèle à son engagement, il rentre à Carthage où, ayant 

failli, il est supplicié : on lʼen erme trente jours et trente nuits dans le noir le plus complet 

avant de lʼe poser à la lumière directe du soleil, en lui ayant, au préalable, couper les 

paupières. 

Le soleil brûlant devient lumière blanche, puis pourpre, puis semblable à des flammes, avant que ne 

sʼinstallent deux larges taches noires à la place des images du monde90.

 Comme le décrit Yves Pouliquen dans cet extrait, Regulus nʼest pas donc un personnage 

du tableau, mais lʼœil du tableau, la rétine brûlée par laquelle Turner nous impose de regarder 

le soleil en face. Un face-à-face avec une mort imminente qui opère une véritable bascule du 

regard : une fusion entre le Soleil et lʼœil, une unité entre lʼhumain et le divin. La lumière 

solaire devient le sujet total et unique du tableau. Cette toile, dont la perspective tout entière 

converge vers le (plus) rien, renvoie à une critique célèbre de William Hazlitt qualifiant avec 

un mélange dʼhumour et de cynisme les œuvres de Turner : « On a dit de ses paysages que 

cʼétaient des images du néant, mais très ressemblantes91. »

Le supplicié romain est par ailleurs devenu, par son histoire héroïque, une figure de 

lʼhonn teté et de la loyauté, fidèle à son engagement et faisant face avec dignité à son destin 

funeste. Un défi mortel que lʼon retrouve dans la célèbre maxime de La Rochefoucauld « Le 

soleil ni la mort ne peuvent se regarder fixement92. » Cette maxime est dʼailleurs le point de 

départ de lʼœu re très récente de lʼartiste anglais David Hockney Sunrise93 

(Cf. Iconographie #17) : une animation réalisée à la tablette graphique par lʼartiste qui figure 

un soleil levant. Ce soleil levant digital a été présenté sur des écrans publicitaires géants, de 

Times Square à New York à Picadilly Circus à Londres, en passant par Tokyo ou Séoul, et ce 

à lʼheure exacte du coucher du soleil, comme une sorte de boucle temporelle. ʼanimation 

sʼach e par ces mots : « Remember you cannot look at the sun or death for very long94. » 

Ne plus pouvoir fermer les paupières crée soudainement un changement de paradigme de 

notre rapport objectif au monde comme le précise Pierre Wat dans son ouvrage Turner. 

90 Yves Pouliquen, La transparence de ʼ  (1992), Paris, Odile Jacob, 2021, p. 135.
91 William Hazlitt et Leigh Hunt, The Round Table (1817), Oxford, Oxford Woodstock Books, 1991, p. 19-20.
92 François de La Rochefoucauld, Réflexions, Sentences et Maximes morales (1714), Paris, Hachette, 2017, 
p. 41.
93 David Hockney, Sunrise, Circa Council, 2021.
94 « Rappelez-vous que vous ne pouvez pas regarder le soleil ou la mort pendant très longtemps. »
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Menteur magnifique : « Les paupières, à lʼinstar de la “fenêtre” dʼ l erti, sʼou rent et se 

ferment et sont, par là même, lʼultime garantie dʼune distance, dʼune objectivité encore 

possible, dʼune séparation entre vie et représentation95. » Regulus met en place un processus 

inédit qui ajoute à la perspective classique une dimension physique, voire physiologique, 

comme la lumière sʼajoute à la toile, comme le soleil sʼajoute au paysage. Une sorte de 

vertige oculaire, une mise en abyme organique qui révèle dʼailleurs un lien étrange entre la 

rotondité de lʼœil et lʼastre solaire, un mimétisme formel que soulignait déjà Plotin dans les 

Ennéades : « Jamais un œil ne verrait le soleil sans être devenu semblable au soleil96. » 

À noter que cette similitude formelle entre un œil et un astre se retrouve dans une scène culte 

de lʼun des films les plus célèbres du cinéma surréaliste, Un chien andalou97, où un nuage 

passant lentement devant une pleine lune est mis en perpective dʼun gros plan sur un œil dont 

la pupille est tranchée par la lame dʼun rasoir.

La légende de Turner le poursuit jusque sur son lit de mort où il est dit quʼil prononce ces 

quelques mots dans un ultime souffle : « Sun is God98. ».  Avérée ou fantasmée, cette 

anecdote rappelle quʼil est nécessaire de regarder lʼœu re de Turner en tenant compte de la 

spiritualité propre à lʼépoque. En effet lʼémergence de la période romantique au début du 

XIXe siècle est fortement liée au protestantisme : lʼart sʼinscrit dans la dynamique dʼun rapport 

à Dieu, sans médiation. ʼe périence sensible du paysage transmise par les artistes constitue  

alors une véritable théophanie.

Il y a du spectacle dans la vie de Turner comme dans son œuvre du spectaculaire, lui qui 

sʼest choisi comme date de naissance la date anniversaire de la mort de William Shakespeare. 

Mais il y a peut-être aussi du jeu, cʼest à dire de la comédie. Comédie vient du grec comos, 

procession, et évoque les cortèges populaires qui célébraient les fêtes de Dionysos. Par 

extension la comédie est devenue le jeu propre au théâtre. Le comédien est le maître dʼœu re 

de la fiction comme lʼauteur de Regulus qui, comme le souligne également Yves Pouliquen  : 

« à lʼopposé de toute pratique documentaire, a développé un véritable art de la fiction. 

Turner, ne lʼou lions pas, se rêvait poète99 ». 

95 Pierre Wat, Turner. Menteur magnifique, Paris, Éditions Hazan, 2010, p. 59.
96 Plotin, op. cit., p. 112.
97 Luis Buñuel et Salvador Dalí, Un chien andalou, 1929.
98 « Le soleil cʼest Dieu. »
99 Pierre Wat, op. cit., p. 7.
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Représenter le coucher de soleil implique donc nécessairement un jeu avec la perception, 

une fiction du paysage, une comédie du regard. Nous allons poursuivre notre étude par 

lʼanalyse de trois œuvres contemporaines, trois approches plastiques singulières qui vont 

nous permettre de développer tour à tour les enjeux esthétiques de la fascination, de 

lʼa euglement et du volte-face. 
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I.3 Fascination

The weather project100 (Cf. Iconographie #18) est une installation lumineuse immersive et 

in situ de lʼartiste danois Olafur Eliasson réalisée pour le Turbine Hall de la Tate Modern à 

Londres en 2003. ʼinstallation consiste dʼa ord en un immense demi-cercle lumineux, 

accroché au mur dans la perspective de lʼespace et rétro-éclairé par 200 lampes 

monofréquence au sodium qui diffusent une vive lumière orangée. Puis un plafond recouvert 

entièrement de miroirs qui reflètent le demi-cercle pour créer un cercle complet et qui reflète 

également lʼespace pratiqué par le public en le dédoublant. Enfin, un léger brouillard artificiel 

qui baigne les 3 500 m² du Turbine Hall dans une rêverie atmosphérique. 

ʼœu re sʼo re donc au public comme lʼe périence fascinante dʼun coucher de soleil 

artificiel, suspendu dans lʼespace comme dans le temps. Cette fascination est créée par le 

face-à-face du public avec lʼœu re quʼ la ur Eliasson met et en place et qui fait étrangement 

écho à lʼou rage La mort dans les yeux de Jean-Pierre Vernant qui nous en offre le 

développement suivant : 

Dans le face-à-face de la frontalité, lʼhomme sʼéta lit en position de symétrie par rapport au dieu ; il se 

maintient toujours dans son axe ; cette réciprocité implique à la fois dualité - lʼhomme et le dieu qui se 

font face - et inséparabilité, voire identification : la fascination signifie que lʼhomme ne peut détacher 

son regard, détourner son visage de la Puissance, que son œil se perd dans celui de la Puissance qui le 

regarde comme il la regarde, quʼil est lui-même projeté dans le monde auquel préside cette Puissance101.

Il résulte de lʼinstallation une forme de dépassement qui produit un sentiment très 

similaire à celui ressenti face à lʼimmensité dʼune mer ou dʼun océan, le bien nommé 

sentiment océanique. 

Il semble intéressant dʼé oquer ici lʼétymologie du mot ouest qui vient du vieil anglais 

west qui donne vesper ou encore hespérides mais qui donne aussi, par proxémie et dérivation, 

une des acceptations du mot vast, vaste, indiquant que cʼest bien vers lʼouest, vers le soleil 

couchant, quʼil faut se tourner pour faire face à lʼimmensité. 

100 Olafur Eliasson, The weather project, Tate Modern, Londres, Royaume-Uni, 2003.
101 Jean-Pierre Vernant, La mort dans les yeux (1985), Paris, Fayard, 1998, p. 80.



Courser le soleil

47

Il y a effectivement dans la position passive de la personne qui fait face au soleil 

rougeoyant une forme de dépassement que corrobore lʼannonce quasi incantatoire de Guy 

Debord dans la Société du Spectacle102, citée par Jacques Rancière dans Le spectateur 

émancipé : « Plus il contemple, moins il est103. » La personne qui assiste au spectacle se dilue 

dans sa propre contemplation…

102 Guy Debord, La Société du Spectacle (1967), Paris, Gallimard, 1992.
103 Jacques Rancière, op. cit., p. 12.
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I.4 Aveuglement

Sans titre (La Vallée Von Uexküll)104 (Cf. Iconographie #19) est une œuvre protocolaire 

produite par le duo dʼartistes Fabien Giraud et Raphaël Siboni entre 2009 et 2014 et dont 

résultent six vidéos de 36 minutes chacune. Le protocole est le suivant : dans le désert 

australien, au moment du soleil couchant, les deux artistes disposent une caméra face au 

soleil qui enregistre en temps réel la descente de lʼastre. Cette caméra nʼa pas dʼoptique, elle 

enregistre la lumière brute dont lʼintensité et les couleurs varient au fur et à mesure de la 

durée de lʼenregistrement. La totalité de lʼimage est occupée par une nappe colorée, dʼa ord 

très blanche, puis de plus en plus jaune, orange, rouge, rouge-violet, bleu foncé, jusquʼau noir 

complet, comme une expérience chromatique de lʼa euglement et de la perte du 

discernement. La technologie et ses limites faisant partie intégrante des recherches du duo 

dʼartistes, à chaque fois quʼun nouveau modèle de caméra paraît, ils renouvellent le protocole 

au même endroit et pour la même durée. Les titres des six vidéos mentionnent chaque fois la 

résolution dʼimage obtenue et la technologie correspondante : vidéo 5K (5120 X 2700), vidéo 

4K (4096 X 2304), vidéo 2K (2048 X 1152), vidéo HD (1920 X 1080), vidéo 1K 

(1280 X 720) ou encore vidéo SD PAL (720 X 576), comme une histoire archéologique des 

avancées technologiques. Le titre de lʼœu re renvoie à Jakob von Uexküll, biologiste 

allemand et père de lʼéthologie moderne, à qui nous devons notamment la notion dʼUmwelt, 

que lʼon peut traduire par « milieu ». Umwelt désigne en réalité lʼen ironnement spécifique 

dans lequel évolue chaque espèce ou chaque individu, dont la perception est singulière et 

unique. 

ʼest bien à une expérience singulière de la perception que le public est invité lorsquʼil 

visionne lʼœu re de Fabien Giraud et de Raphaël Siboni, une expérience lente et hypnotique 

de la durée. De fait, lorsque le soleil se couche tout semble se passer à la fois lentement et 

rapidement. Si le mouvement de lʼastre semble rapide au point quʼil puisse arriver de le rater 

par distraction, le dégradé de couleur, lui, semble tellement progressif quʼil est imperceptible. 

Privé ici de lʼastre aveuglant lui-même dont on ne voit que la lumière diffuse, lʼœil peut alors 

sʼattarder sur les variations colorées continues. Plus que le dépassement psychique évoqué 

précédemment, cʼest dʼun dépassement technologique et anatomique quʼil est question ici : 

lʼappareil comme lʼœil humain paraissent incapables de faire lʼe périence objective du 

104 Fabien Giraud et Raphaël Siboni, Sans titre (La Vallée Von Uexküll), 2009-2014.
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coucher de soleil, qui semble conduire inexorablement à lʼa euglement. Un aveuglement dû à 

lʼa sence de focale. De fait, nous en avons individuellement fait lʼe périence empirique, il 

faut, pour que notre œil puisse regarder le soleil sans protection, que celui-ci soit à un angle 

suffisamment bas par rapport à lʼhorizon pour que sa puissance soit atténuée par lʼépaisseur 

de lʼatmosph re, comme lʼé oque poétiquement, avec un rapporteur dʼécolier posé sur 

lʼhorizon, lʼartiste Chema Madoz dans son œuvre Untitled (Transportador)105 

(Cf. Iconographie #20).

ʼa euglement est couramment synonyme dʼincompréhension. Peut-être se trouve-t-il ici 

une autre des raisons possibles de lʼéloignement de la pensée critique. Comment comprendre 

et penser un objet que lʼon ne peut pas voir et qui nous aveugle ? Cependant cʼest bien dans 

un retournement de la vision que le Regulus de Turner a marqué lʼhistoire de lʼart. 

ʼa euglement rend soudain possible un au-delà du regard, une métaphysique de lʼœil, une 

métavision du monde qui nʼest pas sans faire écho au terme visionnaire. Les visionnaires 

voient au-delà, lʼimage de lʼesprit dépasse lʼimage perçue par lʼœil. ʼœu re de Fabien 

Giraud et Raphaël Siboni comme celle de William Turner nous invitent donc à devenir nous-

mêmes visionnaires, cʼest à dire à accepter de ne plus voir pour dépasser lʼimage et alors 

nous ouvrir à notre propre imaginaire.

105 Chema Madoz, Untitled (Transportador), 2007.
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I.5 Volte-face

Self-portrait of You + Me106 (Cf. Iconographie #21) est une œuvre de lʼartiste écossais 

Douglas Gordon, série de reproductions de portraits photographiques dʼic nes 

cinématographiques (ici Simone Signoret) dont les yeux sont littéralement brûlés par lʼartiste 

à lʼaide dʼun chalumeau. Les photographies sont ensuite contrecollées sur un support 

réfléchissant. Les yeux brûlés deviennent les miroirs dans lesquels la personne qui regarde la 

photographie voit son propre regard se refléter. Un renvoi du regard, un volte-face107 qui 

accompagne un renvoi de la conscience et de lʼattention dans la facialité que traite ici à 

nouveau Jean-Pierre Vernant en évoquant Gorgô :

ʼest dans ce contexte quʼil faut interroger la facialité. Le monstrueux dont nous parlons a ceci de 

caractéristique quʼon ne le peut aborder que de face, dans un affrontement direct de la Puissance qui 

exige, pour quʼon la voie, quʼon entre dans le champ de sa fascination, avec le risque de sʼy perdre. 

Voir la Gorgone, cʼest la regarder dans les yeux et, par le croisement des regards, cesser dʼ tre soi-

même, dʼ tre vivant pour devenir, comme elle, Puissance de mort. Dévisager Gorgô cʼest, dans son 

œil, perdre la vue, se transformer en pierre, aveugle et opaque108.

Ce travail fait écho à lʼœu re dʼ ndy Warhol dont le rapport à la culture populaire a eu 

un impact sur le travail de Douglas Gordon. Comme pour lui, les images sont puisées dans 

les archives communes, comme lui la répétition produit une sorte dʼétourdissement et de 

dilution de lʼœu re. Mais au-delà de lui, le reflet du regard prolonge de façon presque post-

warholienne une forme de narcissisme toute contemporaine. Il est difficile de ne pas 

interpréter ces œuvres comme une métaphore littérale de lʼattirance des starlettes pour les 

spotlights, qui se sont brûlé les yeux à trop vouloir sʼen approcher, à lʼimage des papillons de 

nuit qui inspirent Virgile et la célèbre locution In girum imus nocte et consumimur igni 

(« nous tournons en rond dans la nuit et nous sommes dévorés par le feu »). La formule est 

reprise comme titre de film par Guy Debord109 dans lequel il dénonce la société de 

consommation et lʼaliénation de la société moderne à lʼéconomie de marché. Cette attraction 

irrépressible pour le feu semble cependant être la condition même de la personne qui veut 

réussir, comme lʼartiste et poète John Giorno lʼe prime avec un humour caustique 

106 Douglas Gordon, Self-portrait of You + Me (Simon Signoret), CNAP (donation Collection Yvon Lambert), 
Paris, 2008.
107 De lʼitalien voltare qui signifie « tourner ».
108 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 80.
109 Guy Debord, In girum imus nocte et consumimur igni, 1981.
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notamment dans son œuvre You got to burn to shine110 (Cf. Iconographie #22). Mais ce volte-

face nʼest il finalement pas en réalité une inversion totale du regard, comme le décrit Didi-

Huberman dans Lʼ e qui marchait dans la couleur : « Ce que nous regardons alors nous 

surplombe littéralement, et à ce titre ce que nous regardons nous regarde111. » Le soleil qui 

sʼapproche de lʼhorizon devient progressivement lʼiris incandescent de lʼuni ers, lʼœil brûlant 

du cosmos qui nous regarde vivre et mourir. ʼest à ce moment que nous devenons alors 

littéralement les acteurs et les actrices du théâtre du monde, éclairé par les feux du grand 

projecteur.

110 John Giorno, You got to burn to shine (« Tu dois brûler pour briller »), Collection privée, 2017.
111 Georges Didi-Huberman, Lʼ e qui marchait dans la couleur, Paris, Minuit, 2001, p. 68.
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I.6 Conclusion : le coucher de soleil comme défiance du beau

Il y a, nous lʼa ons vu, un paradoxe important entre lʼomniprésence des couchers de 

soleil dans la culture populaire, dans lʼhistoire de lʼart et dans la littérature, et leur absence 

quasi totale de la pensée critique. Mais il est trop simple de penser que le premier constat 

engendre le second. Peut-être même dʼailleurs pouvons-nous supposer lʼin erse : si « la 

beauté est ce qui plaît universellement sans concept112 », alors le coucher de soleil lui-même 

ne nécessite pas de concept. Pouvoir en faire lʼe périence esthétique sans avoir à le penser est 

peut-être une raison de son grand succès. Avec Turner cependant, une révolution rétro-

éclairée se met en place : le traitement virtuose de la lumière solaire surgissant de la toile 

offre une augmentation de lʼe périence esthétique de la peinture classique et lʼœu re nous 

charge dʼune pesanteur existentielle qui met lʼesprit en action. ʼart semble nous révéler la 

façon dont le phénomène atmosphérique nous engage à devenir les acteurs et les actrices du 

spectacle du monde. 

 « Le monde est ma provocation113 » déclame Bachelard, cité par Baldine Saint Girons. Il 

y a bel et bien, dans la frontalité avec lʼastre solaire, une part de provocation, celle du défi de 

regarder le soleil en face, sans instrument, au risque de se brûler les yeux. ʼest par 

fascination que nous prenons ce risque de lʼa euglement. Mais ce défi permet en réalité un 

dépassement de lʼimage, un au-delà du visible, un volte-face du système perceptif qui ouvre 

le champ à lʼimaginaire. Nous devenons les visionnaires du spectacle à venir. ʼa euglement 

semble donc être une étape incontournable du processus esthétique du spectacle du soleil 

couchant, comme « la réciprocité du voir et de lʼ tre u114 » dont parle également Jean-Pierre 

Vernant, cʼest à dire la conscientisation que lʼon nous regarde autant que nous regardons. 

Désormais en communion visuelle avec lʼastre, nous nous engageons activement dans le 

second acte du spectacle : la décomposition lente et progressive de la lumière blanche dans 

toutes les couleurs du spectre.  

112 Emmanuel Kant, Critique de la faculté de juger (1790), trad. A. Philomenko, Paris, Vrin, 1968, p. 94.
113 Baldine Saint Girons, op. cit., p. 20.
114 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 77.
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Untitled Document

ICONOGRAPHIE

188

ICONOGRAPHIE
23. Caspar David Friedrich, Sonnenuntergang (Die Brüder), Musée de lʼ rmitage de Saint-Pétersbourg, Russie, 
1830-1835.
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II.1 Le romantisme mélancolique de Caspar David Friedrich

Caspar David Friedrich est né en 1774 à Greifswald aujourdʼhui en Allemagne mais 

alors en Prusse) et mort en 1840 à Dresde. Son enfance est durement marquée par la mort de 

plusieurs de ses proches. En lʼespace de dix ans il perd sa mère, son frère et ses deux sœurs. 

Il se destine très jeune à la peinture en suivant des cours à lʼAcadémie Royale des Beaux-Arts 

de Copenhague avant de sʼinstaller à Dresde où il se rapproche notamment de Gœthe dont le 

Traité des couleurs115 a sur lui une grande influence. 

Deux toiles sont particulièrement célèbres : Le voyageur contemplant une mer de 

nuages116  (Cf. Iconographie #24) peinte en 1818 et La Mer de glace117 (Cf. Iconographie 

#25) peinte entre 1823 et 1824. La première représente un personnage de dos, surplombant 

un paysage recouvert de nuages, devenue lʼune des images le plus souvent associées à 

lʼe périence romantique contemplative du monde. La seconde représente le paysage fictif 

dʼune mer gelée dʼo  surgissent des blocs de glace se mêlant à lʼépa e dʼun bateau (la toile 

est également appelée Le naufrage). Si Caspar David Friedrich est considéré aujourdʼhui 

comme un artiste majeur de la peinture romantique allemande du XIXe siècle, son travail nʼest 

que très peu considéré de son vivant et redécouvert seulement au début du XXe siècle. Il laisse 

une œuvre dʼen iron 300 peintures, 1000 dessins et de nombreux carnets de croquis. Une 

bonne partie disparaît malheureusement lors de lʼincendie du Glaspalast de Dresde en 1931 

puis dans le bombardement de la ville en 1945. 

Friedrich nʼest pas, à la différence de Turner, un grand voyageur. Il peint surtout la nature 

qui lʼentoure tout en lisant des ouvrages relatant des expéditions qui nourrissent son 

imaginaire. Il y a autant dʼe traordinaire quʼil y a de commun dans son œuvre, ce qui en fait 

une figure exemplaire du romantisme. De fait, romantique vient de lʼancien français roman 

qui désigne la « langue vulgaire » par opposition au latin, la « langue noble ». Le romantisme 

se constitue en réaction au classicisme et aux modèles esthétiques de lʼ ntiquité gréco-

romaine. Le sujet romantique est un sujet populaire qui concerne la totalité des arts, de la 

peinture à la poésie en passant par la musique. Comme beaucoup dʼartistes romantiques, 

115 Johann Wolfgang Von Gœthe, Traité des couleurs (1810), trad. L. Zuppiroli, M.-N. Bussac, C. Grimm, 
Lausanne, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, 2011.
116 Caspar David Friedrich, Der Wanderer über dem Nebelmeer (« Le voyageur contemplant une mer de 
nuages »), Kunsthalle de Hambourg, Allemagne, 1818.
117 Caspar David Friedrich, Das Eismeer (« La mer de glace »), Kunsthalle de Hambourg, Allemagne, 1824.
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Friedrich semble empreint dʼune forme de rêverie. Une rêverie illuminée car, luthérien, il voit 

Dieu en tout. Un panthéisme qui nourrit les questions existentielles que lʼon retrouve dans 

lʼune de ses citations les plus célèbres : « Der Maler soll nicht bloß malen, was er vor sich 

sieht, sondern auch was er in sich sieht118. » Il ne sʼagit plus simplement de voir pour 

comprendre, mais de voir en soi-même, cʼest à dire de saisir la complexité du monde à partir 

de sa propre expérience sensible et subjective.

Friedrich appartient au premier romantisme allemand, très lié à la science et à la 

minéralogie. Il y a une forte dimension tellurique dans son appréhension du monde que lʼon 

retrouve de façon criante dans sa peinture qui se veut autant réaliste quʼidéalisée. Se dégage 

de chacune de ses toiles une mélancolie, cʼest à dire une relation affectée au monde, 

empreinte dʼune forme de désespoir esthétique. « Le soleil noir » de la mélancolie dont parle 

Gérard de Nerval119 est peut-être bien le soleil qui éclaire les nombreuses toiles de Friedrich : 

un soleil couchant120 (Cf. Iconographie #26) mais dont jamais lʼastre lui-même nʼappara t. Il 

est toujours partiellement masqué par les nuages, dissout dans les perturbations 

atmosphériques. Il y a une sorte de réification, non pas du soleil lui-même, mais de son action 

sur le paysage, du dégradé de couleurs qui lʼaccompagne, comme le décor immuable de 

lʼattente existentielle et solitaire que semblent incarner ses iconiques Rückenfiguren, les 

personnes qui regardent le paysage de dos, faisant écho aux mots de Carl Gustav Carus, 

contemporain et ami de Friedrich :

ʼhomme prend conscience de sa propre petitesse en contemplant la nature dans toute sa splendeur. Et 

renonçant en quelque sorte pleinement à son existence individuelle, il intègre lui-même cet infini parce 

quʼil a le sentiment immédiat que tout est en Dieu121.

118 « Le peintre ne doit pas seulement peindre ce quʼil voit devant lui, mais aussi ce quʼil voit en lui-même. »
119 Gérard de Nerval, Voyage en Orient (1851), Paris, Folio Classique, 1998.
120 Caspar David Friedrich, Frau vor untergehender Sonne (« Femme devant le coucher de soleil »), Musée 
Folkwang à Essen, Allemagne, 1818.
121 Carl Gustav Carus, Lettres sur la peinture de paysage (1831-1835), Paris, Klincksieck, 2003, p. 68.
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II.2 Sonnenuntergang (Die Brüder), 1830-1835 : le drame du paysage

Sonnenuntergang (Die Brüder)122 (Cf. Iconographie #23) est une toile de petites 

dimensions, dʼune hauteur de 21 cm pour une largeur de 25 cm. ʼest un format qui sʼéloigne 

des proportions classiques du paysage pour aboutir à un presque carré. Un format qui peut 

renvoyer, dans notre contexte contemporain, au format du polaroid voire même à la grille 

dʼ nstagram. Un presque carré très petit dont il faut sʼapprocher pour en apprécier les détails. 

Il sʼagit dʼune scène de bord de mer, dont la côte est constituée de collines douces et 

rougeâtres, recouvertes dʼune végétation très basse, dʼun vert très foncé et qui forment des 

sortes de fjords ou tout au moins des méandres qui créent plusieurs plans jusquʼà ce qui 

semble être, à lʼhorizon, le début de la pleine mer. 

Au premier plan, deux hommes (dont le titre suggère quʼil sʼagit de deux frères) se 

tiennent sur le haut dʼune des collines. Ils se trouvent dans le tiers gauche du tableau, 

tournent le dos à la personne qui regarde le tableau et observent eux-mêmes fixement 

lʼhorizon. La hauteur des yeux des deux personnages est plus élevée que celle de lʼhorizon, 

donnant à lʼensem le de la toile un point de vue en contre-plongée. Les deux personnages 

sont vêtus exactement de la même façon : un grand manteau dʼhi er noie les bras et le reste 

du corps, et un grand chapeau de type bicorne à plumes complète le costume. 

Au loin, le soleil a disparu derrière deux longs nuages traversant la toile de part en part. 

Comme si le soleil irradiant de Turner était désormais filtré par les deux stratus, comme si 

lʼœil solaire avait refermé, pour un instant, ses propres paupières. Ne reste que la lumière 

chaude sur le point de se dissoudre lentement dans toutes les couleurs du spectre lumineux.

Il nʼest pas étonnant que lʼœu re de Caspar David Friedrich rencontre son public au début 

du XXe siècle (soit près dʼun siècle et demi après sa production). En effet la première moitié 

du XXe siècle voit notamment émerger une nouvelle forme de théâtre et de rapport au public, 

le théâtre épique. En opposition au théâtre classique aristotélicien, le théâtre épique sʼinscrit 

dans une sorte de prolongement du théâtre élisabethain en ce quʼil crée une rupture dans le 

rapport de passivité de la personne qui assiste au spectacle. En effet, le théâtre épique crée les 

conditions qui permettent au public de prendre de la distance avec la narration, afin de 

122 Caspar David Friedrich, Sonnenuntergang (Die Brüder), Musée de lʼ rmitage de Saint-Pétersbourg, Russie, 
1830-1835.
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développer son sens critique. ʼest ce que Bertolt Brecht, théoricien du théâtre épique, 

appelle la distanciation123. Le spectacle se donne en tant que spectacle, dans lʼhonn teté du 

spectacle, cʼest à dire quʼil ne tente plus de se substituer au réel. Ainsi les personnes sur 

scène peuvent sʼadresser directement à lʼauditoire, en tant que personnes en train de jouer une 

pièce. 

Il sʼagit bien dʼune mise à distance, dʼune mise en abyme du processus théâtral que la 

peinture de Friedrich semble parfaitement illustrer. Nous regardons une toile représentant un 

paysage et non pas le paysage lui-même. Nous regardons des personnes regarder. Nous 

faisons lʼe périence dʼun paysage expériencé. Il y a donc un effet de médiation qui à la fois 

concentre lʼattention sur la scène et en même temps nous détourne totalement des habitudes 

classiques de la peinture. Nous ne sommes plus uniquement des personnes qui regardent, 

mais des témoins. Notre regard est objectivé puisquʼil est alors dépossédé de lʼe périence 

subjective du spectacle. 

Une question annexe se pose au détour de cette distanciation : faut-il absolument quʼil y 

ait une personne qui regarde pour quʼil y ait coucher de soleil ? Une œuvre peut nous 

permettre de poser cette interrogation avec humour : Le meilleur ami du chien124 

(Cf. Iconographie #27), série de collages numériques produite en 2013 par le duo dʼartistes 

Mazaccio & Drowilal connu pour sa vision décalée du monde et pour ses assemblages 

dʼimages issues de notre culture visuelle partagée. Dans cette série on voit différents chiens, 

de dos, regarder un soleil couchant avec un semblant dʼintér t. Un de ces collages sous-titré : 

« The way you make me feel. » présente deux caniches à lʼair particulièrement concerné. Si 

le meilleur ami de lʼhomme est le chien, le meilleur ami du chien serait alors… le coucher de 

soleil ? 

En contrepoint des Rückenfiguren de Friedrich, cette œuvre nous invite à réfléchir à 

lʼimpossi ilité dʼune existence du coucher de soleil en lʼa sence dʼune conscience esthétique, 

ce qui nʼest pas sans rappeler le concept dʼimmatérialisme du philosophe George Berkeley 

qui cite dans son ouvrage Principes de la connaissance humaine125 la formule latine Esse est 

percipi aut percipere : « Être, cʼest être perçu ou percevoir. » 

123 De lʼallemand Verfremdungseffekt.
124 Mazaccio & Drowilal, Le meilleur ami du chien, collection privée, 2013.
125 George Berkeley, Principes de la connaissance humaine (1710), trad. D. Berlioz, Paris, Flammarion, 1993.
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Il nous faut donc un autre théâtre, un théâtre sans spectateurs : non pas un théâtre devant des sièges 

vides, mais un théâtre où la relation optique passive impliquée par le mot même soit soumise à une 

autre relation, celle quʼimplique un autre mot, le mot désignant ce qui est produit sur la scène, le 

drame. Drame veut dire action. Le théâtre est le lieu où une action est conduite à son accomplissement 

par des corps en mouvement face à des corps vivants à mobiliser126.

Comme le précise ici Rancière, drame veut dire action127. Le drame est originellement ce 

qui désigne toutes les pièces de théâtre. ʼadjecti  dramatic en anglais se traduit dʼailleurs en 

français par spectaculaire. Ce nʼest que plus tard quʼil revêt en français le caractère 

catastrophique quʼil a aujourdʼhui. Le drame ne mène pas nécessairement à la mort, au 

contraire de la tragédie, nous le verrons plus tard. Le drame traite des désordres du monde et 

de lʼe périence douloureuse que nous en faisons. ʼil est courant de lire à propos du travail 

de Friedrich quʼil sʼagit dʼune « tragédie du paysage128 », préférons alors « drame du 

paysage », plus en accord avec lʼe périence du regard distancié des paysages torturés quʼil 

nous offre. Cette dimension dramatique des paysages romantiques de Friedrich est la matière 

même du spectacle Caspar Western Friedrich129 (Cf. Iconographie #28) créé en 2016 par 

Philippe Quesne au Centre dramatique national Nanterre-Amandiers qui met en scène un 

groupe de personnes dans un atelier dʼartistes qui créent les décors dans lesquels elles 

évoluent elles-mêmes, faisant se rencontrer la grandeur des paysages du romantisme 

allemand et de lʼ uest américain. 

La grandeur qui ne se laisse pas mesurer, le précipice, lʼorage ou la tempête devant lesquels on se sent 

impuissant ne sont plus simplement là pour humilier lʼesprit mais pour lʼentra ner vers une puissance 

de liberté supérieure130.

ʼest en ces mots que Rancière décrit le sublime. Le sublime est cette « horreur 

délicieuse131 » définie par Edmund Burke, sentiment que Kant associe directement à la 

mélancolie132. Friedrich lui-même marque une distinction forte entre le sublime du nord de 

126 Jacques Rancière, op. cit., p. 9.
127 Du grec ancien drâma (« action jouée sur scène »).
128 Victor Pavie, Lettre à David ʼ e  (1824-1855), Paris, Honoré Champion, 2021.
129 Philippe Quesne, Caspar Western Friedrich, Centre dramatique national Nanterre-Amandiers, 2016.
130 Jacques Rancière, op. cit., p. 24.
131 Edmund Burke, op. cit.
132 « Le mélancolique a surtout le sentiment du sublime. », Emmanuel Kant, op. cit., p. 35.
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lʼ urope comparé à la beauté néo-classique des paysages du sud133. ʼe périence esthétique 

du sublime est exigeante et demande de la part de la personne qui regarde un régime 

dʼattention spécifique et un engagement individuel comme le souligne Baldine Saint Girons 

dans ce quʼelle nomme « lʼacte esthétique » : « la prise de conscience du sublime nʼest  pas 

instantanée, mais (suppose), au contraire, un risque encouru, une menace conjurée134 ». Il y a 

une nécessité dʼémancipation, pour reprendre le terme de Jacques Rancière, une 

détermination à vouloir dépasser le rapport de passivité que semble nous imposer le paysage : 

« ʼémancipation, elle, commence quand on remet en question lʼopposition entre regarder et 

agir, quand on comprend que les évidences qui structurent ainsi les rapports du dire, du voir 

et du faire appartiennent elles-mêmes à la structure de la domination et de la sujétion135. »

Nous allons voir comment, dans les pages qui suivent, à lʼappui dʼune nouvelle sélection 

dʼœu res contemporaines, sʼop re progressivement cette émancipation lors du spectacle du 

coucher de soleil, en abordant dʼa ord lʼattente de la personne qui regarde, puis lʼe tase 

éprouvée pour finir par le potentiel désir de déplacement en direction de lʼastre couchant. 

133 Il refuse même de voyager dans le sud de lʼ urope, à Rome notamment, rejetant catégoriquement tout 
contact avec le classicisme.
134 Baldine Saint Girons, op. cit., p. 99.
135 Jacques Rancière, op. cit., p. 19.
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II.3 Attente

Before Sun Sets136 (Cf. Iconographie #29) est une œuvre de lʼartiste Carin Klonowski 

datant de 2012. Elle consiste en une vidéo montrant un soleil couchant auquel se superpose 

un décompte numérique. ʼimage dʼarri re plan est en réalité une image fixe. Le soleil ne 

descend pas vers lʼhorizon. Le compteur crée une dynamique qui joue sur un double registre. 

À la fois celui du décompte, comme nous pouvons le connaître par exemple lors du passage à 

la nouvelle année, et en même temps celui du compte à rebours dʼune bombe. Il y a donc un 

mélange dʼattente passive et de tension explosive dans le spectacle du coucher du soleil, un 

double régime de lʼattente : une attente pacifique et une attente anxieuse. 

Pour étayer le premier cas, nous pouvons évoquer la notion de « paix du soir » que 

développe Baldine Saint Girons dans son ouvrage Fiat Lux : « Silencieux et retenant notre 

souffle, nous croyions bien “entendre” la respiration du cosmos, miraculeusement pacifiée : 

nʼétait ce pas le monde qui nous parlait directement à travers lʼéquili re éphémère du 

crépuscule, alors que le jour le cédait au soir137 ? » Le moment du coucher du soleil marque 

la fin de la journée et la lente transition du jour à la nuit. Il marque aussi une forme 

dʼapaisement des tensions, de paix conclue avec les drames de la journée. 

ʼattente crée dans le même temps le sentiment mélancolique en ce quʼelle implique une 

fébrilité qui nʼest pas sans faire penser à celle du sentiment amoureux. Dans son ouvrage 

Fragments ʼ  discours amoureux, Barthes énonce simplement : « Suis-je amoureux ? Oui 

puisque jʼattends138. » Baldine Saint Girons poursuit le développement de la « paix du soir » 

par ces mots :

ʼa ord ce nʼest quʼun instant fugitif, un passage finalement très bref entre le jour et la nuit, le 

crépuscule du soir, auquel répond le crépuscule du matin. (…) La mise en scène se fait et se défait. 

ʼarmistice a été conclu, un répit a été accordé, mais la paix nʼest que provisoire, rien ne durera139.

ʼattente se mue ici en « armistice », un temps de répit précieux et incertain dont on ne 

sait quand il sʼach era. Il est à ce titre intéressant de noter quʼune autre toile célèbre de 

136 Carin Klonowski, Before Sun Sets, Collection du Frac Poitou-Charentes, 2012.
137 Baldine Saint Girons, op. cit., p. 44.
138 Roland Barthes, Fragments ʼ  discours amoureux, Paris, Éditions du Seuil, 1977, p. 69.
139 Baldine Saint Girons, op. cit., p. 54.



II.3 Attente

62

Friedrich illustrant magnifiquement lʼattente, Deux hommes contemplant la lune140 

(Cf. Iconographie #30). Elle aurait particulièrement inspiré Samuel Beckett en 1936, lors de 

son voyage de six mois en Allemagne. En attendant Godot, pièce du théâtre de lʼa surde par 

excellence, est une adaptation à la scène du caractère incertain de lʼattente, où les deux 

protagonistes Vladimir et Estragon se donnent rendez-vous à la tombée de la nuit pour 

attendre un Godot qui ne viendra jamais. En écho, une œuvre du photographe allemand 

Wolfgang Tillmans, Moonrise, Puerto Rico141 (Cf. Iconographie #31), semble être 

directement inspirée de la toile de Friedrich et ajoute à la latence du sentiment amoureux une 

certaine tension homo-érotique, propre à son travail.

Pour ce second cas, celui de lʼattente anxieuse, il est intéressant de mentionner lʼe istence 

dʼun syndrome médical pathologique qui touche spécifiquement les personnes atteintes de 

démence, comme par exemple la maladie dʼ lzheimer, appelée « syndrome du coucher de 

soleil » (également « syndrome crépusculaire »). Il se manifeste, en fin de journée, par des 

symptômes neuropsychiatriques comme lʼagitation, la confusion ou lʼagressi ité. Sans lien 

direct, lʼartiste Etel Adnan, qui a peint de très nombreux paysages figurant souvent un astre 

couchant142 (Cf. Iconographie #32), nous offre une belle image de cette anxiété quotidienne 

dans son recueil de poésie Nuit : « ʼangoisse noyée dans le vin rouge revient comme le 

coucher du soleil143. » Pour tenter  de comprendre cette angoisse existentielle, peut-être faut-

il chercher du côté de nos modes de vie contemporains et de notre rapport quelque peu 

perverti au temps, ce que Jérôme Baschet décrit dans ce quʼil nomme « la crise de la 

présentialité » et dont lʼou rage est résumé en quatrième de couverture par ces mots :

Le manque de temps est lʼune des pathologies de lʼhomme moderne. Elle sʼaggra e sans cesse dans 

notre monde soumis à la tyrannie de lʼurgence, saturé dʼécrans chronométriques et exigeant toujours 

plus dʼe icacité, de rapidité, de calculs et dʼanticipations à court terme. Quant à notre rapport au temps 

historique, au passé et au futur, il a été entièrement bouleversé au cours des dernières décennies. Alors 

que dominaient jadis la foi dans le progrès et la certitude dʼun avenir meilleur, nous vivons désormais 

le règne sans partage du présent perpétuel144.

140 Caspar David Friedrich, Zwei Männer in Betrachtung des Mondes (« Deux hommes contemplant la lune »), 

Metropolitan Museum of Art, New York, 1825-1830.
141 Wolfgang Tillmans, Moonrise, Puerto Rico, 2012.
142 Etel Adnan, Paysage de feu, 2017.
143 Etel Adnan, Nuit, Paris, ʼ ttente, 2017, p. 47.
144 Jérôme Bashet, Défaire la tyrannie du présent : temporalités émergentes et futurs inédits, Paris, La 

Découverte, 2018.
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Une œuvre très célèbre, à laquelle fait directement écho celle de Carin Klonowski, nous 

invite à faire lʼe périence de lʼattente la plus anxieuse qui soit : celle de la fin du monde. Il 

sʼagit de Big Crunch Clock145 (Cf. Iconographie #33) du même Gianni Motti qui revendique 

les tremblements de terre. Cette œuvre consiste en un simple compteur digital suspendu au 

mur et qui annonce le temps restant jusquʼà la disparition programmée du soleil, soit environ 

cinq milliards dʼannées. Nous retrouvons la même idée dʼune fin du monde annoncée par une 

explosion ou un impact de lʼastre dans de très nombreux films catastrophe produits par les 

studios hollywoodiens mais également dans le très beau film Melancholia146 

(Cf. Iconographie #34) de Lars van Trier. ʼattente onirique des personnages de la collision 

de la Terre avec une autre planète en fait des interprètes mélancoliques dʼune fin du monde se 

donnant comme spectacle sublime, faisant écho à ce que développe à nouveau Rancière, 

toujours à propos de lʼinteraction avec le spectacle :

Il compose son propre poème avec les éléments du poème en face de lui. Elle participe à la 

performance en la refaisant à sa manière, en se dérobant par exemple à lʼénergie vitale que celle-ci est 

censée transmettre pour en faire une pure image et associer cette pure image à une histoire quʼelle a lue 

ou rêvée, vécue ou inventée. Ils sont à la fois ainsi des spectateurs distants et des interprètes actifs du 

spectacle qui leur est proposé147.

145 Gianni Motti, Big Crunch Clock, 1999.
146 Lars von Trier, Melancholia, 2011.
147 Jacques Rancière, op. cit., p. 19.
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II.4 Extase

011019 / 040221 (diptyque)148 (Cf. Iconographie #35) est une œuvre présentée en 2021 

par lʼartiste Claire Chesnier dont le travail très ténu porte depuis plusieurs années sur une 

sorte dʼépuisement de lʼe périence esthétique du dégradé. Ces grands formats, souvent 

présentés en diptyque, comme les deux réalités dʼun même phénomène (aube et crépuscule), 

sont des encres sur papier que lʼartiste applique par couches, travaillant avec la gravité pour 

générer des glissements, des dynamiques, des ralentissements, des accélérations 

colorimétriques. Il y a, dans ce travail, un suspens qui conduit à lʼe tase. 

Du grec ek « en dehors » et stasis « se tenir », littéralement « se tenir en dehors de soi-

même », lʼe tase est un état de distanciation par rapport à notre propre corporalité, un 

transport au-delà de lʼe périence physique qui provoque une sorte de vertige. Le vertige 

dʼune chute infinie dans le gouffre dʼun dégradé sans fond. Peut-être est-ce là la force 

absolue de lʼart, celle de pouvoir saisir et transmettre les drames du ciel qui nʼa, comme le dit 

Aristote,  « ni lieu, ni vide, ni temps hors de lui »149, à lʼimage de la dissolution de la lumière 

dans toute la gamme de couleurs du spectre lumineux. 

ʼest dʼailleurs une traduction arabe de « celui qui est en extase » que se choisit un 

groupe dʼartistes dʼa ant garde du début du XXe siècle, les Nabis, dont la production offre de 

nombreuses représentations de soleils couchants. ʼun des membres parmi les plus connus, 

Félix Vallotton, y consacre une part importante de son œuvre, avec des toiles devenues très 

célèbres comme Coucher de soleil, bronze-violet150 (Cf. Iconographie #36).

Cette explosion de couleurs semble être propre au sentiment sublime, comme lʼé oque 

Denys Riout, historien du monochrome : « Le sublime exclut la monochromie. (…) En 

fonction de lʼadage horror vacui, il semble que la surface vide du monochrome peut (inspirer 

la terreur propre au sublime). Mais il y manque lʼirruption de lʼé nement151. » Le dégradé 

du couchant est la monochromie du ciel devenue évènement. Utilisé à lʼorigine par lʼarmée 

pour signifier littéralement « perdre son grade, son rang », dégradé convoque lʼidée dʼune 

destitution, dʼune diminution, dʼun affaiblissement, dʼune déliquescence professionnelle ou 

148 Claire Chesnier, 011019 / 040221 (diptyque), Collection privée, 2012.
149 Aristote, Du ciel (-350), cité par Georges Didi-Huberman , op. cit., p. 65.
150 Félix Vallotton, Coucher de soleil, bronze-violet, 1911.
151 Denys Riout, La peinture monochrome : histoire et archéologie ʼ  genre, Paris, Gallimard, 2006, p. 139.
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sociale. Devient méprisable ce qui est dégradé. Par extension dégradé renvoie également à ce 

qui est détérioré ou qui a perdu de son intensité. Il peut sʼagir donc dʼun changement ponctuel 

et brutal mais aussi dʼune lente et inexorable transformation naturelle. Ce qui est dégradé 

nʼest plus ce qui était, mais nʼest pas encore ce qui sera. Il mène, à plus ou moins long terme, 

à une disparition totale. Le dégradé sʼimpose alors comme une potentielle mesure de lʼaction 

transitionnelle du temps. Du temps qui passe mais aussi du temps quʼil fait. 

Convoquons à ce sujet la philosophie de Henri Bergson pour qui la réalité est la transition 

elle-même. ʼest un positionnement singulier par rapport à la philosophie empreinte de 

métaphysique. Pour Bergson, « la forme nʼest quʼun instantané pris dans une transition152 » 

cʼest à dire que la dégradation est une composante intrinsèque aux choses du monde. Il 

instaure une scission claire entre la durée et la temporalité. Cette scission trouve de nombreux 

échos chez les tenants de la phénoménologie pour qui lʼe périence individuelle du temps doit 

nécessairement se détacher du temps continu physico-mathématique et échapper à la rigueur 

du triptyque passé-présent-futur. Cela ne va cependant pas de soi. En effet, nous sommes tous 

et toutes pétris de ce paradoxe qui veut que nous ayons une tendance à considérer le temps 

(durée) comme une succession de temps arrêtés (temporalités). 

Par parallélisme, nous considérons toujours les dégradés colorés comme une succession 

de couleurs définies. Dans les magnifiques ouvrages de Johann Wolfgang Von Gœthe, Traité 

des couleurs153 (Cf. Iconographie #37) ou de Michel-Eugène Chevreul, De la loi du contraste 

simultané des couleurs154 (Cf. Iconographie #38), sont présentées des gravures de cercles 

chromatiques ou de spectres colorés dans lesquels sont identifiées et nommées toutes les 

couleurs reconnaissables. ʼest à partir de ces recherches sur la couleur et leurs 

correspondances que se sont développés de nombreux travaux dʼartistes de la modernité dont 

nous pouvons citer deux exemples majeurs : le célèbre Disque Simultané155 

(Cf. Iconographie #39) de Sonia et Robert Delaunay ou encore la non moins célèbre série 

Homage to the square156 (Cf. Iconographie #40) dʼ nni et Josef Albers.

152 Henri Bergson, Lʼ t  créatrice (1907), Paris, PUF, 2013, p. 327.
153 Johann Wolfgang Von Gœthe, Traité des couleurs (1810), trad. L. Zuppiroli, M.-N. Bussac, C. Grimm, 
Lausanne, Presses Polytechniques et Universitaires Romandes, 2011.
154 Michel-Eugène Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs (1839), Paris, Hachette / BNF, 2012.
155 Sonia et Robert Delaunay, Disque simultané, collection privée, 1912.
156 Anni et Josef Albers, série Homage to the square, 1949-1976.
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Dans son ouvrage, Lʼ e t  du paysage, Anne Cauquelin cite Platon dans Le Timée 

qui évoque lʼimpossi ilité dʼappréhender la décomposition des éléments : « Seul un dieu sait 

bien comme on peut mêler en un même tout, pour ensuite les dissocier, des éléments divers, 

et seul il est aussi capable de le faire. Mais aucun homme nʼest actuellement capable de faire 

ni lʼun ni lʼautre157. » Pourtant il apparaît quʼune part importante de la création la plus 

contemporaine est engagée dans une recherche très prospective autour du dégradé coloré. 

Citons par exemple la série Weather Transcriptions158 (Cf. Iconographie #41) dʼ ndrea 

Weber qui opte pour des supports autres que la toile opaque (papier calque ou bâche 

plastique) et qui applique la couleur sur le support en fonction de son observation directe de 

lʼétat du ciel. Les couleurs se superposent et se croisent dans une forme de suspension 

atmosphérique. 

Dans un registre très différent, lʼartiste Caroline Corbasson dont le travail porte sur notre 

rapport esthétique et poétique au cosmos, produit une série de gouaches de petits formats 

appelée Wish159 (Cf. Iconographie #42) dans laquelle sont reproduits des dégradés de 

couleurs évoluant vers le noir, et sur lesquels une griffe dans la matière semble figurer le 

passage furtif dʼune comète. Une autre œuvre singulière, celle de lʼartiste photographe Laure 

Tiberghien160 (Cf. Iconographie #43), nous donne à voir des dégradés de couleurs qui 

troublent la perception au point que l'on pense quʼil sʼagit de peintures abstraites. Ce travail 

fait écho aux nombreuses abstractions photographiques de Wolfgang Tillmans, et notamment 

à sa magnifique série Lighter161 (Cf. Iconographie #44) : des tirages de dégradés 

photographiques auxquels lʼartiste applique un ou plusieurs plis, comme autant dʼhorizons 

possibles, avant de les recouvrir dʼun cadre de plexiglas transparent. Ces œuvres ne sont 

quʼune infime partie de la production contemporaine des artistes qui sʼintéressent aux 

dégradés colorés dont nous pouvons citer quelques autres noms, dans des registres 

esthétiques très différents : Stefan Heyne, Raphaël-Bachir Osman, Marc-Antoine Garnier, 

Jean-Baptiste Bernardin ou encore Flora Moscovici… 

En contrepoint de cette création artistique extrêmement prolifique, il est particulièrement 

cruel de constater que la photographie amateur de couchers de soleil relève dʼune sorte 

157 Anne Cauquelin, op. cit., p. 35.
158 Andrea Weber, Weather Transcriptions, 2018.
159 Caroline Corbasson, Wish, 2021.
160 Laure Tiberghien, série Rayon, 2018.
161 Wolfgang Tillmans, série Lighter, 2015.
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dʼéchec assuré : ni lʼappareil photographique ou ni le téléphone ne fige jamais que lʼétat 

suspendu du dégradé, à un instant donné. Peut-être cela explique-t-il pourquoi ces 

photographies-souvenirs ne sont jamais réellement à la hauteur de lʼe périence vécue dʼun 

dégradé continu. Peut-être aussi est-ce pourquoi, à lʼin erse, les peintures de coucher de 

soleil ou les photographies abstraites semblent aussi riches dʼin ormations : elles couvrent le 

temps long et témoignent dʼune expérience phénoménologique de la transition que 

lʼinstantané ne peut quʼéchouer à restituer.

La transition du jour vers la nuit, le crépuscule, est parfois désigné par lʼe pression 

imagée « entre chien et loup ». Certes les deux animaux se ressemblent beaucoup et la 

pénombre rend de plus en plus difficile leur distinction. Mais ce sont également deux canidés 

dont lʼun descend directement de lʼautre. Le crépuscule est la transition du domestique, le 

chien apprivoisé, vers le naturel, le loup sauvage. Une sorte de retour à lʼanimalité qui 

accompagne les derniers soubresauts du jour vers la nuit noire. Une animalité qui nous 

renvoie dans le même temps à nos ancêtres lointains :

ʼest la vision des couleurs de votre ancêtre frugivore à fourrure, en qui lʼé olution a placé les 

ressources optiques pour déceler le mûrissement subtil des fruits de la jungle, avec ses teintes jaunes, 

orange puis carmin qui sʼacti e en vous chaque fois que vous jouissez de la beauté dʼun coucher de 

soleil (qui est dʼa ord, pour lʼœil animal, le mûrissement dʼun paysage). Pourquoi, sinon, le moindre 

pourpre serait-il plus attirant que tout vert ? […] Nous avons tous, nous, vivants, un corps épais de 

temps, fait de millions dʼannées, tissé dʼaliens familiers et bruissant dʼancestralités disponibles162.

Dans cet extrait de Manières ʼ t e vivant, Baptiste Morizot propose la très belle idée du 

dégradé coloré du coucher de soleil comme le « mûrissement dʼun paysage ». Cette notion de 

mûrissement ou de maturation relève par ailleurs déjà dʼune dimension positive dans la 

philosophie de Bergson. Elle renvoie à cet autre passage du livre Les Météores de Margollé et 

Zurcher qui parle dʼépanouissement : « cette sorte dʼépanouissement, dʼun effet presque 

magique, est une décomposition du rayon blanc en plusieurs espèces de lumières, dont les 

sept principales se succèdent dans lʼordre suivant, facile à retenir, car il forme un alexandrin : 

violet, indigo, bleu, vert, jaune, orangé, rouge163 ». 

162 Baptiste Morizot, Manières ʼ t e vivant, Arles, Actes Sud, 2020, p. 108.
163 Elie Margollé et Frédéric Zurcher, op. cit., p. 7.
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Cependant une réflexion lancée par le philosophe Thibaut Gress lors dʼune conférence 

dédiée à la couleur aux Beaux-Arts de Paris164 fait le constat suivant : la philosophie sʼest 

depuis toujours focalisée sur la couleur blanche. Le blanc est la couleur de la lumière pure, 

celle de la transcendance et du divin. La couleur de la métaphysique. Alors le coucher de 

soleil, diffraction de cette lumière blanche en toutes les couleurs du spectre, apparaît comme 

une dégradation du divin.

Le ciel est divin. Le bleu profond du zénith se dégrade en rose jusquʼà lʼor de lʼhorizon, sans un heurt, 

ni un nuage, tout dʼune teinte165.

164 Thibaut Gress, philosophe, invité par Charlotte Guibé à la conférence Lʼ e et la couleur brun, bistre ou 
or ?, École des Beaux-Arts de Paris, septembre 2019.
165 Maurice Barrès, Mes cahiers (1893-1923), Paris, Plon, 1994, p. 190.
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II.5 Occidentation

Initiée en 1973 et achevée en 1976, lʼinstallation Sun Tunnels166 (Cf. Iconographie #45) 

de lʼartiste américaine Nancy Holt se trouve dans le désert de Grand Bassin dans lʼ tah. Elle 

est constituée de quatre cylindres de béton de 4,50 mètres de long et 2,75 mètres de diamètre, 

positionnés en croix et axés vers les levers et couchers de soleil aux solstices dʼhi er et dʼété. 

Située dans une vallée désertique, lʼinstallation offre au public une perspective très lointaine 

sur les montagnes environnantes. La surface des cylindres est elle-même percée de plusieurs 

trous de tailles différentes qui laissent entrer la lumière et qui recomposent, par projection 

lumineuse à lʼintérieur, quatre constellations (le Dragon, Persée, la Colombe et le 

Capricorne). 

Plus quʼune installation Sun Tunnels est donc un dispositif de mise en abyme de 

lʼe périence esthétique du coucher de soleil en ce quʼelle la conditionne à deux endroits : 

dʼa ord en proposant un cadrage, comme pourrait le faire une longue vue de très grande 

dimension, ensuite en orientant ces cadrages en fonction de lʼacti ité astronomique, 

instaurant une temporalité de lʼœu re qui nʼest réellement activée que quelques jours dans 

lʼannée. Si ce dispositif nʼest pas sans rappeler les installations de proto Land art que sont les 

alignements et compositions mégalithiques, nous pensons à Stonehenge167 

(Cf. Iconographie #46), Nancy Holt indique sʼ tre en partie inspirée dʼune toile de Caspar 

David Friedrich Frau vor untergehender Sonne168 qui représente une femme, de dos, bras 

légèrement écartés, qui semble recevoir avec extase la lumière dʼun soleil sur le point de 

disparaître derrière les montagnes, dans une atmosphère jaune orangé très lumineuse. 

Cette toile fait dʼailleurs partie du corpus dʼœu res de lʼétude de lʼ ser atoire National 

dʼ th nes citée plus haut. L'œuvre datant de 1818, la couleur très spécifique du ciel pourrait 

être le résultat de la forte présence dans lʼatmosph re de cendres volcaniques issues dʼune des 

plus importantes irruptions connues, celle du Tambora en Indonésie, qui perturbe le climat à 

lʼéchelle de la planète169. La même étude montre que la toile Didon construisant Carthage170 

de Turner, précédemment évoquée, figure elle aussi un coucher de soleil particulièrement 

166 Nancy Holt, Sun Tunnels, désert du Grand Bassin, Utah, États-Unis,1973-1976.
167 Stonehenge, Amesbury, Angleterre, -2800- -1100.
168 Caspar David Friedrich, op. cit.
169 ʼannée 1816 qui suit lʼirruption est nommée « lʼannée sans été » et elle cause de nombreuses pertes de 
récoltes sur toute la planète ce qui engendre une famine historique.
170 William Turner, op. cit.
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rougeoyant résultant des effets atmosphériques de cette même irruption. Il y a une dimension 

extrêmement tellurique dans cette installation qui dans le même temps invite le public à se 

rapprocher du cosmos, comme le précise lʼartiste :

Dans le désert, le temps nʼest pas seulement un concept mental ou une abstraction mathématique. Les 

rochers au loin sont sans âge ; ils ont été déposés en strates durant des centaines de milliers dʼannées. 

Le temps acquiert une présence physique. On trouve à dix miles seulement au sud de Sun Tunnels les 

étendues de sel de Bonneville, un des rares endroits au monde où lʼon peut vraiment voir la courbure 

de la Terre. Appartenir à ce genre de paysage et marcher sur un sol qui nʼa certainement jamais été 

foulé auparavant donne bien le sentiment dʼ tre sur cette planète, tournant dans lʼespace, dans le temps 

universel171.

ʼinstallation propose également une sorte de renversement, un autre point de bascule de 

la perception. En effet, en pénétrant dans lʼun des tunnels, à lʼom re du soleil et de la chaleur, 

les repères sʼin ersent comme le précise Nancy Holt : « Le jour est transformé en nuit et on 

assiste à une inversion du ciel ; les étoiles sont projetées sur la terre, des taches de chaleur 

dans un tunnel froid172. » Le visiteur de lʼinstallation nʼest donc pas dans une forme de 

contemplation passive du coucher de soleil, mais prend une part active et physique au 

processus pour se projeter dans le paysage, à lʼimage de ce que décrit Heidegger : 

« ʼhomme nʼest pas délimité par la surface de son prétendu corps (Körper). Quand je me 

tiens ici, alors, en tant quʼhomme, je me tiens seulement ici pour autant que, simultanément, 

je suis déjà là-bas près de la fenêtre et cela veut dire dehors, dans la rue et dans cette ville, 

bref dans un monde173. » 

De fait, lʼhistoire de lʼarchitecture est riche dʼe emples dʼédi ices tournants qui 

sʼorientent dans le paysage en fonction de la course du soleil. ʼe emple le plus marquant, et 

lʼun des plus anciens, est sans nul doute la Domus Aurea174 de lʼ mpereur Néron. Dans la 

nuit caniculaire du 18 juillet 64 se déclenche en plein centre-ville de Rome un incendie qui 

dure sept jours et sept nuits et qui détruit une très grande partie de la cité. Si les historiens 

sʼaccordent aujourdʼhui sur lʼe emplarité de la réaction politique du jeune empereur Néron, 

les commentateurs de lʼépoque font très rapidement planer sur lui le soupçon dʼun feu 

criminel. Suétone écrit notamment que Néron chante « la sublime horreur de lʼem rasement 

171 Nancy Holt citée et traduite par Gilles Tiberghien, Nature, art, paysage, Arles, Actes Sud, 1993, p. 147.
172 Nancy Holt, entretien dans la revue Artforum, 1977, p. 36.
173 Martin Heidegger, op. cit., p. 25-26.
174 Severus et Celer, op. cit.
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de Troie175 » du haut du Mont Palatin, alors que la ville brûle à ses pieds. Une autre version 

raconte que Néron est en villégiature dans sa villa de bord de mer à Anzio, dʼo  il regarde 

chaque soir le soleil se coucher dans lʼeau. En tout état de cause Néron profite de façon 

opportuniste de lʼincendie pour faire reconstruire une grande partie de Rome et notamment 

pour y édifier en son centre son grand palais, sa maison dorée. À lʼentrée du palais trône une 

statue gigantesque de trente mètres de haut le représentant sous les traits dʼ élios. Un colosse 

qui donne son nom au Colisée, qui est construit plus tard au même endroit. 

La Domus Aurea comprend une très grande salle de réception octogonale où Néron fait 

des apparitions théâtrales devant ses convives. Elle est percée en son sommet dʼun oculus, 

peut-être le tout premier de lʼhistoire de lʼarchitecture, qui sert ensuite de modèle au 

Panthéon. Un œil de briques et béton, grand ouvert vers lʼéther, qui permet aux quelques 

personnes invitées dʼentrer en communion avec la voûte céleste. 

ʼest cette expérience que propose de perpétuer la série dʼinstallations immersives 

Skyspace176 de lʼartiste James Turrell précédemment évoquée. Mais lʼhéliotropie avérée de 

Néron va prendre une forme encore plus concrète : parmi les nombreuses salles de banquet se 

trouve la Cenatio rotunda. Située au sommet dʼune tour de vingt mètres de haut elle est 

construite sur un plateau tournant dont le mécanisme est alimenté par le détournement dʼune 

rivière. Suétone la décrit en ces termes : « La salle à manger principale, qui était ronde, 

tournait jour et nuit sur elle-même en imitant le mouvement du Monde177. » On se plaît alors 

à imaginer une vue perpétuellement orientée vers le soleil. 

La notion dʼorientation est historiquement liée à la construction des églises et autres 

édifices religieux tournés vers lʼorient, vers lʼest, vers Jérusalem. Mais nous voyons ici dans 

ces quelques exemples quʼil y a un désir paradoxal dʼorientation vers lʼouest. Essayons alors 

de penser ce que pourrait impliquer une occidentation, un désir dʼoccident, de déplacement 

voire de conquête. Le naturaliste américain Henry David Thoreau évoque cette idée dans son 

ouvrage De la marche : 

175 Suétone, Vie des douze Césars (119-122), H. Ailloud, Paris, Gallimard, 1975, p. 163.
176 James Turrell, op. cit.
177 Suétone, op. cit., p. 31.
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Chaque coucher de soleil auquel jʼassiste mʼinspire le désir dʼaller vers un ouest aussi lointain et aussi 

beau que celui où se couche le Soleil. Il semble émigrer vers lʼouest chaque jour et nous invite à le 

suivre. Il est le grand pionnier de lʼ uest que les nations suivent. Nous rêvons toute la nuit de ces 

crêtes de montagne à lʼhorizon, bien quʼelles puissent nʼ tre que de la vapeur, et dorées pour la 

dernière fois par ses rayons178.

Sans chercher ici à en faire un principe absolu, il peut être intéressant de relire lʼhistoire 

des grandes conquêtes humaines, ce qui nous conduit par exemple à réaliser que Gengis Khan 

a potentiellement guidé ses tribus nomades de Mongolie jusquʼen Europe en suivant le soleil 

couchant, ou que les Vikings ont poursuivi lʼastre les éclairant179 jusquʼà atteindre le 

continent américain, ou encore que Christophe Colomb a peut-être heurté le même continent 

américain, au lieu de lʼ nde initialement recherchée, aveuglé par un soleil rougeoyant… 

ʼouest est très souvent lié à la recherche de nouvelles ressources en nourriture, matières 

premières, métaux précieux ou à la conquête de nouveaux territoires, comme en atteste par 

exemple une réinterprétation très contemporaine, le jeu vidéo mythique des années 80 Outrun 

Sunset180 (Cf. Iconographie #47), dans lequel nous conduisons une voiture qui fonce droit 

vers un soleil couchant, image dʼ pinal du road trip et dʼune soif de liberté. Il y a 

parallèlement dans lʼimaginaire collectif une bipolarité très marquée qui nous conduit à 

associer lʼorient à un passé commun quʼil sʼagisse dʼune histoire religieuse mais aussi dʼune 

culture commune très ancienne, celle de lʼ ntiquité méditerranéenne ou dʼune Asie lointaine 

et souvent fantasmée) et lʼoccident à un futur commun, une histoire à écrire, dont la conquête 

est la condition. Cette idée est très ingénieusement manipulée par la célèbre citation du poète 

Jacques Prévert : « Les conquérants : Terre... Horizon... Terrorisons ! »

ʼimaginaire lié à la « conquête de lʼouest » est également très lié au coucher de soleil 

dont la présence est récurrente dans les films de Western, tout comme il ponctue le générique 

de fin du dessin animé Lucky Luke181 (Cf. Iconographie #48). Dans un registre similaire, 

citons une courte scène devenue culte issue de la série télévisée américaine The Simpsons182 

(Cf. Iconographie #49) qui figure Homer entreprenant une traversée du désert à pied, tel un 

Ulysse contemporain, et qui se retrouve face à un soleil couchant. orsquʼil sʼapproche de 

178 Henry David Thoreau, Walking (1862), De la marche, trad. T. Gillybœuf, Paris, Mille et une nuits, 2003, 

p. 9.
179 Il est avéré que les navigateurs Vikings se dirigeaient à lʼaide dʼune « pierre de soleil », un spath dʼ slande 
facetté qui permettait de connaître lʼemplacement exact du soleil dans le ciel, même par temps très couverts.
180 Arcade Game, Outrun Sunset, 1986.
181 Morris et René Goscinny, Lucky Luke, 1946-2001.
182 Matt Grœning, « Le mystérieux voyage dʼ omer », The Simpsons, 1997
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lʼhorizon, le soleil remonte dans le ciel, lorsquʼil se recule, il redescend et sʼapproche de 

lʼhorizon. Homer fait plusieurs pas en avant et en arrière pour faire monter et descendre le 

soleil mais, comme un enfant qui découvre un nouveau jeu, dans un excès dʼenthousiasme, il 

fait un pas de trop en arrière et le soleil se brise sur le ligne dʼhorizon. Cette scène met en 

réalité en images une équation géographique très importante : chaque pas engagé dans la 

direction dʼun soleil couchant retarde légèrement celui-ci. La Terre tourne sur elle-même à 

environ 1 600 km/h. À supposer que nous pouvons nous déplacer à cette vitesse à sa surface, 

le soleil ne se couche alors plus. À supposer maintenant que nous nous déplaçons plus 

rapidement, le soleil remonte dans le ciel, et nous remontons le temps. ʼest bien cette 

équation folle que promet en 1976 la compagnie aérienne Air France avec ce slogan 

publicitaire : « Concorde. Plus vite que le soleil. […] ʼa enir a déjà commencé183. » 

(Cf. Iconographie #50) Les quelques personnes embarquées à bord du Concorde sont 

transportées  à environ 2150 km/h, bien plus élevée que celle de la rotation de la Terre, bien 

plus rapide que les fuseaux horaires. Le vol quotidien qui part de Paris à 11 h du matin arrive 

le même jour à New York à 8 h du matin. Les personnes embarquées sont arrivées avant 

dʼ tre parties. Un rêve aussi métaphysique que capitaliste qui se confronte néanmoins à deux 

limites : dʼa ord une limite commerciale due au coût exorbitant du carburant par personne (il 

nʼest même pas encore question dʼempreinte carbone à lʼépoque , puis un échec physique car 

lʼa ion franchit très rapidement le mur du son ce qui perturbe le calme des zones survolées. 

Comme développé précédemment avec lʼœu re de Fabien Giraud et Raphaël Siboni, tenter 

de rivaliser techniquement avec le soleil semble nécessairement impliquer une limite 

technique ou physique indépassable. ʼœu re de lʼartiste Andrea Galvani The End 

[Action #5]184 (Cf. Iconographie #51) est une autre bonne illustration de cette limite : une 

vidéo présentée sur un ordinateur portable posé sur un socle en béton à hauteur de regard 

présente un soleil couchant qui semble suspendu au-dessus de lʼhorizon. Il sʼagit en réalité 

dʼune vidéo réalisée à bord dʼun avion volant en direction du soleil. Les vibrations de lʼimage 

témoignent de la vitesse très élevée de lʼa ion et de la vanité fébrile de lʼaction qui visent à 

maintenir le soleil à la même position. 

183 Air France, Concorde. Plus vite que le soleil., affiche publicitaire de 1976.
184 Andrea Galvani, The End [Action #5], Collection High Museum, Atlanta, États-Unis, 2015.
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II.6 Conclusion : le coucher de soleil comme connivence avec le sublime

La dimension romantique du coucher de soleil découle directement de son caractère 

populaire. Et inversement. Le romantisme nous conduit à éprouver, dans la vulgarisation du 

paysage, une expérience esthétique issue de nos propres états dʼ me. Le coucher de soleil 

induit donc une part importante de mélancolie en ce quʼil est un révélateur de nos drames 

intérieurs. ʼest dans le spectre large de ces ressentis existentiels que se loge la notion de 

sublime, comme le décrit notamment Kant : « Le sentiment du sublime, tantôt sʼaccompagne 

de tristesse ou dʼe roi, tantôt de tranquille admiration, et tantôt sʼallie au sentiment dʼune 

auguste beauté185. »

Parallèlement la disposition des personnages de dos de Friedrich nous invite à un nouveau 

régime de rapport au paysage, une prise de distance avec ce qui devient désormais le décor de 

nos mêmes drames existentiels. Un décor qui nous regarde comme les tableaux eux-mêmes, 

comme lʼarticule Michel Le Bris dans son Journal du romantisme, à propos de Friedrich : 

Il ne peignit jamais de visages, ses personnages, le plus souvent, nous sont montrés de dos et nous 

avons pourtant le sentiment, parfois, infiniment troublant, dans le mouvement même de lʼanamn se, 

que ses tableaux nous regardent, comme sʼils nous étaient soudain devenus des visages (…)186.

ʼest un décor qui nous rend acteurs et actrices dʼune fiction exacerbée par le sublime : 

celle de jouer à notre propre mort. Notre petite mort. Une petite mort qui suit une temporalité 

en trois temps. Un premier temps long dʼattente, cʼest à dire une forme passive de lʼaction. 

Cette attente peut être pacifique ou anxieuse. Elle peut également être amoureuse. Elle est un 

abandon du corps qui se dissocie progressivement de lʼ me. Un deuxième temps qui devient 

extatique et crée un vertige. Le traitement du dégradé par les artistes nous permet dʼéprou er 

ce ressenti vertigineux : une pesanteur qui nous place au même niveau que le phénomène 

visuel et nous fait entrer avec lui dans une forme de connivence187. Un régime spécifique du 

regard, un accord pacifique avec le monde qui renvoie encore à la notion de « paix du soir » 

de Baldine Saint Girons : « La paix du soir sʼéprou e dans lʼimmensité de lʼespace, à 

découvert ; elle naît dʼun pacte tout juste conclu ; et elle implique le retrait du sujet et 

185 Emmanuel Kant, op. cit., p. 20.
186 Michel Le Bris, Journal du romantisme, Paris, Skira, 1981, p. 42.
187 Du latin conivere (« cligner des yeux »).
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lʼ onirisation  du monde188. » Cette connivence pacifique prend des formes autant artistiques 

que techniques qui illustrent notre goût collectif pour le troisième temps de notre petite mort : 

un engagement dans une course effrénée avec le soleil. Mais cette connivence aussi peut 

sʼa érer belliqueuse, avec un tropisme occidental, une occidentation, faite de conquête de 

territoires et de ruée vers lʼor, incluant le fantasme absolu de pouvoir suspendre le temps, 

voire même de pouvoir remonter le temps, jusquʼà la création du monde, comme poursuit à 

nouveau Baldine Saint Girons :

Le sublime nous fait alors rejoindre des temps immémoriaux, une antéhistoire, dans laquelle lʼhomme 

nʼétait pas encore apparu. Il nous découvre le revers inhumain du paysage qui se manifeste dans les 

déflagrations volcaniques ou dans le déchaînement chaotique de lʼocéan189.

188 Baldine Saint Girons, op. cit., p. 53.
189 Baldine Saint Girons, op. cit., p. 101.
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ICONOGRAPHIE
52. Edvard Munch, Le Cri, Galerie Nationale dʼ slo, Norvège, 1893-1917.
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III.1 Lʼexpressionnisme flamboyant dʼEdvard Munch

Edvard Munch (1863-1944) est un peintre norvégien considéré comme l'un des pionniers 

de lʼexpressionnisme, courant artistique européen qui sʼest développé au début du XXe siècle 

et dans la dynamique duquel les émotions des artistes transparaissent dans leurs œuvres à 

travers des couleurs et des formes très dynamiques, voire agressives. 

Comme Friedrich, Munch a une vie marquée très tôt par la mort. La mort de sa mère 

dʼa ord, de la tuberculose, dont lʼimage de lʼagonie le hante toute sa vie. Puis la mort de sa 

sœur aînée, vouée à la création artistique, qui disparaît quelques années plus tard dʼune 

variante de la tuberculose. Son autre sœur souffre de dépression (syndrome mélancolique) et 

reste internée toute sa vie. Munch lui-même est décrit comme fragile et souffreteux. 

La maladie et lʼangoisse de la mort latente habitent tout son travail. Il développe une 

œuvre que lʼon peut qualifier dʼo sessionnelle tant les motifs et les sujets se jouent et se 

rejouent perpétuellement dans une répétition qui les épuise, autant quʼil sʼépuise lui-même, 

jusquʼà sombrer dans une forme de démence. 

Son œuvre est une expression continue de ses états dʼ me, une autobiographie picturale 

qui inclut également des textes peints. Cette très grande proximité avec son œuvre et son 

manque de distance critique le conduisent dans une certaine mesure à se noyer dans sa 

peinture. Reflet dʼun tempérament personnel ou représentation de la crise existentielle que 

traverse la société toute entière, lʼœu re de Munch nous éclaire sur ce quʼécrit Emile Zola 

dans son ouvrage Mes haines : « Une œuvre dʼart est un coin de la création vu à travers un 

tempérament190. »

ʼe pressionnisme apparaît au tout début du XXe siècle, dans la même dynamique de 

représentation subjective du monde que l'impressionnisme mais en rupture avec celui-ci 

(rupture déjà amorcée par le fauvisme) : il y a de la violence, de la douleur, de la couleur vive 

et criarde dans lʼe pressionnisme. On pense notamment aux très vibrants couchers de soleil 

peints par Emil Nolde191 (Cf. Iconographie #53). Le mouvement est le reflet, surtout en 

Europe du Nord et en Allemagne, de la défiance envers la transition industrielle de la fin du 

190 Emile Zola, Mes haines (1866), Paris, Flammarion, 2012, p. 307.
191 Emil Nolde, Sunset, Collection privée, 1946.
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XIXe siècle doublée des troubles de lʼépoque qui laissent entrevoir assez tôt la perspective de 

ce qui va devenir en 1914 la Première Guerre mondiale. ʼest donc une critique de la 

modernité, un mouvement dʼa ant garde qui tente de renouer avec une forme de spiritualité, 

empreinte de symbolisme, parfois de mysticisme, que la psychanalyse naissante ne fait que 

renforcer. Plus tard lʼe pressionnisme allemand est considéré comme dégénéré par 

lʼ llemagne nazie. Il disparaît rapidement au sortir de la guerre, ayant ouvert la voie à 

dʼautres avant-gardes comme le surréalisme…
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III.2 Le Cri, 1893-1917 : la tragédie de ʼ nivers

 Il existe cinq versions de ce que Munch appelle Kirk192, « Le Cri » 

(Cf. Iconographie #52), dont les deux versions les plus connues sont une tempera sur carton 

au musée Munch dʼ slo de 83,52 cm de haut sur 66 cm de large, et une peinture à lʼhuile, 

tempera et pastel à la Galerie nationale dʼ slo de 91 cm de haut sur 73,5 cm de large. Toutes 

adoptent un format vertical, un format portrait qui nous indique que le paysage représenté 

nʼest pas lʼenjeu principal de lʼœu re. La composition est divisée en trois parties assez 

distinctes, une première partie en triangle en partie basse de la gauche de la toile, représentant 

un pont, partant de la droite vers la gauche du tableau et dont la rambarde crée une 

perspective dont le point focal se situe totalement en dehors de la toile. Une deuxième partie 

forme un autre triangle, en négatif du pont, qui représente un paysage assez sommaire dont 

on suppose quʼil sʼagit dʼune baie ou dʼun lac, avec ce qui pourrait être une ville sur la droite 

(présence dʼune église), et quelques bateaux à gauche. Enfin une troisième partie à savoir le 

dernier tiers supérieur de la toile, occupée par le ciel. ʼensem le est composé de traits 

relativement grossiers dans lesquels le geste de lʼartiste est très présent et qui nous font 

ressentir à la fois une dynamique et un empressement, voire une forme dʼangoisse. Le pont 

est constitué de lignes droites, parallèles, fuyantes. La ville dessine une sorte de spirale qui 

entoure la baie. Enfin le ciel est constitué de grandes vagues aux couleurs très vives : jaune, 

orange, rouge (et un peu de vert). Le soleil est totalement couché, il embrase le ciel de ses 

derniers rayons. Au second plan à gauche, sur le pont, deux personnages en chapeau semblent 

sʼéloigner et bientôt sortir du cadre, comme si les deux frères de dos de Caspar David 

Friedrich décidaient de quitter la toile. Au tout premier plan, un personnage tourne le dos au 

paysage et nous fait face. Son corps ondule de toute sa longueur, les deux mains sur les côtés 

dʼun visage étiré, émacié, se tenant la tête, la bouche béante et les yeux exorbités, comme une 

présence cadavérique, expression faciale caractéristique dont Jean-Pierre Vernant articule ici 

les affects :

Cette face se présente moins comme un visage que comme une grimace. Dans le bouleversement des 

traits qui composent la figure humaine, elle exprime, par un effet dʼinquiétante étrangeté, un 

monstrueux qui oscille entre deux pôles : lʼhorreur du terrifiant, le risible du grotesque193.

192 Edvard Munch, Le Cri, Galerie Nationale dʼ slo, Norvège, 1893-1917.
193 Jean-Pierre Vernant, op. cit., p. 32.



III.2 Le Cri, 1893-1917 : la tragédie de ʼ nivers

82

Le Cri fait partie du cycle La Frise de la vie (deux peintures, un pastel, un dessin au 

crayon et une lithographie), commencé en 1891 dont lʼartiste parle en ces termes :

ʼai peint tableau après tableau dʼapr s les impressions saisies par mon œil durant des instants 

dʼémotion. ʼai peint les lignes et les couleurs laissées sur ma rétine – Je nʼai alors peint que ce dont je 

me souvenais – sans rien ajouter – sans les détails que je ne voyais plus – en résulte la simplicité des 

tableaux – leur vide apparent. ʼai peint des impressions du temps de lʼen ance – les couleurs passées 

de ce temps. En peignant les couleurs et les lignes et les formes que jʼa ais saisies durant un instant 

dʼémotion – jʼai voulu comme un phonographe faire vibre à nouveau cet instant dʼémotion. ʼest ainsi 

que naquirent les images de la Frise de la vie194.

 Le Cri est aujourdʼhui devenu l'une des œuvres dʼart les plus connues au monde et peut 

se targuer dʼa oir atteint les sommets des enchères lors dʼune vente dʼune des deux peintures 

organisées par othe yʼs à New York pour près de 120 millions de dollars. Nous pouvons 

voir dans cette figure du cri une rupture avec le personnage de dos de la période romantique 

des toiles de Caspar David Friedrich. La personne qui regarde le coucher de soleil se retourne 

ici vers celle qui regarde le tableau comme pour entrer avec elle dans une complicité 

douloureuse. Le Cri a récemment défrayé la chronique à cause dʼune inscription minuscule 

présente sur lʼune des toiles : « Ne peut avoir été peint que par un fou. » On a longtemps cru 

quʼil sʼagissait dʼun tag malveillant. Il est désormais attesté quʼil sʼagit en réalité de la 

graphie du peintre lui-même. Faut-il donc être fou pour éprouver comme lui toute la 

puissance esthétique dʼun coucher de soleil ? Si la figure du personnage constitue lʼo jet 

principal du tableau, il sʼagit en réalité dʼun coucher de soleil dont lʼartiste décrit ici 

lʼe périence singulière : « Je me promenais sur un sentier avec deux amis – le soleil se 

couchait – tout dʼun coup le ciel devint rouge sang. Je mʼarr tai, fatigué, et mʼappuyai sur 

une clôture – il y avait du sang et des langues de feu au-dessus du fjord bleu-noir de la ville – 

mes amis continuèrent, et jʼy restai, tremblant dʼan iété – je sentais un cri infini qui passait à 

travers lʼuni ers et qui déchirait la nature195. » (Cf. Iconographie #54) Les « langues de feu » 

accompagnent le « sang » dans cette vision apocalyptique de lʼem rasement du ciel. Il est 

également important de noter que ce nʼest pas le personnage qui crie, comme on le croit 

souvent, mais bien le paysage derrière lui, comme sʼil agonisait bruyamment dans 

lʼem rasement de lʼhorizon. Le personnage principal, lʼartiste « tremblant dʼan iété », se 

bouche les oreilles, tant le hurlement du paysage lui est insupportable. 

194 Edvard Munch, Écrits, trad. L. Hirsch, Paris, Presses du réel, 2011, p. 146.
195 Edvard Munch, op. cit.
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Les lignes fougueuses du ciel sont par ailleurs possiblement lʼe pression dʼun autre 

photométéore extrêmement rare lié au coucher de soleil : les nuages nacrés, impliquant à 

nouveau un volcan. Quelques années avant Le Cri, lʼéruption du Krakatoa en Indonésie libère 

dans lʼatmosph re terrestre une quantité astronomique de cendres qui perturbe longtemps la 

météo mondiale. Les nuages nacrés apparaissent le soir, quand le soleil vient de disparaître et 

quand lʼatmosph re est chargée de particules fines qui créent des motifs extrêmement 

singuliers de vagues et de tourbillons. ʼe plosion du Krakatoa est aussi le son le plus fort 

jamais enregistré par lʼhomme sur la planète, un peu plus de 200 db. Ce cri de la planète en a 

fait plusieurs fois le tour avec une récurrence enregistrée toutes les 34 heures. Le Krakatoa 

est toujours susceptible dʼentrer un jour en éruption…

Mais cʼest possiblement à un autre évènement, technologique celui-là, que lʼœu re de 

Munch fait écho. Visitant lʼExposition Universelle de Paris en 1889, il est particulièrement 

impressionné par lʼampoule géante196 (Cf. Iconographie #55) trônant au milieu de la Galerie 

des Machines, dont la presse décrit lʼatmosph re comme « une serre toute embaumée et toute 

fleurie, où le soleil est remplacé par la lumière électrique - le soleil dʼ dison197 ». Hommage 

à Thomas Edison venu en personne à Paris, il sʼagit dʼune installation électrique composée de 

20 000 ampoules à incandescence juxtaposées. Quelques spécialistes de lʼœu re voient un 

lien direct entre la forme du crâne du Cri et la forme de lʼampoule géante, dʼautres pensent 

que Munch exprime son effroi vis-à-vis dʼune technologie qui suscite déjà une véritable 

idolâtrie et qui fait bientôt basculer le monde dans un nouveau paradigme lumineux : lʼaire de 

lʼincandescence198 (on éclairait jusque là les rues au gaz). Le soleil artificiel et incandescent 

dʼ dison annonce la fin de la nuit noire, le début de la pollution lumineuse et la disparition 

progressive du ciel étoilé : ce que lʼon pourrait appeler la tragédie de lʼuni ers. Du grec 

ancien  tragôidía (« tragédie ») formé à partir de  trágos (« bouc ») et  

 (« chant, poème chanté »), dʼo  le sens « chant du bouc », désignant le chant rituel qui 

accompagnait le sacrifice du bouc aux fêtes de Dionysos à lʼépoque antique. La tragédie 

désigne aujourdʼhui plus spécifiquement les fictions qui conduisent à la mort, ou tout au 

moins à une forme de sublime, complétant ce que Kant énonce également à propos de la 

tragédie :

196 Thomas Edison, Modèle géant de ʼa e à incandescence, Exposition Universelle de Paris, 1889.
197 Le Figaro, 11 août 1889.
198 Du latin candesco (« devenir blanc »).
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La tragédie excite le sentiment du sublime, en quoi elle me paraît principalement se distinguer de la 

comédie, laquelle excite le sentiment du beau199.

Nous allons poursuivre notre déambulation dans la création contemporaine pour 

envisager cette fois les dernières strates de lʼe périence esthétique du coucher de soleil qui 

conduisent de lʼem rasement à la mort, en passant par lʼhallucination, la sidération et 

lʼimmolation.

199 Emmanuel Kant, op. cit., p. 23.
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III.3 Hallucination

Juste avant que le soleil ne disparaisse complètement à lʼhorizon peut se produire un 

phénomène relativement rare : le rayon vert. Il sʼagit dʼun phénomène physique qui se 

produit lorsque le soleil couchant à lʼhorizon terrestre envoie son dernier rayon de lumière. 

Une lueur verte apparaît alors de façon très fugace (une fraction de seconde tout au plus). Il 

ne sʼagit pas ici, comme on lʼa longtemps supposé, dʼune illusion dʼoptique dû à la 

persistance rétinienne, mais du résultat de la propagation différée des couleurs de lʼensem le 

du spectre lumineux dans lʼatmosph re. Les couleurs les plus chaudes ont une longueur 

dʼonde plus grande que les couleurs froides et tendent moins à se courber en traversant 

lʼépaisseur dʼair. 

Lorsque le soleil disparaît à lʼhorizon, les couleurs du spectre disparaissent une à une, en 

fonction de leurs longueurs dʼondes respectives. La couleur verte étant celle qui subit la plus 

forte déviation apparaît de fait en dernier. Sa courbure est telle quʼelle surgit en réalité peu 

après que le soleil a complètement disparu. Pour être observé, ce phénomène requiert des 

conditions géographiques et météorologiques très spécifiques : un horizon très lointain pour 

que la distance parcourue par les rayons soit la plus grande possible et accentue leurs 

courbures, et un temps très clair et dégagé de préférence anticyclonique (les hautes pressions 

accentuant encore la densité de lʼair, raisons pour lesquelles le phénomène est quasi-

uniquement observable lʼété, à lʼhorizon dʼune mer ou dʼun océan). Jules Verne est le 

premier à évoquer le phénomène dans son livre éponyme Le rayon vert200, où il le décrit par 

ces mots : 

Avez-vous quelquefois observé le soleil qui se couche sur un horizon de mer ? Oui ! sans doute. 

ʼa ez ous suivi jusquʼau moment où, la partie supérieure de son disque effleurant la ligne dʼeau, il 

va disparaître ? ʼest très probable. Mais avez-vous remarqué le phénomène qui se produit à lʼinstant 

précis où lʼastre radieux lance son dernier rayon, si le ciel, dégagé de brumes, est alors dʼune pureté 

parfaite ? Non ! peut-être. Eh bien, la première fois que vous trouverez lʼoccasion, — elle se présente 

très rarement, — de faire cette observation, ce ne sera pas comme on pourrait le croire, un rayon rouge 

qui viendra frapper la rétine de votre œil, ce sera un rayon « vert », mais dʼun vert merveilleux, dʼun 

vert quʼaucun peintre ne peut obtenir sur sa palette, dʼun vert dont la nature, ni dans la teinte si variée 

des végétaux, ni dans la couleur des mers les plus limpides, nʼa jamais reproduit la nuance ! ʼil y a du 

vert dans le Paradis, ce ne peut être que ce vert-là, qui est, sans doute, le vrai vert de lʼ spérance !

200 Jules Verne, Le rayon vert (1882), Paris, Poche, 2005.
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La rareté du phénomène et son explication physique relativement récente doublées par la 

surprise que peut créer le surgissement de cette couleur verte a priori inattendue en font un 

objet de curiosité et de fantasme que plusieurs œuvres littéraires, cinématographiques et 

artistiques traitent. Parmi celles-ci, nous allons évoquer lʼadaptation libre du livre de Jules 

Verne au cinéma par Eric Rohmer201 (Cf. Iconographie #56) sous le même titre en 1986, le 

film 16 mm The Green Ray202 (Cf. Iconographie #57) réalisé par lʼartiste britannique Tacita 

Dean en 2001 ainsi que lʼinstallation lumineuse Le Rayon Vert203 (Cf. Iconographie #58) de 

lʼartiste Évariste Richer produite en 2005. 

Publié en 1882, le roman de Jules Verne installe lʼintrigue dans les Highlands écossais de 

la fin du XIXe siècle. Une jeune demoiselle, Helena Campbell, est promise à un jeune 

scientifique pour lequel elle semble ne pas être certaine de ses sentiments. À ses deux oncles 

qui lʼél ent et la chérissent elle demande avant le mariage à voir le « rayon vert » suivant 

une légende locale qui énonce :

ʼest que ce rayon a pour vertu de faire que celui qui lʼa vu ne peut plus se tromper dans les choses de 

sentiment ; cʼest que son apparition détruit illusions et mensonges ; cʼest que celui qui a été assez 

heureux pour lʼaperce oir une fois, voit clair dans son cœur et dans celui des autres204.

À la recherche du rayon vert, lʼensem le des protagonistes arpente les côtes de lʼouest de 

lʼ cosse. Autant les tentatives dʼe plications scientifiques du prétendant tendent à décourager 

la jeune Helena, autant la rencontre fortuite avec un jeune peintre badin qui se joint 

rapidement à eux transforme le voyage en une quête curieuse et enjouée. Mais les éléments 

ne sont pas propices à son apparition. Ainsi, de façon quasi burlesque, des nuages, un envol 

de mouettes ou les voiles dʼun bateau sʼinterposent tour à tour entre les jeunes gens et le 

soleil couchant. Quand enfin toutes les conditions sont réunies, Helena et le jeune peintre, 

éperdus, détournent leurs regards du ciel pour se regarder lʼun lʼautre, alors que pointe à 

lʼhorizon une lueur verte, validant ainsi ce que prédit la légende. 

201 Eric Rohmer, Le Rayon vert, 1986.
202 Tacita Dean, The Green Ray, 2001.
203 Evariste Richer, Le Rayon Vert, 2005.
204 Jules Verne, op. cit., p. 36.
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En 1986 sort Le Rayon vert dʼ ric Rohmer, présenté à Venise où il reçoit le Lion dʼ r. 

Libre interprétation du livre de Jules Verne, inscrit dans une série de films illustrant des vers 

dʼ rthur Rimbaud, le scénario sʼarticule autour dʼune jeune femme, personnage central du 

film qui se retrouve à la veille du départ en grandes vacances estivales sans accompagnateur. 

Le film est un enchaînement dʼerrances hasardeuses et initiatiques entre la montagne et le 

bord de mer qui aboutit à une rencontre amoureuse. Une scène centrale du film montre la 

jeune femme se promenant et interceptant la discussion dʼun groupe de personnes âgées 

évoquant lʼe istence du rayon vert. La scène finale du film se déroule en bord de mer, face à 

un soleil couchant. Les deux protagonistes, la jeune femme et un jeune homme rencontré au 

hasard dʼun des voyages, assistent avec surprise et émotion à lʼapparition du rayon vert sur 

lequel sʼinscrit aussitôt le générique de fin. 

Dans son court film de 2 mn 30 The green ray tourné en 16 mm sur une plage de 

Madagascar en 2001, lʼartiste Tacita Dean propose une image de bord de mer traversée en 

son centre par la ligne dʼhorizon au-dessus de laquelle un disque solaire entame sa descente. 

La voix de lʼartiste, calme et posée, accompagne (en anglais) le lent déclin de lʼastre jusquʼà 

sa disparition complète205.

Quelques années plus tard, en 2005, lʼartiste français Évariste Richer réalise lʼinstallation 

Le rayon vert qui consiste en un tube néon de couleur verte, long de 315 cm, accroché au mur 

205 When the sun sets into a clear crisp horizon, and when there is no land in front of you for a few hundred 
miles, and no distant moisture that could become, at the final moment, a back lit cloud that obscures the 
opportunity, you stand a very good chance of seeing the green ray. The last ray of the dying sun to refract and 
bend beneath the horizon is the green ray, which is just slower than the red or the yellow ray. Sailors see them 
more than the rest of us, and they have come to signify for some the harbinger of great change or fortune in 
their lives. For years I have sought out the green ray, peering at horizons for that last fractional second of 
greenness, not knowing or daring to imagine how extravagant a green splash it might be, but never have I seen 
it. And then in the summer of last year, as I set off to a small, near inaccessible village on the west coast of 
Madagascar to see the total eclipse of the sun, I was as much lured there by a fleeting remark on an eclipse 
atc e ʼ  website saying that those of us who made it as far as Morombe might also stand a chance of seeing 

the green ray. I learnt the night before I left, that Eric Rohmer had faked his, and that his cameraman had 
waited for two months in the Canary Islands for every setting sun before giving up and going home. His post-
produced extravaganza was no gauge by which to measure the green ray. I had a quest to try to see, if not film, 
something that I could not imagine. The point about my film of the green ray is that it did so nearly elude me 
too. As I took vigil, evening after evening, on that Morombe beach looking out across the Mozambique Channel, 
timing the total disappearance of the sun in a single roll of film, I believed, but was never sure that I saw it. The 
evening I filmed the green ray, I was not alone. On the beach beside me were two others with a video camera 
pointed at the sun, infected by my enthusiasm for this elusive phenomenon. They ʼt see it that night, and 
their video documentation was watched as evidence to prove that I a ʼt seen it either. But when my film 
fragment was later processed in England, there, unmistakably, defying solid representation on a single frame of 
celluloid, but existent in the fleeting movement of film frames, was the green ray, having proved itself too elusive 
for the pixellation of the digital world. So looking for the green ray became about the act of looking itself, about 
faith and belief in what you see. This film is a document; it has become about the very fabric, material and 
manufacture of film itself.
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à lʼhorizontale et à hauteur dʼœil. Si lʼœu re semble sʼinscrire dans la perspective esthétique 

de lʼart minimal, elle agit davantage comme un artefact relationnel. En effet, chaque jour, à 

lʼheure précise du coucher du soleil, le tube sʼallume pendant une seconde. Il sʼagit en 

quelque sorte dʼune œuvre rendez-vous dont lʼacti ation évènementielle sʼaccorde au temps 

universel et sʼadapte à la position géographique précise de lʼœu re ainsi quʼà la période de 

lʼannée.

Comme développé plus haut, la couleur verte est constitutive de lʼensem le des couleurs 

du spectre de la lumière solaire et se situe à sa toute fin. Si lʼe périence visuelle dʼun coucher 

de soleil consiste en lʼo ser ation de la diffraction de toutes ces couleurs, alors en observer 

lʼenti reté du spectre jusquʼau vert en constitue une expérience ultime et pour le moins 

enivrante : « Tous deux voulaient être de ces rares privilégiés que le Rayon-Vert aurait 

honorés de son apparition206 ! » 

Le « privilège » et « lʼhonneur » de lʼapparition du rayon vert chez Jules Verne apparaît 

plutôt comme une « chance » chez Tacita Dean, mais cʼest sans nul doute lʼœu re dʼ ariste 

Richer qui transcrit le mieux la fugacité capricieuse du phénomène. En effet, puisque 

lʼacti ation de lʼœu re est en accord avec le coucher du soleil en temps réel, la pièce peut se 

trouver exposée dans un lieu dont les horaires dʼou erture au public ne permettent pas de la 

voir allumée. ʼœuvre rendez-vous devient œuvre dérobade.

 Pour aller au-delà de la simple vision hallucinatoire, le rayon vert nécessite un certain 

accompagnement scientifique pour être pleinement observé. Son explication par la science le 

rationalise et en fait un phénomène apodictique en éloignant les suspicions potentielles. De 

fait la transmission de son observation (écrite, orale ou artistique), plus quʼune 

documentation, fait office de preuve ou de témoignage. Il est à ce titre intéressant de noter 

que le roman de Jules Verne publié en 1882 constitue le premier ouvrage grand public traitant 

du rayon vert. Seuls sont connus à cette époque deux essais dʼe plicitation scientifique restés 

très confidentiels et attribués à J.P. Joule en 1869 et à D. Winstanley en 1873. Or il est très 

peu probable que Jules Verne en a connaissance, dʼautant quʼil ne lit pas lʼanglais. Il subsiste 

une part dʼinconnu sur sa connaissance réelle du phénomène. Or son impact est grand car ce 

nʼest réellement quʼapr s la parution de lʼœu re que le phénomène commence à être connu 

206 Jules Verne, op. cit., p. 173.
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du grand public et voit se multiplier les recherches scientifiques et les essais en France et en 

Europe. Au début du récit est notamment proposée une description par le biais de la citation 

dʼun article du journal Morning Post. Si le journal existe bien, lʼarticle lui est fictif. Cette 

inclusion dʼun élément écrit extérieur au récit et empruntant son nom à un journal existant 

permet dʼédi ier tout le tissu narratif sur le socle dʼun phénomène scientifiquement validé.

Cet article fictif est intéressant à plus dʼun titre. ʼa ord il confirme la rareté du 

phénomène en prenant le parti que la personne qui lit nʼy a jamais assisté. Ensuite il explicite 

les conditions dans lesquelles il peut être observé ce qui semble de prime abord nous inviter à 

nous donner les moyens de son observation et à nous rendre disponibles à ce spectacle du 

monde. Puis il en décrit la couleur en prenant bien soin de mettre en évidence sa qualité 

« merveilleuse » que ni la nature (« végétaux », « mers ») ni même lʼart (le « peintre ») ne 

peuvent reproduire, enchaînant de suite sur une spéculation « paradisiaque » conférant à ce 

vert une nature échappant à notre réalité terrestre. Cela constitue un point important du 

phénomène : la couleur verte porte en elle-même une charge symbolique forte. Si le vert est 

dʼa ord, nous le savons, la couleur maudite des arts de la scène et du spectacle, elle est aussi 

la couleur que la science-fiction a convenu dʼattri uer à la représentation dʼune vie extra-

terrestre, cʼest à dire à des entités appartenant à un au-delà de notre réalité humaine. Nous 

pouvons alors considérer que faire lʼe périence du rayon vert est en quelque sorte faire 

visuellement lʼe périence dʼun au-delà du terrestre. Suivant un procédé similaire Eric 

Rohmer, à la minute 56 du film, fait se croiser lʼhéro ne et un groupe de personnes âgées. Ces 

personnes évoquent le livre de Jules Verne et lʼe istence du rayon vert alors quʼun vieil 

homme du groupe se lève et prend la parole en commençant par ces mots : « Oui je le connais 

très bien (le phénomène du rayon vert), je lʼai vu peut-être cinq fois dans ma vie… » Il en 

décrit ensuite les raisons scientifiques, offrant lʼe plication à la fois à son groupe dʼamis ainsi 

quʼà lʼhéro ne assise à proximité. Le déroulé des évènements prend dès lors une toute autre 

saveur car cʼest à ce moment que le récit renvoie explicitement au titre du film et que la 

personne qui lit sʼengage aux côtés de lʼhéro ne dans la recherche du rayon vert, exactement 

comme dans lʼœu re de Jules Verne :

Alors, cette fantaisie devint une idée fixe, qui ne laissa plus place à aucune autre. Cela tournait à 

lʼétat dʼo session. On en rêvait nuit et jour, à faire craindre quelque nouveau genre de monomanie, – à 

une époque où il nʼy a plus à les compter. Sous cette contention dʼesprit, les couleurs se transformaient 
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en une couleur unique : le ciel bleu était vert, les routes étaient vertes, les grèves étaient vertes, les 

roches étaient vertes, lʼeau et le vin étaient verts comme de lʼa sinthe207.

Notons que le groupe de personnes âgées, par la voix de lʼhomme appelé « professeur », 

utilise le même outil que Jules Verne : celui dʼun témoignage extérieur au récit. ʼapparent 

sérieux du sujet dans la discussion du groupe est accentué par lʼ ge avancé des protagonistes 

qui convoque sagesse et expérience de la vie et par le statut de « professeur » du locuteur, 

également observateur à plusieurs reprises du phénomène. De plus, il est un détail important 

qui nʼest pas lisible dans le film : la personne jouant le rôle du vieux monsieur nʼest pas un 

acteur professionnel mais un scientifique lui-même, Friedrich Günther Christlein, physicien 

allemand croisé par Rohmer au hasard du tournage, et dont la connaissance précise du rayon 

vert a directement inspiré la scène.

Dans ces deux cas, Jules Verne et Eric Rohmer intègrent à leur récit un témoignage 

extérieur (réel ou fictif) qui a valeur de preuve et qui permet de développer leur propos 

narratif et esthétique. De façon muséale, Évariste Richer accompagne son œuvre dʼun cartel 

qui explicite simplement la raison du phénomène et les conditions de la temporalité de son 

installation. Le phénomène est considéré comme existant et lʼe périence de sa proposition 

artistique peut se faire sans que le public nʼait nécessairement déjà personnellement observé 

un « vrai » rayon vert.

 Si le témoignage extérieur apparaît chez Tacita Dean sous la forme dʼun article sur un 

blog internet dont elle fait mention, son engagement artistique se fait autrement plus intimiste 

car elle intègre directement à lʼœu re son propre témoignage. Elle prend tout dʼa ord soin de 

préciser que sa propre recherche du rayon vert a longtemps été malheureuse et que le film 

que nous sommes en train de regarder est tourné à Madagascar à lʼoccasion dʼun autre 

phénomène quʼelle veut capturer : une éclipse de soleil. Mais la lecture du blog lui ayant 

appris que lʼendroit est également très propice à lʼo ser ation du rayon vert, elle décide alors 

de se rendre elle-même disponible à ce spectacle du monde. 

La construction du film est très simple mais noue en réalité une relation complexe entre la 

temporalité du témoignage et le statut de lʼimage filmée dans son rapport à la réalité visuelle. 

En effet, si nous pouvons supposer que la voix de lʼartiste est ajoutée aux images 

207 Jules Verne, op. cit., p. 177.
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ultérieurement dans un temps de post-production, nous nous laissons néanmoins convaincre 

quʼil sʼagit dʼune description en temps réel de lʼe périence du coucher de soleil en train de se 

produire. Mais le discours de lʼartiste se distord lorsquʼelle évoque le fait quʼelle a longtemps 

cherché le rayon vert sans jamais le voir alors quʼelle parle du « soir où (elle a) filmé le rayon 

vert », créant une confusion entre le nom du film et le phénomène lui-même. Elle poursuit en 

indiquant que ni elle, ni les autres personnes présentes ce même soir sur la plage et armées de 

caméras nʼont apparemment vu et capturé le rayon vert, alors quʼà ce moment du film le 

soleil nʼest encore quʼà demi-immergé. Nous nous attendons donc au fait de ne pas voir de 

rayon vert en fin de film. Cependant le discours se prolonge et lʼartiste explique que cʼest 

seulement quelque temps plus tard dans le laboratoire de développement, et regardant 

attentivement les dernières images de la pellicule une par une, quʼelle observe sur la ligne 

dʼhorizon une petite lueur verte, invisible à vitesse réelle, mais bel et bien enregistrée par la 

caméra argentique. Alors que le soleil disparaît à lʼhorizon, le film sʼach e par ces mots 

« So looking for the green ray became about the act of looking itself, about faith and belief in 

what you see. This film is a document; it has become about the very fabric, material and 

manufacture of film itself208. » 

La construction du récit en spirale laisse la personne assistant au spectacle hésitante : 

venons-nous de voir le rayon vert ? À lʼimage, rien nʼest moins sûr, car même si on le 

regarde en boucle et en fronçant chaque fois un peu plus les sourcils, aucune lueur verte ne 

semble apparaître de manière distincte. Cependant dans les faits si, puisque la voix de 

lʼartiste nous offre la preuve que la pellicule contient une trace visible de couleur verte. Nous 

venons en quelque sorte de faire lʼe périence du rayon vert par procuration. Cet aller-retour 

entre lʼo ser ation directe et lʼimage filmée est également à lʼœu re à la toute fin du film de 

Rohmer. Lorsque vient le moment du surgissement du rayon vert, une lueur dʼun vert presque 

fluo apparaît cette fois très sensiblement et pendant deux à trois longues secondes. Nous 

hésitons alors entre un effet spécial quasi grotesque ou un phénomène dʼune puissance 

insoupçonnée. Au fait de lʼécriture cinématographique spécifique du réalisateur, nous optons 

plutôt pour la seconde option tout en restant dubitatifs. La réalité est également un peu plus 

complexe quʼil nʼy paraît. Dans une lettre publiée dans Libération, Philippe Demard, chef 

monteur du film, précise :

208 « Ainsi, la recherche du rayon vert est devenue lʼacte de regarder lui-même, un enjeu de foi et de croyance 
en ce que vous voyez. Ce film est un document ; il sʼagit du tissu même, du matériau et de la fabrication du film 
lui-même. »
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Aucun stock-shot nʼe istait, et toute solution de trucage avait été écartée dʼem lée par Rohmer, qui 

semblait ne devoir sʼy résoudre que par désespoir. La production avait lancé un, puis plusieurs 

opérateurs à la recherche de ce phénomène atmosphérique rare. En vain. Malgré lʼinsistance de la 

production, Rohmer ne cédait pas. Je fus contacté sept mois après les premières tentatives, en plein 

hiver, et proposais les Canaries. Avec un assistant, Florent Montcouquiol, aujourdʼhui chef opérateur, 

nous nous sommes donc installés en planque avec un vieux Caméflex au sommet dʼune falaise et avons 

filmé un rayon vert le soir même de notre arrivée. Rohmer, incrédule, insista pour que nous restions 

jusquʼà lʼo tention dʼune seconde prise. (Ce qui nous fit dix jours de vacances radieuses). La meilleure 

des deux prises cependant était peu satisfaisante : le rayon était présent sur une vingtaine dʼimages 

seulement. Nous eûmes donc recours à un passage en Truca pour le prolonger par un ralenti et à un 

étalonnage plus sombre et plus vert pour en augmenter lʼintensité. On ne peut pourtant pas parler 

dʼe et spécial, car il nʼy a pas eu introduction dʼélément hétérogène à lʼimage de départ. ʼe et 

dʼétrangeté de ce plan est dû à ce ralenti et à cette différence de tonalité de lʼimage. Pourquoi cette 

insistance de Rohmer sur la capture dʼun vrai rayon ? Pour des raisons de cohérence esthétiques, certes, 

mais aussi pour apporter sa propre pièce à un débat ouvert par le Rayon vert : le rayon vert, effet réel 

de réfraction ou illusion dʼoptique due à la persistance rétinienne ? Enfin, on a dit également que 

Rohmer sʼétait arrangé pour que ce rayon soit visible sur lʼécran et invisible à la télévision, je ne peux 

infirmer ou confirmer cette rumeur, mais je peux préciser que la commande était très précise 

concernant la taille du soleil dans le cadre et quʼon ne peut donc exclure la préméditation dʼune telle 

facétie209.

ʼest un nouveau témoignage extérieur qui nous éclaire. Le technicien y décrit dans le 

détail la position de passeur quʼendosse lʼartiste dans sa tentative de représentation du rayon 

vert, quitte à jouer et déjouer le réel. Dans le cas précis de Rohmer, la manipulation des 

images décrites participe dʼune confusion encore plus grande autour de la véracité du 

phénomène qui prend en plus une forme malicieuse en agissant sur le mode même de 

visionnage du film. ʼest donc par la manipulation des images enregistrées que lʼartiste opère 

sa médiation. À la différence de la photographie amateur donc, lʼacte artistique constitue un 

témoignage reformulé par lequel lʼartiste sʼengage avec une responsabilité certaine dans la 

façon dont est conditionnée lʼe périence de la personne qui regarde, à lʼimage du jeune 

peintre de Jules Verne qui déclame :

209 Libération, 14 mars 1998.
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Savais-je seulement quʼil y eût quelque part un Rayon-Vert ! Non ! En vérité ! Eh bien, moi aussi, je 

veux le voir ! Le soleil ne disparaîtra plus sous lʼhorizon sans quʼil ne mʼait pour témoin de son 

coucher ! Et, par Saint-Dunstan, je ne peindrai plus jamais quʼa ec le vert de son dernier rayon210 !

Faire lʼe périence du rayon vert, cʼest faire lʼe périence dʼun phénomène dʼune grande 

rareté qui nous inscrit dans la réalité dʼun au-delà terrestre. ʼartiste qui observe devient 

artiste qui transmet, mais lʼe tr me difficulté de la capture du phénomène, le décalage entre 

lʼe périence de la réalité et celle de lʼimage enregistrée auxquelles sʼajoutent le jeu de la 

fiction et des dispositifs artistiques peuvent parallèlement induire chez le public une forme de 

méfiance et nécessitent un véritable lâcher-prise. 

Chez Rohmer, cʼest par lʼhéro ne elle-même que sʼe prime cette méfiance. La jeune 

femme porte, dans quasiment chacune des scènes, un vêtement de couleur rouge. Passant de 

prime abord inaperçu, ce détail vestimentaire installe le personnage dans une position de 

résistance à la couleur verte (couleur opposée au rouge sur le cercle chromatique) alors même 

quʼelle nʼest pas encore au fait de lʼe istence du rayon vert. Tacita Dean évoque dans le texte 

sa surprise dʼa oir appris que Rohmer avait fabriqué un « faux » rayon vert alors quʼelle

même nous livre une œuvre qui nous laisse dans une sorte dʼe pectati e fiévreuse. ʼest 

cependant avec un certain humour que Jules Verne réconcilie la réalité transcendée par lʼacte 

artistique grâce à un échange entre les deux oncles de la jeune héroïne :

- Et même, dit le frère Sam, mieux vaut regarder le Rayon-Vert en peinture... 

 uʼen nature, répondit le frère Sib, car dʼo ser er, lʼun après lʼautre, tant de soleils couchants, cela 

fait bien mal aux yeux211.

210 Jules Verne, op. cit., p. 160.
211 Jules Verne, op. cit., p. 328.
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III.4 Sidération

Autre fait particulièrement notable à propos du Cri de Munch : il est lʼune des deux 

seules œuvres dʼart à posséder, depuis 2010, son propre emoji212 : un visage déformé par la 

sidération. Il sʼagit dʼun des pictogrammes électroniques les plus utilisés et 

internationalement partagés, nommé Face screaming in fear213, « Visage hurlant de terreur » 

(Cf. Iconographie #59). 

Cette représentation faciale de la souffrance du tableau de Munch est à mettre en lien 

avec des figurations plus anciennes. Norbert-Bertrand Barbe dans son ouvrage Le cri 

d'Edvard Munch cite Rossella Lorenzi qui postule que : « Le personnage criant au visage 

cadavérique de Munch pouvait lui avoir été inspiré par une momie péruvienne, découverte en 

1877 [...] et présentée au Musée dʼ thnographie du Trocadéro en 1882, où la vit, lors de 

lʼ position Universelle de 1889, le peintre, en compagnie de Paul Gauguin, qui en aurait, à 

son tour, utilisé la figure, de manière récurrente, dans divers dessins, gravures et peintures214. 

» Plus loin dans lʼou rage, Barbe énumère de nombreuses œuvres ayant recours à cette figure 

de la sidération comme Léonard de Vinci215, Albrecht Dürer216, Filippo Parodi217, Bernini218 

ou encore Michel-Ange219.

Marielle Macé, historienne de la littérature et autrice de lʼessai Sidérer, considérer, 

développe lʼétymologie du mot sidération : « Sidérer vient du latin sidus, sideris, lʼétoile : il y 

est question de subir lʼin luence néfaste des astres, dʼ tre frappé de stupeur; et il faut y 

associer dʼem lée tous les verbes de lʼimmo ilisation dans le spectacle de la terreur : 

méduser, atterrer, pétrifier, interdire220. » De fait, cʼest bien pour exprimer un sentiment de 

terreur que lʼemoji est aujourdʼhui utilisé. À noter que sidération renvoie également, dʼun 

point de vue médical, au sentiment éprouvé lors dʼun viol : la victime, comme paralysée, est 

212 ʼautre œuvre ayant son propre emoji est aussi une fin du monde : il sʼagit de La grande vague de 
Kanagawa, estampe de lʼartiste japonais Hokusai, liée à lʼimaginaire de la vague scélérate dʼun tsunami 
dévastateur.
213 Unicode, Face Screaming in Fear, 2010. Cet emoji arrive en quatrième position, derrières les cœurs, les 
pouces levés et les smileys (Source : Consortium Unicode, 2019).
214 Norbert-Bertrand Barbe, Le cri d’Edvard Munch : un cas paradigmatique de mise en scène des codes 
iconiques propres à une époque, Paris, Bès, 2019, p. 31.
215 Léonard de Vinci, Tête ʼ e hurlant et profil, Collection du Château du Clos Lucé, Amboise, vers 1503.
216 Albrecht Durer, Le Désespéré, Collection du Petit Palais, Paris, 1515.
217 Filippo Parodi, Le Vice et La Vertu, Collection Liechtenstein, Vienne, Autriche, 1684.
218 Bernini, Anima Dannata et Anima Beata, Palazzo di Spagna, Rome, Italie,1619.
219 Michel Ange, Anima Dannata, Galleria degli Uffizi, Florence, Italie, 1525.
220 Marielle Macé, Sidérer, considérer - Migrants en France, Lagrasse, Verdier, 2017, p. 25.
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incapable de réagir lors de son agression. La toile de Munch est également explicitement la 

référence du célèbre masque du tueur de la série de films dʼhorreur américains Scream221 

(Cf. Iconographie #60). Marielle Macé poursuit ensuite avec lʼétymologie de sidérer :

Le latin avait aussi assiderare, que conserve lʼitalien : congeler, glacer, frapper de torpeur. Mais il avait 

également desiderare, désirer, vouloir intensément, éprouver un manque, un regret ou un besoin (le 

manque de quoi ? dʼune constellation, dʼun astre : le désir est comme la nostalgie dʼune étoile) ; et il 

avait donc aussi considerare, qui nommait la contemplation des astres, puisque les astres doivent se 

regarder avec intensité, scrupule, patience222.

Cette « influence néfaste des astres » traduit une forme dʼimpuissance partagée 

collectivement lorsque nous assistons à un spectacle sidérant. De son côté, lʼartiste 

photographe français SMITH développe depuis plusieurs années un vaste projet aux formes 

multiples nommé Désidération : « Les désidéré.es se définissent eux-mêmes comme une 

humanité souffrant de lʼa sence de sidération, cʼest à dire de lien organique avec les 

étoiles. » 

ʼest ainsi que la notion est abordée dans le catalogue de lʼe position Désidération 

(prologue)223 sous la plume de Lucien Raphmaj avec qui lʼartiste est associé ainsi quʼa ec 

lʼastrophysicien Jean-Philippe Uzan. Désidération prend la forme dʼe positions 

photographiques224 (Cf. Iconographie #61), de conférences, de lectures, de performances qui 

font actuellement lʼo jet dʼune thèse de création à lʼ  - Université du Québec à 

Montréal. 

Ce travail fait écho à des ressentis très contemporains, partagés par un nombre croissant 

de personnes dans la population, liés à lʼangoisse climatique, aussi appelée solastalgie225. De 

fait les astres sont parfois cruels avec les êtres humains et avec leur environnement, comme le 

développe déjà Pline lʼ ncien dans cet extrait de son Histoire naturelle :  

La sidération dépend tout entière du ciel ; par conséquent il faut ranger dans cette classe la grêle, la 

bruine, et les dommages causés par la gelée blanche. (…) Toutefois, ce qui est le propre de la 

221 Wes Craven, Scream, 1996.
222 Marielle Macé, op. cit., p. 25.
223 SMITH, Délibération (prologue), Rencontres dʼ rles, Paris, Éditions Textuel, 2021.
224 SMITH, Untitled, série Désidération, 2000-2021.
225 Du latin solacium (« réconfort, soulagement ») et du suffixe grec algia (« douleur »). Le terme fait écho au 
mot nostalgie.
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sidération, cʼest au lever de la canicule lʼardeur et la sécheresse, qui tuent les greffes et les jeunes 

arbres, particulièrement le figuier et la vigne226.

La sidération se concrétise ici par lʼardeur du soleil, qui met en péril lʼar re, la récolte, la 

forêt, le paysage. Un phénomène que le dérèglement climatique semble bien accentuer 

aujourdʼhui en donnant naissance aux mégafeux tels que les décrit Joëlle Zask dans son 

ouvrage Quand la forêt brûle dont la quatrième de couverture indique :

Les mégafeux sont le symptôme dʼune société malade. Un symptôme dont la gravité peut nous aider à 

repenser nos interactions avec une « nature » qui nʼest jamais que le résultat des soins attentifs que les 

êtres humains prodiguent, depuis des millénaires, à leur environnement. ʼest cette attention quʼil est 

urgent de retrouver227.

226 Pline lʼ ncien, Histoire naturelle (77), trad. S. Schmitt, Paris, Gallimard, 2013, p. 644.
227 Joëlle Zask, Quand la forêt brûle, Paris, Premier Parallèle, 2019.
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III.5 Embrasement

The back of Hollywood228 (Cf. Iconographie #62) est une huile sur toile de lʼartiste 

conceptuel américain Ed Ruscha produite en 1977. Ed Ruscha est un artiste majeur de lʼart 

contemporain dont le travail implique un lien fort entre image et texte. Employé très jeune 

chez un imprimeur, il développe à partir des années 60 une œuvre prenant la forme de livres 

de photographies, souvent considérés comme les premiers livres dʼartistes. Des livres de 

photographies du paysage quotidien qui est le sien, celui de la côte ouest états-unienne. Parmi 

ces livres, nous pouvons citer les deux premiers : Twentysix Gasoline Stations229 (Cf. 

Iconographie #63) édité en 1963, suivi de Various Small Fires230 (Cf. Iconographie #64) en 

1964. Le premier présente vingt-six photographies de stations essence, situées le long de la 

Route 66. Le second propose un ensemble dʼimages de feux du quotidien (briquets, 

allumettes, cigarettes…). Ed Ruscha témoigne visiblement dʼun intérêt très vif pour le feu et 

lʼem rasement. 

Embrasement vient de lʼancien français bras (« braise ») dont dérive très probablement le 

terme anglais brass (« laiton », métal qui brille comme le feu). ʼest naturellement quʼil fait 

de Los Angeles, et en particulier de Hollywood aussi appelée Tinseltown231, son terrain de 

jeu. Quelques années plus tard paraît un troisième livre de photographies : Every Building on 

the Sunset Strip232 (Cf. Iconographie #65) qui prend la forme dʼun long dépliant présentant un 

collage de toutes les façades des bâtiments le long du Sunset Strip de Los Angeles. Le Sunset 

Strip est une portion du célèbre Sunset Boulevard qui est la rue qui conduisait historiquement 

depuis les studios de cinéma sur les hauteurs de Hollywood vers lʼendroit le plus proche d'où 

l'on pouvait voir le soleil se coucher sur lʼocéan Pacifique. 

ʼest justement à propos des hauteurs de Hollywood quʼ d Ruscha produit sa célèbre 

série de dessins et de peintures The back of Hollywood dont lʼune des toiles représente en 

format 16:9 le célèbre ensemble de lettres H, O, L, L, Y, W, O, O, D mais à lʼen ers, comme 

si elles étaient vues depuis lʼest vers lʼouest, avec en arrière-plan un ciel embrasé. Une vue 

qui pourrait être celle des studios de cinéma, du point de vue des acteurs et des actrices de 

228 Edward Rusha, The back of Hollywood, LACMA Los Angeles, États-Unis, 1977.
229 Edward Rusha, Twentysix Gasoline Stations, National Excelsior Press, 1963.
230 Edward Rusha, Various Small Fires, National Excelsior Press, 1964.
231 Littéralement « ville clinquante ».
232 Edward Rusha, Every Building on the Sunset Strip, National Excelsior Press, 1966.
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lʼœu re de Douglas Gordon233, les yeux brûlés par les feux de la rampe, ces feux qui 

incendient lʼhorizon, comme dans lʼincandescente chanson éponyme de Brigitte Fontaine 

dont voici un extrait du refrain :

Hollywood est un arc-en-ciel, un immense arbre de Noël

Sa splendeur couvre lʼhorizon, dʼun incendie rose bonbon234.

Le feu et les manifestations physiques qui lʼaccompagnent sont récurrents dans les 

tentatives dʼe plications rationnelles des phénomènes du monde dans la littérature antique 

comme en témoigne par exemple cet autre extrait des Questions naturelles235 de Sénèque :

Nous voyons au plus haut des airs sʼallumer des feux de toute espèce, tantôt le ciel sʼem raser, tantôt 

fuir en longs traits dʼargent des flammes blanchissantes, tantôt courir des torches avec de larges sillons 

de feu. La foudre même, malgré sa prodigieuse rapidité, qui nous fait passer en un clin dʼœil de 

lʼé louissement aux ténèbres, est un feu dû à lʼair froissé, un feu qui jaillit dʼune forte collision 

atmosphérique. Aussi nʼest ce quʼune flamme sans durée, qui fait explosion et qui passe et à lʼinstant 

sʼé anouit. Les autres feux subsistent plus longtemps, et ne se dissipent point que lʼaliment qui les 

nourrissait ne soit entièrement consumé. À cette classe appartiennent les prodiges décrits par 

Posidonius, colonnes, boucliers ardents, et autres flammes remarquables par leur étrangeté, auxquelles 

on ne prendrait pas garde si leur cours suivait lʼordre habituel. Chacun sʼétonne à ces apparitions dʼun 

feu subit au haut des airs, soit quʼil ne fasse que briller et disparaître, soit que lʼair comprimé au point 

de prendre feu lui donne cette consistance dont on sʼémer eille. Et enfin, nʼest il pas vrai que parfois 

lʼéther se déchire et laisse apparaître, en se refoulant sur lui-même, une vaste cavité lumineuse ? On 

pourrait sʼécrier : uʼest cela ? 

Ce parallèle entre lʼe périence esthétique du coucher de soleil et celle de lʼem rasement 

peut être également étayé par la lecture de lʼou rage de Gaston Bachelard, La psychanalyse 

du feu236 rédigé en 1937. Il sʼy attelle à décrire les rapports que les êtres humains 

entretiennent avec lʼélément feu. Une tentative de compréhension et dʼinterprétation de notre 

« connaissance intime du feu ». Le livre sʼarticule autour de quatre personnages mythiques 

dont Prométhée qui, dans la mythologie grecque, vole le feu sacré de lʼ lympe pour lʼo rir 

aux êtres humains. Zeus le punit alors sévèrement en le condamnant à se faire dévorer 

éternellement le foie. Prométhée est lʼimage mythologique du rite initiatique du premier feu 

233 Douglas Gordon, op. cit.
234 Brigitte Fontaine, « Hollywood », French Corazon, EMI, 1988.
235 Sénèque, op. cit., p. 612.
236 Gaston Bachelard, La psychanalyse du feu (1938), Paris, Gallimard, 1985.
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interdit que Gaston Bachelard nomme la « désobéissance adroite »237 qui fait entrer lʼen ant 

dans la gravité du monde des adultes, en se mesurant à lʼad ersité de lʼélément. Ce vol du feu 

et cette ingéniosité renvoient à de nombreux autres mythes fondateurs comme celui dʼ care 

ou encore celui de Phaéton. Phaéton, dont le nom signifie « brillant », est le fils dʼ élios, le 

dieu soleil. Il vole un jour le char solaire de son père. Mais il en perd le contrôle et enflamme 

le ciel et la terre en tombant dans lʼeau. Rien de plus, rien de moins quʼun coucher de soleil 

hollywoodien…

Comme nous lʼa ons évoqué précédemment à plusieurs reprises, le coucher de soleil est 

un des sujets les plus photographiés et partagés et ce phénomène sʼest accéléré avec lʼessor 

dʼ nternet, puis des réseaux sociaux et enfin des smartphones. Un des hashtags les plus 

utilisés pour les partages de couchers de soleil sur ces réseaux sociaux fait directement 

référence au feu : #skyonefire (« ciel en feu »). Il renvoie, au moment de la rédaction, à près 

de 650 000 posts de photographies de couchers de soleil, toutes plus incandescentes les unes 

que les autres. Parallèlement, comme le souligne Marion Zilio dans son ouvrage Faceworld : 

le visage au XXIe siècle : « ʼapparition de la photographie accompagna dans les métropoles 

naissantes le désir et la nécessité de voir et dʼa oir un visage238. » Et « avoir un visage » à 

lʼheure des réseaux sociaux, cʼest se prendre en selfie. À noter que quelques photographies 

dʼarchi es nous montrent le jeune Edvard Munch, accompagné de son ami Ludvig 

Ravensberg, se prenant lui-même en photo, comme un prolongement technologique et avant-

gardiste du Cri. Beaucoup tentent aujourdʼhui de combiner le selfie et la photographie de 

coucher de soleil mais se confrontent au pire défi technique que peut rencontrer la 

photographie : le contre-jour. Comme une nouvelle impossibilité technique de rivaliser avec 

lʼastre. Un horizon embrasé cʼest une disparition programmée du paysage, comme lʼe prime 

avec malice et gravité lʼœu re de Beni Bischof Coucher de soleil extrêmement romantique239 

(Cf. Iconographie #66): une carte postale figurant un coucher de soleil dʼo  part un feu à 

lʼendroit même où devrait se trouver le soleil. ʼem rasement de lʼhorizon cʼest un paysage 

qui nʼest plus, un au-delà de lʼimage qui confine à une abstraction lumineuse totale : « Il nʼy 

a plus rien à voir quʼune lumière nʼéclairant rien, donc se présentant elle-même comme une 

substance visuelle240. »

237 Gaston Bachelard, op. cit., p. 21.
238 Marion Zilio, Faceworld : le visage au XXIe siècle, Paris, PUF, 2018, p. 122.
239 Beni Bischof, Coucher de soleil extrêmement romantique, 2010.
240 Georges Didi-Huberman, op. cit., p. 35.
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III.6 Immolation

Blue, Red and Yellow241 (Cf. Iconographie #67) est une installation de lʼartiste Ann 

Veronica Janssens qui date de 2001 et qui consiste en un espace pénétrable par le public 

réalisé en panneaux de polycarbonate translucides sur lesquels sont contrecollés des films 

colorés. ʼintérieur de lʼespace est rempli dʼun brouillard épais qui prend différentes couleurs 

vives et trouble fortement la perception du volume et des perspectives. 

Il sʼagit dʼune œuvre immersive et pénétrable au sens premier des termes. À mesure de sa 

progression dans lʼœu re le public doit accepter la disparition de ses repères visuels, cʼest à

dire de faire lʼe périence de lʼœu re de façon empirique, ce dont lʼartiste a dʼailleurs 

pleinement conscience : « Mes projets se fondent souvent sur des techniques ou des faits 

scientifiques. La proposition plastique qui en résulte est alors comme un laboratoire qui rend 

visible la découverte242. » 

ʼœu re nécessite, pour être pleinement vécue, une forme dʼa andon qui renforce le 

sentiment dʼe citation quʼelle peut susciter. Pénétrer à lʼintérieur de Blue, Red and Yellow, 

cʼest en quelque sorte faire lʼe périence dʼune immersion purement spéculative à lʼintérieur 

du brasier dʼun soleil couchant, comme le désir dʼune interaction charnelle avec le dégradé 

coloré. Revenant à La psychanalyse du feu243 de Bachelard, nous pouvons évoquer ici 

lʼimportance dʼun autre personnage mythique : Empédocle. Philosophe présocratique du 

VIe siècle avant notre ère, Empédocle est passé à la postérité après sʼ tre jeté dans la lave de 

lʼ tna, encore une histoire de volcan. Donnant une image à sa théorie du « devenir feu », 

Bachelard écrit : « Le feu est pour lʼhomme qui le contemple un exemple de prompt devenir 

et un exemple de devenir circonstancié [...]. Pour lui, la destruction est plus quʼun 

changement, cʼest un renouvellement244. » 

Nous lʼa ons vu précédemment, les évènements volcaniques sont très liés à lʼe périence 

esthétique des couchers de soleil mais ils sont aussi liés de façon métaphorique à lʼacte 

amoureux comme en témoigne également ce passage quasiment pataphysique de lʼAnus 

solaire de Georges Bataille : 

241 Ann Veronica Janssens, Blue, Red and Yellow, Collection privée, 2001.
242 Marianne Massin, citant Ann Veronica Janssens, op. cit., p. 99.
243 Gaston Bachelard, op. cit.
244 Gaston Bachelard, op. cit., p. 26.



Courser le soleil

101

Les deux principaux mouvements sont le mouvement rotatif et le mouvement sexuel, dont la 

combinaison sʼe prime par une locomotive composée de roues et de pistons. Ces deux mouvements se 

transforment lʼun en lʼautre réciproquement. ʼest ainsi quʼon sʼaper oit que la terre en tournant fait 

coïter les animaux et les hommes et (…) que les animaux et les hommes font tourner la terre en 

coïtant245.

Ce mouvement de va-et-vient lié au feu comme métaphore de lʼacte amoureux est 

également présent dans La psychanalyse du feu de Bachelard, dans la partie consacrée au 

romantique allemand du XVIIIe siècle Novalis, à travers ce quʼil nomme le « Complexe de 

Novalis » : 

Par exemple, cʼest un leit-motiv de lʼe plication rationaliste que les premiers hommes aient produit le 

feu par le frottement (…) En premier lieu, il faut reconnaître que le frottement est une expérience 

fortement sexualisée. [...] ʼamour est la première hypothèse scientifique pour la reproduction 

objective du feu. (…) Le complexe de Novalis synthétiserait alors lʼimpulsion vers le feu provoqué par 

le frottement, le besoin dʼune chaleur partagée. Cette impulsion reconstituerait, dans sa primitivité 

exacte, la conquête préhistorique du feu246.

Faire lʼe périence esthétique dʼun embrasement serait donc également émettre le désir 

inconscient dʼ tre soi-même consumé par les flammes, ce qui peut nous faire penser aux  

autodafés dont les artistes usent régulièrement, dont Munch qui nʼéchappe pas à la règle :

Tracée largement au crayon de couleur bleue, la mention « À brûler » suivie de la signature de lʼartiste 

couvre la première page du carnet T 2761. Munch raya néanmoins cette sentence dʼun geste décidé 

quelques années plus tard en septembre 1932, ajoutant à la plume que le contenu de ce carnet devrait 

« être examiné après (s)a mort par des amis compréhensifs et ouverts dʼesprit247 ».

 Comme pour toutes les choses du monde, brûler permet de disparaître pour mieux 

réapparaître. Ce serait alors le « Complexe du Phénix », celui de lʼoiseau de feu qui renaît de 

ses propres cendres. Le « devenir feu » est lʼine ora le condition des choses du monde, 

toutes vouées à mourir pour mieux renaître, métaphore absolue du cycle solaire : le coucher 

de soleil est une petite mort du monde quotidienne et éternellement répétée.

245 Georges Bataille, Lʼa  solaire (1927), Paris, Lignes, 2011, p. 12.
246 Gaston Bachelard, op. cit., p. 50.
247 Jérôme Poggi, en préface d’Edvard Munch, op.cit., p. 11.
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Comme dans un envoûtement collectif du spectacle du soleil couchant, nous sommes 

dʼa ord victimes dʼhallucinations, quʼelles soient liées à la persistance rétinienne ou de 

manière plus générale à lʼincapacité physiologique de notre œil à soutenir la puissance de la 

lumière, ou quʼelles sont liées à dʼautres phénomènes optiques que notre cerveau se résiste à 

accepter, à lʼimage du rayon vert. Il sʼop re une sorte dʼécart lement entre le corps scellé au 

sol et la conscience connectée au système sidéral. Cette épreuve de la sidération est elle-

même très souvent liée aux grands incendies. Ainsi la presse et les commentaires de tout bord 

se disent régulièrement sidérés, par exemple lors du spectacle de la flèche en feu de Notre-

Dame de Paris, tout comme lors des grands incendies des forêts brésiliennes, états-uniennes 

et australiennes des dernières années ou encore françaises de lʼété passé. Peut-être est-ce par 

le spectacle de ces grands incendies que nous sommes capables de nous reconnecter aux 

astres, cela expliquant peut-être notre attirance irrépressible pour les embrasements, à la lueur 

des développements évoqués par Gaston Bachelard. Cette envie de feu se mue en « devenir 

feu » qui nous conduit à désirer faire lʼe périence dʼune immersion colorée apocalyptique. 

Apocalypse vient du latin apocalypsis (« révélation »), lui-même emprunté au grec ancien 

apokálupsis (« dévoilement »). Ce qui donc désigne communément la « fin du monde » se 

présente en réalité comme la fin de son spectacle, le dénouement de lʼintrigue, la vérité du 

monde enfin révélée. À en croire la riche littérature concernant les annonces prophétiques de 

la fin du monde, lʼapocalypse est un objet de prospection particulièrement récurrent de nos 

sociétés en ce quʼelles semblent toujours aimer se projeter dans une fin annoncée pour mieux 

penser leur présent. Une page Wikipédia est entièrement dédiée à la liste des prédictions de la 

fin du monde248 et il est particulièrement intéressant de noter que, quelles que soient les 

raisons invoquées de cette fin du monde (Jugement dernier ou autres punitions divines, 

alignements astraux, dates calendaires spécifiques ou encore dérèglement climatique), les 

phénomènes météorologiques extrêmes en sont toujours la manifestation : ciels orageux et 

assombris, déluges, grands incendies et enfin embrasements solaires. Si nous ne devions 

prendre quʼun seul exemple marquant issu de notre culture populaire, ce pourrait être la très 

célèbre scène du film Apocalypse Now249 (Cf. Iconographie #68), qui a également donné le 

visuel de lʼa iche : le ballet des hélicoptères de lʼarmée américaine passant devant un 

248 https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_de_prédictions_de_la_fin_du_monde
249 Francis Ford Coppola, Apocalypse Now, 1979.
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énorme soleil couchant, une boule de feu suspendue dans un ciel vietnamien chargé de 

nuages, dont la tension belliqueuse et mortifère est accentuée par la grandiloquence de la 

musique qui lʼaccompagne, la Chevauchée des Walkyries250 de Richard Wagner. 

La rencontre ultime du Soleil et de la Terre est le spectacle du grand incendie de notre 

quotidien. Le bûcher de nos tragédies universelles. ʼautoda é de notre monde visible. Et 

après lʼem rasement vient la nuit noire, le temps auquel nous nʼa ons visuellement plus 

accès. Un monde privé dʼimages, comme lʼillustre magnifiquement Sunset, une œuvre-

calligrammes de lʼartiste Luis Camnitzer251 (Cf. Iconographie #69), où le mot « SUN » répété 

quatre fois décrit la chute de lʼastre jusquʼà disparaître derrière une ligne horizontale. 

250 Richard Wagner, La Chevauchée des Walkyries, 1856.
251 Luis Camnitzer, Sunset, Collection privée, 1968.
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Le coucher de soleil comme petite fin du monde

ʼe périence esthétique du coucher de soleil est un spectacle en trois actes. Le soleil 

irradiant, encore haut dans le ciel, devient le disque circulaire lumineux que lʼœil humain 

peut commencer à regarder en face. Puis, sʼapprochant de lʼhorizon, il dilue sa lumière 

blanche dans toutes les couleurs du spectre. Enfin, il touche lʼhorizon dans un impact 

incandescent qui enflamme le monde à mesure quʼil disparaît, avant de nous plonger dans 

lʼo scurité la plus totale. Il y a une gradation exponentielle de lʼe périence esthétique avec 

dʼa ord une frontalité qui nous implique individuellement, puis un ciel dégradé qui impacte 

le paysage et enfin un embrasement du monde qui nous relie au cosmos et nous plonge 

inexorablement dans un monde dépourvu de toute image visible.

Il y a, dans le premier acte, un jeu, une comédie du regard qui nous implique dans un 

face-à-face qui tend à nous rendre aveugles et à susciter notre défiance. Une défiance du beau 

et du charme que peut opérer sur nous le soleil couchant même si cet aveuglement semble 

être la condition nécessaire au dépassement du cliché. Le retournement du regard qui sʼop re 

alors fait de nous les acteurs et les actrices de ce spectacle du monde et nous engage 

physiquement dans lʼacte suivant.

Le deuxième acte est le dégradé coloré du ciel produit par le soleil descendant qui 

sʼajoute au paysage comme une augmentation dramatique de lʼe périence esthétique. Il 

conditionne dʼa ord la temporalité de lʼaction, qui fait de nous des spectateurs et des 

spectatrices immobiles, en attente amoureuse ou anxieuse. Cette attente nʼest cependant pas 

un état dʼinaction, cʼest une attente qui nous implique sensiblement dans lʼe périence 

esthétique, nous fait entrer en connivence avec le sublime jusquʼà atteindre une forme 

dʼe tase doublée du vertige que le dégradé vient accentuer. Ce vertige nous conduit à 

envisager un potentiel transport vers lʼastre, voire à désirer nous engager dans une course de 

vitesse avec le soleil pour tenter vainement de remonter le temps.

ʼacte final est lʼultime rencontre entre le Soleil et la Terre, le grand embrasement de 

lʼhorizon. Alors en complicité totale avec lʼastre, nous nous laissons finalement charmer au 

point dʼ tre victimes dʼhallucinations. ʼem rasement du monde crée un effet de sidération 

qui conditionne notre dépendance aux astres, nous dépossède de notre appréhension 
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raisonnée du monde et nous conduit jusquʼà un « devenir feu », une volonté dʼimmolation 

colorée qui traduit notre désir dʼapocalypse. 

Cette recherche nous a parallèlement permis dʼidenti ier plusieurs raisons qui pourraient 

expliquer lʼa sence des couchers de soleil de la pensée critique. Il semble possible de pouvoir 

rassembler et classer ces raisons en quatre catégories : les raisons sociales, les raisons 

esthétiques, les raisons spatiales et enfin les raisons temporelles.  

Tout dʼa ord, lʼappréciation dʼun coucher de soleil est un marqueur social fort. Le 

« racisme de classe252  » dénoncé par Pierre Bourdieu vient peut-être de ce que le coucher de 

soleil est reconnu comme universellement beau, ce qui dans la pensée kantienne nʼappellerait 

pas de concept. Peut-être alors aimons-nous simplement les couchers de soleil par fainéantise 

intellectuelle au point dʼen avoir fait un objet dénué de tout enjeu théorique. Comment, 

malgré sa dimension romantique et donc nécessairement populaire, ne pas abandonner le 

coucher de soleil à des analyses superficielles et simplistes ?

Ensuite, le coucher de soleil semble éloigner la pensée critique pour des raisons purement 

esthétiques. Trop proche de lʼhorizon, le soleil ne suscite pas le même émerveillement que 

dʼautres phénomènes célestes. Par son éblouissement, il échappe au regard, voire même le 

met en danger, puis il dissout la couleur blanche pure dans toutes les couleurs du spectre, ce 

qui constitue une sorte de perversion du divin et nous éloigne des enjeux théologiques. Le 

dégradé coloré ajoute ensuite au vertige de la pensée et aux hallucinations. Comment alors 

résister à la tentation de simplement considérer le coucher de soleil comme un non-

évènement astronomique ?

De plus le coucher de soleil correspond géographiquement à une attirance vers lʼouest, 

alors que la pensée critique et scientifique occidentale sʼest surtout orientée vers lʼest, comme 

source originelle des idées (pensées antiques grecque et romaine, moyen-orientale ou 

orientale, asiatique…). À cette attirance vers lʼouest sʼajoute un phénomène purement 

astronomique : plus on sʼa ance vers le coucher de soleil, plus celui-ci recule, à lʼimage de  

lʼhorizon, comme le note Céline Flécheux : « Le recul de lʼhorizon, sʼil fonde la possibilité 

de découvertes toujours nouvelles, signifie aussi lʼimpossi ilité pour le désir de coïncider 

252 Pierre Bourdieu, op. cit.
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jamais avec son objet253. » Comment alors réussir à penser un objet qui se dérobe à mesure 

que lʼon essaie de sʼen approcher ? 

Enfin le coucher de soleil renvoie, par sa dimension sublime, à des temps immémoriaux, 

une antéhistoire, un avant de lʼécriture et donc un avant de la pensée. Mais aussi un temps 

dʼa ant les météores, antédiluvien, enjeu posé par Philon dʼ le andrie cité par Clélia Nau : 

« À lʼéternité se rapportent les trois jours dʼa ant le soleil ; au temps ceux qui viennent après 

lui.254 » Quid alors des jours après le soleil, après les météores, postdiluviens ? Si le dernier 

coucher de soleil correspond à la fin de lʼhumanité, et donc à une posthistoire, un après de 

lʼécriture, comment penser alors ce qui ne sera plus pensé et tenter de contredire Kant255 

selon qui la fin du monde est lʼun des problèmes que le raisonnement ne peut pas résoudre ?

Deux pistes sʼo rent possiblement à nous pour penser aujourdʼhui les couchers de soleil 

et par extension les autres phénomènes de lʼatmosph re. Une première piste consisterait en 

une météosophie, cʼest à dire un « penser météore » pour reprendre lʼe pression dʼ nouch a 

Vasak256. Cette météosophie nous engagerait à faire lʼe ort de penser nos réalités terrestres à 

lʼaune dʼun prisme astronomique, trop souvent laissé à lʼastrologie ou au répertoire des 

croyances, ce qui le discrédite voire le tourne en dérision. 

La réconciliation des sciences molles et des sciences dures évoquées dans lʼa ant propos, 

à lʼaune de nos problématiques contemporaines doublées de nos connaissances scientifiques 

actuelles, nous permettrait certainement de renouer avec la noble figure antique de 

philosophe-astronome, dans une dynamique globale de pensée incluant autant le vivant que le 

non vivant, le terrestre et lʼe tra terrestre. 

Une seconde piste consisterait sinon en une escatosophie, cʼest à dire une philosophie de 

la fin. Si tenter de penser la fin du monde fait bel et bien partie des grandes questions portées 

par la philosophie, il semble que celles-ci se limitent à interroger ses conditions et son impact 

dans lʼimminence de sa survenue, mais sans se demander ce qui se déroulerait 

potentiellement ensuite. Ce serait une réflexion critique, une philosophie froide et abstraite 

253 Céline Flécheux, citant Michel Collot, op. cit., p. 17.
254 Clélia Nau, citant Philon dʼ le andrie, Le temps du sublime - Longin et le paysage poussinien, Rennes, 
Presses Universitaires de Rennes, 2005, p. 93.
255 Emmanuel Kant, La fin de toutes choses (1790), trad. G. Badoual, Arles, Actes Sud, 1996.
256 Autrice de Météorologies. Discours sur le ciel et le climat, des Lumières au romantisme, Paris, Champion, 
2007.
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qui porterait sur lʼapr s in du monde, lʼapr s humanité, lʼapr s histoire et lʼapr s de la 

pensée. Une philosophie grave mais sans catastrophisme. Comme lʼastrophysique pense la 

matière autant que le vide galactique, lʼescatosophie permettrait de penser le présent autant 

que lʼa sence programmée de présent. 

Courser le soleil cʼest sʼengager dans une course avec lʼin ini. Une course en boucle, à 

lʼimage de lʼanalemme. ʼanalemme est le dessin que fait le soleil en changeant 

imperceptiblement de position chaque jour de lʼannée sur une année sidérale complète. Il se 

présente comme un huit allongé « ∞ » appelé également lemniscate, qui est en fait le 

symbole universel de lʼin ini et que lʼon retrouve notamment dans le Ruban de Möbius257. Le 

motif a été repris par un grand nombre dʼartistes, comme notamment à nouveau Olafur 

Eliasson258 (Cf. Iconographie #70). Si la course du soleil vient à sʼarr ter, la boucle de 

lʼanalemme sʼinterrompt, au Fiat lux succèdent le Finis Lux, la fin des temps, et lʼéternité 

retrouvée…

Elle est retrouvée

Quoi ? ʼéternité.

ʼest la mer allée

Avec le soleil259

 

Le coucher de soleil est le climax de la petite mort astronomique. Il est la manifestation 

quotidienne dʼun spectacle de la fin du monde, dʼune petite fin du monde, cʼest à dire dʼune 

fin de monde dont nous avons pleinement conscience quʼelle nʼest que temporaire, mais qui 

néanmoins nous saisit avec la même puissance et qui fait écho au célèbre extrait de  

l'entretien avec Marguerite Duras dans Le Matin, repris à lʼoccasion de chaque évènement 

apocalyptique :

Maintenant on pourrait presque enseigner aux enfants dans les écoles comment la planète va mourir, 

non pas comme une probabilité mais comme lʼhistoire du futur. On leur dirait quʼon a découvert des 

feux, des brasiers, des fusions, que lʼhomme avait allumés et quʼil était incapable dʼarr ter. Que cʼétait 

comme ça, quʼil y avait des sortes dʼincendie quʼon ne pouvait plus arrêter du tout. Le capitalisme a 

fait son choix : plutôt ça que de perdre son règne260.

257 Du nom de son inventeur, August Ferdinand Möbius (1790-1868).
258 Olafur Eliasson, Analemma, Kunsthaus Zug, Suisse, 2009.
259 Arthur Rimbaud, « ʼ ternité », Derniers vers (1891), Paris, Chez Roissard, 1971, p. 85.
260 Marguerite Duras, Entretien dans Le Matin, 1986.
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Aller voir un coucher de soleil, ce nʼest ni plus ni moins que jouer à la fin du monde. 
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Le tourisme de la fin du monde

ʼastronome français Camille Flammarion publie à partir de 1893, sous forme de 

feuilletons de la Revue illustrée, un roman dʼanticipation intitulé La fin du monde261 

(Cf. Iconographie #71) dont la couverture du livre qui sort lʼannée suivante représente un 

soleil couchant. ʼaction se passe au XXVe siècle, une comète est susceptible dʼentrer en 

collision avec la Terre et lʼhumanité se prépare à sa fin. Quelques années après la sortie du 

livre, en 1910, Camille Flammarion prédit que le passage de la comète de Halley 

« imprégnerait cette atmosphère et éteindrait peut-être toute vie sur la planète262 ». Cette 

prédiction est prise très au sérieux, des « pilules de comète » sont distribuées à la population 

pour prévenir dʼé entuelles intoxications (qui nʼont finalement pas lieu). 

Il y a une forme de fiction auto-réalisatrice dans notre goût collectif pour le spectacle de 

la fin du monde. Les phénomènes optiques atmosphériques en sont des manifestations 

possibles. Aller voir un coucher de soleil, comme aller voir des aurores boréales ou le 

panache explosif dʼun volcan en éruption, cʼest faire lʼe périence esthétique de ce que 

pourrait être la fin du monde. Plus nos sociétés se projettent dans des récits collectifs de fin 

du monde annoncée, plus ce désir dʼen faire lʼe périence semble important. Inversement, 

plus nous consommons ces spectacles atmosphériques du monde, plus nous nous projetons 

dans une fin imminente. 

ʼen isage aujourdʼhui un prolongement de la présente recherche qui pourrait être une 

prospection autour de ce que jʼappellerais « le tourisme de la fin du monde », cʼest à dire une 

étude des différents endroits de la planète où des dispositifs dʼaccueil sont mis en place pour 

accompagner un public de plus en plus nombreux à faire collectivement lʼe périence 

esthétique de la fin du monde. Je pense notamment aux Northern Lights Safaris en Laponie 

ou en Islande qui offrent aux touristes des excursions en chiens de traîneaux en pleine nuit 

hivernale pour être dans les meilleures conditions dʼo ser ation des aurores boréales. Je 

pense également à La Porte de ʼe e  au Turkmenistan, un cratère géant de gaz naturel 

brûlant en permanence depuis les années 70 et devenu la première attraction touristique du 

pays. Mais je pense également poursuivre mes interrogations sur les liens avec la fin du 

monde géographique. ʼai à ce titre obtenu une bourse de recherche du CNAP pour effectuer 

261 Camille Flammarion, La fin du monde, Paris, Flammarion, 1894.
262 Camille Flammarion, ibid., p. 115.
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un voyage dans lʼe tr me sud du continent américain, en Terre de feu où, dans la ville la plus 

australe du monde Ushuaia, se trouve le bien nommé Museo del Fin del Mundo (« Musée de 

la fin du monde »). ʼest en réalité une sorte dʼécomusée de la culture et du territoire 

fuégiens qui rassemble quelques artefacts mais aussi des créations artistiques des populations 

indigènes que les différentes vagues de colonisation ont totalement fait disparaître. ʼest un 

musée de la réalité figée dʼun autre monde, passé et fini. Mais cʼest aussi une vision de ce qui 

pourrait perdurer, un jour, de notre monde à nous, puisque les seules choses qui semblent 

réellement rester et résister de nos civilisations passées sont les œuvres dʼart. 
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ŒUVRES ANTÉRIEURES
1. La petite maison, Fermanville, 2015.
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Un observatoire héliotrope

Jʼai trouvé un petit cabanon de plage en 2013, presque par hasard, grâce à une annonce 

Internet. Il mesure 3 x 4 m soit 12 m², cʼest-à-dire exactement la même surface et les mêmes 

proportions que la cabane au bord du lac Walden du naturaliste américain Henry David 

Thoreau. Situé à Fermanville, au nord du Cotentin, sur la plage de Fréval, il est orienté plein 

ouest. Le Plan Local dʼUrbanisme, la Loi Littoral et le secteur naturel protégé classé 

Natura 2000 sont très contraignants et nʼautorisent aucun changement des proportions ou des 

surfaces. Jʼobtiens néanmoins lʼautorisation dʼisoler tout le cabanon par lʼextérieur, lui 

donnant ainsi un aspect résolument contemporain grâce à un bardage métallique 

contemporain couleur sable. Je peux également le raccorder aux réseaux électrique et 

d'assainissement, ce qui en a fait une véritable petite maison. Mais je modifie surtout les 

ouvertures : deux grandes baies vitrées coulissantes sʼouvrent désormais sur la mer et le 

paysage. Dans lʼaxe de la plus petite, le soleil se couche dans la perspective de la plage, au 

solstice dʼhiver. Dans lʼaxe de la plus grande, le soleil tombe au milieu de lʼeau, au solstice 

dʼété. La petite maison sʼinscrit dans un territoire historiquement chargé, une sorte de 

millefeuille dʼoccupations humaines, entre un foyer du Paléolithique moyen, un alignement 

de pierres du Néolithique, une barque viking découverte en 1968 ou encore les vestiges du 

mur de lʼAtlantique… Ce contexte a fait lʼobjet dʼun texte de commande « Je suis une anse » 

pour la revue de la Maison de lʼArchitecture Occitanie Plan Libre pour son édition de lʼété 

2021 et figure dans lʼabécédaire. 

 La petite maison est devenue au fil des années un lieu important dans la dynamique de 

mes recherches. Dʼabord parce quʼelle mʼoffre le luxe dʼêtre au plus près de mon sujet, mais 

aussi parce quʼelle est le point de rencontre de beaucoup de considérations et dʼenvies 

personnelles issues de mes nombreux voyages et résidences, notamment en Europe du Nord 

et en Scandinavie en termes dʼhumilité de rapport au paysage ainsi que de vie au rythme de la 

lumière et des variations météorologiques. Mais la petite maison cʼest aussi ce qui mʼancre 

dans le paysage culturel normand depuis une petite dizaine dʼannées. Dʼabord parce que jʼai 

eu la chance de bénéficier dʼune aide de la DRAC Normandie au titre de « lʼaide à 

lʼinstallation dʼatelier dʼartiste ». Puis parce que jʼy ai développé plusieurs évènements 

artistiques dont notamment des projections de films dʼartistes sur la plage, aux solstices dʼété 

et dʼhiver (Cinéma du solstice), co-organisées avec le commissaire indépendant Jean-

Christophe Arcos puis plus récemment des projections estivales de cinéma en plein air 
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intitulées Ciné-Phare, dans la cour intérieure du Fort du Cap Lévi, co-organisées avec le 

centre dʼart cherbourgeois Le Point du Jour et co-financées par la DRAC dans le cadre du 

programme « Territoire rural, territoire de culture ». 

ʼest en réalité grâce à cette petite maison, et donc à ma présence sur le territoire 

normand, que jʼai eu vent du tout premier appel à candidature pour le programme doctoral 

RADIAN auquel jʼai postulé, sans supposer alors que cette petite maison deviendrait le lieu 

principal à la fois dʼobservation et de rédaction de la thèse. 
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ŒUVRES ANTÉRIEURES
2. An attempt to fake the sunset, 2016.

PORTFOLIO
Guillaume AUBRY

 

AN ATTEMPT TO FAKE THE SUNSET
oeuf cru sur carte postale
travail de recherche, 2016
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Un accident esthétique

Il sʼa it dʼun travail de recherche effectué parmi de nombreux autres tests. Un œuf cru 

craqué au-dessus dʼune carte postale, et repris en photo. Très souvent, les tests à lʼatelier sont 

peu probants. Mais parfois ils peuvent être extrêmement et étonnamment justes et efficaces, 

comme une fulgurance. Cette photographie me suit depuis lors : elle est la couverture de mon 

portfolio artistique, elle est lʼ uvre associée à mon nom qui circule le plus aujourdʼhui. 

Après avoir été tirée à un nombre dʼexemplaires réduit pour une exposition de multiples 

en 2018, elle a servi dʼélément de communication pour la saison 2019-2020 du théâtre 

Nanterre-Amandiers où je créais mon premier spectacle dans le cadre de RADIAN Quel bruit 

fait le soleil lorsquʼil se couche à lʼhorizon ? Elle est actuellement exposée, en 4 x 3 m, 

comme une affiche publicitaire géante, à lʼentrée de la Gare Saint-Sauveur à Lille dans 

lʼexposition Novacène, dont les commissaires sont Alice Audouin et Jean-Max Colard, dans 

le cadre de la saison estivale Lille 3000 - Utopia. 

Cette œuvre rejoue littéralement le concept de mème tel que développé dans la thèse, mais 

est aussi le point de départ de la réflexion autour de lʼidée dʼaccident esthétique qui mʼest 

apparue comme une hypothèse dʼinterro ation potentielle des phénomènes du ciel. ʼest à 

partir dʼune réflexion sur ces accidents esthétiques que se sont développées ensuite les 

perspectives dʼune articulation des dimensions spectaculaires du coucher de soleil. 



Courser le soleil

135

ŒUVRES ANTÉRIEURES
3. Sunset sound record, 2015-2022.
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Un coucher de soleil sonore

Créée pour la première fois lors dʼune résidence dʼartistes au nord de lʼ slande, dans le 

village de pêcheurs de Skagaströnd, il sʼa it dʼune performance participative et collective. 

À lʼheure exacte du coucher du soleil, je pose un microphone relié à un dictaphone vers 

lʼouest et jʼenre istre les minutes de lumière que nous gagnons ou perdons par rapport au jour 

précédent. Suivant un principe similaire à celui qui veut quʼune caméra vidéo a tendance à 

rendre les personnes immobiles, le dictaphone installe dans un groupe un silence absolu. Les 

personnes présentes font, avec moi, lʼexpérience collective des derniers instants de la journée. 

Ne pas parler et rester attentif rend lʼexpérience dʼautant plus forte que le groupe est 

important. Jʼai eu lʼoccasion de réactiver cette performance à de multiples reprises, dans des 

lieux dʼexposition ou lors dʼév nements culturels comme à la Fondation Pernod Ricard, au 

CAC Chanot, à la Biennale de Lyon, à lʼ nstitut finlandais, à la Villa du Parc à Annemasse, 

ou encore plus récemment à POUSH à Paris.  

Si je compile et classe tous ces enregistrements au fur et à mesure des performances 

(environ une quarantaine aujourdʼhui , ce nʼest pas tant lʼarchive sonore elle-même qui 

mʼintéresse que la façon dont le dispositif crée chaque fois les conditions renouvelées dʼune 

expérience esthétique collective et partagée. ʼest en prolongement de ce travail que jʼai 

envisagé une nouvelle œuvre spécifique et in situ pour la thèse, Le Crépuscule des Dieux, 

dans lʼespace et dans le temps de la soutenance finale. 
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4. Tentative ʼ nr is r n  de la course du soleil (discobole), 2016.

TENTATIVE D'ENREGISTREMENT DE LA COURSE DU SOLEIL (DISCOBOLE)
Vidéo de présentation d'une tentative d'enregistrement de la course du soleil en cire, pour être ensuite coulée en bronze
Projet sélectionné pour le Prix Maif 2016
à voir sur vimeo : https://vimeo.com/180227478
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Une matérialisation de la course du soleil

Cette vidéo a été réalisée dans le cadre du Prix MAIF pour la sculpture en 2016 pour 

lequel jʼétais nommé. Ce prix permet à un ou une jeune artiste de réaliser une œuvre en 

bronze. Si le bronze est très présent dans nos musées et dans lʼhistoire de lʼart, il est 

aujourdʼhui relativement difficile à produire car onéreux et nécessitant des outils et des 

savoir-faire de plus en plus rares, que peu dʼécoles dʼart possèdent encore. Pour le Prix, jʼai 

proposé une tentative de moulage de la course du soleil. Le protocole était le suivant : sur la 

terrasse de ma petite maison, jʼai disposé des cerclages remplis de cire côte à côte dans 

lesquels était planté verticalement, au centre, un bâton. Exposée pendant 24 heures à la 

course du soleil, lʼombre portée du bâton a donc fait le tour du disque de cire qui enregistre 

alors ce passage invisible. Le projet nʼa malheureusement pas pu être mené à terme mais 

lʼidée était ensuite de présenter le disque de bronze à la verticale, prêt à être lancé et rendu au 

ciel par un discobole antique. 

Ce travail sʼinscrit dans une recherche très exploratoire, précédant la thèse, autour des 

possibilités dʼenre istrements du coucher de soleil autrement que par lʼima e, dont les 

enregistrements sonores font également partie. Cette œuvre interroge particulièrement, je 

crois, la notion de plasticité développée dans lʼAvant-propos et la façon dont la création 

artistique prend la forme autant quʼelle la donne, dans un double mouvement fait dʼallers et 

retours entre le matériel et le conceptuel.

La vidéo est visible ici : https://www.youtube.com/watch?v=xDIzKi9L7w8
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Il sʼa it dʼun projet de recherche assez ancien qui a finalement pu être réalisé en 2021. Je 

collectais depuis quelque temps les images et recettes des cocktails portant le nom de Sunset. 

Jʼavais une sorte dʼintuition quant à la possibilité dʼexplorer la dimension gustative du 

coucher de soleil. En 2020 jʼai fait la rencontre du mixologue263 américain Sterling Hudson 

dont le métier est de créer des recettes de cocktails, comme un chef crée des plats. Nous 

avons discuté de cette collection dʼima es et un premier cocktail est né, le jour de lʼéquinoxe 

de printemps pendant le premier confinement. Il sʼa it dʼun cocktail qui se présente comme 

un dégradé parfait, du rouge intense au jaune lumineux. Mais loin dʼêtre composé, comme 

attendu, dʼun jus dʼoran e et dʼun sirop de grenadine, il est en réalité confectionné à partir de 

jus de poivron jaune avec du gin, auquel est ajouté un sirop de Campari fumé au romarin. Sur 

la base de ce premier test (plutôt réussi !), la maison dʼédition de livres dʼartistes JBE Books 

mʼa proposé de réaliser un livre de recettes dont la postface a été confiée à la critique 

culinaire japonaise vivant en France Ryoko Sekiguchi qui nous invite à réfléchir sur la 

possibilité dʼun accord entre le cocktail et le paysage, comme on ferait un accord entre mets 

et vins. Le livre comporte douze recettes inédites, à partir de collages dʼ uvres de mon 

corpus de thèse dont certains font lʼobjet de la série Collages présentée lors de la soutenance. 

Le livre est également accompagné dʼun texte dʼintroduction que jʼai rédigé et qui est 

partiellement repris dans lʼintroduction de la présente thèse mais dont une autre partie 

interroge spécifiquement la naissance de la phénoménologie en France et le rôle 

potentiellement déterminant dʼun cocktail à lʼabricot.

Extrait du lʼintr d cti n du livre Sunset Cocktails :

Pendant la Seconde Guerre mondiale, sous lʼ ccupation, les bars et les cafés constituent 

un refuge pour les intellectuels parisiens. Un refuge matériel dʼabord. Les cafés sont chauffés 

et ils offrent à la consommation des produits qui ne sont pas toujours faciles à trouver comme 

le café, le thé, lʼalcool… Un refuge intellectuel aussi. Les cafés — et le Café de Flore —  

rassemblent autour des mêmes tables tout ce que la capitale compte de penseurs et dʼartistes. 

Simone de Beauvoir, Jean-Paul Sartre, Maurice Merleau-Ponty et Albert Camus sʼy 

retrouvent, y débattent, y écrivent, autour desquels gravitent Juliette Gréco, Boris Vian, 

263 Traduction française de mixologist.
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Hannah Arendt, Michel Leiris, Jean Genet… en écoutant du jazz. Une part importante de la 

pensée philosophique française du XXe siècle se construit dans ce décloisonnement 

anticonformiste des arts, de la littérature, de la musique, de la mode, et conduit à une 

libération des esprits et des corps dont mai 68, quelques décennies plus tard, peut être 

considéré comme le point dʼor ue.   

Sartre fut vivement alléché par ce quʼil entendit dire de la phénoménologie allemande. Raymond Aron 

passait lʼannée à lʼ nstitut français de Berlin et, tout en préparant une thèse sur lʼhistoire, il étudiait 

Husserl. Quand il vint à Paris, il en parla à Sartre. Nous passâmes ensemble une soirée au Bec de Gaz, 

rue Montparnasse ; nous commandâmes la spécialité de la maison : des cocktails à lʼabricot. Aron 

désigna son verre : « Tu vois, mon petit camarade, si tu es phénoménologue, tu peux parler de ce 

cocktail, et cʼest de la philosophie ! » Sartre en pâlit dʼémotion, ou presque ;  cʼétait exactement ce 

quʼil souhaitait depuis des années : parler des choses, telles quʼil les touchait, et que ce fût de la 

philosophie. Aron le convainquit que la phénoménologie répondait exactement à ses préoccupations : 

dépasser lʼopposition de lʼidéalisme et du réalisme, affirmer à la fois la souveraineté de la conscience 

et la présence du monde, tel quʼil se donne à nous264.

ʼest donc dans un bar que Beauvoir et Sartre découvrent la phénoménologie. En réalité 

ils ne la découvrent pas vraiment. Ils en ont déjà lu une première approche dans une 

traduction de lʼessai uʼ s  que la métaphysique ?265 de Heidegger. De lʼaveu même de 

Beauvoir : « Nous nʼen vîmes pas lʼintérêt car nous nʼy comprîmes rien266. » ʼils ne la 

découvrent pas donc, il semble en tout cas quʼelle leur apparaît pour la première fois. Et cette 

apparition quasi magique de la phénoménologie prend la forme dʼun cocktail. Un cocktail à 

lʼabricot. Dʼaucuns relèguent cette histoire à une plaisante anecdote. Postulons a contrario 

que sans ce cocktail à lʼabricot, la phénoménologie serait peut-être demeurée non comprise 

des philosophes français. Un cocktail cʼest une apparition, et une apparition complexe qui se 

déroule en trois temps. ʼest dʼabord une apparition visuelle. ʼil est difficile dʼen retrouver 

la recette exacte, nous pouvons supposer que le cocktail est dʼun jaune-orange plutôt vif. Le 

jus dʼabricot est peut-être dilué dans un vin blanc pétillant, à lʼima e dʼun Bellini, et se 

présente alors dans une flûte à champagne. Ou est-il sinon associé, sous forme de sirop, à un 

alcool fort, un gin par exemple, et se présente alors dans un verre sur pied, comme un verre à 

Martini. ʼest ensuite une apparition progressive et expectative du mélange à mesure quʼon 

lʼapproche de la bouche. La subtilité de son dégradé coloré, la prise en main du verre, 

264 Simone de Beauvoir, La force de lʼ  Paris, Gallimard, 1960.
265 Martin Heidegger, uʼ s  que la métaphysique (1929), trad. C. Hertrich, Paris, Éditions des Flambeaux, 
1943.
266 Simone de Beauvoir, op-cit.
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lʼépaisseur du mélange une fois le verre levé et traversé par la lumière, le parfum quʼil 

commence à dégager à la lente approche du nez, sa température au moment où il entre en 

premier contact avec les lèvres, et puis toute la stratification des saveurs qui se déploie à 

mesure quʼil descend vers lʼestomac. ʼest enfin une apparition critique. Alors que le goût 

subsiste en bouche, lʼon a envie de boire directement une nouvelle gorgée ou au contraire de 

se donner le temps de la dégustation. 

ʼest donc grâce à cette apparition complexe qui laisse la part belle à lʼintuition et à 

lʼexpérience individuelle que la phénoménologie semble agir sur Sartre comme une 

délivrance. La délivrance dʼune philosophie héritière de la métaphysique par laquelle il 

semble ne pas réussir jusquʼalors à formuler ses propres questionnements. Cette délivrance le 

conduit à produire une philosophie de lʼexistence qui le mène à prononcer en 1945 la célèbre 

conférence ʼ is n i lis  est un humanisme267 : « ʼexistentialisme nʼest pas autre chose 

quʼun effort pour tirer toutes les conséquences dʼune position athée cohérente. (…) 

ʼexistentialisme nʼest pas tellement un athéisme au sens où il sʼépuiserait à démontrer que 

Dieu nʼexiste pas. Il déclare plutôt : même si Dieu existait, ça ne changerait rien. »

Du dégradé de jus dʼabricot à une philosophie de lʼexistence, ce nʼest pas tant le cocktail 

qui rend ivre que lʼampleur de la révolution intellectuelle qui se déclenche. ʼinfiniment 

grand surgit de lʼinfiniment petit. Le monde entier est contenu dans un verre à cocktail.

267 Jean-Paul Sartre, ʼ is n i lis  est un humanisme (1945), Paris, Gallimard, 1996.
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Il sʼa it également dʼun projet dont lʼidée est relativement ancienne mais qui ne sʼest 

réalisé quʼen 2017. Je possède déjà plusieurs tatouages qui sont, comme pour tout à chacun, 

des marqueurs dʼenvies ou dʼobsessions ponctuelles avec lesquelles jʼai décidé de vivre toute 

ma vie. Mon travail sur les couchers de soleil étant devenu lʼune de ces obsessions, lʼidée 

dʼen faire un tatouage sʼest lentement imposée. Déjà très intéressé par lʼidée de ne pas 

produire de photographie ou de nouvelle représentation picturale du coucher de soleil, je 

mʼétais penché sur le langage international de lʼaviation et sur la façon dont sont nommés les 

différents météores. SNRS et SNST renvoient à sunrise et sunset et sont deux acronymes 

universels. Les huit lettres sont tatouées sur mes phalanges, comme une réinterprétation du 

tatouage culte LOVE et HATE. SNRS sur la main droite, SNST sur la main gauche, dans le 

sens de la lecture de gauche à droite, de lʼest vers lʼouest. 

Cette photographie a été produite dans le cadre dʼune exposition collective sur les 

couchers de soleil et était affichée sur les murs de Paris, à lʼextérieur de la galerie. Ce 

tatouage produit en réalité, je crois, une sorte de renversement que je trouve assez cocasse : 

alors que la personne qui fait de la recherche voit lʼobjet de sa thèse partout (et surtout là où 

personne dʼautre ne le voit), se faire tatouer directement lʼobjet de sa thèse sur les mains le 

rend visible à tout le monde, et en permanence. 
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Quand je me suis engagé il y a quelques années dans le projet de rédiger une thèse en art 

à propos des couchers de soleil, je me suis très vite retrouvé submergé par la quantité 

dʼ uvres potentielles du corpus. Jʼai dʼabord eu comme réflexe d'effectuer un tri parmi toutes 

les images collectées et jʼai opéré un premier classement thématique. ʼest avec cette 

iconographie resserrée (mais comprenant encore une cinquantaine dʼima es  et organisée par 

thèmes que jʼai constitué mon dossier de candidature au programme RADIAN. ʼest 

dʼailleurs, je crois, ce début de problématisation du corpus qui mʼa permis de convaincre les 

membres du jury quʼun doctorat sur les couchers de soleil pouvait être pertinent. Si la thèse 

dʼaujourdʼhui est le résultat dʼun long travail de précision de la sélection et des axes de 

réflexion, jʼai néanmoins eu envie de créer quelque chose avec lʼensemble des images, 

dʼautant que le point de départ de la thèse est justement lʼomniprésence du motif et son 

abondance dans lʼhistoire de lʼart. En observant les images comme un ensemble unitaire, en 

essayant de comprendre ce qui les reliait et ce qui les différenciait, jʼai eu lʼidée dʼen faire un 

montage vidéo que jʼai appelé Sunbound (rebond de soleil).

Il sʼa it dʼune vidéo en boucle qui vise à rassembler la totalité des œuvres du corpus en 

un seul et même objet plastique. Le projet final consiste en la juxtaposition de 365 images de 

couchers de soleil issues dʼun spectre large de lʼhistoire de lʼart (peinture, installation, 

cinéma…). Ces images sont montées les unes à la suite des autres à raison de 24 images par 

seconde. Elles sont toutes alignées de sorte que lʼhori on se trouve au même endroit et que le 

soleil suive un mouvement de rebond continu. Il sʼa it dʼune œuvre au long cours : jʼajoute 

régulièrement des images au montage vidéo au fil de la collecte, jusquʼà arriver à 365, 

lʼéquivalent dʼune année solaire complète. La vidéo a déjà été présentée dans des formats 

intermédiaires dans plusieurs expositions collectives, notamment à lʼoccasion de la foire Art-

o-rama à Marseille, et lors des Rencontres Internationales Paris/Berlin. Après avoir réalisé 

cette vidéo et mesuré la force hypnotique de lʼencha nement des images, jʼai eu envie 

dʼutiliser le même principe dʼali nement des images par leur ligne dʼhori on dans lʼédition 

papier de la thèse elle-même. ʼicono raphie partielle de la présente thèse exposée dans les 

livrets est donc une sorte de pellicule extraite de la vidéo Sunbound. 

La vidéo est visible ici : https://vimeo.com/359828676
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Expérience esthétique des couchers de soleil,
entre ravissement, fascination et sidération. 

Guillaume AUBRY
artiste-chercheur 

doctorant du programme Radian

4

Quatre travaux sont pour l'instant 
envisagés pour la soutenance.

1. Sunbound, montage vidéo en 
boucle de 365 oeuvres (24/s) qui 
crée un mouvement de rebond 
infini du soleil, présenté aux 
Rencontres Internationales Paris-
Berlin et visible ici : 
https://vimeo.com/359828676

2. Une série de collages d'images 
du corpus jouant sur la poésie 
anachronique des dialogues entre 
des temporalités éloignées. 

3. Une vidéo de collecte continue 
de situations réelles au coucher 
de soleil. Des images prises à 
Rome, en Norvège, en Finlande, en 
Normandie ou en Corse surgissent 
des situations qui renvoient 
directement aux oeuvres du corpus. 

4. Une installation lumineuse in-
situ : l'espace de la soutenance 
est baigné d'une lumière 
d'ambiance qui rougit et s'atténue 
progressivement à mesure que 
l'oral se déroule jusqu'à l'obscurité 
totale. 

2

Accrochage soutenance 

(sans titre)
Collection de scènes de couchers de soleil au grès des résidences : Rome, Laponie finlandaise, Lanzarote, Ile Lofoten, Normandie, Paris... 
depuis 2019

(sans titre)
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depuis 2019
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depuis 2019
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depuis 2019
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Une expérience de l'expérience du réel

Météotopies est un autre projet vidéo au long cours. Il consiste en la collecte dʼima es 

vidéo de personnes assistant au coucher du soleil. Je profite des nombreux voyages et 

résidences que jʼeffectue régulièrement pour me rendre chaque fois dans le ou les endroits 

qui semblent être les lieux de rendez-vous pour lʼobservation du coucher de soleil. Je ne 

filme pas le soleil se coucher lui-même, mais les gens qui le regardent. Comme un clin dʼ il 

appuyé aux Rückenfiguren de Caspar David Friedrich, jʼai compris en collectant ces images 

quʼil y avait plusieurs régimes dʼattente, parfois tranquille parfois agitée, du coucher de 

soleil. Jʼai entamé cette série lors dʼune résidence de travail à la Villa Médicis en 2019. Jʼai 

depuis poursuivi la collecte dʼima es dans les îles Lofoten en Norvège, à Lanzarote aux 

Canaries, dans les îles Féroé au Danemark mais aussi au Nez de Jobourg en Normandie, sur 

lʼ le dʼ uessant en Bretagne, et de manière générale à chaque fois que je me suis trouvé dans 

une situation dʼobservation du coucher de soleil en présence dʼautres personnes.

Si la thèse invite à penser lʼexpérience esthétique des couchers de soleil à travers le 

prisme de la création artistique, cette vidéo propose à lʼinverse de faire œuvre dʼune 

expérience esthétique réelle du coucher de soleil. Expérience de lʼart vs. art de lʼexpérience, 

cʼest dans une sorte de mouvement circulaire et complémentaire au développement théorique 

écrit de la thèse que la vidéo met en avant, non pas le spectacle du monde qui fait de nous des 

spectateurs et des spectatrices, mais lʼintérêt que nous portons individuellement au monde à 

lʼheure du coucher qui en fait un spectacle. Le coucher de soleil nʼest donc pas lui-même 

lʼobjet de la vidéo, mais le hors champ de chorégraphies minimales, collectives et spontanées 

qui renvoient aux différents développements théoriques de la thèse que sont la fascination, 

lʼaveu lement, lʼattente ou encore lʼextase.

À lʼheure où jʼécris ces lignes, le format final de la vidéo nʼest pas encore exactement 

défini, et dʼailleurs la totalité des images nʼest pas encore tournée. Jʼai cependant une sorte 

dʼintuition de montage qui consisterait en une juxtaposition des images, les unes après les 

autres, avec leur son propre (peut-être éventuellement retravaillé de manière fictionnelle), et 

leur format propre (tantôt horizontal quand la captation est faite avec une caméra, tantôt 

verticale quand elle est faite avec un téléphone), mais pas en plein écran. Je crois en effet 

quʼune insertion de petits moments subreptices et disséminés est plus cohérente avec lʼidée 

du glanage et des géographies différentes quʼun plein écran qui renverrait trop à une image 



Courser le soleil

149

cinématographique ou documentaire. Les images seraient organisées en fonction de la 

position du soleil, en dehors de lʼima e, qui serait lui-même au milieu de la projection, 

comme le centre invisible du système de représentation. 

Le titre de la vidéo Météotopies est quant à lui directement tiré de la réflexion menée dans 

la thèse. Initialement Sans titre, ce projet vidéo nécessitait un concept solide auquel 

sʼaccrocher, en réalité une clef de lecture qui renseigne et guide le public dans son 

appréhension des images.  
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3. Collage (aveuglement), Collage (attente), Collage (sidération), 2018-2022.

Expérience esthétique des couchers de soleil,
entre ravissement, fascination et sidération. 

Guillaume AUBRY
artiste-chercheur 

doctorant du programme Radian

4

Quatre travaux sont pour l'instant 
envisagés pour la soutenance.

1. Sunbound, montage vidéo en 
boucle de 365 oeuvres (24/s) qui 
crée un mouvement de rebond 
infini du soleil, présenté aux 
Rencontres Internationales Paris-
Berlin et visible ici : 
https://vimeo.com/359828676

2. Une série de collages d'images 
du corpus jouant sur la poésie 
anachronique des dialogues entre 
des temporalités éloignées. 

3. Une vidéo de collecte continue 
de situations réelles au coucher 
de soleil. Des images prises à 
Rome, en Norvège, en Finlande, en 
Normandie ou en Corse surgissent 
des situations qui renvoient 
directement aux oeuvres du corpus. 

4. Une installation lumineuse in-
situ : l'espace de la soutenance 
est baigné d'une lumière 
d'ambiance qui rougit et s'atténue 
progressivement à mesure que 
l'oral se déroule jusqu'à l'obscurité 
totale. 

2

Accrochage soutenance 

(sans titre)
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Des fulgurances anachroniques

Cette série de collages a été engagée initialement au moment du travail sur le livre Sunset 

Cocktails évoqué précédemment. Jʼai en effet réalisé une série de douze assemblages 

différents qui ont donné lieu à douze recettes de cocktails. Dans le cadre de la soutenance 

seront présentés trois collages retravaillés à partir des trois œuvres des artistes tutélaires qui 

articulent les trois actes de la thèse : Regulus de William Turner, Sonnenuntergang de Caspar 

David Friedrich et le Cri dʼ dvard Munch. Si ces œuvres sont déjà présentes dans les livrets, 

il me semble important quʼelles aient aussi un pendant artistique, une mise en perspective 

plastique, dans lʼespace de la soutenance. 

Convoquer et aligner les images du corpus, cʼest bien. Les faire réellement interagir entre 

elles, cʼest mieux. Ce quʼune iconographie classique ne permet a priori pas, lʼacte artistique 

doit pouvoir lʼautoriser. Jʼai réalisé, en parallèle de la thèse écrite, de nombreux tests 

dʼassembla es dʼ uvres dʼépoques, de formats et de médiums différents. ʼidée guidant ces 

collages étant de ne faire interagir les images quʼà lʼendroit de leur appréciation esthétique, 

sans aucune autre considération technique ou historique. Un anachronisme volontaire en 

quelque sorte qui peut être perçu comme une forme de résistance à lʼhistoire de lʼart ou à la 

critique, mais qui doit en réalité être considéré comme un véritable crash test esthétique : si 

les images ont réellement quelque chose à se dire entre elles, le collage apparaît alors 

objectivement pertinent et digne dʼun prolongement théorique écrit. ʼest ce que jʼappelle les 

fulgurances (de fulgur, « éclair »). ʼest à partir de ces fulgurances que jʼai choisi les images 

de chacune des parties de la thèse. Les trois collages les plus pertinents, à mes yeux, sont 

présentés dans lʼespace dʼexposition lors de la soutenance. Un projet fou, idéal, impossible, 

serait de rassembler les œuvres originales : un vrai Turner, un vrai Friedrich, un vrai 

Munch… Au-delà même dʼune première barrière économique et administrative liée aux frais 

de transport et dʼassurance, les œuvres ne sont généralement pas conçues pour être présentées 

autrement que de façon isolée. Pourtant, tout lʼintérêt du collage réside dans ce que leur 

superposition permettrait dʼaller au-delà de lʼima e unitaire de lʼ uvre, ouvrant donc les 

possibilités dʼun imaginaire et mettant de fait lʼ uvre en perspective dʼun spectre large de la 

création artistique. Après une longue hésitation, jʼai opté pour une utilisation de produits 

dérivés des œuvres. Ici un poster de Turner vendu à la boutique de la Tate Britain, là une 

(mauvaise) reproduction fac-similé de Friedrich achetée en ligne, ou ici encore un puzzle 

1000 pièces de Munch. ʼidée de les présenter sous forme de produits dérivés renforce 
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finalement leur statut de chefs-dʼ uvre. À ces trois produits dérivés sʼajoutent les trois 

œuvres contemporaines qui elles sont présentées en tant que telles. Un prêt dʼun tirage 

photographique de Douglas Gordon de la Collection Yvon Lambert, la vidéo de Carin 

Klonowski transmise par lʼartiste et prêtée par le Frac Poitou-Charentes, et lʼemoji présenté 

dans un écran de téléphone portable. Ces fulgurances anachroniques se montrent dans la 

diversité de leurs médiums et de leurs typologies de monstration, quitte à paraître 

esthétiquement un peu maladroites, voire complètement kitsch. Comme Sunbound, ces trois 

collages rejouent lʼidée du mème, cʼest-à-dire du motif du coucher de soleil répété jusquʼà 

épuisement dans la création artistique.
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4. Quel bruit fait le soleil lorsquʼil se couche à lʼhorizon ?, 2020.
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Une tentative d'adaptation à la scène de la pensée bachelardienne

Il sʼa it de mon premier projet de spectacle vivant sur la scène dʼun théâtre, à lʼinvitation 

de Philippe Quesne, directeur du théâtre Nanterre-Amandiers. Adaptation libre et subjective 

de La psychanalyse du feu de Gaston Bachelard, le spectacle se présente comme une 

conférence-performance, format que jʼai fait mien depuis quelques années et que 

jʼaffectionne particulièrement, car il me permet dʼarticuler des sources très différentes, dʼun 

texte de vulgarisation scientifique à une image connue de tous ou une chanson de la pop 

culture. 

Dans ce spectacle, je suis moi-même sur scène, côté cour, et je lis des extraits de 

Bachelard, des bribes de textes que jʼai rédigés moi-même, ainsi que plusieurs autres sources 

littéraires. Côté jardin se trouve une performeuse, Yunya Hung, entourée de nombreux 

accessoires qui sont en grande majorité des objets du quotidien (briquets, allumettes, bougies, 

lunettes de soleil…). Au centre de la scène, un grand écran de projection définit lʼespace 

commun entre le texte et le geste. Le spectacle suit partiellement la trame du livre de 

Bachelard qui comporte quatre développements liés à des personnages mythologiques ou 

mythiques : Prométhée, Empédocle, Novalis et Hoffmann. Chacun de ces développements, 

nommé complexe par Bachelard, correspond à une acte du spectacle. Chaque acte correspond 

à une performance et à une manipulation dʼobjets, comme autant de tableaux. ʼest ce 

spectacle qui mʼa permis de penser très tôt la structure du texte de la thèse en actes et en 

tableaux. ʼest ce spectacle aussi qui mʼa aidé à organiser et articuler les différentes sources 

et références que jʼavais pu glaner ces dernières années. Enfin cʼest aussi ce spectacle qui 

mʼa été précieux pour penser lʼensemble de mes travaux artistiques comme une dynamique 

globale puisquʼil les contient tous, en puissance… En somme, créé au mitan du doctorat, ce 

spectacle a été comme le brouillon général de la thèse actuelle. 

INTRODUCTION

Le spectacle commence par une lecture dʼun extrait de La flamme ʼun  chandelle de 

Bachelard, le même extrait que celui que lʼon retrouve dans lʼavant-propos. La vidéo 

Sunbound est ensuite projetée en grand format accompagnée de la lecture dʼun texte qui pose 

les bases de ce qui est devenu lʼintroduction. Projeter Sunbound en introduction, cʼest insister 

dʼemblée sur le fait que les œuvres sont bien le point de départ de toute la réflexion à suivre. 

Arrive alors la performeuse au centre de la scène, munie dʼun réflecteur de studio photo, un 
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disque sur lequel est tendue une toile dorée réfléchissante, comme un petit soleil portatif, 

dont la présence permet dʼintroduire la notion de météores puis de développer sur la 

dimension anthropomorphique du coucher de soleil. ʼensuit une projection dʼima es vidéo 

enregistrées à Rome lorsque jʼétais en résidence à la Villa Médicis : des groupes de touristes 

regardant le coucher de soleil depuis les sept collines de la ville. Cette vidéo, augmentée par 

la présence réelle de la performeuse sur scène, permet dʼévoquer les Rückenfiguren de Caspar 

David Friedrich ainsi que la notion de distanciation. 

ACTE 1 : Lʼétincelle

(musique : Light my fire, Shirley Bassey, 1970)

La performeuse, seule au centre de la scène, dans le noir, craque une allumette. 

Jʼintroduis La psychanalyse du feu de Bachelard et jʼen annonce les différentes parties. 

Prométhée en est le premier personnage. La performeuse utilise alors plusieurs allumettes, et 

illustre la notion bachelardienne de désobéissance adroite sur laquelle je rebondis pour 

évoquer deux autres personnages mythiques intimement liés au feu solaire : Icare et Phaéton. 

ACTE 2 : Lʼincendie

(musique : ʼin n i  à Rio, Sacha Distel, 1968)

La performeuse dispose une dizaine de bougies chauffe-plat au sol de la scène et les 

allume lʼune après lʼautre. Rien ne ressemble plus à un ciel étoilé que des bougies chauffe-

plat filmées du dessus et projetées en grand format au plafond, dʼautant plus que la salle où 

nous jouons le spectacle est un ancien planétarium. Cette scène est lʼoccasion de raconter 

lʼhistoire de Néron, du grand incendie criminel de Rome à la salle à manger tournante au 

sommet de la Domus Aurea qui tournait sur elle-même en suivant la course du soleil sur 24 

heures. Cette attraction pour le soleil et le feu est lʼoccasion dʼexpliciter la notion de 

sidération. 

ACTE 3 : Lʼembrasement

(musique : Ring of fire, Johnny Cash, 1963)

En transition avec la notion de sidération, le troisième acte commence par une description 

du Cri de Munch, accompagnée dʼune vidéo en boucle de toutes les figures de la sidération 

présentes dans la statuaire antique et que jʼai collectées à Rome. La performeuse sʼéclaire le 

visage avec un téléphone portable. Ses traits se déforment progressivement jusquʼà 

reproduire ceux du visage sidéré du Cri à mesure que monte lentement un bruit de larsen de 
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plus en plus strident. Je lis un texte qui introduit la notion de connivence avant de mʼen a er 

dans une explication de la toile de Munch qui me permet de digresser vers lʼéruption du 

Krakatoa et la lave dans laquelle Empédocle, théoricien du « devenir feu », sʼest 

supposément jeté. ʼacte sʼach ve par dʼautres extraits de vidéos tournées à Rome, cette fois 

les vols impressionnants de milliers dʼétourneaux qui, au coucher du soleil, dessinent dans le 

ciel des volutes de fumée. La vidéo est accompagnée par la musique de La Chevauchée des 

Walkyries de Richard Wagner qui est la musique liée à la scène du vol des hélicoptères du 

film Apocalypse Now de Francis Ford Coppola évoqué dans la thèse. 

ACTE 4 : La brûlure 

(musique : Allumer le feu, Johnny Hallyday, 1998)

La performeuse, au centre de la scène, sʼen a e dans la tentative dʼallumer un feu avec 

un silex et de la pyrite. Cette scène permet dʼintroduire les enjeux du frottement dans lʼacte 

amoureux en évoquant le personnage de Novalis tel que décrit dans le livre de Bachelard, 

doublée de la lecture dʼun extrait de ʼ nus solaire de Bataille, que lʼon retrouve également 

dans la thèse. Une bougie magique est finalement allumée avec un briquet et accompagne de 

façon délibérément kitsch la musique du film Titanic (dont la très célèbre scène à la proue du 

bateau nʼest que le long dégradé dʼun coucher de soleil infini). Évoquer lʼamour permet de 

digresser vers la notion dʼaveuglement. ʼensuit une description de lʼ uvre Regulus de 

William Turner. La performeuse, à nouveau au centre de la scène, renvoie la lumière de la 

poursuite vers le public avec le réflecteur doré en opérant une rotation très lente de 

180 degrés. La scène est accompagnée de la musique du film Le Rayon vert dʼ ric Rohmer. 

La dimension hallucinatoire du rayon vert permet dʼaborder le dernier personnage évoqué par 

Bachelard, Hoffmann, qui ne pouvait supposément travailler que « dans lʼivresse 

incandescente dʼun punch ». La scène finale consiste en la préparation en live dʼun des 

cocktails du livre Sunset Cocktail : lʼEquinoxe. La chorégraphie de la fabrication a été 

longuement travaillée avec la performeuse Yunya Hung et le mixologue Sterling Hudson, 

pour être à la fois fidèle aux gestes professionnels tout en déployant son potentiel 

chorégraphique et spectaculaire.

Annulé pendant le premier confinement pour être reporté à lʼautomne, le spectacle a donc 

été créé pendant le second confinement. Il nʼa malheureusement pu être montré quʼà un 

groupe restreint de personnes. Il a cependant pu faire lʼobjet dʼune captation vidéo assez 



Courser le soleil

157

élaborée pour finalement devenir un film de 45 minutes, tourné et réalisé par Thomas James. 

ʼest cette vidéo qui est présentée dans la salle de la soutenance.

La vidéo est visible ici : https://vimeo.com/489119597

Images et montage : Thomas James avec la participation de Guillaume Aubry 

Conception du spectacle : Guillaume Aubry 

Assistant : Pierre Klein 

Performance : Yunya Hung 

Conception sonore : Rodolphe Alexis 

Mixologie : Sterling Hudson 

Conception graphique : Cédric Pierre 

Régisseur général : Alain Abdessemed 

Régisseur plateau : Mohamed Chaouih 

Machiniste : Régis Demeslay 

Conception lumière : Rémi Godfroy 

Régisseur lumière : Jean-Christophe Soussi 

Technicien lumière : Laurent Berger 

Régisseur son : Gérard Dʼ lia 

Technicienne son : Elvire Flocken-Vitez 

Régisseur vidéo : Jonathan Rénier

Co-production : Nanterre-Amandiers et FNAGP – Fondation des Artistes.
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5. Le Crépuscule des dieux, 2022.
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Une expérience collective du dégradé

Il sʼa it dʼune installation lumineuse in situ dans lʼespace de la soutenance. ʼoral a lieu 

le 23 novembre à Caen à partir de 14h. Ce jour, le soleil se couche à 17h12. La lumière de 

lʼespace est branchée sur un variateur numérique qui fait baisser lʼintensité lumineuse, à 

partir de lʼheure du coucher de soleil, et durant toute la durée du crépuscule civil, jusquʼà 

extinction totale (soit environ 30 minutes). Cette installation lumineuse se double dʼune table 

circulaire, autour de laquelle sont assis les membres du jury. La table rejoue, de façon 

minimale, la table dʼorientation qui souvent marque un point de vue spécifique sur le 

paysage, mais aussi sʼajoute à celui-ci avec des données scientifiques ou historiques, à 

lʼima e donc de ce que produisent les échanges lors dʼune soutenance.

Le Crépuscule des dieux emprunte son nom à lʼ uvre de Richard Wagner 

Götterdämmerung268, œuvre dʼart totale, tragédie apocalyptique en quatre actes inspirée des 

spectacles du théâtre antique dont il était un grand fervent. Au-delà donc de lʼanecdote qui 

semble renvoyer la soutenance à une réunion divine, le titre évoque également la théâtralité et 

la dramaturgie qui servent de socle à lʼarticulation des différentes parties de la thèse écrite. Il 

sʼa it de lʼ uvre dont la conception est la plus récente et aussi la seule créée spécifiquement 

pour le lieu de la soutenance. Jʼai attendu le mois de juin et la confirmation du Frac 

Normandie et des espaces dédiés à la soutenance pour pouvoir lʼima iner et la dessiner. Dans 

la continuité dʼ uvres plus anciennes, comme Sunset sound record notamment, Le 

Crépuscule des dieux crée les conditions dʼune expérience esthétique collective qui est en 

réalité quasiment imperceptible, tant le dégradé lumineux est lent et accompagne 

discrètement la soutenance jusquʼà sa toute fin.

268 Richard Wagner, Götterdämmerung, 1874.
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LE 
SOLEIL

COURSER 

Programme RADIAN
Guillaume Aubry, 23/11/22 

Direction de la thèse
Brigitte Poitrenaud-Lamesi & Arnaud François

Entre comédie, 
drame 

et tragédie, 
le coucher de soleil 

comme 
spectacle 

de la petite fin 
du monde
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Un dialogue éditorial

ʼen a ement dans lʼécriture dʼune thèse va de pair avec les contraintes typographiques 

universitaires. Le tout premier livre acheté au lendemain de mon inscription en première 

année était le Lexique des règles typographiques269. Jʼavais à cœur de mieux comprendre les 

enjeux et les codes des règles dʼécriture. Dans le même temps, sʼa issant dʼun doctorat de 

création, la forme même de la thèse est ouverte. On attend de lʼartiste quʼil ou elle se 

positionne plastiquement. Si le livre dʼartiste offre une liberté éditoriale très grande, la thèse 

de création se situe dans une zone intermédiaire, encore relativement indéfinie. Depuis 

plusieurs années, je travaille avec le graphiste Cédric Pierre pour réfléchir et produire les 

différents supports graphiques que jʼutilise dans le cadre de mon activité dʼartiste. Dʼabord 

ma carte de visite, puis mon site Internet, enfin les documents avec lesquels je travaille : 

courriers, factures, CV, portfolio… Jʼai également oeuvré avec Cédric pour le spectacle à 

Nanterre-Amandiers où lʼécriture avait une place importante, sur scène mais aussi dans la 

vidéo. ʼest donc naturellement que jʼai continué à échanger avec lui pour produire lʼobjet 

éditorial que vous tenez entre les mains. Le point de départ était de respecter le format 

classique dʼune page type : A4 portrait, relié verticalement par une spirale métallique, avec 

un corps de texte en Times 12 et interligne de 1.5 de sorte que le nombre de caractères par 

page corresponde aux attendus habituels. La structure générale du texte est aussi plutôt 

classique : un avant-propos suivi dʼun sommaire, puis une introduction, un développement en 

trois parties et une conclusion, enfin une postface et quelques annexes. ʼest la question de la 

place des images qui a surtout nécessité réflexion. Importantes dans toute thèse de création, 

peut-être plus encore dans celle-ci, les images ne pouvaient être simplement renvoyées à la 

fin du texte. Jʼai donc décidé de mettre en place un système de livrets qui font partie de la 

thèse mais qui se déploient en parallèle pour permettre de rapprocher lʼicono raphie du texte 

sans pour autant en perturber la lecture. Comme évoqué déjà, cʼest en réalisant la vidéo 

Sunbound que jʼai pris la décision dʼali ner toutes les images par leur ligne dʼhori on, ligne 

qui se trouve graphiquement soulignée par un aplat coloré qui ponctue toute la thèse et qui 

reprend le dégradé coloré de la couverture, du bleu-blanc du ciel irradiant au rouge-violet 

profond du crépuscule. Toutes les images, toutes les œuvres, toutes les références rejouent la 

même danse perpétuelle de lʼastre solaire et de lʼhori on. 
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Courser le soleil.
Entre comédie, drame et tragédie, le coucher de soleil comme spectacle de la 
petite fin du monde.

Chasing the sun.
Between comedy, drama and tragedy, the sunset as a spectacle of the world’s 
little death.

« Le soleil nʼa de spectateur que quand il sʼéclipse » écrit Sénèque dans ses Questions naturelles*. 
Le coucher de soleil est un spectacle du monde. Un spectacle qui se répète quotidiennement. Le 
spectacle par lequel le monde lui-même se répète quotidiennement, et pour lʼéternité. S’il est omni-
présent dans la création artistique, il semble parallèlement souffrir d’un évitement de la pensée 
critique. Cette thèse de création a pour objet de penser cet évitement critique, en partant d’une 
analyse d’un corpus d’oeuvres large et prospectif. 

“The sun only has a spectator when it is eclipsed” writes Seneca in his Natural Questions*. The 
sunset is a spectacle of the world. A spectacle that repeats itself daily. The spectacle through which 
the world repeats itself daily, and for eternity. If it is omnipresent in artistic creation, it seems at the 
same time to suffer from an avoidance of critical thinking. This art practice-based thesis aims to 
reflect about this critical avoidance based on an analysis of a large and prospective corpus of art 
works.

Guillaume Aubry, 2022.
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