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« Être à l’écart ». La poésie de Rilke dans le contexte de 

ses traductions du français et du danois. 

Etude de trois motifs. 

 

1 Introduction 

1.1 L’œuvre polyglotte de Rilke entre la France et la Scandinavie 

Il faut sans doute commencer par évoquer, très brièvement, les origines, l’enfance, la jeunesse du 

poète, car elles sont déterminantes pour les aspects polyglottes et innovateurs de son œuvre, qui 

seront notre thème.  

René Maria Karl Wilhelm Johann Josef Rilke est né à Prague le 4 décembre 1875. Il est né en 

Bohème et son existence de poète nomade pourrait au premier abord évoquer l’image de la 

«bohème»1 développée à son époque, celle qui associe liberté et poésie, à l’écart des 

conventions. En tous cas, nous voici déjà avec Prague et la Bohème dans un contexte 

multivalent, au contact de cultures différentes, avec son potentiel créateur de formes nouvelles 

issues de traditions différentes et à la fois, dans leur nouveauté, détachées de chacune d’elles. Ce 

monde polymorphe n’était pas régi par un seul système de convenions omniprésentes, par des 

normes universelles, mais plutôt riche de modèles hautement évolués, juxtaposés. La profusion 

des prénoms (de René à Josef, nom de son père), choisis essentiellement par sa mère, francophile 

et passionnée, traduit sans doute des origines et des références dès le départ complexes.  

À Prague, on était en Autriche-Hongrie et la langue maternelle du jeune Rilke était en principe 

l’allemand, car ses parents appartenaient à la minorité d’une bourgeoisie allemande présente 

dans cette capitale de la Bohème, alors domaine de la couronne autrichienne. Mais l’allemand 

était plutôt sa langue principale et plus précisément, c’était «l’allemand de Prague», pratiqué 



 

2 
 

dans un groupe de niveau social élevé et hermétiquement fermé, composé de juifs et 

d’Allemands, une sorte d’idiome allemand, qui s’était formé entre eux. Ce n est donc qu’à 

l’école (1881), avec la littérature allemande, que le jeune Rilke eut accès à une langue littéraire 

de premier rang. Par ailleurs, on parlait à Prague surtout le tchèque et la ville, située aux confins 

de l’Europe, à l’est extrême de l’empire austro-hongrois, était plutôt marquée par le monde slave. 

Elle était sous tous rapports le lieu de rencontre des cultures du nord, de l’est et de l’Europe 

centrale, avec leurs différentes langues. 

La mère de Rilke ayant l’habitude de parler français, elle apprit le français à son fils, de plus elle 

employait des Français pour le service de la maison. Rilke et sa mère étaient souvent en vacances 

en Italie et très tôt il connut aussi la langue italienne. 

Plus tard, le poète Rainer Maria Rilke disposerait de capacités phénoménales, par leur niveau et 

leur diversité, dans les différentes langues qui se prêteraient à son œuvre. Mais, dès le début, il 

était polyglotte. Son attitude cosmopolite serait déjà suffisamment prouvée par le fait qu’à vingt-

deux ans il transforma son propre prénom, René, d’ailleurs prénom français, pour en faire 

Rainer. L’adresse de l’enfant René Rilke s’épelait en deux langues : Heinrichgasse 19, traduction 

allemande de Jindriska Ulice 19. Pour son nom de famille, Rilke disposait de l’alternative 

„Rüliken“, car son oncle, Jaroslav Rilke, qui avait la charge de „Landesadvokat“ de Bohème, 

était devenu, deux ans avant la naissance de René Rilke, le chevalier von Rüliken, dès lors 

membre de la noblesse héréditaire. René Rilke pouvait prendre la suite de son oncle Jaroslav, 

mais une exigence intérieure l’écartait de ces confortables voies conventionnelles, ou de celles, 

plus conventionnelles encore, de la carrière militaire dont rêvaient pour lui ses parents : des voies 

qui sont celles du « monde expliqué » [die gedeutete Welt], c est ainsi qu’il le nommera plus tard 

(voir 1.6). 

Ainsi il quitta malade, après l’école militaire de Sankt Pölten (1886 à 1890), l’école d’officiers 

de Mährisch-Weisskirchen (en 1891) et abandonna ses études de droit (1896 à 1897). En 1897, 

René Rilke, jeune poète à peine connu, s’adressa, avec une hardiesse et un naturel étonnants, à 

une grande dame : Lou Andreas Salomé. Lou Andreas Salomé, proche de Sigmund Freud, avait 

refusé les demandes en mariage de Paul Ree et de Nietzsche en 1882, avec lesquels elle préférait 

former un groupe de recherche philosophique ; et elle avait publié son premier roman à l’âge de 

 
1 La « bohème », telle qu’on pouvait la concevoir à cette époque, avec les symbolistes français, Arthur Rimbaud et 
Paul Verlaine ;on pensera au célèbre poème de Rimbaud Ma bohème, ou encore au populaire opéra de Puccini La 
bohème. 
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15 ans. Il la conquit et devint Rainer Maria Rilke. 

Déjà, en 1900 le jeune Rilke possédait à côté de la langue allemande, également le français, 

l’italien et le russe. Le poète Rainer Maria Rilke a traduit à partir de huit langues : le français, 

l’italien, le russe, l’anglais, le danois, le suédois, le latin, le flamand et l’allemand médiéval, qui 

est par sa structure plus proche du hollandais. Ce sont au total 56 auteurs traduits, dont 19 

français et 12 de langue slave ou scandinave. Il a écrit lui-même des poèmes en français, en 

italien et en russe. 

Là, il faut remarquer que le poète, partant de sa polarité slave et bohème, d’ailleurs approfondie 

(1889-1900) avec Lou Andreas Salomé en Russie, se donne dans le roman de Malte une origine 

scandinave, en l’occurence danoise. 

Le « Nord », dit Rilke quand il parle de la Scandinavie. Il semble avoir cherché et en partie 

trouvé dans ce « Nord » la perspective salutaire d’une sorte de patrie intellectuelle, lui qui n’avait 

pas de patrie, un contexte avec lequel il puisse se sentir en accord ; il y a pour cela de nombreux 

indices, des preuves. L’amitié qu’il cherche à lier avec Ellen Key, la réformatrice suédoise de 

l’éducation des enfants, autour de 1903, concrétise son désir d’un nouveau commencement, dans 

son nouveau pays. C’est Ellen Key qui l’accueillera en Scandinavie. Ce nouveau 

commencement, scandinave, pourrait être possible ici, à l’écart des lieux trop chargés d’émotion 

de son enfance, ainsi que de la marquante expérience russe. Le 29 juin 1903, il écrit à Ellen Key 

en lui demandant de lui accorder une « petite patrie » dans son « Nord » et il dit encore que tout 

ce qui vient de son pays, par les livres et les images, le touche (sa femme, Clara Westhoff et lui) 

infiniment, que c’est profond et bienfaisant et qu’il l y a là des voix, qui les appellent. 2 

Les premières ébauches des Cahiers de Malte Laurids Brigge, le roman qui met en scène le 

jeune Danois « Malte », sont de 1903–1904, tandis que Rilke arrive à Copenhague le 26 juin 

1904. Il traduit alors les lettres de Sören Kierkegaard à sa fiancée (juin 1904 à Borgebygaard). La 

parenté d’esprit avec Kierkegaard prend son essor à cette époque. Les premiers essais de 

traduction des poèmes de Jens Peter Jacobsen datent du début de la même année 1904. Ces 

circonstances font apparaître le Danemark comme le représentant principal du domaine 

scandinave.  

 
2  Rilke, Rainer Maria, Briefe aus den Jahren 1892-1904, édité par Ruth Sieber-Rilke et Carl Sieber, Leipzig, 1939, 
page 296 : „ Alles was aus ihren Ländern kommt, in Büchern und Bilder, berührt uns, so über die Massen ernst und 
gut, und es sind Stimmen darin, die uns rufen.“ Par la suite la citation de cet ouvrage se fera par Briefe 1892-1904 et 
la page. 
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Si nous suivons encore le jeune Malte Laurids Brigge, héros des Cahiers, il nous conduit à Paris, 

d’ailleurs comme Rilke lui même. Malte apprend alors à voir3 et ressent le devoir4 d’écrire. Il 

faut toutefois remarquer que le jeune Danois à Paris écrit ses Cahiers en allemand !  

Au-delà de ces éléments particuliers, c’est un contexte qui apparaît, un champ de forces entre le 

domaine linguistique et culturel français d’un coté et le domaine linguistique et culturel danois 

de l’autre. Dans cette perspective, il est donc possible de considérer l’œuvre en langue allemande 

au centre, entre ces deux pôles d’inspiration. 

1.2 Dans l’espace de trois langues, une poésie à l’écart de toutes les traditions  

 

Le contexte brièvement évoqué montre l’intérêt que présente l’étude de l’espace poétique de 

Rainer Maria Rilke formé dans celui de trois langues : l’allemand, le français et le danois. Dans 

cette intention, des œuvres conçues dès l’origine en allemand ainsi que des traductions du danois 

et du français seront l’objet des réflexions à entreprendre.  

Tout cela permet d’avancer une thèse formée autour de l’idée que Rilke développe, à part, « à 

l’écart » de toutes les traditions [abseits] (voir 1.6) une poésie hautement innovante, dont les 

motifs principaux sont conçus dans la perspective d’une manière d’être particulière, conçue par 

le poète : c’est-à-dire, « l’être à l’écart » [Abseits Sein].  

La complexe formule « être à l’écart » fera l’objet d’une analyse interprétative développée dans 

la partie 1.6. Cependant une courte approche est déjà ici nécessaire pour justifier les étapes qui 

suivront. Dans le monde propre à Rilke, « être à l’écart » désigne une dynamique de l’être. On 

peut dire que l’être humain est dans un espace où sa position devant les choses que la vie lui 

présente à chaque instant varie entre l’attraction et l’éloignement. Il se tient donc un peu à 

distance, tout en s’approchant plus ou moins, dans un espace neuf, complètement individuel, au 

fur et à mesure du vécu.  

Mais il faut tout d’abord aborder la question des œuvres à étudier, avec les travaux de recherche 

existants, pour obtenir quelques fondements et définir les limites de l’étude que nous voulons 

 
3 Rilke, Rainer Maria, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, München, DTV Verlag, 1964, page 8. Par la 
suite la citation de cet ouvrage se fera par Malte et la page. (On pensera aussi à ce propos du regard au travail de 
Karine Winkelvoss, La pensée des yeux, en 2004, dont il sera question plus tard. Winkelvoss, Karine, La pensée des 
yeux, Gestalt et Stelle : où voir a lieu, Asnières, PIA, 2004). 
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entreprendre. 

Le champ d’étude est ainsi marqué par le jeu de trois langues, la langue allemande représentant 

le centre et l’essentiel. Rilke écrit en allemand, ou bien il transcrit en allemand. Ses poèmes 

français constituent dans notre étude la seule exception. 

1.3 Définition du corpus 

 

Pour aborder la poésie de Rainer Maria Rilke, précisément à travers trois de ses motifs 

principaux (cf. 1.7), dans le contexte de ses affinités culturelles entre la France et la Scandinavie, 

nous aurons recours aux œuvres présentées comme suit. Le choix est motivé par les possibilités 

de comparaison, avec les critères de comparabilité déterminants que sont la thématique ainsi que 

l’origine et l’époque où elles se placent dans l’ensemble de la production poétique de Rilke. Il 

retient des textes issus de l’œuvre allemande, de l’œuvre française et de l’œuvre de traduction, 

française ou danoise. Les arguments en faveur de ce choix sont brièvement évoqués avec leur 

énumération.  

 

Sont choisis dans l’œuvre allemande : 

De l’œuvre tardive, Les Élégies de Duino [Die Duineser Élegien], plainte sur la condition 

humaine, que les textes traduits reprennent de nombreuses fois, et de l’œuvre médiane Les 

Cahiers de Malte Laurids Brigge [Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge], prose lyrique 

du jeune danois à Paris, vus essentiellement dans la perspective des épisodes danois. La 

traduction française du mot [Aufzeichnung] donne aussi « Carnet », on retrouvera donc le titre 

équivalent, avec Carnets, par exemple dans la traduction de Claude David.5  

Pour les citations françaises des Élégies de Duino, nous utiliserons généralement la traduction de 

Jean-Pierre Lefebvre dans l’édition de la Pléiade.  

Pour les citations françaises des Cahiers ou Carnets, nous utiliserons généralement la traduction 

de Claude David dans l’édition de la Pléiade.   

 
4 Malte, p. 21 
5  Rilke, Rainer Maria, Récits et essais, éd. Claude David, Paris, Gallimard, Bibliothèqe de la Pléiade, 1993, page 
433. Par la suite cet ouvrage sera cité par Rilke, Récits et essais et la page.  
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Ces deux éléments de première importance dans l’œuvre de Rilke révolutionnent, chez Rilke et 

dans son époque, la forme de l’écriture en vers pour l’un, et celle du roman pour l’autre. Il se 

montre justement là absolument novateur. Ces deux œuvres forment donc le centre de cette étude 

et l’éclairage produit par les deux sources étrangères, entre lesquelles ils sont placés, peut faire 

découvrir des aspects nouveaux. 

 

Les traductions rilkennes du français : 

Venues de la langue française, nous avons choisi plusieurs traductions allemandes de Rilke, ainsi 

le monologue lyrique Le Centaure [Der Kentauer] du romantique Maurice de Guérin (1810-

1839), en outre Le retour de l’enfant prodigue [Die Rückkehr des verlorenen Sohnes ] d’André 

Gide (1869-1951), puis L’Amour de Madeleine [Die Liebe der Magdalena] de l’époque classique 

française, découvert et édité par l’abbé Joseph Bonnet en 1909, et encore trois essais de Paul 

Valéry (1860-1945) : L’âme et la danse [Die Seele und der Tanz], Eupalinos ou l’architect 

[Eupalinos oder der Architekt] et Tante Berthe [Tante Berthe]. 

 Le style de ces textes français, la prose lyrique, semble se prêter particulièrement bien à la 

comparaison avec le style poétique de Rilke. Et chacun offre par la forme et par le sens une large 

gamme de possibilités d’observation, particulièrement favorable pour comprendre l’atmosphère 

dans laquelle Rilke traite ses propres motifs. Ainsi, il faudra renoncer à étudier encore d’autres 

textes, comme les Sonnets de Louise Labé, les Lettres de Marianna Alcoforado et les poèmes 

d’Anna de Noailles, qui traitent au même titre que L’Amour de Madeleine de l’amour sublimé. 

De même, seul un éventuel rapport particulier entre les œuvres choisies pour cette étude et l’une 

ou l’autre traduction de poète français que Rilke nous a laissée, justifierait son évocation. Elles 

sont nombreuses et concernent toutes les époques de la littérature française, depuis François 

Villon jusqu’aux contemporains Charles Baudelaire, Paul Verlaine, Emile Verhaeren, Stéphane 

Mallarmé et Charles Moréas. Les traductions de chef-d’œuvres de la poésie française composent 

la plus grande partie de l’œuvre de traduction du poète. Si elles ne peuvent être davantage prises 

en compte, au contraire la prose lyrique que Rilke a transcrite en allemand est au premier plan, à 

cause des thèmes traités, proches de ceux que l’on retrouve dans les motifs de Rilke, favorables à 

la comparaison ; et en outre parce que la recherche existante porte surtout sur les poèmes 

traduits, au désavantage des textes en prose. 
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Les poèmes de Rilke en français 

Une pratique toute différente de la langue française se présente à l’observation dans les poèmes 

que Rilke a créés en français. Rilke a écrit Vergers, Les quatrains Valaisans, Les roses, Les 

fenêtres et Tendres impôts à la France entre 1923 et 1926, après avoir achevé la grande tâche des 

Élégies de Duino. Cette poésie française fera l’objet de la partie la partie 4.2 : « la mère et la 

langue maternelle », à coté de l’image maternelle dans les Élégies et dans le roman de Malte. Les 

poèmes français montrent la remarquable maturité à laquelle atteint le poète dans une langue qui 

n’est pas sa langue maternelle. Il apparaît comme chez lui dans la langue française et avec cela, 

son indépendance de la langue maternelle, ou les possibilités d’adaptation de sa créativité, sont 

d’autant plus clairement démontrées. Même si quelques uns parmi les plus grands des auteurs 

germanophones de son époque ont pratiqué la traduction lyrique (Hugo von Hofmannstahl, 

Stefan George, Rudolf Borchardt, plus tard Paul Celan), la pleine créativité personnelle de Rilke 

exprimée en langue française reste une performance unique. Il s’agit aussi de l’œuvre la plus 

tardive. 

 

Les traductions du danois :  

Pour ce qui est du domaine danois, nous avons les deux ensembles de traductions que Rilke a 

terminées et fait publier : de Sören Kierkegaard Briefe an seine Verlobte et de Jens Peter 

Jacobsen les poèmes qu’il a transcrits en allemand. 

D’abord, ce sont les Lettres de Sören Kierkegaard (1813-1855) à sa fiancée Regine Olsen, dans 

le thème de l’amour. La traduction allemande de Rilke publiée sous le titre de Briefe an seine 

Verlobte comporte quelques vers d’autres poètes danois que contiennent ces lettres. Le Craintes 

et tremblements de Kierkegaard, qui est en étroite relation avec les lettres à Regine Olsen, doit 

être évoqué ; Rilke avait d’ailleurs commencé à le traduire. De même La répétition, qui constitue 

avec Craintes et tremblements une unité, est comprise dans la perspective, comme encore Ou 

bien...Ou bien. 

Enfin, les poèmes de Jens Peter Jacobsen (1847-1885) que Rilke a transcrits en allemand seront 

étudiés avec le motif de la jeune fille dans la partie 3.3.3. Les Lettres de Kierkegaard à Régine 

Olsen et les poèmes de Jens Peter Jacobsen composent la totalité de l’œuvre traduite du danois 

qui a été terminée et publiée. Pourtant, Rilke a travaillé bien au-delà sur Kierkegaard et 

Jacobsen, ainsi que sur les textes d’autres poètes danois, entre autres ceux d’Hermann Bang (voir 

2.3). Mais il n’existe là que des commencements et des fragments de traduction. Pourtant, la 
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traduction des Lettres à Régine date du tout début de la carrière littéraire de Rilke et l’intérêt 

intense pour les danois, concrétisé par ses lectures et travaux, reste fondamental jusqu‘ aux 

dernières années (qui seront, elles, davantage orientées vers la sphère française). 

Avec ces deux traductions danoises, Rilke adopte des textes écrits à l’époque de ce qui est en 

Allemagne le romantisme tardif. Ce sont des textes du romantisme (pour Jens Peter Jacobsen, de 

sa période romantique, voir 3.3.3), époque légèrement retardée au Danemark. 

En outre, concernant la sphère scandinave, seule une traduction du suédois est terminée, c’est le 

poème de Narcisse de Gustav Fröding, et elle n’entre pas dans notre cadre.   

En résumé, notre essai sera focalisé d’un coté sur les traductions du français en allemand dont les 

motifs peuvent être rapprochés de ceux que Rilke développe dans les Élégies de Duino ou dans 

le roman de Malte, motifs qu’il s’agit de voir dans le contexte des œuvres traduites (les textes de 

Maurice de Guérin, André Gide, Paul Valéry et du sermon sur Madeleine‘). À cela s’ajoute la 

production lyrique personnelle de Rilke en français. De l’autre coté l’essai sera focalisé sur les 

deux traductions du danois en allemand que Rilke nous a laissées, celles de Sören Kierkegaard et 

de Jens Peter Jacobsen. 

Les Élégies de Duino et les aspects danois du roman de Malte seront la référence centrale. 

Les œuvres choisies afin d’obtenir une image du champ d’intérêt ciblé sont au total au nombre 

de neuf : trois œuvres originales de Rilke, quatre traductions du français et deux du danois. Cela 

implique des priorités et des limitations, en présence de neuf éléments si différents, dont certains 

peu étudiés ou peu traduits. D’une part, il faut rester près de la trame de chaque texte, cette 

priorité occupe une partie importante du volume total du travail, d’autre part, ou plutôt en même 

temps, s’impose la limitation aux aspects essentiels exposés dans la suite de cette introduction. 

Les œuvres originales de Rilke retenues pour l’étude appartiennent à sa production littéraire 

entre 1904 et 1926, un espace qui s’étend donc de la première à la dernière période de sa création 

poétique. 

Le choix des Élégies de Duino et du roman de Malte comme références centrales est donc 

déterminé par l’importance de ces deux œuvres majeures et marquantes, et par leurs thèmes, la 

mise en scène des motifs de la condition humaine qu’elles donnent. Mais l’intention est en même 

temps de considérer, avec les Élégies de Duino, la production poétique de la maturité (alors 

plutôt orientée vers le symbolisme), où Rilke développe son style le plus personnel et le plus 

novateur. Le roman de Malte, qui semble constituer comme une charnière entre les phases 

antérieures et l’œuvre de la maturité, présente déjà les mêmes caractéristiques thématiques et 
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formelles. La poésie des phases antérieures comme celle du « poème-chose » [das Ding-Gedicht] 

est exclue, donc celle (plutôt orientée vers l’expressionnisme) qui met en avant la transformation 

esthétique du monde extérieur perçu.  

Le concept « d’être à l’écart » nous oriente lui aussi dans la lecture de Rilke vers le travail 

abstrait sur la problématique de l’être et de la condition humaine, qu’entreprend le poète dans un 

changement d’attitude où sa poésie s’affranchit de plus en plus de tous les modèles existants. 

Cela sera abordé avec plus de détail dans la partie 2.3. 

Comme autres sources de littérature enfin, il faut citer les lettres et autres témoignages écrits, qui 

permettent d’éclairer les intentions de l’auteur, la concordance avec les textes des grandes 

œuvres. Les lettres jouent chez Rilke un rôle très important et elles étaient dans sa vie le moyen 

concret « d’être à l’écart », c’est-à-dire l’espace où il pouvait être à la fois à distance de la 

société humaine, avec son « monde expliqué », et relié à elle. 

Les lettres sont d’un grand intérêt pour notre travail, nous allons le voir. Et il faut déjà évoquer 

tout particulièrement, bien sür, les Lettres à un jeune poète, mais encore la correspondance de 

Rilke avec Marie von Thurn und Taxis, sa correspondance avec Lou Andreas Salomé, avec Nany 

Wunderly Volkardt, œuvres accomplies où se manifeste tout le génie de Rilke, qui sont entre 

autres et comme bien d’autres des éléments de première importance pour notre étude. 

1.4 Bilan de la critique 

 

On constatera d’abord que la recherche orientée vers les aspects que nous voulons envisager 

traite surtout des rapports intertextuels entre l’œuvre allemande de Rilke et ses travaux dans 

d’autres langues. Cependant, on ne trouve aucune recherche conçue dans la perspective de 

l’espace créatif généré entre les deux polarités du poète, française d’un coté et scandinave de 

l’autre, comme non plus n existe de recherche directement attachée au thème de « l’être à l’écart 

» (voir aussi 1. 6).  

Par ailleurs, les travaux de recherche, sur le contexte français d’une part et sur le contexte 

scandinave d’autre part, concluent qu’il reste des questions insuffisamment examinées et que des 

travaux supplémentaires sont souhaitables. Pour l’œuvre en français, on citera par exemple les 

remarques de Manfred Engel et Dorothea Lauterbach sur les poèmes que Rilke a écrits en 

double, en français et en allemand et sur les différences éventuelles entre les deux versions : à ce 
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sujet, il n’existe rien que des observations préliminaires6. Les mêmes auteurs soulignent que la 

recherche, concentrée sur la poésie, a délaissé les traductions en prose. Dans le même ouvrage 

édité par Engel, on relèvera que la recherche sur les traductions d’origine scandinave semble 

laisser beaucoup de questions sans réponse ;Theodore Fiedler7 y écrit même qu’il n’existe pas de 

description complète des rapports de Rilke avec la Scandinavie. 

Mais au contraire, autant pour le domaine d’inspiration français que pour le domaine 

d’inspiration scandinave, des rapprochements décisifs avec l’œuvre lyrique de Rilke originale en 

allemand ont été établis, ou proposés comme des interprétations possibles. Ainsi Manfred Engel 

et Dorothea Lauterbach analysent-ils l’importance prépondérante de l’influence française sur la 

poésie de Rilke8. 

Du coté scandinave, des éléments importants ont été mis en évidence. Ainsi Werner Kohlschmidt 

rapporte dans son essai sur Rilke et Kierkegaard que des passages soulignés dans des livres du 

philosophe et poète Kierkegaard, autrefois en possession de Rilke, prouvent quel rôle majeur doit 

être attribué à Kierkegaard dans la percée des Élégies de Duino9. De plus, Frauke Lühning a 

montré la première en 1959, que Rilke s’est servi des papiers de la famille Reventlov archivés au 

château de Haseldorf et de la collection de portraits Danske Malade Portraeten pour l’écriture du 

roman de Malte.  

Mais voilà qu’à la fin le fond culturel et linguistique incorporé et transformé donne une poésie 

complètement nouvelle. Rüdiger Görner reconnaît cela comme un principe, Rilke tend vers « une 

poésie libérée de tout bagage traditionnel »10. 

Ici, il faut bien remarquer que Rilke étant mort en 1926, la recherche sur son œuvre n’a pu 

débuter qu’après la Deuxième Guerre mondiale. La recherche de base a été alors développée, 

jusque dans les années 70. Dès lors, l’intérêt s’est trouvé diminué à tel point que Manfred Engel, 

en 2004, dans son Dictionnaire Rilke, parle d’une « éclipse de Rilke », où seul le roman de Malte 

est encore l’objet d’une recherche suivie11. 

 
6 Engel, Manfred, Rilke-Handbuch, Hrsg. Manfred Engel, Stuttgart, Metzler, 2004, p. 436. Par la suite la citation de 
cet ouvrage se fera par Rilke-Handbuch et la page :  „Worin sich Rilkes französische von seinen deutschen 
Dichtungen unterscheiden, bis heute existieren zu einer solchen Untersuchung allerdings nicht mehr als Vorstudien.“  
7  Rilke-Handbuch, p. 12 : „Eine ausführliche Gesamtdarstellung der Beziehungen Rilkes zu Skandinavien fehlt 
bisher.“  
8  Lauterbach, Dorothea, dans Rilke-Handbuch, p. 86, : „Inzwischen .ist allen R.-Lesern – zumindest aber in der R.-
Forschung unmissverständlich klar geworden, was R.s Denken und Dichten seiner Begegnung mit der französischen 
Kultur und seinem Leben in Frankreich verdanken.“ 
9  Rilke-Handbuch, page 123. L’ouvrage de Werner Kohlschmidt sera traité plus tard. 
10  Rilke-Handbuch, p. 49. 
11 Rilke Handbuch , 332 : „In der in den 70er Jahren einsetzenden „R.-Finsternis“ war der Malte fast der einzige 
Text des Autors, der ein breites und kontinuierliches Forschungsinteresse auf sich zog.“ 
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Ainsi, les principales sources de recherche, commentaires et interprétations sur lesquelles 

s’appuie notre analyse sont elles, soit de la première époque, jusqu’aux années 70, ces travaux 

restant une base de données fondamentale, sur laquelle s'appuie la critiqu allemande ultérieure 

elle même, soit des travaux publiés à partir de l’an 2000, par Manfred Engel et d’autres 

chercheurs, et un peu plus tard par Erich Unglaub, en Allemagne. Du côté français, les sources 

principales sont des publications de la fin des années 90, celles de Gerald Stieg ou de Christian 

Klein, ou d’autres plus récentes, comme celles de Rémy Colombat ou de Karine Winkelvoss. 

En l’absence de litterature critique sur le champ d’inspiration entre la France et la Scandinavie, 

de même que sur le concept du « Abseits-Sein « , c’est à dire sur les thèmes particuliers 

nouveauxque nous avons reconnus et isolés pour cette thèse,d’une part, et d’autre part, en 

présence d’une abondance de travaux concernant les multiples aspects de l’œuvre de Rilke qui 

ont founi le contexte de notre recherche (en particulierpendant les sept années d’études à 

Tübingen et le Magisterarbeit), un bilan exhaustif de la critique ne sera pas tenté.L’aperçu 

suivant indique donc uniquement les sources le plus souvent consultées, que nous retrouverons 

au cours de notre travail, elles sont classées dans l’ordre chronologique de leur parution. La 

présentation par ordre chronologique permet de visualiser le profil historique si particulier des 

travaux de la critique dont nous disposons, où la recherche de base réalisée après la Deuxième 

Guerre Mondiale reste jusqu’à ce jour irremplaçable 

 

Ce sont pour les aspects scandinaves : 

 Les ouvrages de Werner Kohlschmidt : 

 Rilke Interpretationen, Lahr 1948 

et Die entzweite Welt, Gladbach 1953. 

 

Kohlschmidt nous a laissé le fruit d’un grand travail sur archives : les lettres, la bibliothèque de 

Rilke, à la recherche des traces de la littérature scandinave dans l’œuvre de Rilke. 

 

Steffen Steffensen Rilke und Skandinavien, Minskgaard, Kopenhagen 1958. 

Cette conférence de Steffensen donnée dans plusieurs universités d’Allemagne, peu après la 

guerre de 39-45, présente une approche de base des rapports de Rilke à la littérature scandinave, 

et des comparaisons de textes fondamentaux.  
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Bernhard Klienke (Skandinavische Studien, Beiträge zur Sprache, Literatur und Kultur 

nordischer Länder), Jens Peter Jacobsens lyrische Dichtung, Neumünster 1975. 

Klienke étudie l’œuvre lyrique de Jacobsen dans le contexte culturel de l’époque du poète, les 

aspects de la métrique et il interprète certains des poèmes que Rilke à traduits, guide précieux sur 

les traces de Rilke admirateur et traducteur de la poésie de Jacobsen. 

 

Les commentaires d’Emanuel Hirsch, traducteur et éditeur de l’œuvre de Kierkegaard en 

allemand Sören Kierkegaard Gesammelte Werke, Gütersloh 1980. 

Hirsch compare les grandes œuvres de Kierkegaard entre elles, dans leur rapport inévitable à la 

vie de l’auteur et il parvient à nous donner un fil conducteur dans le merveilleux labyrinthe de 

cette œuvre et de cette vie. 

 

Les commentaires de Hans Rochol, traducteur et éditeur de Kierkegaard en allemand : Die 

Wiederholung, Hamburg 2000. 

Rochol analyse les aspects philosophiques dévoilés par les premières grandes œuvres de 

Kierkegaard, écrites à la suite des Lettres de fiançailles que nous nous proposons d’étudier. 

 

Les observations de Charles Le Blanc, traducteur de l’œuvre de Kierkegaard en français : 

Craintes et tremblements, Paris, 2008. 

Le Blanc éclaire la problématique qui est celle de Kierkegaard, marquée par le nécessaire entré 

en conflit de l’individu avec les normes du monde extérieur, avec le renoncement, le sacrifice, et 

ce sont bien les questions qui nous concernent lorsque nous lisons les Lettres de fiançailles. Il 

éclaire le sens général de la pensée de Kierkegaard. Nous pouvons nous appuyer sur son travail, 

comme sur celui d’Emanuel Hirsch.  

 

L’introduction et documentation complète de Anne Christine Habbard à la Correspondance de 

Sören Kierkegaard qu’elle traduit en français.  

Anne Christine Habbard, Sören Kierkegaard Correspondance, Tournai (Belgique), 2003 

L’analyse des éléments biographiques ainsi assurée avec la plus grande précision, Habbard met 

en avant le poète Kierkegaard. 

 

Pour les traductions du français en allemand : 
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Karin Wais, Studie zu Rilkes Valéry-Übertragung, Tübingen, 1965. 

Wais examine les traductions de Rilke sur le plan de la forme, de la métrique, des moyens 

poétiques comparés à ceux qu’utilise Valéry et nous introduit aux rapprochements et différences 

dans la pensée des deux poètes.  

 

 

Gertrud Höhler, Niemandes Sohn, München, 1979. 

Höhler propose une interprétation biographique du rejet de toute filiation qu’exprime Rilke dans 

son œuvre personnelle, comme à l’occasion de sa version allemande de la parabole de l’enfant 

prodigue d’André Gide.  

 

Claire Lucques, dans L’Amour de Madeleine, Paris, 1992. 

Lucques, associant à l’amour renonçant de Madeleine celui qu’exprime le chant d’Abelone dans 

le roman de Malte, nous offre à partir de l’œuvre française peu commentée, un apport essentiel à 

la question de celles que Rilke appelle les « grandes amoureuses ».  

 

Ulrich Füllehorn, Uwe Spörl, Monika Ritzer, Anthony Stehens, Manfred Schmeling, Andreas 

Wittbrodt, Jürgen Söring, Winfried Eckel dans Rilke und die Weltliteratur : verlorene Söhne, 

Rilke und Gide im übersetzerichen Dialog édité par Manfred Engel et Dieter Lamping, 

Düsseldorf, Zurich 1999. 

Dieter Lamping y analyse particulièrement les thèmes du doute chez les deux poètes qui 

apparaissent comme deux « enfants perdus » dans leur époque, devant ses valeurs ébranlées. 

 

Pour les poèmes que Rilke a écrits en français, les sources le plus souvent consultées sont : 

Philippe Jaccottet, Rainer Maria Rilke Vergers et autres poèmes français, Paris, 1978. 

Jaccottet estime le sens et la valeur des poèmes français, dans le contexte de l’évolution la plus 

tardive de la production rilkéenne. 

  

Manfred Engel et Dorothea Lauterbach, dans le volume supplémentaire de l’édition commentée 

de l’œuvre de Rilke : Supplement Band Gedichte in französischer Sprache, Leipzig 2003. 

 

Pour les Élégies de Duino et le roman de Malte :  
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Maurice Betz, Rilke vivant, Paris, 1936. 

Les témoignages, les réflexions de Maurice Betz sur le travail de traduction des Cahiers de 

Malte Laurids Brigge, réalisé avec Rilke, chez lui, dans son appartement parisien, chaque mot du 

roman pesé ensemble, travail commun continué par l’amitié alors liée entre les deux poètes, 

jusqu’à la mort de Rilke, est d’une grande valeur pour notre documentation critique. 

 

Jacob Steiner, l’ouvrage d’interprétation Die Duineser Élegien, Bern, 1962. 

L’analyse des Élégies réalisée par Steiner mot après mot, vers après vers, accompagnée des 

rapprochements avec d’autres œuvres de Rilke (surtout le Malte) est une référence fondamentale 

pour l’approche de cette œuvre centrale. Manfred Engel la considère comme telle et en 

recommande les résultats, repris en 2004 dans son classique Rilke-Handbuch. 

 

 August Stahl, Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge, dans le volume 3 de l’édition 

commentée, Kommentierte Ausgabe, en quatre volumes éditée par Manfred Engel, avec Ulrich 

Fûllehorn, Horst Nalinski, August Stahl Francfort, Leipzig, 1996.  

Manfred Engel rédige la partie Das Spätwerk (1912 à 1922), dans le volume 2 de la même 

édition commentée éditée en 1996. 

L’édition commentée, recouvrant donc toute l’œuvre de Rilke, source inépuisable de savoir et de 

réflexion critique sera mise à profit de nombreuses fois.  

 

Christian Klein, R. M. Rilke et les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Paris 1996. 

Cet ouvrage qui rassemble les apports de différents éminents germanistes est la référence à partir 

de laquelle nous pouvons tenter d’aborder les Cahiers de Malte qui concernent plus 

particulièrement notre étude.  

 

Karine Winkelvoss, Rilke, la pensée des yeux, Paris, 2004. 

L’analyse de Winkelvoss donne les éléments indispensables pour appréhender les procédés 

poétiques rencontrés chez Rilke, elle développe la possibilité d’une lecture au-delà des mots dans 

un espace figurant ou la vision se forme par le non-dit. 

 

Manfred Engel et son cercle de chercheurs (en particulier Dorothea Lauterbach et Bernhard 

Dieterle) Rilke Handbuch, Stuttgart, 2004 et sa version online, initiée en 2013. 
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Le Handbuch est évidemment la première source d’information sur toute l’œuvre de Rilke, 

allemande, française, ou traduite. Dorothea Lauterbach y traite en particulier les contacts avec la 

France, puis les Cahiers de Malte Laurids Brigge, Theodore Fiedler la Scandinavie, Bernhard 

Dieterle l’œuvre traduite et Manfred Engel les poèmes en langue française, ainsi que le thème de 

Rilke et la modernité. 

 

Les Blätter der Rilke-Gesellschaft, Francfort et Leipzig, 1978, 2002 et 2005, Göttingen, 2014. 

Parmi les articles des Blätter, richesse illimitée, nous aurons recours plus précisément à l’un ou à 

l’autre pour documenter un aspect particulier de notre travail. 

 

Rémy Colombat, Les avatars d’Orphée, Arras, 2017. 

Concernant les moyens poétiques mis en œuvre et la vision du monde qui s’en dégage, Colombat 

fait brillamment le point sur les comparaisons de l’écriture poétique de Rilke et de celle des 

poètes symbolistes français, celle de Stéphane Mallarmé en particulier  

1.5 Méthode, thèse, structure 

 

Les observations consignées dans la recherche sont le socle de critique littéraire éprouvée, pour 

notre travail, qui doit se limiter à tenter d’explorer une terre nouvelle : l’espace poétique de Rilke 

entre ses polarités françaises et danoises, « à l’écart » de toutes les traditions établies. 

Pour cela, les œuvres de Rilke, allemandes ou issues du danois ou du français, choisies comme 

exposé dans la partie 1.2, seront comparées entre elles autour de l’un des trois grands motifs du 

poète choisis pour cette étude (celui de l’amour non possessif, celui de l’opposition entre homme 

et femme et celui du chant et de la durée, que nous allons présenter dans la partie 1.7). La 

comparaison des textes reste donc limitée aux aspects différents que prend le motif dans les 

différents contextes linguistiques et culturels. Dans chacun des thèmes ou motifs, les Élégies de 

Duino correspondantes sont la référence comparative centrale, tout comme le roman de Malte. 

Dans le Malte, nous sommes particulièrement concernés par les aspects danois et par le Cahier 

sur « l’enfant prodigue ». 

Ces nécessaires limitations permettent de focaliser l’exploration d’un trop vaste thème sur une 

thèse précise, qu’il nous semble possible d’avancer, à savoir : que, dans le champ de trois 

langues, l’allemand, le français et le danois, on voit se développer une poésie hautement 
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innovante, « à l’écart » de toutes les traditions ; et que cette poésie peut-être particulièrement 

bien caractérisée à travers trois motifs fondamentaux encore et toujours repris par le poète. Ce 

sont, tout d’abord, le renoncement créatif dans l’expression, les formes de l’amour, d’une part, et 

d’autre part la transformation de l’opposition entre l’homme et la femme, avec un avenir 

annoncé par la jeune fille aimante [das Mädchen] et qui trouvera sa réalisation dans « l’être 

humain féminin » [der Weiblichemensch]. Ces deux motifs dépendraient d’une manière d’être 

que Rilke conçoit intuitivement : « l’être à l’écart » [Abseits-Sein] du monde formaté par les 

conventions [die gedeutete Welt], le « monde expliqué » (voir 1.6). Tout cela doit aussi se 

retrouver dans le troisième motif, celui du chant comme signe du renoncement à persister dans le 

temps, et de la valeur créative de l’absence et de la disparition, avec le motif des jeunes êtres 

arrachés à la vie [die Frühentrückten]. 

La pensée de Rilke crée des concepts totalement originaux comme celui de « l’être humain 

féminin » ou celui, fondamental, du « monde expliqué », ils seront décrits dans les 

développements qui suivent et à travers les études de texte envisagées, où se présenteront aussi 

d’autres expressions chargées d’un sens particulier, propre au poète. 

En outre, les remarques suivantes concernent les éléments essentiels du procédé de travail adopté 

: 

Ce sont d’abord des limitations, en présence de textes d’un contenu complexe sur le plan du 

sens, et dont le sens et la forme se confirment d’ailleurs mutuellement. 

Ainsi la forme, le style, la structure esthétique, la langue seront-ils essentiellement évoqués au 

début de la présentation de chaque œuvre abordée, afin que l’analyse du sens ne soit pas 

interrompue par les remarques sur la forme, si ce n’est quand s’en présente la nécessité 

particulière, où elles se placent naturellement dans le cours de la réflexion. De même, s’il s’agit 

de traduction, le dépassement des limites entre les différentes langues, qui est la base du travail 

du traducteur, ne peut-être commenté qu’en cas de nécessité particulière. Une attention plus 

approfondie aux détails de traduction n’est pas à inclure, car il s’agit toujours de rester proche de 

la thèse que nous venons de formuler. 

Puis, en présence de plusieurs œuvres comparées, les connaissances nouvelles livrées par l’étude 

du texte seront d’abord brièvement rassemblées à la fin de l’analyse consacrée à chacune des 

œuvres, puis, dans une première étape de comparaison, à la fin de chaque partie consacrée à l’un 

des trois motifs. Ce n’est qu’au moment des conclusions finales (5.), que, dans une rétrospective 

comparative d’ensemble, les connaissances acquises pourront être évaluées dans la dimension 
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globale recherchée. 

Les citations empruntées aux études critiques doivent confirmer ou interroger les connaissances 

révélées par notre travail personnel sur les textes, d’autant que les figures esthétiques rencontrées 

chez Rilke présentent un haut potentiel d’interprétations possibles, ce qui implique le besoin de 

confronter les arguments complémentaires de points de vue différents. L’intention de Rilke, son 

art, font justement appel à la réception active et à la créativité personnelle du lecteur. 

Pour terminer, il faut encore insister sur l’importance des traductions dans l’ensemble de le 

démarche adoptée. Et à l’usage du lecteur français, leur volume se multiplie à traversles 

traductionsautorisées des œuvres originales de Rilke en français et encore à travers les 

traductions françaises d’ œuvres que Rilke a transcrites du danois en allemand. Dans tous les cas 

de figure, on trouvera le texte allemand en note de bas de page.  

Enfin, concernant la structure de notre travail, elle est tout d’abord donnée par les trois parties 

correspondant aux trois motifs, de l’amour, de l’opposition entre l’homme et la femme, et du 

chant, qui y seront étudiés. Puis, dans chacune des trois parties ou motifs, elle est imposée par la 

suite des différentes œuvres à étudier pour obtenir l’image diversifiée de ce travail créatif de 

Rilke dans l’intervalle de trois langues, entre les cultures nordiques et latines. De plus, afin de 

mettre en valeur chacun des aspects du message délivré au cours de l’analyse de textes différents 

aux implications complexes, notre étude est structurée en paragraphes dont un intitulé, de 

quelques mots-clés en italique, annonce le contenu. 

1.6 Rilke, « être à l’écart » et son époque entre deux siècles    

 

Pour pouvoir aborder les œuvres choisies selon les intentions annoncées, il faut tenter déjà de 

donner une introduction à la question de ce que peut représenter chez Rilke l’ « être à l’écart » 

[Abseits-Sein] que nous voulons mettre à l’épreuve comme fil conducteur vers de nouvelles 

perspectives, dans une recherche dont le champ est l’intervalle entre plusieurs langues, plusieurs 

cultures. Dans cette première approche, des écrits du poète, datés de différentes époques de sa 

production, sont notre source. 

 

° À partir de la lettre du 1. Novembre 1915 à Jomar Förste 

 

Rainer Maria Rilke a très souvent mis à profit, et avec le plus grand art, la possibilité qu’offre la 
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langue allemande de former de nouveaux mots, en associant par soudure ceux qui existent déjà. 

Il a ainsi développé l’une des caractéristiques originales de son vocabulaire poétique. 

Il forme donc le substantif neutre de « l’être à l’écart » [das Abseits-Sein] dans cette lettre du 1 

novembre 1915 à l’artiste expressionniste, architecte, dessinateur et poète Jomar Förste12, 

d’ailleurs la seule de la correspondance entre les deux artistes qui a été publiée13. 

Rilke écrit cette lettre en allemand, comme d’habitude quand il s’adresse à un correspondant 

germanophone, car c’est bien aussi la langue de Förste. En français la substantivation pratiquée 

pour former [Abseits-Sein], son équivalente, n’est pas a priori possible.  

Il reste deux éléments : une manière d’être et un écart plus ou moins grand, que le poète 

recommande de garder. Dans la lettre considérée ici, il s’agit tout d’abord d’une distance à 

préserver dans la relation au monde extérieur. La phrase qui suit, généralise et précise, on lit que 

l’ « être à l’écart » décrit la manière selon laquelle le poète s’établit, sa position individuelle dans 

le monde, à une certaine distance de la société humaine. Et on lit encore que l’ « être à l’écart » 

permet d’exister (au sens d’être) dans le monde donné par la démarche intérieure [die von innen 

gegebene Welt]. À coté du monde intérieur, nous rencontrons dans cette même phrase deux 

autres notions chargées chez Rilke d’un sens personnel : ce sont − la relation − [die Beziehung] 

ou mise en relation et puis − le plus grand − [das Größte] ou encore − le grand − [das Große], 

dont il sera question plus tard. Par ailleurs, s’il s’agit d’isolement ou même d’enfermement 

[Abschluss] dans le monde intérieur, ils ne concernent que la société humaine, non l’humain 

individuel, comme l’explique la fin de la lettre que nous reprendrons un peu plus tard. 

Même si ces lignes écrites à Jomar Förste décrivent la vie privée de Rilke, et s’il s’étend dans la 

première partie de la lettre sur le fait que la création artistique exige l’isolement, peut-être la 

solitude [Alleinsein]14, le sens de « l’être à l’écart » ne se borne pas là. Au contraire, on remarque 

dans la suite du message que l’ascèse artistique décrite s’applique seulement à l’organisation 

pratique de la vie du poète. Mais la − solitude − de Rilke [Alleinsein], ainsi plutôt − l’être seul −, 

signifie beaucoup plus que cela, car il s’agit d’un modèle de communication avec 

 
12  Gottfried Benn cite deux poèmes de Jomar Förste dans son anthologie de l‘Expressionisme. Benn, Gottfried, 
Lyrik des expressionistischen Jahrzehnts, Wiesbaden, Limes Verlag, 1955, p. 162. Par la suite cet ouvrage sera cité 
par Benn et la page. 
13  Rilke, Rainer Maria, Rainer Maria Rilke, vom Alleinsein, éd. Franz-Heinrich Hackel, Frankfurt am Main, 
Leipzig, 1992, p. 11„Das Abseits-Sein [...] ist mir, der ich nie eine andre Einrichtung gekannt habe, nichts 
Verwunderliches. Wie nun einmal die Gemüther gehen möchte es leicht die Voraussetzung echter künstlerischer 
Leistung geworden sein, kaum anderes ist jene Beziehung aufs Größte möglich, als unter Abschluß in der von innen 
gegebenen Welt.“. Par la suite cet ouvrage sera cité par Hackel et la page.  
14 Hackel, p. 12 : „Haß ? [...] kein Theil meines Alleinseins ist auf ihm begründet.“ 
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l’environnement humain, dans lequel il se présente comme un seul, un individu. Ce mode de 

communication est décrit par exemple déjà en 1902 dans la lettre à son ami, le peintre Otto 

Modersohn du 25 juin 1902, où Rilke parle d’une impression comme de voies et de lignes, qui 

tout en nous laissant solitaires [einsam] nous inclut dans une communauté.15 Ainsi Rilke parle 

souvent, dans le sens qui lui est propre, d’être seul, ou dans le même sens, d’être isolé 

[Einsamsein]. C’est qu’avec la racine commune « un » [eins], il met l’accent sur l’indépendance 

individuelle. 

Tout un vocabulaire nuancé décline les différentes variations du mot, toujours avec la même 

intention. Rilke crée par exemple en substantif neutre la notion du −marcher seul − [das 

Alleingehen] dans la quatrième Élégie de Duino. Il utilise dans la même perspective les deux 

qualificatifs allemands einsam et einzeln (ou les substantifs correspondants), et cela apparaît 

particulièrement bien dans la lettre à Franz Xaver Kappus du 14 mai 1904, avec les mots qui 

qualifient en allemand chacun des amants. Mais la racine commune [eins] se perd en français, 

avec solitaire pour [einsam], puis avec « individu » pour [einzeln]16. 

Dans tous les cas, Rilke reprend son message essentiel, dans lequel l’être humain est seul, c’est-

à-dire qu’il est une individualité indépendante, et qui doit le rester. 

En ce sens, les notions que nous traduisons en français par « à l’écart », et « être à l’écart » 

paraissent offrir un moyen de caractériser l’œuvre du poète, par la manière d’être qui s’y trouve 

présentée : être en individu indépendant, demeurant en retrait devant tout ce qui est conçu hors 

de lui, dans un espace personnel entre recul et rapprochement.  

Bien au-delà du cadre de la lettre citée, le substantif « être à l’écart » désignerait, en général, une 

possibilité toujours présente de s’établir soi-même et en soi-même, et de gérer ainsi ses relations 

au monde. La poésie de Rilke met en scène cette possibilité de s’établir à l’écart du monde 

conventionnel, comme modèle de vie et d’approche de l’art comme du monde. L’analyse des 

textes annoncée dans cette introduction devra encore fonder tout cela. 

Ainsi l’ « être à l’écart » se présente comme le lieu où se produisent la perception du monde et 

l’entrée en relation avec lui. En conséquence, « être à l’écart », caractérisé comme le lieu 

d’expériences et de découvertes spécifiques, sans préjugé préalable, est une catégorie de 

l’espace, remplie d’impressions reçues et de sentiments. L’individu humain, indépendant et sans 

préjugés, se laisse orienter par ce qu’il vit et perçoit intuitivement. C’est une dynamique de 

 
15  Hackel, p.20. 
16 Rilke, Rainer Maria, Briefe an einen jungen Dichter, Zürich, Diogenes Verlag, 1994, p. 80-91. Par la suite cet 
ouvrage sera cité par Briefe an F. X. Kappus et la page. Rilke, Récits et essais, p. 943-946 
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l’être, dans l’espace du devenir. 

La lettre à Jomar Förste recommande, comme nous avons pu le lire, de s’enfermer dans le monde 

créé intérieurement. L’élément décisif est le monde intérieur, espace du ressenti, des sentiments. 

Mais l’enfermement restera sélectif : et de la sorte, nous voyons à la fin de la lettre que des 

rencontres individuelles avec certain êtres humains sont susceptibles de devenir l’un des piliers 

les plus forts qui portent l’édifice intérieur. Mais cet édifice repose sur l’amour que nous 

recevons des animaux et des choses (cette dernière et importante remarque du poète sera 

considérée ailleurs).17 

La formule – autosuggestion (ce qui est élaboré par le sentiment personnel) au lieu 

d’hétérosuggestion – peut-être envisagée pour décrire ces comportements et cet « être à l’écart ».  

Ainsi, le poète crée de nouvelles possibilités de voir le monde, à l’écart des modèles 

conventionnels existants. Elles composent finalement un système mythopoétique de la condition 

humaine. 18 

Rilke développe dans le même élan une pratique associative, intuitive et novatrice de l’art 

lyrique, en vers et en prose, avec ses motifs, les mots qui caractérisent son vocabulaire personnel, 

dans laquelle le sens et la forme se démontrent mutuellement. 

Le substantif « être à l’écart » peut permettre de désigner une pensée que Rilke a beaucoup 

développée et qui aboutit à l’ébauche d’une étonnante vision du monde. Il nous faut en présenter 

maintenant les traits essentiels, base indispensable pour approcher ensuite les textes qui sont 

l’objet de notre étude. 

 

Quatrième Élégie de Duino 

 

La quatrième Élégie de Duino fait apparaître l’intervalle comme le lieu où s’établit la relation au 

monde. Le jeune enfant trouve les possibilités de relation avec le monde dans l’intervalle entre 

les divers aspects de la vie qu’il perçoit, « dans l’intervalle entre le monde et le jouet » : 

 

Et pourtant nous étions dans notre marche solitaire  

Contentés de durable et nous nous tenions là 

 
17 Hackel, p. 12 : „Sondern ich vermuthe, daß ein paar von dieses Allein-seins tragendsten Säulen auf die 
Erstaunungen aufgerichtet sind, die plötzlich schöne Einverständnisse (ganz unerwartete und unbeschreibliche oft) 
mit Menschen, da und dort, mir bereitet haben.“  
18 Rilke-Handbuch, p. 411 : „In den Elegien hatte R. ein mythopoetisches Modell der „condition humaine” 
entworfen.” 
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Dans l’intervalle entre le monde et le jouet19 

 

Le moi de l’enfant reste à l’écart des jugements admis dans le monde des adultes expliqué et 

défini, il reste dans l’intervalle des possibilités. Le poète décrit ici un espace que produit en 

jouant la conscience éveillée, avec la distance et la créativité du jeu, dans sa marche solitaire, 

c’est-à-dire individuelle [im Alleingehen]20. Or, le lieu évoqué dans la Quatrième Élégie étant la 

scène du cœur, on retrouve encore une fois l’espace intérieur, celui des sentiments. 

 La lettre à Ilse Jahr du 22 février 1923 

 

Ici la relation doit remplacer la possession 21. 

Les relations au monde se forment dans l’intervalle du vécu imprévu. La relation au monde vécu 

doit remplacer la prise de possession d’un monde formaté d’avance pour être manipulé. La 

formule – relation au lieu de possession – peut résumer une conception qui imprègne toute 

l’œuvre de Rilke, comme par exemple dans la question souvent commentée de l’amour non 

possessif [die nicht besitzergreifende Liebe]. 

 

Le Sonnet à Orphée «Miroirs» 

 

Nous trouvons dans ce Sonnet à Orphée, poésie donc écrite immédiatement après les Élégies de 

Duino, une formule hautement abstraite, qui peut donner une orientation supplémentaire. 

Le sonnet « Miroirs », le troisième de la deuxième partie du cycle, permet de cerner la pensée de 

«l’être à l’écart» et la vision du monde qui s’y présente par la métaphore spacio-temporelle 

intervalles du temps [Zwischenräume der Zeit]22. L’image perçue de façon nouvelle dans le 

miroir est différente de l’image habituelle, formatée par le contexte expliqué, préconçue dans la 

projection du sens déjà connu, et définie d’avance. Le miroir se remplit de vécu intériorisé, 

résultat de la perception subjective et sélective de l’objet rencontré dans le monde extérieur. Il 

 
19  Rilke, Rainer Maria, Oeuvres poétiques et théâtrales, éd. Gerald Stieg, Gallimard, Bibliothèqe de la Pléiade, 
Paris, 2010, p. 538. Par la suite cet ouvrage sera cité par Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales et la page. 
20  Rilke, Rainer Maria, Sämtliche Werke, Band 1, Insel Verlag, Wiesbaden, Frankfurt am Main, 1955, p. 699. 
Quatrième Élégie : „Und waren doch, in unserem Alleingehen, / mit Dauerndem vergnügt und standen da / im 
Zwischenraume zwischen Welt und Spielzeug,”. Par la suite cet ouvrage sera cité par S W 1 et la page. 
21 Brief vom 22. Februar 1923 an Ilse Jahr, dans Steiner, Jacob, Rilkes Duineser Elegien, Stockholmer 
germanistische Forschungen, Bern, Francke Verlag,1962, p. 297 : „statt des Besitzes erlernt man den Bezug”  Par la 
suite cet ouvrage sera cité par Steiner et la page.. 
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prend donc le sens d’un espace intermédiaire entre l’extérieur perçu et l’intérieur conscientisé. Il 

montre ce que Rilke appelle le réel [das Wirkliche], notion qui sera particulièrement abordée 

dans la partie 3.3). Les complexes figures du sonnet illustrent des aspects variés de la même 

pensée. 

 

Nous retrouvons, illustrée ici, la vision du monde présentée par la poésie de Rilke, où l’auto- 

suggéré remplace le pré-formaté (hétéro-suggéré). Dans cette image, nous pouvons reconnaître 

«l’être à l’écart» comme une dynamique d’être dans l’espace et le temps du vécu, quand, de 

façon analogue, la distance et la perception neuve données par le miroir transforment la 

conscience. 

Cet intervalle de liberté ne peut cependant s’ouvrir qu’entre les limites données par des positions 

déjà fixées (oppositions). Elles fournissent la nécessaire orientation et la mesure de l’espace, de 

l’intervalle, disponible pour la dynamique de l’être. Dans cet intervalle, l’individu humain reste à 

l’écart des conceptions fixes et des valeurs systématisées. 

Ainsi, l’ « être à l’écart » appartient au domaine du devenir et de la métamorphose, et on doit y 

comprendre une certaine marge d’auto-contradiction. 

 

La Huitième Élégie 

 

La Huitième Élégie fait apparaître deux modèles d’existence, deux mondes opposés, ce qui 

suppose la possibilité d’un intervalle entre les deux extrêmes qui seraient ses limites, d’un 

troisième mode d’être que nous reconnaissons comme cet intervalle d’espace-temps pour la vie 

humaine décrit à l’écart, l’ « être à l’écart » [Abseits-Sein].  

L’Élégie thématise l’explication et définition du monde par la conscience humaine, dans la 

société, et en contraste elle décrit « l’Ouvert » [das Offene]23 perçu par la conscience des 

créatures naturelles (ce qui sera développé dans la partie 2.1.3). Arrêtons nous un peu à cette 

vision, qui apporte des éléments fondamentaux pour la suite de notre travail. 

Or, pour peindre ce contraste, le poète utilise d’abord une image, celle de la direction du regard. 

L’œil à facettes de certains animaux lui sert de représentation pour la conscience qui se place au 

 
22 S W 1, p. 752, dans Sonette an Orpheus, Sonett III : „Spiegel : noch nie hat man wissend beschrieben, / was ihr in 
eurem Wesen seid. / Ihr, wie mit lauter Löchern von Sieben / erfüllten Zwischenräume der Zeit.”. Traduction 
française du Sonnet dans Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 601. 
23  Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 458. 
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milieu du monde, tel qu’il est vécu et appréhendé intuitivement (non rationnellement). Dans cette 

situation, apparaissent de multiples perspectives, que Rilke appelle « l’Ouvert ». 

À l’inverse, l’être humain, avec sa vision centralisée, se positionne hors du monde, face à lui, 

pour lui appliquer sa conscience rationnelle, qui le nomme, l’agence, le définit. L’être humain a 

donc des objets devant lui. Il les a déclarés objets et s’est proclamé lui-même l’unique sujet. 

Il faut ici rappeler les grands traits de ce monde ainsi expliqué par la conscience humaine 

rationnelle, tel qu’il apparaît dans la Huitième Élégie, car il s’agit de notions de première 

importance pour l’approche des textes qui vont être étudiés. C’est donc le monde des objets, le 

lieu de la réduction du monde à un ensemble d’objets. C’est le monde des accords prévus 

d’avance, dans lequel des conventions assurent en toutes choses des solutions déjà prêtes à 

l’emploi. Il s’ensuit que ce monde est tangible, et manipulable, régi par des rapports de 

possession. Le temps aussi est orienté selon la conscience humaine, partant d’elle-même et dirigé 

dans le sens de l’avenir périssable. Dans le monde réduit à un ensemble d’objets règne le temps 

dirigé vers l’avenir [die gerichtete Zeit]. 

Tout cela compose le « monde expliqué » [die gedeutete Welt], conception centrale dans la 

poésie de Rilke et ainsi nommé dans la première Élégie de Duino24. On le rencontre de 

nombreuses fois dans le roman de Malte et dans les Élégies, évoqué ou décrit comme un monde 

réduit à un ensemble de conventions et d’objets, où tout s’agence systématiquement dans le 

cadre prévu. La notion de « monde expliqué » introduite ici, en référence à la Première Élégie 

peut dorénavant servir à le désigner, tout comme celui de monde objectivé ou conventionnel, ou 

organisé, l’écriture sans les guillemets est dorénavant justifiée. À coté de la traduction par « 

univers expliqué » de Jean-Pierre Lefebvre, nous disposerons en outre, dans la même référence à 

la première Élégie de Duino, des traductions par « monde défini » (Lorand Gaspar)25 et par 

« monde interprété » (Armel Guerne)26, qui peuvent être employées dans les mêmes conditions, 

selon la nuance du même aspect évoquée. 

L’être humain individuel a la possibilité de s’établir à l’écart du monde expliqué, d’occuper prés 

de lui un espace de liberté : c’est un motif central dans les textes choisis pour notre étude. Cela 

 
24  S W 1, p. 685 : „und die findigen Tiere merken es schon, / daß wir nicht sehr verläβlich zu Haus sind / in der 
gedeuteten Welt.” Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 127 : „et les bêtes ingénieuses voient déjà bien / que 
nous ne sommes pas si confiants que cela sous nos toits / dans l’univers expliqué“ traduction de Jean-Pierre 
Lefebvre. 
25 Rilke, Rainer Maria, Les Élégies de Duino Les Sonnets à Orphée, Collection Bilingue, Seuil, Paris, 2006, page 
9 ;„et les malins animaux remarquent déjà / que nous ne sommes pas à l’aise dans ce monde défini.“ 
26 Rilke, Rainer Maria, Les Élégies de Duino. Les Sonnets à Orphée, Collection Bilingue, Seuil, Paris, 1972, page 9 :  
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va de pair avec un regard en direction de tout ce qui n’est pas intégré dans la cadre des 

conventions. Rilke utilise pour évoquer ce regard l’image de l’œil qui louche [Schielaug], par 

exemple dans le roman de Malte, ou dans la Quatrième Élégie.27 

La Huitième Élégie, qui nous présente la vision en perspectives multiples de la créature naturelle, 

contre la monovision centrée sur elle-même de l’être humain en société, nous permet de 

reconnaître l’intervalle où s’établit le [Abseits-Sein], là, la vision est celle de l’œil qui louche 

[das Schielauge]. 

 

° Les Cahiers de Malte Laurids Brigge 

 

Le mot « à l’écart » [abseits], ou ses variantes allemandes, apparaissent encore et toujours dans 

la poésie de Rilke aux moments les plus importants. Ainsi on relèvera l’exemple suivant dans le 

roman de Malte, dans le vingt-sixième Cahier (ou Carnet). Rilke s’adresse au poète authentique 

par toi, à l’écart [du Abseitiger]28 et dans le même passage, il le nomme un méfiant 

[Misstrauischer], ou encore un obstiné [Eingensinniger]. Ici, en reliant la notion de « l’être à 

l’écart » avec celles de méfiant et d’obstiné, Rilke donne lui-même la preuve que cet écart 

signale l’indépendance de l’individu. 

 

Ces quelques passages de Rilke sont cités comme introduction du concept auquel renvoie le 

vocabulaire « à l’écart », sous les différentes formes qu’en donne le poète. Pour finir, précisons 

qu’« être à l’écart » se distingue fondamentalement des autres positions distanciées connues dans 

la littérature ou dans la vie de : de la position supérieure de l’observateur, de celle, subie, passive 

de l’isolé, de celle du misanthrope ou encore de la position inconventionnelledu marginal. 

Les formules « être seul » ou « être isolé » traduisent aussi chez Rilke l’indépendance, le 

cheminement sur des voies crées par soi-même. 

 

°Etudes critiques 

 
 „et les animaux pressentent dans leur sagesse / qu’on ne peut pas s’y fier : que nous n’habitons pas vraiment chez 
nous / dans le monde interprété.“  
27  S W 1, p. 698 : Quatrième Élégie de Duino : „wenn auch von meinen stillen Vorfahren keiner / mehr mit mir 
dasitzt, keine Frau, sogar / der Knabe nicht mehr mit dem braunen Schielaug [...]. Malte, p. 23 et 82                                                                       
Dans le roman de Malte, Rilke donne au jeune Erik, qui connaissait bien les fantômes, une anomalie semblable du 
regard. Malte, p. 23 et p. 82. 
28  Malte, p. 59 et 58. Voir aussi la traduction de Claude David dans Rilke, Récits et essais, p. 486. 
 „toi qui vivais à l’écart de tous“. 



 

25 
 

 

La critique décrit chez Rilke une vision du monde qui ne peut-être comparée à aucune autre, 

avec les motifs de l’intervalle, de « l’Ouvert », de la relation remplaçant la possession. 

De plus, la critique évoque par moments une distance dynamique. Manfred Engel constate, par 

exemple, pour les Élégies de Duino, que la condition humaine se joue dans l’intervalle entre 

deux pôles, ce sont, d’un coté, la certitude d’être de la créature naturelle et de l’autre la 

conscience absolue de l’ange (ces deux pôles deviendront le visible et l’invisible dans les 

Sonnets à Orphée) ; l’être humain se déplace, va et vient entre ces deux pôles29. 

Nous pouvons aussi reconnaître l’attitude retenue de Rilke, dans l’intervalle fluctuant des 

possibles, à travers la remarque de Engel sur l’absence de déclarations ontologiques dans 

l’œuvre du poète, composée au contraire d’images poétiques toujours nouvelles et toujours 

nuancées autrement30. Nous retiendrons au passage cette observation, qui concerne la lecture 

ultérieure des textes : il ne faudrait pas s’attendre à y trouver une science de l’être, car le poète, 

au contraire, ne laissera pas se cristalliser un système fixe ou à jamais défini. À l’écart de tout 

cela, il laissera à ses images le devenir, la dynamique du vécu. 

On retrouve par exemple encore chez le germaniste français Gerald Stieg l’évocation de cet écart 

dans le rapport à tout ce qui est définitivement expliqué, que Rilke met en scène et pratique dans 

son œuvre. Il cite Robert Musil, puis Hans Georg Gadamer. 

Dans son discours commémoratif du 16 Janvier 1927, Musil relève l’indépendance de Rilke dans 

son rapport aux traditions existantes, la dynamique qui marque sa poésie : 

 

[Le] sens [dans les vers de Rilke] n’a pas besoin d’assurer ses arrières, de s’adosser au mur 

d’aucune idéologie, d’aucun humanisme, d’aucun système, pour se développer ; il surgit, sans 

aucun appui d’aucun côté, en suspens, toujours librement confié au mouvement de l’esprit.31 

 

Gadamer décrit l’écart que Rilke conserve à l’égard des courants ou écoles littéraires, sa position 

sur le seuil, entre elles 

 

Rilke n’a presque jamais quitté le domaine du « prétexte » (Vorwand) esthétique. Entre le 

symbole classique (dans la version spinoziste-goethéenne de la poésie où le prétexte est objectif), 

 
29  Rilke-Handbuch, p. 411. 
30  ibid, p. 411. 
31  Stieg, Gerald, Introduction, dans Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. XXIII. 
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le symbolisme (dans la tradition de la modernité française, où n’importe quelle image peut se 

substituer à n’importe quelle expérience intérieure) et l’entrée dans le labyrinthe de la poésie 

absolue –– celle qui refuse tout déchiffrement ––, Rilke ne choisit pas. Il reste sur le seuil. Une 

chose est sûre : il n’enseigne rien.32 

 

De son côté, celui des précurseurs, Jacob Steiner, dans ses interprétations des Élégies de Duino 

attachées à chaque terme, parle déjà plus précisément de dimension de la distance  [Maß des 

Abstands], par exemple lorsqu’il commente l’image de l’amante dans la septième Élégie de 

Duino : pour lui, la fenêtre est justement le cadre où se réalisent à la fois l’éloignement et le 

rapprochement de l’amante qui y paraît, le cadre qui garantit la dimension de la distance.33 Une 

distance semblable, qui cherche la juste mesure, est établie dans la relation de l’homme à 

l’ange.34 L’être humain reste donc à l’écart, tout comme l’amante, seule à sa fenêtre dans la nuit. 

Steiner parle plus précisément encore d’être soi-même, dans la dimension de la distance 

[Selbstsein im Maß des Abstands]35 pour les amants à la fin de la Cinquième Élégie. Mais 

l’espace créé par cette distance n’est cependant pas davantage décrit. 

À la suite de cette brève présentation du contexte, il semble maintenant justifié d’écrire « à 

l’écart » et « être à l’écart » sans les guillemets, car ces termes appartiennent à une représentation 

centrale dans la poésie de Rilke. Lorsqu’il s’agit du substantif, le terme allemand « Abseits-

Sein » sera conservé, afin de préserver une unité qui ne pourrait se rendre en français sans 

ambiguïté avec les formes verbales, ou avec l’être : être humain, être naturel etc...(la différence 

est au contraire bien marquée en allemand, avec [das Wesen]). 

Pour certains autres substantifs particuliers au poète, mais existant déjà au sens banal, nous 

adopterons l’écriture avec une majuscule. 

 

Pour terminer, dans le souci de synthétiser, souligner, clarifier et compléter, on peut tenter de 

formuler un résumé de ce qui caractérise l’être à l’écart, donc le Abseits-Sein, ce lieu d’être si 

particulier, que nous venons de voir apparaître dans les écrits de Rilke, et qui s’applique 

également à la même conception présente dans les vocabulaires d’écart et à l’écart [abseits]. 

 
32 ibid, p. XXX 
33 Steiner, p. 181 : „Gerade in diesem Rahmen wird das Distanzieren und Zu-sich-selbst-Bringen der Liebenden 
erreicht, welches das Maβ des Abstands gewährleistet.” 
34 ibid, p.183. :.„So bleibe ich in der Haltung der Liebenden allein am nächtlichen Fenster. Der Engel, Schild aus 
Wonne, bleibt im Maβ des Abstands.“ 
 
35  ibid, p.126. 
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Les dimensions de l’être sont spatiales et temporelles, ainsi l’être à l’écart correspond à une 

métaphore spatio-temporelle, à un espace dans les deux dimensions. 

C’est donc le lieu de la mise en relation sans préjugé avec le monde, c’est-à-dire autant avec la 

vastitude du monde extérieur qu’avec le Grand du monde intérieur. Des positions différentes 

(voire contradictoires, alors oppositions) déjà définies et fixées, présentes dans la conscience 

humaine, constituent les limites de cet espace, qui résulte de la prise de distance et du désir de 

rapprochement simultanés à l’égard de ces positions définitivement fixées. 

Là, l’être se consacre au vivant qui pulse dans le mouvement perpétuel des relations  

s’établissant ; le perçu intériorisé peut alors être intégré. Dans la dynamique d’une telle prise de 

contact avec le monde, la relation remplace la possession et toutes conditions de dépendance 

dominatrice, à commencer par le règne du moi-sujet sur le monde-objet. 

Avec cela, l’ être à l’écart, le « Abseits-Sein » apparaît comme le lieu de l’auto-suggéré, auto-

dirigé, auto-établi, que crée le contact de l’individu avec la vie. C’est le lieu de l’autonomie, qui 

est aussi exprimée chez Rilke par les termes de marche solitaire ou même d’être seul, c’est-à-

dire, répétons le, le fait d’être un individu indépendant. 

Être à l’écart se révèle donc comme le lieu de la métamorphose, du nouveau et du possible. 

Cet espace a aussi, nécessairement, des limites et nous avons déjà rencontré dans les écrits de 

Rilke deux espaces de vie différents, qui l’encadrent : le monde expliqué jusqu’au bout et 

définitivement par la raison humaine, par la société humaine, et en contraste, au pôle opposé, 

l’état naturel, avec l’Ouvert. Autrement dit, entre l’état naturel et le monde expliqué de 

l’extérieur (par la société), à l’écart de l’un et de l’autre, peut apparaître un monde dont le sens 

est donné par l’individu humain indépendant, lui-même. 

Finalement, le contenu du concept d’être à l’écart semble si dense et si extensible aussi qu’une 

définition, au sens commun de la définition, ne saurait être adaptée. Il s’agit plutôt d’une formule 

remplie de perspectives, qui reflète dans une métaphore spatio-temporelle un complexe cohérent 

de visions du monde. On pourrait dire qu’il s’agit d’un concept à facettes multiples, d’un 

complexe aux rapports multilatéraux. Il y a là, à la fois la complexité de l’être et la complexité de 

l’écart, lequel ne se définit par rien d’autre que par son rapport à des points fixes : l’écart par 

rapport à quoi ? De plus ce n’est pas d’un écart statique qu’il est question, mais bien de l’écart 

variable dans une distance entre des polarités fixes, attirantes et repoussantes à la fois. Ce n’est 

pas se réfugier à l’écart, mais être, donc vivre, quand la vie est changement permanent, échange 

et adaptation. 
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Être à l’écart peut valoir dans tous les domaines, mais les aspects philosophiques, 

psychologiques, ou sociologiques ne sont pas du domaine de notre étude, focalisée sur la poésie 

elle même. Rilke est un poète. Dans son œuvre, c’est tout un monde, les multiples facettes de la 

condition humaine qu’il met en scène en poésie. Souvenons-nous avec Manfred Engel, que le 

système mythopoétique de Rilke n’est pas ontologique, mais uniquement lyrique. Si son 

approche du monde intuitive et vécue, remplaçant l’abord rationnel, est aussi celle du courant 

philosophique autour de la Philosophie de la Vie [Lebensphilosophie], développée après 

Nietzsche, cela est mentionné ici et ne sera plus repris. De même pour ce qui est des influences 

possibles de la philosophie existentielle, dont l’être est le thème central. 

D’un autre côté, on soulignera que la substantivation pratiquée pour créer le mot – Abseits-Sein 

–, est un moyen d’abstraction souvent utilisé par Rilke (par exemple dans les expressions déjà 

citées Abseitiger ou encore im Alleingehen). On lit chez Engel que la formation et l’utilisation de 

neutres abstraits fait partie des caractéristiques les plus importantes de la technique linguistique 

du poète36. La formule plus simple – à l’écart [abseits] – renvoie chez Rilke à la même façon 

d’être, on pourra l’observer dans ses textes. 

Tout cela désigne un intervalle de liberté pour le moi individuel, en relation en même temps qu’à 

distance, entre le monde conventionnel restrictif et l’inaccessible Ouvert (de celui de la créature 

naturelle à l’Ouvert de l’ange). 

Être à l’écart est le lieu des possibilités à explorer, de ce qui pourrait être humainement possible. 

Le moi du poète habite là lui aussi, quand son langage peut sembler aussi innovateur que le 

cubisme en peinture (voir 2.1.3), quand il permet d’ébaucher un monde nouveau. 

Rilke veut éviter la rigidification, qui, par des accords à jamais fixés, des conventions reprises 

sans réflexion individuelle et des explications mathématiquement correctes, met à disposition de 

l’homme un monde rationnellement formaté comme un objet. 

La question reste de savoir à quel point cette définition, cette réduction à l’objet et cette 

organisation dominatrice du monde sont évitables, dans chaque situation particulière. Elle sera 

abordée, dans la perspective de Rilke, avec l’étude des textes correspondants, dans le cas de 

l’amour, dans le cas de l’avenir de l’opposition entre homme et femme et dans celui du durable 

et de l’éphémère : le chant (comme exposé en 1.5) 

Nous avons déjà rencontré une proposition concrète pour une nouvelle approche du monde, que 

Rilke nous donne lui-même : c’est le développement de la relation, remplaçant la prise de 

 
36  Voir Rilke-Handbuch, p. 311 
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possession. 

Enfin, après ce détour à travers l’œuvre de Rilke, motivé par le thème particulier de l’écart, on 

observe d’ores et déjà que le poète met en scène sa vie intérieure, dans une version abstraite et 

généralisée. L’auteur et le moi de la poésie sont identiques. Partant de cette cohérence étroite, 

nous ne ferons pas de différence entre le poète et l’œuvre. La poésie est le sujet de notre étude et 

en elle se trouve le monde intérieur de Rilke. Les éléments biographiques ne seront donc 

évoqués que s’ils ont une influence directe sur le texte. 

On entendra dans ce travail d’autres voix que celle de Rilke : celles des auteurs traduits. 

Combien le poète trouve -t-il de distance par rapport à lui-même dans la traduction, tout en 

restant à la fois en lui-même par la sympathie qui le lie au texte étranger, voila ce qui peut se 

révéler davantage au cours de l’analyse des textes (comme un aspect du « Abseits-Sein » ). 

Être à l’écart et l’entre deux siècles 

 

Enfin, on ne peut pas omettre d’évoquer le contexte culturel, historique et social, l’époque 

l’environnement du poète Rainer Maria Rilke. Le regard jeté sur les textes précédents montre 

déjà que Rilke, comme d’autres artistes de son temps – les expressionnistes et les symbolistes –, 

réagit contre la rationalisation croissante d’un monde pensé dans le sens pragmatique. 

L’expression « tournant du siècle » [die Jahrhundertwende] laisse elle-même pressentir quelque 

chose qui semble à être à l’écart, dans un intervalle, qui n’appartient plus au siècle précédant et 

pas encore au suivant. Pendant les années qui terminent un siècle commencé par le grand élan du 

romantisme, on parle surtout de « fin de siècle » en France, ou même de « décadence ». Mais en 

allemand, c’est le tournant : « die Jahrhundertwende », terme utilisé d’ailleurs aussi, adopté, dans 

la culture française. Ce mot composé exprime le sentiment que ce temps se sépare du XIXe, 

comme du XXe siècle, à part, que cette période est perçue comme à l’écart de l’ordre 

conventionnel du temps, comme lieu de devenir, de passage et de métamorphose, articulé sur 

deux époques. 

Peut-être l’étude des œuvres littéraires les plus significatives pourrait elle montrer, que le 

concept d’être à l’écart a été mis en scène dans la littérature du passage entre le XIX et le XX 

siècle, ou même qu’on a là une clé de lecture efficace pour cette littérature. L’analyse de divers 

textes pourrait le confirmer, ou l’infirmer. Au premier abord, il semble bien que dans cette 

période de transition, beaucoup de choses se forment à l’écart. Pour ce qui est des formes 

littéraires, on penserait à Hugo von Hofmannsthal, quand il invente une nouvelle catégorie 
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littéraire et lui donne le nom de Théatre Musical. Cette initiative est inspirée à l’écart des genres 

connus, entre le drame et l’opéra traditionnel (Ariadne auf Naxos, Die Frau ohne Schatten, Die 

Ägyptische Helena). 

Pour ce qui est des thèmes, on verrait par exemple chez Thomas Mann l’histoire de Tonio 

Kröger, avec son héros qui semble évoluer à l’écart du monde bourgeois, étranger et attirant à la 

fois, ou bien Gabrielle Eckhof dans Tristan, entre la vie et l’art, et d’autres encore, à commencer 

par certains Buddenbrooks. 

La [Jahrhundertwende] est le temps des grands changements Les principes fondamentaux de tous 

les arts, développés dans une longue continuité, sont remis en question et souvent radicalement 

changés. Arnold Schönberg supprime les tonalités classiques. La peinture subit aussi une 

révolution. Les salons académiques refusent les œuvres des Impressionnistes, bientôt celles des 

Cubistes. 

Gottfried Benn décrit cette révolution et recommande une attitude radicale, la démolition de la 

réalité et la démarche sans compromis vers la racine des choses.37 

Rilke prend part au mouvement, au nouveau commencement. Il met en œuvre dans sa poésie 

l’attitude multi-perspectiviste des Cubistes. Il écrit avec Malte le premier roman moderne en 

langue allemande 38. Mais cette retenue, ce recul, à l’écart, entre rapprochement et distance, qu’il 

recommande et pratique, limite sa participation à l’une ou l’autre des tendances de son temps. 

Le rapport entre sa manière d’être, à l’écart, et l’élan artistique global de la [Jahrhundertwende] 

pourrait être mieux apprécié après les études de texte prévues, en conclusion. 

1.7 Une poésie à l’écart, vue à travers trois motifs fondamentaux de Rainer Maria Rilke    

 

Les motifs de Rilke, leur expression poétique, le langage qui les porte, pourraient dépendre de la 

façon d’être, à l’écart, qu’il évoque et souhaite sous bien des formes différentes. Dans cette 

perspective, on retrouverait dans les textes étudiés les principes maintenant déjà reconnus : la 

relation au vivant en devenir, au lieu de la possession d’objets immédiatement saisissables, alors 

que le poète établit des conditions nouvelles, avec l’abord du monde par le sentiment, ou 

ressenti, au lieu de la rationalité. Au-delà des arguments déjà acquis, il reste à éprouver ces 

 
37  Benn, p. 11„Dieser Stil – der in anderen Ländern Futurismus, Kubismus, später Surrealismus genannt wurde, in 
Deutschland die Bezeichnung Expressionismus behaltend, vielfältig in seiner empirischen Abwandlung, einheitlich 
in seiner inneren Grundhaltung als Wirklichkeitszertrümmerung, als rücksichtsloses An-die-Wurzel-der-Dinge-
Gehen.“  
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hypothèses, selon lesquelles autant le sens que la forme de l’écriture reflètent un rapport non 

possessif et dynamique au monde. 

Être à l’écart renvoie finalement à la grande difficulté d’éviter l’immédiateté saisissable et 

utilisable. Les alternatives à la prise de possession, à l’explication réductrice d’un monde 

d’objets évoquées chez Rilke seront explorées dans le cas de l’amour, dans le cas de l’opposition 

entre l’homme et la femme, dans celui de la problématique du durable et de l’éphémère à 

l’exemple du chant. Ce faisant, le contexte des traductions du français et du danois fournira lui 

même un intervalle dynamique ouvert entre deux cultures. 

Ce sont donc les aspects déjà posés qui vont nous permettre maintenant de développer le thème, 

ainsi introduit, par l’étude des trois motifs particulièrement représentatifs, qui seront traités 

séparément, à la suite, dans les trois parties de notre thèse (2. 3. et 4.). 

La partie 2 est consacrée à la question de l’amour non possessif, telle qu’elle se présente à 

travers le motif du renoncement créatif dans les formes d’expression de l’amour, lequel se range 

de lui-même dans la perspective de l’être à l’écart. 

La partie 3 traite le motif de la transformation de l’opposition entre l’homme et la femme par la 

médiation de « l’être humain féminin » [der Weiblichemensch] à venir, laquelle s’inscrit dès le 

premier abord à l’écart du monde conventionnel. Ici, il faut brièvement préciser une différence 

pleine de sens, que fait Rilke avec deux mots en langue allemande, qui sont « Weib » et « Frau ». 

Le terme « Weib »39 a pour Rilke le sens indo-germanique d’origine : c’est la partie féminine de 

l’humanité, tel que les romantiques allemands l’avaient conservée ;« Weib » désigne la figure de 

l’amour, la mariée et la présence attentive dans la vie de l’homme.  Rilke écrit « Mann und 

Weib » quand il parle de la présence des deux sexes, ou de l’opposition qu’il constate (qui sera 

développée dans cette partie 3.). Le terme « Frau »,40 qui était autrefois un titre honorifique, 

contrepartie de « Herr », désigne l’être féminin inclus dans le cadre des conventions sociales. Il 

se retrouve chez Rilke surtout pour marquer la différence entre la jeune fille et la femme. Ce 

contexte doit rester présent à l’esprit devant le texte français, avec les nuances du message qu’il 

 
38  Voir Rilke-Handbuch, p. 318-319. 
39 .“ Scholze-Stubenrecht, Werner, éd. Duden, Herkunft Deutsche Wörter, Mannheim, 1986, p. 757 : „Weib“ : 
vielleicht gehört es zu idg. „drehen, umwinden, Umhüllen“ [...] „Weib“ würde demnach die sich hin und her 
bewegende, geschäftige [Haus] frau bezeichnen [...] Es wäre auch möglich, dass „Weib“ eigtl. die „umhüllte Braut“ 
bezeichnet.“ Scholze-Stubenrecht, Werner, éd. Duden, Herkunft Deutsche Wörter, Mannheim, 1986, p. 757. Par la 
suite cet ouvrage sera cité par Duden et la page. 
40  Duden, p. 183 : „Dieser Herkunft gemäß ist „Frau“ in Dt. lange Zeit vor allem die Bezeichnung der Herrin und 
der Dame von Stand gewesen, wovon heute noch die Genüberstellung mit Herr in der Anrede (auch als „gnädige 
Frau“) ebenso zeugt [...] Als Standesbezeichnung ist „Frau“ seit dem 17. Jh. von „Dame“ verdrängt worden, 
andererseits ist es in der Bedeutung „erwachsene weibl. Person, Ehefrau“ an Stelle von mlhd. Wip getreten“. 



 

32 
 

délivre. 

Le troisième motif occupe la partie 4 ; c’est celui du chant comme signe du renoncement créatif 

aux formes durables. Le chant peut, dans un premier temps, représenter la transposition sublimée 

de l’éphémère dans l’art, comme dans le monde intérieur, celui des sentiments. Nous venons de 

rencontrer ces motifs du monde intérieur associé au « Abseits-Sein ». Le chant appartient au 

vécu ; événement, éphémère et unique, il dépasse dans sa dimension artistique intériorisée sa 

propre évanescence. Le motif des jeunes morts [die Frühentrückten] s’y rattache (2.1.3 et encore 

4.1). 



 

33 
 

 

2 Une poésie à l’écart, le renoncement dans les formes d’expression de 
l’amour 

 

Le thème est ici celui de la transcription du sentiment dans le monde empirique, dans le réel 

concret, de la réalisation : [die Gestaltung] et [die Gestalt] dans l’univers rilkéen. Pour traduire 

cela en français nous trouvons dans la littérature l’expression d’« amour réalisé », par exemple 

chez Elena Balzamo dans Jens Peter Jacobsen et Rainer Maria Rilke en miroir.41 

Rilke reprend encore et toujours le motif du renoncement, s’agissant des formes d’expression, de 

la réalisation de l’amour, et il reprend en même temps la question des formes possibles, alors à 

l’écart des conventions du monde expliqué. Nous citons, par avance, la description fantastique 

que nous donne la cinquième Élégie de Duino, pour présenter la question et en apporter une 

première justification, poser une base : 

 

„Engel! : Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, und dorten,  

 auf unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die’s hier  

 bis zum Können nie bringen, ihre kühnen  

 hohen Figuren des Herzschwungs,  

 ihre Türme aus Lust, ihre  

 längst, wo Boden nie war, nur an einander  

 lehnenden Leitern, bebend, – und könntens, [...] 42. 

 

Quelle forme artistique, immatérielle, en un lieu utopique, serait [wäre] alors la forme juste de 

l’amour ? Quelles figures artistiques pourraient montrer [zeigten] les amants, au-delà du domaine 

terrestre, avec ses lois, et la pesanteur ? 

En tous cas, voici que la question décisive est posée : où se trouve le lieu de l’amour ? 

 
41  Balzamo, Elena, Jens Peter Jacobsen et Rilke en miroir, dans Klein, Christian (éd.), R M Rilke et Les cahiers de 
Malte Laurids Brigge : écriture romanesque et modernité, Paris, Masson, 1996, p. 34. Par la suite cet ouvrage sera 
cité par Rilke et les Cahiers et la page. 
42 Rilke , Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 542. S W 1, p. 705 : „Ange, il y aurait une place que nous ne 

connaissons pas /et là, sur un indicible tapis, les amants montreraient, eux qui jamais ici /n’atteignent à ce pouvoir, 
les grandes figures / audacieuses du salto de leur cœur, / leurs grandes tours de plaisir, leurs / échelles depuis 
longtemps appuyées simplement l’une à l’autre, / là où jamais il n’y eut de sol – tremblantes – et ils pourraient enfin, 
[...°. 
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2.1 Abelone, sur le seuil entre les grandes amoureuses : de nouvelles possibilités de 
renoncement  

 

Dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge, dans la vie de Malte, Abelone est la figure qui 

incarne l’amour même. Au-delà, elle se laisse difficilement cerner. 

Ainsi, d’après Dorothea Lauerbach, il y eut aussi dans la jeunesse de Malte l’amour pour « une 

certaine Abelone ». Et puis, Lauterbach ajoute seulement que ce que l’on peut comprendre du 

personnage se résume à la nature de son être, avec l’intensité des sentiments de Malte pour elle 

et l’influence marquante de sa conception de l’amour sur lui.43 

De son coté, August Stahl, dans son essai sur Abelone, en 2014, met l’accent sur l’aspect du désir 

de vie indépendante, sans attente envers le monde extérieur, situation que ne lui permettait pas 

son environnement familial44. Il juge, plus généralement que le personnage, la biographie et la 

signification idéelle d’Abelone, par exemple dans le cas de la discussion sur l’amour non 

possessif ou de l’indépendance individuelle, représentent un questionnement toujours 

recommencé.45 

Être à l’écart semblerait pouvoir devenir un fil conducteur pour une lecture plus approfondie de 

ce personnage déroutant, ou en tous cas peu banal. Le nom d’Abelone lui-même pourrait nous 

encourager dans cette hypothèse car, alors que Rilke a rencontré ce nom dans le roman de Jens 

Peter Jacobsen Marie Grubbe, nous pouvons suggérer d’autres possibilités contextuelles. Le 

berger biblique Abel, qui vivait à l’écart de la dure société masculine, est présent dans la racine 

du nom. Plus encore, on pourrait même spéculer que Rilke, si sensible à la mélodie du langage, 

ait ressenti dans le son Abelone le son « alone », donc en anglais « seul » ou même l’allemand 

«allein ». 

D’ailleurs, de son coté, Christian Klein exprime l’opinion que le nom d’Abelone est chargé de 

sens symboliques, à peine voilés. Pour lui il représente Lou, le nom de l’amante et amie de Rilke, 

ou en tous cas la bella donna46. 

Le personnage d’Abelone appartient au premier roman moderne de langue allemande. Rilke 

 
43 Lauterbach, Dorothea, dans Rilke Handbuch, p. 325 : „In Maltes Jugend auch die Liebe zu einer gewissen 
Abelone gab [...] Erschließen läßt sich allenfalls Abelones Wesensart, die Intensität von Maltes Empfinden für sie, 
und ihre prägende Wirkung auf sein Liebesbegriff.“ 
44 Stahl, August, Rilke in Bern, éd. Jörg Paulus und Erich Unglaub, Göttingen, Blätter der Rilke-Gesellschaft 32, 
2014, p. 109. Par la suite cet ouvrage sera cité par Rilke in Bern et la page. 
45 Rilke in Bern, p. 105 : „Daß, die Gestalt, die Lebensgeschichte und die ideelle Bedeutung Abelones, z.B im 
Rahmen der Diskussion um die „besitzlose“ Liebe oder die Unabhängigkeit des Einzelnen, immer wieder 
aufzusuchen und zu entdecken ist.“  
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écrit, en poète lyrique, un document de la vie intérieure de Malte : non pas un récit, mais plutôt 

une action intérieure. Des imprécisions, des anachronismes et des incohérences sont à leur place 

dans un roman que l’auteur lui-même qualifie de tiroir, où l’on aurait trouvé des papiers en 

désordre47. Aucune instance narrative ne guide la réception48, qui sollicite d’autant plus 

l’imagination du lecteur. Le texte du roman fait apparaître plusieurs perspective, un champ de 

perceptions possibles, ainsi se profile aussi le personnage d’Abelone. 

Si la technique narrative innovatrice du roman de Malte rompt avec le style réaliste bien établi au 

XIXe siècle, cela concerne aussi le sens donné aux personnages, qui ne sont pas les protagonistes 

d’une action, mais bien des modèles élaborés chacun pour présenter une certaine conception du 

monde. Abelone est un modèle, un modèle de l’amour, que notre contexte veut éclairer dans le 

champ de forces particulier qui va de L’Amour de Madeleine aux Élégies de Duino. 

 

L’espace d’inspiration entre la France et la Scandinavie  

Ce sont les souvenirs du temps vécu au Danemark avec Abelone, et leur prolongement par la 

pensée dans son séjour parisien que Malte consigne dans les Cahiers, et les passages du roman 

dédiés à la jeune danoise, son personnage, nous amènent en effet dans le champ d’influences 

entre la France et la Scandinavie, lieux de son apparition. 

Mais davantage encore : une continuité, une tension ininterrompue nous amènent du roman du 

jeune danois à Paris à L’Amour de Madeleine traduit du français et jusqu’aux Élégies de Duino. 

Les déclarations de Rilke lui-même permettent d’établir ce lien sans équivoque. Bientôt après 

l’achèvement du roman de Malte, il écrit, comme par exemple le 16 juin 1911 à Rudolf 

Kassner49, que le travail de traduction remplit d’enthousiasme son cœur épuisé par la tâche 

accomplie avec Malte. Le travail, source d’un nouvel élan, évoqué par le poète concerne les 

traductions de deux textes français : L’Amour de Madeleine et Le Centaure de Maurice de 

Guérin. Au cours d’une conversation reportée dans de nombreuses fois dans la littérature 

critique, comme dans l’étude de Claire Lucques par exemple50, Rilke déclare même, que, 

découvert plus tôt, L’Amour de Madeleine aurait peut-être pu lui épargner l’écriture des Cahiers. 

 
46 Klein, Christian, Le Carnet 38 ou la licorne, dans Rilke et les Cahiers, p. 91 
47 Rilke-Handbuch, p. 324 : „Eine Schublade, wo man ungeordnete Papiere gefunden hätte.“ Lettre à Manon zu 
Sohms-Laubach du 11. 4. 1910.  
48 Voir Rilke-Handbuch, p.321. 
49 Rilke, Rainer Maria, Briefe aus den Jahren 1907-1914, ed Ruth Sieber-Rilke et Carl Sieber, Leipzig, Insel Verlag, 
1939, p. 140. Par la suite cet ouvrage sera cité par Briefe 1907-1914 et la page. 
50 Rilke, Rainer Maria, L’Amour de Madeleine – Die Liebe der Magdalena, Collection Bilingue, Paris, Arfuyen, 
1992, p. 69. Par la suite cet ouvrage sera cité par Magdalena et la page. 
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Ces circonstances sont largement décrites dans la littérature de recherche, par exemple chez 

Walter Simon et Karin Wais51 : L’émotion, que soulève en lui le contact avec la beauté de 

l’œuvre française, ouvre chez Rilke un intervalle de transformation intérieure entre l’achèvement 

du roman de Malte et les premières inspirations des Élégies de Duino, tandis que le travail de 

traduction, né dans cet intervalle, nourrit la transformation. 

Dans une telle continuité, c’est un motif central commun au roman de Malte, à L’Amour de 

Madeleine’ et aux Élégies de Duino, que cette dimension surhumaine de l’amour, avec la 

difficulté à lui donner une forme réelle dans la vie empirique. Ces œuvres mettent en scène des 

essais de réalisation de l’amour dans la vie, leurs résultats passagers et incomplets et les limites 

de l’imperfection humaine à laquelle ils se heurtent. 

Ce sont là les aspects à explorer dans les textes, dans le roman de Malte, dans L’Amour de 

Madeleine et dans les Élégies de Duino, pour comparer finalement, après un passage par la 

« parabole de l’enfant prodigue » chez Rilke et Gide, les observations rassemblées, autour du 

modèle d’Abelone. 

2.1.1 Le renoncement dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge : Abelone 

 

L’inspiration scandinave 

Malte décrit la jeune danoise à Ulsgaard, le château de sa famille paternelle (Brigge)52, où il 

grandit, elle évolue dans les dédales d’un parc sans doute immense, solitaire, naturel comme 

on en trouve dans les pays du Nord. Malte désigne Abelone comme la plus jeune sœur de sa 

mère, sans véritable explication sur sa présence atypique dans la famille de son beau-frère, 

auprès de sa sœur aînée. Le héros évoque encore, assez mystérieusement, une période de la 

vie d’Abelone « en ville, dans la Bredgade »53. Cette rue était alors le séjour citadin de son 

père, le Comte Brahe, qui vivait là avec ses filles, ou plutôt « à l’écart de ses filles », nous y 

reviendrons (Cahier 44). Le nom de la Bredgade, encore aujourd’hui sous le même nom une 

 
51 Voir Walter Simon et Karin Wais dans : Rilke, Rainer Maria, Sämtliche Werke, Band 7, Übertragungen, Insel 
Verlag, Frankfurt am Main und Leipzig, 1997, p. 1355. Par la suite cet ouvrage sera cité par S W 7 et la page.  
52  Pour l’opposition entre le monde paternel (Brigge) et le monde maternel (Brahe) voir Martine Carré dans son 
essai : Des „revenants“ dans les Carnets de Malte Laurids Brigge ou des figures de l’invisible aux encore invisibles 
Élégies de Duino., dans Klein, Christian (dir), R M Rilke et « Les Cahiers de Malte Laurids Brigge », écriture 
romanesque et modernité, Paris, Masson, 1996, p. 54. Par la suite cet ouvrage sera cité par Rilke et les Cahiers et la 
page. 
53  Malte, p. 102 : „damals in der Stadt, in der Bredgade, unter ziemlicher Geselligkeit.“ 
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artère centrale de Copenhague, suffit à établir l’évidence d’une existence privilégiée, 

mondaine, intense dans cette capitale nordique, entourée de lacs (une Venise du Nord, dit on). 

Voila une atmosphère posée, des paysages, le cadre évoqués déjà, avec les noms de personnes 

et de lieux proches du passé historique danois. Avec cela, l’histoire vécue d’Abelone et Malte, 

elle, se déroule tout entière à Ulsgaard (la scène vénitienne finale détachant une unité 

radicalement différente 4.2). 

Le château maternel de Urnekloster, celui des Brahe, est également le théâtre d’événements 

qui ont marqué le jeune Malte, Abelone n’y apparaît pas. Malte note d’ailleurs que le Comte 

Brahe ne s’y était retiré que sur le tard. On ne nous dit pas si c’est à ce moment-là qu’il laissa 

ses trois filles à son gendre : Sybille, l’épouse, Ingeborg, et Abelone. 

Mais au fond, Rilke le révèle dans la scène de la galerie de portraits, le Cahier 3454, les deux 

demeures, les deux familles, paternelle (Brigge) et maternelle (Brahe), n’en sont qu’une seule 

et même, elles sont deux modèles différents pour la même instance dédoublée : rationnel pour 

l’un, révélateur pour l’autre. Dans ce tour de force, sans doute révolutionnaire, à l’opposé de 

la narration réaliste, Rilke construit ce message par allusions, en évoquant des portraits de 

famille aux modèles identiques à Urnekloster et à Ulsgaard. Malte, découvrant la galerie de 

Urnekloster à la lueur d’un flambeau, répète quatre fois dans un seul paragraphe qu’il 

reconnaît les ancêtres d’Ulsgaard : « [Die kannte ich alle [...] denn von ihnen allen hatte ich 

Bilder im Saal zu Ulsgaard gesehen] ». Il les nomme, tandis que le flambeau éclaire le portrait 

suivant « [Dass ich Herzog Ulrich erkannte, ist selbstverständlich, und Otto Brahe...] »55. 

Dans cette scène, aux dimensions d’un poème épique, les choses se présentent à travers des 

descriptions à la fois précises, plastiques, colorées et chargées de sens implicites, à travers des 

éléments suggestifs livrés à l’interprétation. Dans le contexte ainsi crée dans ce Cahier 34, où 

les personnages historiques animés sont utilisés comme porteurs de messages à déchiffrer, il 

semble bien que les noms des deux fiefs, maternel et paternel, contiennent eux aussi des 

symboles. Rilke les a justement imaginés, ceux là, pour servir ses intentions, toujours avec la 

coloration d’ambiance danoise, si favorable au développement fantastique inspiré. 

Ulsgaard, lieu d’Abelone retient notre attention : On y voit [gaard], la forteresse avec ses 

murs d’enceinte, mais il se pourrait que cette forteresse appartienne à Ul, ou Ulf, nom danois, 

 
54 Malte, p. 79-82. 
55  Malte, p. 81. 
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en allemand [Uls Festung]. Nous pourrions avancer l’hypothèse d’un symbole rapprochant 

Ulsgaard et Ulfeld ; c’est-à-dire Abelone et Eleonore Christine Ulfeld, l’incompable 

Eléonore56 qui apparaît sous la plume de Malte dans la scène de la galerie parmi les portraits 

connus à Ulsgaard, reconnus et redécouverts à Urnekloster. 

Un lien serait établi entre Abelone et la belle et talentueuse (à en faire ombrage à la nouvelle 

reine) fille illégitime de Christian IV, qui, fidèle à son idéal, fût longtemps en prison dans la 

Tour Bleue de Copenhague et y écrivit la célèbre complainte, la Jamersminde57. À l’appui de 

cette thèse, on soulignerait dans le Cahier 35, qui prolonge et conclut la scène, sans doute 

initiatique, des portraits, que Rilke pratique cette sorte de remplacement de personne entre les 

vivants et les morts : là le jeune Erik Brahe, imaginaire cousin de Malte, paraît représenter 

dans le monde des vivants son ancêtre Erik Brahe exécuté il y a longtemps, personnage, lui, 

d’ailleurs historique. Nous rencontrerons encore le remplacement dans les Cahiers, souvent 

sous-jacent, laissé à l’interprétation. 

Retenons au premier plan que la scène des portraits montre une étroite parenté entre les deux 

familles, maternelle et paternelle, formant ce cercle prestigieux mais fatal, dans lequel les 

personnages semblent tous enfermés. Seuls Malte et Abelone restent à l’écart, réussissant à 

garder une distance et esseyant à partir de ces origines communes, de réaliser une évolution 

personnelle. 

Le nom du deuxième château, Urnekloster, composé de deux mots identiques en danois et en 

allemand, reprenant l’isolement d’un groupe cloîtré, apporte aussi avec le cloître l’élément 

mystique, initiatique, et avec l’urne le symbole du passage entre la vie et la mort, la présence 

des ancêtres. 

Le domaine scandinave, danois, est donc directement représenté dans les Cahiers que nous 

allons maintenant aborder, par des noms de personne, de lieux, par les références historiques ; 

mais bien au- delà, c’est tout le texte qui est imprégné d’une atmosphère particulière où 

dominent les caractères de calme, de profondeur, d’individualité. Cette atmosphère est pour 

Rilke celle du Danemark. Il a nommé lui-même ses sources d’inspiration dans une 

conversation avec son traducteur français, Maurice Betz, retenue comme témoignage : il disait 

 
56 Malte, p. 80-81 : „aber dann erkannte ich eines und ein anderes, das ähnlich in Ulsgaard hing [...] die 
„unvergleichliche“ Eleonore auf einen weißen Passgänger in ihrer glänzendsten Zeit [...] und beinah alle Ulfelds.“  
57 Hans Christian Andersen hat sie in seinem Gudfaders von Billebog besungen, ihre Lebensgeschichte lyrisch 
dargestellt. 
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qu’il « avait été attiré dans plusieurs directions inattendues, c’étaient parfois des souvenirs de 

jeunesse, parfois l’atmosphère du Danemark, parfois des images »58. 

Le poète connaissait Copenhague. L’histoire de la famille Reventlov lui inspira le personnage 

d’Abelone, et la puissante souche danoise devait devenir la famille de son héroïne. Il avait 

étudié les papiers archivés à Haseldorf, des lettres, des journaux intimes déposés à Paris à la 

Bibliothèque Nationale, vu les portraits ; et les sonorités de la langue qu’avaient parlées ces 

êtres de leur vivant lui étaient familières. 

Le contexte scandinave, source directe d’inspiration dans l’œuvre de Rilke, sera développé 

davantage dans la partie 2.3 (Rilke et Kierkegaard). 

Ici, concernant le roman de Malte, nous citerons seulement, pour terminer, le résumé que 

Manfred Engel donne de la critique littéraire de base sur le roman. Il confirme que le séjour 

de Rilke à Fureborg au mois d’octobre 1904, chez les Gibson, déclenche l’écriture du roman 

de Malte59 et que le roman est en tous cas étroitement lié à la réception des auteurs nordiques 

par le poète.60 

Rilke donne ainsi au héros de son unique roman cette patrie, dans le Danemark d’autrefois, 

avec ses nobles demeures mystérieuses, dans leurs vieux parcs pleins de chemins, que 

parfument des roses, et en même temps il lui donne cette jeune proche parente, la belle et 

étonnante Abelone. 

Le domaine scandinave devient dans le roman le lieu de l’enfance et de l’amour. 

Après la mort de son père et le démantèlement définitif du groupe familial ruiné, Malte arrive 

à Paris, où il commence à écrire. Ce faisant, il se souvient directement d’Abelone dans 

plusieurs Cahiers. Des expériences ancrées loin au-delà de la mort s’associent souvent au 

souvenir de la jeune fille. Des membres de la famille déjà morts, des fantômes, de grands 

personnages du temps passé l’accompagnent. Pourtant, soudain, un été, elle est là, seule avec 

Malte dans le bonheur de vivre, c’est le temps de l’amour réalisé. 

 

 

 
58 Rilke-Handbuch, p. 321 : „Ich wurde in viele, unvorhergesehene Richtungen gezogen. Bald waren es 
Jugenderinnerungen, bald Paris, bald die Atmosphäre Dänemarks, bald Bilder.” 
59 Rilke-Handbuch, p. 119 : „Auf Fureborg [September 1904] gelingt R. nicht zuletzt der Durchbruch zum Malte.”  
60 Rilke-Handbuch, p. 120. 
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Premier souvenir transcrit : Cahier 28 

La première apparition d’Abelone dans le roman est traitée sur le mode indirect. Malte se 

souvient là d’un récit de sa mère, un récit, on dirait rituel, le même, répété chaque fois que 

Malte le demande. C’est le jour où vint le fantôme d’Ingeborg, à Ulsgaard ; on devine 

qu’Ingeborg vivait là aussi, chez sa sœur aînée : «C’était au milieu de l’été, le jeudi qui suivit 

les obsèques d’Ingeborg [à] l’endroit sur la terrasse où l’on prenait le thé»61. «Abelone (la 

plus jeune soeur de maman) servait le thé”62, reporte Malte reproduisant le récit maternel, 

c’est tout. D’Abelone il ne rien de plus. 

Le personnage d’Ingeborg porte en lui des motifs fondamentaux, qui sont liés chez Rilke à 

celui de l’amour, et qu’il développe en même temps. Ingeborg est la jeune fille déjà détachée, 

à l’écart du monde extérieur, qui quitte très tôt la vie. La Jeune Morte [die Frühentrückte]63 

arrachée à l’amour des siens présente déjà, dans la scène ici relatée à Ulsgaard, le motif qui 

sera développé dans la première Élégie de Duino : la douloureuse perte de l’être aimé est un 

espace vide dynamisé par la douleur de l’amour dépouillé, d’où jaillit une force nouvelle 

transposée. Dans cette perspective, Abelone est la nouvelle forme de l’amour que le vide 

laissé par la perte d’Ingeborg a produite. 

Les techniques de mise en abîme, pour Ingeborg (dont seules les circonstances font 

comprendre l’apparition), de non-dit et de contournement pour Abelone (qui n’est perçue qu’à 

travers le geste de servir le thé ou le rôle de jeune sœur), sont largement décrites dans la 

littérature critique, car elles définissent l’écriture du roman, par exemple dans l’ouvrage édité 

par Christian Klein.64 

 

Deuxième souvenir transcrit : Abelone être des sphères spirituelles : Cahier 37 

La prochaine introduction d’Abelone dans le texte est abrupte : « C’est l’année qui suivit la 

mort de maman que je remarquai Abelone pour la première fois. »65 

 
61  Rilke, Récits et essais p. 49. Malte, p. 64 : „Es war mitten im Sommer, am Donnerstag nach Ingeborgs 
Beisetzung“, auf dem Platz auf der Terrasse, wo der Tee genommen wurde.”  
62 ibid, p. 491. Malte, p. 64 : „Abelone (Mamans jüngste Schwester) verteilte den Tee.” Malte, p. 64 
63,Le motif des [Frühentrückten] (première Élégie de Duino) occupait déjà Rilke en ce temps et on le trouve par 
exemple intégralement développé en 1911, pour le poète Maurice de Guérin, dans la post face du [Kentauer].  
64 Rilke et les Cahiers, p. 87 
65 Rilke, Récits et essais, p. 515. Malte, p. 87 : „Es war in dem Jahr nach Mamans Tode, daß ich Abelone zuerst 
bemerkte.” 
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Nous sommes toujours à Ulsgaard, chez le père de Malte, maintenant veuf, et soudain Malte 

se demande pourquoi Abelone est là. À cela, il ne trouve pas de réponse, aucun sens. La vie 

d’Abelone semble se dérouler à l’écart, même dans le cercle familial où elle vit sans avoir une 

« raison d’être là » : « Abelone était là et on l’utilisait comme on pouvait [...] chacun chez 

nous avait une raison d’être là. »66 Abelone fait exception, elle n’entre pas dans l’ordre 

instauré. 

Abelone reste tout d’abord si indéterminée pour Malte qu’elle provoque sa méfiance et qu’il 

ne peut la percevoir que par sa voix, quand elle s’exprime par le chant. Et alors se dévoile un 

être qui n’a pas sa place dans le monde expliqué : c’est la voix d’un ange que Malte entend, et 

de plus « il y avait dans sa voix quelque chose de masculin : une virilité rayonnante et 

céleste.67 

 

Ces deux premières apparitions d’Abelone, Cahiers 28 et 37, énoncent la relation des deux 

puissances que sont l’amour et la mort. À travers ces deux Cahiers, Abelone pourrait 

certainement être vue comme remplaçante, au sens initiatique déjà rencontré, pour les 

défuntes, pour Ingeborg ou pour la mère de Malte. 

D’ailleurs Ingrid Haag l’exprime sans équivoque, notamment à propos du regard amoureux 

qui va devenir possible : 

 

En fait avec l’épisode d’Ingeborg nous y étions déjà : la mère, premier objet de l’amour, sujet et 

objet du regard « imaginant », préfigure la représentation des autres, celle d’Abelone surtout, 

sœur de la mère, qui est introduite comme son substitut, littéralement sa remplaçante.68 

 

Dans ces premiers souvenirs, Abelone semble détachée du monde extérieur, qu’elle 

accompagne cependant et, présentée comme la voix de l’ange, elle appartient au monde 

intérieur, elle témoigne de l’intériorité complète qui dépasse la condition humaine. 

 
66 Rilke, Récits et essais, p. 515. Malte, p. 87-88 : „Abelone war da, und man nutzte sie ab, wie man eben konnte.“  
67 ibid, p. 516. Malte, p. 88 : „eine strahlende himmlische Männlichkeit“ 
68 Ingrid Haag, dans Rilke et les Cahiers, p. 117. 
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Les phases fluctuantes de l’amour dont Malte et Abelone vont faire l’expérience peuvent ainsi 

se lire en termes de dynamique entre le monde extérieur et le monde intérieur, le visible et 

l’invisible. 

 

Troisième souvenir : « Abseits-Sein » et la rencontre dans la réalité : fin du Cahier 37 

Tout cela semble loin de la vie concrète ou de l’amour réalisé. Bientôt pourtant, juste à la fin 

du même Cahier 37, voici le moment arrivé, comme si l’éloignement devait produire 

l’attraction et le rapprochement. 

Malte et Abelone se dirigent l’un vers l’autre, jusqu’à la rencontre sous le cytise. La rencontre 

a lieu pendant une période détachée, à l’écart de la vie ordinaire, celle des vacances d’été, qui 

commencent par cet événement. Elle résulte d’une évolution intérieure de Malte, développée 

dans la situation particulière qui correspond à ce qui a pu être désigné par Abseits-Sein, cet 

état de l’être réceptif. C’était, dit Malte, pendant cette période odieuse et pénible à l’académie 

nobiliaire : 

 

Mais quand, là-bas à Sorö, j’étais à la fenêtre à l’écart des autres [...] et dans ces moments là ainsi 

que la nuit, grandissait en moi la certitude qu’Abelone était belle. Et je commençais alors à lui 

écrire toutes ces lettres.69 

 

Malte dit bien à l’écart des autres, à la fenêtre : être à la fenêtre, regarder par la fenêtre, cela 

veut dire « Abseits-Sein ». Nous trouvons ici une image, un symbole que Rilke utilise souvent 

pour Abseits-Sein. La fenêtre réalise la transition de l’intérieur à l’extérieur, de ce qui est 

proche à ce qui est loin. Elle met à disposition l’extérieur et garantit en même temps une 

distance. À d’autres occasions, c’est le jardin, sans doute ici le parc d’Ulsgaard, qui est de 

même le lieu de transition, l’espace à l’écart du monde intérieur de la maison et aussi du 

monde extérieur où fonctionne la société humaine, plus lointain, reliant les deux. 

Le lieu de la transformation intérieure de Malte, où naît la découverte de l’amour, est donc 

décrit comme un lieu à l’écart, et avec la fenêtre et le parc, comme l’intervalle où peuvent se 
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produire des choses nouvelles : on identifie de la sorte l’état particulier de l’être qu’est le 

« Abseits-Sein », avec les images qui l’annoncent où le représentent. 

Malte descend cette fois de la voiture qui l’amène chez lui pour les vacances, dans le parc 

d’Ulsgaard, irrésistiblement attiré sans savoir précisément pourquoi, et il se précipite, dit il 

dans un chemin, vers un cytise : il descend dans la vie, vers le monde extérieur, le visible, et y 

rencontre Abelone.70 

L’événement est d’autant plus remarquable que Malte ne rencontre personne d’autre dans tout 

le roman. Même dans les rues grouillantes de Paris, il reste à l’écart, il observe de nombreux 

êtres humains, il les aime même, en marchant près d’eux sans jamais faire le pas de la 

rencontre. 

Malte abandonne le lecteur au moment de la rencontre, dont la beauté est rendue dans une 

métaphore à la fin de ce Cahier 37, un non-dit sur lequel nous reviendrons. Relevons déjà 

qu’elle a lieu sous un cytise, en allemand [Goldregen], pluie d’or qui nous ramène à la Grèce 

antique, où la pluie d’or représente Zeus fécondant le domaine humain, comme dans le mythe 

de Danaë, mère de Thésée. Ce symbole annonce la dimension mythique de l’amour, selon le 

modèle antique que l’on retrouvera dans la deuxième Élégie de Duino. 

 

Quatrième souvenir : Malte et Abelone, rapprochement et éloignement : Cahier 56  

Rilke rend l’image de la pensée de Malte, qui se meut librement dans le temps, par une 

juxtaposition des thèmes chargée d’intentions, que nous soulignerons au moment voulu. 

Toutefois, il semble justifié d’aborder maintenant ce souvenir relaté au Cahier 56, à coté de 

celui que nous venons de lire au Cahier 37, en poursuivant le motif de l’amour réalisé ; car ce 

n’est que que dans ce Cahier 56, que Malte revient vers cet été à Ulsgaard avec Abelone. 

Alors, le mouvement qui les avait rapprochés est inversé et ils évoluent alternativement dans 

le sens contraire de l’autre, en réalité selon les mêmes tensions. Dans un premier temps, c’est 

Malte qui se retire dans la lecture, ainsi dans son monde intérieur et Abelone qui l’appelle 

dehors, dans le monde extérieur.71 Ingrid Haag, dans Apprendre à voir la femme, interprète 

 
69 Rilke, Récits et essais, p. 516. Malte, p. 88 : „Aber wenn ich dort zu Sorö, abseits von den andern, im Fenster 
stand [...] und in solchen Augenblicken, und nachts wuchs in mir die Sicherheit, daß Abelone schön sei. Und ich fing 
an, ihr alle jene Briefe zu schreiben.” 
70 ibid, p. 517. Malte, p. 89. 
71  Malte, p. 137. 
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précisément ce moment en termes de dilemme entre le monde invisible où Malte, en retrait, 

peut imaginer Abelone, et l’attrayant monde visible, qu’il faudra dépasser.72 

C’est à ce moment là justement que Malte s’exprime un peu plus sur le temps heureux, déjà 

fini : 

 

Cela tombait au milieu de notre époque la plus heureuse. Mais, comme la passion m’avait saisi, je 

me cramponnais frénétiquement à la lecture et je me dérobais, plein d’importance et 

d’entêtement, à nos fêtes quotidiennes. Malhabile comme j’étais à profiter des nombreuses 

occasions, souvent insignifiantes, de jouir d’un bonheur naturel[...].73 

 

Ces lignes décrivent un bonheur simple, immédiat, la réussite de l’amour réalisé 

spontanément. Il faut le répéter, le souligner, avec les termes allemands ici irremplaçables : 

„die seligste Zeit, die tägliche Feiertage die oft unscheinbaren Gelegenheiten eines 

natürlichen Glücks“. 

Cette forme de réalisation de l’amour, la félicité et le bonheur naturel alors possibles, on 

pourrait l’appeler le premier modèle d’Abelone, il sera la référence à garder devant les autres 

modèles rencontrés par la suite. 

La nature protégée du Danemark, loin des agitations du monde expliqué, de ses 

raisonnements inquiets, fixés sur un but calculé, est le lieu possible d’un bonheur naturel. 

Peut-être peut on voir le cytise où se trouvait Abelone comme une image de ce lieu du 

bonheur naturel, aux frontières du monde normalisé : car l’arbre qui fleurit comme une pluie 

d’or est étranger à la flore du Danemark, on dirait hors normes parmi les arbres de ce pays, En 

Grèce au contraire, il forme même des bosquets naturels, où dans l’univers mythique 

habitaient les antiques Satyres. 

 
72 Rilke et les Cahiers, p. 123. 
73 Rilke, Récits et essais, p. 566. Malte, p. 137 : „Es fiel mitten in unsere seligste Zeit. Aber da es mich nun einmal 
erfaßt hatte, hielt ich mich krampfhaft ans Lesen und verbarg mich, wichtig und eigensinnig, vor unseren täglichen 
Feiertagen. Ungeschickt wie ich war, die vielen, oft unscheinbaren Gelegenheiten eines natürlichen Glücks 
auszunutzen [...]. 
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La rencontre de Malte et Abelone est élevée à la dimension mythique, et pourtant le bonheur 

naturel est fait de quotidien, il dépend de l’habileté à profiter de ses nombreuses occasions, 

souvent insignifiantes, écrit Malte. Le quotidien est vécu comme jour de fête tous les jours74. 

Mais Malte est malhabile, et il n’exprime tout cela que de manière rétrospective, alors que le 

bonheur se perd. 

Dans la prochaine séquence, qui constitue la fin du Cahier 56, c’est donc Malte qui cherche le 

rapprochement et Abelone qui s’éloigne. 

Rilke fait de la scène de retrouvailles un tableau, c’est l’image qui parle. La structure 

esthétique, les couleurs, les gestes, les signaux visuels incarnent le message. La tonnelle, la 

lumière d’un matin de juillet, le rouge des groseilles, la robe d’été d’Abelone sont autant de 

signes d’un renoncement qui doit être joyeux ; car si la nouvelle rencontre est le moment où 

Malte et Abelone doivent s’éloigner l’un de l’autre ; la réconciliation doit se faire en 

beaucoup plus grand, dans un espace que Malte ne peut alors atteindre75. 

Malte et Abelone doivent renoncer, renoncer à la relation étroite qui les confond, à la 

recherche de cet amour qui, selon les mots de Malte, est capable de tout, qui est encore 

élément, qui contient en lui-même tout à la fois l’appel et la réponse76. 

Cette seconde conception de l’amour, après celle du bonheur naturel, est exposée 

indirectement, par la lecture à haute voix des lettres de Bettina Brentano à Goethe. Malte y 

repense plus tard et il écrit : « Bettina, avec ses lettres, nous a donné l’espace, l’espace le plus 

ouvert. » 77 

Nous rencontrons ici la première des grandes amoureuses du roman [die große Liebenden], 

Bettine Brentano, héroïne de cet amour plus grand, « ouvert », conçu par Rilke, qui en voit en 

elles le modèle. Dans la suite du roman, d’autres personnages historiques seront évoqués 

comme des exemples de cet art d’aimer, ainsi les poétesses Gaspara Stampa, Louise Labé et 

Marianna Alcoforado ou encore des mystiques comme Thérèse d’Avila. Ce thème central sera 

repris un peu plus tard. 

 
74 selon les mots de Malte déjà cités : „tägliche feiertage”. 
75 Malte, p. 13 : „ganz im Großen“. 
76  Malte, p. 140 : „die [die Liebe] allem gewachsen ist”, die „noch Element ist”, „die Lockruf und Antwort in sich 
hat”. 
77 Rilke, Récits et essais, p 568.Malte, p. 139 : „Bettine hat mit allen ihren Briefe Raum gegeben, geräumigste 
Gestalt”. 
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La deuxième conception de l’amour que défend alors Abelone est abstraite et complexe, la 

réalisation de l’amour [Gestaltung] est envisagée dans des conditions spacio-temporelles 

beaucoup plus vastes, établies sur la distance. Abelone cherche une orientation dans ce grand 

espace. Plus tard, cependant, dans les Élégies de Duino, l’appel amoureux [Lockruf] et 

l’espace de l’amour [Raum der Liebe] trouveront une place importante, dans un sens alors 

largement approfondi. 

On peut pourtant déjà risquer l’hypothèse que la recherche d’une [Gestalt] ou [Gestaltung] 

plus large, qu’il reste à chacun de poursuivre individuellement, correspond au besoin d’éviter 

la réalisation, la figuration concrète dans l’espace extérieur de la vie, nécessairement 

éphémère, de libérer la scène pour une représentation dans le monde intérieur sans limites, et 

que l’élimination de la proximité physique doit créer un vide dynamisé par l’effort de 

renoncement d’où peut naître un monde nouveau. Il s’agirait d’ouvrir l’endroit, le lieu de la 

métamorphose [die Stelle] que décrit Karine Winkelvoss dans son analyse de l ‘écriture de 

Rilke.78 

Le parc d’Ulsgaard est donc le théâtre où Rilke présente deux modèles de réalisation de 

l’amour : le bonheur naturel [natürliches Glück] près du cytise et la quête, l’aventure dirait-on 

même, d’une forme d’amour illimitée [geräumigster Gestalt] dans la scène de la tonnelle. 

Abelone incarne ainsi un premier, puis un second modèle de l’amour, répétons-le. 

 

Cinquième souvenir, la perspective mystique : Cahier 44 

Entre les deux tableaux que nous venons de voir (Cahiers 37 et 56), Malte en place un autre, 

dans une perspective toute différente. Il utilise encore une fois un mode indirect, en reportant 

un souvenir qu’Abelone elle-même lui a confié (Cahier 44). Ce passage, certainement très 

significatif, met à nouveau en jeu des mystères surnaturels, il faut en rappeler l’essentiel. 

Ici, Abelone est une très jeune fille, chez son père, le comte Brahe, en ville, dans sa résidence 

de la Bredgade, où le comte vivait, rappelons-le à l’écart [abseits] de ses filles.79 Il dicte ses 

mémoires à Abelone, et parvenu au sujet de l’aïeule Julie Reventlov, qui portait les stigmates 

du Christ, il frappe de son doigt dans les mains d’Abelone l’endroit [die Stelle] blessé dans 

 
78 Winkelvoss, Karine, La pensée des yeux. Gestalt et Stelle : où voir a lieu, Asnières : PIA, 2004. Par la suite cet 
ouvrage sera cité par Winkelvoss et la page. 
79 Malte, p. 103 : Graf Brahe, der „ganz abseits von seinen Töchter lebte.” 
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celles de la stigmatisée. Abelone n’en dira pas plus à Malte, elle ne veut pas parler davantage 

de la sainte. Il observe cependant son trouble, et on pourrait exprimer ce qu’il décrit en terme 

d’Abseits-Sein : Devant l’événement alors vécu, la jeune fille reste encore en recul, à l’écart 

entre deux états d’âme, qui sont la peur et la curiosité. Cet état d’être, entre l’attirance et la 

répulsion pour la sainte, dont elle redoute les souffrances, sera à nouveau l’objet des 

réflexions de Malte dans le Cahier 70, à la fin du roman. 

L’évocation de ce souvenir relie la jeune vie d’Abelone, dans son milieu danois protégé, à 

celle des mystiques, si loin dans le temps et l’espace, ou à celles que Rilke appelle les grandes 

amoureuses [die großen Liebenden]. La question des grandes amoureuses sera reprise bientôt, 

avec le Cahier 39, puis développée dans la partie 2.1.2. Mais la perspective mystique est 

apparue ici, avec Julie Reventlov, et la pensée de Malte y revient dans la suite du roman, des 

comparaisons se dessinent. Mais, dès le Cahier 44, elle ne confond pas Abelone et la sainte. 

La différence est déjà bien marquée, par l’hésitation d’Abelone, son mouvement de 

refoulement, avec la peur que lui inspire une réalisation stigmatisante de l’amour. Abelone 

voudrait échapper à la souffrance, et en même temps, dans son refus de prendre la suite de 

Julie Reventlov, elle veut être plus forte que le destin. Le cercle qui contient les personnages 

dans la scène de la galerie de portraits ne doit pas rester fermé sur elle. Abelone aspire à un 

développement individuel, qu’il faut chercher, au seuil d’un espace ouvert où différents 

modèles servent d’orientation, dans un mouvement qui oscille à l’écart de chacun, dans la 

dynamique du vécu. C’est le [Abseits-Sein] qui contiendrait tout cela. 

 

Sixième souvenir, la « dame à la Licorne » : Cahiers 38 et 39 

Cette apparition d’Abelone au musée de Cluny, à Paris, devant les tapisseries de la « Dame à 

la Licorne » n’appartient plus au vécu danois, ne relate pas des événements passés, elle 

n’appartient pas aux souvenirs de Malte, mais se produit seulement dans sa pensée qui 

l’imagine. Et cependant, Abelone est là, il l’appelle. Cet appel, par la pensée, dans le musée, 

renvoie sans doute à ceux d’Ulsgaard, celui d’Abelone qui cherche Malte, dans la première 

phase de leur histoire, celui de la grande amoureuse Bettina Brentano dans la deuxième. Et 

c’est bien une sorte d’appel amoureux [Lockruf], bien différent des deux précédents 

cependant, car Malte appelant Abelone devant la « Dame à la Licorne » exprime ce que le 

passé commun a produit : l’union intérieure des deux jeunes gens. Ce n’est pas une relation 
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intransitive, quand Malte s’adresse avec une si grande confiance à Abelone : « Il y a ici des 

tapisseries, Abelone, des tapisseries murales. Je me figure que tu es là ; il y a six tapisseries, 

viens, passons lentement devant elles. »80 

Ce n’est ni le premier modèle présenté à travers les personnages d’Abelone et Malte, celui du 

bonheur naturel auquel il faudrait être habille, ni le second, celui de l’amour intransitif. C’est 

au contraire l’expression de ce que le vécu a créé entre deux individus particuliers. 

Le Cahier 38 est placé juste après la courte scène de la première rencontre, au cytise, qui 

termine le Cahier 37, comme une suite, non pas narrative, mais évocatrice, Elle livre par 

avance une image voilée de ce que sera l’évolution de Malte et Abelone. 

La « Dame à la Licorne » s’étend donc sur deux Cahiers : 38 et 39 

 

Le refus de l’expression directe : Cahier 38 

L’épisode de la « Dame à la Licorne » est conçu dans une cohésion complète de la forme de 

l’écriture et du sens délivré, selon le principe que les mots autant que les gestes trahissent 

l’amour quand ils l’abordent sans détour. Ainsi Rilke utilise-t-il un langage métaphorique 

pour suggérer le renoncement dans la réalisation de l’amour qui sera le thème du Cahier 56 

Dans ce Cahier 56, nous pouvons lire le reproche fait à Goethe : que ses réponses à Bettina 

Brentano sont « plus claires que la nature » [deutlicher als die Natur].81 D’ailleurs, la première 

rencontre amoureuse de Malte et Abelone est restée juste évoquée par une image. C’est une 

chaleur, un changement de climat, écrit Malte, introduisant en même temps le symbole de la 

rose, plus longtemps fleurie. « La rose installe une isotopie de l’amour pur à travers les 

fragments 37 et 38 »82, écrit Christian Klein dans son étude du Cahier 38. Rose du 

Minnesang, ou rose de l’île où naquit Athena, la rose d’amour spirituel accompagne Malte et 

Abelone. 

Les détails des tapisseries que Malte commente pour Abelone lui permettent de parler des 

formes de réalisation de l’amour à travers leur sens symbolique : Klein l’a développé dans son 

analyse précitée, de façon complète, et montré que les motifs des tapisseries, tels que Malte 

 
80 Rilke, Récits et essais, p. 517. Malte, p. 89 : „Ich bilde mir ein, du bist da [...] komm, lass uns langsam 
vorübergehen.“  
81 ibid, p. 529. Malte, p. 140. 
82  Klein, Christian, Le Carnet 38, ou la Licorne, dans Rilke et les Cahiers, p. 90. 
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les perçoit, dessinent une évolution vers l’amour intransitif, avec l’élimination progressive de 

la composante érotique, au-delà même de l’étape du Minnesang. 

De notre côté, nous ajouterions que le miroir d’argent, par l’intermédiaire duquel la Dame et 

la Licorne se voient finalement, peut aussi nous apparaître comme la représentation de cet 

espace de temps qu’est le Abseits-Sein, cet intervalle de médiation entre le monde extérieur et 

le monde intérieur, lieux des découvertes, des devenirs, des métamorphoses, des possibilités. 

En outre, nous soulignerions que l’île de la Dame rappelle le parc d’Ulsgaard, lieu protégé et 

naturel. Cependant, le parc se situe seulement à l’écart du monde, il n’est pas coupé du monde 

comme l’île, et celasuggère déjà une différence entre la Dame dans son île fermée et Abelone 

encore dans le domaine des devenirs possibles et imprévisibles. De même, la présence des 

animaux héraldiques, ainsi que celle de la légendaire licorne, témoignent de ce que le monde 

de la Dame n’a rien de commun avec l’univers expliqué, conventionnel, il en est d’ailleurs 

isolé par sa situation insulaire, alors que l’espace d’Abelone, le parc du château, lieu de 

transition entre la libre nature et le domaine de l’habitation familiale régi par les plus strictes 

conventions, apparaît [abseits], à l’écart seulement du monde expliqué. 

Une parenté nuancée semble aussi s’établir entre la Dame et Abelone, quand les gestes de la 

vie quotidienne, mis en valeur, paraissent indiquer la possibilité d’un bonheur simple, dans le 

renoncement accompli : ainsi la Dame tresse une couronne d’œillets, comme Abelone prépare 

les groseilles sous la tonnelle du parc. Et le langage des signes semble dans ces moments-là 

identiques au vieux château de Boussac, lieux d’origine des tapisseries, et au parc de la 

demeure danoise. 

En tous cas, « la Dame à la Licorne » suggère le renoncement d’Abelone par une 

accumulation de signaux symboliques, le renoncement au bonheur naturel et la quête d’un 

amour ouvert, ou même intransitif, qui seront thématisés au Cahier 56. Cependant, la scène de 

« la Dame à la Licorne » montre en même temps la relation affective transitive, entre Malte et 

Abelone, l’amour dont les composantes érotiques immédiates ont été écartées, mais transitif, 

entre deux être bien différenciés. 

Le moment est peut-être venu de souligner que si Rilke dans son œuvre ne distingue pas 

explicitement deux catégories d’amour, on y voit bien se détacher d’un coté l’amour entre 

deux êtres humains, qu’il tient pour irréalisable dans le monde expliqué de son époque et de 
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l’autre l’amour « franciscain »83 pour tous les éléments de la réalité terrestre, dont il parle 

d’ailleurs à Jomar Förste dans la lettre du 1 novembre 1915 déjà citée pour introduire le 

« Abseits-Sein ». Entre les deux apparaît, ici avec Malte et Abelone, une autre forme de 

réalisation de l’amour, d’un amour transitif, où le rapprochement physique, immédiat, est 

finalement sans importance. Un espace entre les attitudes d’usage dans le monde 

conventionnel et le renoncement total à tout objet se dessine alors, et nous voyons bien qu’il 

appartient au domaine du « Abseits-Sein ».. 

À l’appui, on pourrait citer la comparaison que fait Klein dans son essai, entre les couples 

Dame-licorne et Malte-Abelone d’une part et d’autre part le couple réel Rainer Maria Rilke-

Lou Andréas Salomé, chez qui la relation individuelle et intense, témoigne de l’amour devenu 

impérissable hors de la proximité physique étroite.84     

 

Les « puissantes amoureuses » et les jeunes filles modernes de Paris : Cahier 39  

Le Cahier 39 continue donc les pensées de Malte devant les tapisseries de la Dame qu’il 

montre à Abelone 

Dans la scène que nous venons de voir, tout reste au stade de la suggestion. 

« Ces images, qui font la louange de toute chose sans jamais rien trahir », lisons nous au début 

de ce Cahier 39, qui d’ailleurs ramène la Dame dans la réalité présente du musée parisien, 

tandis que Malte souligne : « Hélas les poètes ont tous parlé autrement des femmes, de façon 

plus littérale, pensaient-ils, Il est sûr que nous n’avions pas le droit d’en savoir davantage. »85      

Rilke expose alors deux autres modèles de l’amour, des réalisations et des renoncements. Ils 

sont présentés par les deux groupes correspondants de figures féminines, auprès desquelles 

Abelone apparaît au contraire individuellement différenciée, seule à l’écart. 

Ce sont donc d’un coté les jeunes filles du Paris moderne de Rilke, de cette « Belle Epoque » 

qu’il côtoie, en visite au musée avec Malte, devant la « Dame à la Licorne », et de l’autre coté 

les grandes amoureuses, plusieurs fois impliquées dans l’histoire d’Abelone et plus tard 

 
83 Gorceix, Paul, Le monologue intérieur dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge, à propos de F. Jammes, d’Ibsen 
et de Maeterlinck. dans Rilke et les Cahiers, p. 11  
84 Rilke et les Cahiers, p. 91 
85 Rilke, Récits et essais, p. 519. Malte, p. 91 : „Ach, daß die Dichter je anders von Frauen geschrieben haben, 
wörtlicher, wie sie meinten. Es ist sicher, wir dürfen nichts wissen als das.“ 
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encore invoquées dans les Élégies de Duino. La pensée de Malte évoque les deux groupes 

devant la « Dame à la Licorne », en contraste avec elle comme entre elles. 

Les jeunes parisiennes ont quitté leur maison et leur famille, à la recherche de nouveaux 

modèles de vie. Tout repose sur la conception particulière du poète, ce que représente pour lui 

la jeune fille. Rilke considère toujours que l’amour est le grand ouvrage destiné à remplir la 

vie de la jeune fille, dont la façon de vivre est alors la façon d’aimer. Or, les jeunes filles du 

Paris moderne sont fatiguées [müde], de la fatigue de leurs aïeules, qui ont jusque-là 

« accompli l’amour tout entier » [die ganze Liebe geleistet]86. Elles ne veulent pas continuer, 

et la nouvelle forme de réalisation de l’amour est essentiellement une sorte de renoncement. 

Mais, c’est un renoncement aux formes traditionnelles, pour une libération dans laquelle elles 

vont adopter l’attitude facile des hommes. 

À l’opposé, le poète appelle les grandes amoureuses, celles qu’il nomme alors « les puissantes 

amoureuses » [die gewaltigen Liebenden].87 Il les présente dans ce passage, non pas 

seulement celles qui sont devenues célèbres, mais aussi toutes les femmes qui ont trouvé la 

force dans le renoncement. Rilke expose ici ce qu’il entend quand il parle des grandes 

amoureuses, et il s’agit essentiellement du dépassement. C’est que, déjà dans les conditions 

que les jeunes filles modernes refusent maintenant, de nombreuses amoureuses ont dépassé 

l’homme. Elles ont dépassé les souffrances vécues dans le monde des hommes, la douleur de 

l’amour trahi, elles ont transformé tout cela en force créatrice, par la puissance de l’amour 

intériorisé. Ainsi se termine l’évocation : 

 

Et celles qui restaient aux côtés de furieux et de buveur, parce qu’elles avaient trouvé le 

moyen d’être à l’intérieur d’elles-mêmes plus loin d’eux que n’importe où ailleurs ; et qui 

, lorsqu’elles venaient se mêler aux gens, étaient incapables de le cacher et diffusaient une 

discrète lueur, comme si elles vivaient toujours parmi les bienheureux.88    

 

Le poète continue immédiatement dans le prochain Cahier (40) par un appel à la 

transformation de l’homme sur le modèle de la femme : 

 
86 ibid, p. 522. 
87 ibid, p. 521. Malte, p. 94. 
88 ibid, p. 522. Malte, p. 94 : „Selbst jene die blieben neben Tobenden und Trinkern, weil sie das Mittel gefunden 
hatten, in sich so weit von ihnen zu sein wie nirgends sonst.“ 
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Mais, maintenant où tant de choses changent, notre tour n’est-il pas venu de nous transformer, 

nous aussi ? Ne pourrions nous pas essayer d’évoluer un peu et de prendre lentement notre part 

dans le labeur de l’amour ? On nous a épargné toute la peine, aussi a-t- il glissé pour nous au rang 

des distractions, de même qu’il peut arriver qu’un morceau de vraie dentelle tombe dans la caisse 

de jouets d’un enfant. La dentelle commence par lui plaire, puis elle cesse de lui plaire et elle finit 

par traîner parmi les jouets démontés ou cassés, comme la chose la plus vile.89     

 

Ce passage qui décrit la transformation de l’opposition entre l’homme et la femme, dans la 

perspective d’un être humain nouveau, que nous aborderons dans la partie 3, paraît 

fondamental dans la question de l’amour, car cette opposition, fondée sur un système de 

conventions, est justement ce qui rend la réalisation de l’amour dans la vie si difficile. 

Le Cahier 39 montre clairement la situation particulière d’Abelone, à l’écart de chaque 

modèle présenté. Elle n’appartient ni au groupe des grandes amoureuses ni à celui des jeunes 

parisiennes modernes : elle n’a ni la souffrance ni l’héroïsme des premières, mais elle ne se 

tient pas non plus pour libérée de sa participation au labeur de l’amour comme les secondes. 

Abelone invite par moments à la recherche d’un bonheur commun pour l’homme et la femme, 

à l’écart du monde conventionnel qui les enferme, mais d’autre part elle veut éviter par 

l’intériorisation la perte dans l’éphémère et le changement. Dans ce champ de tensions nous 

reconnaissons le « Abseits-Sein », le lieu des possibles et des devenirs. 

 

Septième souvenir : Cahier 69 

Ce Cahier où l’on trouve la scène à Venise, où Abelone chante l’amour sans réponse, l’amour 

non exprimé dans le couple, est le soixante-neuvième du roman dont le dernier est le soixante 

et onzième. Ces Cahiers sont conçus dans une atmosphère toute différente, dans laquelle sont 

abandonnés l’environnement danois, naturel, l’amour ingénu ou le bonheur. Le Cahier 69 

sera donc abordé plus tard dans l’étude du troisième motif, qui est celui du chant comme 

signe du renoncement à la durée (partie 4). 

 
89 ibid, p. 522. Malte, p. 95 : „Aber nun, da so vieles anders wird, ist es nicht an uns, uns zu verändern ? Könnten 
wir nicht versuchen, uns ein wenig zu entwickeln, und unseren Anteil Arbeit in der Liebe langsam auf uns nehmen, 
nach und nach ? Man hat uns alle ihre Mühsal erspart, und so ist sie unter den Zerstreuungen geglitten, wie in eines 
Kindes Spiellade manchmal ein Stück echter Spitze fällt und freut und nicht mehr freut und endlich da liegt unter 
Zerbrochenem und Auseinandergenommenem, schlechter als alles.“ 
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Ce chant final d’Abelone peut déjà être pressenti comme la formule exacerbée de ce 

qu’Abelone nommait la réalisation de l’amour dans un espace beaucoup plus grand. Dans le 

texte allemand publié en 1910, son chant s’adresse en alternance à un être masculin et à un 

être féminin : à un [Du, der] ainsi qu’à un [Du, die]90 correspondant (« du, der ich’s nicht 

sage » « Du, die mir nicht sagt »). Mais, le nous [Wir] est dissous dans l’espace. Le texte, 

poème que Rilke traduisit lui-même pour la version française du roman, a été l’objet de 

nombreux commentaires. Nous nous référons ici à l’interprétation d’August Stahl, dans 

l’édition commentée des œuvres de Rainer Maria Rilke91, qui désigne ce modèle par « Liebe 

ins Offene ». L’expression « amour intransitif », donc sans objet, est aussi utilisée ; tout cela 

sera discuté dans la partie 4.2 

 

Le couple Abelone-Malte, à l’écart du monde expliqué  

Nous tenterons maintenant de rassembler et synthétiser les observations retenues à travers la 

lecture des souvenirs que Malte a transcrits. 

 Les deux ébauches pour la réalisation de l’amour que présente le personnage d’Abelone 

correspondent à des niveaux d’exigence croissante : ce sont, d’abord le bonheur naturel [das 

natürliche Glück], fête quotidienne, dans les nombreuses occasions, souvent insignifiantes, 

dont il faut savoir profiter, nous l’avons lu, et d’autre part l’aspiration à une réalisation plus 

abstraite, qui veut éviter la perte dans l’éphémère de la vie. Dans le premier modèle, le 

renoncement à la réalisation conventionnelle de l’amour, à l’écart du monde expliqué, libère 

l’espace pour un vécu plus spirituel dans un bonheur naturel. Un renoncement plus exigeant 

encore privilégie une forme plus spirituelle encore de l’amour, qu’Abelone ne peut pas décrire 

beaucoup mieux que par la négative : ce qui ne doit pas être. L’amour exclusivement spirituel 

reste pour elle une aspiration, une orientation, une intention, une tentative. Malte reconnaît 

même comme l’expression d’une aspiration la position la plus radicale d’Abelone, lorsqu’elle 

chante l’amour intransitif à Venise : « je sais qu’elle aspirait à retirer de son amour tous les 

éléments transitoires. »92  

 
90 Malte, p. 166. 
91 Rilke, Rainer Maria, Werke, Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, ed Manfred Engel, Ulrich Füllehorn, Horst 
Nalewski, August Stahl, Frankfurt, Leipzig, Insel Verlag, 1996. Band 3, éd. August Stahl : Rainer Maria Rilke 
Prosa und Dramen, p. 904. Par la suite cet ouvrage sera cité par KA3 et la page. 
92 Rilke, Récits et essais, p. 597. Malte, p. 167 : „Ich weiß, sie sehnte sich, ihrer Liebe alles transitives zu nehmen.“  



 

54 
 

Nous avons ainsi rencontré des formes de renoncement dans l’expression tangible de l’amour 

de degrés nuancés, et en outre, à côté d’Abelone, encore les grandes amoureuses et les 

mystiques. Abelone, elle, représente l’inspiration danoise, avec la poésie de la nature 

scandinave, à la fois ouverte dans de vastes espaces et retirée, à distance du monde objectivé, 

lieu favorable à la vie spirituelle et aux rêves de l’enfance, à l’écart de la société 

conventionnelle, à laquelle Abelone appartient pourtant toujours. Le milieu français, parisien, 

séjour de Malte qui se souvient, contraste d’autant plus. Dans la grande ville, il est celui de 

nombreuses souffrances, et de l’entassement culturel, dans les musées (les tapisseries de la 

« Dame à la Licorne », elles non plus, ne sont plus à leur place, au château de Boussac), loin 

des choses simples, authentiques, naturelles.  

 

Mais, au-delà de ces considérations critiques, nous avons vu se profiler le couple Abelone-

Malte, dans une relation transitive qui a dépassé la proximité physique, sans doute à l’image 

du couple que forme dans la vie le couple Lou-Rainer. 

Le couple Abelone-Malte, tel qu’il apparaît dans le roman, se réalise à l’écart du monde 

conventionnel, et Malte (le neveu), comme Abelone (sa tante), entreprennent chacun une 

évolution individuelle, au-delà du groupe familial traditionnel commun, et fermé sur lui-

même ainsi que le montre tout particulièrement la scène de la galerie de portraits. On pensera 

à Abelone refusant la suite de Julie Reventlov. 

Le couple Abelone-Malte, découvert à travers les épisodes danois que nous venons de lire, 

donne l’image d’une relation entre les deux jeunes gens, ressentie comme une source 

intarissable de chaleur bienfaisante, malgré la distance : 

 

Ah! le climat n’a-t-il pas un peu changé ? Ne s’est-il pas adouci autour d’Ulsgaard du fait de 

notre chaleur ? Quelques roses ne fleurissent-elles pas plus longtemps dans le parc, peut-être 

jusqu’en décembre ?93 

 
93 Rilke, Récits et essais, p. 519. Malte, p. 89 : „Ach, ob das Klima sich gar nicht verändert hat ? Ob es nicht milder 
geworden ist um Ulsgaard herum von all unserer Wärme ? Ob einzelne Rosen nicht länger blühen jetzt im Park, bis 
in den Dezember hinein ?“ 
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La différence entre l’Abelone danoise et celle qui chante à Venise l’amour intransitif pourra 

être mieux comprise avec plus d’arguments comparatifs, dans la partie 2.1.4, puis encore une 

fois dans la partie 4.2. 

Mais l’écriture de Rilke n’est pas linéaire, et revenons pour terminer à la perspective 

complexe du « Abseits-Sein ». 

Rilke disait après la fin du roman de Malte, que l’importance de la somme de souffrances qui 

s’y trouve laisse entrevoir quelle hauteur dans la félicité pourrait être atteinte, par le levier de 

tant de forces94. Or, la félicité s’annonce dans le couple encore malhabile des deux héros : 

« unsere seligste Zeit », avait écrit Malte. Dans la perspective du « Abseits-sein », avec 

l’attitude ouverte, et indépendante, non possessive qu’elle implique, le bonheur dans les 

choses de tous les jours serait possible à l’écart du monde expliqué, et puis l’intégration de 

l’extérieur dans le monde intérieur le protège de la destruction dans le temps. Ainsi la force de 

l’amour peut-t-elle devenir une éternelle chaleur. Et nous devons encore souligner que dans 

cette histoire à Ulsgaard le « Abseits-Sein » est le lieu de découverte de l’amour. En cela, 

nous avons identifié le symbole de la fenêtre, lorsque Malte pense à Abelone, à l’académie 

militaire, à l’écart [abseits], à la fenêtre, intervalle, seuil, passage vers une nouvelle phase de 

la vie, lieu de la métamorphose qui s’opère alors dans le jeune Malte ; un symbole bientôt 

retrouvé dans celui du parc. 

Le modèle de Malte et Abelone nous a montré des aspects de l’amour tel que Rilke le conçoit, 

et qui, au-delà de l’image du couple, concernent l’amour en général. D’autres situations 

abordées plus tard dans le roman le démontrent abondamment. En confirmation, nous citons 

tout d’abord August Stahl dans l’édition commentée du roman, il y juge que ce qui vaut entre 

l’homme et la femme, vaut aussi pour la relation à la famille, aux parents surtout, et enfin 

pour la relation de l’être humain à Dieu.95 

Le personnage d’Abelone est inspiré par l’atmosphère danoise, en 1010 le roman est terminé, 

et en 1911 Rilke découvre à Paris L’Amour de Madeleine. Le poète s’engage alors dans un 

 
94 Steffensen, Steffen, Rilke und Skandinavien, Kopenhagen, Enjar Munksgaard, 1958, p. 27 :  „ Diese 
Aufzeichnungen, indem sie ein Maß an sehr angewachsene Leiden legen, deuten an, bis zu welcher Höhe die 
Seligkeit steigen könnte, die mit der Fülle dieser selben Kräfte zu leisten wäre.“. Par la suite cet ouvrage sera cité 
par Steffensen et la page 
95 KA3, p. 905 : „Was für die Liebe zwischen Mann und Frau gilt, das gilt auch für das Verhältnis zur Familie, zu 
den Eltern vor allem, und schließlich für das Verhältnis des Menschen zu Gott.“  
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tout autre contexte, qu’instaurent l’atmosphère et la langue de l’époque classique française. 

Son travail se place ainsi exactement entre les influences scandinaves et françaises. 

2.1.2 La question du renoncement dans L’Amour de Madeleine 

 

Il semble tout à fait justifié d’aborder ce texte, dont Rilke prit connaissance en 1911, à la suite du 

roman de Malte, achevé en 1910, un texte dont le poète aussitôt enthousiasmé dît même, que, 

découvert plus tôt il aurait peut-être pu lui épargner l’écriture du Malte96. En outre, la Madeleine 

aimante est très certainement impliquée dans la démarche comparative que nous allons tenter, au 

même titre que les grandes amoureuses ou que les amantes des Élégies de Duino, qui 

représentent toutes des possibilités différentes, complétant le personnage d’Abelone. 

Avec cela, la traduction que Rilke nous donne de ce sermon ancien, L’Amour de Madeleine, 

nous conduit vers un Paris qui n’a presque rien de commun avec celui de Malte. De même, la 

forme du texte, du plus pur classique, que Rilke reprend pour le traduire en allemand, semble 

bien éloigné de l’écriture novatrice du poète. C’est un langage élitiste, pour un public d’élite. 

L’Amour de Madeleine témoigne de la splendeur de la culture classique d’une France à cette 

époque complètement centralisée à Paris. Ce texte nous conduit vers l’entourage du Roi Soleil 

Louis XIV, au sommet de l’époque classique. Là, le sermon était devenu, pour les prestigieuses 

fêtes de l’église, une œuvre littéraire de la plus haute exigence artistique. Des princes de l’Église 

parlaient pour les seigneurs, que le roi avait tous rassemblés à sa cour, à Versailles, et les foules 

se pressaient aux sermons. Ainsi Jacques Bégnine Bossuet devint-il avec ses homélies l’un des 

plus importants auteurs de l’époque classique. Rilke sent que L’Amour de Madeleine pourrait 

être l’œuvre de Bossuet (lettre du 10 mai 1911 à Marie von Turn und Taxis)97. 

 

Certains aspects du « Abseits-Sein » identifiés dans le contexte de cette traduction  

Il est bien possible que Rilke ait aimé que l’auteur véritable du sermon soit resté inconnu. Claire 

Lucques écrit encore en 1992, dans sa préface à la traduction de Rilke, que malgré de 

nombreuses recherches, le texte reste anonyme : on penserait plutôt au Cardinal de Bérulle, et en 

2004 Bernhard Dieterle98 parle encore d’un sermon anonyme. L’auteur est donc pour Rilke 

 
96 Lucques, Claire, Commentaire de Claire dans Rilke, Rainer Maria, L’Amour de Madeleine-Die Liebe der 
Magdalena, Arfuyen, Paris 1992, p. 69. Par la suite cet ouvrage sera cité par Magdalena et la page. 
97 Briefe 1907-1914, p. 127. 
98 Rilke Handbuch, p. 473. 
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indéfini, et cela est en accord avec sa propre conception : l’œuvre d’art n’appartient pas au 

monde défini.99  

À Pâques 1911, rentrant en voiture au retour du voyage en Égypte vers son logement parisien le 

poète découvrit la « merveille »100 exposée dans la vitrine d’un libraire parisien.101 L’ouvrage 

avait été retrouvé et édité deux ans auparavant, par l’abbé Joseph Bonnet, dans la bibliothèque 

impériale de Saint Pétersbourg, La dédicace au Conseiller d’État Dimitri Mikaelowitch 

Gerebzov, admirateur éclairé des lettres françaises, évoque les grandes sphères d’échanges 

culturels à travers l’Europe. Ce contexte qu’on pourrait dire „ouvert“ stimule aussi l’inspiration 

de Rilke, il est en accord avec ses penchants.  

Ce texte attire le poète Rilke par la beauté de la langue, et par le thème, qui est celui de l’amour 

sublimé et nous conduit de la sorte à l’écart des coutumes définies et pratiquées dans la société 

ordinaire. Ce sont les propos de Rilke lui-même qui expriment ces affinités.102 Le sermon 

annonce ainsi une forme de réalisation de l’amour, à l’écart des modèles courants dans le monde 

expliqué, et la critique littéraire la désigne le plus souvent par − amour sublimé. 103 Ces termes 

désignent l’amour de Madeleine pour Jésus, et nous les adoptons pour la suite de notre travail, au 

sens généralisé de la sublimation. La sublimation, définie à la base dans le domaine de la 

physique, est donc un procédé de changement d’état, partant de l’état solide, de conformation 

constante, ferme, tangible et opaque, se produit une transformation en l’état volatile, éthérique 

ou, au sens figuré, spirituel. Dans le cas de l’amour, la sublimation désigne seulement l’état dans 

lequel se trouve le sentiment lui-même, l’état spirituel, mais l’objet de l’amour n’est pas 

concerné, il n’en est tout simplement pas question. La différence avec l’amour intransitif, qui se 

définit par l’absence d’objet, est ainsi précisée, sans équivoque. 

Finalement, quelques aspects à rapprocher du registre du « Abseits-Sein » peuvent se retrouver 

dans le contexte du sermon de Madeleine. Mais, dans le texte même, les circonstances décrites 

sont si clairement exposées et même ordonnées dans un processus didactique progressif, vers un 

but défini, que la position variable comprise par le « Abseits-Sein » ne peut-être davantage 

évoquée. 

 
99 Rilke cela à plusieurs reprises dans les Cahiers de Malte, par exemple quand celui-ci pense à Beethoven, Malte 
p.57 : „Deine Musik, daß sie hätte um die Welt sein dürfen, nicht um uns. Daß man dir ein Hammerklavier erbaut 
hätte in der ThebaÏs, und ein Engel hätte dich hingeführt vor das einsame Instrument.“ Malte, p. 57.  
100 Préface de l’abbé Joseph Bonnet, docteur en lettres et en droit canonique, à son édition parisienne de 1909. 
Magdalena, p.7. 
101 S W 7, p. 1249 : Rilke écrit dans une lettre à Magdalena Schwammberger, fin novembre 1923 : „Eine 
wunderliche Fügung ließ es, das Buch, mich finden“. 
102 Voir Manfred Engel, dans Rilke-Handbuch, p.472 
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La rhétorique limpide d’un texte hautement poétique  

L’Amour de Madeleine associe la poésie, la magie des images et des sons, et la plus claire 

rhétorique : autrement dit, les impressions proposées au lecteur, représentations imagées et 

émotions soulevées assurent la progression du processus analytique, lorsque chaque image 

poétique est aussitôt interprétée comme signal pour la pensée rationnelle. Ainsi le thème de la 

sublimation est-il présenté dès le début du sermon comme une thèse à démontrer, et déjà là 

accompagné en parallèle par la référence au grand poème biblique : le Cantique des Cantiques de 

Salomon. À partir de là, le but, qui est de démontrer l’évolution de Madeleine vers l’amour 

sublimé, pourra être poursuivi sans interruption à travers tout le discours.  

Rilke adopte un texte parfaitement maîtrisé dans le cadre de sa structuration symétrique, dans 

laquelle l’opposition didactique d’une chose et son contraire est constante. Les oppositions 

amour/péché et rapprochement/éloignement ainsi que concrétisation/sublimation constituent les 

motifs principaux. 

La progression systématique du discours repose sur deux procédés méthodiques. Le premier est 

la comparaison permanente entre les amants du Cantique de Salomon et la Madeleine en 

évolution. Le second procédé est annoncé dès les premières phrases, c’est celui de 

l’argumentation progressive, résultant de la tripartition du texte selon laquelle Madeleine aime 

d’abord Jésus vivant, puis elle l’aime mort et elle l’aime enfin ressuscité. Dans ce discours en 

forme de triptyque, l’auteur-orateur maintient un ordre sans failles en réunissant en une seule 

figure les trois Madeleines des évangiles.104    

 

la « Philosophie de L’amour » dévoilée dans l’amour pour Jésus vivant  

La plus grande partie du sermon est consacrée à l’amour pour Jésus vivant, et elle se prête 

particulièrement bien à la comparaison avec l’amour d’Abelone dans le roman de Malte que 

nous tentons d’étayer. 

Lorsque Madeleine se trouve pour la première fois devant Jésus, elle vit entre l’amour et le 

péché. Mais aussitôt repentante, elle se détourne définitivement du péché et aspire fermement à 

l’amour ; elle adhère tout à fait, elle veut appartenir entièrement au nouvel amant. 

Alors, l’orateur en vient déjà à l’essentiel, c’est-à-dire à la philosophie qui le guide, à côté des 

traditions de l’Ancien et du Nouveau Testament. 

 
103 Par exemple chez Manfred Engel. Rilke-Handbuch, p. 473 
104  Lucques, Claire, Noli me tangere, dans Rilke, Rainer Maria, L’Amour de Madeleine – Die Liebe der Magdalena, 
Collection Bilingue, Paris, Arfuyen, 1992, p. 68. 
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Ainsi, le péché est l’erreur sur la forme de l’amour. Essentiellement, c’est une erreur sur l’objet, 

car l’amour doit s’adresser à Dieu. Maintenant Madeleine dédie tout son amour à Dieu, qu’elle 

rencontre en la personne de Jésus. Car Dieu est le bien, le beau, l’unité et le Tout : 

 

Pour quoi êtes vous fait, ô amour ? Pour le beau et pour le bon, pour l’unité et pour le tout, pour 

la vérité et pour l’être et pour la source de l’être : et tout cela, c’est Dieu même.105 

 

Nous reconnaissons là les mots-clés, les clés qui ouvrent l’entrée d’un univers, car l’auteur 

s’exprime précisément dans le sens du néo-platonisme, dont il reprend les termes consacrés. 

C’est la conception de l’amour transmise au début de la Renaissance que nous rencontrons, celle 

que Marcile Ficin106 introduisit alors, avec sa Philosophie de l’amour, d’après le Banquet de 

Platon. Cette philosophie réconcilie l’aspect sensuel et l’aspect spirituel de l’amour dans l’unité 

du beau et du bien, et les élève ensemble comme médiateurs du divin. Il en va de même dans le 

sermon de Madeleine. 

On se rapportera particulièrement à A. J. Festugière dans son ouvrage sur la Philosophie de 

l’amour de Marcile Ficin107, dont il cite le texte intégral : 

 

D’après ces textes très clairs, nous pouvons comprendre dès maintenant le rôle de cette 

dialectique de l’amour : « La Beauté qui est fleur de Bonté, ainsi qu’elle naist du bien, aussi elle 

remene au bien les amants ». Et comme ce rayon qui illumine les hommes et les rend bons et 

beaux émane de Dieu, c’est Dieu même que par lui nous voyons et que nous aimons.108 

 

On retrouve dans ces pages, avec Ficin, tous les aspects désignés par les termes du sermon de 

Madeleine : la vérité d’abord : « La beauté de l’âme est « invisible lumière », et cette lumière, 

émanée de Dieu est vérité »109, ou encore, avec les mots de Ficin lui-même, l’Unité : « À ceste 

 
105 Magdalena, p. 15. „Liebe, wofür bist du eigentlich gemacht ? Für das Schöne und für das Gute, für das Einige 
und für das Ganze, für die Wahrheit und für das Wesen und für die Quelle des Wesens : und das alles, das ist Gott 
selbst.“ 
106 Voir aussi Kimmich, Dorothee : Epikureische Aufklärungen. Darmstadt, 1993, p. 93. Kimmich remarque que des 
aspects épicuriens pourraient être interprétés dans le commentaire du Banquet du Symposium de Marcile Ficin. 
107 Festugière, A. J, La philosophie de l’amour de Marcile Ficin, Paris, Librairie Philosophique J. Vrin, 1980. Par la 
suite cet ouvrage sera cité par Festugière et la page. 
108 ibid, p. 33. 
109 ibid, p. 35. 



 

60 
 

cause il est nécessaire que la susdite lumière angélique sorte et émane de l’unique principe de 

l’univers lequel se nomme la Mesme Unité. »110  

L’influence de la philosophie de l’amour de Ficin sur la littérature française s’étendit jusqu’au 

XIXe siècle et resta désormais celle d’une pensée néo-platonique reconnue111 : 

 

Certes, le Moyen Âge avait célébré un amour spirituel [...] les poètes de la Renaissance gardent 

cet idéal, mais ils en connaissent l’origine, la raison profonde [...] un philosophe l’a leur a appris ; 

ou plus justement, comme eût dit Platon, il a réveillé en eux les souvenirs endormis de leur vie 

antérieure quand, à la suite des dieux, par delà la voûte céleste ils contemplaient les idées. Ce 

philosophe est Marcile Ficin.112  

  

Nous devons nous attarder un peu sur cette tradition avec laquelle Rilke, traduisant L’Amour de 

Madeleine, entre en contact avec un monde où s’épanouit l’harmonie antique renouvelée par la 

Renaissance! Elle s’était formée à partir de la traduction et du commentaire du dialogue de 

Platon avec la prêtresse d’Eros Diotima113, que Ficin présenta en 1474, à la demande de Laurent 

de Medicis. C’est à Florence que Ficin écrivit cette dernière version du Commentaire sur le 

Banquet (déjà rédigée depuis 1467) dans le « studiolo » du cloître de Santa Maria la Novela, un 

petit cabinet de travail, à l’écart du monde. C’est là que la culture de la Grèce antique trouva les 

idées et les conditions matérielles favorables à sa nouvelle naissance : autant les moyens que 

fournissaient les Medici, princes profondément cultivés, que les richesses intellectuelles de la 

puissante Église catholique de l’époque. Le germe de la Renaissance, italienne, dont 

l’épanouissement devait être grand et multiple, se forma ici, à travers le labeur sévère de savants 

idéalistes, dans leurs solitaires cabinets de travail et leurs échanges érudits. Le culte de Platon en 

fut le centre, et il faut se représenter l’événement qui marque un si grand départ dans l’histoire de 

notre civilisation, quand Ficin expose son Commentaire sur le Banquet lors d’une incomparable 

fête de l’esprit, à l’écart des brillantes scènes mondaines de l’époque. La villa de Careggi est le 

lieu retiré où Laurent de Medicis a invité neufs sages, les plus grands platoniciens d’Italie, neuf 

comme les muses, et personne d’autre. Ils fêtent un banquet platonique à la mémoire du 

 
110 ibid, p. 35-36.  
111 Alengrin, Paul, La philosophie de l’amour dans le roman du Peregrin de Giacomo Caviceo, Albi, Revue du 
Tarn, 1983 
112 Festugière, p. 3. 
113  ibid, p. 29 : Dans une lettre de Marcile Ficin à Bernard del Nero et Antonio Manetti, il écrit par exemple : „Le S. 
Esprit amour divin, lequel inspira Diotime, nous illumine l’entendement et embrase la volonté, de sorte que 
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philosophe antique, le jour de son anniversaire de naissance, le sept novembre, qui est aussi le 

jour de sa mort, dans sa quatrevingt et unième année, où il dit adieu à ses amis pour rejoindre le 

monde des idées.  

Voila le début de l’époque nouvelle, d’un nouveau monde antique, sa naissance à partir du 

Banquet de Platon, événement qui consacra l’amour de la beauté comme le principe conducteur 

de cette Renaissance. Plus tard, avec l’esprit classique de plus en plus rationnel, ce ne sont plus 

l’amour ou les sentiments qui doivent déterminer l’homme, et la pensée de Kant fera de la beauté 

le symbole du bien moral [das sittlich Gute]. Cependant le néo-platonisme n’est pas éteint, ainsi 

qu’on peut le constater en lisant l’Amour de Madeleine. 

Pendant qu’il traduit L’Amour de Madeleine, Rilke s’introduit, dans cet univers de pensée, qui 

paraît si éloigné de son époque avec ses déchirants questionnements, ses efforts de 

déconstruction. Pourtant, on serait tenté par l’idée que la question de l’amour, toujours reprise 

dans son œuvre, avec ses formes d’expression ou de renoncement dans la vie concrète, nous 

amène par moments étrangement près de la philosophie de l’amour développée à la Renaissance. 

On penserait tout d’abord à l’aspiration d’Abelone à une rencontre dans la plus grande 

dimension [ganz im Großen]. En tous cas, la conception exposée dans le sermon de Madeleine et 

celle qui apparaît dans la poésie de Rilke reposent toutes les deux sur une exigence affective et 

intellectuelle très élevée, les efforts vers cet idéal traduisent le désir de dépasser les faiblesses de 

la condition humaine. Les deux démarches indiquées, chez l’orateur classique autant que chez 

Rilke, se situent sans aucun doute à l’écart du monde à l’organisation pragmatique qui est celui 

des conventions (le monde expliqué), dans un mouvement d’aspiration au monde des idées. Mais 

la différence entre Abelone et Madeleine n’en est pas moins importante. Car, si Madeleine doit 

grandir dans le renoncement, c’est en se laissant guider par Jésus-Dieu, non pas de ses propres 

forces, dans une recherche individuelle et solitaire, comme Abelone. 

Madeleine n’a besoin de rien d’autre que de suivre un apprentissage. La réalisation de son amour 

pour Dieu a tout d’abord la forme que lui donne son amour pour Jésus vivant, c’est donc une 

forme sensuelle, avec des larmes, des parfums et des baisers, et il faudra apprendre à renoncer à 

tout cela. Aussitôt, l’orateur fait appel au Cantique des Cantiques, il avertit : l’être humain 

imparfait n’est pas encore capable d’accéder à la complète félicité : 

 

 
l’aymions en toutes ses œuvres belles, et depuis (= ensuite) que nous aymions ses œuvres en lui, et jouyssions 
infiniment de leur beauté.“ 
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Car écoutons parler l’amour dans le Cantique des Cantiques. Il ne respire que l’union, les chastes 

baisers, les intimes embrassements de l’époux. Hardi et impérieux qu’il est, il commence ainsi : 

Qu’il me baise du baiser de sa bouche. L’amour pénitent voudrait bien sans doute pouvoir 

s’abandonner tout du premier coup à cet aimable excès ; mais confus de ses désordres, il n’ose 

point parler avec ce noble transport.114 

 

Alors que Madeleine se limite à baiser les pieds de Jésus, l’orateur amorce le deuxième 

mouvement de la même pensée : « Ne croyons pas néanmoins qu’il [l’amour] renonce tout à fait 

aux embrassements de l’époux [...] elle [Madeleine] l’embrasse déjà spirituellement dans le 

cœur. »115 L’expression sensuelle de l’amour, comme l’expression spirituelle dans le cœur, se 

forment dans le renoncement à tout ce qui n’est pas pénétré par l’amour de Dieu ; ou peut-être, 

pour tenter un rapprochement avec le langage de Rilke, de l’amour le plus grand.  

L’auteur du sermon peut en toute sécurité s’appuyer sur deux grandes et fortes traditions, encore 

confirmées et enrichies à travers les siècles, la tradition néo-platonique et la tradition biblique, 

avec Salomon même. Rilke au contraire, dans son époque, est confronté à tous les doutes, à tous 

les bouleversements. 

L’Amour de Madeleine ne se situe pas à l’écart des traditions, mais est au contraire enraciné en 

elles, alors même que l’art des rapprochements en fait un texte surprenant, que plaident Platon et 

le roi Salomon. Rilke lui-même comparant ce texte avec celui de Malte fait cette confidence : 

« ce texte court tellement dans la direction qui fut donnée au cœur de Malte, en allant jusqu’au 

bout, et dépassant de loin le pauvre Brigge. »116 Madeleine parvient au but final. La réalisation 

de l’amour dans le renoncement s’accomplit. Malte, lui, entreprend, de trouver des réponses 

possibles pour les grandes questions de l’existence humaine, seul à l’écart [abseits] de tous les 

repères, les modèles, les exemples qui marquent cependant son chemin, entre les cultures 

anciennes et le monde moderne, l’enfance danoise et Paris. Malte et Abelone évoluent à l’écart 

de toutes les formules codifiées. Entre la réalisation et le renoncement, leurs tentatives ne 

peuvent rien donner de plus que des perspectives d’orientation possibles. 

 
114 Magdalena, p. 16. Magdalena, p. 17 : „Hören wir, was die Liebe spricht im Hohenlied. Da atmet sie nichts als die 
Vereinigung, die keuschen Kûsse, die vertraulichsten Umarmungen des Gemahls. Kühn und ungestüm wie sie ist, 
beginnt sie : Er küsse mich mit dem Kusse seines Mundes. Auch die büßende Liebe würde ohne Zweifel gleich am 
Anfang sich diesem reizenden Eifer überlassen wollen ;aber die Verlegenheit ihres wüsten Lebens läßt nicht zu, daß 
sie in so hoher Entzückung rede.“ 
115 Magdalena, p. 18. Magdalena, p. 19 : „Nun dürfen wir trotzdem nicht glauben, sie verzichte [die Liebe] 
vollkommen auf die Umarmungen des Gemahls. [...] sie umarmt ihn doch schon geistig im Herzen.“ 
116 Lucques, Claire, Noli me tangere, dans Rilke, Rainer Maria, L’Amour de Madeleine – Die Liebe der Magdalena, 
Collection Bilingue, Paris, Arfuyen, 1992, p. 69. 
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L’auteur du sermon développe donc sa pensée limpide en utilisant tous les attraits colorés d’une 

poésie riche en images remarquablement composées, un exemple pour illustration s’impose : 

 

Que vois-je ici, ô amour! un spectacle vraiment admirable : Madeleine captive de Jésus, et Jésus 

captif de Madeleine. Mettant sa tête aux pieds de Jésus, elle se déclare assez sa captive ; mais 

tenant les pieds de Jésus , elle le fait aussi son captif.117 

 

La description de l’amour pour Jésus vivant livre les éléments d’une rhétorique des contraires 

qui explique ce qu’est l’amour réalisé dans le renoncement et la distance : 

 

En le [désir] supprimant, elle le fait vivre d’une autre manière plus intime et plus délicate. Ce 

désir retenu par l’humilité, va à son objet par une autre route. Il s’approche en se retirant, et la 

captivité qu’il s’impose lui donne la liberté.118 

 

On trouve chez Abelone des perspectives paradoxales semblables, parce que là aussi le 

renoncement est motivé par l’humilité : la conscience de l’imperfection humaine. 

 

° La question de la comparaison possible entre Madeleine et les grandes amoureuses de Rilke  

Finalement Madeleine, pas plus qu’Abelone, ne pourrait être identifiée avec les grandes 

amoureuses telles qu’on peut les comprendre dans le roman de Malte. Le chemin des grandes 

amoureuses est individuel, solitaire comme celui d’Abelone, alors que Madeleine, suivant Jesus-

Dieu, est conduite et amenée à l’amour véritable : un amour réciproque en la personne de Jésus 

(Malte nomme au contraire cet amour comme l’obstacle qui ferait échouer sur la voie de l’amour 

accompli) : 

 

Alors sa propre bonté, avide de se répandre à sa créature, le presse en faveur de cette âme qui 

n’ose pas le presser ; si bien que compatissant à la violence qu’elle se fait, il court lui-même au 

devant, et l’assure de son amour réciproque (par la grâce qu’il lui accorde).119 

 
117 Magdalena, p. 24. Magdalena, p. 25 : „Was sehe ich da, Liebe! In Wahrheit, ein wunderbares Schauspiel : 
Magdalena in Jesu Gefangenschaft und Jesus in der Gefangenschaft Magdalenas. Wenn sie ihr Haupt Jesu zu Füßen 
legt, macht sie sich deutlich genug zu seiner Gefangenen ; aber mit seinen Füßen nimmt sie zugleich ihn gefangen.“ 
118 ibid, p. 18. ibid, p. 19 : „Indem sie [das Verlangen] unterdrückt, gibt sie ihm ein anderes, innigeres und 
köstlicheres Dasein. Dieses Verlangen, das die Demut aufhält, geht auf einen anderen Weg zu seinem Gegenstand 
hin. Es nähert sich, indem es sich zurück zieht ;die Haft, die sie sich auferlegt, schenkt ihm die Freiheit.“ 
119 ibid, p. 20. ibid, p. 21 : „Dann bricht die Natur seiner Gute durch, voll Verlangen, wie sie ist, sich in sein 
Geschöpf auszugießen, und drängt ihn im Sinne jener Seele, die selbst nicht den Mut hat, ihn zu drängen ;so sehr, 
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Les grandes amoureuses de Rilke, à l’inverse, sont seules sur la voie du dépassement de la 

condition humaine avec ses souffrances, vers un amour qui n’est pas seulement sublimé mais 

complètement sans objet (voir Malte, Cahier 70). 

Ces amantes du roman de Malte, qui ont grandi jusqu’à l’amour intransitif, forment deux 

groupes différents, fait observer Claire Lucques.120 C’est l’objet initial de l’amour qui les 

différencie, objet digne d’amour pour les unes, ou indigne pour les autres. Les premières ont 

grandi parce que leur amour s’adressait initialement au Christ, les secondes parce que l’amant 

humain infidèle n’en était pas digne. Dans cette perspective nous voyons d’un côté Gaspara 

Stampa et les autres poétesses comme Louise Labé ou Marianna Alcoforado (que Rilke a traduit 

l’une et l’autre du français en allemand), qui ont transformé la souffrance causée par l’amant 

indigne en création lyrique. De l’autre côté, ce sont les mystiques, « ces fortes femmes » [die 

Starken]121, celles dont Malte dit que « les rayons déjà parallèles de leur cœur »122 vont atteindre 

l’éternité sans forme (Cahier 70). Elles refusent le Christ lui-même, comme toute forme 

transitive de l’amour. Il faut relever et comprendre l’image qu’utilise ici Malte, décrivant le 

danger qu’est l’amour du Christ sur le chemin infini, quand « dans le vestibule des cieux une 

forme humaine les accueille... »123, il dit alors : « Être aimé signifie se consumer. Aimer, c’est 

briller comme une flamme, d’une huile inépuisable. »124 Malte suggère donc, avec l’huile 

inépuisable, l’évangile des douze vierges qui ont assez d’huile pour accompagner l’époux 

jusqu’à la salle de fête ; c’est-à-dire que le chemin est infini et qu’il faut une huile inépuisable 

pour l’accomplir, quand être aimé, au contraire, brûle toute l’huile [aufbrennen]. Madeleine, 

répétons-le, ne renonce pas à être aimée, au contraire, elle en acquiert la certitude. 

Dans ce contexte, qui réunit Madeleine, Abelone et les grandes amoureuses, on doit en tous cas 

reconnaître une différence fondamentale liée au modèle de réalisation de l’amour : car l’amour 

implique la souffrance, mais, dans une attitude active, c’est celle de la solitude choisie, ou bien 

on subira passivement les pertes, les douloureux changements qu’impose le cours de la vie. 

 
daß er sie im Mitleiden der Gewalt, die sie an sich übt, überholt und, zuvorkommend, in der zugesagten Gnade sie 
seiner erwidernden Liebe versichert.“ 
120 Lucques, Claire, Noli me tangere, dans Rilke, Rainer Maria, L’Amour de Madeleine – Die Liebe der Magdalena, 
Collection Bilingue, Paris, Arfuyen, 1992, p. 69. 
121 Rilke, Récits et essais, p. 597. Malte p. 168. 
122 ibid, p. 598. 
123 ibid, p. 597. Malte, p. 168 : „im spannenden Vorhimmel aufgehalten von einem gestalten Gott“ Malte P. 168  
124 ibid, p. 598. Malte, p. 168 : „Denn geliebt sein heißt aufbrennen, lieben ist leuchten mit unerschöpflichem Öl“.  
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Madeleine, elle, aime toujours Jésus, à travers toutes les souffrances, en chemin vers un amour 

non possessif : 

 

Ouvrons le sacré Cantique ; et lisons-y le mystère de l’amour. Nous verrons que l’épouse soupire 

toujours ; toujours elle aspire [...] Elle dit presque toujours : je l’ai cherché, je l’ai tenu, une fois 

seulement. Jamais : je le tiens, je le possède. Il vient comme par bonds et par sauts, semblable aux 

chevreuils et aux faons des biches. Il paraît ; il parle ;il s’enfuit. Il regarde, mais par les 

fenêtres.125 

 

Madeleine prend ici conscience de cet aspect non possessif de l’amour, tel que Rilke pour sa part 

le met en avant dans son œuvre. Du reste, il avait déjà écrit des choses semblables dans le roman 

de Malte (en particulier dans le chant d’Abelone), avant de découvrir le sermon de Madeleine ; 

en outre nous devons, dans ce passage du texte qu’il traduit, percevoir l’apparition à la fenêtre 

comme le même symbole du rapprochement avec une distance conservée que chez l’auteur des 

Cahiers. 

 

° L’Amour de Madeleine sous le signe de la sublimation  

La suite du sermon développe la sublimation progressive de l’amour au début sensuel, pendant la 

vie de Jésus, à travers sa mort puis sa résurrection. Le terme de sublimation, déjà présenté, 

n’apparaît pas dans le texte lui-même, mais il désigne bien ce qui s’y déroule. Au départ donc 

terme de physique désignant un changement d’état, il prend le sens, par exemple chez Sigmund 

Freud, de transposition dans un niveau spirituel supérieur. Madeleine ne renonce pas à être 

aimée, mais elle apprend à renoncer à l’amour sensuel, imparfait, pour pouvoir connaître la 

félicité d’un amour sublimé : 

 

C’est pourquoi la divine épouse, ayant connu par expérience [...] qu’elle ne le possède jamais 

mieux que lorsqu’elle semble le perdre ; après s’être épuisée en l’appelant, instruite par les 

épreuves du mystère de l’amour durant l’exil , elle poursuit ses transports et son cantique en 

disant [...] Fuyez , mon bien-aimé ;soyez semblable aux chevreuils et aux faons des biches.126 

 
125 Magdalena, p. 54. Magdalena, p. 55 : „Schlagen wir das heilige Lied auf ;lesen wir darin das Myster der Liebe : 
Wir sehen : die Geliebte seufzt immer, sie sehnt sich immer [...] Sie sagt fast immer : ich hab ihn gesucht, ich hab 
ihn gehalten, ein einziges Mal. Und nie : ich halte ihn fest, ich besitze ihn. Er kommt wie in Sprüngen, wie ein Reh, 
wie ein junger Hirsch. Er ist da, er spricht, er entflieht. Er blickt herein, aber durch die Fenster.“  
126  ibid, p. 56-58. Ibid, p. 57-59 : „So hat die erlauchte Geliebte endlich an Erfahrung verstanden [...] daß sie ihn 
[Gott] nie besser besaß , als da sie meinte, ihn zu verlieren ;ihre Prüfungen haben sie eingeweiht in des Myster der 
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La sublimation a amené à l’inversion des conditions, quand auparavant l’épouse appelait : 

« Revenez, disait-elle, mon bien-aimé ; soyez semblable aux chevreuils et aux faons des 

biches. »127 L’orateur termine donc par ce message, il faut s’instruire à ce qu’il nomme le 

mystère de l’amour durant l’exil, car la vie est exil, et la félicité n’est possible qu’au-delà de la 

vie.  

 

° Bilan intermédiaire : la difficulté de réaliser l’amour dans la vie  

Le discours a montré trois étapes de l’amour sublimé. 

D’abord Madeleine vient de la vie humaine de tous les jours, avec ses larmes, ses baisers, ses 

parfums. Mais l’amour ne peut pas prendre forme dans les choses humaines ordinaires. Dans un 

passage du sermon, l’évocation de Marthe, qui assure la vie de la maison et de Madeleine, la 

contemplative, confirme cela.128  

Très bientôt, dans cette longue première partie, l’amour véritable vers lequel Madeleine évoluera 

désormais, est évoqué en des termes qui sont ceux de la tradition humaniste néo-platonique, avec 

la philosophie de Marcile Ficin, dans laquelle l’amour se définit comme le désir de la beauté (qui 

est Dieu) ; c‘est-à-dire de la beauté perçue par la pensée, les yeux et les oreilles129. En 

conséquence, la réalisation de l’amour se produira dans les trois domaines sensoriels contrôlés, 

par la beauté des pensées, celle des images et celle des sons. D’ailleurs, le texte lui-même réalise 

par sa structure esthétique ce qu’il expose au plan du sens ; et pour preuve de l’apparition de la 

beauté dans les trois domaines, de la pensée, des images et des sons, les quelques passages cités 

semblent bien suffire. 

Ensuite, avec la mort et la résurrection du Christ, l’orateur démontre comment l’amour se réalise 

par la venue fugitive et la fuite du bien-aimé, par les appels de Madeleine puis ses injonctions à 

rester loin ; c’est une sorte de réalisation dans le renoncement. L’aspect douloureux du 

renoncement pour l’être humain qui y sera finalement initié est mis en valeur. Dans ce double 

 
Liebe im Exil, so daß sie schließlich, erschöpft von vielen Rufen, die Ausbrüche ihres Liedes wieder aufnimmt mit 
den Worten : [...] Fliehe, mein Geliebter, wie ein Reh und wie ein junger Hirsch.“ 
127 ibid, p. 58. Ibid, p. 59 : „Kehr um, mein Freund“, hieß es einst, „wie ein Reh und wie ein junger Hirsch.“  
128 ibid, p. 36. 
129  Festugiere, p. 59 : „Mais si la beauté est le signe de la Bonté, l’amoureux tend nécessairement au bien : par suite 
son amour est toujours honnête. En toute logique il en est ainsi. Et je sais bien qu’à suivre rigoureusement le 
système de Ficin, n’y ayant que trois moyens de connaître la beauté : l’entendement, la vue et l’ouïe, l’amour est 
toujours chaste.“  
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mouvement, nous pourrions nous souvenir d’Abelone, appelant Malte puis se dérobant à lui, 

dans le parc d’Ulsgaard.130 

Tout à fait à la fin, le prédicateur concentre son message sur le but à atteindre, 

l’accomplissement de l’amour, promis au-delà de la vie. Il adopte ainsi pour conclure une 

tendance de l’église catholique de son époque, en particulier dans l’austère Jansénisme, qui 

dévalorise l’existence terrestre.  

On peut se souvenir ici de la fin de la cinquième Élégie de Duino131 citée en introduction de ce 

chapitre sur l’amour, ou repenser à la déclaration de Rilke : que Madeleine, au contraire de 

Malte, arrive au but.132 C’est que dans un cas comme dans l’autre le lieu de l’amour est trouvé et 

atteint, mais il n’est pas dans la vie terrestre (laquelle est seulement un lieu d’apprentissage). 

2.1.3 Le renoncement dans les formes de l’amour dans les Élégies de Duino  

 

Avant d’aborder le motif de l’amour dans chacune des Élégies, quelques remarques concerneront 

notre contexte. 

Les Élégies de Duino ont été écrites de 1912 à 1922. Entre 1910, année où parurent les Cahiers 

de Malte Laurids Brigge, et 1912, pendant la période de crise qui suivit l’achèvement du roman, 

ce sont des traductions et des lectures étrangères qui ont préparé et amorcé la période créatrice 

suivante, celle de l’œuvre centrale, des dix grandes Élégies.  

 

L’espace d’inspiration entre la France et la Scandinavie dans la genèse des Élégies de Duino  

Pendant la période critique entre 1910 et 1912, Rilke puise donc des forces nouvelles dans le 

travail de traduction d’œuvres françaises. Rappelons que la recherche décrit cela comme une 

transformation intérieure dans laquelle se dessine l’origine des Élégies de Duino.133 Le poète 

trouve dans les textes qu’il traduit les forces neuves d’une autre langue et aussi celles d’une autre 

époque : l’époque classique pour L’Amour de Madeleine et l’époque romantique pour Le 

Centaure de Maurice de Guérin. 

 
130  Malte, p. 137. 
131  S W 1, p. 507 : „zeigten die Liebenden [...] ihre kühnen / hohen Figuren des Herzschwungs [...] / vor den 
Zuschauern rings, unzähligen lautlosen Toten / würfen die dann ihre letzten, immer ersparten / immer verborgenen, 
die wir nicht kennen, ewig / gültigen Münzen des Glücks vor das endlich / wahrhaft lächelnde Paar auf gestilltem / 
Teppich ?“ 
132 ibid, p. 69. 
133 Voir  Walter Simon et Karin Wais (2.1).  
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En même temps, Rilke étudie intensément l’œuvre du danois Sören Kierkegaard, à laquelle on 

doit reconnaître une grande importance dans la genèse des Élégies de Duino, comme le 

démontrent en particulier les documents exploités par Werner Kohlschmidt.134 (2.3 Rilke et 

Kierkegaard).   

Dans cet espace, où se forment les Élégies, on peut reconnaître les premiers modèles des 

éléments porteurs de ce cycle. Dans l’atmosphère continuée du Danemark de Malte, ce sont 

l’enfance, la nature et l’amour, tout ce que représente le Nord. La nature, thème du Centaure, 

l’amour sublimé, thème de L’Amour de Madeleine sont des motifs que développeront les Élégies 

de Duino. En outre, la plainte sur la condition humaine exprimée dans les Élégies, avec les 

motifs du dépassement par le renoncement créatif, y est accompagnée de l’éloge de la vie et de la 

beauté des choses. On reconnaît ici encore les éléments complémentaires formés dans le champ 

de tension entre les inspirations françaises et scandinaves. Et une poésie au plus haut point 

innovante se dégage de tout cela, à l’écart de toutes les traditions, quoi qu’ancrée en elles, et 

complètement neuve : cela vaut pour la langue et pour le sens, l’une comme l’autre marqués par 

l’exploration de nouvelles formules. 

 

La langue et le sens, les principes du « Abseits-Sein » et de l’Ouvert    

La langue des Élégies de Duino comparée à l’allemand traditionnel peut sembler aussi novatrice 

que la peinture moderne auprès de la peinture traditionnelle. La rupture des rapports syntaxiques 

est en cela décisive ; et nous pouvons nous reporter à Jacob Steiner dans son interprétation des 

Élégies. Steiner analyse les formes si particulières du style qui est celui de l’œuvre tardive de 

Rilke et qui se développe avec les Élégies. Ainsi juge-t-il, en le comparant à la peinture cubiste 

que le contenu de la poésie, au plan du sens multiperspectiviste, réalise la vision en perspectives 

multiples de l’Ouvert, tandis que l’Ouvert s’incarne aussi dans les formes dissociées du langage. 

La forme et le sens se confirment mutuellement.135, 

Steiner remarque ici un motif fondamental des Élégies en même temps que le principe de leur 

écriture, tandis que l’Ouvert désigne la conscience de la créature naturelle intégré dans le monde 

vivant (Huitième Élégie) et inaccessible à l’homme. Ainsi, pour l’homme, il ne reste plus que 

 
134 Kohlschmidt, Werner, Die entzweite Welt, Gladbeck, Freizeiten-Verlag, 1953, page 92. Par la suite cet ouvrage 
sera cité par Kohlschmidt et la page. 
135  Steiner, p. 13 : „Und so weist auch die Tatsache, daß nicht nur die Sätze, sondern geschlossene Wortgruppen 
durch das Versende auseinandergebrochen werden − wie die kubistische Malerei die perspektivische Einheit des 
Gegenstandes zerbricht zugunsten vielfältiger Simultanansicht − auf einen Grund der Einbildungskraft Rilkes hin ;in 
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l’aspiration à éviter le rétrécissement de sa conscience auto-centrée, fixée sur un seul objet 

défini. Cela concernera tous les domaines de l’existence humaine au cours du cycle élégiaque, et 

l’on retrouve ici le lieu de l’indéfini, du nouveau et du possible, le lieu où s’établissent des 

relations, ce lieu d’être, à l’écart, qui correspond au « Abseits-Sein ». 

 

La langue des Élégies, l’indicible, la recherche française : 

Dans ce contexte de l’Ouvert, et du « Abseits-Sein », remarquons que Rilke utilisera au 

maximum la liberté créative que laisse la langue allemande pour adapter en permanence la forme 

d’expression à son intention riche des possibilités multiples. Sa poésie est alors guidée sans 

préjugés par l’intuition lyrique, et finalement elle se renouvelle sans cesse dans le jeu des 

possibles et des innovations. Dans ce contexte, le mot « élégie » ne désignera que le fond, la 

plainte exprimée, la forme élégiaque traditionnelle étant hors de propos. 

La recherche française analyse aussi ce langage des Élégies sous des angles divers. 

Karine Winkelvoss s’attache dans La pensée des yeux à ses aspects déconstructeurs du langage 

banal, à l’approche de l’indicible, à la vision au seuil de l’invisible intérieur, c’est-à-dire à la 

figurabilité du réel en ce lieu et moment de la métamorphose poétique ; ce seuil, ce moment se 

présente comme un théâtre dans l’instant où la figure peut devenir révélatrice, devenir 

« figurante ». D’ailleurs cette dynamique de seuil n’est pas étrangère à celle du « Abseits-Sein ». 

Citons quelques lignes qui s’appliquent tout particulièrement au style, au langage décisivement 

novateur des Élégies de Duino : 

 

Ôter les mots, soustraire les choses représentées à une lisibilité immédiate, ce n’est pas s’éloigner 

de la réalité, mais au contraire s’en rapprocher en supprimant ce qui fait écran à l’intensité de 

l’impression première. C’est en cela que la parole poétique procède moins du langage courant que 

de son effacement ou de sa destruction.136 

  

Rémy Colombat compare Rilke et Stéphane Mallarmé, dans l’ensemble de la poésie symboliste 

et de la « Jahrhundertwende », des contacts de Rilke avec elle, et en particulier avec Paul Valéry, 

ainsi qu’avec la poésie dionysiaque de Nietzsche. Il démontre l’originalité du langage de Rilke 

par des exemples précis : poésie orphique, travail de transformation en mots du monde naturel, 

 
diesen Zerbrechungen der üblichen Wortfolgen und oft auch der syntaktischen Bezüge tut sich das auf, was später  
das Offene genannt wird.“  
136 Winkelvoss, p. 66. 



 

70 
 

humain, de l’être même. Ainsi, Colombat, qui écrit en allemand, s’exprime-t-il sur les Élégies de 

Duino : 

 

So groß das Artifizielle an Rilkes Sprache auch ist, so lässt es sich doch als artistische 

Annäherung an die Grundgegebenheiten von Natur und Menschsein verstehen, nicht als 

Gegensatz dazu. Die Parole der Wendung (tue nun Herz-Werk), die Evokationen des Dichter-

Herzens, das Bild von den « klar geschlagenen Hämmern des Herzens » in der 10. Élegie, 

kombiniert mit dem Auftrag  zu « sagen » in der 9. Elegie, die « Stimmen » auf die das Herz in 

der 1. Elegie hören muss : Solche Bilder deuten auf eine Poetik, die den Ursprung der Dichtung 

woanders situierte als in der allmächtigen Sprache, und sich vornimmt, das in Worte umzusetzen, 

was von einer anderen verborgenen Instanz inspiriert wird.137 

   

Il est temps maintenant de relever plus précisément les passages où apparaît particulièrement la 

question du renoncement en amour. On la retrouve dans chacune des dix Élégies parmi les 

motifs essentiels, selon des perspectives variées, et plus ou moins longuement développée. 

Pour cette étude du motif du renoncement et de l’amour dans les Élégies de Duino, nous nous 

référons tout d’abord au travail d’interprétation de Jacob Steiner, irremplaçable travail de base, 

source que Manfred Engel recommande lui aussi dans son Rilke Handbuch, ainsi qu’aux 

interprétations données dans l’édition commentée, la Kommentierte Ausgabe de Manfred Engel 

et son groupe de chercheurs138. En outre, de la part de la recherche française, les remarques de 

Gerald Stieg et celles de Karine Winkelvoss dans Rilke et son amie Lou Andreas Salomé à 

Paris139 retiennent particulièrement notre attention, ainsi que celles que nous livre le travail de 

Philippe Jacottet dans son Rilke140. À partir de ces résultats, fruits de grandes, nombreuses et très 

complètes recherches, nous tenterons d’éclairer sous un autre jour des aspects particuliers de 

notre thème. Ce faisant, la perspective privilégiée sera comme auparavant celle du « Abseits-

Sein », celle de ce qui advient, ou qui peut-être, à l’écart des modèles instaurés, entre l’amour 

possessif et l’amour intransitif, celle qui laisse entrevoir le bonheur naturel. 

 
137 Colombat, Rémy, Les avatars d’Orphée : poésie allemande de la modernité, éd. Frédérique Colombat et Jean –
Marie Valentin, Arras, Artois Presses Université, 2017, p. 420. Par la suite cet ouvrage sera cité par Colombat et la 
page. 
138 K A 3. 
139 Stéphane Michaud et Gerald Stieg (sous la direction de), Rilke et son amie Lou Andreas Salomé à Paris, Presses 
de la Sorbonne nouvelle, Paris, 2001. Par la suite cet ouvrage sera cité par Michaud et Stieg et la page.  
140 Jaccottet, Philippe, Rilke, Paris, Seuil, 1993. Par la suite cet ouvrage sera cité par Jaccottet et la page. 
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Dans cette intention, nous avons d’abord reconnu les aspects suivants, qui seront abordés 

successivement. Nous verrons ainsi : la présentation de tous les éléments du cycle sur le thème 

de l’amour et du renoncement dans la Première Élégie, puis le thème des grandes amoureuses, 

ensuite celui des lieux à l’écart, « la terre fertile », « le jardin », « la patrie du cœur », puis celui 

des conditions spacio-temporelles de l’amour, et encore les thèmes du renoncement à la durée 

dans le monde extérieur, ensuite celui du devoir d’intériorisation, et enfin celui du lieu de 

l’amour. 

 

Les éléments fondamentaux du cycle sur l’amour et le renoncement : Première Élégie 

 

Relevons dans la Première Élégie les éléments fondamentaux du cycle élégiaque sur l’amour et 

le renoncement, car elle nous les livre tous, comme l’ouverture à l’opéra annonce les motifs mis 

en scène ensuite. 

Nous suivons tout d’abord la voie ouverte par Jacob Steiner, qui démontre dans son analyse de 

fond, vers après vers, la création des motifs du cycle dans la Première Élégie et les met en 

rapport avec les passages d’autres œuvres de Rilke, en particulier ceux qui concernent Abelone 

dans le roman de Malte.  

Nous allons voir que l’amour n’appartient pas au monde expliqué, nous retrouverons le motif des 

grandes amoureuses présenté dans le roman de Malte, celui de l’amour intransitif et la nuance 

difficile de l’amour non possessif. 

La Première Élégie pose et renouvelle la question autour de laquelle s’articule tout le poème 

: « de qui pouvons-nous donc avoir besoin ? »141, et cela justifie l’exposé des grands thèmes 

rilkéens de l’amour, jusqu’au motif des grandes amoureuses [die große Liebenden], liées aux 

« jeunes morts » [die Frühentrückten].  

La question « de qui pouvons-nous donc avoir besoin ? » se présente dès le début de l’Élégie, 

juste après Le renoncement à l’appel de l’ange, et elle aboutit directement à la désignation du 

monde défini, ou expliqué [die gedeutete Welt], refuge illusoire contre la solitude humaine : 

 

 ....Ah, de qui pourrions-nous donc 

avoir besoin ? Ni d’anges, ni d’humains, 

et les bêtes ingénieuses voient déjà bien  



 

72 
 

que nous ne sommes pas si confiants que cela sous nos toits 

dans l’univers expliqué...142    

 

Le doute ainsi exprimé montre déjà que le lieu de l’amour ne sera pas l’univers expliqué, où le 

moi, seul sujet, dispose de tout ce qui est extérieur à lui comme d’un ensemble d’objets dont il 

dispose à son gré. La Huitième Élégie est déjà fondée ici et voici créé le contexte de l’amour sans 

objet. 

 

Des symboles essentiels de l’amour sans objet défini   

Rilke nommera bientôt les amants et en même temps les espaces vides, le grand espace, les 

distances qu’il faut à l’amour.  

C’est tout d’abord la nuit qui introduit les amants, lors de leur première apparition dans le cycle 

de Duino : 

 

... Ô la nuit, et la nuit quand le vent emblavé d’univers 

nous dévore le front − chez qui partirait-elle, qui est tant désirée, 

la tendre décevante, qui est promise à grand-peine 

au cœur sans compagnie. Est elle à ceux qui s’aiment plus facile ?143 

  

 

La comparaison avec la nuit de Novalis paraît inévitable, Steiner, interprétant cette Première 

Élégie la met particulièrement en évidence, car, dit-il, la nuit est le temps de l’âme, pendant 

lequel, comme chez Novalis, tout peut entrer en relation avec tout et le monde intérieur devient 

si puissant que le passé (comme souvenir) est là.144 

Malgré cette approche commune de la nuit, les amants rencontrent des conditions très différentes 

chez l’un et l’autre poète. Chez Rilke, ils se voient confrontés à de grandes exigences, et de 

grandes difficultés. Alors que la nuit d’amour est plénitude accomplie chez Novalis, pour Rilke, 

 
141 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 507, v. 10 et 11. S W 1, p. 685 : „Wenn, vermögen wir denn zu 
brauchen ?“ 
142 ibid, p. 527, v. 10-13 : S W 1, p. 685 : „Ach, wenn vermögen / wir denn zu brauchen ? Engel nicht, Menschen 
nicht / und die findige Tiere merken es schon, / daß wir nicht sehr verläßlich zu Hause sind / in der gedeuteten 
Welt.“  
143 ibid, p. 527, v. 18-21. S W 1, p. 685 : „O und die Nacht, die Nacht, wenn der Wind voller Weltraum / uns am 
Angesicht zehrt −, wem bliebe sie nicht die ersehnte, / sanft enttäuschende, welche dem einzelnen Herzen / mühsam 
bevorsteht. Ist sie den Liebenden leichter ?  
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au contraire, c’est le cœur solitaire qui pourrait s’efforcer d’intégrer l’espace nocturne qui 

contient et confond toutes choses. Les amants, eux, réduisent l’espace dans leurs embrassements, 

de même qu’ils réduisent les perspectives à une seule dans la contemplation mutuelle. 

C’est pourquoi le poète va donner des symboles indicateurs d’autres possibilités, d’autres 

modèles souhaités. L’aspiration à une vision plus large, en plusieurs perspectives, l’appel à 

renoncer à la possession (dans lesquels nous retrouvons d’ailleurs les éléments reconnus dans le 

« Abseits-Sein »), tout cela est exprimé par les symboles de la respiration et de l’oiseau145 ; tout 

cela est résumé dans cet appel à l’être aimé :   

  

...Jette, ajoute de tes bras le vide 

aux espaces que nous respirons ;et les oiseaux peut-être 

sentiront d’un vol plus intérieur l’air agrandi. 146 

 

Nous remarquons au passage que le modèle suggéré ici nous ramène encore à un état d’être dans 

un espace d’échange ouvert, au contexte du « Abseits-Sein ». Rilke réalise son intention à travers 

une figure poétique où l’oiseau et la respiration, l’espace et le vide s’intriquent en un tout, 

comme alchimique. Il fait percevoir l’échange entre les espaces aériens extérieurs et les espaces 

intérieurs de l’air intériorisé en inspiration et ainsi, que tout ce qui dans l’amour est extérieur doit 

être intériorisé. Ce n’est que dans l’espace intérieur sans limites que l’amour peut prendre les 

nécessaires grandes dimensions : intériorisé, le monde est devenu invisible et sans limites, il 

n’est plus fait d’objets, et en même temps il n’est plus périssable. 

Dans ses exhortations, le poète appelle à éviter la perception de la réalité sous forme d’objets, et 

c’est pour cela, répétons-le, qu’il a isolé en allemand deux mots proches mais différents pour 

désigner ceux qui s’aiment : [Liebende] et [Geliebte]. Dans le deuxième cas, l’être aimé serait 

donc un objet, l’objet de l’amour [Gegenstand]. Pour [Liebende], nous trouvons dans le Première 

Élégie un modèle, un exemple : celui de Gaspara Stampa. Mais dans un premier temps, Rilke 

ébauche la problématique des amants au sens de [Geliebte]. Elle repose en effet sur le 

 
144  Steiner, p. 21 : „Die Nacht ist die Tageszeit der Seele, in der − wie bei Novalis alles mit allem in Beziehung 
treten kann und das Innere so übermächtig, daß auch die Vergangenheit (als Erinnerung) da ist.“  
145  ibid, p. 22 : „Der Vogel ist deswegen eines des zentralen Motive der Elegien und von Rilkes Gesamtwerk, weil 
er dem Menschen das Gefühl des Raums vermittelt, welches Bild der inneren Welten wird und teilhat am 
Organischen der Natur.“  
146 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 528, v. 23-25. S W 1, p. 685-686 : „Wirf aus den Armen die Leere / zu 
den Räumen hinzu, die wir atmen, vielleicht daß die Vögel / die erweiterte Luft fühlen mit innigerem Flug.“ 
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rétrécissement des perspectives et du monde même en un objet, qui détourne l’être humain des 

missions véritables dont il est chargé dans la vie :   

 

...Tout ceci : une charge, mais 

l’as tu assumée ? N’étais-tu pas encore et 

toujours distrait par une attente, comme si tout cela 

t’avait annoncé une bien-aimée ?147 

 

À ce point de l’appel au renoncement, rappelons une observation de Jacob Steiner concernant les 

exigences croissantes de la Première Élégie, qui iront jusqu’au détachement, la libération de 

l’être aimé, et que l’on peut comprendre, écrit Steiner, de façon différenciée. Il ne s’agirait pas 

toujours de quitter et abandonner l’être aimé, mais plutôt de ne jamais devenir prisonnier de sa 

propre attitude dans une perspective réduite.148 

Rilke introduit ainsi la nuit des amants dès le début des Élégies, car il veut aussitôt affirmer la 

différence fondamentale qui sépare l’amour ainsi évoqué de celui de l’univers expliqué. Il 

demande d’abord aux amants de rechercher la relation au lieu de la possession : l’amour non 

possessif, par une attitude ouverte à l’univers. Puis, l’éloge de l’amour renonçant s’achève et 

livre tout son sens par l’exemple de Gaspara Stampa.   

 

L’attitude active de Gaspara Stampa devant les « plus anciennes douleurs » : 

 

...As-tu suffisamment songé  

à la Gaspara Stampa pour que chez toute fille 

dont l’aimé s’est enfui, s’éprouve à l’exemple amplifié de 

ces amantes : « Ah! Fussé-je comme elles ? » 

N’allons nous pas enfin tirer de ces très anciennes souffrances  

davantage de fruit ? N’est il pas temps qu’aimant nous 

nous détachions de ce que nous aimons et l’emportions tremblants : 

comme le flèche vient à bout de la corde pour être, rassemblée 

 
147 ibid, p. 528, v. 30-33. S W 1, p. 686 : „Das alles war Auftrag. / Aber bewältigtest du’s ? Warst du nicht immer / 
noch von Erwartung zerstreut, als kündigte alles / eine Geliebte dir an.“  
 
148 Steiner, p. 23 : „So gesehen würde das uns vom Geliebten befreien nicht bedeuten das Geliebte aufgeben, 
verlassen, sondern nur : nicht der Gefangene der eigenen perspektivischen Haltung werden.“    
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dans son jaillissement plus que soi. Car il n’est rien nulle part qui demeure.149 

 

Avec Gaspara Stampa, l’amante abandonnée qui devint poétesse, la grande amoureuse déjà 

rencontrée dans le roman de Malte, l’accent est mis sur la force productive de la douleur, d’abord 

énoncée, par le fruit, puis mise en scène dans la figure poétique qui suit, à mesure que le rythme 

du vers se densifie pour culminer dans le « plus que soi » ; cela est bien sensible en allemand 

nous semble-t-il, avec les mots courts aux sonorités proches, rythmées par les consonnes b et p. 

La tension ascendante sur cinq vers est relâchée en quatre mots : « car il n’est rien nulle part qui 

demeure ». Ces mots expriment tout ce que Rilke veut recommander aux amants, de l’idée 

jusqu’à l’attitude concrète, la réalisation de l’amour : ne pas demeurer, au sens spatial, ne pas en 

rester à un objet, à une position fixe (ainsi dans la dynamique du « Abseits-Sein »), ne pas 

vouloir demeurer non plus, au sens temporel, dans un moment.  

Gaspara Stampa, étant morte jeune, son évocation introduit aussi le motif des « jeunes morts » 

[die Frühentrückten] qui lui fait suite. Steiner remarque que la douleur de la séparation, devenue 

créative, et qui lui épargna le rétrécissement dans un objet, consomma sa vie.150 Les motifs de 

l’amour inassouvi et du retrait du monde des vivants se rencontrent dans ce seul personnage, qui 

présente une variante exacerbée du renoncement, où l’amour ne sera pas réalisé dans la vie, mais 

sublimé dans l’œuvre d’art, l’œuvre lyrique.  

Rilke donne dans les vers qui célèbrent Gaspara Stampa l’un des mots clé des Élégies : les « plus 

anciennes douleurs » [die ältesten Schmerzen]. Elles sont ici l’arc tendu pour la flèche qui sera 

métamorphosée en plus qu’elle même. Ainsi, il désigne déjà la première condition de l’existence 

humaine : la douleur de la séparation qui accompagne la naissance, la douleur d’être à jamais 

séparé de l’aimé. C’est le motif qui sera particulièrement développé dans la Huitième Élégie, 

avec la nostalgie de la « première patrie » [die erste Heimat]. 

La Première Élégie propose donc de mobiliser activement la douleur de la séparation, par le 

renoncement, au lieu de la subir passivement, puisqu’elle appartient à la condition humaine, et 

que rien ne demeure.  

 
149 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 528, v. 45-53. S W 1, p. 686 : „Hast du der Gaspara Stampa / denn 
genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen, / dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel / dieser Liebenden 
fühlt : daß ich würde wie sie ? / sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen / fruchtbarer werden ? Ist es nicht 
Zeit ;daß wir liebend / uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehen : / wie der Pfeil die Sehne besteht, um 
gesammelt im Absprung / mehr zu sein als er selbst. Denn bleiben ist nirgends.“  
150 Steiner, p. 27-28.  
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Il faut revenir (comme le montre Steiner) aux questionnements d’Abelone. Dans ses aspects 

complexes, son devenir est certes différent, mais elle aussi cherche à prévenir la douloureuse 

perte à subir, par l’effort du renoncement. 

 

La Première Élégie éclaire les tentatives d’Abelone. L’appel amoureux      

Pour les amants renonçants, le problème de l’inconstance des choses humaines est résolu, parce 

que le monde intérieur qui est le leur est intemporel et illimité. Les figures poétiques de la 

Première Élégie font ainsi voir ce que serait la réalisation de l’amour « tout à fait en grand » 

[ganz im Großen], à laquelle aspirait Abelone ; et ceci à travers les symboles de l’espace aérien 

extérieur et de l’air intériorisé par l’inspiration, et par celui de l’oiseau. On y voit la distance 

dans le monde extérieur et parallèlement l’intériorité sans mesures, l’échange entre les deux est 

mis en évidence par la respiration, qui s’avère faire partie des signes chargés chez Rilke de sens 

particulier. 

Dans le même regard comparatif sur le roman de Malte, il nous paraît également remarquable 

que la Première Élégie reprenne le motif de l’appel amoureux [der Lockruf], traité dans l’histoire 

de Malte et Abelone à Ulsgaard. Mais cette fois, l’appel serait adressé à l’ange, et, en un 

renoncement conscient, il n’aura pas lieu : « Et donc je me retiens et ravale l’appel ».151Or, 

l’ange est pour Rilke l’intériorité absolue (miroir de soi-même dans la Deuxième Élégie152), et 

Abelone aspire à cette intériorité accomplie, qui contient à la fois l’appel et la réponse (comme 

elle l’exprime dans le Cahier 56). Mais ici, dès l’ouverture du cycle élégiaque, un seuil est 

franchi, c’est une avancée lucide dans laquelle l’homme perçoit qu’il ne saurait trop s’approcher 

de l’intériorité absolue, qu’il faut rester à l’écart [abseits], dans le domaine de l’humain. Tâche 

difficile, car la nostalgie de l’absolu reste dominante. C’est ce que Philippe Jaccottet nomme 

« l’impossibilité d’aimer »153, dans le chapitre L’espace angélique154 de son Rilke.  

Les Élégies éclairent dès le début les pensées formées dans le roman de Malte, et ainsi le 

contexte symbolique donné par la première fait-il apparaître Abelone plus nettement encore 

comme une figure qui se place entre l’humain et l’ange. Sa voix d’ange, masculin, les 

mystérieuses suggestions de ses relations inconscientes avec l’au-delà, avec la « sainte » Julie 

 
151  Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales,  p 527, v. 8. S W 1, p.685 : „Und so verhalte ich mich denn und 
verschlucke den Lockruf.“ 
152  S W 1, p. 689 : „Spiegel, die die entströmte eigene Schönheit / wiederschöpfen zurück in das eigene Antlitz“. 
153 Jaccottet, p. 112. 
154 ibid, p. 87-117. 
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Reventlov et avec Benedikte Grewinde von Qualen, tout cela semble pouvoir se lire, à la lumière 

des Élégies, comme les réalités d’un monde intérieur, dans lequel le passé est aussi présent.  

 

Motif de l’amour renonçant et de la mort précoce  

Enfin, soulignons-le, les morts, ici précisément les jeunes morts, représentent véritablement le 

modèle de l’être humain libéré du monde expliqué ; c’est le thème que développe cette Première 

Élégie à partir de la quatrième strophe, où     l’on retrouve des figures construites autour de la 

séparation de l’aimé.  

Rilke évoque là un monde expliqué, familier et aimé, auquel il faut renoncer avec peine, il 

comporte aussi les coutumes, les dénominations, le futur humain et la peur : nous y reviendrons 

(4.1). Puis il en vient dans les derniers vers au retournement de la douleur de séparation en force 

créatrice de formes nouvelles, à l’exemple du mythe de Linos, où     la musique surgit de plainte 

douloureuse pour le jeune mort.  

Tout au long des Élégies les morts et le séjour des morts serviront d’image pour désigner l’être 

humain, ou bien les lieux, détachés de tout ce qui est le monde expliqué. Rilke donne à la mort 

ce sens particulier, à l’écart de la définition banale, et avec cela l’amour et la mort seront 

localisés dans les mêmes espaces d’exception. 

La Première Élégie livre donc les éléments fondamentaux du motif du renoncement créatif dans 

la réalisation de l’amour. Ils se résument dans la différence entre le monde expliqué et ce qui est 

à l’écart du monde expliqué. Cette constatation met au premier plan l’espace où se forment les 

relations autonomes avec la vie même, l’espace d’une autre façon d’être, à l’écart : celui du 

« Abseits-Sein ». Dans le modèle de Gaspara Stampa, la relation avec la vie ne se réalise plus 

que dans l’art, et le détachement total dans la mort semble proche.  

Rilke imagine de nouveaux et différents aspects des mêmes motifs de l’amour renonçant dans 

chacune des Élégies suivantes. Mais la Première Élégie est dominée par le modèle de Gaspara 

Stampa, la grande amoureuse. Nous devons encore évoquer ce motif tout rilkéen, celui des 

grandes amoureuses, qui occupe une place importante dans sa vision de l’amour, et dont 

l’origine se trouve dans le roman de Malte, comme nous l’avons observé.  

 

Les grandes amoureuses  

Cependant, après la Première Élégie, ce motif si marquant dans la conception rilkénne de 

l’amour n’apparaît plus directement dans la suite du cycle, mais il y est sans doute sous-jacent 
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comme le courant de la plus haute exigence. Et il émerge, en transparence, dans les passages qui 

rapprochent l’amour accompli de la mort, comme dans la Cinquième et dans la Dixième Élégie. 

De plus, la mort et la souffrance ou la privation sont des espaces de transformation toujours 

mêlés au fond élégiaque. 

Dans ce contexte, de nombreux travaux de recherche concernant le motif des grandes 

amoureuses se proposent à nous. 

La critique : 

Tout d’abord, il s’agit du dilemme, de la contradiction, entre l’amour et l’œuvre, « le débat entre 

vivre l’amour et vivre la création »155, écrit Olympia Alberti. Il touche Rilke lui-même dans sa 

vie de poète, tout comme les amoureuses d’autrefois invoquées dans ses œuvres, qui se 

réalisèrent dans l’œuvre lyrique. 

Dans ce conflit entre l’art et la vie, Lou Andreas Salomé devinait même un contexte de 

compensation et une sorte d’équivalence, chez l’homme, de l’activité procréatrice de la femme, 

chez qui la maternité réalise l’union créatrice du corps et de l’esprit : 

 

Dans la créativité corporelle de la féminité, dans l’élément qui transforme la femme en 

procréatrice, en nourricière, en protectrice et en guide, se révèle sa composante pour ainsi dire 

masculine, qui réunit les deux sexes au sein d’une communauté cachée : tous deux aspirent à 

l’acte de procréation comme expression de leur essence la plus authentique, de leur vie au-delà 

d’eux mêmes.156 

 

Lou Andreas Salomé analyse aussi le deuxième aspect reconnu dans l’attitude de son ami, celui 

de la supériorité de l’amour sans réponse : 

 

Durant les années postérieures au Malte, Rilke se consacre à des traductions qui ont toutes pour 

sujet la glorification de la femme. Citons les Vingt-quatre sonnets de Louise Labé, les Lettres 

portugaises de Marianna Alcoforada, et L’Amour de Madeleine ;cette fois , c’était un trait de la 

féminité qui l’enthousiasmait − ou, plus exactement, dont il désirait passionnément partager 

l’enthousiasme, pour déborder d’amour sans retenue, sans souci de soi-même, comme dans la 

maternité, offrir son amour comme un grand abandon à la richesse qu’il révèle et prodigue, en 

 
155 Alberti, Olympia, Rilke sans domicile fixe, Joué-Lès Tours, éd. Christian Pirot, 2003, p. 136. 
156 Andreas Salomé, Lou, Rainer Maria Rilke, Paris, Maren Sell & Cie, 1979, p. 53. Par la suite cet ouvrage sera cité 
par Lou Andreas Salomé et la page. 
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regard de laquelle le bonheur d’être aimé semble bien peu de chose. Offrir sans attendre d’amour 

en retour.157 

 

Rilke rapproche d’ailleurs certaines saintes de ses grandes amoureuses, ce qui lui permet 

d’approfondir la pensée de l’amour de Dieu sans réciprocité ; Lou Andreas Salomé cite à ce 

propos uns lettre à elle adressée le 2 décembre 1913 dans laquelle Rilke serait intéressé par les 

réflexions de Spinoza à ce sujet.158 

Philippe Jaccottet traitant le thème de l’amour sans réciprocité dans la partie Sous le signe de 

Paris159 de son Rilke, étudie les passages correspondants du Malte : 

 

Or justement, dans Malte, plus encore que les héros et les saints il exaltait les grandes 

amoureuses, c’est-à-dire les mal-aimées, les trahies, les délaissées : Héloïse, Sapho, Bettina, 

Louise Labé, Gaspara Stampa, celle qu’il a louée par-dessus toutes les autres : Marianna 

Alcoforado.160 

 

Jaccottet cite Malte, le héros des Cahiers, lequel compare même l’évolution de la grande 

amoureuse au dressage d’un cheval, où l’on utilise le sucre comme amorce au début du travail.161 

 Jaccottet constate encore : « le même rêve revient souvent chez Malte »162 et il cite à nouveau 

les mots de Malte : le passage sur la légende de Byblis, qui avait poursuivi son amant jusqu’à la 

mort et réapparut en source rapide par-delà sa mort. 

Mais ce sont les souvenirs de Maurice Betz, de ses entretiens avec Rilke pour la traduction du 

Malte163qui nous livrent l’image la plus surprenante, sans doute parce qu’elle témoigne du vécu, 

et du chemin que fait ce motif des grandes amoureuses dans l’esprit du poète. Le chapitre XV a 

pour titre De Bettina von Armin à Eleonora Duse. Betz annonce : « et voici que nous allions 

rencontrer le visage d’Abelone »164, et il en vient vite au passage où Abelone lit Bettina von 

Armin dans le parc d’Ulsgaard. Il formule l’impression qu’il ressentit alors à la lecture  « de ces 

pages des Cahiers qui faisaient de la jeune correspondante de Goethe un être presque mythique : 

 
157 Lou Andreas Salomé, p. 53. 
158 ibid, p. 54. 
159 Jaccottet, p. 51-87. 
160 ibid, p. 79. 
161 ibid, p. 79. 
162 ibid, p. 79. 
163 Betz, Maurice, Rilke vivant −Souvenirs − Lettres −Entretiens, Paris, Emile−Paul Frères, 1936. Par la suite cet 
ouvrage sera cité par Betz et la page. 
164 Betz p. 180. 
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l’aimante incomprise dont le pouvoir d’aimer surpassait tout »165. Betz pressent à ce moment-là 

la figure de la grande amoureuse et le motif de l’amour sans réciprocité, au contact du texte qu’il 

découvre par la voix même du poète. Mais les deux hommes continuent à s’entretenir :  

 

Or, voici que − ô surprise ! − Rilke commençait de me peindre une Bettina toute différente de 

celle que j’avais rencontrée dans les Cahiers. [...] Bettina, avais-je lu dans les Cahiers, avait 

presque effacé Abelone, n’empruntant que ses traits pour paraître. Plus vivante aux yeux de 

Malte. Mais voici que, dans l’esprit de Rilke, Abelone semblait avoir pris sa revanche en 

dissolvant cette image magnifique de celle qui l’avait devancée. Bettina Brentano n’était plus 

qu’une jeune impulsive chez qui trop de malice s’alliait à des exaltations de backfisch.166 

 

Or, voici encore un autre apport surprenant de ce travail en commun avec Rilke, une autre 

révélation :   

 

Non, Bettina n’était plus aux yeux de Rilke l’image la plus pure de l’aimante. Mais d’autres 

visages de femmes continuaient de figurer ce mythe, blanches et claires. Et l’une d’entre elles 

s’approchait peu à peu de nous, à travers l’épaisseur des Cahiers, un visage que Rilke lui-même 

avait connu, aimé, celui d’Eleonora Duse.167   

 

Rilke croyait que la blessure d’amour, la dureté de Gabriele d’Annunzio, déterminait tout le 

devenir d’Eleonora Duse, écrit Betz, et il reconnaît la figure de la grande amoureuse dans la 

Duse, devenue elle aussi un personnage des Cahiers.168 

Après ces quelques illustrations du travail critique suscité par un motif si particulier à Rilke, il 

faut rejoindre le texte précis des Élégies de Duino pour terminer en remarquant la Sixième Élégie 

comme le lieu de l’apparition d’une figure proche et pourtant différente, voire antinomique, de 

celle de la grande amoureuse.  

La Sixième Élégie présente une situation d’exception. Un principe analogue à celui que 

symbolise Gaspara Stampa s’impose tout d’abord, mais un mouvement inverse le dirige.  

 

 

 
165 ibid, p. 181. 
166 ibid, p. 181-182. 
167 ibid, p. 183. 
168 ibid, p. 186. 
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Une image antinomique des grandes amoureuses, sixième Élégie de Duino  

La Sixième Élégie est consacrée au thème du renoncement à durer, dans la vie ; et des aspects de 

l’amour dans la durée se retrouveront enchâssés dans la complexité des images. Il faut donc 

s’intéresser aux principes de base qui structurent le poème. Nous y rencontrerons la symbolique 

élégiaque qui relie l’amour, la mort et la fécondité, puis, dans une certaine analogie avec la 

Première Élégie, ce principe de la séparation de l’objet aimé, qui doit devenir fructueuse. 

La fleur et le fruit, l’amour fécond et l’amour fructueux  

Le message de la Sixième Élégie est enfermé dans des images, qu’il faut d’abord ouvrir. Ainsi, le 

thème de la durée dans la vie et du renoncement est présenté par la figure de la fleur et du fruit, 

qui renferme le motif de la reproduction dans l’ordre naturel, de l’amour chez les fleurs rappelant 

la plainte formulée dans la Troisième Élégie : « Vois, nous n’aimons pas comme les fleurs, 

poussés / par l’unique saison d’une année ».169 La fleur est l’appel amoureux pour la 

pollinisation, l’attrait pour les papillons, les abeilles, sa beauté nous émerveille, elle représente 

bien la tentative de briller dans le monde expliqué, de réussir un destin terrestre, une biographie 

admirée. Le fruit au contraire se perpétuera par sa destruction dans la future plante.  

Rilke choisit le figuier comme modèle, car il ne montre pas de fleur : « ainsi tu sautes presque 

entièrement la floraison / et presses dans le fruit décidé à temps, / sans qu’on chante ta gloire, ton 

pur secret. »170 Et il élève le symbole du figuier à la dimension mythologique, quand la 

conception du fruit demeure aussi mystérieuse que celle d’Hélène et Clytemnestre dans le mythe 

de Léda et Zeus, d’où naquit la plus belle femme du monde : « comme le dieu surgissant dans le 

cygne »171.  

Le contenu du message que renferme l’image du figuier est dense. Il s’agit de fécondation et 

d’amour fructueux, mais les implications contraires sont étroitement liées, intriquées.  

D’une part, on peut supposer qu’un moment de fécondation transcendante est à l’origine de 

l’accomplissement dans l’œuvre d’art. De même, c’est précisément le moment du renoncement 

au bonheur terrestre qui doit être fructueux, ainsi est présentée l’œuvre des grandes amoureuses 

celle de Gaspara Stampa, ou de Louise Labé. Et l’on peut ici repenser à la contradiction entre la 

vie et l’œuvre, souvent commentée par la critique, à propos de cette figure de l’amour sans 

 
169 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 535, v. 66. S W 1, p. 696 : „Siehe, wir lieben nicht, wie die Blumen, 
aus einem / einziges Jahr.“ 
170 ibid, p. 542, v. 2-4. S W 1, p. 706 : „wie du die Blüte beinah ganz überschlägst / und hinein in die zeitig 
entschlossene Frucht, / ungerühmt, drängt dein reines Geheimnis.“  
171 ibid, p. 542, v. 8. S W 1, p. 706 : „wie der Gott in den Schwan“ (Léda, la mère d’ Hélène et de Klytemnestre, 
nées d’un œuf, comme filles de Zeus transformé en cygne.)  
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réciprocité, sans limites ni limitations qui détourneraient de la tâche à accomplir. D’autre part, le 

problème de l’amour fécondant, lié à la reproduction de la vie et à la maternité, apparaît 

particulièrement à l’occasion de l’évocation de Samson, car les dimensions de la vie sont 

médiocres, et la naissance est l’entrée dans un monde plus étroit172 : il s’agit sans aucun doute du 

monde expliqué. 

 

La fatalité, l’amour transitif, offert en sacrifice : 

L’Élégie se termine par une autre évocation explicite de cette puissance féconde qu’est l’amour, 

mais c’est d’une autre fécondité qu’il s’agit, car l’œuvre du héros en est le fruit.  

Le thème s’articule autour des amantes délaissées, comme dans la Première Élégie, Jacob 

Steiner en fait particulièrement la remarque173. Mais à la différence de ces dernières, les amantes 

délaissées sur le parcours des héros évoluent dans une relation transitive, dont tout le sens réside 

dans l’offrande faite à l’amant des forces qu’elles mettent en œuvre dans le renoncement.  

Deux figures se profilent : Lui, le héros, paré du prestige antique, et elle, la jeune fille 

[Mädchen], qui pourrait d’ailleurs rassembler en un seul personnage la jeune fille devenue mère 

du héros et déjà son outil, et la bien-aimée future. Elle, est donc destinée au sacrifice pour lui, et 

les motifs de la mort précoce, de l’indifférence au destin humain marquent cet amour réalisé 

dans le sacrifice. Lui ne s’attarde pas dans les réalisations de l’amour, dans les entraves de 

l’amour réalisé, ce ne sont que des pauses, des séjours de l’amour, dans lesquels il puise des 

forces pour continuer son œuvre :  

 

Puis se jetait en tempête par les séjours de l’amour le héros 

Chacun le reportait plus loin, chaque battement d’un cœur le désirant, 

et déjà détourné, il était à la fin des sourires, − différent.174  

 

Ce qui était un appel au renoncement dans la Première Élégie devient dans la Sixième une 

obligation de sacrifice − nous adoptons ici la conclusion de Steiner175 − qui est aussi sur ce point, 

logiquement, celle des études critiques ultérieures. 

 
172 ibid, p. 543, v. 33-38. S W 1, p. 707. 
173 Steiner, p. 128. 
174 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 544, v. 43-45. S W 1, p. 708 : „Denn hinstürmte der Held durch 
Aufenthalte der Liebe, / jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende Herzschlag, / abgewendet schon, stand er am Ende 

der Lächeln, − anders.„ 
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Nous ajouterions pour notre part que pour les amantes de la Sixième Élégie, dont le renoncement 

à la durée dans la vie est définitivement programmé et sans recours, aucun chemin à l’écart ne se 

propose. Nous verrions plutôt à l’écart, au long de cette Élégie, le « nous » [wir] qui y désigne 

l’être humain ordinaire : il subit la tentation de s’attarder dans l’univers défini et ses succès 

extérieurs et aspire en même temps à d’autres séjours ; il n’en viendra que tardivement à l’œuvre 

essentielle. Ce à quoi le « nous » se laisserait tenter, ce que les grandes amoureuses refusent 

volontairement, l’amante du héros en subit la privation fatalement imposée. 

Nous retenons cette différence pour conclure que les amantes délaissées de la Sixième Élégie, 

dont la douleur et le sacrifice nourrissent l’action du héros nous donnent l’image antinomique 

des grandes amoureuses pour qui la puissance de la douleur, retournée vers elles-mêmes, 

deviendra fructueuse pour elles-mêmes. 

 

À l’écart : La « terre fertile », « le jardin », la «  patrie du cœur » 

Rapprochons nous maintenant de l’espace choisi pour nos observations particulières, dans le 

champ d’attraction où évolue Rilke, entre la nature vivante et l’abstraction, inspirées l’une par le 

monde scandinave et l’autre par l’expérience française intellectualisée. Alors, entre l’abstraction 

achevée et l’appartenance étroite, dans un espace à l’écart, d’autres passages des Élégies, nous 

font apercevoir des lieux favorables à une réalisation de l’amour dans une sorte de bonheur 

naturel. 

 

La «  terre fertile », le savoir, Deuxième Élégie  

 

C’est une vision de cet ordre qui termine la démarche de la Deuxième Élégie. Mais alors, la 

condition primordiale, nécessaire et suffisante pour découvrir la terre favorable à l’amour, et à 

l’être dans les mesures humaines est le savoir, la faculté de comprendre.  

 

Comprendre : 

En effet, lorsque la Deuxième Élégie pose la question d’être et de disparaître, directement 

adressée aux amants, il s’agit de comprendre. Si les amants comprenaient, ils pourraient 

échapper à la perte dans le temps, ils pourraient trouver l’espace pour leur existence, leur place 

 
175  Steiner, p. 143. : „In der ersten Elegie ist der Liebende aufgefordert worden den Raum zwischen den zum 
liebenden Umfangen geöffneten Armen nicht um eine Geliebte zu schließen, sondern zu den Räumen hinzuwerfen. 
In dieser Lage sind notwendig die Mütter und Mädchen des Helden.“  
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d’être humains imparfaits, entre l’intériorité absolue de l’être angélique accompli, évoquée au 

début du poème176 et l’homme figé dans l’univers pré-défini. Les amants sont introduits encore 

une fois par les symboles de la nuit et de l’air, symboles de l’ouverture, et l’amour pourrait leur 

donner accès au savoir intérieur : « les amants, s’ils le comprenaient, pourraient dans l’air 

nocturne / parler étonnamment. »177 Il est donc possible de leur adresser la question 

fondamentale, de leur demander de parler « C’est à vous les amants, l’un en l’autre contents, que 

je demande / ce que nous sommes. »178 

L’enjeu est alors de parvenir à poser contre la fugitive179 existence humaine une autre forme 

d’existence, par la réalisation de l’amour. La question est posée une seconde fois : 

   

C’est à vous que je demande ce que nous sommes. Je sais 

que si vous vous touchez avec tant de bonheur, c’est parce que la caresse retient, 

parce que l’endroit ne s’efface pas que, tendres, 

vous couvrez ;parce qu’en dessous vous sentez 

la pure durée. Ainsi vous promettez vous presque 

de l’étreinte l’éternité. Et cependant, quand vous surmontez les effrois 

des premiers regards et le désir nostalgique à la fenêtre, 

et la première promenade ensemble, une seule fois dans le jardin : 

amoureux, êtes vous encore aimants ?180 

 

Nous retrouvons ici la fenêtre et le jardin, qui représentent l’espace de relation entre deux 

mondes, et qui indiqueraient ici la chance possible pour les amants de rester à l’écart du monde 

expliqué. Cependant, le désir nostalgique les retient et le vécu est fugitif (une seule fois). Là 

dessus, l’Élégie évolue vers le thème du renoncement à la réalisation conventionnelle, réductrice, 

de l’amour ; mais c’est dans une mise en scène totalement nouvelle. Un lieu pour l’amour réalisé 

 
176  Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 531 v. 31-33 „Les anges / n’attrapent-ils vraiment que ce qui est le 
leur, qui s’est épendu d’eux / ou parfois s’y mélange-t-il , comme par mégarde, un peu de notre être ?“  
177  ibid, p. 531, v. 37-38. S W 1, p. 690 : „Liebenden könnten, verstünden sie’s, in der Nachtluft / wunderlich 
reden.“  
178 ibid, p. 532, v. 45. S W 1, p. 691 : „Liebende, euch, ihr in einander Genügten, / frag ich nach uns.“  
179  S W 1, p. 690 : „Wie Tau von dem Frühgras / hebt sich das Unsre von uns, wie die Hitze von einem / heißen 
Gericht.“ 
180  Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 532, v. 55-63. S W 1, p.691 : „euch frag ich nach uns. Ich weiß, / ihr 
berührt euch so selig, weil die Liebkosung verhält, / weil die Stelle nicht schwindet, die ihr, zärtliche, / zudeckt, weil 
ihr darunter das reine / Dauern verspürt. So versprecht ihr euch Ewigkeit fast / von der Umarmung. Und doch, wenn 
ihr der ersten / Blicke Schrecken besteht und die Sehnsucht am Fenster, / und den ersten gemeinsamen Gang, ein 
Mal durch den Garten : / Liebende, seid ihrs dann noch ?“  
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dans la vie de tous les jours apparaît à la fin, inattendu : c’est le monde antique, évoqué là 

comme modèle pour notre temps. 

 

La « terre fertile »  

À travers son interprétation des motifs sculptés sur les stèles de l’antique Attique, Rilke 

démontre alors que le renoncement est une attitude, non un précepte pratique. Cela fait suite aux 

indices déjà donnés en ce sens chez Abelone ou dans la Première Élégie. Le poète nous fait voir 

dans ces sculptures : « la prudence / du geste humain »181, la légèreté : « n’étaient-ils pas, 

l’amour et l’adieu / sur les épaules si légèrement posés qu’on les eût crus faits d’une autre / 

matière que chez nous ? »182, et il nous montre les mains : « comme peu, s’appuyant, elles 

pressent, bien qu’il y ait dans les torses la force »183. 

Ces observations décrivent sans le nommer le renoncement à l’objet et à la possession. Les 

mains ne saisissent pas pour prendre possession, elles établissent plutôt la relation entre les êtres 

qui se rapprochent dans leur espace intérieur représenté par l’image du torse, espace du cœur.  

Ici, le poète fait parler à sa place les œuvres d’art d’une époque passée, de la même manière que 

Malte fait parler les tapisseries de la « Dame à la Licorne ». Et le modèle, l’exemple de l’attitude 

retenue est le contenu du message délivré par les stèles d’Attique comme par les tapisseries de 

Cluny. La médiation du sens par l’intermédiaire des images observées crée elle aussi une 

distance, ainsi la forme et le fond se confirment-ils mutuellement, une fois de plus.  

Dans cette figure des stèles d’Attique, Rilke rassemble toutes les dimensions de l’existence 

humaine, depuis la mort et l’au-delà signifiés par la stèle, jusqu’à la vie de tous les jours, où les 

amants trouvent cette fois l’harmonie. 

Les stèles d’Attique éclairent à travers une image de l’amour dans la vie quotidienne toute 

nouvelle ce qui dans le roman de Malte n’était qu’une brève évocation.  

À la fin de la Deuxième Élégie, Rilke redonne les mots-clés qui ouvrent la vision d’un monde 

favorable à la vie humaine proposé aux amants. Il dit des hommes de l’Antiquité : « ces dominés 

savaient par là : « Nous allons jusqu’ici, / ceci est nôtre, de nous toucher ainsi »184. La 

domination de soi dictée par la caacité de comprendre, le savoir est la condition qui permet le 

renoncement créatif à la réalisation étroite, objectivante de l’amour. Pour l’homme qui sait, la 

 
181 ibid, p. 532, v. 66-67. S W 1, p. 691 : „die Vorsicht menschlicher Geste“. 
182 ibid, p. 532, v. 67-69. S W 1, p. 691 : „war nicht Liebe und Abschied / so leicht auf die Schultern gelegt, als wär 
es aus anderm  / Stoffe gemacht als bei uns ?“  
183 ibid, p. 532, v. 70. S W 1, p. 692 : „die drucklos berühren, obwohl in den Torsen die Kraft steht“. 
184 ibid, p. 532, v. 71-72. S W 1, p. 692 : „diese Beherrschten wußten“. 
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domination de soi est une conséquence logique. Or le savoir, la capacité et leurs conséquences se 

sont déjà présentés à nous plusieurs fois. C’était la maladresse de Malte, qui ne savait pas : 

« malhabile comme j’étais à profiter des nombreuses occasions, souvent insignifiantes, de jouir 

d’un bonheur naturel » écrivait-il dans le Cahier 56. Dans la deuxième Élégie de Duino cette 

habileté est donc fondée sur le savoir. Les hommes de l’Antiquité avaient la connaissance, ils 

connaissaient la condition humaine et ses limites : « Les amants s’ils le comprenaient pourraient 

dans l’air nocturne / parler étonnamment », nous l’avons lu, et comment le poète donne 

maintenant le sens de l’énigme! Si les amants savaient le comprendre il y aurait pour eux aussi 

dans les limites de l’existence humaine un espace où s’apaiserait185 notre désir des choses trop 

grandes, l’infini du monde intérieur, l’immensité de notre cœur, qui nous dépassent. 

C’est alors un appel, un vœu qui termine l’élégie :  

 

Si nous aussi nous pouvions trouver un peu de pure et mince 

             humanité retenue, un essart de terre fertile qui fût à nous, 

entre le fleuve et la roche ! Car notre propre cœur nous surmonte 

toujours comme eux. Et nous ne pouvons plus le suivre du regard 

jusque dans les images qui l’apaisent, ni jusqu’en  

les corps divins où, plus grand, il se tempère.186 

 

La Deuxième Élégie se termine sur l’image d’une patrie, d’un chez-soi pour l’être humain, où la 

réalisation de l’amour dans la vie limitée de tous les jours, en relation équilibrée avec la sphère 

illimitée du cœur, est possible. Et ce qui était seulement un moment de l’amour dans le roman de 

Malte a dorénavant sa place dans l’existence humaine.  

 

L’amour objectivant, et le « foyer du cœur », le « jardin », Troisième Élégie  

 

La Troisième Élégie qui laisse elle aussi apparaître un lieu de l’amour en conclusion est la 

plainte sur la condition de l’être humain masculin, avec le désir, l’instinct de reproduction. Elle 

 
185 ibid, p. 5 33, v. 78 
186 ibid, p 533, v. 74-79. „Fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales / Menschliches, einen unseren Streifen 
Fruchtlands / zwischen Strom und Gestein. Denn das eigene Herz übersteigt uns / noch immer wie jene. Und wir 
können ihm nicht mehr / nachschaun in Bilder, die es besänftigen, noch in / göttliche Körper, in denen es größer sich 
mäßigt.“ S W 1, p. 692  
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est donc construite autour du dilemme entre les instincts virils et les motifs spirituels qui se 

rencontrent dans les réalisations de l’amour. 

 

L’amour objectivant : 

Ainsi, la bien aimée est-elle tout d’abord involontairement un objet pour le jeune homme, qui 

sait à peine s’il s’agit d’elle ou de l’objet de son désir : 

 

C’est une chose de chanter l’aimée. Une autre chose, hélas 

De chanter ce coupable caché, le dieu-fleuve du sang.187 

 

Nous voyons se dessiner comme une contre ébauche des amants de la Première Élégie, que 

menace seulement la fusion amoureuse possessive. 

Ici le poème est consacré au motif de la réalisation de l’amour dans l’acte instinctif ancestral de 

fécondation et de perpétuation, le plaisir, du point de vue du jeune homme [der Jüngling]. Mais 

la présence de la jeune fille [das Mädchen] près de lui y intègre le pole opposé de l’amour formé 

dans le domaine de l’esprit. Cet amour peut apaiser [lindern] la passion sauvage du jeune amant, 

La jeune fille reconnaît son jeune amant : c’est de nouveau la connaissance qui importe188. Alors 

que lui au contraire ne connaît d’abord rien que sa propre émotion, il y est le solitaire, « comme 

si souvent même elle n’existait pas »189 : voilà donc une contre ébauche du couple amoureux de 

la Première Élégie, et dans ce moment on ne peut plus parler d’amants [Liebenden]. 

Le poète s’adresse en alternance, séparément, au jeune homme et à la jeune fille : comment la 

rencontre pourrait-elle se réaliser ? Une première figure avec les étoiles indique alors la possible 

ambiguïté des émotions, peut-être aussi reliées aux sphères spirituelles ; le visage pur de l’aimée, 

l’astre pur en sont les signes, tandis que la mise en tension du désir et la pénétration du regard 

contiennent les symboles sexuels : 

 

    Étoiles, ne vient-il pas  

de vous le désir de l’amant bandé vers le visage 

de l’aimée. Et le regard intime qui va jusqu’aux tréfonds 

 
187 ibid, p. 533, v. 1-2. S W 1, p. 693 : „Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe / jenes verborgenen 
schuldigen Fluß-Gott des Bluts.“ 
188 ibid, p. 533, v. 3 : „son jeune ami qu’elle reconnaît de loin.“. S W 1, p. 693 : „den sie von weitem erkennt, ihren 
Jüngling“.  
189 Ibid,, p. 533, v. 5. S W 1, p. 693 : „oft auch als wäre sie nicht“. 
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de son visage pur, ne vient-il pas de l’astre pur ?190 

 

Puis, lorsque c’est à la jeune fille que le poète s’adresse, nous retrouvons les signes de l’amour 

non possessif, la légèreté, celle de son pas, l’air, la respiration, quand elle marche « comme le 

vent de première heure »191.  

 

Le jeune homme, ou la dénonciation des « peurs plus anciennes »  

À l’opposé, le vocabulaire de l’effroi dépeint la situation du jeune homme. Ce sont d’une part 

l’effroi du cœur touché, et de l’autre son contraire : les « peurs plus anciennes » [die älteren 

Schrecken] inscrites dans l’inconscient ; les mots de même souche [erschrocken] et [Schrecken] 

expriment l’absence de différenciation dans la perception bouleversée du jeune homme : « Certes 

tu as porté l’effroi dans son cœur, mais ce sont des peurs plus anciennes / qui l’ont assailli quand 

il a reçu le coup de ton toucher. »192  

Les « peurs plus anciennes », donc les violentes émotions liées à l’acte qui aboutira à la 

conception d’un nouvel être humain, transmises de génération en génération, préprogrammées, 

omnipuissantes, paraissent bien être l’un des éléments fondamentaux sur lesquels repose la 

vision rilkéenne de l’amour, et sans doute de toute l’existence humaine, nous le verrons. Le 

terme allemand [ältere Schrecken] rend exactement compte, avec l’effroi, de la dimension 

surnaturelle ou surhumaine des phénomènes désignés dans l’intention de Rilke.  

« Les pères », tout cela vient d’eux, c’est ce que décrit la longue troisième strophe, une sorte de 

descente aux enfers dans la jungle des origines :  

 

... Comme il s’abandonnait − aimait 

aimait son être intime et la jungle perdue de son être intérieur 

[...] Aimant, 

descendit dans le sang plus ancien, dans les gorges  

où gisait le terrible, repu de tous ses pères encore. Et tout ce qu’il y a 

 
190 ibid, p.  693, v. 10-13. S W 1, p. 693 : „Ihr Sterne, / stammt nicht von euch des Liebenden Lust zu der Antlitz / 
seiner Geliebten ? Hat er die innige Einsicht / in ihr reines Gesicht nicht aus dem reinen Gestirn ?“  
191 ibid, p. 534, v. 9. „ô toi qui marches comme un vent de première heure“. S W 1, p. 693 :  „du, die wandelt wie 
Frühwind“. 
192 Ibid, p. 534 v. 20-21. S W 1, p.694 : „Zwar du erschrakst ihm das Herz, doch ältere Schrecken / stürzten in ihm 
bei dem berührenden Anstoß.“  
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d’horrible le connaissait, clignait, était avec lui comme en intelligence.193  

  

Il paraît important de remarquer ici que les « peurs plus anciennes » [die älteren Schrecken] et 

« les plus anciennes douleurs » [die ältesten Schmerzen] nommées dans la Première Élégie 

forment un couple déterminant pour l’existence humaine, selon la vision des Élégies. Il englobe 

la vie de l’homme, de la conception à la mort, et exprime la relation entre la fécondation des 

entrailles de la mère et la douleur de la séparation qui commence à la naissance et marque tout le 

cours de la vie, jusqu’à la mort. 

C’est la plainte fondamentale des Élégies. 

 

Le « foyer du cœur »  

Mais voici que nous devons opposer le « foyer du cœur » au couple « les peurs plus anciennes » 

et « les plus anciennes douleurs » : 

En effet, après la divergence, le poète évoque la rencontre possible des deux jeunes amants. Et 

quand l’amant veut se libérer des schémas ancestraux qui le déterminent, c’est le foyer du cœur 

de l’aimée qui l’attire. Libéré des « peurs plus anciennes », on peut comprendre qu’il sera 

soulagé en même temps des « plus anciennes douleurs », retrouvant alors dans le cœur de la 

jeune fille le foyer dans l’utérus maternel perdu à la naissance. La jeune fille a le pouvoir de 

résoudre le drame de l’existence humaine, de contenir les deux sources d’effroi que sont la 

puissance des temps primitifs et la séparation de ce que l’on aime. Rapprochons les mots 

allemands de souche identique [heimlich] et [Heimat], qui prouvent encore cette dernière 

allégation. C’est à dire, ici [heimliches Herz], et [erste Heimat] qui sera cité dans la Huitième 

Élégie. 

Considérons alors les vers de référence, adressés à la jeune amante : « Il est vrai qu’il le veut, 

qu’il s’évade et s’accoutume soulagé / au foyer de ton cœur, se prend et se commence. »194 

Les conditions déjà rencontrés pour une réalisation harmonieuse de l’amour sont une fois de plus 

la volonté, attitude consciente contrôlée, et le « comprendre », opposées aux pulsions de 

l’inconscient, puis encore la légèreté qui signifie le renoncement à l’insistance et à la conformité 

 
193 ibid, p. 535, v. 52-60. S W 1, p. 695 : „Wie er sich hingab − liebte. / Liebte sein Inneres, seines Inneres Wildnis, / 
[...] Liebend / stieg er hinab in das ältere Blut, in die Schluchten / wo das Furchtbare lag, noch satt von den Vätern. 
Und jedes / Schreckliche kannte ihn, blinzelte, wie verständigt.“  
 
194 ibid, p. 534, v. 23-24. S W 1, p. 694 :  „Freilich, er will, er entspringt ;erleichtert gewöhnt er / sich in dein [des 
Mädchens] heimliches Herz und nimmt und beginnt sich.“  



 

90 
 

pesante. Pour désigner cette attitude consciente et contrôlée, Rilke utilise le qualificatif 

doucement, qui s’applique à la fois à l’attitude et au ton de la voix. Et la similitude des deux 

mots [leicht] et [leise] en allemand renforce la cohérence du message délivré. 

Alors la réalisation harmonieuse de l’amour dans la vie de tous les jours serait possible, un lieu 

de l’amour est évoqué, dans les derniers vers de cette Troisième Élégie, c’est un vœu, un appel, 

comme dans la Deuxième, un appel cette fois à la jeune fille : 

 

...Oh, doucement fais-lui, accomplis devant lui. 

très doucement un cher labeur de chaque jour, en lequel il se fie, − conduis le  

là-bas près du jardin, donne-lui la pesanteur suprême des nuits..... 

                                 Retiens-le ....195 

 

L’espoir de trouver un essart de terre fertile qui fût à nous sur lequel s’achevait la Deuxième 

Élégie se présente ici sous une nouvelle forme. Et s’il faut se rapprocher du jardin, lieu du 

« Abseits-Sein », là-bas près du jardin, le lieu de l’amour est encore une fois à chercher à l’écart 

du monde expliqué. Alors, voici que ce lieu est fiable : en lequel il se fie [verläßlich], au 

contraire du monde expliqué nommé dans la Première Élégie. Il est fiable par le labeur de 

chaque jour, car l’amour est un travail, le grand travail, nous l’avons déjà vu, et il se réalise dans 

les choses simples de la vie quotidienne, celles que Malte appelait « les nombreuses occasions, 

souvent insignifiantes, de jouir d’un bonheur naturel. »196 

Tentons de conclure : 

Dans la Troisième Élégie, le lieu de l’amour est donc un foyer, une patrie [Heimat], ses 

dimensions sont infinies dans le monde intérieur et limitées dans le monde extérieur, la retenue, 

le renoncement s’expriment encore dans les derniers mots du poème : retiens le .... La possibilité 

de réaliser l’amour dans la vie dépend du renoncement aux formes primitives des passions. Mais 

une sorte de compromis avec l’imparfaite condition humaine, un effort à la recherche de la 

meilleure mesure en toutes choses se laisse finalement envisager, comme un ouvrage, un labeur, 

le travail permanent de tous les jours. Un compromis avec les puissances vitales, les forces de 

vie serait possible à l’écart, entre la matérialité immédiate et la spiritualité absolue. Et seule la 

jeune fille est capable d’aimer ainsi, elle développe la « connaissance » de la condition humaine 

 
195 ibid, p. 536, v. 81-85. S W 1, p. 696 : „O leise, leise / tu ein liebes vor ihm, ein verläßliches Tagwerk, − führ ihn / 
nah an den. Garten heran, gieb ihm der Nächte / Übergewicht..... Verhallt ihn...“ 
196 Rilke, Récits et essais, p. 566. Malte p. 137.  
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et de ses limites et par là « l’habileté » qui fait du quotidien un jardin, pour reprendre encore les 

mots de Malte dans le Cahier 56.  

En confirmation, citons Philippe Jaccottet qui observe pour sa part la présence d’un autre modèle 

à coté de celui des amantes délaissées : « les amantes délaissées et l’autre modèle : celui de la 

Deuxième Élégie, puis Troisième. »197 

 

Les condition spacio-temporelles de l’amour 

 

Le « théâtre du cœur », Quatrième Élégie  

 

Dès la Quatrième Élégie, Rilke soulève des questions relatives à la valeur temporo-spatiales dans 

le domaine de l’amour. 

Cette Élégie entonne ce qui sera la plainte de la Huitième. Elle déplore le monde interprété par 

l’homme, avec les conventions, la définition fermée et objectivante, la vision centralisée, qui ont 

pour conséquences la réduction des dimensions de l’être, et l’instauration du temps linéaire 

dirigé vers le futur avec la fuite permanente de toutes choses, alors périssables. Dans cet univers 

expliqué, vivent les hommes et fonctionne la société humaine dans laquelle évoluent eux aussi 

les amants, nous allons y revenir. 

Tout d’abord, c’est la réalisation de l’amour des parents qui est remise en question : 

À l’opposé du temps dirigé, s’écoule le temps cyclique des êtres naturels, végétaux ou animaux. 

C’est aussi celui du jeune enfant et cela conduit dans la suite de l’Élégie à la remise en question 

de l’amour des parents, de l’amour entre parents et enfants :  

 

Et vous, n’ai-je pas raison, 

vous qui m’aimiez pour le petit commencement d’amour  

que j’eus pour vous, et dont je ne cessais de partir, 

parce que l’espace qui était dans votre visage, 

dès lors que je l’aimais, se muait en univers infini 

où vous n’étiez plus....198  

 

 
197 Jaccottet, p. 105. 
198 ibid, p. 538, v. 47-52. S W 1, p. 698 : „Und ihr, hab ich nicht recht, / die ihr mich liebtet für den kleinen Anfang / 
Liebe zu euch, von dem ich immer abkam, / weil mir der Raum in eurem Angesicht, / da ich ihn liebte, überging in 
Weltraum, / in dem ihr nicht mehr wart....“  
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L’amour des parents est responsable de l’évolution de l’enfant vers le vécu temporel du monde 

expliqué fait de disparition permanente : « O heures dans l’enfance, / où derrière les figures il y 

avait plus que du simple / passé et point de futur devant nous. »199 En outre, le père et la mère, 

leur amour réalisé, responsables de la naissance le sont aussi de la mort : la mort est donnée en 

même temps que la vie, c’est d’ailleurs la conclusion de l’Élégie. Dès lors, sous tous rapports, le 

problème est bien celui du monde défini par la société humaine, où l’amour ne dispose pas des 

dimensions qui devraient être les siennes. Alors, l’amour des parents est remis en question et 

l’échec des amants est programmé. 

Ainsi échouent les amants eux aussi, quand ils réduisent l’espace de l’amour en lui donnant un 

objet : 

 

Les amants ne vont-ils 

pas toujours l’un dans l’autre se heurter à des bords, 

eux qui se promettaient l’espace, les chasses et un pays.200 

 

 

Il s’agit toujours de l’espace, et c’est l’espace intérieur, lui illimité, qui est le recours. Rilke le désigne 

comme le « théâtre », la scène du cœur. Au centre de son développement de cette Quatrième Élégie. 

L’accès en est difficile, encombré par le monde expliqué, relégué derrière ses formes objectives201. Cet 

univers intérieur est aussi une patrie [Heimat], cette fois les amants l’ont pressenti, mais ils ne 

l’atteindront pas.  

Après ce constat, prémisse du débat sur « la scène du cœur », Rilke n’évoque plus les amants, car la 

progression vers l’intérieur fait apparaître les morts, et par-dessus tout l’enfance. L’enfant renoncerait à 

l’amour des parents, ressenti comme objectivant. Car, nous l’avons vu (1.6 « Abseits-Sein »), l’enfant 

découvre le monde dans son intervalle de marcheur solitaire, indépendant [im Zwischenraum], [im 

Alleingehen], tandis que son entourage le pousse dans le monde expliqué. Le cercle de cette Quatrième 

Élégie est ainsi fermé, confirmant la version la plus dure de la conception de l’amour réalisé qui se 

présente chez Rilke. Selon ce modèle, l’amour ne peut se réaliser simplement à l’écart du monde 

expliqué, mais uniquement dans les dimensions ouvertes d’un univers illimité. Cela vaut pour l’enfance et 

pour tous les âges de la vie. 

 

 
199ibid, p. 538, v. 65-67. S W 1, p. 699 : „O Stunden in der Kindheit, / da hinter den Figuren mehr als nur / 
Vergangenes war und vor uns nicht die Zukunft.“  
200 ibid,  p. 537, v. 11-13. S W 1, p. 697 : „Treten Liebende / nicht immerfort an Ränder, eins im andern, / die sich 
versprachen Weite, Jagd und Heimat“. 
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L’Ouvert, Huitième Élégie   

 

La Huitième Élégie met en scène l’opposition entre le temps humain et celui que vivent les êtres 

naturels, animaux ou végétaux (« la créature »), elle décrit la séparation de l’aimé à la naissance 

comme la douleur fondamentale qui leur est à tous commune. 

Pour donner une indispensable vision d’ensemble du monde si particulier qui allait venir à nous, 

nous avons évoqué dans notre Introduction (1. 6 « Abseits-Sein ») les conceptions de Rilke, en 

référence à la Huitième Élégie. Rilke oppose l’Ouvert de la créature à la vision autocentrée de 

l’être humain sur le monde des objets défini dans cette perspective. Citons maintenant le passage 

fondateur dans le cours de l’Élégie, dédiée d’ailleurs à l’ami Rudolf Kassner, scientifique 

biologiste : 

 

Par tous ses yeux la créature 

voit l’Ouvert. Seuls nos yeux sont  

comme invertis et posés tout autour d’elle, 

tels des pièges qui cernent sa libre sortie.  

Ce qui est, au dehors, nous le savons uniquement par la face 

De l’animal, car le tout jeune enfant, 

nous le tournons déjà et le forçons pour qu’en arrière 

il voit l’affiguré et non l’Ouvert, qui dans 

le visage de la bête est si profond. Libre de toute mort.202 

 

L’enjeu est bien toujours l’être, le poète insiste encore, ici en écrivant le est [ist] en italique. La 

créature est dans le monde, elle le vit, et à l’inverse nous, humains, nous comportons en 

spectateurs qui l’observent, donnant à l’univers des formes issues de notre rationalité : nous 

 « l’agençons. Sa ruine survient. L’agençons de nouveau et périclitons nous-mêmes. »203 

Ainsi, le motif du temps humain fatalement dirigé vers l’avenir est-il repris tout au long de 

l’Élégie. Nous relevons à la fin de la première strophe le mot « destin » souvent rencontré dans 

les textes qui nous occupent, car sa place dans le vocabulaire qui désigne le monde expliqué est 

 
201 ibid, p. 537, v. 19-57. 
202 ibid, p. 548, v. 1-9. S W 1, p. 714 : „Mit allen Augen sieht die Kreatur / das Offene. Nur unsre Augen sind / wie 
umgekehrt und ganz um sie gestellt / als Fallen, rings um ihren freien Ausgang. / Was draußen ist, wir wissens aus 
des Tiers / Antlitz allein, denn schon das frühe Kind / wenden wir um und zwingen, daß es rückwärts / Gestaltung 
sehe, nicht das Offene, das / im Tiergesicht so tief ist. Frei von Tod.“  
203 ibid, p. 549, v. 68-69. S W 1, p. 716 : „Wir ordnens. Es zerfällt / Wir ordnens wieder und zerfallen selbst.“  
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là clairement définie : « C’est cela qu’on appelle destin : être en face / et rien d’autre et toujours 

en face. »204 

 

Les amants se cachent l’un l’autre l’Ouvert  

L’amour pourrait amener l’être humain à se rapprocher davantage de l’Ouvert : 

Les amants, n’était l’autre qui cache 

la vue, en sont tout proches et étonnés.... 

Comme par mégarde tout est ouvert 

derrière l’autre.... Mais lui, personne  

ne peut le passer, et de nouveau, ce qui leur advient, c’est du Monde.205  

 

L’amour aurait donc potentiellement le pouvoir de favoriser le détachement de la vision humaine 

réductrice, le pouvoir d’ouvrir une vue plus large, en plusieurs perspectives. Mais la réalisation 

de l’amour s’arrête à un objet et voue ainsi les amants eux aussi à l’échec, dans cette Élégie, qui 

expose la fatalité des conditions temporelles de l’existence terrestres. 

Dans ce contexte de fatalité, Rilke réalise une mise en scène étonnante, toute nouvelle du motif 

fondamental des « plus anciennes douleurs » formé dans la Première Élégie. Il se retrouve, 

élargi, dans le motif de la « profonde tristesse » qui commence avec la naissance, la première 

séparation de l’être aimé, commune à l’homme et à l’animal. La traduction de [große 

Schwermut] par « profonde tristesse », de Lorand Gaspar206 (édition Gaspar de 2006), nous 

semble intéressante, en complément de celle de Jean-Pierre Lefebvre, que nous allons lire un peu 

plus loin. 

 

La séparation de l’aimé à la naissance, perte de la « première patrie »  

L’utérus maternel reste le lieu premier de l’amour, pour les animaux comme pour les hommes, 

dit le poète, dans cette démarche nouvelle de la Huitième Élégie. Au cours du cycle, le poète 

avait déjà donné des indices dans ce sens, en évoquant le cercle protecteur de la mère, ainsi que 

le rapprochement entre la naissance et la mort : 

 

 
204 ibid, p. 549, v. 33-34. S W 1, p. 715 : „Dieses heißt Schicksal gegenübersein / und nichts als das und immer 
gegenüber.“  
205 ibid, p. 548, v. 24-28. S W 1, p. 714 : „Liebende, wäre nicht der andre, der / die Sicht verstellt, sind nah daran 
und staunen.... / Wie aus Versehn ist ihnen aufgetan / hinter dem andern.... Aber über ihn / kommt keiner fort, und 
wieder wird ihm Welt.“  
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Et pourtant il y a dans la bête vigilante et chaude 

le poids et le souci d’une grande mélancolie pesante. 

Car jamais elle non plus ne peut se défaire de ce 

qui souvent nous terrasse, − le souvenir, 

comme si ce vers quoi l’on se presse déjà avait 

été plus proche, plus fidèle et son rattachement 

d’une intime tendresse. Ici tout est distance 

et là tout était souffle. Après la première patrie 

la deuxième lui semble bifide et venteuse.207 

 

Le souffle [Atem], et la patrie elle-même nous rappellent ce bonheur terrestre que l’amour d’une 

jeune fille pourrait recréer, nous l’avons lu dans la Troisième Élégie, avec les mêmes 

vocabulaires. Dans la Huitième, la perte de l’aimé, la tristesse éprouvée, découlent de la 

possession antérieure d’un objet aimé. Rilke, différenciant la douleur de la séparation selon le 

mode de gestation, nomme clairement cet objet aimé : le ventre maternel [Schoß]. Ainsi seule la 

« petite créature », insecte, moustique est épargnée, car toute sa vie se déroule dans le même 

milieu maternel : « O la félicité de la petite créature »208.  

L’oiseau, qui appartient toujours au dedans et au dehors à la fois, présente un sens complexe que 

nous avons déjà rencontré. 

Pour nous les humains, la douleur de la séparation ressentie à la naissance se reproduit en 

permanence dans la vie, dans le temps dirigé vers le futur, la fin de l’Élégie en donne une vision : 

elle montre l’être humain sans cesse « en l’attitude de quelqu’un qui s’en va »209, qui fait sans 

cesse ses adieux. 

Au cours des Élégies, l’être humain est appelé de différentes manières à transformer les « plus 

anciennes douleurs » en force créatrice par le renoncement aux formes possessives de l’amour. 

La conscience humaine permet cette tentative de transformation dans l’effort de renoncement. 

Ces considérations ne sont pas développées dans la Huitième Élégie, mais leur rappel permet de 

constater une défaillance de la conscience animale. Au contraire de l’homme, l’animal supporte 

 
206 Rike, Rainer Maria, Les Élégies de Duino, Les sonnets à Orphée, Paris, Le Seuil, 2006, p. 73.  
207 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 549, v. 43-51. S W 1, p. 715 : „Und doch ist in dem wachsam warmen 
Tier / Gewicht und Sorge einer. großen Schwermut. / denn ihm auch haftet immer an , was uns / oft überwältigt, − 
die Erinnerung, / als sei schon einmal das, wonach man drängt, / näher gewesen, treuer und sein Anschluß / 
unendlich zärtlich. Hier ist alles Abstand, / und dort war Atem. Nach der ersten Heimat / ist ihm die zweite zwitterig 
und windig.“  
208 ibid, p. 549, v. 52. , p. 715 : „O Seligkeit der kleinen Kreatur“. 
209 ibid, p. 551, v. 71-72. S W 1, p. 716 : „In jener Haltung von einem, welcher fortgeht“  



 

96 
 

sans défense la grande tristesse de la séparation, la perte de la première patrie, lieu de l’amour. 

En revanche, la douleur de l’adieu permanent dans le temps dirigé qui touche l’homme lui est 

épargnée. 

Finalement, nous retiendrons par-dessus tout que la plainte de la Huitième Élégie concerne le 

rétrécissement de l’espace dans le monde humain où l’amour n’a ni la place ni le temps de 

subsister. Il reste la douloureuse séparation de l’être aimé, sans cesse répétée.  

La possibilité d’être, à l’écart, dans un intervalle humain évoquée à plusieurs reprises dans le 

cycle élégiaque ne s’ œuvre pas dans ce huitième poème.  

Le sort des amants reste lui aussi sans issue, car ils ne parviennent pas à ouvrir suffisamment 

l’espace autour d’eux, et le temps linéaire les emporte.   

Des conditions semblables nous sont apparues dans la Quatrième Élégie, seul l’accès à l’intériorité 

donnerait l’espace et le temps nécessaires à l’amour humain.  

 

Le renoncement à la durée dans le monde extérieur et le devoir d’intériorisation 

 

Le renoncement progressif à l’extérieur, Septième Élégie  

 

Le motif principal de la Septième Élégie est l’amour, sa réalisation dans le monde intérieur, qui 

sauvegarde tout l’extérieur. 

L’Élégie entière développe le motif du renoncement créatif dans la réalisation de l’amour, dont 

nous avons tenté d’étudier les formes différentes à travers les personnages d’Abelone au 

Danemark, puis de Madeleine, dans le champ de forces entre les inspirations danoises d’un côté 

et françaises de l’autre. Et d’autres aspects se sont révélées à la lecture de plusieurs Élégies de 

Duino. Tout cela se retrouve dans la Septième très largement développé. Ici, la mise en scène et 

la différenciation du motif nous semblent comporter trois moments différents, que nous 

proposons de désigner comme l’appel amoureux, la réalisation de l’amour dans le monde 

intérieur et enfin les grandes réalisations humaines et l’amante. Ces trois mouvements réalisent 

le détachement progressif du monde extérieur, en même temps que son intégration dans 

l’intérieur, et ils aboutissent à l’image sublimée de l’amante. 
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Le dépassement de l’appel amoureux  

La Septième Élégie nous conduit dès le début au centre de la question de l’amour renonçant. Elle 

est introduite par le motif de l’appel amoureux [Lockruf], qui est séduction, demande, volonté 

d’attirer un être individuel vers l’amour. 

L’appel amoureux destiné à l’ange et retenu dans la Première Élégie, effrayant dans la Seconde 

(« Tout ange est terrifiant. Malheur à moi pourtant / si mon chant vous appelle, oiseaux quasi 

mortels de l’âme »210), commencé déjà avec Abelone dans le parc d’Ulsgaard, l’appel amoureux 

est voué à l’échec. 

C’est aussi l’appel séducteur [Werbung] et il ne doit maintenant plus être : « Qu’il ne soit pas 

insistante demande, qu’il ne soit pas tendu vers l’obtenir, mais soit la voix surgie, / ton cri, 

qu’ainsi soit sa nature »211. Un renoncement à l’amour possessif, à la réalisation étroitement 

définie est clairement formulé, et cela trouve bien sa place à l’écart du monde des objets.  

Alors un processus d’élévation est indiqué par des symboles, à partir du chant qui ne veut rien 

obtenir, et qui ne doit pas même ressembler à celui de l’oiseau au temps des nids ; notons ici que 

la perpétuation de la vie, la reproduction est encore une fois exclue du modèle souhaité, qui 

implique l’absence de projet, d’objet ou de but. Les symboles à référence humaine directe, 

comme ceux de l’oiseau et de l’éther, où les amants accèderaient aux grands espaces (Première 

Élégie). Sont écartés un à un au cours d’une escalation représentée par la progression de la saison 

ascendante qu’est le printemps, jusqu’au début de l’été, où sa plénitude est atteinte. Cependant la 

« trille »212, reliée à l’image de la fontaine et rappelant l’oiseau, puis plus tard « la grande clarté 

qui respire »213 les soirs d’été, la respiration, annoncent d’autres modes de relation et d’échange, 

dans le dépassement. 

Ainsi de plus en plus haut, au sens propre, celui des heures et des jours, comme au sens figuré, 

on atteint le niveau céleste et celui de la nuit intérieure, espace ouvert, espace de l’amour, puis 

finalement la hauteur des étoiles : « les étoiles de la terre », signes de l’amour spirituel. 

L’ascension est réalisée sur le plan de la forme par les sept répétitions du « non seulement »214, 

comme sept marches, suivies de l’aboutissement par deux fois « mais » : « mais les nuits » et 

 
210 ibid, p. 530, v. 1-2. S W 1, p. 689 : „Jeder Engel ist schrecklich. Und dennoch, weh mir, / ansing ich euch, fast 
tödliche Vögel der Seele“ 
211 ibid,, p. 544, v. 162. S W 1, p. 709 : „Werbung nicht mehr, nicht Werbung, entwachsene Stimme / sei deines 
Schreies Natur“. 
212 ibid, p. 544, v.14. “ S W 1, p. 709 : „dann den Triller, Fontäne“. 
213 ibid, p. 545, v. 23. S W 1, p, 710 : „das atmende Klarsein“. 
214 ibid, p. 545, v. 17-24. S W 1, p. 710 : „nicht  nur“. 
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« mais les étoiles »215. Le mouvement ascensionnel a conduit des joies terrestres, au départ, à la 

dimension cosmique, à la fin.  

Parallèlement, le poème élégiaque a abandonné dans la grande fête du printemps, au début, 

« l’amie, la silencieuse »216 [die Freundin] qui se laisserait troubler, attirer et posséder ; le niveau 

des étoiles, le niveau et les dimensions du monde intérieur tout à fait rempli d’amour une fois 

atteint, alors l’amante [die Liebende] peut-être appelée : « Vois, j’appelais alors l’amante »217. 

Nous sommes au début de la troisième strophe. 

 

La réalisation de l’amour dans le monde intérieur  

Le moment est venu pour le poète d’ébaucher la grande peinture de ce que doit être cet amour 

intériorisé, de ce à quoi aspire le renoncement. Ce qui était jusqu’à présent suggéré par les 

symboles de l’oiseau ou de la respiration, cette métamorphose de l’univers extérieur par 

l’intériorisation, trouve maintenant une expression nouvelle, à la fois plastique et proche de la 

vie, de la plus haute densité lyrique. 

Il faut s’attarder un peu sur le procédé qui y conduit, avec ses détours hautement suggestifs, qui 

laissent apercevoir des intervalles, à l’écart, entre l’intériorisation et la vie empirique. Car le 

poète, inversant maintenant le mouvement, part de l’intériorité pour revenir vers la vie. 

L’amante morte y sert d’introduction, car elle désigne l’amante complètement détachée du 

monde des objets. L’amie [die Freundin] serait morte au monde expliqué, comme à l’amour 

possessif. Elle serait alors devenue l’amante [die Liebende] accomplie. Reprenant encore une 

fois une remarque de Jacob Steiner, on pourrait la comparer à l’amante dans le chant vénitien 

d’Abelone, dans son échange avec l’ensemble de tout ce qui reçoit le sentiment d’amour.218 

Mais le passage est au mode conditionnel, et tandis que le passé et les morts évoqués sont 

présents dans le monde intérieur, la forme conditionnelle (avec rief, forme conditionnelle de 

rufen, non l’imparfait) nous paraît plutôt indiquer la nuance d’un souhait, d’une aspiration, qui 

serait celle d’approcher plus près de l’intériorité accomplie. Cette nuance, avec la distance 

qu’elle instaure, annonce le mouvement de retour vers la vie naturelle, vers la félicité dans la vie. 

Ce retour devient possible par le recours aux potentiels intacts de la grande jeunesse, pas encore 

limités par les définitions rigides du monde fonctionnel. Les amantes sont ainsi appelées des 

 
215 ibid, p. 541, v .25-26. S W 1, p. 170 : „sondern die Nächte |...] sondern die Sterne“. 
216 ibid, p. 544, v. 7. S W 1, p. 709 : „die Freundin... , die stille“  
217 ibid, p. 545, v. 29. S W 1, p. 710. 
218 Steiner, p. 156.  
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enfants (« vous les enfants ») et l’on aboutit à l’acclamation de la vie terrestre souvent 

commentée dans la recherche : « il est merveilleux d’être ici ».219 

Considérons à présent le mouvement effectué entre les deux, dans l’intervalle, dirions nous. 

Nous y trouvons les vers non moins étudiés par la critique : « que de fois vous l’avez dépassé 

l’aimé, en respirant / respirant après une couse heureuse, sans but et libre. »220 L’analyse de base 

de Jacob Steiner identifie cette supériorité de la jeune fille à celle qu’Abelone exprime dans le 

chant vénitien, car la course est sans but et libre, en l’absence de figure masculine définie.221 

Steiner évoque donc l’amour intransitif. Cependant, si nous comptons avec la dynamique 

comprise par le « Abseits-Sein » nous pourrions deviner un autre aspect, dans la course et la 

respiration, un espace d’échange spontané entre la vie extérieure rencontrée et le monde 

intérieur. Cet espace serait alors le lieu de l’amour non possessif, et le « sans but » indiquerait 

moins l’absence de figure masculine que l’absence de but utilitaire. 

Cette hypothèse se trouve confirmée dans l’enchaînement des vers suivants, immédiatement à la 

suite de la conclusion « il est merveilleux d’être ici », qui sont dédiés aux jeunes filles pauvres 

dans les rues des grandes villes. En effet, on y voit une réalité de l’amour dans laquelle les 

valeurs sont très différentes de celles du monde conventionné, défini et expliqué ; ces valeurs 

sont déterminées par la qualité et l’intensité du vécu, hors de tous les critères usuels de durée, de 

modalité et de résultat. Ainsi les jeunes filles défavorisées par le destin peuvent-elles, elles aussi, 

connaître l’amour accompli, dans une fraction de temps hors du temps mesuré, qui contient alors 

toute la plénitude de l’être et de l’existence [Dasein]222. Cela se passe donc à l’écart de notre 

univers déterminé, établi, répété, lequel continue juste à côté à fonctionner avec nous, qui 

oublions l’essentiel223. Le passage concerné sera cité dans la partie 3.3.2, consacrée au thème de 

la jeune fille, où nous verrons ce groupe des jeunes filles pauvres, avec la peinture qu’en fait 

Rilke dans cette Septième Élégie, comme il l’avait fait dans le roman de Malte pour celles des 

rues de Paris. 

Il faut revenir à cet amour réalisé à l’écart des désirs de possession et alors source de l’être, dans 

les pas du poète, qui sollicite maintenant l’amante pour lui montrer, et on dirait même lui 

 
219 ibid, p. 545, v. 33-38. S W 1, p. 710 :  „ihr  Kinder“ [...] Hiersein ist herrlich“. 
220 ibid, p. 545, v. 36-37. S W 1, p. 717 : „wie überholt ihr oft den Geliebten, atmend / atmend nach seligem Lauf, 
auf nichts zu, ins Freie“. 
221 Steiner, p. 159 : „Ja, das Gehen auf nichts zu erscheint im Malte unmittelbar vorgebildet. Im Abschnitt der auf 
das Lied der Abelone  folgt, wird über diese nachgedacht [...] wir dürfen die Frage nach Abelone unmittelbar auf die 
siebente Elegie übertragen[...] in die Richtung auf nichts zu wäre alles, was als männlich Einzelnes auftritt, nur 
Hindernis und Aufenthalt.“ 
222 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 545, v. 38-44. S W 1, p. 710-711. 
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apprendre l’œuvre de transformation intérieure du monde. Selon le modèle de l’amour, il étend 

alors à tout l’univers cette exigence : celle du détachement et de l’intériorisation, qui sont les 

conditions de l’être [Sein]. 

Nous faisons appel à la traduction de Lorand Gaspar et Armel Guerne dans l’édition du Seuil, car 

celle de Jean-Pierre Lefebvre, que nous suivons habituellement, met moins bien en évidence les 

éléments clés, que sont le concept d’être [Rilke : wird sein] et puis le processus de disparition 

totale de l’extérieur. 

Pour mémoire la traduction de Lefebvre propose : « Nulle part il n’y aura, bien–aimée, qu’en 

nous-même de monde. Notre / vie passe en transformation / Et l’extérieur de plus en plus ténu / 

s’étiole. »). Nous nous référons donc exceptionnellement pour la citation suivante à Gaspar et 

Guerne, traducteurs de l’édition du Seuil 2006 : 

 

Nulle part, ô bien-aimée, le monde 

ne sera comme à l’intérieur de nous-mêmes. 

Notre vie s’use en transfigurations.  

Et de plus en plus mince, le dehors disparaît.224 

 

Rilke place ici l’intériorisation sur le terrain de ce qui pourrait sembler le plus définitivement 

fixé dans la réalité matérielle : les œuvres architecturales, conservées à travers le temps, dont 

seule la représentation mentale, la reconstruction intérieure importe. Elle seule en érige l’être et 

le sens, elle est éternelle et « sans forme » [gestaltlos]225. 

 

Les grandes réalisations humaines et l’amante  

Les grands monuments du passé servent donc d’exemple, ils montrent le meilleur de ce dont 

l’homme est capable. Ils montrent l’aspiration vers l’invisible au milieu de la société humaine au 

fonctionnement objectif, au milieu de ce monde expliqué, caractérisé par des mots comme le 

destin ou le non-savoir.226 Dans ce contexte d’appauvrissement, l’époque de Rilke (ou en tous 

 
223 ibid, p. 546, v. 45-48. S W 1, p, 711. 
224 Rilke, Rainer Maria, Les Élégies de Duino, les sonnets à Orphée, Collection Bilingue, Paris, Éditions du Seuil, 
2006, p. 65; S W 1, p. 711 : „Nirgends, Geliebte, wird Welt sein als innen. Unser / Leben geht hin mit Verwandlung. 
Und immer geringer / schwindet das Außen.“    
225 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 546, v. 54. S W 1, p. 711. 
226 ibid, p. 547, v. 67-69. S W 1,  p. 712.  
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cas un entre deux siècles) est concernée au passage227, nous y reviendrons au moment des 

conclusions de notre thèse (5.2). 

Ainsi le poète va-t-il prendre à témoin l’ange, qui est l’intériorité absolue. Il le fait d’une manière 

ambiguë, où se mêle une croissante provocation. Et il semble bien que les valeurs humaines, 

alors mesurée à celle de l’ange, soient aussi évoquées en ordre croissant quand l’amante est 

nommée la dernière, en apothéose. 

Elle seule serait dans le présent, si nous nous donnons la possibilité de lire ce [reichte sie] qui 

l’introduit, comme une annonce au conditionnel présent du verbe [reichen] ; dont la forme est 

identique au prétérit. Le conditionnel présent interviendrait, pour marquer une différence 

exprimée par les formes explicites du passé appliquées aux autres entités mesurées à l’ange 

(comme dans : « Chartres était grande » [Chartres war groß], dont la présence n’est plus 

qu’intérieure. Alors, l’amante à sa fenêtre se détache comme une impression visuelle surgie à 

l’instant même de la nuit. Son apparition présente et visible relie l’extérieur et le monde 

intériorisé recrée dans l’invisible : 

  

Chartres était grande − et la musique 

montait plus haut encore et nous dépassait. Mais rien même 

qu’une amante − ô seule à sa fenêtre la nuit.... 

ne t’atteignait-elle pas au genou − ?228  

 

L’amante est, car l’amour est source de l’être, et l’interprétation de [reichte] comme un 

conditionnel présent est en accord avec le contexte de l’amour réalisé à l’écart du temps dirigé et 

mesuré dans le monde expliqué. L’instant de l’amour contient tout, (ceci sera développé plus 

loin, avec le motif des jeunes filles pauvres : 3. 3.2). 

L’expérience faite avec le « Abseits-Sein » nous permet de saisir sans détours le rôle particulier 

de l’amante à la fenêtre, médiatrice entre la grande nuit du dehors et l’intérieur de la maison ; ou 

inversement : entre le monde intérieur sans limites de l’amour qu’est la nuit et l’extérieur de la 

vie de tous les jours dont la maison est le lieu. Ici, l’interaction est si complète que les deux 

 
227 ibid, p. 546, v. 61-62. S W 1, p. 712 : „chaque retournement obscur du monde connaît ce genre de déshérités / 
auxquels l’ancien n’appartient pas et le prochain pas encore.“ Rilke , Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 546, v. 61-
62. „jede dumpfe Umkehr der Welt hat solche enterbte / denen das frühere nicht und noch nicht das Nächste 
gehört“. 
228 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 547, v. 81-84. S W 1, p. 712 : „Chartres war groß −, und Musik / 
reichte noch weiter hinan und überstieg uns / Doch selbst nur / eine Liebende −, oh, allein am nächtlichen Fenster.... 
/ reichte sie dir nicht ans Knie − ?“  
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espaces sont interchangeables. Cependant, le contact entre l’intériorité illimitée et la vie est 

rétabli. La jeune amante est alors le modèle de ce qui est humainement possible. Et ce modèle, 

appuyé sur le concept du « Abseits-Sein », celui de l’intervalle où l’être marche seul, justifie 

d’autant la fin de l’Élégie, car L’appel à l’intériorité absolue est désormais superflu : « Ne crois 

pas que je te fasse demande. / Ange »229. Avec la négation de la demande [Glaub nicht, daß ich 

werbe] l’Élégie se rapproche à la fin de la proposition du début |Werbung nicht mehr], le cercle 

se referme.  

 

Le sens de l’existence humaine, l’être ici, le seuil, Neuvième Élégie  

 

La Neuvième Élégie pose explicitement la question du sens de la mort humaine, et donc de 

l’existence terrestre de l’homme, déjà dès le premier mot : pourquoi ? qui sous-entend : pourquoi 

l’existence ? À cela le poète répond bientôt, dans un grand éloge de la vie : « Mais parce qu’être 

ici est beaucoup, et parce qu’apparemment / tout ce qui est ici à besoin de nous »230. Les amants 

vont réaliser ce qui sauve l’être ici et les choses de la perdition, par leur transposition et leur 

conservation dans le monde intérieur que crée l’amour même. 

La métaphore du laurier introduit l’ensemble du propos par plusieurs éléments intriqués qu’elle 

contient. Le laurier suggère plusieurs modèles de perfection, celui de l’existence végétale 

éternellement cyclique, avec ses feuilles toujours vertes, puis celui de l’éternité de l’œuvre 

accomplie, du triomphe et de la gloire immortelle qu’il symbolise, et encore le modèle de 

Daphné. Le mythe de Daphné, la nymphe que la terre mère changea en laurier au moment où 

Apollon amoureux allait atteindre son but, est certainement présent dans l’intention de Rilke. La 

nymphe est sauvée du destin humain, qui serait la consommation de l’amour, de l’objet désiré. 

La transposition de l’extérieur visible, des choses de tous les jours dans l’intériorité est donc le 

sens de la vie humaine. La Neuvième Élégie en développe les moyens, qui sont le dire et 

l’amour :  

 

[...]. Sommes nous peut-être ici pour dire : maison, 

pont, fontaine, porte, broc, arbre fruitier, fenêtre, − 

au mieux : pilier, clocher.... mais pour dire : comprends, 

 
229 ibid, p. 547, v. 85-86.S W 1, p. 713 : „Glaub nicht, daß ich werbe / Engel“. 
230 ibid, p. 550, v. 11-12. S W 1, p. 717 : „Aber weil Hiersein viel ist, und weil uns scheinbar / alles das Hiesige 
braucht“. 
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oh, pour dire ainsi, comme jamais même les choses 

ne crurent être intensément. N’est ce pas la ruse secrète 

de cette terre taciturne, lorsqu’elle presse les amants, 

que dans leur sentiment chaque chose, chacune s’extasie ? 

Seuil : qu’est ce pour deux 

amants que d’user leur propre seuil, celui plus vieux qu’eux, 

de leur porte, eux aussi, après ceux si nombreux qui sont passés avant 

        et avant ceux à venir...., légèrement.231 

 

Les choses, le seuil : 

Il s’agit de dire « les choses » [die Dinge], écrit Rilke, mais là le mot chose désigne beaucoup 

plus que ce que nous comprenons habituellement, et nous écrirons Chose, pour marquer ce terme 

propre à Rilke, comme nous avons convenu de le faire pour l’Ouvert, par exemple. La Neuvième 

Élégie développe longuement le concept de Chose. La Chose est surtout le contraire de l’objet. 

Et les Choses composent la vie de tous les jours : « le simple qui, affiguré de génération en 

génération, / vit comme étant de nous, à côté de la main et dans le regard. »232 

Le motif du seuil nous interpelle particulièrement. Le verbe user qui s’y applique dans ce 

passage confirme combien le seuil est une Chose de tous les jours. La définition qu’en donne 

Jacob Steiner confirme précisément ce que nos observations nous indiquent : le seuil est le lieu 

du passage, de la transition de l’intimité de la maison à l’Ouvert du paysage extérieur, et 

s’apparente ainsi à la fenêtre233. La fenêtre : nous reconnaissons l’intervalle de mise en relation 

désigné par le « Abseits-Sein », et après la fenêtre, le seuil comme une image qui le signale. 

L’adjectif légèrement, par lequel se termine le passage, prouve encore que les amants concernés 

sont vus dans les conditions de l’amour non possessif, avec la retenue dans les gestes et les 

formes. Le seuil est le lieu des rapprochements et des éloignements quotidiens des amants, 

lesquels se trouvent transposés dans le vécu intérieur par la force de leur sentiment. Rilke fait 

ainsi apparaître à cette occasion le symbole du seuil, lieu d’échange entre le passé et l’avenir. 

 
231 ibid, p. 551, v. 32-42. S W 1, p. 712 : „Sind wir vielleicht nicht hier um zu sagen / Haus, / Brücke, Brunnen, Tor, 
Krug, Obstbaum, Fenster, − / höchstens Säule, Turm...aber zu sagen, verstehts, / oh zu sagen so, wie selber die 
Dinge niemals / innig meinten zu sein, Ist nicht die heimliche List / dieser verschwiegenen Erde, wenn sie die 
Liebenden drängt, / daß sich in ihrem Gefühl jedes und jedes entzückt ? / Schwelle, was ist für zwei / Liebende, daß 
sie die eigne ältere Schwelle der Tür / ein wenig verbrauchen, auch sie, nach den vielen vorher / und vor den 
Künftigen...., leicht.“ 
232 ibid, p. 552, v. 56-57. S W 1, p.718 : „das Einfache, das von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet / als ein 
unsriges lebt, neben der Hand  und im Blick.“  
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Mais le seuil représente, plus largement, davantage encore : le passage de l’intériorisation et 

alors la transformation du visible dans l’invisible qui est la structure abstraite. Ainsi lisons nous 

chez Karine Winkelvoss : « tout cela s'apparente au passage d’un ordre symbolique à une 

structure abstraite [...] dans le cas de la structure, la figure poétique devenue autonome a perdu 

tout référent au réel. »234 

Rilke confie aux amants le devoir de réaliser, par le renoncement à l’amour possessif, la 

transposition et la transformation des Choses de tous les jours, qui les met à l’abri de la 

disparition dans le temps. Finalement cet ouvrage est tout le sens de la vie humaine et là encore 

nous retrouvons l’espace des sentiments : notre cœur invisible : 

 

[...] Et ces choses, qui vivent 

de partir, comprennent que tu chantes leur gloire ;périssables elles se fient 

à nous qui sommes les plus périssables, nous confient quelque chose à sauver. 

Veulent qu’en notre cœur invisible nous les transformions, toutes.235 

 

La transformation du quotidien par l’amour a été reprise dans des images chaque fois nouvelles à 

plusieurs moments au cours du cycle élégiaque. Le couple des amants y représente l’amour au 

sens universel, appliqué à tout, comme nous venons d’en avoir la vision à travers l’éloge à la vie 

dans cette Neuvième Élégie. Celle-ci semble donner comme une conclusion du cycle sur la 

question de l’amour, et ainsi, pour les amants, mettre au premier rang la thèse du bonheur parmi 

les simples Choses quotidiennes, celui que Malte ne savait pas vivre.  

Ce bonheur n’est pas représenté par une image, comme celle de la terre fertile, du jardin ou de la 

patrie du cœur dans les Deuxième et Troisième Élégies, mais son contexte s’enrichit de figures 

emblématiques validées pour le domaine du « Abseits-Sein », comme celle du seuil.  

 

Le lieu de l’amour 

Au-delà de la vie, Cinquième Élégie  

Nous avons tout d’abord recours à Jacob Steiner pour nous introduire au contenu complexe de la 

Cinquième Élégie, objet de nombreuses interprétations aux perspectives variées, afin de rejoindre 

 
233 Steiner, p.225-226 : „Die Stelle des Übertritts vom intimen des Hauses ins Offene der Landschaft und darin dem 
Fenster verwandt.“  
234 Vinkelvoos, Karine, dans Micheaud et Stieg, p. 132. 
235 ibid, p. 552, v. 63-66. S W 1, p. 719 : „[...] diese von Hingang /  lebenden Dinge verstehn, daß du sie rühmst, 
vergänglich, / traun sie ein Rettendes uns, den Vergänglichsten, zu / Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbaren 
Herzen verwandeln.“ 
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sans détours le thème de l’amour réalisé. Steiner analyse le texte strictement, mot par mot. Selon 

lui : la Cinquième Élégie poursuit dans le sens de la question posée par les précédentes : la 

question de la nature humaine, en général et ici plus particulièrement celle de l’homme dont 

l’apparence représente les mouvements intérieurs, chez qui, donc, l’intérieur et l’extérieur sont 

identiques.236 Ainsi, c’est un spectacle d’acrobates ou de saltimbanques (inspiré par Les 

Saltimbanques de Picasso) qui sert de trame. 

D’autre part, référons encore nous à Karine Vinkelvoss, qui interprète le motif des corps : 

 

les images et les corps ne sont pas synonymes de mesure, de clôture, de totalité du sens, celui ci 

se révèle au contraire dans la déchirure de l’image et du corps, dans la douleur. Le symptôme a 

pris la place du symbole : le corps, au seuil des modes de signification symbolique et 

allégorique.237  

 

Winkelvoss conclut qu’il s’agit d’une figuration, dans ce cas au sens de poésie symptomatique.  

Nous retrouvons des motifs de l’amour réalisé et du renoncement, à certains moments du 

fantastique spectacle mis en scène. Dans la sixième strophe238, signalons l’amour de la mère, 

dont l’intervention ne peut-être que très fugaces, car une agitation inquiète emporte sans répis 

tous les protagonistes du spectacle. Il n’y a pas de place pour la tendresse de la mère, image de la 

première aimée, nous reprendrons ce passage dans le chapitre concerné (3.2.1).  

 

Le moment charnière, et l’impossible lieu de l’amour  

Le spectacle que donnent les acrobates est fébrile, sans pauses, en une suite rapide d’attitudes 

artificielles. Puis, brusquement, un changement intervient. Le poème prend une nouvelle 

direction, et à partir de là le regard peut se diriger vers d’autres lieux.  

Un ange appelé et une jeune fille apportent un apaisement inattendu, lorsque la figure 

acrobatique avec la « ravissante »239 jeune fille permet d’introduire les mots d’ « humeur égale » 

 
236 Steiner, p. 104 : „Die fünfte Elegie setzt die Frage der vorangehenden nach dem Wesen des Menschen allgemein 
und speziell nach demjenigen Menschen fort, der vollkommen die Regungen des Inneren wiedergibt, bei dem also 
Innen und Außen eins sind.“ 
237 Winkelvoss, Karine, dans Michaud et Stieg, p. 145 
238 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 540, v. 48-52. S W 1, p. 703 
239 „Puis, toi, la ravissante“ Rilke , Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 541, v. 64. „Du dann, Liebliche“  
S W 1, p. 703  
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et d’ « équilibre »240. La jeune saltimbanque, privée des joies de son âge, observe le poète, 

s’affirme seule, dans la distance de son humeur égale, dans son propre monde intérieur (voir 

3.3.2 ). Cela n’est pas sans rappeler le principe d’indépendance individuelle qui est à la base du 

« Abseits-Sein ». Cependant, les motifs de l’équilibre et de l’intériorité accomplie annoncent 

sans doute le thème des amants libres des lois terrestres à la fin de l’Élégie. Rilke nous oriente 

vers cette conclusion par des allusions répétées. Et si ce moment charnière de la Cinquième 

Élégie est construit autour d’un ange et d’une jeune fille, remarquons qu’un parallèle est établi 

entre les deux par la répétition du qualificatif « ravissante », [liebliche] dans le texte allemand. Il 

s’applique à la jeune saltimbanque, et un peu avant, à l’urne où l’ange devra garder « ces joies 

qui ne nous sont / pas encore ouvertes » : [in lieblicher Urne]241. La symbolique de la mort 

comme de la guérison liée à l’urne, et l’évocation des joies impossibles, nous dirigent 

subtilement vers la question que va maintenant poser le poète : où est alors le lieu de l’amour, de 

l’accomplissement, de la joie, le lieu de la guérison de la condition humaine ? Où ? 

Un chemin difficile, celui de la vie humaine, est tracé dans la suite de l’Élégie entre deux 

mondes : le monde intérieur et le monde expliqué. L’univers intérieur est suggéré : « où donc, où 

est le lieu − je le porte en mon cœur − »242. Il pourrait être le lieu de la métamorphose dans 

laquelle la condition humaine serait dépassée, l’indicible endroit. À côté de lui, nous 

reconnaissons l’univers expliqué dans le passage : « Places, ô places de Paris, scène de spectacle 

infini / où la modiste, Madame Lamort, »243. La modiste ornerait les chapeaux à trois sous du 

destin. Rilke campe ici Madame Lamort avec ses rubans de voies terrestres à l’instar de la 

Parque antique filant les destins. 

Mais seul l’ange saurait le lieu, un autre lieu, que l’homme ne connaît pas : rappelons les vers 

déjà cités en introduction du chapitre et du thème de l’amour réalisé, pour les relire à la lumière 

des observations recueillies entre temps : 

 

Ange, il y aurait une place que nous ne connaissons pas 

et là, sur un indicible tapis, les amants montreraient, eux qui jamais ici 

 
240 „fruit primeur de l’humeur égale / sur tous les plateaux branlants de l’équilibre toujours posé“ Rilke , Oeuvres 
poétiques et théâtrales, p. 541, v. 71-72. „Du, / immer fort anders auf alle des Gleichgewichts schwankende Waagen 
/ hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts“ S W 1, p.704  
241 Rilke , Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 541, v. 61-62. S W 1, p. 703 : „Engel! [...] Stells unter jene, uns noch 
nicht / offenen Freuden ;in lieblicher Urne“. 
242 ibid, p. 541, v. 75. S W 1, p. 704 : „Wo, o wo ist der Ort − ich trag ihn im Herzen“. 
243 ibids, p. 541, v. 89-95. S W 1, p. 704 : „Plätze, o Platz in Paris, unendlicher Schauplatz, / wo die Modistin, 
Madame Lamort. 
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n’atteignent à ce pouvoir, les grandes figures 

audacieuses du salto de leur cœur, 

leurs grandes tours de plaisir, leurs 

échelles depuis longtemps appuyées simplement l’une à l’autre,  

là où jamais il n’y eut de sol − tremblantes 

− et ils pourraient enfin, 

devant les spectateurs à l’entour, les morts silencieux innombrables :244 

  .         

Ici, le lieu de l’amour n’est certainement pas terrestre, car partout sur la terre règne la pesanteur. 

Mais la réalisation de l’amour serait possible ailleurs, dans le renoncement à tout objet, à toute 

matérialité, dans un espace vidé de toutes les limitations du vivant : la mort au sens rilkéen. Mais 

qu’elle mort ? un compromis avec la vie est-il possible ? Devant cette question, objet de 

nombreuses et complètes explorations dans la critique, nous proposerons tout d’abord à la 

réflexion l’interprétation différenciée de Jacob Steiner, selon laquelle la pesanteur représente 

l’inertie. Et les amants pourraient aborder l’amour selon des prémisses neuves, au prix d’un 

effort (contraire de l’inertie) dont il a déjà été question dans les premières Élégies, s’ils ne 

succombent pas à la facilité du monde expliqué. S’ils demeuraient dans la seule perspective 

d’aimer, alors il leur serait possible d’entrer dans les domaines de l’apesanteur et de l’équilibre 

accompli, où chacun peut-être soi-même dans la distance mesurée [Selbstsein im Maß des 

Abstands], écrit Steiner, et qui sont les domaines de l’élévation mutuelle.245  

De son côté, Karine Winkelvoss analyse l’aspect de la rupture d’équilibre comme un 

symptôme.246  

Et pour nous, la ravissante jeune fille, qui n’appartient pas au monde terrestre, de même que les 

amants réunis, morts eux aussi, font osciller devant nos yeux des moments de cet équilibre qui 

n’est pas clôture, mais au contraire rupture et rétablissement permanent. 

 

 

 
244 ibid, p. 542, v. 96-104. S W 1,p. 705 : „Engel! Es wäre ein Platz, den wir nicht wissen, und dorten, / auf 
unsäglichem Teppich, zeigten die Liebenden, die’s hier / bis zum Können nie bringen, ihre kühnen / hohen Figuren 
des Herzschwungs, / ihre Türme aus Lust, ihre / längst wo Boden nie war, nur aneinander / lehnenden Leitern, 
bebend − und könntens / vor den Zuschauern rings, unzähligen lautlosen Toten.“ 
245 Steiner, p. 126 : „Schwerkraft heißt Trägheit [...] die Liebenden könnten, sofern sie nicht der Trägheit verfallen, 
wie es die ersten Elegien anzeigen, und sofern sie eben ausschließlich unter dem Hinblick des Liebens (und nicht in 
den Bedingungen der gerichteten Zeit und der gedeuteten Welt, in die sie im Leben verstrickt sind) gesehen werden, 
uranfänglich in dem Bereich der Schwerelosigkeit und vollkommenen Gleichgewichts, des Selbstseins im Maß des 
Abstands und zum andern-des in-die-Höheführens.“  
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Dans la perspective du « Abseits-Sein »    

 

Finalement, les observations recueillies jusqu’ici, avec la référence particulière au « Abseits-

Sein », nous permettent de proposer une interprétation de ce tableau final de la Cinquième Élégie 

avancée à partir du modèle de Steiner re-questionné.  

Ainsi, pour compléter l’argumentation, rapprochons tout d’abord l’indicible tapis posé là où il 

n’y eut jamais de sol et les tapis muraux de la Dame à la Licorne dans le roman de Malte, comme 

des supports d’écriture allégorique qui donnent l’un comme l’autre une image du monde 

intérieur. Et il semble bien que nous retrouvions le même cas de figure, car, dans chacune des 

deux situations le monde intérieur représenté reste loin de la vie humaine. Le monde intérieur 

contient tout, mais dans chacune de ces deux situations la relation avec la réalité extérieure n’est 

plus active. Ce qui manque alors, c’est l’espace de contact et d’échange, l’espace de compromis, 

dans un certain retrait, pour une dynamique de l’être, un mouvement vers la vie courante associé 

à une retenue. C’est l’espace du « Abseits-Sein », dans lequel nous pouvons localiser les 

esquisses d’un bonheur humain remarquées à la fin des Deuxième et Troisième Élégies. 

Dans un deuxième temps, Le contexte des Élégies s’impose, avec le « savoir » [wissen], la 

connaissance. Les hommes de l’Attique savaient, la jeune fille guidée par l’amour sait. Dans la 

Cinquième Élégie, seul l’ange sait, connaît le lieu d’équilibre parfait, que les hommes vivants ne 

connaissent pas. Mais l’ange ne sait pas ce qui est à la mesure humaine. Nous retrouvons le mot 

clé [wissen] dans le texte allemand de la Cinquième Élégie [ein Platz den wir nicht wissen], 

comme dans le deux Élégies précitées, comme dans l’histoire de Malte et Abelone. Dans cette 

Cinquième Élégie, les hommes engagés dans la vie ne savent pas. 

Steiner, nous venons de le voir, évoquait comme une hypothétique perspective pour les amants 

l’effort de conscience qui permettrait, l’être-soi-même dans la distance mesurée [Selbstsein im 

Maß des Abstands]. Cette possibilité, qui se rangerait dans le domaine du « Abseits-Sein », reste 

hypothétique. L’effort de connaissance n’est pas garanti.  

La réalisation de l’amour n’est résolue que dans l’intériorisation complète, c’est ce que montrent 

les acrobates à la fin du spectacle, où les spectateurs, comme les acteurs eux-mêmes, détachés du 

monde extérieur ou en tous cas du monde expliqué, sont en ce sens des morts.  

 
246 Vinkelvoos, Karine, dans Michaud et Stieg, p. 145. 
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Ainsi la Cinquième Élégie met-elle en scène, dans un grand spectacle, les difficultés de la 

condition humaine, parmi lesquelles l’amour apparaît comme la difficulté suprême. Il exige le 

plus haut degré de contrôle de soi dans le renoncement au monde extérieur. 

 

Le lieu de l’amour à l’écart du monde expliqué, Dixième Élégie de Duino  

 

La Dixième Élégie conduit de l’illusoire monde expliqué à l’au-delà de l’existence terrestre. Et la 

réalisation de l’amour trouve dans ce dernier espace un lieu propice, Cela fait suite aux 

évocations reprises au cours de neuf Élégies, car Rilke destinait bien celle ci à être la dernière. 

Après l’hymne aux Choses de la vie sauvées par l’intériorisation dans la Neuvième Élégie, après 

l’hymne aux amants qui la réalisent par les gestes de tous les jours, après la vision de l’amante en 

apogée à la fenêtre nocturne, proche de l’ange, alors, à l’écart du monde expliqué, la réalisation 

de l’amour devient possible. Et elle est simple, sobre, logique. Quelques mots suffisent à la 

décrire, quand le regard du poète quitte le monde des illusions préfabriquées pour une autre 

perspective. Dans la vision qui s’y détache, nous identifions les signes de l’amour réalisable, 

rassemblés au cours de la lecture des Élégies autour du concept désigné par le « Abseits-Sein ».  

L’effet produit par l’apparition des amants est d’autant plus marquant que celle-ci est placée 

entre le tableau des « rues de la Ville-Douleur »247, avant, et le voyage au « pays de Douleur »248, 

après. L’espace des amants se trouve ainsi entre celui de la vie réduite à une parodie et celui de 

la mort.  

Trois vers suffisent, et tout est dit pour les amants, l’expression concentrée à l’extrême rend 

tangible l’intensité du message contenu : 

 

Tout de suite après la planche, juste derrière, tout est réel. 

Des enfants jouent et des amoureux se tiennent l’un l’autre, − à l’écart, 

graves, dans l’herbe maigre, et les chiens y vont de la nature.249  

  

À l’écart, dans le grand espace du sentiment, identifié au réel, ce sont les amants, et les enfants 

dans leurs jeux, eux qui sont encore proches de l’Ouvert ; il y a aussi les chiens. Arrêtons-nous 

un instant à la présence des chiens, avec la formule quelque peu étrange que Jean-Pierre 

 
247 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 553, v. 16.S W 1, p. 721 :  „Leid-Stadt“. 
248 ibid, p. 556, v. 88. S W 1, p. 725 : „Leidland“. 
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Lefebvre traduit par « les chiens y vont de la nature » [die Hunde haben Natur] ; Gaspar et 

Guerne avançant l’interprétation « des chiens se promènent »250. Le chien, modèle d’être naturel, 

accompagne ici l’être humain, et il semble bien, comme son maître, avoir été éloigné (privé) de 

la nature et de l’Ouvert, qu’il ne retrouve lui aussi qu’à l’écart de l’univers préfabriqué de la 

« Ville-Douleur ». Là sont réellement les humains, les animaux, la nature entière. C’est ainsi que 

nous lirons le message transmis par cette vision. Ainsi, les amants à l’écart, sont, au sens de 

l’être [ists wirklich] et l’on peut parler précisément du « Abseits-Sein ». Ils sont graves, car 

l’ouvrage de métamorphose de la vie par l’amour, qu’ils accomplissent alors, est grave. Et 

l’herbe maigre renvoie à l’étiolement de l’extérieur au profit du monde intérieur. Les 

qualificatifs « grave » et « pauvre » posent le contraste avec la fausse gaieté programmée et les 

fausses richesses de la foire de la « Ville-Douleur ». Le poète décrit ainsi le lieu de l’amour et de 

l’être, deux adjectifs y suffisent. Il apparaît aussi bien à l’écart du monde expliqué de la « Ville-

Douleur » que de l’intériorité absolue, ou mort, du « pays de Douleur », dans la réelle vie 

humaine de tous les jours, avec ses actes simples, quand les enfants sortent jouer, et les chiens se 

promener.  

Cette vision souvent interprétée comme appartenant à l’intériorité absolue nous apparaît dans 

l’éclairage particulier du « Abseits-Sein » plus proche de la vie. 

2.1.4 Abelone, entre les grandes amoureuses et de nouvelles possibilités pour l’amour 

renonçant 

 

En reprenant maintenant les observations recueillies à travers l’étude de L’Amour de Madeleine 

traduit du français et des Élégies de Duino conçues dans le nouvel élan du génie lyrique de Rilke 

après cette traduction, le personnage de la jeune danoise, Abelone, révèle des aspects complétés, 

dans une perspective plus large.  

C’est dire que la figure de l’amour incarnée dans le personnage d’Abelone, s’est enrichie 

différencié, éclairée. L’Amour de Madeleine a exploré une direction possible pour le devenir 

d’Abelone : le chemin de la sublimation. 

Les Élégies, elles, développent en profondeur les questions qu’Abelone a introduites dans le 

roman. Déjà nous pouvons considérer à côté d’Abelone plusieurs figures qui montrent des 

 
249 ibid, p. 554, v. 38-40. S W 1, p. 722 : „gleich im Rücken der Planke, gleich dahinter, ists wirklich / Kinder 
spielen, und Liebende halten einander, − abseits, / ernst, im ärmlichen Gras, und Hunde haben Natur.“ 
250 Élégies, p. 89. 
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aspects ou des aspirations présents dans la complexité de son personnage. La Première Élégie 

nous a fait voir les amants, avec l’appel à une réalisation non possessive de l’amour, ou encore 

Gaspara Stampa et les grandes amoureuses qui retournent vers elles-mêmes en une force 

créatrice la douleur de la séparation. Au cours du cycle, nous avons aussi rencontré d’autres 

figures féminines préformées chez Abelone : la jeune fille qui tempère les pulsions ancestrales 

éveillées chez le jeune amant, les amantes délaissées qui offrent au héros toute la force de leur 

douleur, et les amants chargés de l’œuvre de métamorphose intérieure de la vie de tous les jours, 

puis l’amante à la fenêtre nocturne au plus près de l’intériorité absolue de l’ange ;et enfin les 

amants sauvés parce qu’ils restent réellement à l’écart. 

D’autre part, l’ensemble de deux concepts crées dans les Élégies nous paraît résumer la 

problématique de l’amour ébauchée dans le roman de Malte. Ce sont les « plus anciennes 

douleurs », de la Première Élégie et les « peurs plus anciennes », de la Troisième Élégie. La 

problématique se trouve donc d’abord dans la douleur causée par la séparation de l’aimé, qui 

commence à la naissance et se renouvelle à chaque instant dans le temps du monde expliqué 

dirigé vers l’avenir, celui des objets périssables (Première Élégie, puis la Huitième). Ensuite la 

même problématique repose sur la loi primitive du désir, qui continue sans fin la chaîne des 

naissances, écarte le jeune homme de l’amour et fait de l’être aimé un objet (Troisième Élégie).  

Soulignons aussi que notre contexte comparatif confirme la différence entre l’Abelone danoise et 

celle qui chante l’amour intransitif à Venise. Le chant Vénitien exprimerait une évolution 

achevée dans l’amour complètement intériorisé, c’est pourquoi il sera étudié dans la partie 4.2 

avec le motif du chant comme signe du renoncement à la durée. Cette évolution est en tous cas 

tardive dans l’histoire de Malte et Abelone, et nous ne sommes plus au Danemark. La scène qui 

la décrit est suivie des hypothèses de Malte sur le devenir d’Abelone, puis de la parabole de 

l’enfant prodigue, passages qui mettent encore en valeur l’aspect radical de la conception 

présentée dans le chant à Venise. Cette conception de l’amour irait dans le sens de L’Amour de 

Madeleine, comme le démontre d’ailleurs Claire Lucques dans le commentaire joint à sa 

traduction du sermon de Madeleine, texte marqué par l’abstraction, la recherche intellectuelle, 

celle de la grande époque classique française. 

Le premier personnage d’Abelone est autre, c’est celui de la jeune fille inspirée par l’atmosphère 

et la nature danoises. Celle-ci continue aussi à vivre dans les Élégies de Duino, s’y différencie, 

s’y affirme ; c’est celle qui dépasse son ami dans son amour sans intention pragmatique, « après 

une course heureuse, une course sans but et libre », avons-nous lu dans la Septième Élégie. Elle 
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évolue dans un espace de recherche personnelle entre les grands modèles de l’amour issus de 

l’histoire ou du passé et de nouveaux modèles pressentis pour le renoncement à sa réalisation 

selon des schémas définis et étroits : nos observations comparées, montrent donc Abelone 

essentiellement en quête de nouvelles possibilités, dans lesquelles elle veut à la fois surmonter le 

destin programmé et éviter la douloureuse fuite des choses. 

Enfin, notre contexte permet d’envisager une interprétation selon laquelle la dernière des 

Élégies, terminant le cycle, revient en quelque sorte vers le bonheur naturel, le premier modèle 

de l’amour présenté par Abelone, à Ulsgaard, approché mais impossible à atteindre. On dirait 

qu’un aboutissement par le travail d’intériorisation est devenu possible au cours des Élégies, 

quand la Dixième fait apparaître le lieu des amants, celui de l’amour accompli. Le lieu du 

bonheur naturel, le parc d’Ulsgaard, est comme celui de la dernière Élégie un lieu de transition 

entre deux mondes opposés. À Ulsgaard, ce sont le groupe familial, régi par l’ordre ancestral, et 

de l’autre côté, au-delà du libre et vaste espace du parc, la société humaine avec l’école militaire. 

Mais Malte et Abelone ne savent pas trouver l’équilibre du bonheur naturel. Dans la dernière 

Élégie de Duino, nous voyons s’ouvrir un nouveau lieu de transition entre la foire de la société 

humaine et le pays du détachement complet de la vie, des joies de la vie, le royaume de la mort. 

Là, dans cet espace, dans cet intrevalle entre deux mondes, les amants qui savent reconnaître le 

réel peuvent se tenir l’un l’autre, dans la vie réelle bien attestée par la présence des enfants et des 

chiens, qui sont libres du monde expliqué. La condition requise est l’écart, à l’écart du monde 

faux, fait d’objets possédés.  

Finalement, les essais d’Abelone dans le renoncement à la réalisation de l’amour s’éclairent à 

travers le cycle élégiaque, et le renoncement à l’amour possessif au profit de ce qui est désigné 

déjà dans le roman de Malte comme l’habileté − à profiter des nombreuses occasions, souvent 

insignifiantes, de jouir d’un bonheur naturel − est mise en avant. Développer la capacité, le 

savoir, l’habileté à transformer le quotidien dans le monde intérieur, voilà l’ouvrage confié aux 

amants ou exigé d’eux, tel que l’évoquent la Deuxième, la Troisième, la Septième et la Neuvième 

Élégie, la Dixième concluant sur le bonheur naturel, grave, épuré, avec le dépouillement 

extérieur. En cela les amants représentent la force de l’amour à l’œuvre dans toutes les choses 

terrestres ; ils en sont l’image. 

Abelone et les autres jeunes filles, ses compagnes, sont les acteurs privilégiés de la 

métamorphose à accomplir.  
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2.2 L’enfant prodigue dans le roman de Malte et dans la parabole traduite d’André Gide 

 

Le contexte qui se présente en présence des deux « paraboles » traitées par les poètes, Rilke et 

Gide, est complexe. Ce contexte nous conduit du Danemark vers la France, où apparaît alors un 

« enfant du siècle » perdu dans l’époque bouleversée que vivent les deux poètes. 

Tentons dans un premier temps d’en préciser quelques éléments essentiels. 

 

Le contexte, entre la Scandinavie et la France  

Rilke a traité le thème de l’enfant prodigue dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, dans une 

mise en scène des pensées qu’il prête à son héros, Malte, et puis encore une fois dans sa 

traduction de l’œuvre d’André Gide Le retour de l’enfant prodigue. Ainsi, le contexte 

philologique relie déjà les inspirations scandinaves et françaises. 

Les deux mêmes inspirations se retrouvent dans le contexte de l’enfant prodigue de Rilke, dans 

le roman de Malte.  

Nous connaissons l’importance de l’influence scandinave dans la conception des Cahiers de 

Malte Laurids Brigge. Malte vit à l’écart, tout d’abord partagé entre les déterminants de ses 

origines danoises et ce qu’il perçoit de l’espace parisien qu’il découvre. 

Lors, le roman nous permet de suivre les deux jeunes Danois, Malte et Abelone, dans leur vie 

quotidienne au Danemark, certes aristocratique, mais en rien étrangère aux détails de la vie 

concrète. Mais, dans les deux Cahiers placés à la fin de ce qui nous est donné du roman (de 

principe inachevé et achronologique), se produit une transposition hors du cadre familier, vers 

des espaces sans rapport avec le domaine scandinave. Abelone devient alors, dans un 

éloignement bien marqué par la localisation à Venise, l’interprète d’une théorie de l’amour dans 

le renoncement complet, tandis qu’en un mouvement transculturel, Malte se transpose dans le 

domaine biblique, où sa pensée rejoint le fils perdu de l’évangile de Luc. Abelone et Malte 

quittent alors le monde scandinave, domaine de l’enfance, de la nature et de l’amour. 

Mais, à l’opposé de la nature danoise, le roman dépeint dans une savante alternance la capitale 

française. Celle-ci apparaît au jeune Malte Laurids Brigge comme marquée à la fois par la plus 

profonde misère et par la culture intellectuelle la plus évoluée. Or, dans le contexte parisien, 

celui des expériences qu’y vit le jeune Malte, nous identifions un alter ego de l’enfant prodigue 

de Rilke : « l’enfant du siècle », allons nous dire. Dans le roman de Rilke, la grande ville, la 

capitale de la culture qu’est Paris, est en même temps l’image de ce tournant de siècle que l’on 
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désigne encore par « Jahrhundertwende ». Cette époque est marquée par le bouleversement de la 

vie humaine arrachée à la nature, et le doute généralisé, aboutissement final de la pensée 

rationnelle. Le fils prodigue est cet être humain qui a douté de tout, et pour Malte aussi les 

questionnements et les doutes s’accumulent dangereusement. Ainsi peut-on voir se détacher 

deux personnages : le jeune danois Malte et le moderne251 « fils du siècle » perdu dans 

l’immense capitale. 

Mais, l’ambivalence conservée du personnage bien individualisé de Malte fonctionne dans le 

champ d’énergies ou d’émotions qui s’instaure entre les deux sphères en présence, l’une 

française et l’autre scandinave, Malte n’est pas l’enfant perdu entre deux siècles, tout comme ce 

Cahier du fils prodigue ne constitue ni la fin ni la conclusion du roman. Il s’agit d’un moment, 

où le jeune Malte se projette par la pensée à la place du fils prodigue, en une sorte d’exercice fait 

de questionnements et d’hypothèses, s’éloignant pour l’occasion de son enfance danoise aux 

données riches et complexes. 

Tout au long du roman, Malte est ainsi représenté dans sa tentative pour trouver une transition 

entre les valeurs de l’enfance au Danemark et d’autres possibilités d’existence, à Paris.  

 

L’Enfant prodigue de Rodin  

Le même ensemble de problèmes liés au sortir de l’enfance est également le sujet de la parabole 

de Gide que Rilke transcrit en allemand. Ces problèmes avaient déjà occupé l’œuvre de Rilke 

depuis longtemps, en fait depuis le début. En 1897 c’était la prose Unis 252 [Einig], où il mettait 

en scène sa mère possessive, Sophie, au moment où il quittait Prague, le lieu de son enfance. En 

1900, il écrivait un fragment d’un cycle dédié au fils prodigue, ensuite, en 1906, le poème Le 

départ du fils prodigue253 [Der Auszug des verlorenen Sohnes] dans les Nouveaux poèmes, en 

1908 L’étranger254 [Der Fremde], dans la seconde partie du même recueil. 

Ce fils prodigue, image des doutes et des angoisses de son siècle, Rilke l’a vu à Paris chez  

Rodin : une statue du grand sculpteur, qu’il évoque dans son essai sur l’artiste, en 1902. Le jeune 

 
251 Selon Manfred Engel dans son Rilke Handbuch, p. 507 la  „Modernité“ a plusieurs sens. D’un côté elle désigne 
l’esthétique moderne apparue vers 1890, de l’autre, dans le langage courant, il exprime l’opposition entre ce qui est 
actuel et ce qui est ancien. Du point de vue sociologique, il s’agit de l’époque qui a débuté à la fin du 18e. siècle 
jusqu’à nos jours, avec la „modernisation“ considérée comme une dynamique de développement touchant tous les 
domaines de la vie.  
252 Rilke, Récits et essais, p. 99-103 
253 ibid, p. 369-370. 
254 ibid, p. 472-473. 
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Rilke y décrit donc cette figure, parmi les plus poignantes ; le maître l’avait créé pour un groupe 

inspiré de l’enfer de Dante (entre 1885 et 1885) : 

 

Tel est ce mince éphèbe agenouillé qui lance ses bras en l’air et en arrière dans un geste 

d’invocation sans limite. Rodin a appelé cette figure l’Enfant prodigue, mais elle a tout d’un 

coup, sans qu’on sache d’où il lui vient, le titre de Prière. Mais elle dépasse même ce titre-là. Ce 

n’est pas un fils qui s’agenouille devant son père. Ce geste rend un dieu nécessaire, et dans celui 

qui l’accomplit se trouvent tous ceux qui en ont besoin. À cette pierre appartiennent tous les 

vastes lointains ; elle est seule au monde.255 

 

Tel est, nous semble-t-il, le fils perdu dans l’actualité de 1902, dans la grande ville, et en 

allemand, pour Rilke, [verloren] veut bien tout d’abord dire « perdu ».  

Pour le jeune Rilke, la figure de l’enfant prodigue est en ce sens liée à la France, avec ce Paris 

intellectuel et tourmenté, elle l’est encore quand il traduit en 1913 Le retour de l’enfant prodigue 

qu’André Gide avait écrit en 1907. Gide avait déjà publié une traduction partielle du roman de 

Malte dans sa, Nouvelle Revue Française’, voix du néoclassicisme français. Les deux poètes se 

rencontrent dans la traduction réciproque, ils reconnaissent leur parenté « d’enfants prodigues » ; 

une amitié s’établit, elle durera toute la vie. 

Nous allons donc tenter d’approcher la figure du fils prodigue dans le roman de Malte, puis dans 

l’œuvre de Gide que traduit Rilke, dans la perspective particulière du renoncement à la 

réalisation de l’amour. Mais une réflexion préalable sur la question de fond commune aux deux 

œuvres s’impose.  

 

Deux questions fondamentales, axes de l’un et de l’autre récit  

On peut aborder le questionnement qu’apportent les récits de Rilke, et de Gide, en considérant 

les deux volets du thème, qui sont la volonté de ne pas être aimé d’un côté, et de l’autre la 

volonté de n’être le fils de personne. Le premier aspect se présente déjà dans la phrase par 

laquelle commence le texte de Rilke : « on aura du mal à me convaincre, que l’histoire de 

 
255 ibid, p. 887. Rilke, Rainer Maria, Sämtliche Werke, Band 5, Wiesbaden, Insel Verlag, 1955, p. 194-1955 : „So ist 
jener schmale Jüngling, der kniet und seine Arme empor wirft und zurück in einer Geste der Anrufung ohne 
Grenzen. Rodin hatte diese Figur Der verlorener Sohn genannt, aber sie hat, man weiß nicht mehr woher, den 
Namen : Prière. Und sie wächst auch über diesem hinaus. Das ist nicht ein Sohn, der vor dem Vater kniet. Diese 
Gebärde macht einen Gott notwendig, und in dem, der sie tut, sind alle, die ihn brauchen. Diesem Stein gehören alle 
Weiten : er ist allein auf der Welt.“ Par la suite, c’est ouvrage sera cité par S W 5 et la page. 
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l’Enfant prodigue n’est pas la légende de celui qui ne voulait pas être aimé. »256 Le deuxième 

aspect a été largement étudié dans la recherche, en particulier par Gertrud Höhler dans son 

ouvrage Niemandes Sohn : zur Poetologie Rainer Maria Rilke’257, en 1979. Dans ce travail de 

fond, l’auteur analyse la parabole de l’enfant prodigue dans son long devenir historique comme 

sujet souvent traité dans la littérature et les arts plastiques, jusqu’à André Gide et Rainer Maria 

Rilke. Les éléments biographiques jouent un rôle prépondérant dans cette analyse de l’enfant 

prodigue du Cahier 71 du Malte.  

Plus récemment, Manfred Schmeling a donné une analyse approfondie de l’aspect « fils de 

personne » dans l’ouvrage édité par Manfred Engel et Dieter Lamping en 1999 Rilke und die 

Weltliteratur : verlorene Söhne. Rilke und Gide im übersetzerischen Dialog, autre ouvrage de 

référence pour notre étude. Schmeling juge d’ailleurs que la recherche biographique sur Rilke a 

plus que suffisamment détaillé les contacts français du poète et les circonstances extérieures de 

l’écriture de sa parabole258. Il résume ainsi cette recherche centrée sur la personne de l’auteur, 

soulignant que la critique s’est exprimée de manière exhaustive sur l’interprétation du sujet 

biblique chez Rilke du point de vue autobiographique, théologique, artistique et éthique, 

l’analyse de Gertrud Höhler étant de ce point de vue la plus complète. Et il résume la lecture de 

Höhler, laquelle voit dans les reprises modernes de la parabole de l’enfant prodigue la 

radicalisation du vécu solitaire, la recherche de soi sans y être gêné par l’être aimé ou par une 

dépendance possessive, soit divine, soit humaine. D’autre part Höhler considère l’histoire de 

l’enfant prodigue par Rilke comme une biographie d’artiste.259  

Notre étude proposera une démarche différente, à partir de la recherche de ce qui advient à 

l’écart, dans le texte. Les témoignages biographiques ne seront donc pas davantage abordés. 

Avec le fils qui quitte sa maison et sa famille ou y revient, nous nous rapprocherons plutôt de la 

question poursuivie dans ce chapitre 2 : mais où est le lieu de l’amour ?      

Dans la logique de notre travail, en suivant ce qui dans le texte advient à l’écart, toujours dans la 

perspective du motif de l’amour renonçant, mettons à l’épreuve l’utilité du « Abseits-Sein » 

comme clé de lecture. 

 
256 Rilke, Récits et essais, p. 598. Malte, p. 168 : „Man wird mich schlecht davon überzeugen, daß die Geschichte 
des verlorenen Sohnes nicht die Legende dessen ist, der nicht geliebt werden wollte. 
257. Höhler, Gertrud, Niemandes Sohn : zur Poetologie Rainer Maria Rilkes, Munich, Willhelm Fink Verlag, 1979. 
Par la suite, cet ouvrage sera cité par Höhler et la page.   
 
258 Schmeling, Manfred, dans Rilke und die Weltliteratur, Hrsg. Manfred Engel und Dieter Lamping, Düsseldorf / 
Zürich, 1999, p. 127 : „Die biographische Rilke-Forschung [hat] die Frankreich-Kontakte Rilkes un die Äußeren 
Umstände der Textgenese peinlich genau nachgewiesen“. Par la suite, cet ouvrage sera cité par Lamping et la page. 
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« Abseits-Sein » comme clé de lecture des deux paraboles  

Les aspects novateurs des deux paraboles modernes, celle de Rilke et celle de Gide, devraient 

être mis en lumière dans l’espace d’être désigné par le « Abseits-Sein », cet espace du vécu non 

convenu, en valorisant la recherche d’un amour en rupture avec les conventions, qui est celle de 

l’enfant prodigue dans les deux textes. Et entre l’éloignement et la tentative de retour vers 

l’amour des parents, on verrait pour le fils un espace du devenir, du nouveau et du possible. 

L’univers remis en question est organisé selon de longues traditions, il représente les conditions 

de la maison, du domaine, de la famille. À l’opposé, il y a la liberté sauvage que vit, et improvise 

le fils parti. Le noyau des deux récits qui refondent le texte biblique se révèle dans cette 

perspective, où il s’agit de l’intervalle du retournement. On retrouve les questions 

correspondantes dans le texte de Rilke et dans celui de Gide : dans notre propos, la question sera 

précisément de savoir à quel point le fils pourrait trouver un compromis, à l’écart, entre ses 

aspirations et ses inquiétudes, entre différentes façons de recevoir l’amour ou d’en donner, ou de 

réaliser l’amour dans la vie, ou bien, au contraire, combien sa position va se durcir. 

2.2.1 Le renoncement dans la légende de l’enfant prodigue de Rilke  

 

Les résultats du travail de Philippe Forget (dans l’ouvrage publié sous la direction de Christian 

Klein), comparatif et pluriréférentiel, sur la légende du fils perdu de Rilke et la version de Gide, 

sont tout particulièrement fondés sur la structure des mots que Rilke utilise en allemand. Forget, 

éliminant dès le départ toute opinion préconçue, pour entreprendre une lecture en 

« coerrance »260, nous encourage à prendre un semblable chemin ; l’éclairage de notre coerrance 

étant donné par le « Abseits-Sein ». 

 

Rilke traite le sujet de la parabole sous forme de légende  

Dans le Cahier 71, Malte passe directement de l’amour d’Abelone à la parabole de l’enfant 

prodigue, la légende de celui qui ne voulait pas être aimé. Forget se libère de la tradition littéraire 

établie en parlant tout de suite non de l’enfant prodigue, mais du « fils perdu »  et tout comme 

Rilke il écarte d’emblée la parabole pour la légende. Rilke quitte dès les premiers mots la 

référence biblique. Et il n’ écrit en aucun cas une parabole, car il n’a pas l’intention de démontrer 

 
259 Schmeling, Manfred, dans Lamping, p. 127 
260 Forget, Philippe, Du sens comme un à la coerrance ou : comment lire la „légende du fils perdu“, dans Rilke et 
les Cahiers, p. 165. 
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une vérité. Au contraire, il installe son histoire dans l’espace et l’atmosphère poétique de la 

légende, qui se définit classiquement par l’exploitation lyrique et littéraire d’un arrière plan 

historique. Rilke s’ouvre ainsi tout l’espace de liberté de la légende, on peut dire à l’écart de 

toutes les traditions, avec un genre où l’auteur joue entre le rapport d’événements passés et le pur 

imaginaire, dans l’intervalle où se créent alors des formes neuves.  

Forget désigne dès le premier abord par « le sens comme un » le caractère essentiel de la 

confusion souvent faite entre le Cahier 71 et une parabole, genre pédagogique, qui a pour cible 

d’établir un message prévu et identique pour tous les lecteurs. Malgré tout cela le Cahier reste 

connu comme la parabole de Rilke. Pour notre part, notre contexte nous semble en outre nous y 

autoriser, nous penchons pour adopter la traduction littérale de Forget avec « le fils perdu », 

calquée littéralement sur l’allemand [der verlorene Sohn], dans la suite de notre étude. 

 

Les mots-indice du « Abseits-Sein » comme fil conducteur à travers la légende  

Suivons l’observation faiteque le contenu de l’histoire est ce qui advient entre le mouvement 

intérieur qui induit le départ et celui qui aboutit à la tentative de retour. L’histoire est donc 

conçue dans un intervalle dynamique à l’écart de tous les modèles déjà expérimentés. Cette 

perspective met en valeur l’aspect novateur de la version de Rilke. Et le vocabulaire lié au 

« Abseits-Sein » y sera le fil conducteur. 

Il faut reprendre maintenant ces vocabulaires repérés tout le long de notre étude pour les mettre à 

l’épreuve de l’histoire du fils perdu. Ils sont aussi, nous l’avons vu, les porteurs d’une structure 

poétique déterminante dans le roman de Malte, puis dans les Élégies de Duino.  

Rilke crée des mots, à d’autres il donne un sens à lui particulier, à tel point que Gertrud Höhler, 

faisant remarquer les originalités du vocabulaire rilkéen en arrive à parler d’une sorte de lexique 

particulier, qu’il se serait forgé avec le temps. Le « Abseits-Sein » en fait partie, mais nous avons 

aussi reconnu des mots qui constituent une désignation métaphorique de ce même état de l’être, à 

l’écart. Ce sont d’abord la fenêtre, le jardin, la respiration avec les symboles du vent, de l’air et 

de l’oiseau, puis l’espace entre les bras, et le seuil. Tous ces mots, toutes ces images impliquent 

les mêmes aspirations : à la relation, remplaçant la possession et à l’échange entre l’intérieur et 

l’extérieur. En outre, nous avons relevé, encore dans la sphère du « Abseits-Sein », l’opposition 

qu’établit le poète entre le mot destin (biographie arrêtée) et le mot vie (événementiel vécu) ; 

cette dernière opposition étendue encore au couple que forment l’existence dans une grande ville 

(monde convenu ou des apparences) et l’Ouvert de la nature, ce réel à l’écart du monde défini.  
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Nous allons tâcher d’étudier ces deux motifs, ne pas vouloir être aimé puis ne vouloir être le fils 

de personne, en suivant ces mots médiateurs, ces indices poétiques, dans le texte de Rilke. 

 

La première question : ne pas vouloir être aimé  

Si le fils perdu de Rilke ne veut pas être aimé, l’expérience acquise à travers les textes antérieurs 

nous fait pressentir qu’il s’agit de refuser l’amour possessif. Citons à l’appui Manfred 

Schmeling, qui, dans le contexte déjà évoqué, commence son essai en constatant que la légende 

de Rilke présente le motif du fils qui ne voulait pas être reconnu, ni aimé, qui ne voulait pas être 

pris et possédé par l’amour.261 

Pourtant, les quelques pages du Cahier 71 décrivent quelque chose qui est le devenir intérieur du 

fils détaché de l’amour convenu, dans une intense recherche, où apparaît au premier plan la quête 

de l’amour.  

Suivons donc maintenant à travers le texte les mots indicateurs de ce qui advient à l’écart, pour 

mieux percevoir la situation du fils, en route plus encore intérieurement qu’extérieurement, 

tandis qu’il évolue, partagé entre des aspirations contraires, comme celles qui l’attirent vers 

l’indifférenciation libératoire ou vers la recherche d’une identité, vers l’identification d’un moi, 

suivons donc maintenant à travers le texte les mots indicateurs de ce qui advient à l’écart. Nous 

trouverons l’espace délimité par la position des bras, la fenêtre, le seuil de la maison et le destin, 

ainsi que le réel opposé à l’apparent. 

L’histoire s’articule autour de la question de l’enfance et du passage à l’age adulte, avec et la 

revendication de la différence (ne pas être re-connu, nous y reviendrons). L’éloignement, déjà 

dans le temps vécu au domaine familial, puis sur les chemins, occupe presque tout le récit, le 

retour n’étant évoqué que vers la fin du texte. 

Remarquons d’abord l’absence du jardin. Dès le début, le jeune garçon est décrit loin de la 

maison, dans la vaste nature, et les grands champs solitaires, où il court tout le jour : 

« Involontairement, il quittait le sentier et courait de par les champs en étendant les bras, comme 

s’il avait pu, en gagnant ainsi de l’ampleur, dominer à la fois plusieurs directions. »262 

L’espace entre les bras, étendus, apparaît ici comme le symbole de l’aspiration à des conditions 

ouvertes, corollaire du refus d’un destin imposé et d’un engagement dans une société, de la 

revendication d’une indifférenciation qui contient toutes les possibilités. L’espace entre les bras 

 
261Schmeling, Manfred, dans Lamping, p. 126. 
262 Rilke, Récits et essais, p. 599. Malte, p. 169 : „Unwillkürlich verließ er den Fußpfad und lief weiter feldein, die 
Arme ausgestreckt, als könnte er in dieser Breite mehrere Richtungen auf einmal bewältigen.“ 
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exprime le besoin de grands volumes ouverts à l’existence et en même temps le refus de se 

limiter dans un choix. Chez l’adolescent mis en scène dans les débuts de l’histoire, il n’y a pas de 

notion de partage de l’espace, qui lui est propre et rempli de diffuses intentions de domination 

universelle : 

 

Tout cela ne constituait pas un destin et les cieux passaient par dessus comme sur le reste de la 

nature. Puis venait l’après-midi et beaucoup d’idées lui traversaient la tête ; il était boucanier dans 

l’île de la Tortue, ce qui n’impliquait aucune obligation ; on faisait le siège de Campêche, on 

conquérait Veracruz ;il était possible d’être l’armée entière ou le chef d’une troupe à cheval, ou 

un bateau sur la mer : selon l’humeur où l’on était.263 

 

Tout l’espace mis à l’écart entre les bras étendus de l’adolescent est donc un lieu de possession, 

celui de ses domaines propres, qu’il agrandit au maximum entre les frontières protectrices 

formées par les bras.  

L’espace entre les bras, ce premier signe emprunté au contexte du « Abseits-Sein », est négatif, il 

n’y a pas de perspective de compromis, d’évolutions différentes possibles, de contacts dans un 

vécu relationnel dynamique. 

Entre la libre nature solitaire et la maison, qui pourrait être l’univers intérieur et le lieu de 

l’amour, il n’y a pas de transition par le jardin sur le parcours du jeune garçon, qui part le matin 

et ne rentre le soir qu’à la tombée du jour. Il n’y a pas de jardin. 

L’enfant devenant adolescent se distancie si radicalement de tout ce qui est la maison, que 

chaque soir, au retour de ses vagabondages dans les champs, la relation entre cet univers 

extérieur et celui, intérieur, de la demeure familiale ne se fait plus.  

Les fenêtres ne sont plus le lieu de transition entre le dedans et le dehors, selon le sens 

régulièrement retrouvé jusque là. Elles sont devenues des yeux ennemis, qui l’observent : « la 

première fenêtre en haut vous tenait sous son regard. »264 Cette fenêtre-œil anticipe ce qui sera 

décrit dans la huitième Élégie de Duino, avec la visio autocentrée du monde des adultes en 

société, où les yeux sont des pièges dirigés vers eux-mêmes, refermés sur eux-mêmes, aveugles à 

l’Ouvert. Le signe de la fenêtre confirme le manque d’une zone d’échange entre l’individualité 

 
263 ibid, p.599. Malte, p. 169 : „Dies alles wurde kein Schicksal, und die Himmel gingen wie über Natur. Schließlich  
kam der Nachmittag mit lauter Einfällen ;man war ein Bucanier auf der Insel Tortuga, und es lag keine 
Verpflichtung darin , es zu sein ;man belagerte Campêche, man eroberte Vera-Cruz ;es war möglich, das ganze Heer 
zu sein oder ein Anführer auf Pferd oder ein Schiff auf dem Meer.“ 
264 ibid, p.599. Malte, p.169 : „Das erste Fenster  oben faßte einen ins Auge.“ 
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naturelle et le foyer de l’amour parmi ses proches. Il n’y a rien à l’écart, rien d’un peu plus 

proche de l’un et de l’autre, comme un passage possible.  

Le seuil de la demeure familiale, qui était pourtant le lieu des entrées et sorties insouciantes de 

l’enfant, semble aussi maintenant fonctionner comme un piège, dans le sens de l’entrée dans un 

monde qui nie sa liberté d’être lui-même : « il suffisait d’entrer dans son odeur déjà prête. »265  

Le drame est là, c’est un amour « déjà prêt » qui attend un être déjà prêt, conforme au modèle 

préconçu, bien en accord avec le bonheur familial, dans le mode de vie prévu. Mais lui ne veut 

pas être tributaire de leur bonne volonté, il ne veut pas « imiter dans le mensonge la vie d’à-peu-

près qu’ils lui attribuent et se mettre à leur ressembler à eux tous avec tout son visage ».266 Il 

s’agit tout à la fois de l’individualité, du mode vie et par dessus tout de l’amour, qui 

l’emprisonne. Malte écrit alors de l’adolescent qui s’en va : « C’est seulement beaucoup plus 

tard qu’il comprendra à quel point il projetait alors de ne jamais aimer, pour ne mettre personne 

dans l’atroce situation d’être aimé. »267   

Ce moment est celui du renoncement total à l’amour.  

Mais « comme d’autres projets, celui-là s’est révélé impossible »,268 et au contraire tout le 

devenir du fils perdu, sur les chemins hasardeux, est une ardente et vaine quête de l’amour non 

possessif. L’amour, et la prise de possession impliquant la perte dans le temps s’avèrent 

indissociables. 

Ainsi, dans la suite du texte, nous retrouvons encore le vocabulaire indicateur du concept de 

« Abseits-Sein », avec un constat négatif.  

L’espace entre les bras est impliqué dans les embrassements [Umarmungen], et c’est « l’intense 

tristesse de ces étreintes, dans lesquelles tout se perdait. »269 Ailleurs il est question des hasards 

du destin, dont le fils s’était détaché de puis longtemps270, sans qu’apparaisse la joie de la 

libération du monde plus étroit, ou bien à l’écart de celui-ci un espace de vie à la mesure 

humaine. Tout est dans l’extrême. 

Finalement, dans ce récit du fils perdu, l’ensemble des signes qui indiquent chez Rilke la 

possibilité d’être, à l’écart du monde communément défini, et en même temps à l’écart de 

 
265 ibid, p. 599. Malte, p. 169 : „Man mußte nur eintreten in seinem vollen Geruch.“  
266 ibid, p. 600.Malte, p. 176 : „das ungefähre Leben nachlügen, das sie ihn zuschrieben und ihnen allen mit dem 
ganzen Gesicht ähnlich werden ?“ 
267 ibid, p. 600.Malte, p. 170 : „Viel später erst wird ihm klar werden, wie sehr er sich damals vornahm, niemals zu 
lieben, um keinen in der entsetzliche Lage zu bringen, geliebt zu sein.“ 
268 ibid, p. 600.Malte, p. 170 : „Wie andere Vorsätze, so ist auch dieser unmöglich gewesen.“ 
269 ibid, p.601. Malte, p.171 : „die dichte Traurigkeit jener Umarmungen, in denen sich alles verlor.“  
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l’intériorité complète isolée (donc la possibilité comprise par le « Abseits-Sein », ces signes, 

dénaturés, confirment un à un le manque essentiel : celui de l’espace de compromis, de relation 

entre l’extérieur et l’intérieur, d’échange vivant. Cet espace ne s’est pas formé. Mais le fils a 

consacré tous ses efforts à la recherche, à l’apprentissage de l’amour non possessif.  

C’est ainsi que tout à fait à la fin, il se croit capable d’évoluer réellement [wirklich]. Et là, les 

motifs positifs fondamentaux reviennent : l’enfance et le réel.  

Rilke donne alors la raison du retour du fils à la maison paternelle, un retour au plus ancien 

commencement de la vie et de l’amour, car ce que le fils veut refaire et assumer réellement, c’est 

par dessus tout l’enfance : 

 

Il s’employait tout entier à dominer ce qui constituait sa vie intérieure ; il ne voulait rien omettre, 

car il ne doutait pas que dans tout cela son amour fut contenu et grandit. Sa maîtrise intérieure fut 

même telle qu’il décida de rattraper le principal de ce qu’auparavant il n’avait pas su accomplir, 

de ce qu’il avait laissé passer dans l’attente. Il pensait surtout à l’enfance. [...] C’est pour assumer 

à nouveau tout cela, et, cette fois l’assumer vraiment, que celui qui était devenu un étranger revint 

au foyer.271 

 

Mais le fils qui ne voulait pas être reconnu retrouve chez les siens les mêmes attitudes 

qu’autrefois, alors que lui a changé. 

Ne pas être re-connu, c’est–à-dire identifié à un modèle préconçu de lui-même, ne pas devoir 

ressembler aux parents, en dépendre, les continuer, nous rejoignons là le deuxième aspect 

commun aux « paraboles » de Rilke et de Gide, sujet bien approfondi dans la littérature critique, 

nous l’avons évoqué. Citons Forget, à propos de la dernière scène de la légende de Rilke : « Le 

fils perdu, une fois reconnu et ayant reconnu l’amour cause de cette reconnaissance négative, se 

jette à leurs pieds et les supplie de ne pas l’aimer : refus d’être objet d’amour, refus de la dilution 

transitive. »272 

 

 

 
270 ibid, p. 603„Il s’était depuis longtemps détaché des hasards du destin, auxquels les hommes tiennent tant“. Malte, 
p. 173 : „die Zufälle des Schicksals, auf die die Menschen halten, waren schon längst von ihm abgefallen“. 
271 ibid, p. 603. Malte, p. 173 : „Er ging ganz darin auf, zu bewältigen, was sein Binnenleben ausmachte, er wollte 
nichts überspringen, denn er zweifelte nicht, daß in alledem seine Liebe war und zunahm. Ja, seine innere Fassung 
ging so weit, daß er beschloß das Wichtigste von dem, was er früher nicht hatte leisten können, was einfach nur 
durchwartet worden war, nachzuholen. Er dachte vor allem an die Kindheit. [...] Dies alles noch einmal und nun 
wirklich auf sich zu nehmen, war der Grund, weshalb der Entfremdete heimkehrte.“ 
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Vouloir n’être le fils de personne, dans le récit de Malte  

En abordant cette question, il faudra commencer par dépasser les limites du Cahier 71, car on ne 

saurait ignorer certains éléments du contexte, c’est-à-dire de l’enfance de l’auteur : Malte 

Laurids Brigge, le jeune danois qui écrit les Cahiers dans son exil à Paris. En feuilletant les récits 

de l’enfance, puis de l’adolescence de Malte, nous rencontrons déjà la formule « fils de 

personne ». La littérature critique le souligne et Manfred Schmeling remarque que le fils perdu 

du roman de Malte n’apparaît pas seulement dans le cadre de la parabole finale, mais plusieurs 

fois dans des passages antérieurs : comme dans la formule « fils de personne » à l’occasion de 

l’histoire de Grischa Otrepjow.273 

Pourtant, Malte grandit dans une famille dont la puissante structure, les racines profondes dans le 

passé historique de son pays, le niveau culturel, pourraient, dans la sphère de l’amour maternel 

bien caractérisé, être de principe des assurances et des forces. Malte, protégé dans l’enfance, 

dans ce mode de vie élitaire, des difficultés qu’on affronte dans des conditions plus ordinaires, 

sans toutefois y trouver sa place, dérouté, évolue à l’écart. On peut voir cela en termes de 

« Abseits-Sein », car les impressions que reporte Malte reconstituent le cadre d’une sorte de 

monde expliqué que forme sa famille. Les titres, les honorassions, les rapports de parenté en 

donnent la structure, laquelle justifie les règles de comportement. Malte observe, découvre, il ne 

réfute pas ce monde riche d’histoires, de personnages originaux, il n’y adhère pas non plus. Ce 

monde montre déjà les signes avant coureurs de sa fin prochaine, que Rilke suggère, avec 

beaucoup d’art, par des morts précoces, des fantômes, des incendies et des amours perdus, 

entretenant chez Malte l’insécurité, et les incertitudes. Malte grandit à l’écart de cette sorte de 

monde expliqué haut situé sur le plan socio-culturel, et pourtant univers lui-même en marge de la 

vie de son époque, survivant. 

D’un côté le souvenir de cet étrange et complexe monde expliqué devient dans l’exil parisien un 

refuge. Avec le souvenir de sa mère, d’Abelone il reste pour lui le lieu de l’amour, tout comme 

son identité de Malte Laurids Brigge reste son ancrage. 

De l’autre côté, la pensée de n’être le fils de personne lui vient tout à coup, elle est occasionnelle, 

peut-être latente dans le chiasma de ses pensées et déclenchée par quelque circonstance. C’était 

encore dans le temps d’Ulsgaard, pendant les vacances, toujours cet intervalle détaché du cours 

 
272 Forget, Phillipe, du sens commun à la coerrance, dans  Rilke et les Cahiers, p. 181. 
273 Schmeling, Manfred, dans Lamping, p. 126 : Jedenfalls stoßen wir auch im Malte auf den „verlorenen Sohn“− 
und zwar nicht nur im Rahmen der Schluß-Parabel, sondern mehrfach an früheren Stellen, etwa in der Formulierung 
„niemandes Sohn“ im Zusammenhang mit der Geschichte des Grischa Otrepjow“  
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ordinaire des choses. Malte avait lu un récit, il s’en souvient, celui de ce mystère historique, de 

Grischa Otrepjew, le faux tzar ou le vrai moine ou inversement, qui disparut deux fois, et 

réapparût deux fois, la première comme un fils perdu d’Ivan le Terrible, et la deuxième comme 

tzar assassiné et resurgi, que la tzarine mère reconnut d’abord et renia ensuite.             

Malte développe l’opinion que Grischa Otrepjew tirait la force de ses mystérieuses 

métamorphoses du fait de n’être « fils de personne », attesté encore par le reniement de la 

tzarine. On comprendra ce qu’il veut dire, et qu’il s’agit bien là du fils perdu, comme dans la 

légende du Cahier 71, en lisant en marge du manuscrit de Rilke, cette phrase révélatrice, de 

l’auteur pour lui-même, mais reportée par les éditeurs : « (C’est en cela finalement que réside la 

force de tous les jeunes gens qui sont partis de chez eux .)274 

 

L’absence du lieu favorable, à l’écart entre la maison et le monde  

Le souvenir de Grischa Otrepjew appartient bien à Ulsgaard, lieu de l’enfance de Malte auprès 

de ses parents, pourtant, lorsque, dans son exil parisien, il repense à l’enfant prodigue, il n’y a 

plus trace de la mère, ni du de père, celui-là même qui avait un rôle déterminant dans la parabole 

biblique évoquée à la base. Il n’y a dans la maison du fils perdu qu’une société anonyme, 

désignée seulement par « ils », « quelqu’un », ou « tous » (le père n’apparaîtra qu’implicitement 

lors du retour, comme celui qui reconnaît). Nous avons là une image du monde expliqué, et 

l’adolescent ne trouve pas un espace pour exister, être, à l’écart (« Abseits-Sein ») de cet univers 

perçu comme complètement conventionnel, où il ne voit pas d’amour réel : ce n’est que dans 

l’éloignement radical qu’il pourra aller à la recherche de l’amour, de sa propre personnalité, d’un 

moi développé. La position de l’enfant devenu adolescent s’est durcie dans l’opposition. Il s’en 

va comme s’il n’avait jamais été conçu et porté ainsi que tout enfant humain. 

L’amour qu’il repousse et refuse ici, dans le contexte de la maison ancestrale, nous fait penser à 

ce qui sera exprimé et condamné plus tard dans la troisième Élégie de Duino : cet aspect des 

« pères », de l’amour programmé pour la fécondation, pour assurer la suite des générations. 

Mais, relevons encore que précisément la Troisième Élégie se termine par un espoir, placé dans 

la jeune fille qui peut retenir son amant devant « les peurs plus anciennes », nous l’avons vu, et 

le conduire au « jardin » de l’amour. Justement, ce jardin, cet intervalle qui relie deux univers 

différents, est absent du Cahier 71, et il n’y a rien pour l’adolescent entre les champs et la 

maison.  

 
274 ibid, p. 557. Malte, p. 129 : „(Das ist schließlich die Kraft aller jungen Leute, die fortgegangen sind.)“. 
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L’adolescent qui refuse sans aucun compromis l’amour du groupe familial, la condition et la 

destinée humaine, est peut-être un artiste auto-créateur, un Orphée, comme le démontre par 

exemple Gertrud Höhler, nous l’avons déjà évoqué. Mais dans notre démarche, notre perspective 

d’interprétation fait apparaître que l’essentiel réside dans le manque d’un espace pour vivre, 

évoluer, être (Sein), à l’écart (abseits) entre le monde surstructuré de la maison et l’espace 

complètement astructuré où s’éloigne le jeune homme.        

Un mouvement vers l’amour humain serait peut-être perceptible en ce moment qui termine 

l’histoire, où le fils perdu décide de revenir à la maison, mais il faudrait tout recommencer 

depuis l’enfance, dans un monde nouveau, différent, cette fois réellement [wirklich].275  

Dans la légende du fils perdu de Rilke, le lieu de l’amour reste finalement à chercher dans des 

horizons voilés, loin de la vie. Il ne se trouve ni à la maison ni dans les grands espaces étrangers, 

mais seulement dans le monde intérieur du fils. Celui-ci ne découvre pas de lieu de contact à 

l’écart de la société humaine et pourtant en relation avec elle. À la fin du récit, on le voit encore 

seul, seul parmi les siens, seul partout. Cependant, Forget souligne dans une analyse neuve, mot 

à mot, à partir de la syntaxe des dernières phrases du texte original de Rilke, que ces phrases, 

avec le « pas encore » final [noch nicht] final, interdisent toute conclusion, laissant ouverte une 

perspective de recherche de l’amour.276 

Le « fils perdu » de Rilke ne rencontre dans le monde extérieur rien d’autre que l’amour 

possessif. Il en serait ainsi de l’Enfant prodigue que Rodin représente, comme nous l’avons 

évoqué, sans doute ce fils de la fin du siècle bouleversé. Entre les bras projetés en l’air, en un 

geste d’invocation sans limite, écrit le jeune Rilke en 1902, il y a un espace. Cet espace reste 

vide, le fils est seul.  

Le dilemme de l’amour et de l’espace hante l’œuvre de Rilke, ainsi avons-nous vu dans la 

première Élégie la figure lyrique formée autour du contenu aérien entre les bras de ceux qui 

s’aiment, qu’il faudrait le jeter dans les lointains ouverts. 

 

 

 

 
275 ibid, p. 603. Malte, p. 173. 
276 Forget, Philippe, du sens commun à la coerrance, dans Rilke et les Cahiers, p. 183-186. 
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2.2.2 Le renoncement dans la parabole traduite d’André Gide   

 

En 1913, trois ans après la parution du Malte, Rilke se tourne vers Le retour de l’enfant 

prodigue, le texte français sur la parabole du fils prodigue, qu’André Gide (1869-1951), le chef 

de file du néoclassicisme français, avait publié en 1907. Il le traduit en allemand. 

Le texte auquel se réfère notre étude sera le celui de l’original de Gide reproduit, avec la version 

allemande de Rilke en regard, dans le septième tome des œuvres complètes de Rainer Maria 

Rilke [Sämtliche Werke], consacré à l’œuvre de traduction. 

 

Le classicisme strict de la langue et de la structure du texte de Gide  

Lorsqu’il entreprend de transcrire le texte de Gide en allemand, Rilke semble trouver un 

élargissement productif et une complémentarité heureuse de son propre travail, aux aspects si 

novateurs, dans un univers plus proche de la tradition  littéraire et culturelle usitées (comme avec 

L’Amour de Madeleine en 1911, sans doute). Le poète reprend la langue classique et le style 

sobre d’un récit très strictement construit, qui relate d’ailleurs tout d’abord la scène biblique de 

la réconciliation entre le père et le fils, dans une version lyrique fidèle au niveau de l’action à la 

parabole évangélique originale.  

Dans la parabole de Gide, l’atmosphère ne change qu’insensiblement et par degrés successifs, à 

travers les réprimandes du père, puis du fils aîné, puis de la mère, pour s’inverser à la fin, lorsque 

le fils prodigue fait passer le flambeau du départ à son plus jeune frère, personnage créé par 

l’auteur moderne.  

Gide donne pour commencer un prologue, une courte introduction à son œuvre, une peinture, un 

triptyque, dit-il, où il se compare au donateur dans les temps anciens, on l’y verrait agenouillé 

dans un coin du tableau. Cette position, à l’écart, nous oriente dès le début vers le contexte du 

« Abseits-Sein », impression confortée aussi par le commentaire de l’auteur-donateur, à la fois 

souriant et en larmes, qui ne prétend établir à travers son œuvre aucun jugement définitif277.  

Le récit que Rilke traduit commence donc au moment où le fils va arriver à la maison. La fête 

qui s’en suit, pour célébrer son retour, constitue la première partie de l’histoire du Retour de 

l’enfant prodigue. Après cela, elle est divisée en quatre scènes dialoguées que l’auteur intitule La 

réprimande du Père, La réprimande du Frère Aîné, La Mère, et Dialogue avec le Frère Puîné. 
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Formule possible pour la parabole de Gide : vouloir être aimé et être à l’écart  

Le texte de Gide, au contraire de celui de Rilke, ne permet pas de conclure que le fils prodigue 

refuse d’être aimé, puisque chacune des scènes, nous allons le voir, représente une forme 

d’amour partagé. Mais ce sont chaque fois, avec des personnages différents, des modèles de 

réalisation différents. Un étrange trait commun apparaît cependant à l’observation plus précise : 

car chacun des protagonistes confrontés au fils revenu effectue un premier mouvement dans le 

sens de l’amour, puis se retire à la fin tout à fait dans son rôle conventionnel.  

Entre ces attitudes contraires, entre l’expression de l’amour et l’autoprotection, on pourrait 

supposer un vécu émotionnel à l’écart des solutions absolues. Nous avons déjà remarqué la 

position distanciée du donateur-poète du prologue. Mais plus encore, c’est la forme même du 

récit qui implique une dynamique différenciée : le dialogue, changement perpétuel de la 

perspective de l’un à la perspective de l’autre. Le dialogue ouvre ainsi un espace où peuvent se 

former des relations, apparaître de nouvelles possibilités. Le monologue de Malte, perdu dans ses 

propres pensées, contrasterait en comparaison.  

Tout cela justifie l’essai de mettre à l’épreuve comme outil de comparaison entre les deux 

paraboles les éléments, mots clés et images qui sont chez Rilke les indicateurs de ce qui se passe 

à l’écart, au sens du « Abseits-Sein ». Nous tentons donc maintenant de les appliquer à la 

parabole de Gide. Dans la quête de l’amour dont il nous fait le récit, nous trouverons le jardin, 

l’espace entre les bras, le seuil et la fenêtre. 

 

Le jardin : 

Il apparaît chez Gide dès le début du récit de la parabole, lorsque l’enfant prodigue pense à son 

père, avec sa mère penchée sur lui dans sa chambre d’enfant, et en même temps : « à ce jardin 

abreuvé d’eau courante, mais clos, et d’où toujours il désirait s’évader »278. Le jardin, comme 

chez Rilke, est chargé de sens symbolique. Dans la parabole de Gide, il contient à la fois les 

motifs de liberté, comme l’eau courante, et d’enfermement, car il est clos. Espace à l’écart, il se 

révèle comme un lieu de vie, encore l’eau vive, et d’amour dans le parallèle que Gide établit 

avec la chambre de l’enfant protégé autrefois par la mère attentive. Il y a pourtant un mais : ce 

jardin est entouré de murs, dans lesquels on reconnaît l’amour possessif.  

 
277 S W 7, p. 238. S W 7, p.239. 
278 S W 7, p. 240. S W 7,p. 241 : „an den Garten, getränkt von fließendem Wasser, aber umschlossen und aus dem 
zu entweichen er immer begierig war.“ 
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Là, la relation entre l’intérieur aimable de la maison, lieu de l’enfance maternée, et le monde 

extérieur ouvert ne se réalise pas immédiatement. Cependant le jardin de Gide propose une 

perspective sur la vie future à découvrir. C’est la mère elle même qui l’exprime en parlant du 

frère puîné : « Il est souvent perché sur le plus haut point du jardin, d’où l’on peut voir le pays, tu 

sais, par dessus les murs. »279 Au total, le jardin est donc le lieu où peuvent malgré tout 

s’amorcer des rapports complexes entre l’espace familier et les espaces étrangers, des choses 

nouvelles, un devenir aperçu.  

Mais, il y a dans la parabole un « deuxième » jardin, image contraire du premier, dont le fils 

prodigue décrit le souvenir pour son frère puîné. C’est un jardin ensauvagé, un seuil tout de 

même, une dernière transition entre la civilisation humaine et la libre nature : ô combien 

symbolique ! « C’est un petit verger abandonné, où l’on arrive avant le soir. Aucun mur ne le 

sépare plus du désert. Là coulait un ruisseau, quelques fruits demi-mûrs pendaient aux 

branches. »280 Le verger abandonné, un lieu d’introduction et de possibles alternatives entre la 

culture et la nature, est ouvert. Il représente l’ordre de la culture issu de longues traditions de 

maîtrise et aussi l’élan naturel de la vie, qui agissent ensemble dans une continuation évolutive et 

réversible. Ainsi les fruits y sont-ils « les mêmes que ceux de notre jardin, mais sauvages. »281 Le 

symbole du verger abandonné est certainement riche de significations. Concernant notre 

contexte, nous y voyons deux messages essentiels : 

Il serait d’une part difficile de trouver une meilleure représentation de ce « Abseits-Sein » qu’est 

l’époque de Gide et de Rilke, entre deux siècles, dans ce moment de remise en question de toutes 

les traditions, pourtant resurgies ou refondues de mille manières. Et peut-être les fruits 

ensauvagés peuvent-ils être l’image des nouvelles formes de l’art dans ce temps de la 

Jahrhundertwende. 

D’autre part, les mêmes fruits redevenus sauvages seraient l’image des nouvelles formes de 

réalisation de l’amour découvert autrefois dans la plus jeune enfance du fils prodigue, à la 

maison. La gratuité du fruit sauvage, l’absence du rapport de propriété (abandonnée) mettraient 

alors en valeur le modèle de l’amour non possessif. 

Après tout cela, voici en une courte réplique le troisième jardin, concluant l’histoire du fils 

revenu, qui le regarde par la fenêtre au moment où le frère puîné va partir : « Le jardin où sont 

 
279 ibid, p. 240. S W 7, p. 241 : „Oft klettert er da hinauf auf die höschte Stelle des Gartens, von wo man ins Land 
sieht, du weißt, über die Mauern fort.“ 
280 ibid, p. 284. S W 7, p. 285 : „Ein kleiner verlassener Garten ist da, man kommt gegen Abend hin. Keine Mauer 
schließt ihn mehr ab nach der Wüste. Ein Bach floß da vorbei. Ein paar Früchte, halbreif, hingen an den Zeigen.“  
281 ibid, p. 284. S W 7, p. 285 : „die gleichen wie in unserem Garten, nur wild“. 
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couchés nos parents morts »282. L’extrême sobriété de l’expression lui donne toute sa force ; 

nous y reviendrons. 

 

L’espace entre les bras : 

Comme deuxième indicateur, nous avons reconnu l’espace déterminé et limité par la position des 

bras, qui chez Rilke est chargé de sens symbolique, ainsi dans la description de « L’Enfant 

prodigue » de Rodin comme dans la légende du fils perdu de Malte, au Cahier 71, et plus tard 

dans la métaphore élégiaque de l’amour possessif, qui embrasse ou enlace (première Élégie de 

Duino).  

Chez Gide, dans sa version du retour de l’enfant prodigue, nous remarquons que la position et 

l’espace des bras expriment aussi beaucoup de choses. Dans la première scène, celle du retour, 

lorsque le père reconnaît son fils, « ses bras s’ouvrent. »283C est l’amour qui ouvre ses bras avant 

même que la volonté, la réflexion, la raison ou la pensée conventionnelle n’aient eu le temps 

d’intervenir, et l’ouverture ainsi caractérisée a la plus grande amplitude possible. Gide continue 

aussitôt, dans la même phrase : « l’enfant alors s’agenouille et, cachant son front, d’un bras, crie 

à lui, levant vers le pardon sa main droite. »284 Ce n’est pas ici l’enfant seul de Rodin, et quand le 

père alors relevant son fils, le presse [faßt ihn fest], on se rapprocherait plutôt d’un autre tableau 

rencontré chez Rilke, celui que nous avons vu dans la Dixième Élégie, avec : des amoureux se 

tiennent l’un l’autre, − à l’écart [Liebende halten sich fest, − abseits,]. Cette première scène se 

déroule bien à l’écart du monde convenu ou défini et expliqué une fois pour toutes, celui que 

rappelle d’ailleurs aussitôt le fils aîné, car la conduite du père n’est pas conforme à l’ordre établi 

«  au pêcheur repenti, pourquoi plus d’honneur qu’à lui-même, lui qui n’a jamais péché ? »285 

Dans le dernier dialogue avec le frère puîné, les bras dessinent à nouveau un espace de 

confiance, où le grand frère revenu l’attire et le berce. Sur ce, un autre mouvement des bras 

concrétise l’invitation du plus petit à partir, ou repartir ensemble vers le monde ouvert, vers la 

liberté, toujours en chemin. C’est un geste, un espace plein d’amour : « Mon frère ... (et l’enfant, 

 
282 ibid, p. 286. S W 7, p. 287 : „Den Garten seh ich, wo unsere Toten ruhen.“  
283 ibid, p. 242.S W 7, p. 243 : „seine Arme öffnen sich“. 
284 ibid, p. 243. S W 7, p. 244 : „da kniet sich das Kind vor ihm ihn und verbirgt mit dem einen Arm seine Stirn und 
schreit zu ihm und hebt, auf die Verzeihung zu, die rechte Hand empor.“ 
285 ibid, p, 244. S W 7, p. 245 : „Warum für den reuigen Sünder mehr Ehre als für ihn, der nie gesündigt hat ?“ 
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qui s’est levé du lit, pose autour du cou du prodigue, son bras qui se fait aussi doux que sa voix) 

− Pars avec moi. »286 

Rilke aurait sans doute acquiescé à cette invitation au voyage, et pour confirmation on peut relire 

par exemple ce qu’il dit des amants dans la quatrième Élégie de Duino : eux qui se promettaient 

l’espace, les chasses et un pays. 

 

Le seuil : 

Dans le monde de Rilke, le seuil s’est révélé comme une autre image correspondant au «  

Abseits-Sein », et nous retrouvons un effet de seuil dans la parabole de Gide. Le seuil de la 

maison, que franchira le fils prodigue, semble n’y fonctionner que dans un seul sens : celui d’une 

entrée sans sortie, tandis que le père revoit et retrouve son fils dehors, dans la cour. Une fois 

entré, le fils revenu ne ressortira plus, jusqu’à la fin du récit, où il accompagne son jeune frère 

jusqu’au seuil, jusqu’à la porte, sans aller plus loin. Ainsi dit-il à sa mère qu’il ne peut plus 

quitter la maison : « À peine si je comprends, près de vous, pourquoi j’étais parti de la 

maison. »287 Le fils revenu est rentré dans la maison comme dans l’utérus maternel, il y trouve 

un amour fusionnel, la protection, la nourriture, le confort, et aussi un ordre uniformisé, où il 

renonce à devenir, à être lui-même. Le personnage du frère puîné maintient le dilemme thématisé 

tout au long de la parabole : faut-il partir ? ou revenir ? : « mon frère ! je suis celui que tu étais 

en partant. »,288 Le puîné sort. Ici la porte, le perron, sont les lieux d’une transition difficile entre 

les formes contradictoires de l’amour. 

 

La fenêtre : 

Enfin, il resterait à interroger le symbole de la fenêtre. Elle apparaît dans la scène finale, dans la 

chambre, avec le jeune frère. Elle attire le regard du fils revenu, de l’intérieur, vers l’extérieur, 

mais ce qu’elle encadre et communique est le jardin où reposent les morts de la famille. 

L’impression d’enfermement est ainsi complétée, totale. Quand seul le regard du fils prodigue 

sort de la maison, c’est pour y rencontrer « les pères » dirait-on avec Rilke, ainsi la tradition, 

l’ordre immuable perpétué à travers eux, le monde organisé, fonctionnel, calculé ou pétrifié, 

auquel le fugitif avait voulu échapper. On pourrait en même temps considérer que le regard sur le 

 
286 ibid, p. 286. S W è, p. 287 : „Mein Bruder... (und das Kind, das vom Bett aufgestanden ist, schmiegt den Arm um 
den Hals des Verlorenen, und es legt dieselbe Zärtlichkeit in diese Gäberde  und in seine Stimme) ... komm mit 
mir!“  
287 ibid, p. 264. S W 7, p. 265 : „Bei dir begreife ich kaum noch, warum ich aus dem Hause fortgegangen bin.“ 
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jardin des morts indique la résignation du fils qui accepte alors les limitations de l’existence 

humaine, commençant d’ailleurs par les besoins matériels à pourvoir qui l’ont arrêté dans sa 

fugue. Nous pouvons ici nous référer à la conclusion de l’étude précitée de Manfred Schmeling, 

qui juge que la résignation du fils constitue la différence décisive entre les deux paraboles 

modernes, entre le récit de Gide et celui de Rilke289.  

Revenant au texte de Gide, à l’image de la fenêtre donnée à la fin de la dernière scène, ajoutons 

encore qu’avec le retour du fils prodigue dans l’amour et dans le sein maternel, le cercle de la vie 

semble se refermer, de la naissance réfutée (refus de la séparation de l’aimé), à la mort alors 

contemplée par la fenêtre. 

Philippe Forget, toujours riche de l’analyse grammaticale critique, interprète le fils ex-prodigue 

de Gide revenant vers son frère puîné comme un re-venant « ni présent, ni absent, en cours de 

spectralisation »290. Parallèlement, s’agissant du texte de Rilke il révèle l’état de spectre du père 

(innomé : « un des plus vieux parmi ces visages ») et des membres de la famille du fils perdu 

(« ces visages de morts vivants »). Forget en vient même à identifier la cire [Wachs] dans 

l’adverbe erwachsen que leur applique le fils parti en les revoyant au retour.291Il reste pourtant 

que le [erwachsen] désigne en allemand celui qui a cessé de grandir : ceci est certain, le fils a 

grandi, sa famille est restée figée.  

Les images qui sont chez Rilke liées à cette forme d’être désignée par « Abseits-Sein », nous ont 

bien livré des informations sur la situation du fils prodigue de Gide, dont nous pouvons lire 

l’évolution en termes rilkéens. Car il a tenté de se développer loin du monde expliqué, pour s’y 

soumettre au retour, pour deux raisons : contraint par la précaire condition humaine, la réalité 

matérielle, et aussi parce qu’il voulait être aimé et consoler sa mère.   

Une certaine parenté des symboles relie, on le voit, les deux auteurs des versions remaniées de la 

parabole de l’enfant prodigue, Rainer Maria Rilke et André Gide.  

 

La réalisation de l’amour dans chacun des dialogues  

La parabole de Gide met en scène un fils qui voulait être aimé. Elle met en scène, à la suite, 

l’amour du père, celui du frère aîné, celui de la mère et celui du frère puiné, et c’est chaque fois 

une autre conception de l’amour, avec d’autres formes de réalisation, différentes.  

 
288 ibid, p. 280. S W 7, p. 281 : „Mein Bruder, ich bin der, der du warst, als du weggingst.“ 
289 Schmeling, Manfred, dans Lamping, p. 127. 
290 Forget, Philippe, du sens commun à la coerrance, dans Rilke et les Cahiers, p. 174. 
291 ibid, p. 179. 



 

132 
 

Le père représente l’amour non possessif, sa réprimande le confirme tout à fait, et elle n’a pas 

d’autre origine que la contrainte exercée sur lui par le frère aîné. De son côté, le fils ne s’est 

jamais senti éloigné de son père, qui l’a compris, et c’est lui qui serait venu si son enfant l’avait 

appelé. Alors le fils prodigue va pouvoir dire, dans la fin du dialogue : « Mon père ! j’aurais 

donc pu vous retrouver sans revenir ? »292Cet amour trouve sa réalisation dans la fête et le festin 

du retour. La réalisation de l’amour à l’écart du monde expliqué est une fête, ainsi le jeune temps 

qui avait réuni Malte et Abelone avait-il été qualifié par nos jours de fête quotidiens [unseren 

täglichen Feiertage], écrivait Malte. Gide et Rilke se rencontrent ici dans une intuition commune. 

Mais voici que le père, après l’aveu de son amour sans contrainte, se retire en renvoyant, dans la 

toute dernière phrase du dialogue, son fils repenti au frère aîné. C’est dire qu’il le renvoie à 

l’autorité, et nous notons que cela aussi est le rôle du père. Le fils s adresse à lui en l’appelant 

Père, formule significative qui consacre la hiérarchie, déjà dès le titre du dialogue, « La 

réprimande du Père ». D’ailleurs, elle n’est ici que convenance, signalant l’ordre prescrit par ce 

Rilke appelle le monde expliqué, car l’autorité est entre les mains du frère aîné. 

L’amour du frère aîné est géré selon les règles convenues. Et si l’aîné présente une image durcie 

de ce qui chez Rilke serait le monde expliqué, il insiste sur l’idée de justice, se référant de ce fait 

à une instance supérieure à l’être individuel. Dans ces conditions, il peut revendiquer le rôle de 

médiateur entre l’instance supérieure et l’individu, et il ne s’est pas privé de juger son père, 

comme son frère repenti. Cependant, par extension, en un seul mouvement, il revendique aussi la 

position de médiateur de l’amour paternel : « Il n’y a pas plusieurs façons de comprendre le  

Père ; il n’y a pas plusieurs façons de l’écouter. Il n’y a pas plusieurs façons de l’aimer ; afin que 

nous soyons unis dans son amour. »293 L’aîné aiderait, dit-il, son frère revenu à trouver cette 

unité dans l’amour paternel, le bonheur assuré, le contrôle de soi-même, de sa vie, et de ses 

biens. Bien sur la référence à l’autorité spirituelle ne manque pas chez Gide, mais il faut en rester 

au thème de l’amour. Ici, l’aîné se retire à son tour de son engagement personnel, dans les 

dernières phrases de la confrontation, en prononçant la formule « Entre dans le repos de la 

maison. »294 Et il renvoie alors le fils prodigue à sa mère. Le contexte de cet amour, unité dans le 

Père, est fonctionnel, réalisé dans la maison, la famille, la propriété équitablement gérée. 

 
292 S W 7, p. 252. S W 7, p. 253 : „Mein Vater, so hätte ich dich wiederhaben können, ohne umzukehren ?“ 
293 ibid, p. 286. S W 7, p. 287 : „Es gibt nicht mehrere Arten, ihn [der Vater] zu hören, es gibt nicht mehrere Arten, 
ihn zu lieben, auf daß wir Eines seien in seiner Liebe.“ 
294 ibid, p. 264.S W 7, p. 265 :  „Füg dich in die Ruhe des Hauses.“  
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L’amour de la mère est l’amour possessif. Pendant qu’elle caresse tendrement le front de son 

enfant revenu, elle nie le bien-fondé de son développement personnel, le besoin de construire un 

moi individuel, car tous ses fils doivent vivre selon le même modèle. La réalisation de son amour 

maternel exige la soumission inconditionnelle à l’ordre familial., Lui, le fils, ne demande pour 

prix qu’un baiser sur le front comme lorsque j’étais petit enfant et que vous me regardiez 

m’endormir. Mais elle aussi, la mère, se retire, se référant à une instance supérieure : « Va 

dormir. Je m’en vais prier pour vous tous. »295  

On pourrait comparer l’attitude radicale de la mère à celle inversement radicale, du fils perdu 

dans le roman de Malte. 

L’amour possessif de la mère contraste avec l’amour inconditionnel exposé par le père, dont on 

retrouve l’atmosphère dans le dialogue avec le fils puîné. 

Le fils prodigue aime visiblement son frère puîné, la réalisation de sa tendresse se traduit par des 

gestes, comme le bercer, et par la totale transparence de l’échange verbal profondément confiant 

des deux frères, comme par le respect mutuel des choix de l’autre, qu’accompagne la sollicitude. 

Cependant on remarquera dans les deux dernières phrases de Gide, que celui qui reste ne répond 

pas à la demande affectueuse du petit, de lui donner la main jusqu’à la porte : ce mouvement de 

recul est sans doute davantage le signe d’une distance libératrice, du détachement d’un destin 

individuel que l’amour ne doit pas lier. Mais il reste, que le fils revenu, comme chacun des 

protagonistes, limite son engagement en évoquant un ordre supérieur. 

 

Vouloir n’être fils de personne ? ou refus des conventions familiales héréditaires ?  

La parabole de Gide montrerait-elle que le prodigue ne veut être le fils de personne ? À ce sujet, 

la recherche nous livre des opinions critiques, en particulier celle de Gertrud Höhler, qui 

souligne l’aspect « fils de personne » dans les remaniements modernes de ce récit traditionnel. 

D’après elle, les poètes, à commencer par Goethe dans Werther, puis Gide et Rilke, 

revendiquent, en médiateurs des sphères spirituelles, le rôle de messie ; ainsi, artistes, ils ne sont 

enfants ni des hommes ni des dieux296.  

Notre contexte comparatif met en valeur la question fondamentale du renoncement dans les 

formes de réalisation de l’amour. Et nous voyons dans la parabole de Gide en premier lieu le 

 
295 ibid, p.272. S W 7, p. 273 : „Geh schlafen. Ich werde beten für euch alle“. 
296 Höhler, p. 40-42 :  „Wer anders als der Künstler, der sich göttlich inspiriert und bevorzugt glaubt, wird als erster 
die Vermittlung durch den erwählten Sohn umgehen wollen und mit diesem in offene Rivalität treten. [...] Hundert 
Jahre später [nach Goethe] wird der Franzose André Gide die Belege für diese Ansprüche um einen sehr eindeutigen 
Beitrag vermehren. Rainer Maria Rilke wird ihm folgen.“ 
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renoncement et le refus, devant l’ordre familial établi, l’amour qui a pour but d’assurer la suite 

des générations, la continuité de l’héritage traditionnel. 

Gide développe le thème de l’amour rationalisé et du mariage en particulier dans le dialogue 

entre l’enfant et la mère. Alors que le fils ne renie jamais ses parents, que même dans 

l’éloignement il n’a jamais cessé de les aimer, il repousse la charge prescrite dans la continuité 

familiale d’assumer les devoirs de père, la responsabilité perpétuée de génération en génération. 

Adolescent, il s’était échappé du jardin clos, il avait échappé à ses devoirs de fils. L’exemple du 

frère aîné lui avait certainement montré, pour l’en détourner, quels devoirs d’époux et de père 

l’attendaient. Revenu, il s’est soumis à sa mère, il a accepté ses obligations, dont le mariage 

placé sous son autorité, comme l’éducation de ses enfants dans le cadre prescrit. Le fils prodigue 

se range à nouveau dans la suite des générations, en désaccord profond avec ses convictions 

intérieures et ses intentions antérieures. S’il se résigne sans une vaine protestation devant sa 

mère, il s’explique au contraire dans la confrontation avec le frère aîné et dans le dialogue 

confiant avec son père, puis avec le plus jeune frère. 

 

L’intention du fils quittant la maison : brûler l’héritage  

L’ordre familial que Gide décrit et rejette dans la parabole comprend donc aussi l’héritage. On 

pourrait certainement voir à nouveau ici l’artiste qui veut s’affranchir de l’héritage du passé. Le 

personnage du frère puîné, qui n’hérite d’aucun bien mobilier et n’emporte rien en partant, serait 

alors le modèle de l’artiste qui se détache tout à fait du passé et n’y reviendra pas. Mais nous 

nous éloignons du thème de l’amour, tandis que l’héritage se dévoile dans le dialogue entre le 

père et le fils sous un éclairage tout différent, où les rapports entre héritage et amour, entre 

renoncement et métamorphose sont des éléments décisifs. Ce dialogue nous fait découvrir des 

aspects marquants de ce que serait la réalisation de l’amour selon le fils prodigue de Gide.  

Ainsi, le fils comprend-il par héritage les richesses que l’on peut emporter en soi-même : les 

richesses intérieures. Il a donc quitté le monde légué à travers les générations de ses ancêtres, la 

Maison297, avec ce M majuscule qui la désigne comme une autorité supérieure Il en a emporté en 

partant les valeurs : c’étaient les précieuses et contraignantes traditions, l’or, les préceptes, la 

chasteté, l’austérité, dit-il, pour les changer en plaisirs, en fantaisie, en poésie, en désirs. Il y a 

une véritable équivalence entre les valeurs d’ordre concret et abstrait, Gide décrit une véritable 

métamorphose, non un simple mépris des biens matériels, ou une dévalorisation désinvolte. 

 
297 Rilke, Récits et Essais, p. 248. „das Haus“ S W 7, p. 249 : „das Haus“. 
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Alors, voici qu’à la fin les biens hérités sont devenus les moyens d’une nouvelle et vivante 

réalisation de l’amour découvert dans l’enfance : citons à titre d’illustration le reproche du père 

et la réponse du fils, qui en témoignent : « − Etait-ce pour cela que tes parents économes 

s’employèrent à distiller en toi tant de vertu ? − Pour que je brûle d’une flamme plus belle, peut-

être, une nouvelle ferveur m’animant. »298 La flamme, la ferveur dont parle le fils prodigue est 

bien l’amour, non pas seulement une sorte d’inspiration poétique, comme il le précise dès la 

réponse suivante ; c’est le père qui veut la précision et l’induit en évoquant le feu de Moïse qui 

ne consume pas : j’ai connu l’amour qui consume. Ferveur, enthousiasme, passion, c’est là 

l’amour que propose le texte de Gide, et il exige le renoncement à toutes les richesses stables, 

celles du monde expliqué, qui sont pourtant son aliment. Le fils prodigue n’oublie pas l’amour 

non possessif qu’il a développé en lui-même sur les chemins ouverts et difficiles, il le défend 

encore contre son frère aîné, renonçant devant lui à sa part d’héritage immobile.  

Gide suggère ici la possibilité de brûler les valeurs héritées pour libérer de nouvelles forces. 

L’amour nouveau naît du vide laissé par l’incendie : « Mon cœur, vidé de tout, s’emplit d’amour. 

Au prix de tous mes biens, j’avais acheté la ferveur. »299  

Ce même passage de la parabole développe le motif du vide, lieu de croissance de l’amour. Cela 

est encore explicitement formulé lorsque le père évoque le vide que laissent les plaisirs et que le 

fils rétorque : « Dans ce dénuement, je me suis senti près de vous, Père. »300 on note que Gide 

écrit dénuement, là où Rilke traduit par [Leere], donc le vide. Ce vide, lieu de l’amour, 

symboliquement représenté encore dans l’image du désert301, est peut-être le motif le plus 

important que partagent Gide et Rilke. Il suffit peut-être de rappeler qu’au moment où Rilke 

traduit la parabole, en 1913, les Élégies de Duino commençaient à prendre forme en lui, et que 

dans la première de ces Élégies, Rilke formule pour les amants l’exigence souvent commentée et 

que nous avons déjà lue : « Jette, ajoute de tes bras le vide aux espaces que nous respirons ». La 

même Élégie revient à la fin sur le vide productif, dans la plainte chantée pour Linos, où l’espace 

laissé par le jeune mort devient le lieu d’où jaillissent des forces et des sentiments nouveaux, 

 
298 ibid, p. 248-250.  S W 7, p. 249-251 : „− Dafür also waren deine Eltern haushälterisch und strengten sich an, in 
dir lauter Tugend auszubilden ? − ja, daß ich mit um so schönerer Flamme brenne, wenn etwa eine neue Inbrunst 
mich entzünden kommt.“ 
299 ibid, p. 250. S W 7, p. 251 : „Mein Herz, leer von allem, füllte sich mit Liebe an. Um dem Preis aller meiner 
Güter hatte ich die Inbrunst erkauft.“  
300 ibid, p. 250. S W 7, p. 251 : „In dieser Leere hab ich mich dir nah gefühlt, Vater.“ 
301 „Père, je vous l’ai dit, je ne vous aimais jamais plus qu’au désert.“ S W 7, p. 250.  
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quand : « le vide se mit à vibrer / de cette vibration qui maintenant nous emporte, nous console, 

nous aide. »302 

Si l’on considère côte à côte ces extraits de la parabole de Gide et de la Première Élégie de 

Duino, on peut constater qu’un aspect commun les rapproche, à savoir que l’espace du vécu ne 

devient productif que par la privation, par le retrait de son contenu primaire. Dans l’histoire de 

l’enfant prodigue de Gide, pour les amants de la Première Élégie et dans la plainte chantée pour 

Linos, une forme neuve de l’amour, plus élevée, plus durable, jaillit d’une sorte de renoncement 

ou de retrait. 

 

Comparaison rétrospective des textes de Rilke et Gide, différences : 

Reprenons maintenant les observations retenues à travers les deux œuvres inspirées de la 

parabole de l’enfant prodigue pour ajouter que la comparaison met également en lumière des 

différences, sous divers rapports.    

Même si l’on doit retenir que chez les deux auteurs l’espace privé de son contenu primitif 

devient vide dynamisé, le développement concernant l’amour se fait à partir de là dans des sens 

différents. Chez Gide, l’enfant prodigue brûle les vieilles formes conventionnelles de l’amour 

dans les flammes de nouvelles ferveurs découvertes à mesure de son nouveau vécu, jusqu’à ce 

qu’il parvienne au degré le plus pur, cela même si à la fin il n’aura pas pu de ses propres forces 

achever tout à fait l’œuvre difficile, vivre la forme renouvelée. Au contraire le « fils perdu » du 

récit de Malte ne voit dans les souvenirs d’amour de sa vie nomade que la peur d’être aimé en 

retour, et pour finir que « l’intense tristesse de ces étreintes dans lesquelles tout se perdait »303. 

Son véritable souhait était alors, au moment du départ, de saisir toutes les directions à la fois 

avec ses bras étendus : l’inaccessible Ouvert. Dans le récit de Malte au Cahier 71, la 

métamorphose de l’amour dans le vide créée par la privation ou le renoncement reste un souhait 

irréalisable dans le monde extérieur. Le « fils perdu » s’est appliqué à purger l’espace de sa vie, à 

faire ce vide autour de lui, pour pouvoir y former des relations plus ouvertes, de tout cela il n’a 

eu que l’épanouissement de l’amour en lui-même, en son for intérieur. Il a perdu l’espoir de 

trouver l’amoureuse qui saurait pénétrer en lui, écrit Malte. 

 

 
302 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 530, v. 94-95. S W 7, p. 685-686 : „das Leere in jene / Schwingung, die 
uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft.“  
303 Rilke, Récits et essais, p. 601. Malte, p. 171 : „die dichte Traurigkeit jener Umarmungen, in denen sich alles 
verlor.“ 



 

137 
 

Dans la perspective particulière de l’amour, l’étude des deux récits inspirés de l’enfant prodigue 

nous a permis d’évoquer quelques aspects de la parenté de « fils perdus » entre Rilke et Gide. Ils 

montrent que la problématique des deux récits modernes se résume dans la distance à prendre, la 

distance de la société humaine conventionnelle, pour aller vers de nouvelles formes d’amour et 

de vie réalisée. Envisager cette base commune amènerait également à penser qu’un aspect 

important de l’époque de Rilke [Jahrhundertwende] pourrait être formulé dans le « Abseits-

Sein ». 

Il faut encore souligner que le récit du fils perdu de Rilke ne donne pas une confirmation achevée 

de la position du poète au sujet de l’amour, de sa réalisation, mais plutôt une version où domine 

l’exigence exacerbée, où le fils ne peut pas trouver l’espace de contact avec la vie à l’écart du 

monde expliqué. 

À l’issue de ce périple à travers les textes que nous venons d’évoquer, donc le roman de Malte, 

les Élégies de Duino, Le retour de l’enfant prodigue et sa traduction allemande, on peut proposer 

un élargissement au contexte du tournant du siècle [Jahhundertwende], dans lequel Rilke et Gide, 

tous deux fils de ce temps de bouleversement culturel, traitent un motif commun, décrivant alors 

chacun le vide créé par les profonds changements de leur époque comme le lieu d’une possible 

grande métamorphose. 

2.3 Kierkegaard et Rilke, le thème du sacrifice productif dans la réalisation de l’amour  

 

Les lettres de Sören Kierkegaard à sa fiancée, Régine Olsen, rassemblées plus tard sous le titre 

de Lettres à sa fiancée, et que Rilke traduisit en allemand en 1904, apparaissent comme un texte 

de choix pour l’étude comparative de la question de l’amour réalisé, chez les deux auteurs. Elles 

seront la base de notre travail, dans la mesure où elles offrent la possibilité d’une approche sans 

détour de la question du renoncement constructif à la réalisation conventionnelle, ou 

traditionnelle de l’amour, que Kierkegaard (1813-1855) et Rilke ont traitée, chacun à son 

époque. On pourra s’attendre à apercevoir déjà dans les Lettres des éléments du motif du 

sacrifice de soi, qui sera le thème des grandes œuvres de Kierkegaard écrites immédiatement 

après. Dans notre cadre, ces grandes œuvres Craintes et tremblement et La répétition qui y est 

reliée, ainsi que Ou bien...Ou bien ne peuvent être abordées dans leur totalité, mais il nous faut y 

faire appel puisqu’elles sont la continuation directe des Lettres, dont bien des aspects s’y 

trouvent développés.  
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D’autre part, notre étude toujours définie, pour les œuvres traduites, par la comparaison avec la 

production poétique personnelle de Rilke, reprend ici comme référence comparative lyrique les 

Élégies de Duino, et les Cahiers de Malte Laurids Brigge. 

L’ensemble nous conduit à travers l’œuvre précoce de Rilke avec la traduction des Lettres de 

Kierkegaard, puis à travers l’œuvre médiane avec les Cahiers, et encore à travers l’œuvre tardive 

avec les Élégies de Duino, périodes qui se trouvent ainsi rassemblées dans la perspective 

évolutive de la vie artistique du poète. 

Pour les citations de Kierkegaard en français, nous aurons recours à la traduction d’Anne-

Christine Habbard dans le volume Sören Kierkegaard Correspondance des Éditions des 

Syrtes304. Nous donnons le texte de Rilke, donc traduit du danois en allemand, en note de bas de 

page305. 

L’influence du contact actif intense avec l’œuvre de Kierkegaard sur le roman de Malte, et sur 

les Élégies de Duino, est largement démontrée dans la littérature critique. Elle témoigne de la 

continuité de l’inspiration scandinave. 

Cependant deux périodes sont particulièrement marquées par le contact avec l’œuvre de 

Kierkegaard : c’est tout d’abord de 1904 à 1906, au moment où Rilke découvre la Scandinavie et 

la langue danoise, qui est aussi celui du début des Cahiers. La deuxième période, de 1911 à 

1915, correspond à la crise après l’achèvement des Cahiers, qui est également le temps où de 

nouvelles impulsions font surgir les premières inspirations des Élégies de Duino. Pendant la 

même période, les traductions du français en allemand de L’Amour de Madeleine et de la prose 

lyrique de Maurice de Guérin Le Centaure sont aussi l’origine de forces nouvelles dans l’élan 

qui amorce l’œuvre tardive, les Élégies de Duino. Une tension créatrice entre les sources 

d’enthousiasme scandinaves et françaises, c’est-à-dire le contact de Kierkegaard et en même 

temps celui des auteurs français, apparaît clairement. 

Avec Rilke et Kierkegaard, voici le moment venu d’évoquer de façon plus complète le contexte 

nordique, en particulier danois, sur lequel se focalise ici notre étude de Rilke entre la France et la 

Scandinavie. 

 

 

 

 
304 Kierkegaard, Sören, Correspondance, Tournai (Belgique), Éditions des Syrtes, 2003. Par la suite cet ouvrage sera 
cité par K S Correspondance et la page. 
305 S W 7, p. 1042-1082. 
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Le rôle décisif du contexte scandinave dans les motifs de l’amour chez Rilke :  

 

La Scandinavie compte parmi les découvertes les plus précoces du jeune Rainer Maria Rilke, 

nous l’avons développé dans notre introduction. Et l’on peut déjà percevoir à travers le roman de 

Malte combien l’expérience scandinave l’a profondément marqué. 

C’est à partir des impressions du voyage en Scandinavie de 1904 que le Danemark est devenu le 

lieu de l’enfance et de l’amour juvénile dans les Cahiers de Malte. Or Rilke avait entrepris ce 

voyage avec l’intention de s’approcher plus encore de l’œuvre de Jens Peter Jacobsen (1847-

1887), son idéal poétique, et de celle de Sören Kierkegaard, qu’il admirait par dessus tout. Dès 

après son arrivée sur le sol scandinave, en juillet 1904, il traduisait les lettres de Kierkegaard à sa 

fiancée, à Borgeby gaard, dans le sud de la Suède, près de Lundt, chez son ami Ernst Nordlind. 

En même temps, il faisait les découvertes décisives pour le roman de Malte. Les événements 

artistiques sont étroitement liés entre eux, et pour esquisser l’image du contexte que nous 

voulons rendre tangible, ils ne seront donc pas systématiquement dissociés. 

Les éléments essentiels d’introduction au contexte scandinave sont ainsi évoqués, mais nous 

devons encore insister sur l’importance de l’inspiration scandinave dans les motifs rilkéens de 

l’enfance et des valeurs qui lui sont liées, comme dans ceux de l’amour et de son devenir. 

 

L’enfance dans le contexte scandinave, la critique littéraire : 

Si nous repensons simplement à Malte, à son récit du « fils perdu » qui revient pour essayer de 

recommencer son enfance (mais réellement [wirklich]), 306 nous avons l’occasion de percevoir la 

continuité de courants fondamentaux chez Rilke, précisément de ceux que forment les motifs de 

l’enfance, de la recommencer ou de la regagner, et également les motifs de l’aspiration au réel. 

Or, l’ancrage de ces deux motifs centraux, l’enfance et le réel, se trouve dans l’inspiration 

scandinave, comme la critique l’a largement montré. Les preuves obtenues par un vaste et 

minutieux travail à partir de documents originaux, en particulier par Steffen Steffensen et par 

Werner Kohschmidt, montrent bien l’évolution du poète Rilke dans un espace rempli 

d’impressions venues de Jacobsen d’un côté et de Kierkegaard de l’autre, ainsi que d’autres 

poètes scandinaves de la même époque. 

À titre d’illustration, notons que Rilke, dans le personnage de Malte, a trouvé au Danemark une 

famille pour sa nouvelle enfance, une famille issue de la grande histoire du pays, d’un très ancien 
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et puissant lignage. Steffensen écrit à ce propos que Rilke, comme le poète danois, Hermann 

Bang, se ressentait comme un dernier et tardif enfant d’une ancienne et noble race, affinée à 

travers sa longue histoire.307    

Considérons maintenant le contexte nordique qui entoure Rilke et nourrit sa créativité pendant 

qu’il traduit les Lettres de Kierkegaard à Regine Olsen et conçoit parallèlement l’enfance de 

Malte. 

La sensibilité du poète est stimulée à la fois par la découverte des réalités historiques du 

Danemark, par la littérature scandinave et par tout l’entourage, les paysages, la culture nordique. 

Ainsi le séjour du jeune Rilke en 1902 au château de Haseldorf, près de Hambourg, chez le 

prince Schönaich-Carolath avait-il permis le premier contact avec la future famille de Malte, ce 

château devint le modèle du poète pour la description des demeures d’Ulsgaard et d’Urnekloster, 

créées pour son roman. Parmi les membres de la famille des figures historiques sont 

explicitement nommées : Christine Brahe (Cahier 15), Julie Reventlov (Cahier 44), Eleonore 

Christine Ulfeldt (Cahier 34) et son père le roi Christian IV (Cahier 46) ; l’héroïne du roman, 

Abelone ressemble quant à elle au portrait réel de son aïeule Benedikte Grewinde Reventlov.  

La littérature scandinave a aussi stimulé les émotions créatives du jeune Rilke. Steffensen 

remarque que la mère de Malte raconte des histoires de fantômes comme on en voit aussi chez 

Hermann Bang (1858-1912). Plus généralement, il ajoute que les mères rencontrées dans l’œuvre 

de Bang ont eu une influence importante sur le roman de Malte.308 D’autres rapprochements se 

proposent, en particulier avec les romans de Jens Peter Jacobsen : surtout celui de Marie Grubbe, 

ou encore le Nils Lyme, où l’amour ambigu de la mère joue un rôle important    

Mais surtout, il s’agit de l’enfance, domaine pour lequel Jacobsen a été pour Rilke un exemple 

puissant, un modèle. La recherche germanophone abonde en témoignages explicites. Nous 

pouvons nous référer à l’étude de Steffensen, qui cite à ce propos Rilke lui-même, exprimant que 

Jacobsen n’eut pas d’expérience de vie, ni d’amours, ni d’événements révélateurs, ni de 

cheminement vers la sagesse, mais seulement une enfance. Une enfance immense, 

formidablement colorée, où il trouva tout ce dont son âme avait besoin309. Steffensen constate 

encore que Jacobsen est pour Rilke le poète qui a transformé toute son enfance en vie 

 
306 Malte, p. 173 : „Dies alles noch ein mal und nun Wirklich auf sich zu nehmen, war der Grund weshalb der 
Entfremdete heimkehrte.“ 
307 Steffensen, p. 47. 
308 ibid, p. 47 : „Was „Malte“ betrifft, ist es deutlich, dass besonders die Muttergestalten bei Bang für Rilkes Roman 
wichtig wurden.“ 
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intérieure310. Il relève aussi que Rilke ressent de la même manière l’œuvre d’Hermann Bang, 

dont le talent réside dans l’effort toujours repris de se rapprocher au plus près de son enfance311. 

Il faut aussi s’attarder un peu sur l’évolution de Rilke au contact des influences scandinaves 

concernant la notion du réel. 

 

Le contexte scandinave et le réel  

Dans un premier temps, l’évolution qui se dessine à nos yeux rapproche l’attitude de Rilke de 

celle de Jacobsen, puis plus tard de celle de Kierkegaard. Il nous faut l’évoquer ici., car 

l’exemple de Jacobsen, a orienté le jeune Rilke vers cette notion du réel [das Wirkliche], que 

nous avons rencontrée chez lui, appliquée au domaine de l’amour ou à celui de l’enfance. Le réel 

correspondait au début, chez le jeune Rilke, au dur travail sur la matière rencontrée dans la 

réalité extérieure qui implique la précision de la description artistique (dans le sens de 

l’Esthétisme, pour lequel il s’éloigne alors de l’idéalisme romantique, nous y reviendrons). 

Ainsi, dans cette phase précoce, Jacobsen et Rodin sont-ils pour le jeune Rilke les principaux 

modèles.  

Mais plus tard, dans les Élégies de Duino, nous avons vu que ce réel est devenu le monde 

transformé, métamorphosé par l’intériorisation, et comment la Neuvième Élégie fait de cela le 

motif central, tandis que, dans la Dixième, le réel à l’écart du monde expliqué est le lieu de 

réalisation de l’amour. Ce changement décisif se produit en un mouvement où Rilke se détache 

de la transposition esthétique du monde extérieur au profit d’un travail sur la problématique de 

l’existence humaine : une attitude que Kierkegaard avait la première mise en scène dans sa 

dialectique (comme le fera plus tard la philosophie existentielle).  

Le changement effectif dans l’œuvre de Rilke correspond donc à deux phases successives, que 

l’on peut appeler l’époque Jacobsen-Rodin et l’époque Kierkegaard312, malgré le fait que chacun 

des deux poètes continue à l’accompagner à jamais. 

Enfin, une autre dimension du contexte nordique est donnée par les impressions personnelles de 

Rilke. Pour lui, dans l’univers scandinave l’irrationnel, le surnaturel et le merveilleux sont 

 
309 ibid, p. 40 : „Jacobsen hat keine Erfahrung gehabt, keine Liebe, kein Erlebnis und keine Weisheit, nur eine 
Kindheit. Eine große, ungeheuer farbige Kindheit, in der er alles fand was seine Seele brauchte.“  
310 ibid, p. 40 : „der Dichter, der seine ganze, erfüllte Kindheit in seinem Inneren verwandelte.“  
311 Rilke-Handbuch, p. 120 :  „die Ungewöhnlichkeit und Wichtigkeit dieses großen Künstler [Bang] vor allem in 
seinem Streben der eigenen Kindheit immer näher zu kommen bestand.“ 
312 Kohlschmift, p. 91 : „Und hier ist nun der Ort den Namen Kierkegaards zu erwähnen, der auch als romantischer 
Ästhet begann und zum unerbittlichsten Analytiker und Kritiker des Problems der ästhetischen Schwermut, ja der 
Psychologie des Ästhetischen überhaupt wurde.“  
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possibles. Ainsi déclare-t-il qu’il a fait de Malte un Danois, car seule l’atmosphère des pays 

scandinaves permet d’envisager le fantôme comme un événement possible313. Le merveilleux, ou 

le miraculeux, appartiendrait à l’enfance protégée, car l’enfant vit dans l’affectif, domaine de 

l’irrationnel, avant que le monde expliqué ne s’impose à lui, ne laissant alors subsister que le 

rationnel. Cette atmosphère scandinave offre sans doute pour Rilke l’occasion de mettre en scène 

des événements surnaturels sans engager sa propre responsabilité, comme il le fait souvent en se 

servant d’un mythe, d’une légende, d’une saga. Le jeune poète découvrant dans ce premier 

contact le Danemark, pénètre en même temps dans l’atmosphère de Sören Kierkegaard, chez qui 

le merveilleux, le surnaturel, le miracle précisément, jouent un rôle si important ; nous y 

reviendrons. Dans un premier temps il semble intéressant de constater comment le contexte 

danois permet à Rilke une approche du surnaturel que nie son époque radicalement rationaliste.   

 

Rilke et Kierkegaard : une abondance de témoignages  

Lorsque qu’en juillet 1904, à Borgeby gaard, Rilke traduit les lettres de Kierkegaard à sa fiancée, 

il avait appris le danois, non seulement à cause de Jacobsen, mais également pour pouvoir lire 

Kierkegaard dans la langue originale. Le poète et dialecticien danois l’accompagnera toute sa 

vie, en particulier, répétons le, pendant les années critiques 1911-1915 après la fin de son roman 

de Malte, temps de la genèse des Élégies de Duino. La recherche documente donc, à travers des 

travaux très complets, la continuité de l’influence littéraire scandinave. On retiendra 

particulièrement le travail de Werner Kohlschmidt, qui appuie son argumentation sur des 

passages soulignés dans des livres ayant appartenu à Rilke, pour constater au fil de sa lecture, 

que la pensée de Kierkegaard joue un rôle fondamental quant à la naissance des Élégies de 

Duino, où Rilke se distancie de la démarche esthétique, de l’esthétisme au profit de la mise en 

scène de la condition humaine ;devant les faits, il ne semble pas vraiment possible d’en douter, 

écrit Kohlschmidt314.  

De nombreuses lettres témoignent de l’admiration de Rilke pour Kierkegaard, de son sentiment 

de parenté avec lui. On citera ici quelques exemples choisis : la lettre à Marie von Thurn und 

Taxis du 3 août 1910315 mentionnée par Manfred Engel, ou, selon l’analyse de Steffensen, les 

 
313 Steffense, p. 47 : Lettre à Pongs du 21 octobre 1924, citée par Steffensen „nur in der Atmosphäre der 
skandinavischen Länder erscheint das Gespenst unter den möglichen Ereignisse eingereiht“. 
314 Kohlschmidt, p. 92 : „Es kann von diesen Fakten her kaum ein Zweifel sein, daß die Duineser Wendung Rilkes 
d.h. der Versuch seine eigene ästhetische Vergangenheit zu durchschauen und einzugrenzen von der 
Auseinandersetzung mit Kierkegaardschen Fragestellungen nicht zu trennen ist.“ 
315 Rilke-Handbuch, p. 122 : „Jetzt lese ich Kierkegaard, es ist herrlich, er hat mich nie so ergriffen.“  
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remarques dans les lettres du 3 avril 1912 : Kierkegaard est l’un « des plus grands » 316, et encore 

dans celle du 18 août 1915, où Rilke affirme que son cœur est infiniment attiré vers l’œuvre de 

Kierkegaard317. Steffensen souligne aussi que Rilke évoque la grandeur et l’humilité de 

Kierkegaard (lettre du 3 avril 1904) et qu’il veut aussi comme lui, pour atteindre à cette 

grandeur, supporter la pauvreté et la souffrance (lettre du 18 août 1915) 

Ainsi, la parenté avec Kierkegaard concernant les thèmes du renoncement et du sacrifice 

s’exprime-t-elle déjà à travers la correspondance de Rilke. Elle est manifeste dans la question de 

la réalisation de l’amour, qui apparaît chez l’un comme chez l’autre au premier plan, avec, à la 

base, la même exigence élevée et la même position inhabituelle, hors normes, nous allons le voir 

dans les Lettres à sa fiancée. 

D’autres aspects qui pourraient concerner les deux poètes, en particulier les aspects 

philosophiques, n’entrent pas dans le cadre de notre étude. Celle-ci, rappelons le (1.), est 

nécessairement limitée au lyrisme rilkéen, dans les œuvres choisies pour obtenir une image de 

l’évolution créatrice du poète considérée entre les contacts scandinaves et français, et à travers 

les trois motifs poétiques définis. Par ailleurs, les débats philosophiques existants sont très 

nombreux, centrés autour de la méthode dialectique et de l’existentialisme. 

Au contraire, orientons nous vers l’exploration d’une autre réalité : Kierkegaard est aussi un 

poète, comme le furent Novalis et les premiers romantiques allemands. Quand la traduction des 

Lettres rapproche les deux jeunes hommes, Rilke et Kierkegaard, il est opportun de préciser qu’il 

s’agit de deux poètes. Nous reprenons à ce propos l’analyse de Anne Christine Habbard. 

Habbard observe que le travail de Kierkegaard est consacré à l’écriture de l’existence, c’est-à-

dire du vivant, et que pour cela il multiplie les modes d’écriture de manière à effacer les critères 

traditionnels de la lecture philosophique.318 

Kierkegaard « attaque sans répit tous ceux [...] qui anesthésieraient son écrit, tout entier dans le 

devenir vivant, pour en faire le cadavre nécessaire à la dissection de la pensée 

philosophique »319. 

L’écriture de Kierkegaard est poétique, et elle utilise les formes lyriques du romantisme, comme 

l’ironie, la référence au conte, le récit, tout comme elle agit aussi par l’image avec le plus grand 

art. Sa forme visible appelle le lecteur dans un dialogue au-delà de lui-même : 

 
316 Steffensen, p. 54 : Kierkegaard ist ihm „einer der Größten“. 
317 Ibid, p. 54 : „Kierkegaard ist ihm ein unendlicher Anspruch am herzen.“  
318 Habbard, Anne Christine, Introduction, dans Kierkegaard, Sören, Correspondance, Tournai (Belgique), Éditions 
des Syrtes, 2003, p. 12.  
319 ibid, p. 11.  
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Le discours de Kierkegaard ne saurait donc être qu’indirect [...] puisqu’il s’agit d’éveiller le 

lecteur − toi, moi, dit-il − à cette tâche singulière qu’est l’existence, tâche que personne ne peut 

réaliser à ma place.320 

 

N’est-ce pas ce que fait Rilke dans toute son œuvre : « éveiller le lecteur à cette tâche singulière 

qu’est l’existence ». N’est-ce pas ce que fait encore Kierkegaard, quand il s’adresse Regine dans 

l’intention de lui donner les éléments qui lui permettent de concevoir différemment leur 

existence dans l’amour ? 

Ces questions seront celles de notre étude. 

 

Etude comparative des lettres à Régine Olsen et des œuvres originales de Rilke  

 

Kierkegaard a écrit entre 1839 et 1841 les Lettres que Rilke a traduites en allemand en 1904. Et 

il y trouve certainement une atmosphère et des questionnements qui ressemblent aux siens. 

L’auteur et le traducteur, chacun à son époque, sont à ce moment là de jeunes hommes. En même 

temps que le décor scandinave, Rilke découvre alors l’amour des jeunes fiancés, car Régine avait 

14 ans et Sören 24 ans au début de leur histoire. Devant les Lettres, Rilke est alors aussitôt 

confronté aux questions du déroulement classique, systématisé des fiançailles et du mariage, de 

la réalisation même de l’amour.   

Chez Kierkegaard, la vie et l’œuvre sont indissociables. Ses grandes œuvres Ou bien...Ou bien..., 

La répétition et Craintes et tremblements sont conçues comme des messages à Régine, comme la 

suite des lettres de fiançailles, après leur rupture en 1841 : pour confirmation, on peut se référer à 

Emanuel Hirsch, dans son introduction à Craintes et tremblements.321 Rilke a intensément 

travaillé sur ces grandes œuvres, qu’il a en partie transcrites en allemand. Nous y voyons le 

développement des Lettres sur la question du sacrifice de l’amour traitée en 1842 lors de la 

rupture des fiançailles dans Ou bien...Ou bien..., et en 1843, lors des nouvelles fiançailles de 

 
320 ibid, p. 12.  
321 Hirsch, Emanuel, Einleitung, dans Kierkegaard, Sören, Furcht und Zittern, Kierkegaard Gesammelte Werke. 
Abteilung IV, Güterloher Verlagshaus, Güterloh, 1980, p. VIII. : „Es ist bekannt, daß der große dichterische 
Ausbruch von „Entweder-Oder“ (1842) durch Kierkegaards Verhältnis zu Regine veranlaßt worden ist. Der Leser, 
der vor eine Entscheidung gestellt wird, ist nach der geheimen persönlichen Seite dieses Werkes Regine selbst [...] 
auch die beiden neuen dichterischen Schriften [„Die Wiederholung“ und „Furcht und Zittern“ beide am 16 Oktober 
1843 erschienen] sind ein geheimes dichterisches Zwiegespräch mit der früheren Braut angelegt.“ Par la suite, cet 
ouvrage sera cité par Furcht und Zittern et la page 
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Regine avec son tuteur Fredrik Schlegel : alors dans La Répétition et dans Crainte et 

Tremblements. 

 

Des indices en faveur du « Abseits-Sein » au sens rilkéen sembleraient de principe pouvoir se 

retrouver dans les Lettres traduites : Ce que Rilke entreprend cette fois de traduire n’a rien d’une 

histoire imaginaire, ce sont des lettres à la jeune fille aimée, à la fiancée, telles que Regine, 

devenue Regine Olsen-Schlegel, les a fait publier après la mort de Sören Kierkegaard (1855). 

Or, la lettre est justement le mode de communication préféré de Rilke, ce mode de relation 

médiatisé, dans lequel celui qui écrit reste à l’écart, à la fois éloigné et présent. Dans ce contexte, 

on peut alors s’attendre à retrouver d’autres aspects de ce qui chez Rilke correspond à l’attitude 

désignée par le « Abseits-Sein ». Au premier regard sur l’ensemble, on remarque l’attitude libre 

du fiancé par rapport au temps et aux conventions épistolaires de son époque, puisque la plupart 

des lettres sont sans date, mentionnant dans le meilleur des cas un jour de la semaine (souvent 

mercredi ou jeudi), un jour de fête, ou la saison. Deux des lettres portent en en-tête le jour et le 

mois, sans l’année. En revanche elles sont toutes signées d’un « à toi pour l’éternité »322 ou « à 

toi », ce qui pour Kierkegaard est équivalent, nous allons le voir. Le fiancé s’établit à l’écart de 

la chronologie du monde expliqué, et nous retrouverons au cours des Lettres les passages qui 

développent la valeur intemporelle des pensées adressées à sa Regine : « Ma Régine ! »323 

Au-delà de ce contexte, c’est la lecture plus précise de chaque lettre qui pourra apporter des 

éléments de comparaison 

 

Quelques remarques concernent l’ensemble de l’œuvre à aborder, c’est-à-dire de ses deux 

versions, l’une allemande et l autre française  

Nous utilisons l’édition de la traduction rilkéenne, du danois en allemand, dans Sämtliche 

Werke tome 7, les Lettres y sont classées et numérotées selon un ordre qui reprend celui des 

archives de Regine Olsen-Schlegel324. Et il importe de souligner que la traduction du danois en 

français, celle d’Anne Christine Habbard que nous utilisons parallèlement est, elle, classée selon 

la tentative de reconstitution chronologique de Habbard, son auteur325. Et il importe encore de 

 
322  S W 7, p. 1043-1083 : „Dein für ewig“. 
323 ibid, p. 1043-1083 : „Meine Regine!“. 
324  ibid, p. 1042-1085. 
325 Habbard, Anne Christine, Note sur le texte, dans Kierkegaard, Sören, Correspondance, Tournai (Belgique), 
Éditions des Syrtes, 2003, p. 55. 
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souligner que Rilke a traduit seulement quatorze Lettres extraites de cette correspondance de 

Kierkegaard à Regine326, qui en comporte trente et une chez Habbard327. 

D’autre part, plus près de Rilke, nous nous proposons de conserver le nom danois ou allemand 

de Regine, de renoncer à le traduire par Régine.  

Le texte des Lettres a très peu attiré l’attention des philologues français, et avant la traduction 

Habbard de 2006 que nous suivons, il n’a été traduit en français que par P-H. Tisseau, en 

1946328, traduction reprise par M. Grimault en 1956329. Dans ces circonstances, nous proposons 

une étude placée dans le prolongement des résultats d’Anne Christine Habbard, fruits d’une si 

complète expérience scandinavistique, au cours d’une lecture comparative des Lettres 

confrontées aux œuvres originales de Rilke inclues dans notre étude, en particulier les Élégies de 

Duino. 

  

Le travail de Kierkegaard est consacré à l’écriture de l’existence c’est à dire du vivant. Son 

écriture, à l’écart de toutes les traditions de l’écriture philosophique est basée sur la 

communication indirecte. Elle veut éveiller le lecteur à cette tâche singulière qu’est l’existence.  

La comparaison avec Rilke sera celle de deux poètes préoccupés d’éveiller le lecteur aux 

questions de l’existence et du vivant qui se posent dans domaine de l’amour. 

L’exigence élevée est commune aux deux poètes, et nous pourrons sans doute retrouver des 

motifs conçus dans le même esprit chez l’un et chez l’autre, découvrir des rapprochements entre 

eux sur les thèmes de l’amour sans possession ou de l’acceptation du sacrifice pour sauver un 

amour intériorisé. 

Nous envisagerons les aspects présentés à Regine pour l’éveiller à d’autres modèles d’existence 

amoureuse que ceux que prévoit couramment la société humaine. En cela, nous distinguerons : la 

question du rapprochement et de la distance, puis celle de l’abolition du temps chronologique, de 

l’instant, puis le thème des insignifiantes occasions d’un bonheur naturel, puis celui de l’union 

dans le secret du monde intérieur, et enfin l’aspect du renoncement et du miracle 

 

 

 

 
326 S W 7, p. 1042-1085. 
327 K S Correspondance, p. 95-124. 
328 Kierkegaard, Sören, Lettres à Regine Olsen, Bazoges-en Pareds, éd. Tisseau, 1949. 
329 Kierkegaard, Sören, Lettres des fiançailles, Paris, Falaize, 1956. 
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Le motif du rapprochement et de la distance  

Lisons d’abord la Première Lettre à Regine, car son auteur y explore les lieux de l’amour et de la 

rencontre. Les yeux, écrit Kierkegaard, sont le lieu où l’amour se manifeste, et il prend forme 

dans le regard. Cependant, un écart est aussitôt instauré, en un mouvement de recul : la pensée 

est un meilleur vecteur que le regard, l’écriture des paupières ne peut se lire à distance. La 

relation dans la distance est préférable, plus parfaite, plus complète, de plus grandes dimensions. 

En outre, nous trouvons là une image qui nous interpelle, celle de la flèche et de l’arc : 

 

Mais quelle n’est pas la vitesse de la pensée lorsqu’elle s’élance avec toute la puissance et la 

concentration de l’esprit, telle la flèche décochée depuis l’arc bandé − avec quelle infaillibilité 

n’atteint-elle pas son objectif ? Quelle n’est pas sa légèreté, sa beauté lorsqu’elle s’élève et, telle 

un faucon, plane sur son objet.330 

 

Par sa pensée médiatrice, le fiancé est à la fois présent et éloigné, à l’écart, situation comparable 

à l’entrée en relation à travers la fenêtre, rappelant le domaine du « Abseits-Sein ». De plus, la 

pensée, qui transpose le sentiment avec la plus grande efficacité, le transpose hors du temps, à 

l’abri du temps : elle le maintient, on ne peut plus l’arracher.  

Le fiancé reprend la même image à la fin de la lettre, on y retrouve la pensée, la flèche et l’arc 

dans une première phrase identique à celle du début, et il en fait alors une déclinaison des 

sentiments qui l’animent : « lorsque le désir ardent est la corde de l’arc, lorsque l’heureuse 

certitude est le bras qui le tend, lorsqu’un inaltérable espoir est l’œil qui vise. »331 L’amour y 

trouve une réalisation accomplie, où la pensée et la forme extérieure visible ne sont qu’un. 

Devant cette évidence de l’accomplissement heureux, la comparaison avec le motif de l’arc et de 

la flèche chez Rilke, dans la première Élégie de Duino, au passage dédié à Gaspara Stampa, 

montre un vif contraste. Rilke fait du renoncement un arc et de la flèche projetée le symbole du 

dépassement des limites de la condition humaine, en particulier des « plus anciennes douleurs » 

[diese ältesten Schmerzen], les douleurs de la séparation fondamentale de l’aimé qui commence 

à la naissance et se répète sans cesse dans la fuite du temps. Reprenons les vers bien connus de la 

Première Élégie : 

 
330 K S Correspondance, p. 95-96. S W 7, p. 1043 : „Aber wie schnell ist nicht der Gedanke, wenn er, wie ein Pfeil 
von gespanntem Bogen hinausgesendet wird mit des angespanntes Geistes ganzen Kraft, wie schnell und Sicher 
trifft er nicht seinen Gegenstand! Wie leicht und wie schön hebt er sich nicht auf wie ein Falke.“ 
331 ibid, p. 96. S W 7, p. 1045 : „Wenn Sehnsucht der Bogenstrang ist und frohe Zuversicht die Hand die ihn spannt 
und unverwandte Hoffnung das zielende Auge.“ 
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N’allons nous pas enfin tirer de ces très anciennes souffrances 

davantage de fruit ? n’est-il pas temps qu’aimant nous 

nous détachions de ce que nous aimons et l’emportions tremblants : 

           comme la flèche vient à bout de la corde pour être, rassemblée 

dans son jaillissement plus que soi.332 

  

Pour le fiancé de Regine, ni arrachement, ni séparation, la pensée unit complètement les amants. 

 

Au centre de la Lettre, entre les deux variantes de l’image de l’arc, Kierkegaard développe une 

idée dans laquelle le temps et l’espace sont dissouts, dans une image vibrante et colorée :  

 

Nous sommes à la fin de l’été, en début de soirée. − La petite fenêtre est ouverte. La lune se 

gonfle, elle se surpasse de splendeur pour tenter d’éclipser son reflet dans la mer, qui rivalise 

d’éclat avec elle [...] la mer frémit [...] tes pensées infinies ont comme seul horizon l’infinité du 

vaste ciel − tout ce qui peut s’interposer a disparu, c’est comme si tu voguais dans les airs.333 

 

L’air expiré dans un soupir suffirait à amener aussitôt Regine près de lui, écrit il encore : l’amour 

abolit la pesanteur terrestre et toutes les limitations, comme le voudrait chez Rilke l’amour non 

possessif. Et l’espace aérien traversé, la respiration impliquée dans le soupir nous ramènent à la 

symbolique de l’amour dans le roman de Malte, dans les Élégies de Duino. Mais, soulignons 

encore la différence fondamentale, car tout cela se produit pour Kierkegaard de façon naturelle, 

sans peine. La liberté y est comme évidente, et en même temps sans opposition avec le désir 

exclusif de la seule Regine. Tout ce qui serait chez Rilke le prix, ou le but d’un si grand effort de 

dépassement, paraît acquis d’emblée entre les fiancés danois, en ces débuts de leur amour. 

Retenons ici la formule de Kierkegaard, telle qu’elle apparaît dans la Première Lettre : c’est la 

distance qui fait disparaître tout ce qui peut s’interposer entre les amants, et l’union intériorisée 

est alors parfaite. 

 
332 Rilke , Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 528. S W 1, p. 687 : „Sollen nicht endlich diese ältesten Schmerzen / 
fruchtbarer werden ? Ist es nicht Zeit, daß wir liebend / uns vom Geliebten befrein und es bebend bestehen : / wie 
der Pfeil die Sehne besteht, um gesammelt im Absprung / mehr zu sein als er selbst.“  
333 S K Correspondance, p. 96. S W 7, p. 1043 : „Es ist Spätsommer, gegen Abend. Dein kleines Fenster steht offen 
;der Mond, im Untergehen, überbietet sich an Glanz, um das Spiegelbild im Meere zu verdunkeln [...] das Meer 
zittert [...] nur in des weiten Himmels Unendlichkeit verschwinden die unendlichen Gedanken, alles 
Dazwischenliegende ist fort, es ist als segeltest Du in der Luft.“  
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Une autre mise en scène remarquable du motif du rapprochement et de la distance se présente 

dans l’histoire du pont de Knippelsbro. 

 

Le pont de Knippelsbro, Lettre III : 

Dans la Lettre III c’est le pont de Knippelsbro, à Copenhague, qui est le lieu du retrait dans un 

espace secret, celui de l’amour, au milieu du groupe humain environnant occupé à la vie banale. 

Cette Lettre a pour thème la distance par rapport au monde qui serait selon les mots de Rilke le 

monde expliqué, et en même temps le rapprochement de ce qui est le plus cher par 

l’intériorisation. Un dessin joint, où Kierkegaard, exerçant l’humour, ou l’ironie romantique dans 

lesquels il excelle, dit s’identifier au personnage à la lunette d’approche représenté sur le pont, 

donne lieu à des interprétations diverses. Chacune décrit la perception subjective, la vision 

intérieure de la situation vécue. Ainsi le personnage est-il seul sur le pont, aucun dessin de 

l’environnement, car celui ci est absent de ce qui importe. Selon la première interprétation 

proposée, l’isolement dans la vision intérieure se réalise immédiatement : il en serait comme 

dans le conte populaire où l’on trouve :  

 

Un homme tellement absorbé par la contemplation de la vue depuis Knippelsbro qu’il finit par ne 

rien voir d’autre que l’image produite par sa propre âme et qu’il aurait tout aussi bien pu voir 

dans une pièce obscure.334  

 

Selon une deuxième version de l’histoire, la transformation se produirait par l’intermédiaire de la 

lunette, qui montrerait, à celui qui saurait bien la manipuler et diriger, ce qu’il croit voir, ou 

espère voir, ou désire voir335, pendant que les gens qui l’entourent ne voient que le panorama 

habituel. On reconnaîtra donc dans ce panorama habituel ce qui est chez Rilke le monde 

expliqué, et l’initié peut en même temps vivre dans son monde et causer agréablement avec les 

gens qui l’entourent et ignorent son univers personnel. Au bout du compte, celui qui sait faire de 

la lunette un divin télégraphe, vivant à l’écart des autres, poursuit une relation concomitante avec 

le monde ordinaire extérieur. Et c’est bien cela que Rilke appelait le « Abseits-Sein », seulement 

 
334 ibid, p. 97. S W 7, p. 1047 : „der sich in solchem Grade in dem Genus der Aussicht von der Knippels-Brücke 
verloren hatte, daß er zuletzt gar nichts mehr sah außer dem Bilde, welches seine Seele selbst hervorbrachte und daß 
er genau so gut in einem dunklen Zimmer würde gesehen haben.“ 
335 ibid, p .97. S W 7, p. 10477 : „sieht oder zu sehen glaubt oder hofft...“  
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ici le ton est plus léger. Une fois de plus, ce qui chez Rilke constitue un dilemme difficile se va 

de soi chez Kierkegaard.    

La suite et fin de la Lettre éclaire la pensée introduite par l’histoire du pont, car il s’agit en vérité 

de l’amour. L’amour se réalise à l’écart, indépendamment du monde extérieur et de l’entourage, 

qui ne le connaît pas. Regine seule sait : « il n’y a que toi pour le savoir de ton ami fidèle. Mais 

comment pourrait-il [le frère de Regine] le savoir, comment le pourrait quiconque − puisque je 

ne suis qu’à toi − »336  

Cette confiance secrète, ce rapprochement secret entre lui et sa fiancée, à l’écart tous deux de 

leur entourage s’exprime de nombreuses fois dans les Lettres. Regine serait, selon les mots de 

Rilke dans la Troisième Élégie, l’amante espérée dont le cœur [dein heimliches Herz] a la 

douceur d’un foyer, dans le secret, aux deux sens de l’adjectif [heimlich], la patrie cachée.  

C’est la distance du monde extérieur qui rapproche les amants, à l’écart dans leur monde 

invisible à tous.  

Plus loin, dans la Lettre VI, c’est un poème de Novalis qui illustre le motif du rapprochement et 

de la distance. 

 

Un poème porteur de messages : 

Dans la Lettre VI, courte et grave, Kierkegaard se déclare pour un monde qui ressemble à celui 

auquel aspirait Rilke, à l’écart du monde expliqué et de son temps dirigé vers l’avenir. 

La Lettre commence par un court poème de Novalis, repris dans sa forme originale, en allemand, 

où le poète souhaite le rapprochement de tout ce qui y est par nature destiné, ainsi au quatrième 

vers : « ce qui aime doit être uni, »337. Mais le vers suivant évoque la difficulté de réaliser ce 

vœu, on y aperçoit un mystérieux obstacle à surmonter338, et sans doute s’agit-il pour 

Kierkegaard de tout l’arrière-plan des doutes sur la réalisation à venir de l’amour, les fiançailles 

et le mariage. Regine sait lire les intentions que Sören a mises pour elle dans chaque chose qu’il 

lui confie, images, citations, éléments souvent juxtaposés, qui sembleraient parfois, à première 

vue, plus ou moins éloignés d’un propos entre deux fiancés, et qui au contraire contiennent des 

allusions reliées en profondeur en un réseau qui leur est commun. Cette courte Lettre fait elle 

aussi percevoir le niveau de connivence qui est celui des deux amants. Alors, les lignes qui 

 
336 ibid, p. 98. S W 7, p. 1048 : „das weißt nur Du von Deinem getreuen Freund, und wie sollte er ,− wie sollte 
überhaupt irgend ein Mensch das wissen können, da ich doch nur Dein bin.“  
337 ibid, p.109. S W 7, p. 1055 : „Was liebt muß zusammen sein“. 
338 S W 7, p.1055 : „Was hindert, muß entweichen“. 
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suivent le poème de Novalis reprennent le problème qui y est posé, en apparence dans un tout 

autre registre. C’est d’un côté l’intensité du souhait de se voir uni à Regine que dessine 

l’arabesque de ce petit texte, depuis les vers de Novalis jusqu’à la fin. De l’autre côté, c’est 

l’obstacle du réel, du pragmatique, qui détourne le vœu, mais le vœu revient sous le couvert du 

poétique, qui précède, au sens de la préséance, le pragmatique. La préséance est affirmée de la 

même manière pour le religieux sur le civil, puis pour l’éternel sur le temporel ; les trois 

affirmations se renforcent mutuellement. 

Dans la Lettre XIII, le commentaire d’une image colorée jointe au texte nous livre des 

impressions différentes autour des conditions de rapprochement et de distance 

 

L’image médiévale, lettre XIII, la rose échangée, la fenêtre  

Nous abordons ici l’avant-dernière Lettre de la traduction Rilke, rappelons au préalable que nous 

suivons la traduction rilkéenne des Lettres de fiançailles [Briefe an seine Verlobte], lettres non 

datées, dont l’ordre est celui des archives de Regine Olsen Schlegel, alors que la traduction 

française citée est classée selon la tentative de reconstitution chronologique d’Anne Christine 

Habbard. La place des Lettres étudiées est différente dans chacun des deux modèles. Et dans ce 

contexte, le propos n’est pas de prétendre démontrer une évolution chronologique au fil des 

textes abordés. 

Dans la Lettre XIII, Kierkegaard appuie son texte sur un dessin qui appartient à Regine et fait 

partie intégrante de la Lettre, car on comprend en filigrane que les personnages de la scène sont 

symboliquement Sören et Regine. 

Sur le thème de l’amour et de sa réalisation, le dessin introduit des éléments suggérés, qui nous 

rappellent le modèle, l’attitude retenue, à l’écart que nous connaissons chez Rilke. Le contact 

entre les amants ne se produit que par l’intermédiaire d’une rose mutuellement offerte ou 

échangée, dans laquelle on reconnaît l’échange des âmes déjà évoqué dans d’autres Lettres. Dans 

cette scène, l’apparition de la bien-aimée à la fenêtre nous rapproche de Rilke, tandis qu’elle 

symbolise la possibilité de relation entre l’espace extérieur et la sphère intérieure, entre la vie 

empirique et celle de l’âme, la possibilité d’un rapprochement dans lequel demeure un écart. 

Kierkegaard cherche ici l’attitude juste, la juste distance, possibilités que Rilke explorera aussi 

dans ses œuvres. 

Deux citations ajoutées à ce courrier viennent former une sorte de dialogue sur l’amour entre le 

jeune homme et sa bien-aimée. Kierkegaard, le jeune homme, parle par l’intermédiaire de vers 
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extraits de l’œuvre de Clemens Brentano et Achim von Armin dans Des knaben Wunderhorn 

(écrits au dos de l’image jointe). Il parle du cœur mille fois offert et de la constante pensée339. 

Mais la jeune fille prend la défense de l’union dans l’amour réalisé si l’on en croit les vers de la 

romance danoise de Johannes Ewald écrits également au dos de la lettre, mais en danois, de la 

main de Regine. Elle y appelle le triton, image du séducteur, et elle lui offre ses deux bras pour 

le consoler340. On pourrait placer à côté de Regine les figures de jeunes filles qu’invoque Rilke, 

en particulier dans les Élégies de Duino, celles qui apportent l’apaisement et rendraient possible 

la réalisation de l’amour dans la vie quotidienne.  

C’est pourtant le souvenir créateur, dans la distance temporelle, qui apaise Sören Kierkegaard, 

au-delà de la présence physique :  

 

et pourtant, pourtant, pourtant ! dans tout cela je suis heureux, indiciblement heureux, car je sais 

ce que je possède. Lorsque, dans l’atelier de mes pensées, tout rugit et tempête, alors j’écoute ta 

voix ; et lorsque je suis au milieu de la foule, dans ce bruit et cette fureur qui ne me concernent 

pas, alors je vois ta fenêtre ouverte : tu te tiens, en tenue d’été comme jadis chez les Schlegel, et 

regardes, tu regardes encore.341 

 

Les distances dans le temps, et celle de la fenêtre, la distance des contingences extérieures qui 

s’évanouissent rapprochent les amants. Ainsi se poursuit et se termine le texte, car le lieu de 

l’amour est cet espace commun aux deux âmes ; c’est leur secret commun, comme l’exprime 

encore le : que toi seule sache. L’union des amants est indépendante de la proximité physique : 

« et tu es mienne, unie à moi, un continent dût-il nous séparer. »342  

 

L’abolition du temps chronologique et l’instant 

La vanité du temps chronologique apparaît comme un motif fondamental des Lettres de 

fiançailles. 

 
 
339 S W 7, p. 1077 : „Es vergeht keine Stund in der Nacht, / Da mein Herze nicht erwacht / Und an Dich gedenkt, / 
Daß Du mir viel Tausend mal / Dein Herze geschenkt.“ Des Knaben Wunderhorn.  
340 S W 7, p. 1047 : „Und tut Dir mein Arm als Trost so wohl / und Ruhe im Leide, / Eil, schöner Meermann, komm 
und hol / sie dir beide!“.  
341 K S Correspondance, p. 108. S W 7, p. 1079 : „Doch, doch, doch unter alle diesem bin ich froh, unbeschreiblich 
froh, denn ich weiß was ich besitze. Und wenn das stürmt und braust in der Gedanken Werkstatt, da lausche ich 
nach deiner Stimme, und stehe ich mitten im Gedränge, im Lärmen und Toben, das mich nicht angeht, so sehe ich 
dein Fenster offen, und Du stehst, sommerlich gekleidet, wie ehemals bei Schlegels, uns schaust und schaust.“  
342 ibid, p. 108. S W 7, p. 1079 : „und Du bist mein, vereinigt mit mir und wenn ein Weltteil uns trennt.“  
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Déjà, la Deuxième Lettre traduite par Rilke joue sur une métaphore spatio-temporelle de l’infini, 

dans laquelle l’écriture des quatre mots : « notre chère petite Régine »343 serait le travail d’une 

vie entière. Le texte, composé de quelques lignes seulement, illustre lui-même le paradoxe 

exprimé. 

 

La Saint Martin à Fredensborg, le présent perpétuel, Lettre IV  

Dès le début de la Quatrième Lettre, l’amour est évoqué dans son espace temporel particulier, ou 

plutôt dans son espace intemporel, car l’amour n’appartient pas au temps linéaire dirigé vers un 

futur poursuivi sans cesse, celui que Rilke déplore dans sa vision du monde expliqué. Mais déjà 

une tension douloureuse affleure à la fin du texte, seul l’amour intériorisé restera : 

 

Cette lettre n’a pas de date et ne doit pas non plus en porter, car son contenu essentiel réside dans 

la conscience d’un sentiment présent en moi à chaque seconde [...] c’est bien pourquoi il n’est pas 

non plus présent à un instant précis.344. 

 

Ce motif revient dans la fin de la lettre (où il se continuera par le doute sur le devenir formel) : 

« Cette lettre n’est pas datée, et peut donc avoir été écrite n’importe quand ; elle peut donc aussi 

être lue n’importe quand. »345 

Kierkegaard évoque le soir de la St-Martin à Fredensborg, cela donne une atmosphère, mais ce 

soir se place dans un temps ouvert : « je ne sais s’il s’agit d’hier ou d’avant-hier, car je n’ai pas 

« d’aujourd’hui » comme point de départ. »346 

Rilke a élaboré l’idée de l’Ouvert, où le temps appartient au vécu en perspectives multiples, 

tandis que Kierkegaard, lui, l’énonce comme une évidence. Dans le même sens, la question de la 

perte au fil du temps ne se pose pas pour le fiancé danois.  

Un rapprochement comparatif entre ce passage de la correspondance avec Regine et la huitième 

Élégie de Duino, qui déplore la perte des choses dans le temps dirigé, semble s’imposer. 

Kierkegaard trouve sans hésiter le lieu de l’amour, qui est sans passé comme sans avenir. Ce 

 
343 ibid, p. 95. S W 7, p. 1045 : „unsere eigene kleine Regine“. 
344 ibid, p.105.S W è, p. 1049 : „Dieser Brief hat kein Datum und soll auch keines haben, da sein wesentlicher Inhalt 
das Bewußtsein um ein Gefühl, welches wohl in jedem Augenblick bei mir zur Stelle ist [...] aber das eben deshalb 
nicht in einem einzigen Augenblick zur Stelle ist.“ 
345 ibid, p. 105. S W 7, p.1051 : „Da also dieser Brief ohne Datum ist und folglich geschrieben werden kann zu 
irgendeiner beliebigen Zeit, so kann er auch zu jeder Zeit gelesen werden“. 
346 ibid, p.104. S W 7, p. 1051 : „ich kann nicht sagen Gestern oder Vorgestern, weil ich kein Heute habe als 
Ausgangspunkt.“  
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rapport au temps serait semblable à celui de l’Ouvert rilkéen, privilège de l’être vivant naturel347, 

inaccessible à l’être humain si ce n ‘est dans la petite enfance.  

L’amour est la situation qui conduit Kierkegaard naturellement à la perception ouverte du temps, 

Rilke au contraire, en reste au doute, ainsi même les amants de la Huitième Élégie pourraient 

s’en approcher, dit-il : « Les amants / n’était l’autre qui cache / la vue, en sont tout proches et 

étonnés... »348 

Cette même Lettre IV, qui s’explique sur le temps, développe la pensée de l’instant. Par la force 

de l’amour, l’instant contient l’éternité, et c’est l’annonce d’un message central dans l’ensemble 

des Lettres de fiançailles. On trouve aussi chez Rilke une possibilité similaire, nous l’avons vu, 

en particulier dans la septième Élégie de Duino, au passage concernant les filles pauvres des rues 

de Paris, où toute l’existence peut-être contenue dans « quelque chose d’à peine mesurable / aux 

critères du temps entre deux brefs instants »349. 

La Lettre à Regine que nous lisons illustre l’éternité de l’instant privilégié par le récit du 

déplacement vers Fredensborg. Car le fiancé va à Fredensborg à cause d’un instant toujours 

renouvelé, où s’unissent le passé, le présent et l’avenir, le souvenir de Regine et la perspective de 

la revoir.  

Cependant, sur la route de Fredensborg, si l’amour a chassé en partie « le chagrin, le souci et la 

mélancolie »350 qui accompagnent l’auteur de la Lettre, c’est le doute sur l’évolution dans le 

temps qui s’exprime, encore une fois sur le mode ironique, contrastant avec la joie de l’amour 

qui illumine toutes choses au cours du voyage. 

Cette Lettre sans date pourrait aussi être lue en cas de doute nocturne, dit son auteur, et il 

confirme la condition intemporelle de son amour :  

 

Car en vérité, si j’ai un instant hésité à oser t’appeler « mienne » (et tu sais tout ce que je lis dans 

cette expression, tu le sais, toi qui as écrit que ta vie devrait se conclure si je devais me séparer de 

toi ; laisse moi alors l’inclure en moi, tant que nous sommes unis, car c’est seulement alors que 

nous sommes véritablement unis)351. 

 
347 S W 1, p. 715 : „Und wo wir Zukunft sehen, dort sieht es alles / und sich in Allem und geheilt für immer.“ 
348 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 548. S W 1, p. 714 : „Liebende, wäre nicht der andre, der die Sicht 
verstellt, sind nah daran und staunen...“  
349  ibid, p. 545. S W 1, p. 711 : “ein mit den Maßen der Zeit kaum / Meßliches zwischen zwei Weilen“  
350 K S Correspondance, p. 105. S W 1, p. 1051 : „Sorge und Kümmernis und Wehmut“ . 
351 ibid, p. 105.S W 7, p. 1051-1053 :  „Denn in Wahrheit habe ich einen Augenblick gezweifelt, ob ich Dich „mein“ 
nennen dürfe (Du weißt wie viel ich mit diesem Ausdruck verbinde, − Du weißt es, Du, die selbst geschrieben hat, 
daß dein Leben abgeschlossen wäre, falls ich mich von Dir trennen sollte ;so laß es eingeschlossen sein in mir, 
solange wir vereint sind ;denn erst dann sind wir eigentlich vereint.“  
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Le fiancé a exprimé le doute et la certitude en une seule phrase sobre : rien n’est assuré, si ce 

n’est l’amour réalisé dans le monde intérieur, qui demeure à jamais. 

La dernière phrase de la Lettre suggère même que la pensée du sacrifice de toute forme 

extérieure est déjà présente chez Kierkegaard : « − , je n’ai douté ni ne douterai, même dans le 

recoin le plus obscur du monde, que je suis à toi. À toi pour l’éternité, S K »352. 

L’amour se réalise dans l’éloignement du monde extérieur, de ses coordonnées temporo-spatiales 

convenues, et le retrait dans le monde intérieur commun aux deux fiancés, lieu de l’âme et de la 

pensée. 

Mais, dans le contexte du temps et de l’instant, il faut revenir vers la Lettre XIII, avec le dessin 

ou image qui en fait partie. 

 

L’éclatement du temps chronologique dans la lettre XIII 

Dans la Lettre XIII, l’indépendance à l’égard du temps chronologique dirigé vers l’avenir, ainsi 

que la valeur éternelle de l’instant appartiennent à la dynamique de l’union intérieure. Et nous 

avons vu que cette union est complète, accomplie, alors que les amants conservent une distance 

extérieure. Le désir d’un rapprochement plus intime ne s’exprime que par l’intermédiaire d’une 

tradition païenne, d’où les éléments de la séduction et du péché ne sont pas exclus.  

Remarquons que la dialectique des contraires s’applique tout au long de ce texte, jouant sur les 

éléments de calme, paix et retenue et d’agitation angoissée et sauvage de l’autre côté ; mais les 

contraires sont contenus et résolus dans l’amour, comme cela se produit pour l’instant et 

l’éternité. 

L’indépendance à l’égard du temps chronologique se manifeste dans cette Lettre XIII par 

l’éclatement des rapports temporels. Cela commence tout de suite par la citation du Vieil Amant 

de P M Mollen (qui se retrouve dans la lettre accompagnant le parfum de muguet), à travers 

laquelle Kierkegaard parle au passé du printemps de sa vie, alors qu’il a environ 27 ans. 

L’anachronie complète s’exprime ensuite dans le commentaire de l’image jointe qui doit le 

représenter avec Regine dans un instant heureux : « dans l’éternité d’un tel instant. Cela fait 

peut-être des siècles qu’il est assis ainsi ; peut-être cet instant heureux n’a-t-il duré qu’une 

 
352 ibid, p. 105. S W 7, p. 1053 : „nein, ich schreibe das aus meiner Seele innersten Überzeugung, auch im 
dunkelsten Winkel der Welt will ich nicht zweifeln daran, daß ich Dein bin. Dein für ewig, SK“. 
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seconde − mais il suffit pour une éternité. »353 L’image qui sert de support au message est bien 

elle aussi indatable. Elle évoque des époques anciennes, où le jeune homme joue du luth sous la 

fenêtre de sa belle. Ce serait le Moyen Âge, époque préférée du romantisme, avec l’amour 

courtois et la philosophie de l’amour, qui suit à la Renaissance. Anne Christine Habbard note que 

le décor est oriental. Il s’agit en tous cas d’un monde éloigné dans le temps et différent de celui 

qui entoure les fiancés danois. 

 

 L’union dans le secret du monde intérieur 

Dans ses Lettres à sa Regine, Kierkegaard met en scène des situations, décrit des lieux qui sont 

ceux d’une union secrète entre elle et lui. Nous avons déjà aperçu ces lieux, mais certaines 

Lettres en donnent des images plus élaborées, originales et développées.  

 

Le paysage intérieur, Lettre V 

Dans cette Lettre, Kierkegaard fait visiter son monde intérieur à Regine, pour lui en rendre 

l’image perceptible il le décrit comme un spectacle de la nature. La nature, anthropomorphisée 

dans une première phase, contraste avec la nature intacte, deuxième partie du tableau, qui invite 

à la vie complètement intériorisée. 

Le fiancé commence sans introduction par le récit des événements au cours d’une chevauchée 

sauvage à travers la forêt à la pointe du jour (élément romantique par excellence), dont le temps 

au calendrier linéaire reste complètement indéterminé. À travers ce récit, il confie tout son 

univers intérieur à Regine ; elle y verra d’abord le doute, l’inquiétude, la fuite des choses 

emportées dans un mouvement incontrôlé, au sein d’une nature anthropomorphisée. Les rênes 

détendues dans la main du cavalier laissent donc le cheval tout à fait libre, et il en vient à 

galoper, en écumant, touchant à peine le sol. Avec tout cela on assiste à une accélération, en 

même temps qu’à une escalade dans l’inquiétude. On peut ici retenir par exemple les mots 

allemands qu’emploie Rilke dans sa traduction, pour leur sonorité évocatrice et plus proche du 

danois : le cheval s’ébroue [schnäubt, en danois fuyser°], bientôt il écume [schäumt, danois 

skmummer]. Un cerf effrayé est l’occasion d’écrire « − Adieu ! C’est fini, passé plus vite que ce 

 
353 ibid, p. 108. S W 7, p. 1177-1178 : „in der Ewigkeit, der in solcher Augenblick gehört. Vielleicht ist es 
Jahrhunderte her, daß er so saß, vielleicht war der glückliche Augenblick nur sehr kurz und doch genug für eine 
Ewigkeit.” 
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n’est dit, entrevu plus vite que ce n’est arrivé. »354 Les adjectifs comme effrayé, agité, 

mélancolique, s’accumulent et les arbres tressaillent de langueur : s’ils pouvaient se voir encore 

un instant !      

Pourtant, le monde intérieur était dans d’autres Lettres le lieu à l’abri, où les choses existent hors 

du temps. Mais la vision de la chevauchée sauvage représente le monde intérieur de l’homme 

angoissé devant la fragilité de sa condition éphémère. Une nature anthropomorphiséee en est 

donc l’image, cependant la nature intacte est toute autre.   

Ainsi, Kierkegaard dresse-t-il aussitôt, en un contraste dialectique poétique, le portrait d’un autre 

monde intérieur, dans la nature originelle : il dessine une cabane de branches : 

« C’est maintenant l’hiver, mais la fête des Tabernacles est célébrée en hiver, je m’en vais donc 

construire ma cabane. »355 En effet, la fête des Tabernacles, fête des récoltes d’origine juive, 

s’appelle [Laubhüttenfest] en allemand (Rilke) et Lovsalernes Fest en danois, deux mots formés 

à partir de la racine feuillage Lov ou Laub, car on construit alors de symboliques cabanes en 

feuillage (sans doute pour ceux qui n’ont pas de demeure). Ce contexte symbolique, qui unit 

nature et spiritualité, est donc présent dans l’intention du poète danois. Il va lui permettre de 

révéler les ressources humaines, après les faiblesses de l’homme angoissé. 

La paisible solennité qui règne dans sa cabane, il y est assis, est alors le fruit du travail conscient 

de l’homme comme la récolte et la construction de l’abri de feuillage sont le fruit du travail 

humain. Un mot, [men], [aber] chez Rilke, appose en contraste l’inconscience de la nature (ce 

« mais » absent dans la traduction Habbard, nous semble ici indispensable). La nature est puérile 

parce qu’éternellement neuve, elle ne sait pas, et on relèvera dans cette comparaison l’hommage 

rendu à la conscience humaine, qui garde le passé, qui connaît les souffrances et aussi les joies 

de la vie, qui possède le verbe, le dire créateur et qui peut ainsi maîtriser les émotions. 

 Regine sera invitée, mais d’abord seulement à regarder la cabane de feuillages sur le dessin 

joint, et il y aurait là une bonne image pour le « Abseits-Sein », celle de l’individualité protégée 

à l’écart, celle de la relation à travers la distance d’un espace de découverte. 

Nous retrouvons dans cette Lettre un ordre du monde proche de celui des Élégies de Duino. La 

nature y est le modèle de la vie éternelle dans le temps ouvert, le temps cyclique, de l’autre côté 

se présente l’être humain, inquiet dans le temps dirigé vers l’avenir et la perdition. Mais, si nous 

 
354 ibid, p. 103. S W 7, p. 1053 : „− Leb wohl, das ist vorbei, schneller als es gesagt ist, schneller geschaut als es 
geschehen ist.“  
355 K S Correspondance, p. 103-104. S W 7, p. 1055 : „Es ist Winter, aber das Laubhüttenfest wird gefeiert zur 
Winterzeit. So will ich denn auch meine Laubhütte aufrichten.“  
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suivons cette pensée dans la Neuvième Élégie, il s’avère que l’être humain, les amants en 

particulier, ont la possibilité et le devoir de dire le monde, qui lui ne sait pas parler, afin qu’il 

participe de l’intériorité consciente intemporelle. 

Une autre fois, le fiancé décrit encore un lieu de l’amour, cette fois il se trouve sous la mer, c’est 

le domaine du triton. 

 

Le triton, lettre IX  

Dans la Lettre IX, Kierkegaard se sert du conte populaire du triton, qu’il évoque au début par la 

citation des quatre vers de la ballade romantique de Jens Baggesen, pour établir ses arguments en 

faveur de la réalisation de l’amour dans l’invisible intérieur. La même tradition populaire 

danoise de cet être fantastique va bientôt inspirer un grand chapitre dans Craintes et 

tremblements (là, Kierkegaard se réfèrera plutôt la version de Hans Christian Andersen).  

Sören note en en-tête de sa lettre que c’est le mercredi 9 décembre, sans préciser l’année, et il se 

compare aussitôt au triton de Baggesen, lui non plus n’habite pas dans le monde extérieur « car 

ma vie véritable n’est pas dans le monde extérieur et visible, mais dans les profondeurs secrètes 

de l’âme »356. Les profondeurs de l’âme sont ici celles de la mer. 

Remarquons par dessus tout, que dans les petites chambres au fond de la mer où le triton 

Kierkegaard emporte sa belle il n’y a aucun contact avec le monde extérieur. L’isolement est 

total, ce pourquoi l’angoisse du monde est complètement écartée : la traduction de Rilke, plus 

proche du danois en allemand, est toujours intéressante, plus imagée, il écrit [wo man sorglos 

sitzen kann]357, où l’on peut s’asseoir sans soucis, ce qui donne en français seulement se réfugier 

(Habbard). De même, l’élément solennel qui caractérise ce monde intérieur s’exprime sans 

détour dans la version allemande de Rilke qui traduit le danois [Solennitsaal] par [Solennitäts-

Saal (Fest-Saal)]358, en français, plus formel, salle de cérémonies. Or, il semble bien que ce 

caractère solennel, retrouvé à plusieurs moments dans les Lettres, corresponde pour Kierkegaard 

au sacré, au sens de la célébration plus que de la cérémonie. En tous cas, l’univers du triton, 

protégé en profondeur, est à la fois le lieu de la vie et le lieu de la fête, qui ne sont là qu’une 

seule et même chose : « à la fois une salle de séjour et une salle de cérémonies »359. Regine est 

invitée à visiter les lieux, comme elle était invitée à visiter la cabane de feuillage dans la Lettre 

 
356 ibid, p. 107.S W 7, p. 1063 : „ Denn mein eigentliches Leben nicht in der äußeren und sichtbaren Welt ist, 
sondern tief unten in der Seele hundert Geheimnissen“.  
357 S W 7, p. 1063. 
358 ibid, p. 1063 
359 K S Correspondance, p. 107. 



 

159 
 

IV. Mais cette fois, Kierkegaard va plus loin, éclairant à la fin de la Lettre ce qu’il vient d’écrire 

auparavant : Regine connaît ces appartements dans les profondeurs, ils sont à elle autant que son 

fiancé est à elle, dans l’échange mutuel où il retrouve en elle ce qui est lui-même.  

L’invitation à vivre l’amour, ensemble, exclusivement dans le monde invisible à tous qui est le 

leur est formulée sans équivoque. Ce monde est décrit comme silencieux, paisible, chaleureux, 

joyeux − et ce serait chez Rilke le foyer du cœur [das heimliche Herz] nommé dans les Élégies 

de Duino. Le monde visible est celui du bruit et de la tempête, le fiancé invite sa bien-aimée à y 

renoncer, avec lui, tout à fait. Il lui propose de s’éveiller à la possibilité d’une existence 

amoureuse entièrement dans l’invisible intérieur.  

Et nous trouvons même, ailleurs, dans la Lettre XI, une vision où Regine passe à travers le 

monde environnant sans le percevoir. 

 

Regine marchant seule vers son fiancé, Lettre XI  

Les dernières phrases de la Lettre XI font apparaître l’image d’une relation dont la réalité réside 

dans un monde intérieur commun aux deux amants et exclusivement le leur. Kierkegaard 

visualise en pensée sa Regine (avec une couronne de victoire qu’il lui dessine) marchant vers  

lui : « sans que le monde environnant ne te trouble ni te perturbe »360. Le lieu de l’amour est bien 

ce monde commun et secret, dont le contact avec l’environnement n’est qu’apparent et où toutes 

les difficultés sont résolues. On pourrait dire qu’il s’agit d’un renoncement complet, d’une 

clôture à deux qui ne font qu’un, et restent pourtant bien individualisés dans un échange des 

âmes accompli. On ne retrouve dans ce mouvement ni le renoncement prudent ni l’exigence 

inaccessible entre lesquelles oscillent les amants de Rilke.  

 

Les insignifiantes occasions d’un bonheur naturel 

Les Lettres de fiançailles nous rappellent cet aspect de la vie amoureuse que nous avons souligné 

dans les œuvres de Rilke, celui du bonheur naturel avec les insignifiantes occasions qui en sont 

la trame. 

 

Le parfum de muguet, Lettre VII   

Ainsi, dans la Lettre VlI l’amour est réalisé par un geste, une chose : c’est un flacon de parfum 

envoyé avec elle. 

 
360 ibid, p. 110. S W 7, p. 1073 : „unangefochten und ungestört von der Welt die Dich umgibt“. 
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Ce cadeau, ce geste de faire un cadeau seraient du domaine de la vie ordinaire, et déjà l’on se 

sent proche de Rilke, des Choses [die Dinge] quotidiennes, telles qu’il les célèbre, en particulier 

dans la septième Élégie de Duino. 

Dans la Lettre VII, où nous tentons maintenant de suivre Rilke lecteur puis traducteur, nous 

assistons à la métamorphose d’un geste de la vie de tous les jours et à celle d’une chose, l’un et 

l’autre transformés par le passage dans le monde des souvenirs et des sentiments en un 

événement aux dimensions multiples.  

Tout d’abord, le flacon de parfum acquiert un sens dans le domaine temporel, où les coordonnées 

de disparition et d’éternité, sont liées à celles d’angoisse et de paix. Ces circonstances, ces états 

d’être ou sentiments opposés ne sont parfois que suggérés, sous le voile de symboles qui en 

transmettent l’impression. C’est déjà ce qui se passe pour les quatre vers du poète romantique 

allemand Achim von Armin qui ouvrent le texte en rapprochant le caractère éphémère du chagrin 

de celui de la plaisanterie, qui sont en résonance sonore dans les termes allemands [Schmerz] et 

[Scherz]. De plus, alors que tout le texte illustre le motif de l’éternité dans l’instant, ce motif y 

est même explicitement formulé, à l’occasion de cet instant privilégié où Regine reçoit le  

parfum : « je sais, que toi aussi tu connais l’infinité de l’instant. »361Ici, il s’agit de plusieurs 

instants, celui où Regine, en tête à tête avec Sören, lui a parlé du beau parfum offert par son père, 

ainsi que de celui où elle va maintenant recevoir la surprise de son fiancé, et qu’il se représente 

en pensée. Et il introduit encore un aspect décisif : savoir rester immobile : « hâte toi ma pensée, 

et toi, ma Regine, arrête toi un instant, juste un instant, reste parfaitement immobile. »362 

L’immobilisation représente l’éternité de l’instant, mais aussi sans doute chez Kierkegaard 

l’accomplissement et l’intégration de ce que l’on ne remettra plus jamais en question. Cette 

pensée deviendra un motif central dans Craintes et tremblements, elle concerne l’amour comme 

la foi : s’arrêter à l’essentiel, ne pas aller plus loin, nous y reviendrons en abordant quelques 

différences entre Rilke et Kierkegaard observées à partir de l’étude comparée des textes.  

Voyons maintenant le message tout particulier de la Lettre XII, comment une réalité nouvelle 

naît par la force de l’amour et du souvenir, autrement dit, comment le monde extérieur resurgit 

grandi après sa transformation par le passage dans l’intériorisation : 

 

 
361 ibid, p. 99. S W 7, p. 1057 : „daß auch Du des Augenblickes Unendlichkeit kennst.“  
362 ibid, p. 99.S W 7, p. 1057-1059 : „eile mein Gedanke, und Du meine Regine, bleibe einen Augenblick stehen, nur 
einen Augenblick steh stille.“  



 

161 
 

J’ai voulu que mon projet de t’envoyer ce qui est ici joint se dissimule d’abord dans le voile semi-

transparent de l’oubli : libéré de toute sollicitation extérieure, si lointaine fût-elle, il pouvait ainsi, 

dans la renaissance d’une nouvelle vie par rapport à laquelle la première existence n’était que 

terrestre, dégager enfin ce parfum que la nostalgie et le souvenir (« du printemps de ma vie ») se 

disputent.363 

 

Les souvenirs attachés au flacon de parfum sont des moments de réalisation de l’amour, d’abord 

de l’amour du père de Regine qui lui en avait offert un pour sa confirmation, puis de l’amour de 

Sören Kierkegaard, qui s’est souvenu de l’épisode et a formé le projet de lui faire la surprise du 

même parfum rare. Mais la citation de Poul Martin Moller entre parenthèse, évoque étrangement 

la nostalgie et le souvenir du printemps de ma vie, au mépris de l’ordre temporel admis qui 

donne à Sören Kierkegaard en tous cas moins de trente ans, elle signale le doute sur sa capacité à 

assumer l’avenir civil. 

Dans cette Lettre, une circonstance qui paraîtrait banale dans le monde conventionnel devient, 

par la réflexion dans le souvenir, intégrée dans le monde des sentiments, la manifestation 

surnaturelle de l’amour. Dans l’univers de Rilke, l’histoire du parfum de muguet serait 

exemplaire, illustrant le souhait souvent formulé de la métamorphose du quotidien intériorisé 

dans l’amour, grâce à l’habileté, au savoir faire qui permet de tirer parti des nombreuses, souvent 

insignifiantes occasions d’un bonheur naturel.  

Les heureuses occasions de la vie ordinaire sont souvent évoquées dans les Lettres. Nous 

relevons encore particulièrement, dans le huitième courrier adressé à Regine, l’écriture d’une 

lettre et le rôle de la plume qui écrit. 

 

La plume à écrire, Lettre VIII  

L’amour se réalise à nouveau dans une action, dans un acte ordinaire, celui d’écrire à Regine. Là 

est le thème de la Lettre VIII mais il s’agit en même temps d’une pensée exprimée au premier 

plan, celle d’une réalisation de l’amour par l’abandon réciproque de soi-même et le don de soi à 

l’autre.   

 
363 ibid, p. 99. S W 7, p. 1057 : „So ließ ich auch den Plan, Dir das Mitfolgende zu senden, sich verbergen, in des 
Vergessens halb durchsichtigen Nebelschleier, damit er sich dann, befreit von jener äußeren wenn auch noch so 
fernen Aufforderung, zu einem neuen Leben verjünge, im Vergleich mit welchem seine erste Existenz nur ein 
irdisches Leben war, und nun ausbreiten könne den Duft mit dem Sehnsucht und Erinnerung („Aus meinem 
Jugendfrühling) wettstreiten.“ 
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Comme lors de l’envoi du flacon de parfum c’est bien l’occasion d’un bonheur naturel et bien un 

action insignifiante qui se présentent à nous dans les premières lignes de cette Lettre : rien 

d’autre que le mouvement de la main qui écrit et de la plume qu’elle utilise, le profil du 

graphisme. Ces éléments mêmes, décrits avec humour, sont les manifestations de l’amour, ils en 

sot les preuves : « − alors tu saurais aussi que je pense à toi, et que, dans ces mouvements de la 

plume, je vois des élans bien plus significatifs. »364 

La plume elle même se réjouit, comme une « chose » quotidienne intériorisée dans le sentiment, 

comparable à celles qui peuplent l’œuvre de Rilke 

Mais, l’épisode du voyage à Lungby est encore une autre occasion d’observer la transformation 

du vécu par la force de l’amour. 

 

Le voyage à Lyngby, Lettre XI  

Il faut tout d’abord constater que la Lettre XI, sur le thème du malentendu en général ou d’un 

différent entre les amants, est remarquable par la dialectique des contraires. 

C’est donc le 30 décembre, journée d’hiver, qui rappelle un certain jour d’été, celui d’une 

certaine visite à Lyngby, par une certaine ressemblance née justement de la dissemblance [eben 

wegen seiner Unähnlichkeit], « ce mercredi, où pour la seconde fois de ma vie, je me suis 

approché de toi. »365De plus, les contraires joie et déception s’affrontent dans les deux situations 

de malentendu mises en scène au cours de la lettre. Notons aussi que le temps historique, qui est 

celui de la querelle du mercredi 18 novembre 1840, rencontre son contraire dans l’éternité de la 

joie retrouvé. Ceci est d’autant plus significatif que nous avons là la seule mention de date exacte 

de toute la traduction rilkéenne des Lettres. 

Mais, dans un regard parallèle sur les œuvres originales de Rilke, nous voulons surtout relever 

l’heureuse transformation des détails de la vie ordinaire lors de ce voyage à Lyngby. Ce sont les 

insignifiantes occasions d’être heureux que donne l’amour, dirions nous une nouvelle fois avec 

Malte. Le passage consacré à la promenade à Lyngby (un jour d’été) est en cela exemplaire. 

Traité encore une fois avec la vivacité et l’humour du jeune Kierkegaard, il nous rappelle 

d’ailleurs le déplacement vers Fredensborg (un jour d’hiver), dans la Lettre II. Cependant, dans 

la Lettre VII, le texte de Kierkegaard aborde en profondeur la question du savoir qui est la 

condition nécessaire pour vivre la transformation du quotidien par l’amour. Le motif du pouvoir 

 
364 ibid, p. 117. S W 7, P. 1059 : „− da würdest Du wissen, daß ich an Dich denke und daß ich in den Bewegungen 
der Feder viel bedeutungsvoller  Gestikulationen sehe.“ 
365 ibid, p. 110. S W 7, p. 1069 : „an jenen Mittwoch, da ich das zweite Mal in meinem Leben Dir näherte.“  
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de l’intériorisation, de la métamorphose des choses par leur passage dans le monde intérieur du 

cœur, particulièrement thématisé chez Rilke dans les Élégies de Duino, se présente alors sous 

une forme bien différente dans cette lettre à Régine. Ici, ce motif apparaît à travers l’image de la 

semence fertile et de la récolte abondante et joyeuse366, évoquant de façon naturelle l’évangile de 

Saint Jean correspondant ; et on pourra le remarquer au passage : le fond biblique fait partie 

comme une évidence du contexte des fiancés. Ainsi, les paroles de Regine, semées en profondeur 

dans la terre de l’amour, resurgissent sous forme de joie et sous forme d’un savoir définitivement 

acquis : le fiancé sait l’amour et le mérite de Regine. Il faut comprendre que Kierkegaard désigne 

un travail patient, entre la semence et la récolte, où le souvenir resurgit à la faveur d’une 

occasion quotidienne sous une forme définitivement nouvelle, comme il en était du parfum de 

muguet dans la Lettre VII. Mais dans la Lettre XI le souvenir enfoui ressurgit sous la forme d’un 

savoir, d’une nouvelle habileté à comprendre les occasions de la vie quotidienne, une habileté 

qui pourrait se comparer avec celle que nous avons tenté d’étudier dans les textes de Rilke. 

Cependant, le savoir conduit au renoncement, nous l’avons vu. 

 

Le renoncement et le miracle  

 

Nous voici au cœur du message de Sören Kierkegaard à Regine. Les Lettres XIII, X, XII et XIV 

en développent l’expression intense à travers de puissantes analogies. 

  

Le joyeux renoncement à soi, Lettre VIII  

Dans la deuxième partie de la Lettre VIII, Kierkegaard évoque un renoncement beaucoup plus 

total que tout ce que nous connaissons chez Rilke. Le renoncement s’exprime tout d’abord par 

l’apparent paradoxe, que Regine appartient complètement à son fiancé. Là, la perspective de 

l’amour est limitée à la seule Regine et en même temps placée dans un espace aux dimensions 

ouvertes et intemporelles. Elle lui appartient : « tu m’appartiens, non pas pour un instant 

éphémère, non pas partiellement − mais tout entière et pour toujours. »367Mais le don de soi dans 

l’amour est d’abord une libération du monde extérieur et un renoncement à soi-même :  

 

 
366 ibid, p. 110. 
367 ibid, p. 117. S W 7, p. 1061 : „nicht in einem flüchtigen Augenblick, nicht teilweise, sonder ganz und immer.“  
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celui qui se possède détient le plus grand des royaumes, et quand bien même un homme 

possèderait l’univers entier, il ne saurait être aussi prodigue que celui qui se donne lui-même. [...] 

tu es ma Regine plus prodigue et plus heureuse de donner que quiconque peut l’être.368  

 

Le renoncement est total et hautement productif, il produit la joie. L’accent est mis sur 

l’heureuse prodigalité, et l’on pourrait penser au néoplatonicisme de la Renaissance, à sa 

philosophie de l’amour (2. 1. 2), où les amants se donnent mutuellement leur propre être, en 

échange. Pour Rilke, au sens contraire, chacun doit protéger sévèrement son individualité, rester 

à distance, nous l’avons lu. Alors, le modèle des grandes amoureuses qui reprennent en elles-

mêmes la douleur de la séparation sous forme de force créatrice, pour accéder à un amour 

intransitif, serait tout à fait l’image inverse de ce qu’évoque Kierkegaard. 

Le renoncement que Kierkegaard propose à sa fiancée aboutit à une forme nouvelle d’existence à 

deux. Terminant la Lettre, il en donne une image dans laquelle, par la force de l’amour, la 

présence et la forme objective sont indépendantes l’une de l’autre : « Jupiter se transforma en 

nuage pour rendre visite à Io, et lorsque tu me volatilises en un nuage, là encore je demeure. »369 

C’est ici l’occasion de souligner la différence entre l’univers de Kierkegaard et celui de Rilke : 

par l’image de la volatilisation, la présence éthérique de Regine semble avoir quelque chose de 

commun avec celle que chante Abelone dans le Cahier 69 de Malte (4.2), où l’amant n’est plus 

qu’un murmure, un parfum aérien370. Mais la dissolution de l’objet aimé a chez Kierkegaard un 

tout autre sens. Chez lui, dans cette Huitième Lettre de fiançailles que Rilke a transcrite en 

allemand, l’union des amants dans la présence intangible est accomplie, réelle, personnelle, 

transitive et parfaitement heureuse, alors qu’au contraire, le chant final d’Abelone semble rester 

sur une construction de remplacement dont l’amant est exclu. C’est que, pour Kierkegaard, la 

possibilité du miracle, de l’événement surnaturel est réelle. Le miracle et le sacrifice qui en sont 

la condition seront les thèmes essentiels de Craintes et tremblements.      

 

Dire l’amour, le miracle de la grâce, et Platon, lettre X  

 
368 ibid, p. 118. S W 7, p. 1061 : „Der, der sich selber besitzt, besitz den größten Reichtum, und so einer alle Welt 
besäße, so könnte er doch nicht so verschwenderisch sein, wie der, der sich selbst fortgibt [...] meine Regine! − 
verschwenderischer und froher im Verschwenden als irgend ein anderer sein kann.“  
369 ibid, p.118. S W 7, p. 1061 : „Jupiter verwandelte sich in eine Volke um Io zu besuchen, so, wenn Du mich 
verflüchtigst zu einer Wolke, so bin ich auch da.“  
370 Rilke, Récits et essais, p. 597. 



 

165 
 

L’amour ne peut trouver forme ou expression qu’à l’écart de la société humaine, dans un mystère 

à deux. Kierkegaard commence sa Lettre par une allusion au poème de Christian Winther Le 

violoniste près de la fontaine, qui ne se confiait qu’aux animaux de la forêt : 

  

Si quelqu’un venait à lire ces lignes, il m’accuserait d’y voir bien plus que ce que contient le 

texte. C’est possible, mais qu’importe ! Il suffit que tu me comprennes, que nous ayons un lien 

mystérieux qui reste une énigme pour les autres.371 

 

Alors, la réalisation de l’amour réside dans le dire, énoncer ou dire l’amour dans une langue 

commune aux deux amants, et qu’eux seuls comprennent « Il n’y a qu’à toi que j’ose confier ce 

que tu m’as confié [...] que tu m’aimes des profondeurs les plus intimes de ton âme. »372  

Reprenant dans un regard comparatif les textes de Rilke, en particulier les Élégies de Duino, où 

nous avons remarqué la signification complexe du dire [das Sagen], répétons qu’il s’agit 

essentiellement d’un moyen qui permet l’échange créateur mutuel entre le monde intérieur, 

espace des sentiments [Herzraum] et le monde extérieur avec les Choses [die Dinge], échange 

dont l’effet est la production de nouvelles formes d’être.  

Dans la Dixième Lettre à Regine de la traduction Rilke, dire l’amour a pour effets une joie infinie 

ainsi que l’action concrète : « je viens, j’écris, je pense, je parle et vacille et soupire et ma 

chambre résonne de mes monologues »373. Les actions évoquées au cours de la Lettre 

appartiennent au domaine des occasions insignifiantes, qui peuvent être celles du bonheur 

quotidien : écrire la lettre, accompagner Regine à midi chez la tante de son auteur. En Outre, dire 

et redire l’amour a pour effet de dénouer les tensions douloureuses qui sont inhérentes à la 

condition humaine (« tout ce qui est bon dans l’homme est enfant de la douleur »), et qui sont 

celles de Sören Kierkegaard. Il faut remarquer ici le recours à l’évocation renouvelée du 

caractère solennel, l’apaisement par la déclaration solennellement reprise d’un amour 

inconditionnel.  

 
371 K S Correspondance, p. 99. S W 7, p. 1065 : „Der eine oder andere würde mich, falls er diese Zeile sehe, 
beschuldigen, daß ich mehr in das Gedicht hineinlegte als ursprünglich darinnen lag. Kann sein. Was kümmere ich 
mich darum, wenn nur Du mich verstehst, wenn wir nur eine geheimnisvolle Verbindung haben, die allen anderen 
ein Rätsel ist.“  
372 ibid, p. 100. S W 7, p. 1067 : „− nur Dir durfte ich vertrauen −was Du mir anvertraut hast [...] daß Du mich liebst 
aus deiner Seele innerste Fülle.“  
373 ibid, p. 100. S W 7, p. 1067 : „ich komme, ich schreibe, ich denke, ich rede und warte und seufze und mein 
Zimmer widerhallt von meinem Monologen“. 
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Ainsi, l’alternance des contraires que sont la joie et la douleur introduit-elle au miracle de 

l’amour dont Regine est la médiatrice. L’image du purgatoire (empruntée au catholicisme), où la 

prière pour une âme peut la délivrer de ses souffrances, en donne la représentation : l’amour, 

comme la prière, peut provoquer le miracle, il est la grâce qui libère l’âme. L’accent est mis dans 

la dernière phrase de la Lettre sur la liberté et la libération, je suis libre, écrit Kierkegaard, 

conscient de ce que ce sont ses propres doutes qui l’enchaînent. 

Une belle citation du Banquet de Platon écrite dans la marge de son manuscrit va dans le même 

sens, Eros libère le monde de toutes les angoisses, il donne : « la paix chez les humains, le calme 

sur la mer ; nul souffle, vents couchés, un sommeil sans souci ! »374 Or, nous savons comment 

l’Eros du Banquet, la puissance qui réunit les choses séparées, désigne la joie accomplie, où le 

monde empirique, sensoriel et la réalité spirituelle se rencontrent dans l’unité du Beau et du 

Bien. 

À travers la citation de Platon Kierkegaard indique à nouveau que l’amour peut produire un 

miracle, par lequel l’imperfection de la condition humaine sera dépassée. 

En 1843, après la rupture des fiançailles, dans Craintes et tremblements, il décrira la possibilité 

d’un miracle comme le seul espoir de trouver une issue au dilemme entre l’infinité de l’amour et 

sa réalisation dans le monde empirique limité. 

 

Le renoncement douloureux et le miracle de Véronique, lettre XII 

Dans la Lettre XII, un cadeau qui accompagne les vœux de nouvel an sert de messager. Il dit 

l’angoisse et il exprime en même temps l’appel du fiancé, en proie à cette angoisse croissante qui 

concerne la réalisation formelle de l’amour dans la vie concrète. Son expression, indirecte sous 

plusieurs rapports, est transmise par l’intermédiaire du mouchoir de lin offert, que Kierkegaard, 

en un geste à la fois intime et délégué, a fait déposer sous l’oreiller de Regine. La tournure des 

souhaits de nouvel an qui ouvrent la Lettre instaure une atmosphère de doute sur l’avenir, avec 

des perspectives incertaines, entre le rire et les larmes, atmosphère qui domine ce courrier. Mais 

la Lettre XII est centrée autour du mouchoir de lin. 

Tout d’abord, comparé au linge dont Sainte Véronique essuya le visage de Jésus sur le chemin de 

croix, il symbolise à la fois l’amour et la douleur. Puis, dans une sorte de remplacement, il 

représentera le fiancé lui-même, qui ne pourra pas être toujours auprès de Regine et la consoler, 

il l’annonce. La comparaison ainsi établie entre Regine et Véronique se poursuit par un souhait, 

 
374 ibid, p. 100. 
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un appel : « puisse ce mouchoir de lin évoquer mon souvenir, te rappeler que tu as séché mes 

larmes − toi, la seule à l’avoir fait, puisque tu es la seule à les avoir vues. »375Les signes qui 

évoquent les motifs du sacrifice et du miracle deviennent alors de plus en plus précis. 

La jeune fille, comme celles que Rilke invoque constamment, peut apaiser celui qu’elle aime, 

écarter de lui les sombres pensées. Mais, plus encore, Regine est capable de faire un miracle. 

Plus grande même, dirait-on, que Véronique, qui reçut l’empreinte du visage du Christ sur le 

linge précieux, elle peut par la force de son amour faire apparaître en pensée le visage de son ami 

libéré de toute souffrance : « aimable et doux, plein d’espoir et de confiance. »376Il demande, 

comme Rilke demande à la jeune fille d’exercer son pouvoir libérateur, mais il demande 

davantage encore : qu’elle le fasse apparaître, renaître sous une forme nouvelle et meilleure qui 

appartiendra à elle seule et qu’elle ne quittera jamais, tout comme il souhaite que l’étoffe de lin 

ne quitte pas le lit de Regine.  

La dimension dramatique est élevée à l’exemple de Jésus accablé par la condition humaine sur le 

chemin de croix. Et l’on voit, dans la même émotion, se mêler l’aspect du souvenir créateur de 

formes nouvelles, quand Sören Kierkegaard demande à Regine de rassembler les moments 

heureux de l’amour dans leur vie passée. C’est un souhait, ... un espoir ?  

 

Le miracle de la résurrection, lettre XIV 

La quatorzième Lettre est la dernière dans la traduction de Rilke, elle annonce la fin et le 

sacrifice. Il reste dans ce moment une seule chose, c’est encore un souhait, le souhait pressant, 

présent et éternellement actuel que Regine conserve sa joie [ihre Freude bewahrt]. La difficulté 

est exprimée par cinq négations consécutives : 

 

Dieu fasse que personne ne te dérobe ta joie −ni toi, par une ardeur inquiète, un doute intempestif, 

ou un abattement qui te rongerait de l’intérieur − ni moi, par ma mélancolie et mes scrupules qui 

se forgent d’eux-mêmes − ni le sourire de la bonne fortune  − ni les larmes de l’adversité − ni 

l’impatience fébrile du désir − ni les décevantes torpeurs du souvenir. 377 

 

 
375 ibid, p. 111.S W 7, p. 1075 : „Möge wiederum dieses Leintuch Dich an mich erinnern, daran, daß Du meine 
tränen abgetrocknet hast, die einzige die es tat, wie Du ja auch die einzige bist, die sie gesehen hat.“  
376 ibid, p. 111. S W 7, p. 1075 : „sanft und freundlich, voll Hoffnung und Zuversicht.“  
377 ibid, p. 115. S W 7, p. 1081 : „Gott gäbe, es möchte niemand deine Freude von Dir nehmen − nicht Du mit 
unruhigem Streben, mit unzeitigem Zweifel und selbstverzehrendem Mißmut − nicht ich mit meiner Schwermut und 
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On relèvera à nouveau le fait que le souvenir ne devient fructueux que par un travail patient, 

alors qu’il reste stérile dans l’impatience. Mais surtout, il nous faut reconnaître que le vœu 

formulé par que personne ne te dérobe ta joie renferme beaucoup plus de sens qu’il ne peut 

sembler au premier abord. Car Kierkegaard s’y appuie sur l’Evangile de Jean, où l’on peut lire la 

même phrase, avec tout le contexte qui est également le contexte privé de Kierkegaard dans le 

moment où il écrit. Ouvrons la Bible de Luther (Johannes, 16) [und eure Freude soll niemand 

von euch nehmen]378 (16, 22). Ce passage relate l’adieu de Jésus à ses disciples, il y prédit sa 

mort et ses apparitions de ressuscité. Le message à décrypter, et Regine en a les moyens, est 

fondamental, car Jésus annonce à ses disciples que bientôt ils ne le verront plus et que bientôt 

après ils le reverront (Johannes, 16, 16) : [noch eine kleine Weile, dann werdet ihr mich nicht 

mehr sehen ; abermals eine kleine Weile, dann werdet ihr mich sehen] et alors personne ne 

pourra dérober leur joie.   

La situation pourrait être rapprochée de celle du sermon de l’Amour de Madeleine, traduit par 

Rilke du français en allemand (2.1.2), dans sa troisième partie, où Madeleine doit apprendre à 

voir le bien–aimé dans une présence nouvelle, après la résurrection.  

Dans les phrases qui suivent, Kierkegaard confirme le caractère religieux et solennel de son 

souhait d’adieu : il ressemble, dit-il à une prière [Gebet], une bénédiction [Segen], qui deviendra 

une action de grâce [Danksagen]. Il adopte l’attitude de celui qui part pour longtemps ou de 

celui qui va mourir, et dit lui-même qu’il pourrait sembler qu’il soit devenu très vieux. Mais 

l’évocation de l’évangile suggéré par la formule même du vœu suprême adressé à Regine ouvre 

de bien plus grandes perspectives. Elle justifie la disparition de l’image actuelle du fiancé, qui 

revivra sous une forme libérée, elle exprime sa volonté de revoir ainsi Regine, pour que le cœur 

de la jeune fille se réjouisse. 

Reste la question, abordée avec angoisse, de savoir comment Regine pourra garder sa joie dans 

le monde terrestre, dans la vie. Kierkegaard essaiera de lui donner des moyens de comprendre les 

difficultés dans Ou bien...Ou bien, et il continuera dans La répétition. Dans ce dernier ouvrage, 

le jeune poète mis en scène cherche une possibilité d’éviter le mariage avec celle qu’il aime, sans 

la blesser gravement, et il applique même pour cela un plan dans lequel il apparaît comme un 

traître. Dans Craintes et tremblements, Kierkegaard développe définitivement le motif du 

 
meinen selbstgeschaffenen Kümmernissen − nicht des Glückes Lächeln, − nicht des Unglückes Tränen − nicht der 
Sehnsucht ungeduldige Hast − nicht der Erinnerung trügerische Betäubung.“      
378 Luther Bibel, Stuttgart, deutsche Bibel Gesellschaft, 2017 : „ich will euch wiedersehen, und eurer Herz soll sich 
freuen, und eure Freude soll niemanden von euch nehmen“ Johannes 16, 22. 
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sacrifice de soi, en même temps que celui d’un miracle espéré, venu de l’amour humain, exprimé 

dans la correspondance avec Regine, ou de l’amour ainsi que le développent les grands ouvrages 

qui suivent. 

 

Encore quelques vers, fin de la traduction de Rilke : 

À la fin de sa traduction des quatorze Lettres de fiançailles, Rilke nous transmet encore deux 

extrais de poèmes danois qui font partie de la même correspondance. 

Dans cet ensemble, Rilke n’a pas traduit la lettre intitulée par Kierkegaard Mardi soir – mercredi 

matin, mais seulement les vers de Christian Winther dans ,Henrik og Else’379 qu’y commente le 

fiancé. Ils représentent sans doute les contradictions internes de Kierkegaard, le tumulte de ses 

pensées.  

Un adieu est formulé lorsque le roi Wolmer, figure du séducteur, fait l’éloge de la fidélité de la 

jeune fille : « Paix de Dieu ! Au revoir ! demain est un nouveau jour. »380Un peu plus loin deux 

vers évoquent l’amour tout humain et sensuel du bien-aimé Henrik retrouvant Else. 

 

Enfin, les pages que Rilke a traduites se terminent par la transcription d’une citation libre de 

Nicolai Frederik Severin Grundwig qui désigne le sacrifice et l’union dans la mort et dans la 

tombe381, comme des folies pour le monde ordinaire. Or, nous savons que Kierkegaard n’habite 

pas dans ce monde là, mais plutôt dans les profondeurs des mystères de l’âme (Lettre IX).  

 

Rilke et Kierkegaard, rapprochements et différences 

 

Cette lecture de Briefe an seine Verlobte de Rilke semble à première vue montrer un accord sur 

plusieurs points concernant la question de l’amour et de sa réalisation dans la vie empirique, 

entre l’auteur des lettres et leur traducteur, perçu à travers ses œuvres originales : Malte et les 

Élégies de Duino.  

Nous pouvons reconsidérer quelques points communs entre les deux poètes dans la perspective 

de ce qui se passe à l’écart, de ce qui est, à l’écart : celle du « Abseits-Sein ». 

 
379 K S Correspondance, p. 114. S W 7, p. : 1063. 
380 ibid, p. 114. S W 7, p. 1083 :  „Mit Gott Fahrwohl! Und Morgen ist wieder ein Tag.“  
381 ibid, p. 118. S W 7, p. 1083.  



 

170 
 

Pour l’un comme pour l’autre poète le lieu de l’amour se situe à distance du monde 

conventionnel, monde expliqué ou défini, selon le vocabulaire de Rilke, monde des objets 

possédés, pragmatique et fonctionnel. 

Les deux poètes démontrent que le renoncement aux modèles habituels de réalisation de l’amour, 

tels que le mariage, est la condition incontournable pour la métamorphose du vécu commun, qui 

sera alors intériorisé dans l’amour. 

On retrouve ainsi de la part de Kierkegaard, comme de celle de Rilke, ce motif de l’échange 

entre l’intérieur (l’âme pour Kierkegaard) et l’extérieur dans lequel les occasions de la vie 

quotidienne se trouvent métamorphosées par l’amour. Malte découvre les nombreuses, souvent 

insignifiantes occasions d’un bonheur naturel, et au cours des Élégies de Duino le poète illustre 

souvent cette même pensée, nous l’avons vu. Chez Kierkegaard, les scènes de la route vers 

Fredensborg, puis celle de Lyngby, ou bien l’épisode du parfum de muguet sont en cela 

exemplaires. 

Les deux poètes, peut-être là plus je jamais en accord, voient dans la jeune fille la grande figure, 

la plus grande entre toutes, celle de la libératrice, de la médiatrice, en contact avec les sphères 

élevées, le Bien et le Beau. Elle apparaît à l’écart, à la fenêtre, mettant en relation la vie 

extérieure et l’intérieur, qui est le domaine du cœur [Herzraum, Heimat] dit Rilke. C’est Regine 

Olsen à sa fenêtre dont la pensée de Kierkegaard forme et reforme l’image (Lettre I, Lettre XIII) 

ou celle qui apparaît, proche de l’ange, dans la septième Élégie de Duino.  

 

Le doute chez Kierkegaard et chez Rilke  

Après cette lecture des Lettres de fiançailles nous devons constater, que la difficulté à réaliser 

l’amour dans la vie empirique repose sur le doute. Chacun en son temps, Kierkegaard et Rilke 

souffrent tout deux du doute. 

Nous avons pu appréhender le doute chez Rilke, dans son époque de crise, au tournant du siècle, 

et le doute définit toute sa démarche. Rilke s’établit dans son ensemble personnel (individuel) de 

relation au vécu, de ce qui vient à sa rencontre et qu’il forme en permanence lui-même. Comme 

sa vie et son existence de poète ne font qu’un, il vit en écrivant et pour cela il s’établit à l’écart 

de toutes les traditions, à l’écart de toutes les tendances, dont il s’approche sans y adhérer tout à 

fait, toujours entre l’attraction et le recul. Rilke puise à toutes les traditions qu’il rencontre, 

historiques, littéraires, religieuses, culturelles. Il y trouve des matériaux pour sa créativité 

intérieure, pour sa production poétique, et il ébauche les grandes lignes d’un monde à sa 
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manière. Dans cette mouvance, le doute est permanent, il implique le rejet de tout ce qui est 

préconçu, arrêté à jamais ou généralisé ; cela correspond à une dynamique de l’être, à l’écart, 

individualisé à chaque instant qui caractérise le concept complexe du « Abseits-Sein ». 

Pour Kierkegaard, le doute est sa profonde souffrance en même temps que le moteur de sa 

recherche, et dans les lettres de fiançailles il a souvent lancé des appels à la confiance [traduction 

Rilke : Zuversicht] à laquelle il aspire tant (en particulier Lettre XII). 

Le doute né avec le siècle des Lumières est devenu au XIXe siècle un doute généralisé. Ainsi 

Kierkegaard commence-t-il son Craintes et tremblements382 par une référence à René Descartes ! 

Dans cette première partie, qu’il appelle Préface et qu’il signe Johannes de Silentio, Kierkegaard 

rappelle que Descartes, élaborant sa Méthode, n’a entrepris que pour lui seul, de tout mettre en 

doute ou à l’épreuve du doute. Car il était un « penseur, humble et honnête »383 et Kierkegaard 

cite pour preuve le passage correspondant, en latin, (Dissertatio de methodo, c 2, 3). 

Il souligne aussi et tout d’abord, que Descartes fait définitivement une exception dans 

l’application du doute universel. Cette exception concerne la foi. Kierkegaard reproduit dans sa 

Préface le texte du philosophe français, encore une fois en latin (Principia philisophiae, pars 

prima, §§ 28 et 76). La foi n’est pas l’affaire des hommes, elle ne peut pas être soumise à 

l’épreuve de la raison humaine384. 

Kierkegaard pose en contraste ce qu’il perçoit alors autour de lui, dans l’époque qu’il vit : « de 

nos jours on ne s’arrête plus à la foi ; on va outre. Et si je voulais demander où l’on veut arriver 

ainsi, on me tiendrait certes pour un sot »385. Lisons quarante trois pages plus loin dans le même 

ouvrage (dans la partie intitulée Problemata Effusion préliminaire) : Kierkegaard applique la 

même pensée à l’amour : « Quand à notre époque, − et on le proclame de diverses manières − on 

refuse de s’en tenir à l’amour, où donc pense-t-on aller ? »386. Ce sont les mêmes mots pour la foi 

et pour l’amour : ne pas vouloir s’arrêter. La traduction allemande du texte par Emanuel Hirsch 

reproduit les mots identiques de Kierkegaard appliqués d’abord à la foi, puis à l’amour [stehen 

bleiben]. Et elle est plus précise que la traduction française de Charles Le Blanc citée ci-dessus, 

car l’allemand permet de reprendre strictement les termes danois.387 Ce sont des mots continués 

 
382 Kierkegaard, Sören, Craintes et tremblements, Paris, Rivages, 2000 ( traduction Charles Le Blanc). Par la suite 
cet ouvrage sera cité par Craintes et tremblements et la page. 
383 Craintes et tremblements, p. 40. 
384 ibid, p. 41. 
385 ibid, p. 41. 
386 ibid, p.83. 
387 Furcht und Zittern, p. 336 : le texte allemand traduit du danois par Emanuel Hirsch : „In unserer Zeit bleibt 
keiner beim Glauben stehen, sondern geht weiter. Die Frage wo sie hinkommen, würde vielleicht eine 
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par une question : où veut-on aller ? Kierkegaard suggère, avec une ironique hardiesse, où l’on 

pourrait ainsi aller : « attendu que notre époque ne s’arrête pas à la foi, à son miracle de 

transformer l’eau en vin, mais change plutôt le vin en eau. »388 

C’est bien là la différence, la marque personnelle de Kierkegaard : l’amour et la foi sont des 

miracles, ils peuvent métamorphoser la vie. Ainsi, à la suite des lettres de fiançailles, retrouvons 

nous dans ses grandes œuvres cette pensée évoquée en particulier dans les Lettres X et XII, cette 

pensée qu’un miracle est la seule perspective pour la réalisation accomplie de l’amour dans la 

vie.  

 

Deux motifs personnels à Kierkegaard : la séduction ;le sacrifice et le miracle   

Au cours de notre recherche sur la question de l’amour et de sa réalisation, nous avons pu établir 

des rapprochements entre les textes de Rilke et ceux de Kierkegaard, et dégager certains traits 

communs, même si des différences décisives se révèlent.  

Deux aspects qui se sont déjà présentés dans les Lettres de fiançailles et qui sont développés 

parmi les motifs principaux dans les trois grands ouvrages suivant la rupture des fiançailles, 

s’inscrivent du côté des différences fondamentales entre les deux poètes : ce sont d’une part celui 

de la séduction et de l’autre celui du sacrifice nécessaire au miracle.  

La séduction est par trois fois explicitement abordée dans les Lettres, mais c’est chaque fois à 

travers une tradition païenne, qui célèbre l’union des amants comme une chose surhumaine 

appartenant au domaine de la magie, et qui laisse en même temps apparaître le côté défendu, le 

péché, la faute. 

C’est Zeus, toujours amoureux et plein de ruse, qui se transforme en un nuage pour séduire Io 

(Lettre VIII). Le triton apparaît dans la Lettre IX et dans la Lettre XIII comme le beau triton. 

Dans la Lettre IX, il enlace et embrasse sa bien-aimée qu’il emporte avec lui dans les 

profondeurs. Dans la Lettre XIII la jeune fille appelle le charmant triton, lui proposant ses bras. 

Or, dans la tradition danoise, le triton est bien le séducteur, qui guette au bord de l’eau pour 

détourner les jeunes filles par des mots d’amour trompeurs. 

Mais à cela s’ajoutent une figure et un contexte qui dépassent de loin la séduction primaire : ceux 

de la sage et belle Diotima impliquée dans la Lettre X, où Kierkegaard écrit en post-scriptum la 

citation du Banquet de Platon que nous avons lue. Ceci se place après l’appel lancé à Regine tout 

 
Dummdreistigkeit sein.“ Furcht und Zittern, p. 5. „Wenn man in unserer Zeit, und das wird ja auf allerlei Seiten 
verkündet, bei der Liebe nicht stehen bleiben will, wo kommt man dahin ?“ 
388 Craintes et tremblements, p. 82-83. 
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au long de la lettre, à Regine qui a le pouvoir de le libérer de ses angoisses par le miracle de 

l’amour, semblable à celui que réaliserait une prière dédiée à une âme tourmentée. Platon et la 

tradition catholique se côtoient à cette occasion, ce qui n’a rien d’étonnant sans doute chez 

Kierkegaard, imprégné autant de culture antique que de spiritualité chrétienne.  

Il s’agit dans tous les cas de l’Eros. Mais les éléments d’interdit, de ruse, de faute sont inclus 

dans le mythe de Zeus et Io, ainsi que dans la tradition populaire du triton. Kierkegaard se sert de 

ces traditions pour représenter la sphère érotique. Cependant Eros est pour lui celui du Banquet, 

celui qui réunit ce qui était séparé, qui libère le monde de tous les tourments (nous avons vus ces 

motifs des chaînes et de la liberté), celui par lequel le monde sensuel et la réalité spirituelle se 

rencontrent dans l'unité du Beau et du Bien. On peut voir Regine et Diotima intercéder chacune 

pour cet Eros là en rapprochant les situations, les citations et les appels complexes ou suggérés 

qui émaillent les Lettres. 

Kierkegaard a travaillé intensément sur l’aspect de la séduction dès après la rupture des 

fiançailles, principalement dans Ou bien...Ou bien389, puis dans Craintes et tremblements. Dans 

le premier ouvrage, le séducteur est la figure qu’il confronte au jeune poète sentimental. Dans le 

deuxième, l’histoire d’Agnès et le triton390 (dans la partie Problème III) lui fournit l’occasion 

d’analyser en profondeur la figure du séducteur. Les modèles exploités dans les versions 

alternatives de l’histoire d’Agnès qu’il imagine font émerger de nombreuses questions. Pour 

l’essentiel, le triton est fondamentalement fautif, un menteur qui profite des bons sentiments. 

Mais l’amour innocent d’Agnès, sa confiance en lui, peuvent provoquer un miracle. Il voudrait 

changer, rester fidèlement auprès d’elle. Il ne le peut pas, pourquoi ne peut-il pas être libéré ? 

Que peut faire Agnès ? 

L’aspect de la séduction représente la faute. Le poète, Kierkegaard, se sent fautif de ne pas être 

assez capable devant les hautes exigences de l’amour, de ne pas pouvoir s’en rapprocher 

davantage, et en même temps il se sent coupable de blesser le sentiment qu’il a provoqué et 

nourri chez Regine. En effet, les œuvres et la vie de Kierkegaard ne font qu’un, nous le savons, 

ses protagonistes et lui-même ne font qu’un. 

Le dilemme entre la blessure et la réparation est le thème de La répétition. Kierkegaard se débat 

contre ce problème, et une première version du texte, qu’il détruisit lui-même, comporte la 

 
389 Kierkegaard, Sören, Ou bien...Ou bien, Paris, Gallimard 1988.  
390 Craintes et tremblements, p. 165.  
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possibilité d’un effondrement total du jeune homme qui tente pour des raisons d’éthique de 

renouer les fiançailles (Emanuel Hirsch).391 

Dans ce contexte, on conçoit cette autre différence fondamentale entre Rilke et Kierkegaard, qui 

se concrétise dans le motif du sacrifice et du miracle. 

Même si Rilke répète l’appel au renoncement à l’amour possessif ou parfois au sacrifice de ce 

qui est purement extérieur, le sacrifice de soi au sens de Kierkegaard reste tout autre chose. Et si 

Rilke peut, sans avoir à se justifier, nous faire imaginer des miracles relatés dans les mythes, les 

légendes de l’histoire, ils sont sans effet dans la vie de son temps.  

Dans les Lettres de fiançailles, au contraire, l’espoir placé dans le miracle de l’amour est actuel 

et au premier plan. Beaucoup d’indices font penser que l’idée du sacrifice de soi dans le 

renoncement à la réalisation empirique du bonheur, à l’amour heureux dans la vie quotidienne, 

fait partie des angoisses du fiancé, ainsi déjà à la fin de la Lettre IV. 

Finalement, l’amour se réalise par dessus tout dans le sacrifice joyeux par lequel les amants se 

donnent mutuellement l’un à l’autre, par l’échange de leur être intérieur. Rappelons la Lettre 

VIII : Regine est alors l’amante qui renonce à elle même, tandis que Sören renonce à lui-même 

avec autant de joie. Dans le même sens, il signe toutes ses Lettres avec à toi pour toujours. Au 

cours des Lettres, même si l’ordre chronologique n’en est pas certain, on voit se dessiner la 

tendance selon laquelle toute autre forme de l’amour est secondaire. Le fiancé va se décider à 

renoncer, à sacrifier le bonheur dans la vie. C’est du moins ce que l’on peut constater à travers 

les Lettres à Regine, tandis que restent insatisfaisantes toutes les recherches menées à bien pour 

tenter d’expliquer la rupture à partir d’éléments psychologiques ou biographique, telles que les 

reprend Anne Christine Habbard dans un exposé complet, comparant en outre elle-même aux 

mêmes fins des documents issus de la correspondance de Kierkegaard392. 

Revenons pour terminer sur Craintes et tremblements, car cet ouvrage est consacré aux questions 

du sacrifice et du miracle. Le sacrifice d’Abraham et le sauvetage merveilleux de son fils Isaak 

en sont le centre ; et Kierkegaard écrit plusieurs variantes de l’histoire biblique, d’où ressortent 

des alternatives possibles. Mais dans l’ensemble, il s’agit justement de l’amour, dont l’amour 

d’Abraham pour Isaac est l’exemple. Et il s’agit du renoncement au bonheur de vivre ensemble 

 
391 Hirsch, Emanuel „Einleitung“, dans Kierkegaard, Sören, Furcht und Zittern, gesammelte Werke. Abteilung IV, 
Hrsg. Emanuel Hirsch und Hayo Gerdes, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus Mohn, 1980, p. X : „Die 
ursprüngliche ,Wiederholung’ wurde, als er [kierkegaard] Regines andere Verlobung erfuhr, ein völlig unmögliches 
Buch. Er riß die letzten Seiten der Handschrift heraus und fügte statt dessen den heutigen albernen Schluß.“  
392 Habbard, Anne Christine, Introduction, dans Kierkegaard, Sören, Correspondance, Tournai (Belgique), Éditions 
des Syrtes, 2003, p. 23-30. 
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pour pouvoir recevoir une deuxième fois l’être aimé, cette fois de la main de Dieu, à la faveur 

d’un miracle. Parmi les alternatives possibles, ainsi le veulent les variantes que donne 

Kierkegaard de l’histoire d Abraham, se trouve aussi celle-ci : que le miracle se produise et 

qu’alors l’union dans la vie terrestre, dans la vie de tous les jours, puisse se réaliser ou se 

reformer. À cela, il y a une condition, c’est la confiance, la foi : Abraham en est le grand 

exemple, d’autres le rejoignent au décours de l’ouvrage, comme Marie à Nazareth, Agnès ou 

Tobie. L’attitude confiante peut faire espérer le miracle réalisé. Les observations relevées dans 

les Lettres de fiançailles démontrent la préexistence de ce motif pendant la période 

correspondante. Il y émerge régulièrement, avec une douloureuse tension, dont Regine pourrait 

délivrer son ami. Cette perspective s’ouvre dans Craintes et tremblements, et nous citerons 

Emanuel Hirsch, en allemand, à défaut de traduction française autorisée, lui qui parvient à établir 

une relation cohérente entre les complexes éléments de ce contexte. Hirsch procède à partir de 

l’observation globale, que Kierkegaard présente dans son Craintes et tremblements, à travers tout 

un cercle de personnages, les possibilités les plus variées d’auto-sacrifice personnel, à Dieu, ou à 

un autre être humain. Un miracle de foi inouï est nécessaire pour rappeler à la vie terrestre, dans 

une nouvelle possibilité le bonheur ainsi sacrifié. C’est seulement si Regine et son Sören avaient 

cette foi que les retrouvailles terrestres seraient possibles393.   

2.4 Une poésie à l’écart, le motif du renoncement dans la réalisation de l’amour   

 

Comme ceux d’Abelone dans le roman de Malte, tous les messages que nous avons entendus 

annoncent une conception de l’amour aussi exigeante qu’inhabituelle : ceux des Élégies de 

Duino, ceux  du sermon sur l’amour de Madeleine, ceux de l’histoire de L’enfant Prodigue de 

Rilke, au Cahier 71 et dans la version d‘André Gide, et enfin ceux des Lettres de Kierkegaard à 

sa fiancée et de leur continuation dans les trois grandes œuvres qui les suivent. Les figures ainsi 

érigées sont souvent des amants, mais aussi le père, la mère et l’enfant, ou Dieu et l’homme. La 

mise en scène de ces motifs a exigé et inspiré les plus hautes performances du langage lyrique.  

 
393 Hirsch, Emanuel „Einleitung“ dans Kierkegaard, Sören, Furcht und Zittern, gesammelte Werke. Abteilung IV, 
Hrsg. Emanuel Hirsch und Hayo Gerdes, Gütersloh, Gütersloher Verlagshaus Mohn, 1980, p. IX : „In ,Furcht und 
Zittern’ stellt Kierkegaard in einem ganzen Kranze von Gestalten die verschiedenartigsten Möglichkeiten einer 
persönlichen Selbstopferung um Gottes oder eines andern Menschen willen hin [...] daß  ein Wunderglaube 
unerhörter Art dazu gehört, den so geschehenden Opfergang in eine neue irdische Lebensmöglichkeit 
zurückzurufen. Nur wenn sie [Regine] und ihr Sören diesen Glauben hätten, wäre ein irdisches Sichwiederfinden 
möglich“. 
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Reprenons l’ensemble, les différentes perspectives abordées, pour de premières conclusions 

terminant ce chapitre de l’amour renonçant. 

Pour Abelone, la réalisation de l’amour a lieu dans le vaste espace intérieur, qui contient toutes 

choses. Parallèlement, la réalisation heureuse de l’amour dans la vie de tous les jours est évoquée 

au début de l’histoire de Malte et Abelone, puis développée comme une possibilité dans les  

Élégies de Duino. La condition en est toujours l’exigence de l’échange, créateur de réalités 

nouvelles, entre le monde extérieur et le monde intérieur. Or, cela ne pourrait se produire qu’à 

l’écart du monde expliqué, fait d’objets pré-définis et possédés. La possibilité d’être à l’écart, au 

sens du « Abseits-Sein », pourrait se réaliser dans l’espace où les compromis avec les faiblesses 

de la condition humaine seraient mis en pratique. L’amour pourrait alors prendre la forme d’une 

relation entre l’un et l’autre des amants au lieu d’instaurer un rapport de possession. D’autre part, 

la suite donnée dans les Élégies aux questions sur la réalisation de l’amour introduites dans le 

roman de Malte éclaire des aspects fondamentaux concrétisés par les deux motifs des « plus 

anciennes douleurs » et des « peurs les plus anciennes ».  

Pour Madeleine, l’évolution à travers les trois parties du sermon amène à constater que l’amour 

est en exil dans la vie terrestre, mais cette vie permet de le découvrir, le modèle en est donné par 

le Cantique des Cantiques. Au début du sermon, nous avons pu identifier la philosophie 

néoplatonicienne de l’amour de Marcile Ficin comme le fondement d’une conception selon 

laquelle le but final sera la sublimation.       

Pour L’enfant prodigue de Gide, c’est l’amour qui brûle tout ; mais du vide ainsi créé, il renaît 

sous une forme nouvelle. L’amour possessif auquel le fils voulait échapper est représenté par 

contraste dans plusieurs cas de figure. Pour L’enfant prodigue de Rilke il n’y a aucun espace de 

compromis avec l’amour exprimé dans la famille ou la société. 

Kierkegaard, lui, recherche une réalisation de l’amour à l’écart de la société humaine, ses 

dimensions sont infiniment étendues dans le temps et l’espace, mais il s’agit d’un vécu personnel 

en la personne de Regine qui réalise le contact avec tout. Finalement, les amants se donnent l’un 

à l’autre dans un acte de joyeuse prodigalité. Ils renoncent dans ce geste au monde extérieur, 

mais un acte de foi inouï dans la possibilité d’un miracle pourrait permettre la rencontre terrestre 

(dans les Lettres de fiançailles) ou les retrouvailles (dans les trois grandes œuvres suivantes). 

Ainsi les textes de Rilke comme ceux qu’il traduit du français ou du danois proclament-ils le 

renoncement aux modèles de réalisation de l’amour du monde conventionnel ou tout simplement 

habituel. En même temps, ils évoquent tous l’espoir d’une vie humaine de tous les jours 
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métamorphosée par l’amour, tandis que l’on aperçoit un lieu de l’amour : disons-le avec les mots 

de Rilke, un jardin (Troisième Élégie), ou un essart de terre fertile (Deuxième Élégie). 

 

Des aspects spécifiques révélés par l’analyse dans la perspective du « Abseits-Sein »  

Les résultats obtenus avec la notion du « Abseits-Sein » comme fil conducteur s’écartent de ceux 

que donne le grand travail de recherche sur le thème très souvent commenté de l’amour dans 

l’œuvre de Rilke, dans la mesure où le procédé comparatif détache un intervalle entre les 

inspirations scandinaves et françaises, entre les deux modèles fournis (l’un proche de la nature et 

l’autre abstrait). Dans cet intervalle, la différence entre l’amour heureux non possessif et l’amour 

intransitif dépourvu d’objet est mise en lumière. En outre, le premier, l’amour heureux, apparaît 

plus clairement dans l’espace de compromis entre l’individu et la société, entre l’infini du 

sentiment et les limites de la vie empirique, qu’est le « Abseits-Sein ». 

D’autre part, le procédé comparatif, par le rapprochement des textes choisis dans le champ 

d’intérêt défini, met particulièrement en relief le principe de l’amour comme la condition 

universelle de l’approche du monde chez Rilke ;la situation des amants servant d’exemple 

favorable à la transmission de ce message mis à l’épreuve  à travers eux. Finalement, l’amour 

non possessif et la relation non possessive au monde se révèlent dans la perspective du 

« Abseits-Sein » comme des compromis réalisables, entre les formes d’existence figées et les 

formes complètements ouvertes souhaitées. 

Enfin, pour conclure sur ce thème de l’amour renonçant, nous tenterons une mise à l’épreuve de 

nos résultats à partir de deux exemples issus de la recherche, dans l’intention d’illustrer les 

aspects spécifiques obtenus par notre démarche particulière. 

Nous pouvons tout d’abord nous rapporter à Joachim W. Storck, qui étudie le roman de Malte et 

les Élégies de Duino dans Rilke und Heidegger394. Dans son analyse de la Deuxième Élégie, nous 

trouvons les éléments essentiels de son interprétation de la conception de l’amour chez Rilke à la 

lumière de la philosophie de Heidegger. Storck voit ainsi apparaître à la fin de la Deuxième 

Élégie un espace de rencontre pour deux solitudes individuelles [Einsamkeiten], responsables 

chacune de sa liberté personnelle, lesquelles s’approchent l’une de l’autre avec la prudence du 

geste humain395. Ceci n’est pas possible dans la sphère du quotidien compris au sens ordinaire, 

 
394 Stock, Joachim W. , Rilke und Heidegger, Göttingen, Blätter der Rilke-Gesellschaft, 1-5, Heft 4, 1978. Par la 
suite cet ouvrage sera cité par Storck et la page. 
395 Storck, p. 49 : „In der Bewahrung eines von der Welt des „Mann“ abgehobenen Bereichs vom „eigentlichen 
Dasein“, ein darin begründetes Gegenübersein zweier individueller, ihrer je eigene Freiheit überantworteter 
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mais seulement dans l’espace séparé de ce monde du « on » [Man], qui est celui de « l’existence 

véritable » [eigentliches Dasein] (sous la forme d’une rencontre existentielle toujours 

renouvelée,). Stock identifie les deux mondes chez Rilke, et souligne chez lui l’opposition stricte 

entre l’existence véritable ou l’être-soi-même véritable et l’existence apparente [Scheindasein] 

dans le quotidien ordinaire396. Nous avons vu tout cela, sous d’autre termes, dans notre périple à 

travers les œuvres de Rilke. L’analyse de Storck met aussi en valeur la difficulté d’aimer, chez 

les deux auteurs, Rilke et Heidegger, rapprochant l’amour et la mort comme des épreuves 

exceptionnelles qui dépassent l’homme et l’appellent à la réalisation de l’Être397.     

L’analyse philosophique de Storck rend compte des aspects abstraits du thème de l’amour (ici 

désigné par [Mitsein]) et elle fait le constat des dures contraintes de l’existence humaine. 

Partant de là, nous proposons les arguments suivants pour tenter de fonder les aspects qui se sont 

révélés au cours de notre travail particulier sur les textes de Rilke. C’est que, dans 

l’interprétation philosophique évoquée, il n’y a rien entre le monde du « on », ou quotidien 

banal, et « l’existence véritable » ou « véritable être-soi-même » : aucun intervalle, où à coté de 

l’être-soi-même [Selbstsein] egocentré, évoluerait un être-indépendant [Selbständigsein] plus 

nuancé, en relation permanente avec tout ce que contient le vécu. Au cours de notre recherche 

centrée sur les rapports non possessifs au monde dans les œuvres de Rilke, la possibilité d’être à 

l’écart a été mise en relief. Le « Abseits-Sein », à l’écart, entre les polarités opposées, les formes 

opposées de l’être, serait la place favorable pour les occasions souvent insignifiantes d’un 

bonheur naturel. Dans cette perspective, l’amour est apparu, au sens le plus large, non comme un 

moment exceptionnel, mais plutôt comme la lumière qui transforme le quotidien, et réalise la 

relation à tous les éléments de la vie humaine. 

Venant cette fois de la philologie, nous pouvons encore évoquer brièvement un exemple auquel 

confronter nos observations, en nous reportant au travail d’August Stahl, qui analyse l’amour 

d’Abelone dans Rilke in Bern398 (Abelone und der Goldregen im Park von Ulsgaard). Ici, 

l’accent est mis sur l’amour non possessif, [die besitzlose Liebe], défini à partir d’une attitude 

d’indépendance individuelle appliquée dans tous les domaines, à commencer par l’amour. Ainsi 

l’amour non possessif sera libre de toute intention ou attente réductrice venant de soi-même ou 

 
„Einsamkeiten“, deren Berührung mit der „Vorsicht menschlicher Geste“ geschieht, kündet sich tatsächlich im 
Ausklang der zweiten Elegie an.“ 
396 ibid, p. 47. 
397 Ibid, p. 49 : „Die Liebe erscheint bei Rilke als jener, wenigen Ur-Erlebnisse, die sich − als Weisen des 
Seinsverwirklichung − scharf vom gewöhnlichen Dasein der Alltäglichkeit abheben. In ihnen stösst das menschliche 
Dasein augenblicksweise zu seinen äussersten Möglichkeiten vor.“  
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d’autrui, mais il sera aussi indépendant de tout objet, intransitif. Il n’est pas certain que cette 

performance soit possible, ajoute Stahl, mais il est merveilleux de chanter l’amour qui augmente 

la liberté individuelle au lieu de la restreindre399.  

L’analyse de Stahl conclue donc que l’amour non possessif est intransitif. Le modèle de 

l’intransitivité s’est présenté à nous au cours de l’étude des textes choisis comme la variante du 

motif de l’amour dans laquelle l’exigence de renoncement est la plus exacerbée. Mais la 

perspective du « Abseits-Sein » fait apercevoir la possibilité de différencier non possessif et 

intransitif, et oriente l’attention vers les tentatives d’aimer sans vouloir posséder. Il y a là 

quelque chose de concret, il s’agit d’un effort quotidien mutuel (le travail, dit Rilke ailleurs) pour 

établir une relation à l’autre, au lieu d’en faire son objet. Les images que nous avons relevées 

dans les textes de Rilke sont concrètes : le jardin, ou le fiable labeur de chaque jour dans la 

Troisième Élégie sont en ce sens des exemples et des preuves.  

 
398 Rilke in Bern, p. 101-116. 
399 Ibid, p. 115 : „Diese innere Unabhängigkeit, diese Freiheit von allen Vorgaben und einengenden Erwartungen, 
des eigenen wie des fremden, hat Rilke auch und vor allem in der Liebe gefordert. Er hat diese Liebe unter dem 
Begriff der „besitzlosen Liebe“ gefeiert und besungen, die Liebe die unabhängig ist von einem Objekt, lieben ist ein 
verbum intransitivum [...] es ist nicht sicher, es ist nicht ausgemacht, daß diese Liebe zu leisten ist, aber es ist 
herrlich, im Lied und singend, die Liebe zu preisen, die die Freiheit des Liebenden vermehrt um alle Freiheit, die 
man in sich aufbringt.“  
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3 Une poésie à l’écart, l’opposition homme-femme abolie dans une humanité 
nouvelle 

 

L’attitude de Rilke à l’écart des conventions établies nous est bien connue. Rilke remet en 

question le monde prêt à l’emploi de son époque, et ébauche des alternatives possibles dans 

une perspective de recul individuel. De la même manière, il laisse à la fois entrevoir un lieu 

de l’amour à rechercher dans un contexte nouveau, et la possibilité d’une transformation de 

l’être humain, qu’il suggère à travers la peinture de ses étonnantes figures de femmes. 

Rilke ouvre ainsi les larges horizons d’un futur espéré, à construire surtout à partir des 

potentiels de l’être humain féminin, et il dessine ainsi des voies vers une humanité meilleure. 

Pour en venir sans plus tarder à notre propos, reportons nous aux Lettres à un jeune poète, 

l’œuvre de Rilke sans doute la plus connue du public, à une lettre qui y traite justement les 

thèmes de l’opposition entre l’homme et la femme, de la solitude et de l’amour, et des 

changements qui s’annoncent déjà. 

L’aspect pédagogique de la lettre, adressée à un jeune homme qui demande conseil, est 

particulièrement favorable à l’argumentation directe sur le thème abordé, que nous 

poursuivrons à travers les textes purement lyriques choisis dans ce contexte. 

Dans la dernière partie de la lettre écrite de Rome le 14 mai 1904, Rilke présente donc la 

femme comme un être plus avancé, plus humain que l’homme irresponsable et superficiel : 

« L’homme, plus léger, dispensé de porter dans son corps le poids d’un fruit qui le tire sous la 

surface de la vie »400.  

Un mouvement d’évolution s’amorce dans son époque, écrit-il encore, une évolution dans 

laquelle la jeune fille [Mädchen] et la femme [Frau] connaîtront un nouvel épanouissement : 

Cette condition humaine de la femme, qui s’accomplit dans les souffrances et les et 

humiliations, apparaîtra dès qu’elle aura dépouillé les conventions de la seule féminité.401  

 
400 Rilke, Récits et essais, p. 946. Briefe an F. X. Kappus, p. 89-90. : „der leichtsinnige, durch die Schwere keiner 
leiblichen Frucht unter der Oberfläche des Lebens herabgezogene Mann.“  
401 ibid, p. 946. Briefe an F. X. Kappus, p. 89 : „Dieses in Schmerzen und Erniedrigungen ausgetragene 
Menschentum der Frau wird dann, wenn sie die Konventionen der Nur-Weiblichkeit in den Verwandlungen ihres 
äußeren Standes abgestreift haben wird, zutage treten.“  
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Le modèle nordique  

On peut suivre cette pensée du développement achevé de la polarité féminine à travers des 

figures d’amantes et de mères encore et toujours reprises dans les œuvres du poète, car elle 

l’habite dès le début. 

En 1904, tandis qu’il écrit à Franz Xaver Kappus, Rilke a 29 ans, et il découvre justement 

dans le Nord la conception selon laquelle l’homme et la femme sont des pairs à valeur égale 

[ebenbürtig] − c’est l’époque même de la traduction des lettres de Kierkegaard à sa fiancée −. 

Il continuera tout au long de son œuvre à travailler sur ce thème, partant de l’opposition 

socioculturelle traditionnelle402. 

 

À ce sujet, l’apport de la culture nordique est décisif. Rilke le confirme lui même dans ses 

écrits, à commencer par la même lettre du 14 mai 1904, nous allons en rappeler le passage 

correspondant. D’autres déclarations du poète en témoignent encore, comme celles que l’on 

trouve dans Zwei nordische Frauenbücher : nous le verrons dans la partie 3.3.3, où nous 

insisterons sur le modèle nordique à l’occasion des traductions de Jens Peter Jacobsen. 

Poursuivant la lecture de cette lettre à Franz Xaver Kappus du 14 mai 1904, on remarque 

donc par dessus tout, que, de l’humanité achevée de la femme, le poète attend un être féminin 

capable de transformer l’homme et de réaliser l’égalité de deux protagonistes évolués, l’un 

masculin et l’autre féminin : 

 

Un jour (des signes certains en sont apparus maintenant dans les pays du Nord, où ils 

brillent dans le ciel), un jour la jeune fille et la femme cesseront d’être le contraire de 

l’homme, elles seront une réalité en elles-mêmes ; non plus un complément et une limite, 

mais l’existence et la vie, ce sera la condition humaine sous sa forme féminine. 

Ce progrès transformera l’expérience amoureuse, aujourd’hui pleine d’errements, (au 

début contre la volonté de l’homme, laissé au bord de la route), il la transformera de fond 

en comble, il en fera une relation entre deux êtres humains au lieu d’une relation entre 

l’homme et la femme.403 

 
402 Rilke oppose [Mann] et [Weib], utilisant le mot [Frau] pour différencier la femme de la jeune fille (voir 3.3.3). 
403 Rilke, Récits et essais, p. 946. Briefe an F. X. Kappus, p. 90 : „Eines Tages (wofür jetzt, zumal in den nordischen 
Ländern, schon zuverlässige Zeichen sprechen und leuchten), eines Tages wird das Mädchen da sein und die Frau, 
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Outre cette traduction de Claude David dans l’édition de la Pléiade que nous citons 

couramment. Nous retiendrons aussi celle de Claude Mouchard concernant sa formule de 

« l’être humain féminin »404, plus proche des mots hardis de Rilke, [der weibliche Mensch] 

que celle, plus intellectuelle, de David : la condition humaine sous sa forme féminine. 

Le progrès annoncé concerne au premier plan l’amour, comme dans d’autres textes du poète. 

Rappelons comme exemple particulièrement convainquant le passage du Cahier 40 de Malte, 

au musée de Cluny, déjà relevé dans la partie 2. Rilke y évoque son époque, la 

« Jahrhundertwende », les changements en cours chez les femmes, leur rôle justement dans la 

question de l’amour, où elles fournissaient auparavant seules tout l’effort. Rilke, dans une 

vision équilibrée des deux sexes, appelle l’homme à apprendre le labeur de l’amour [die 

Arbeit] : 

 

Mais, maintenant où tant de choses changent, notre tour n’est-il pas venu de nous 

transformer, nous aussi ? nous pourrions nous pas essayer d’évoluer un peu et de prendre 

lentement notre part dans le labeur de l’amour ?405   

 

Les motifs des amants, et de l’amour non possessif, qui ont été l’objet du chapitre précédent, 

ont montré combien Rilke s’écarte des conceptions conventionnelles de l’homme et de la 

femme. Pour évaluer d’autres aspects de l’opposition entre eux et de son évolution possible, 

nous proposerons l’ensemble de textes suivant, œuvres de Rilke originales ou transcrites, qui 

semblent bien représentatives. Les Élégies de Duino et le roman de Malte, dans ses aspects 

danois essentiellement, restent le centre de notre travail ; nous ajoutons Le Centaure, donc 

Der Kentauer sous la plume de Rilke traduisant le français Maurice de Guérin, ensuite les 

poèmes que Rilke a écrits en français, sa « nouvelle langue maternelle », puis encore ses 

traductions du poète danois Jens Peter Jacobsen. Ces œuvres nous placent dans un champ 

 
deren Name nicht mehr nur einen Gegensatz zum Männlichen bedeuten wird, sondern etwas für sich, etwas, wobei 
man an keine Ergänzung und Grenze denkt, nur an Leben und Dasein : der weibliche Mensch. Dieser Fortschritt 
wird das Liebeserleben, das jetzt voll Irrtum ist (sehr gegen den Willen der überholten Männer zunächst), 
verwandeln, von Grund aus verändern, zu einer Beziehung umbilden, die von Mensch zu Mensch gemeint ist, nicht 
mehr von Mann zu Weib.“  
404 Rilke, Rainer Maria, Lettres à un jeune poète, prose, poèmes français, traduction Claude Mouchard et Hans 
Hartje, Paris, Librairie Générale Française, 2017, p. 74. 
405 Rilke, Récits et essais, p. 522. Malte, p. 95 : „Aber nun, da so vieles anders wird, ist es nicht an uns, uns zu 
verändern ? Könnten wir nicht versuchen uns ein wenig zu entwickeln, und unseren Anteil Arbeit in der Liebe 
langsam auf uns nehmen, nach uns nach ?“ 
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d’attraction où le poète évolue entre la France et le Danemark, celui même qui détermine 

notre recherche.      

3.1  Renvoi aux conditions primitives libres de conventions : traduction de Maurice de 
Guérin Le Centaure 

 

La traduction du Centaure de Maurice de Guérin a été elle aussi réalisée dans ce temps où 

Rilke, épuisé par l’achèvement des Cahiers de Malte Laurids Brigge, s’est ressourcé au 

contact de textes étrangers alors découverts et transcrit en allemand, dans un enthousiasme 

nouveau.  

Il vient de lire à Paris le long poème en prose de Maurice de Guérin (1810-1839), et il écrit 

aussitôt son admiration à la princesse von Thurn und Taxis (lettre du 10 mai 1911)406. Bientôt, 

il lui annonce encore qu’il traduit en même temps le sermon sur l’amour de Madeleine (lettre 

du 30 mai 1911)407. Pendant cette même période, à partir de 1911, Rilke travaille aussi sur 

Kierkegaard. Sa créativité personnelle prend son essor et s’amine entre ces différentes 

inspirations ou traditions. Ainsi, tandis que L’Amour de Madeleine est ancré dans la tradition 

chrétienne du XVIIème siècle, Le Centaure, lui, représente la tradition païenne de la Grèce 

antique, qui nourrit l’âme de Guérin. 

Mais avant de commencer la lecture du Kentauer408 de Rilke, il convient sans doute de se 

représenter le pas que franchit son auteur, vers les domaines où sont consignés les grands 

mythes des premiers fondements. 

Le centaure, à l’écart de tous les modèles de l’Être  

Rilke traducteur adopte ici une figure mythique à l’écart de tous les modèles de l’Être. En 

effet,  

 
406 rappelons que Rilke découvre les deux ouvrages en même temps comme le souligne Claire Lucques dans sa 
présentation de l’ouvrage qu’elle traduit : dans Rilke, Rainer Maria, L’Amour de Madeleine – Die Liebe der 
Magdalena, Collection Bilingue, Paris, Arfuyen, 1992, p. 6. 
407 S W 7, p. 1247. 
408 Guérin, Maurice de, Der Kentauer, übertragen durch Rainer Maria Rilke, Leipzig, Insel Verlag, 1919. Par la 
suite, cet ouvrage sera cité par Kentauer et la page. 
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selon la tradition antique, le centaure, figure des temps ancestraux, est un être qui appartient à 

la nature humaine comme à la nature animale, et il vit avec les dieux de la nature terrestre, 

ainsi que dans une étrange parenté avec les dieux l’Olympe.  

Différentes traditions nous sont parvenues du monde antique, elles relatent toutes que les 

centaures descendent à la fois des hommes, des animaux et des dieux. La version mythique de 

leur origine à laquelle se réfère Maurice de Guérin est celle d’une révolte contre l’ordre établi. 

L’histoire repose sur une tromperie à plusieurs dimensions. Elle montre un humain, un mortel 

qui se soulève contre les dieux : plus encore, il se révolte contre toutes les lois, celles des 

hommes et celles des dieux. C’est le roi Ixion, désigné par les épithètes « le trompeur » ou 

« l’ingrat », que Zeus-Jupiter emporta dans l’Olympe pour le sauver, et qui tenta de trahir son 

sauveur : Ixion voulut séduire Héra, l’épouse de Zeus-Jupiter, la reine. Ixion est le personnage 

qui convoite ce qui appartient aux dieux, et il se rapproche ainsi de celui de Prométhée, qui 

forma un premier homme avec de l’argile et vola pour lui le feu des dieux. 

Mais Ixion le trompeur fut lui même trompé, et là le jeu implique les trois natures, l’animale, 

l’humaine et la divine, car l’homme, Ixion, s’accouple avec un nuage formé à l’image de la 

divine Héra, dans lequel se cachent en réalité les juments scythes qui seront alors à l’origine 

de la race des centaures.  

 

Le centaure, une figure aux sens multiples  

Rilke aborde donc une figure mythologique aux sens multiples. Le centaure est dans certaines 

variantes mythiques un être brutal409. Moins souvent, il symbolise la plus haute sagesse et la 

puissance de la nature, mais c’est pourtant la version qu’adopte Maurice de Guérin tout au long 

de son poème. Dans tous les cas, le centaure est impliqué dans les relations entre les hommes et 

les dieux, en révolté, comme Prométhée ; être d’instinct ou être rationnel, il constitue sans doute 

un tout, qui représente aux yeux des anciens Grecs l’être humain et ses contradictions.  

L’être du centaure, ainsi conçu dans un réseau de conditions diverses et ambiguës, semble bien 

correspondre au modèle de tout ce qui est à l’écart des formes d’existence définies dans notre 

monde habituel. C’est dire que Rilke, reconstruisant ce texte en allemand, se laisse emporter loin 

 
409  Schadewaldt, Wolfgang, Sternsagen, Frankfurt am Main, Insel Taschenbuch, 1976, p. 124. Par la suite cet 
ouvrage sera cité par Schadewaldt et la page. „diese wilden, weingierigen und weibertollen Burschen“. 
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du monde expliqué, vers les origines profondes de l’Être encore ouvertes dans toutes les 

dimensions, vers un monde seulement marqué par la confrontation des grandes puissances 

créatrices. 

Le centaure dans l’œuvre de Rilke  

Rilke s’est intéressé à d’autres occasions au mythe multiforme du centaure. En 1920, il a traduit 

le poème de Charles Baudelaire La plainte d’un Icare, plainte d’un homme qui affronte les 

dieux, trompé et voué à l’échec, et qui, selon le poème, aurait été l’amant d’un nuage. Ce poème 

traduit de Baudelaire, rassemblant dans l’enlacement du nuage trompeur les figures d’Ixion et 

d’Icare, met en valeur la parenté de ces personnages mythiques de révoltés avec le personnage de 

Prométhée. 

De plus, on notera que Rilke consacre son XI. Sonnet à Orphée à la constellation céleste du 

Centaure, car elle figure le grand centaure Chiron immortalisé sous cette forme. Chiron est le 

modèle même du centaure de Guérin, d’ailleurs il le nomme et le fait entrer en scène à la fin de 

son poème. Ainsi faut-il brièvement rappeler le mythe de Chiron. Le grand Chiron était plein de 

sagesse et de bonté, et les dieux l’aimaient, plus particulièrement Apollon. Apollon lui apprit 

l’art de la chirurgie et des plantes qui guérissent, et il lui donna l’immortalité. Chiron fut ainsi le 

premier médecin, et il éduqua Jason, Pelée et Achille, Nestor et encore d’autres héros. Enfin il 

confia son savoir à Asclépios, dieu des médecins. Chiron échangea ensuite son immortalité 

contre la libération de Prométhée, et les dieux le récompensèrent de tant de grandeur d’âme en le 

plaçant au ciel sous la forme de la constellation du Centaure. 

Dès lors les plus importantes déclarations de Rilke sur le sujet semblent bien se trouver dans le 

poème 10 de son recueil en français Vergers, nous y viendrons par la suite. 

Mais il s’agit maintenant du poème de Maurice de Guérin, qui touche si fort la sensibilité du 

poète arrivé au bout de son rôle de Malte, de ses épuisants questionnements. 

 

Le Centaure et les Élégies de Duino 

La traduction du Centaure appartient aux préliminaires des Élégies de Duino. Déjà, c’est la 

beauté de la langue qui stimule le nouvel élan créatif de Rilke d’où naîtront les Élégies de Duino.  
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Le poème en prose, Le Centaure, qu’il découvre et traduit en 1911, avait été publié par George 

Sand dans La Revue des Deux Mondes en 1840, un an après la mort de son auteur. C’était le 

temps du romantisme français, qui est resté plus proche du classicisme que le romantisme 

allemand, en particulier pour le langage410. On peut citer ici le philologue du XIXème. siècle 

Georges Pélissier, analysant le renouvellement de la langue et de la métrique dans le romantisme 

français encore peu éloigné de son temps. Pélissier démontre que les changements importants 

consistent dans la libération de l’obligation rhétorique et de la limitation au vocabulaire 

élitaire411.       

Dans son poème du Centaure, Guérin, lui, représente le monde de l’antiquité grecque dans sa 

forme classique la plus pure. Et son écriture est celle du classicisme limpide que Rilke admire au 

même moment dans L’Amour de Madeleine (cette œuvre du XVII. siècle), confirme entre autres 

Berhnard Dieterle dans son article du Rilke Handbuch 412.  

Mais c’est aussi le personnage du poète mort jeune qui stimule le nouvel élan créatif de Rilke, 

celui qui le conduit à l’écriture des Élégies de Duino. Le texte du Centaure est une courte prose 

lyrique ininterrompue, et le premier manuscrit de la traduction de Rilke a 23 pages. L’œuvre de 

Rilke [Der Kentauer] comporte le poème de Guérin, un monologue dans lequel le centaure 

Macarée [Makareus] raconte à la suite les débuts de sa vie, sa jeunesse, et sa vieillesse, auquel 

s’ajoute un très intéressant commentaire intitulé Anmerkung, la Note sur Maurice de Guérin413. 

Dans cette Note, Rilke élargit la perspective à la vie culturelle du XIXème siècle, avec George 

Sand (1804-1876) et Barbey d’Aurevilly (1808-1889), mais il l’élargit aussi par des réflexions 

sur l’existence du poète. Plus encore, Rilke donne dans cette Note un développement complet du 

motif des jeunes morts [die Frühentrückten], et du chant de Linos (qui seront traités dans la 

partie 4.1), ce motif qui va bientôt être un élément fondamental de la première Élégie de Duino. 

Puis, Rilke a encore noté une phrase personnelle sur le Cahier de la deuxième ébauche de sa 

traduction (manuscrit propriété de Clara Rilke). Elle confirme le sens et l’importance que prend 

le jeune poète tôt enlevé à la vie, Guérin, dans l’univers de Rilke. Il y relève la date de sa mort, le 

 
410 Voir par exemple Dietz, H. , Les littératures étrangères, Engleterre-Allemagne, Paris, Armand Colin, 1906.  
411 Pélissier, Georges, Le mouvement littéraire au XIX. siècle, Paris, Hachette, 1889, p. 107 : „Rénovation de la 
langue et de la métrique [...] Les modifications introduites par le romantisme dans la grammaire se rapportent 
d’ailleurs plus au style qu’à la langue.“  
412 Rilke-Handbuch, p. 472-473: „Man muß jedoch davon ausgehen, daß ihn [Rilke] sicherlich auch die wunderbare 
klassische Sprache Guérins anzieht [...] Nun ist Die Liebe der Magdalena (L’Amour de Madeleine) von demselben 
stilistischen Zuschnitt wie Guérins Monolog.“  
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15 mai 1839, avec la publication par George Sand un an après414 : Rilke va donc traduire une 

œuvre conçue sans aucune influence de la réception, et cela est pour lui la rare condition de l’art 

véritable. Rilke l’annonce en en-tête de sa Note, avant de l’y développer. L’en-tête est en 

français : « Et cette chose rare et grande, et qui dure peu, un poète. »415  

 

Le récit du centaure Macarée, aspects de l’opposition masculin-féminin 

Lisons maintenant le récit du centaure Macarée, où les éléments concernant notre thème de 

l’opposition entre le masculin et le féminin pourront être rapprochés de ce que nous avons déjà 

reconnu dans les Élégies de Duino et dans le roman de Malte. 

Le centaure Macarée [Makareus] vit à l’écart des autres être vivants, et dans un rapport 

multilatéral avec la nature et les dieux qui l’habitent. Macarée raconte sa vie à un être humain, 

Mélampe, qui cherche la sagesse dans les immenses solitudes où se tient le centaure. Et à travers 

Mélampe, on perçoit au loin les espaces terrestres habités par les hommes.  

Une conscience libre, entre l’humain et la créature  

Sur ce, revenons à l’univers de Rilke, car déjà quelques éléments nous rappellent des modèles 

d’existence explorés par le poète traducteur du Centaure. Dans le texte qu’il traduit, Rilke se 

trouve devant le modèle d’une conscience libre de toutes conventions, loin de la société 

humaine, loin de toute communauté de vie. En outre, l’être du centaure, appartenant à plusieurs 

domaines du vivant à la fois, semble moins différencié, donc plus complet ou accompli que celui 

de l’être humain ; il est plus proche de la nature originelle. Dans ces conditions, les polarités 

opposées masculine et féminine pourraient être plus proches de la nature originelle, moins 

différenciées.  

Enfin, tandis que les Élégies de Duino déplorent la condition humaine et le programme complexe 

qui y enferme l’homme, au contraire le Centaure de Maurice de Guérin vit l’existence de la 

créature originelle.  

 
413 Rilke, Récits et essais, p. 1020-1022. 
414 S W 7, p.1242 : „Maurice de Guérin starb neunundzwanzig Jahre alt ;in dem Jahr nach seinem Tode, am 15 Mai 
1940, veröffentlichte George Sand den Kentauer zuerst in der Revue des Deux Mondes.“  
415 de Guérin, Maurice, Der Kentauer, übertragen durch Rainer Maria Rilke, Leipzig, Insel Verlag, 1919, p. 27. Par 
la suite cet ouvrage sera cité par Kentauer et la page. S W 7, p. 70. 
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Nous abordons le poème de Guérin et la version allemande de Rilke sous ces prémices, dans un 

regard parallèle, comparatif, sur les Élégies de Duino ; et ceci dans la perspective de ce qui se 

passe à l’écart, celle où se dessinent les formes d’être et de vivre évoquées par « Abseits-Sein ». 

Nous voyons alors apparaître un intervalle, où se présente la conscience libre de toutes 

conventions du centaure. Elle se place entre la conscience de la créature naturelle (Huitième 

Élégie) et la conscience humaine marquée par l’opposition des sexes.  

 

Les débuts de la vie du centaure Macarée  

« Fils de personne »  

Le centaure de Guérin semble venir au monde dans le sein de la nature-mère, et même comme 

« fils de personne », pour reprendre les mots et le modèle relevés chez Malte qui exprime ainsi 

une aspiration, un souhait. Au contraire, pour Rilke dépeignant la condition humaine dans les 

Élégies de Duino, la naissance est le point de départ de l’éternelle séparation de l’aimé, et ainsi la 

cause des « plus anciennes douleurs » (Première Élégie). Selon l’intuition de Rilke les 

mammifères portés dans le sein maternel en sont touchés au même titre que les humains 

(Huitième Élégie). Or, le centaure de Maurice de Guérin commence le récit de sa vie par sa 

naissance, localisée dès la première phrase dans le vaste sein de la terre mère. C’est que la mère 

du centaure qui met son enfant au monde dans une grotte obscure cachée dans les profondeurs de 

la terre apparaît davantage comme le principe de la vie que comme un être féminin différencié.  

En outre, dans la grotte obscure et complètement silencieuse, la naissance n’a rien d’une entrée 

dans le monde extérieur, celui que Rilke appelle le monde plus étroit [die engere Welt] (Sixième 

Élégie). Le texte de Guérin ne laisse percevoir aucune perte, aucun manque, ou douleur de 

séparation, mais aussi aucune tendresse féminine, aucun amour. 

La conscience du centaure nouveau-né est entièrement remplie par la perception du monde de la 

grotte vide et obscure, où son être n’est que croissance, dans un espace sans bruits, sans images. 

Rien n’indique de divisions du temps et de l’espace, en ce lieu qui semble être l’image mythique, 

la continuation d’un vaste ventre maternel. 

Mais, en l’absence de féminité, il n’y a pas non plus de soins attentifs. La mère du centaure joue 

seulement les rôles de nourricière et de médiatrice entre lui et le monde par ses impressions de 
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l’espace extérieur, leurs émanations transmises : « j’en éprouvais des communications dans tout 

mon sein », [sie ging sofort auf mich über und durchdrang mein ganzes Innere], traduit Rilke.416 

C’est-à-dire que la mère assure seulement la croissance : elle est à son enfant comme le sol aux 

plantes et comme l’air et la lumière. Mais le jeune centaure est seul dans l’interprétation de ce 

qu’il perçoit, il trouve ses ressources en lui-même, dans ses propres forces croissantes. Là où 

Rilke (dans les Élégies en particulier) décrit l’enfance humaine, si tôt troublée, on trouve chez le 

jeune centaure un espace mythique rempli de connexions ouvertes, dont Guérin fonde ainsi tout 

le sens : « C’est qu’il est répandu parmi nous qu’il faut soustraire et envelopper les premiers 

temps de l’existence, comme des jours remplis par les dieux. »417 

Il nous paraît ici essentiel de remarquer comment les premiers temps de l’existence doivent 

s’écouler avec les dieux, qui eux seuls les remplissent : ainsi sans père ni mère, sans impressions 

d’attraction ou de séparation, sans attachements vulnérables. Ces premiers jours sont entièrement 

dédiés à la découverte des forces de vie.  

Dans cette première phase de la vie, le monde du jeune centaure est donc dans l’unité, et au lieu 

des principes paternel et maternel séparés, il n’existe rien que la puissance vitale et le principe de 

croissance. 

Rilke attiré par les conditions ouvertes des premières années du centaure : 

Rilke, exprimant sa gratitude à la princesse von Thurn und Taxis qui laisse à sa disposition le 

château de Duino, se compare au centaure grandissant dans sa lettre du 21 juin 1911. Il se réjouit 

de l’espace dont il dispose à Duino, libre de ses mouvements comme ce dernier, mais regrette de 

n’avoir pas toujours autant d’espoir et de hardiesse que lui418. Le poème de Guérin est pour Rilke 

l’occasion de dire sa soif d’espace libre, car les dimensions de la condition humaine sont pour lui 

trop étroites : repensant aux Élégies de Duino, il faut admettre que le principe féminin est 

responsable du rétrécissement de l’espace vital, puisqu’à la naissance la mère introduit l’enfant 

dans cet univers limité. Le principe féminin est aussi responsable de l’existence mortelle, de la 

perte dans le temps, de la finitude, des « plus anciennes douleurs », origine de toutes les autres 

(Première Élégie). De son côté, le principe masculin est lourdement responsable, car il 

 
416 S W 7, p. 48. Kentauer, p. 4. 
417 ibid, p. 46. Kentauer, p. 2 : „Denn unter uns ist die Meinung verbreitet, daß man die ersten Zeiten des Daseins 
den Blicken entziehen müsse und einhüllen wie Tage, die voll sind von den Göttern.“ 
418 ibid, Anmerkungen der Herausgeber, p. 1245. „Ein Glück, daß ich Raum um mich erhalte, die Arme im Leeren 
umschwingen wie der junge Kentauer, nur leider oft ohne Übermuth und Vorgefühl.“ 



 

190 
 

représente la loi brutale de la perpétuation de l’espèce, avec les « peurs les plus anciennes » 

(Troisième Élégie). 

L’existence du centaure est tout à fait différente, et nous dirions encore une fois avec les mots de 

Malte qu’il n’est tout d’abord « fils de personne », tant le texte de Guérin est là sans équivoque : 

 

J’ai reçu la naissance dans les antres de ces montagnes. Comme le fleuve de cette vallée, 

dont les gouttes primitives coulent de quelque roche qui pleure dans une grotte profonde, 

le premier instant de ma vie tomba dans les ténèbres d’un séjour reculé et sans troubler 

son silence.419 

 

Les débuts de la vie : le Centaure et la troisième Élégie de Duino  

La troisième Élégie de Duino, qui met en scène la lourde problématique des débuts de la vie 

humaine, s’impose pratiquement à la comparaison avec les débuts si sobres et si limpides du 

jeune centaure. Dans la Troisième Élégie (2.1.3) les caractères masculin d’un côté et féminin de 

l’autre sont dessinés avec force ; l’homme et la femme sont radicalement séparés et opposés, 

alors qu’il s’agit pourtant d’êtres encore très jeunes, sur le chemin de la découverte, que Rilke 

désigne par [Jüngling] et [Mädchen]. Rappelons brièvement, que dans cette Élégie tout ce qui 

appartient au masculin est soumis depuis toujours à la loi ancestrale des pères, au « coupable 

caché, le dieu fleuve du sang. »420. Au contraire, ce qui appartient au féminin est innocent. La 

jeune fille et aussi la mère dans la deuxième longue strophe sur la mère aimante et son petit 

garçon, sont déclarées innocentes : « Ce n’est pas toi [l’amante], hélas, ce n’est pas sa mère, qui / 

lui a ainsi tendu d’attente l’arc de ses sourcils. »421. La jeune fille offre à l’amant l’espace de 

l’amour, le foyer de son cœur422 [dein heimliches Herz]423, qui prolonge le cœur plein de refuges 

de la mère. À l’opposé les pères, le terrible, agissent déjà dans l’inconscient du nouveau-né 

masculin. À côté de cela, dans l’univers du Centaure de Guérin, il n’y a aucune figure paternelle, 

 
419 ibid, p. 46. Kentauer, p. 1 : „Ich kam zur Geburt unten in den Höhlen dieser Gebirge. Wie der Fluß dieses 
Talgrunds mit seinen anfänglichen Tropfen abfließt, das weint tief in einer Grotte, so fiel der erste Augenblick 
meines Lebens in die Finsternisse eines abgelegenen Aufenthalts und störte nicht seine Stille.“ 
420 Rilke, Récits et essais, p. 533, v. 2. S W 1, p. 693 : „ den verborgenen, schuldigen Fluß-Gott des Blutes“. 
421 Ibid, p. 533, v. 14-15. „Du nicht hast ihn, wehe, nicht seine Mutter hat ihn /  die Bogen der Braun so zur 
Erwartung gespannt.“  
422 ibid, p. 534, v. 24. 
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et même aucune déclaration explicite sur l’appartenance au genre masculin ou féminin du jeune 

centaure. Et cela est cohérent, car aucune différence décisive entre les deux genres n’apparaît 

dans le poème, où l’être maternel dispose d’immenses forces et d’une indépendance totale. Le 

nom du centaure narrateur, Macarée est masculin, plus clairement d’ailleurs dans sa version 

allemande ou grecque de Makareus, mais il n’est évoqué qu’à la fin du texte.     

Dans un regard comparatif sur le monde du Centaure et sur celui que nous avons rencontré dans 

les œuvres originales de Rilke, sur les débuts de la vie dans les deux modèles, ce qui se détache 

au premier plan est bien le problème de l’opposition entre l’homme et la femme, essentiel chez 

Rilke, absent dans le texte de Guérin qui reflète plutôt des conditions hermaphrodites.  

 

Le Poème C’est le centaure, ou la perte de la complétude hermaphrodite : 

Treize ans après la traduction du poème de Maurice de Guérin, Rilke donne raison au centaure, 

dans son poème français C’est le centaure qui a raison, le dixième du recueil Vergers, écrit à 

Muzot les 13/15 février 1924424. Il lui donne raison en tant qu’être des premiers temps, des temps 

avant l’humain, qui remplit de sa force un monde à peine commencé : « C’est le centaure qui a 

raison / qui traverse par bonds les saisons / d’un monde à peine commencé / qu’il a de sa force 

comblée. »425 

Mais Rilke donne encore raison au centaure parce qu’il est hermaphrodite, tandis que nous, 

humains, cherchons en vain la moitié perdue : « ce n’est que l’hermaphrodite / qui est complet 

dans son gîte / Nous cherchons en tous lieux / la moitié perdue de ces demi-dieux. »426 

La nostalgie de la moitié perdue exprimée par ces vers français peut avoir pour Rilke divers 

fondements. Déjà le romantisme allemand avait mis l’accent sur la redécouverte de la moitié en 

apparence perdue qui existe en tout être humain : ainsi par exemple chez Friedrich Schlegel dans 

Lucinde. Mais si, en 1924, Rilke évoque l’unité des deux genres, masculin et féminin, comme un 

état primitif supérieur de l’accomplissement de l’être, il faut voir cela dans le contexte de son 

évolution la plus tardive. Tourné vers l’essence des choses, il s’écarte alors de la problématique 

 
423 S W 1, p. 694. 
424 Rilke, Rainer Maria, Sämtliche Werke, Band 2, Frankfurt am Main, Insel Rilke Archiv, 1957, p. 520. Par la suite 
cet ouvrage sera cité par S W 2 et la page  
425 S W 2, p. 520. 
426 ibid, p. 521. 
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de la condition humaine qui est le motif de son travail dans le roman de Malte, comme dans les 

Élégies de Duino. Dans ces deux œuvres centrales, Rilke met en scène l’idée et la recherche d’un 

nouvel accomplissement de l’être humain par deux individualités capables d’aimer vraiment : 

par une femme et par un homme métamorphosé, alors égaux et complémentaires.  

 

La jeunesse du centaure 

Un état d’être entre masculin et féminin : 

Ce n’est qu’en sortant de la grotte, que le jeune centaure entre dans un monde plus différencié. 

La description de cette entrée dans la réalité extérieure fait penser aux angoisses d’un 

accouchement, dans lequel la terre mère qui a fait grandir un être nouveau dans la grotte 

l’expulse maintenant au monde : 

 

Quand je descendis de votre asile [l’asile des ombres] dans la lumière du jour, je 

chancelai et ne la saluai pas, car elle s’empara de moi avec violence, m’enivrant comme 

l’eût fait une liqueur funeste soudainement versée dans mon sein, et j’éprouvai que mon 

être, jusque là si ferme et si simple, s’ébranlait et perdait beaucoup de lui même, comme 

s’il eût dû se disperser dans les vents.427 

  

Le jeune centaure sent son unité ébranlée lorsqu’il sort du monde intérieur, de son premier asile, 

mais il n’est pourtant pas question d’une division du monde en deux parties contraires, 

masculine, et féminine. Et si Macarée évoque quelques contacts avec d’autres être vivants dans 

cette phase de sa vie, ils sont rares, et l’absence d’éléments spécifiquement féminins est totale, 

cela même quand il parle d’embrassements : « depuis j’ai noué mes bras autour du buste des 

centaures, et du corps des héros, et du tronc des chênes. »428 Ces relations avec des êtres 

mythiques sont de nobles amitiés fondées sur la parenté des forces qui traversent tous les 

 
427 S W 7, p. 50. Kentauer, p.7-8 : „Als ich herabstieg aus eurer [den Dunkelheiten] Unterkunft in das Licht des 
Tages, schwankte ich und begrüßte es kaum ;es stürzte sich auf mich mit Heftigkeit und benahm mir mein Inneres 
wie ein verhängnisvoller Trank. Ich fühlte, wie meine Natur, die bisher so fest und eins gewesen war, in allen Fugen 
krachte, und vieles von sich verlor, als ob sie hinausgestreut werden sollte in die Winde.“ 
428 ibid, p. 48. Kentauer, p. 5 : „Seither hab ich meine Arme um die Schultern von Kentauren  gelegt, um die Leiber 
von Helden und um die Stämme der Eichen.“ 



 

193 
 

domaines de la nature unie en elles.  

Seul l’être humain semble exclu de cette unité accomplie, et quand le centaure rencontre pour la 

première fois un être humain, il le méprise : « je le méprisai. Voilà tout au plus, me dis-je, la 

moitié de mon être [...] Sans doute c’est un centaure renversé par les dieux et qu’ils ont réduit à 

se traîner ainsi. »429  

Le centaure évolue seul, mais en relation avec toutes choses. Sa vie est faite du vécu dans les 

paysages naturels, fantastiques et solitaires où il se tient, et dont la grande et noble beauté porte 

les traits surnaturels d’un séjour habité par les dieux. L’art lyrique de Guérin atteint là à des 

sommets, tels que Rilke les admire, et dont les passages cités dans la suite de notre travail 

témoignent suffisamment.  

L’accomplissement que le jeune centaure ressent maintenant de plus en plus consciemment, 

s’affirme entre deux polarités qui sont l’emportement le plus fougueux et le repos le plus 

profond. Le monde est ainsi divisé en deux, mais les deux moitiés, interdépendantes, en un 

mouvement de balancier, reconstituent l’unité.  

Dans une observation plus approfondie, la division entre emportement et repos que décrit Guérin 

montre la complémentarité des contraires fondamentaux qui construisent l’univers, comme 

l’intérieur et l’extérieur, le jour et la nuit, le masculin et le féminin. 

Tout d’abord, le fougueux emportement produit l’activité intense, et celle-ci donne le plaisir : 

 

Mes flancs animés luttaient contre ses flots dont ils étaient pressés intérieurement, 

et goûtaient dans ces tempêtes la volupté qui n’est connue que des rivages de la 

mer, de renfermer sans aucune perte une vie montée à son comble et irritée.430  

 

L’activité intense produit le plaisir, et elle donne en même temps la fierté, la fierté de sentir sa 

puissance, de la sentir comparée à celle des autres, de se sentir le plus fort. L’instinct de 

 
429 ibid, p.52-54. Kentauer, p. 10 : „Das ist höchstens die Hälfte meines Wesens, sagte ich mir [...] Ohne Zweifel, 
das ist ein Kentauer, den die Götter gestürzt haben und herabgesetzt, sich so fortzuschleppen.“ 
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concurrence, la performance, l’action, physique, tournée vers l’extérieur, tout cela appartient à la 

polarité masculine :  

 

Moi seul, me disais-je j’ai le mouvement libre [...] Je suis plus heureux que les torrents 

qui tombent des montagnes pour n’y plus remonter. le roulement de mes pas est plus beau 

que les plaintes des bois et le bruit de l’onde.431  

 

De l’autre côté, nous reconnaissons la polarité féminine dans le profond repos, complément de 

l’activité emportée. C’est le même calme que le centaure a connu autrefois dans la grotte 

maternelle, celui du monde intérieur, tandis que le symbole de la nuit apporte lui aussi la 

dimension du monde intérieur. En effet, l’approche de la nuit apaise le jeune centaure, lorsque le 

soir il se laisse porter par le courant des fleuves : 

 

Ma vie fougueuse se tempérait alors au point de ne laisser plus qu’un léger sentiment de 

mon existence répandu par tout mon être avec une égale mesure, comme dans les eaux où 

je nageais, les lueurs de la déesse qui parcourt les nuits.432 

 

Dans l’apaisement, la légèreté, la nuit, l’eau source de vie nous reconnaissons la polarité 

féminine, et dans l’univers du jeune centaure elle s’identifie à la sphère maternelle : Ainsi, dit-il, 

lorsque, allongé au seuil des grottes des montagnes il contemplait la nuit, il lui semblait qu’il 

venait de naître et que des eaux profondes qui l’avaient conçu dans leur sein venaient de le 

laisser en haut de la montagne433. 

 
430 ibid, p. 56. Kentauer, p. 13-14 : „Meine atmenden Flanken hielten nur mit Mühe den Andrang aus, der sie von 
innen dehnte, und sie erfuhren in diesen Stürmen Genüsse, wie nur die Ufer des Meeres sie kennen : ohne Verlust 
ein zum Äußersten angestiegenes Leben einzuschließen.“ 
431 ibid, p. 56-58. „Ich allein, sprach ich zu mir, bin frei in meiner Bewegung [...] Ich bin glücklicher als die 
Sturzbäche in den Bergen, die stürzen und nicht wieder hinaufsteigen. Der Wirbel meiner Hufe kleingt schöner als 
das Klagen der Waldungen und der Lärm der Wellen.“ Kentauer, p. 14-15. 
432 ibid, p. 54. Kentauer, p. 11 : „Dann konnte mein ungestümes Leben sich mäßigen bis zu dem Grade, daß nur 
noch ein leichtes Gefühl meines Daseins in meinem ganzen Wesen gleichmäßig verteilt war, etwa, wie in den 
Wassern, durch die ich schwamm, die Scheine der Göttin, die durch die Nacht geht.“        
433 ibid, p. 60. 
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En somme, on peut lire ces choses comme une image des effets complémentaires des deux 

polarités du monde, l’une masculine et l’autre féminine. Le soir, moment du passage du jour à la 

nuit, le seuil de la nuit, comme le seuil des grottes y symbolisent le lieu d’échange où se reforme 

l’unité. 

Le jeu entre la lumière et de l’ombre fait partie du même tableau. Car le domaine masculin, qui 

est celui de l’extérieur, de l’agitation, de l’action, preuve de puissance et source d’orgueil est 

celui du jour ; il est éclairé par la lumière vive qui distingue précisément chaque chose d’une 

autre. Le domaine féminin est celui de la nuit, comme de l’intériorité (ce serait chez Rilke 

l’espace du cœur), celui de l’ombre qui abolit toutes les limites, qui adoucit, calme et apaise. 

Relevons particulièrement que l’évocation de la lune par celle d’Artémis, la déesse qui parcourt 

les nuits, la sœur du dieu solaire Apollon, met en valeur la séparation entre les deux puissances 

contraires dans sa dimension cosmique ; et que le soir, seuil de la nuit, apparaît d’autant plus 

comme le lieu de leur réunification, témoignant de leur complémentarité.  

À travers ces métaphores, le poème du Centaure nous conduit vers la perception des puissances 

fondamentales, loin dans l’histoire inconsciente de la vie, où le principe féminin et le principe 

masculin sont présents dans toute la réalité naturelle terrestre et cosmique.  

Le monde que nous y rencontrons n’est pas défini par la raison humaine, on pourrait dire qu’il 

est « non expliqué », pensant à Rilke qui déplore la condition humaine dans le monde expliqué et 

l’opposition entre l’homme et la femme qui y est instaurée. Chez Rilke il y a pourtant, à l’écart 

du monde définitivement expliqué, un espace dynamique pour un vécu individuel que l’on peut 

nommer « Abseits-Sein ».  

 

La vieillesse du centaure 

Des preuves de la présence des principes masculin et féminin dissous dans la nature, puis plainte 

contre les dieux retiendront notre attention. 

Tout d’abord, dans cette dernière partie du poème de Guérin, qui raconte la vieillesse du centaure 

Macarée, nous remarquons particulièrement deux occasions dans lesquelles on peut voir les 

signes et preuves de la dissolution des principes masculin et féminin dans toute la nature. Les 
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mythes fondateurs de l’histoire des centaures permettent de décrypter ce message, au moment où 

Guérin fait entrer en scène le grand centaure Chiron et l’amène à parler de l’origine de sa race, 

issue d’Ixion uni aux juments scythes. Dans les mythes ici évoqués, du côté maternel, puis du 

côté paternel, il s’avère que le sexe opposé est présent dans les nuages pour l’un, dans les vents 

pour l’autre. Expliquons nous à travers les mots exacts du poème de Guérin : Macarée rapporte 

les paroles de Chiron, et nous lisons pour l’ascendance maternelle : « Les cavales aimées par les 

vents dans la Scythie la plus lointaine»434, ce que Rilke traduit sans détours, dans un langage 

moderne, par [die wilden Stuten im äußersten Skythien, die die Winde bespringen]435. Un peu 

plus loin, Guérin évoque l’histoire d’Ixion et du nuage : « et nous, centaures engendrés par un 

mortel audacieux dans le sein d’une vapeur semblable à une déesse »436.   

Ces deux passages du poème nous font percevoir l’importance que prend l’intuition d’une 

bipartition du monde en deux courants omniprésents, l’un masculin, l’autre féminin, dans la 

pensée antique dont Guérin est nourri ; cela est d’ailleurs également vrai dans la vision chinoise 

ancienne de l’univers ou encore dans l’hindouisme. Pour l’antiquité grecque, l’origine de toute 

vie sur terre est la séparation fondamentale des deux principes suivie de la reconstitution féconde 

de l’unité dans leur union, quand le ciel était l’amant de la terre. En cela nous citerons les 

travaux de l’helléniste Wolfgang Schadewaldt, rapportant la plus ancienne tradition des Grecs 

sur les débuts de la vie terrestre, dans les temps primitifs les plus reculés. On doit s’attarder un 

instant à cette grande vision de la genèse. Un amour entre la nuit et l’obscurité a fait naître le 

jour, lui a éveillé la fécondité de la terre, et celle-ci a alors donné naissance à Uranos, le ciel. 

Leur union a donné un grand nombre d’enfants, à commencer par Okeanos, qui entoure la terre 

de ses flots.437  

Schadewaldt conclut : l’antiquité grecque nous enseigne que le ciel et la terre s’aiment, et que de 

leur union amoureuse surgit toute vie sur terre, cette croyance est restée, plus tard de grands 

poètes y ont eux aussi adhéré438. 

 
434 ibid, p. 62. 
435 Kentauer, p. 21. 
436 S W 7, p. 64. Kentauer, p. 23 : „und wir, Kentauren, erzeugt von einem waghalsigen Sterblichen im Schoß eines 
Brauens, das die Form einer Göttin hatte“. 
437 Schadewaldt, p. 17-18 : „Und nun gebar die Erde, ihr selber gleich, Uranos, den Himmel, [...] vereinigte sich mit 
Uranos, dem Himmel, und gebar den Weltstrom Okeanos, der sie rings umfließt, und hatte zusammen mit dem 
Himmel eine große Anzahl von Kindern.“ 
438 ibid, p.19 : „Daß Himmel aber und Erde einander lieben, und daß aus ihrer liebenden Vereinigung alles Leben 
auf Erde erwächst, ist ein Glaube geblieben, zu dem auch hohe Dichter später sich immer wieder bekannt haben.“ 
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Or, le poème de Guérin est entièrement imprégné de l’esprit antique, également si cher à Rilke ; 

la dualité des principes féconds omniprésents fait partie au premier plan de cet univers.  

Cependant, vers la fin du récit, celui de la vieillesse, l’atmosphère change totalement et 

brusquement. Déjà le centaure n’est plus seul, et c’est l’occasion de faire apparaître son nom, en 

présence du grand centaure Chiron : Macarée ou Makareus dans la traduction de Rilke. Cette 

figure est proche d’Apollon mais aussi de Prométhée. À partir de là, le poème devient élégiaque : 

une longue plainte contre les dieux par la bouche de Chiron : 

 

Le vautour des dieux déchire éternellement les entrailles de l’ouvrier qui forma le premier 

homme. O Macarée ! hommes et centaures reconnaissent pour auteur de leur sang des 

soustracteurs du privilège des immortels439.  

 

Le vieux centaure va devenir partie des fleuves, le cycle de sa vie se referme dans le vaste sein 

de la nature-mère. La plainte de Rilke dans les Élégies de Duino peut prendre place à côté de 

celle du centaure. Mais, dans une attitude tout originale, Rilke exprime tour à tour ce qu’il 

déplore et ce qu’il pressent comme possible pour de meilleures conditions d’existence, à l’écart 

des idées préconçues, dans une démarche active, qui concerne chaque individu, un labeur 

personnel : nous reconnaissons aussi cette attitude devant l’opposition entre l’homme et la 

femme.  

 

La Note sur Maurice de Guérin [Anmerkung] et le chant de Linos   

 

La Note nous révèle des figures d’homme et de femme inconventionnelles, mais elle fait aussi 

apparaître les motifs des poètes morts jeunes et de la plainte pour Linos, qui seront si importants 

dans la première Élégie de Duino. Ce texte compact complète et achève l’œuvre de traduction, 

Der Kentauer, et l’achève (Rilke l’avait prévu comme introduction à la première édition). Rilke 

 
439 S W 7, p. 64. Kentauer, p. 24 : „ Der Geier der Götter wird nie aufhören, dem Arbeiter, der den ersten Menschen 
gemacht hat, die Eingeweide auszureißen. Menschen, Makareus, und Kentauren, beide haben zu Urhebern 
Unterschlager göttlicher Vorrechte.“  
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y campe deux figures d’hommes et deux figures de femmes, toutes inconventionnelles, et si 

différenciées qu’elles suffisent pour rendre une impression de l’atmosphère comme de l’actualité 

littéraire du XIXème siècle : il s’agit de George Sand, Eugénie de Guérin, Maurice de Guérin, et 

Jules Barbey d’Aurevilly. 

George Sand (1804-1876) est une femme au pseudonyme masculin, partagé avec son amant des 

débuts, le poète Jules Sandreau. Elle est le grand modèle d’une émancipation jusque là 

inconcevable de la femme, la première socialiste, participante à la révolution de Paris − 

annoncerait-elle la femme nouvelle ? George Sand travaille pour gagner sa vie et celle de ses 

enfants : elle écrit des essais, des romans, fonde des revues engagées (La Revue Indépendante en 

1841, La Cause du Peuple en 1848), elle écrit des articles politiques (elle participe en 1848 au 

Bulletin de la République). 

Au premier anniversaire de la mort de Maurice de Guérin, le 15 mai 1840, elle publie Le 

Centaure, non sans ambition, mentionne Rilke. George Sand ne connaît pas l’auteur, la 

publication est son métier. 

Rilke ne s’étend pas davantage sur George Sand. Mais on peut percevoir que sa préférence 

revient à Eugénie de Guérin, contemporaine de la femme de lettres émancipée, née seulement un 

an après elle, l’une en 1804, et l’autre en 1805. D’Eugénie il donne en peu de mots une image 

forte, utilisant une technique d’écriture qui lui est familière, le contournement, où il suggère 

l’héroïne en qualifiant son environnement, sa chambre immuablement pareille à elle-même au 

petit château du Cayla440. Le Cayla se cache, Rilke le sait bien, au milieu des paysages solitaires 

et d’une pure beauté naturelle du Sud-Ouest de la France rurale. Paris est loin, où son frère vit la 

vie fébrile et les tempêtes de son époque. Eugénie est au contraire l’inchangé et l’inchangeable : 

on comprend combien le mot [unverändert] que Rilke applique à la chambre d’Eugénie pèse 

pour lui. Elle est le calme, la paix, elle qui reste fidèle à ses sentiments, à son idéal. Son Journal, 

devenu plus tard l’une des belles œuvres littéraires de son époque, montre comme elle aime son 

frère, comme elle voudrait le protéger. La chambre inchangée est un monde intérieur, un espace 

du cœur, protégé de la destruction par le temps, un foyer.  

Eugénie de Guérin mourut jeune elle aussi (neuf ans après Maurice, de la même maladie, la 

 
440 Kentauer, p. 29 : „Man bekommt ein Maß von der inneren Ausdehnung Guérins, wenn man sich vorstellt, daß für 
ihn zugleich Eugénie in ihrem unveränderten Zimmer des Schlößchens von Cayla, und Jules Barbey d’Aurevilly, 
dieser Scheinwerfer der Eitelkeit, ihre Tage geschrieben haben.“       
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tuberculose). Le frère et la sœur rejoignent les figures des poètes tôt retirés à la vie, mais 

Maurice en est pour Rilke l’archétype. 

On peut supposer qu’Eugénie de Guérin pourrait être l’une des figures de femme que Rilke se 

plait à imaginer, tant elle rappelle ses jeunes filles ou jeunes mères, qui adoucissent les passions 

et aiment sans aucune intention utilitaire. Sous certains rapports, elle pourrait être une « grande 

amante », car laissée dans la solitude par son frère aimé, dont elle a pris soin comme une mère, 

elle ne cherche pas d’autre consolation que d’écrire pour lui son Journal. D’autres aspects de sa 

personnalité peuvent laisser deviner en Eugénie la femme à venir qu’attend Rilke : ce sont son 

affirmation individuelle, sa fidélité constante à ses propres valeurs, et cette capacité d’aimer 

d’humain à humain, d’un amour fraternel comme le souhaite Rilke. Eugénie aime ce frère 

qu’elle voudrait voir protégé contre les tempêtes de la vie parisienne en cette fin de siècle où tout 

vacille, et sans doute contre cette amertume de l’homme révolté qui apparaît à la fin du 

Centaure. Tous ces éléments sont des motifs rilkéens : apaiser l’homme, changer l’homme, le 

rapprocher du jardin, à l’écart, à distance mesurée des passions.  

La sobriété de l’évocation d’Eugénie laisse une impression de retenue de la part de l’auteur qui 

redoute le trop explicite, destructeur, il l’écrit souvent dans le roman de Malte et dans les Élégies 

de Duino, et il le pratique ici encore. 

George Sand lutte et brille dans le monde extérieur, la force d’Eugénie de Guérin réside dans le 

monde intérieur. 

Les deux figures masculines, celles de deux amis, Barbey d’Aurevilly (1808-1889) et Maurice de 

Guérin (1810-1839) s’imposent par leur grande différence, le fougueux Barbey et le pensif 

Maurice. Barbey d’Aurevilly, dandy comme Lord Byron, romantique, écrivain du fantastique 

comme E. T. A. Hoffmann, apparaît dans la Note [Anmerkung] de Rilke avec deux 

caractéristiques, qui sont la coquetterie et la fidélité de son amitié pour Maurice. Barbey est 

tourné vers l’extérieur, ce phare de coquetterie [dieser Scheinwerfer der Eitelkeit], dit Rilke, qui 

souligne aussi chez lui l’exagération, comme lorsqu’il qualifie son admiration pour Maurice de 

nerveuse [des Freundes nervige Bewunderung]441. Cependant son amitié, la reconnaissance du 

talent de son ami, témoignent de sa vive sensibilité.  
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Masculins ou féminins, les quatre poètes et écrivains évoqués dans cette Anmerkung ont cela de 

remarquable qu’ils cherchent et suivent leur propre voie, chacun pour sa part. Aucun ne peut-être 

classé selon un modèle, dans une catégorie, aucun n’agit dans un cadre rigide ou déterminé par 

des conventions admises. Excentriques comme Barbey d’Aurevilly et George Sand, ou 

intériorisés comme les enfants du petit château rustique du Cayla, chacun présente un modèle 

d’existence conscient et individuel. Notons encore qu’à l’époque du Centaure, il s’agit de quatre 

jeunes gens, la plus âgée, George Sand a seulement 37 ans.  

Maurice de Guérin, le personnage principal de cette Note, a pour Rilke une importance double : 

comme grand poète, et comme jeune mort. Rilke traite à cette occasion des conditions 

nécessaires à la naissance de l’œuvre d’art. Il y développe son motif si particulier de la 

temporalité, qui appartient dans notre travail à la partie 4.1, et nous reviendrons alors sur ces 

dernières pages du Kentauer. Notons cependant dès à présent que Rilke associe à la pensée de 

Maurice de Guérin l’art et la mort précoce, déjà la plainte pour Linos, qui sera bientôt un grand 

motif dans la première Élégie de Duino. C’est la conclusion même de la Anmerkung : 

 

Il subsiste autour du poète du Centaure, à présent un peu mieux éclairé, une légende 

étrangement blottie : la légende de ceux qui sont partis trop tôt ; la rumeur qui hante le 

voisinage des jeunes morts ;la longue plainte qui les enveloppe ;l’appel ancestral qui 

sonde la nature ;le chant de Linos.442  

 

Ainsi, le Kentauer de Rilke nous amène-t-il, par delà le chant de Linos, au mythe d’Orphée lui-

même (1. 4).  

Pour conclure, retenons au premier plan que le Kentauer présente les éléments masculins et 

féminins à l’état de puissances complémentaires à l’œuvre dans la réalité terrestre et cosmique. 

En outre, dans un mouvement de rapprochement avec les œuvres originales de Rilke, nous 

soulignerons que Macarée, le centaure de Guérin, bénéficie de la complétude hermaphrodite, et 

 
441 ibid, p. 30. 
442 Rilke, Récits et essais, p. 1022. Kentauer, p. 30 : „So bleibt um den etwas mehr aufgeklärten Dichter des 
„Kentauren“ immer noch eine seltsam angeschmiegte Legende : die Legende derer, die früh hingegangen sind ;das 
Gerücht, das um die jungen Toten rauscht ;die lange Klage, die sie verdeckt ;der Ruf hinter ihnen, der alte, in der 
Natur hinsuchende Ruf − : das Linos Lied.“  
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qu’il possède au plus haut degré force et liberté en tant que « fils de personne », ou fils de toute 

la nature. À cause de sa partie humaine, il n’a cependant qu’incomplètement part à ce que Rilke 

appelle l’Ouvert de la créature naturelle. Guérin décrit à côté de lui l’être humain, l’imparfaite 

condition humaine. 

3.2 La mère et la langue maternelle    

 

L’unité hermaphrodite ne fait pas partie des thèmes de Rilke dans le roman de Malte, ou dans les 

Élégies de Duino. Rilke y recherche plutôt une nouvelle forme d’accomplissement pour un être 

humain transformé. Cette intention est explicitement formulée dans la lettre du 14 mai 1904 à 

Franz-Xaver Kappus citée en introduction de ce chapitre 3. Elle transparaît implicitement dans 

toute l’œuvre du poète, pour ne laisser la place que dans l’œuvre la plus tardive à la conception 

d’une fusion globale des principes masculin et féminin, comme nous allons pouvoir l’observer. 

Après les perspectives sur l’unité ancestrale du masculin et du féminin qu’ouvre de Centaure de 

Maurice de Guérin, nous tentons encore d’explorer des aspects particuliers nouveaux de 

l’opposition entre l’homme et la femme souvent abordée par la critique, à travers l’étude 

comparative des œuvres choisies dans le contexte qui est le notre : celui d’une recherche dans les 

intervalles, entre la France et la Scandinavie, à l’écart.  

Reprenant la référence à la Lettre au jeune poète du 14 mai 1904, on peut déjà parler d’une 

transformation de l’être humain par l’esprit féminin : 

Répétons pour commencer l’essentiel de ce passage déjà lu : 

 

Un jour la jeune fille sera là, la femme sera là, et leur noms ne voudront plus seulement dire 

opposition au masculin [...] − : l’être humain féminin. 

Ce progrès métamorphosera la façon de vivre l’amour [...] la transformera jusqu’au fond, la 

remaniera en une relation conçue d’humain à humain, non plus d’homme à femme.443  

 
443 Rilke, Rainer Maria, Lettres à un jeune poète, prose, poèmes français, traduction Claude Mouchard et Hans 
Hantje, Librairie Générale Française, Paris, 2017, p. 74 
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Nous allons donc observer des figures de mères et de jeunes filles, dans trois parties issues de 

différentes périodes de l’œuvre de Rilke : dans les Élégies de Duino, dans le roman de Malte, et 

dans les poèmes que Rilke a écrits en français. 

Concernant l’ensemble de la sphère maternelle, des principes se dessinent déjà à partir des textes 

et des motifs étudiés jusque là. Nous pouvons ici reprendre ce qui en ressort essentiellement, en 

une synthèse qui élargit les perspectives de chacun : 

 

Le langage, principe maternel  

La mère, comme la langue maternelle, représentent toutes deux des sphères de fécondité 

créatrice, en même temps que de quiétude au sens du foyer, du chez soi, à l’écart du monde 

instauré par le milieu extérieur, qui est le monde fonctionnel prêt à l’emploi. 

Dans l’œuvre de Rilke, telle que nous l’avons approchée jusqu’à présent, l’univers féminin est 

étroitement lié au domaine maternel et à l’enfance. Dans les évocations de l’enfance, les pères, 

ou le principe masculin, ont un rôle d’arrière plan, mais c’est le rôle du personnage menaçant et 

étouffant, opposé à la mère. Ils sont les maîtres du monde expliqué, objectivé et figé, mettant en 

valeur par le contraste le rayonnement de la mère, qui dispense la vie.  

Rilke, nous l’avons remarqué en particulier dans les Élégies, différencie l’enfance véritable, dans 

le Réel [das Wirkiliche], dans la distance suffisante au monde expliqué, à l’écart. Et d’autre part 

il dépeint aussi l’enfant livré par les adultes à ce monde pragmatique : jusqu’où la mère pourra-t-

elle en protéger son enfant dans le cercle de son amour ? 

Le langage est dans la Neuvième Élégie « le dicible » [das Sagliche], le « mot glané » [ein 

erworbenes Wort]444. Le mot permet d’intérioriser le monde extérieur dans l’espace du cœur où 

il acquiert sa forme complète et durable, rappelons le. 

Or, c’est par la mère comme par le langage que se crée la relation entre le domaine affectif de 

l’enfant et le monde empirique qui l’entoure. La mère et le langage sont tous deux les médiateurs 

 
 
444 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 551. S W 1, p. 718. 
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entre l’enfant et la réalité environnante. La mère et le langage sont liés l’un à l’autre, dans 

l’espace le plus personnel du moi enfantin, le chez soi où se joue la communication avec le reste 

du monde. 

En ce sens la naissance [geboren werden] du sein de la mère et la genèse d’une œuvre littéraire 

issue de la complicité intime avec la langue maternelle sont comparables l’une à l’autre, tout 

comme la sécurité [Geborgen-Sein] auprès de la mère et la confiance dans la langue familière. 

Les mots allemands [geboren] et [geborgen] en donnent l’image par leur parenté sonore, dans la 

continuité de ce qui se développe caché, à l’abri, à l’écart, de ce qui est caché et de ce qui est 

protégé. 

Rilke recherche un foyer, une patrie, autant dans la construction par des mots de modèles 

d’enfances et de mères, que dans l’acquisition de langues nouvelles, où sa créativité peut trouver 

un devenir nouveau, une nouvelle croissance, une autre construction de soi. 

Les deux aspects de l’aire maternelle sur lesquels nous venons d’insister peuvent maintenant 

s’envisager dans l’espace défini pour notre étude. Ils se retrouvent dans ce qui attire le poète vers 

le Danemark d’un côté et vers la France de l’autre, si l’on considère d’une part la mère danoise 

imaginée pour Malte dans les Cahiers et d’autre part les poèmes que Rilke a écrits en français, 

perçus comme une nouvelle naissance, un devenir nouveau dans une « deuxième langue 

maternelle ». 

Dans l’intention de préciser ce que Rilke recherche autour de son travail sur l’opposition des 

deux sexes et sur la transformation de l’être humain par le principe féminin, nous essaierons 

d’abord d’interpréter en ce sens les figures de mère dans les Élégies de Duino, qui sont notre 

référence centrale, avant de continuer par la mère de Malte au Danemark, puis par les poèmes en 

français. 

3.2.1 Les mères des Élégies de Duino 

 

Reprenant les Élégies de Duino, nous pouvons déjà observer que l’évolution de la figure 

maternelle à travers le cycle élégiaque dessine une sorte de trajectoire, qui a pour origine la 

première patrie dans le sein maternel [erste Heimat] et qui aboutir à la constellation céleste des 

Mères. Des figures lyriques aussi denses que surprenantes présentent la mère, toujours associée à 
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la mort autant qu’à la vie. Nous proposons de traiter les aspects qui se dégagent de leur étude 

selon trois motifs qui nous semblent bien les structurer : le motif de la félicité et la douleur, puis 

celui de la conception, la naissance et la mort, et encore le motif de la mère protectrice : la mère 

et le père, ou les pères. 

 

La félicité et la douleur 

Dès la Première Élégie, la mère est évoquée dans la perspective de l’éternel destin, celui de ceux 

qui viennent de mourir, comme celui des nouveau-nés. Nous relevons cette évocation dans une 

image appartenant à la partie finale de l’Élégie et consacrée aux jeunes morts : « on se 

déshabitue doucement du terrestre comme on se sèvre / sans dureté du sein de sa mère. »445 

 

 Le sevrage et les « plus anciennes souffrances »  

La félicité au sein maternel et la douceur du renoncement semblent se ranger dans la continuité 

d’une sorte de mystérieuse grâce que dispense la mère. La mort y est équivalente à un 

renoncement nécessaire, à un sevrage qui permet de grandir, vers une nouvelle phase ou une 

nouvelle forme de la vie [entwachsen].  

L’évocation est très brève, et pourtant la mère est bien là, présente. Elle est présente comme la 

source de la félicité terrestre accomplie, celle du nouveau né allaité, et puis comme la source de 

la vie au-delà des domaines terrestres.  

Cependant, dans cette Première Élégie, la mère est encore une fois impliquée, cette fois 

indirectement : dans le motif des « plus anciennes souffrances »446 [diese ältesten Schmerzen], 

qui commencent par la séparation liée à la naissance et se reproduisent à chaque séparation 

ultérieure d’un être aimé. Mais ces souffrances doivent aussi devenir productives, fécondes, à la 

faveur une inversion déjà comprise dans leur énoncé même : « n’allons nous pas enfin tirer de 

 
445 ibd, p. 530, v. 87-88. S W 1,p. 688 : „man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man den Brüsten / milde der 
Mutter entwächst.“  
446 La traduction de Jean Pierre Lefebvre, que nous suivons, donne „très ancienne souffrances“ , mais la référence à 
la mère se trouve justement dans le fait que ce sont « les plus anciennes souffrances » : [die ältesten] : S W 1, p. 
687 : „sollen nicht endlich uns diese ältesten Schmerzen / fruchtbarer werden“. 
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ces très anciennes souffrances / davantage de fruit. ».447 Et il s’agit bien de porter fruit, de 

générer une nouvelle vie, ainsi d’un agissement maternel. 

 

La première patrie, perdue  

La Huitième Élégie décrit en de multiples images la mélancolie, la nostalgie de la première patrie 

auprès de la mère, en son sein, à jamais perdue à la naissance ; la mélancolie dont l’homme, les 

mammifères, puis d’autres êtres vivants sur la terre sont affligés.  

Cette Élégie, qui élargit et développe le motif des douleurs de séparation, les « plus anciennes 

souffrances », introduit dans la Première Élégie, montre combien l’intuition, l’imagination 

poétique de Rilke sont sensibilisées et stimulées par ce thème, fondamental sans doute dans son 

œuvre.  

Nous rappelons les vers qui le concernent essentiellement dans ce huitième poème du cycle de 

Duino : 

Et pourtant il y a dans la bête vigilante et chaude 

le poids et le soucis d’une grande mélancolie pesante. 

Car jamais elle non plus ne peut se défaire de ce 

qui souvent nous terrasse − le souvenir, 

comme si ce vers quoi l’on se presse déjà avait  

été plus proche, plus fidèle et son rattachement  

d’une infinie tendresse. Ici tout est distance 

et là tout était souffle. Après la première patrie 

la deuxième lui semble bifide et venteuse. 

Ô la félicité de la petite créature, 

qui toujours demeure dans le ventre qui l’a portée.448  

 
447 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 528, v. 49-50. 
448 ibid, p. 549, v. 43-53. S W 1, p. 715 : „Und doch ist in dem wachsam warmen Tier / Gewicht und Sorge einer 
großen Schwermut. / Denn ihm auch haftet immer an, was uns / oft überwältigt, − die Erinnerung, / als sei schon 
einmal das wonach man drängt, / näher gewesen, treuer und sein Anschluß / unendlich zärtlich. Hier ist alles 
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Le refuge sûr du ventre maternel à jamais perdu est caractérisé avec précision par ses différentes 

qualités. Ce sont la tendresse, la félicité, la proximité et l’unité. Il est le lieu de la respiration, 

harmonie rythmique opposée aux vents agressifs de la vie extérieure. Dans cette Élégie, dédiée 

au biologiste Rudolf Kassner, la mère est le ventre, équivalent d’un cosmos qui vaut mieux que 

tout le cosmos extérieur.  

 

Du sevrage à la constellation des Mères  

La longue partie finale de la Dixième Élégie relate le chemin des jeunes morts, juste au sortir de 

la vie, à travers le pays des Plaintes. Et nous y relevons tout d’abord le motif de la 

désaccoutumance, du sevrage de la vie, qui nous amène à revenir vers la Première Élégie : nous 

y avions lu : « on se déshabitue doucement du terrestre, comme on se sèvre / sans dureté du sein 

de la mère. »449 Ici, nous trouvons une variation du même motif : « seuls les jeunes morts, dans 

le premier état / d’intemporelle équanimité, l’état de désaccoutumance / la suivent avec amour 

[la Plainte qui guide les morts]. »450 

La vie terrestre retirée au jeune mort et la privation du sein maternel au sevrage de l’enfant sont 

des épreuves comparables, dans le dernier comme dans le premier poème du cycle.  

Lors, à la fin du long périple du jeune mort, guidé à travers le pays de Douleur [Leidland], à la 

fin, après le sphinx monumental sans doute gardien d’un autre monde, le regard est dirigé vers le 

ciel, où, à part, dans le ciel du sud, dans un effet de crescendo la dernière nommée, voici la 

constellation des Mères, ou de la Mère [die Mutter] : 

 

Et plus haut, les étoiles nouvelles. Les étoiles du pays de Douleur. 

La plainte, lentement les nomme : « ici, 

regarde : le Cavalier, le Bâton, et la constellation plus remplie 

 
Abstand, / und dort wars Atem. Nach der ersten Heimat / ist ihm die zweite zwitterig und windig. / O Seligkeit der 
kleinen Kreatur, / die immer bleibt im Schooße, der sie austrug. „  
449 ibid, p. 530, v. 87-88. 
450 ibid, p. 554, v. 46-48. S W 1, p. 688 : „Nur die jungen Toten, im ersten Zustand / zeitlosen Gleichmuts, dem der 
Entwöhnung, / folgen ihr liebend.“  
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ils l’appellent la Couronne de fruits. Puis, plus loin vers le pole : 

« Balance ;Chemin ;Le Livre Ardent ;Poupée ;Fenêtre. » 

Mais dans le ciel du sud, pur comme à l’intérieur  

d’une main bénie, le M lumineux et clair  

qui signifie les Mères.....451 

Rilke avait destiné la Dixième Élégie à être la dernière du cycle. Il y montre les amants unis, à l’écart du 

monde expliqué, et il la termine par l’hommage suprême à la mère. Il la place alors plus loin que jamais 

du monde expliqué, hors des domaines terrestres, comme constellation dans un ciel nouveau ; il lui 

confère la dimension divine de la main bénie. 

La dimension douloureuse est en même temps représentée avec force, il s’agit du ciel et des étoiles du 

pays de Douleur, des domaines de la mort. Cependant les nuances contraires se mêlent dans ce royaume 

de la mort, qui est à la fois séparation et entrée dans une autre vie, plus large, détachée. L’ambiguïté 

entretenue rapproche la mort et le monde intérieur de l’être humain autant que d’autres modalités d’être à 

l’écart du monde expliqué. Les limites entre ces différents espaces d’être ne sont que fluctuantes car ils 

sont tous conçus selon une même intuition, qui imprègne toute la poésie de Rilke : nous avons déjà pu le 

remarquer au cours des lectures antérieures. 

Ainsi, dans le ciel nouveau du pays de Douleur, trouve-t-on des motifs du monde intérieur humain : par 

exemple la Poupée qui anime la scène du cœur dans la Quatrième Élégie452, ou bien la Fenêtre qui 

représente le contact entre le monde intérieur et le monde extérieur, comme dans le modèle du « Abseits-

Sein ».  

Ainsi, le pays des morts est-il le symbole du monde détaché de celui que définit la société humaine 

fonctionnelle, comme dans les autres Élégies. Cela est fortement mis en valeur dans la dixième, où la ville 

Douleur, monde des objets, est posée en contraste avec ce pays de Douleur. Il s’agit toujours de douleurs, 

mais elles sont d’un ordre tout différent, et les mères brillent au ciel des douleurs sublimées.  

Rilke dévoile ici le ciel d’un pays symbole du monde complètement intériorisé vers lequel il faut tendre à 

travers la pratique d’un quotidien terrestre animé dans l’espace du cœur.  

 
451 ibid, p. 556, v. 88-95. S W 1, p. 725 : „Und höher, die Sterne. Neue. Die Sterne des Leidlands. / Langsam nennt 
sie die Klage : − Hier, / siehe : den Reiter, den Stab, und das vollere Sternbild / nennen sie : Fruchtkranz. Dann zum 
Pol zu : / Wiege ;Weg ;Das Brennende Buch ;Puppe ;Fenster. / Aber im südlichen Himmel, rein wie im Innern / 
einer gesegneten Hand, das klar erglänzende M, / das die Mutter bedeutet.....“  
 
452 ibid, p. 537-538, v. 19-31. S W 1, p. 697-698.  



 

208 
 

La conception, la naissance et la mort 

Les états angéliques  

Dans la Deuxième Élégie, un éclairage surnaturel montre la mère aux côtés de l’ange au décours 

d’une figure poétique qui finalement les rapproche. Il s’agit ici de la future mère, de celle qui 

porte encore son enfant à naître. Ce sont l’être humain en formation avant la naissance et l’être 

humain dissous après la mort qui ont alors part à la même substance humaine en devenir : 

  

Les espaces infinis  

où nous sommes dissous on-t-ils donc notre goût ? les anges 

n’attrapent-ils vraiment que ce qui est le leur, qui s’est épendu d’eux 

ou parfois s’y mélange-t-il, comme par mégarde, un peu  

de notre être ? Sommes nous seulement et guère plus mêlés 

à leurs traits que le vague au visage des femmes 

qui attendent un enfant ?453 

 

Rappelant l’évidence d’une dimension commune dans l’au-delà de la vie que nous avons 

remarquée pour Abelone, Ingeborg et la mère de Malte, relevons qu’ici c’est la mère en attente 

de la naissance qui a part aux domaines surnaturels, extra-terrestres ou angéliques (comme la 

voix d’Abelone s’y rattachait). 

 

Les images les plus dures  

Dans la Sixième Élégie, la figure de la mère se détache encore une fois dans un éclairage 

fantastique, hors de vie terrestre. 

 
453 ibid, p. 531, v. 29-35. S W 1, p. 680 :  „Schmeckt denn der Weltraum, / in dem wir uns lösen, nach uns ? Fangen 
die Engel / wirklich nur Ihriges auf, ihnen Entströmtes, / oder ist manchmal, wie aus Versehen, ein wenig / unseres 
Wesen dabei ? Sind wir in ihre / Züge soviel nur gemischt wie das Vage in die Gesichter / schwangerer Frauen ?“  
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Dans cette Sixième Élégie, conçue dans la vision métaphorique des héros, Rilke interpelle les 

mères dans un monde aux dimensions mythiques, sans limites, avant la naissance des fils. Ainsi 

s’adresse-t-il à la mère de Simson : 

 

N’était-il en toi ô mère, un héros déjà, son impérieuse 

sélection n’a-t-elle pas là, déjà , en toi commencé d’être ? 

Il s’en brassait en ton sein des milliers et qui voulaient être lui 

Mais vois : il saisit et lâcha, choisit et put. 

Et s’il effondra des colonnes, c’était qu’il jaillissait soudain 

du monde de ton corps pour entrer dans le monde plus étroit où il continua454. 

 

La mère n’est donc que le lieu, immense certes, où se forme la puissance du héros avant de naître 

au monde plus étroit réduit aux dimensions définies, mesurées et expliquées. Elle subit tout cela 

passivement, dès l’origine. 

Alors le poète annonce en même temps l’aspect créateur de cette mère dont toute la puissance 

appartient au héros et l’aspect destructeur, ce dernier précisé dans les vers qui continuent 

l’invocation par : « Ô mères des héros, / ô sources de fleuves emporteurs ! »455 : 

Gorges étroites, dans lesquelles 

depuis le haut rebord du cœur, plaintives, 

se sont jetées les filles, victimes à venir du fils.456 

Voici à nouveau une figure inquiétante de la femme, de la mère, plus impuissante que jamais 

auparavant, entièrement livrée à un destin qui l’ignore et par lequel la jeune fille [Mädchen] 

 
454 ibid, p. 545, v. 33-38.S W 1, p. 707 :  „War er nicht Held schon in dir, o Mutter, begann nicht / dort schon, in dir, 
seine herrische Auswahl ? / Tausende brauten im Schoß und wollten er sein, / aber sieh : er ergriff und ließ aus −, 
wählte und konnte. /  Und wenn er Säulen zerstieß, so wars, da er ausbrach / aus der Welt deines Liebes in die 
engere Welt, wo er weiter / wählte und konnte.“ 
455 ibid, p. 542, v. 40. S W 1, p. 707 : „Ursprung reißender Ströme“  
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devient sa victime. Mais cette mère fait elle aussi partie des jeunes filles sacrifiées au fils, car 

c’est la volonté du héros qui lui impose le rôle de mère, dès la fécondation. Ceci est la vision que 

donne la Sixième Élégie, conçue selon le thème que Rilke y traite : l’éloge du sacrifice de la vie 

terrestre, du renoncement à y demeurer ou à y briller ; les forces libérées par le sacrifice seront 

mises à profit dans un domaine plus élevé.  

 

Le sens de la vie et de la mort  

Dans le contexte de la félicité et la douleur, notons encore que la Neuvième Élégie, qui pose les 

questions du sens de la vie humaine et celle du sens de la mort, ne comporte cependant pas de 

vers précisément dédiés au motif de la mère. Mais, il s’agit ici du dicible, du langage et de la 

parole, réalités maternelles créatrices d’existence, et nous relevons l’inversion de la douleur par 

le passage à travers l’art : « combien même la douleur plaintive se décide purement à prendre 

forme, / sert de chose, ou va mourir et être chose,− et bienheureuse / s’échappe du violon, au-

delà »457. 

 

La mère protectrice : la mère et le père ou « les pères » 

La mère et l’enfant mâle   

Dans la Troisième Élégie, le père et la mère sont dépeints dans en un vif contraste entre l’un et 

l’autre, nous l’avons vu (2.1.3). Mais il faut observer que cette Élégie, centrée sur l’enfant mâle, 

ignore l’enfance de la petite fille. Celle-ci n’apparaît que déjà devenue jeune fille, enrôlée pour 

pallier aux faiblesses du garçon.  

Tout d’abord, la mère construit pour son petit garçon un monde heureux dans le cercle protecteur 

de son amour, par les tendres forces de sa mince silhouette [mit der schlanken Gestallt]. Elle 

parvient à tenir tout autre influence éloignée de lui. L’adjectif mince fait comprendre par une 

représentation visuelle la nature spirituelle de ses forces, non ancrées dans la lourdeur terrestre 

 
456 ibid, p. 544, v. 40-42. S W 1, p. 707 : „Ihr Schluchten, in die sich / hoch von dem Herzrand, klagend, / schon die 
Mädchen gestürzt, künftig die Opfer dem Sohn.“ 
457 ibid, p. 552, v. 61-63. „wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschließt, / dient als ein Ding, oder 
stirbt in ein Ding −, und jenseits selig der Geige entgeht“. S W 1, p. 719 
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du monde expliqué. Cette mère s’oppose aux angoisses, à la violence des forces originaires 

paternelles qui guettent son enfant, elle les repousse : 

 

Mère, c’est toi qui l’a fait tout petit, qui fus celle qui fit son ébauche 

[...]  

Où sont-elles, mon Dieu, en allées, les années où ta seule 

et mince silhouette ôtait du chemin de sa vue l’ample pulsion du chaos ? 

lui cachant ainsi mainte chose ;la chambre emplie de nuit suspecte, tu la rendais 

sans péril, et puisant à ton cœur peuplé de refuges 

tu mêlais un espace plus humain à son espace-nuit. 458 

 

La félicité auprès de la mère est mise en lumière dans une scène de la toute petite enfance, 

comme dans la Première Élégie. Dans le premier poème c’était l’allaitement au sein maternel, 

dans le troisième le mère veille sur l’enfant qui s’endort :  

 

Et lui-même, couché là, soulagé, distillant sous  

des paupières somnolentes ta silhouette légère en 

suc exquis coulant dans les minutes d’avant sommeil459. 

 

La légèreté de la silhouette maternelle vient encore confirmer la spiritualité de son influence, 

déjà indiquée un peu avant par la minceur. 

 
458 ibid, p. 534, v. 28-33. S W 1, p. 694 : „Mutter, du machtest ihn klein, du warst, die ihn anfing / [...] Wo, ach, hin 
sind die Jahre, da du ihm einfach / mit der schlanken Gestalt wallendes Chaos vertratst ? / Vieles verbargst du ihm 
so ;das nächtlich-verdächtigte Zimmer / machtest du harmlos, aus deinem Herzen voll Zuflucht / mischtest du 
menschlichern Raum seinem Nacht-Raum hinzu.“  
459 ibid, p. 534, v. 42-44. S W 1, p. 695 : „Und er selbst wie er lag, der Erleichterte, unter / schläfernden Lidern 
deiner leichten Gestaltung / Süße lösend in den gekosteten Vorschlaf − :“. 
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Ces mères appartiennent au monde auquel Rilke aspire, elles reflètent des souhaits, des rêves, et 

des pressentiments. 

 

La transformation négative de la mère par l’homme : 

Mais une autre image de la mère se fait jour dans la partie finale de la Troisième Élégie. Là, elle 

prend part au jeu des pères, avec les puissances de reproduction, la fermentescence innombrable. 

Le poète a alors recours à la jeune fille [Mädchen] : 

 

Ô jeune fille, tout 

Ceci : je veux dire qu’en nous nous aimions, non point un être unique, à venir, 

mais les pères qui sont au fond de nous, couchés 

comme des débris de montagne ;mais le lit de fleuve asséché 

des mères de jadis 

[...] qui sont les femmes : elle  

qui jadis te haïrent ?460 

  

Rilke brosse ici le tableau d’une critique acerbe des schémas comportementaux ancestraux de 

perpétuation de l’espèce. Alors, la figure maternelle protectrice ne saurait être celle d’une mère 

impliquée dans les conditions conventionnelles de la famille. La mère idéale ne peut intervenir 

qu’à l’écart du monde expliqué gouverné par l’homme, par les pères. Et si la mère entre dans le 

jeu des hommes, où l’homme impose la re-production des schémas programmés de toujours, les 

lois du désir et de la transmission génétique, alors on peut parler de la transformation négative de 

la femme par l’homme. Dans cette partie de la Troisième Élégie, l’espoir repose donc 

entièrement sur la jeune fille : elle seule peut aider son amant à atteindre le jardin, à l’écart du 

 
460 ibid, p. 535, v. 68-79.S W 1, p. 696 :  „O Mädchen, / dies : daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein Künftiges, 
sondern / das zahllos Brauende ;nicht ein einzelnes Kind, / sondern die Väter, die Trümmer Gebirgs / uns im Grunde 
beruhn ;sondern das trockene Flußbett / einstiger Mütter [...] / Welche Frauen haßten dich da ?“      
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monde des pères : − conduis le, là bas près du jardin ; une nuance de traduction s’impose ici, 

nous devons lire exactement : vers le jardin [an den Garten heran]461. Cette nuance nous importe, 

car elle indique l’effort à accomplir dans un mouvement de retrait et de rapprochement vers un 

autre espace, complétant le contexte du « Abseits–Sein » que symbolise le jardin. La Troisième 

Élégie s’achève sur cette conclusion. 

 

Hors de la protection maternelle : 

Dans la Quatrième Élégie, le premier plan est occupé par l’homme, par la figure du père, qui 

contrôle l’ordre du monde expliqué, avec le destin [Schicksaal] au sens de la biographie 

programmée. Et l’enfant, hors de la protection maternelle promise en d’autres moments des 

Élégies, veut défendre son ordre du monde personnel contre celui qu’impose le principe  

paternel : il veut avoir raison : 

 

N’ai-je pas raison, toi qui pour moi si amèrement 

perçus le goût de cette vie, en gouttant la mienne, père, 

la première effusion trouble de mon Falloir, 

tandis que je poussais, le gouttant toujours de nouveau, 

et soucieux de l’arrière goût d’un futur 

si étranger, éprouvais mon regard embué levé vers toi.462 

 

L’absence de la mère correspond à son impuissance, car elle est perdue, invisible, disparue dans 

le monde des pères. Le contexte la fait cependant ressentir, comme mise en abyme, par le 

manque même de sa spiritualité aimante et gratuite.  

 
461 S W 1, p. 696. 
462 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 537, v. 37-42. S W 1, p. 698 : „Hab ich nicht recht ? Du, der um mich 
so bitter / das Leben schmeckte, meines kostend, Vater, / den ersten trüben Aufguß meines Müssens, / da ich 
heranwuchs, immer wieder kostend / und, mit dem Nachgeschmack so fremder Zukunft / beschäftigt, prüftest mein 
beschlagnes Aufschaun.“  
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Pourtant, l’image de la mère se dessine dans la dernière strophe de cette Quatrième Élégie, sans 

qu’elle y soit explicitement nommée, comme celle d’une source de vie et de mort. Elle lègue la 

condition humaine, avec la mort qui n’est pas de son pouvoir. L’enfant reçoit la mort avec la vie, 

de même que le trognon fait partie de la pomme. Cependant, le trognon s’appelle aussi en 

allemand [Kerngehäuse], mot qui fait voir les pépins, d’où surgira une autre vie. Les tout 

derniers vers expriment ainsi un paradoxe : « Mais cela : contenir la mort, / toute la mort, avant 

la vie encore, si / doucement, et n’être pas méchant, cela / n’est pas dicible.»463 La douceur 

caractérise les forces maternelles, la puissance transcendante qui émane d’elles jusque dans les 

circonstances les plus extrêmes apprivoise la mort. Le sens de l’adverbe doucement est complété 

et rehaussé par n’être pas méchant. 

La mère ne peut protéger son enfant devant la mort, mais sa douceur lui donne le pouvoir 

d’accéder lui-même à l’équanimité, comme dans un sevrage.   

 

La tragique impuissance de la mère  

La Cinquième Élégie fait percevoir l’impuissance tragique de la mère dans le monde expliqué. 

Cette Élégie, qui met en scène les émotions humaines par les mouvements ou attitudes du corps, 

rapproche encore une fois la mort et la douceur de vivre que l’amour de la mère promet l’un et 

l’autre, dans une image inédite de la condition humaine.  

La mère se devine en un instant fugitif dans « le mouvement construit en commun »464 qui, pour 

être une acrobatie n’en désigne pas moins l’activité sans repos qui court à la tombe, dans notre 

existence programmée par les conventions du monde expliqué : 

 

parfois, dans une demi-pause, un cher visage veut naître 

en toi tendu vers ta mère 

et sa tendresse rare ;mais sur ton corps qui le consume 

 
463 ibid, p. 538, v. 82-85. S W 1, p. 700 : „Aber dies : den Tod, / den ganzen Tod, noch vor dem Leben so / sanft zu 
enthalten und nicht bös zu sein, / ist unbeschreiblich.“  
464 ibid, p. 540, v. 44-45. S W 1, p. 702 : „die gemeinsam erbaute Bewegung“  
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à sa surface le regard 

à peine et timidement essayé se perd.....465 

 

L’enfant a grandi, il est devenu adulte, dans le monde fonctionnel qui le sollicite continuellement 

et ne laisse pas aller plus loin le timide essai. La mère n’a pas le pouvoir d’arrêter le mouvement 

collectif qui emporte les hommes dans une fuite en avant, un adieu permanent, pour permettre un 

instant de conscience.  

 

Une figure antérieure à la mère, contre l’ordre des « pères »  

Dans la Septième Élégie, La mère n’entre pas en scène elle même. Mais en revanche, c’est une 

figure antérieure à celle de la mère, encore libre de tout devoir familial, la jeune fille, ou amante, 

qui est convoquée pour réaliser la transformation de la réalité extérieure dans l’intériorité 

humaine. Elle en est capable, et dans ce rôle élevé le poète la compare à l’ange. Elle sera capable 

de bouleverser l’ordre établi par les hommes, les pères, elle deviendra une mère libre, dans toute 

la puissance de son amour, nous y reviendrons. 

 

Les mères des Élégies de Duino, puissance et échec 

Le poète a évoqué la mère dans huit Élégies, dans des tableaux de la vie familière aux couleurs 

lumineuses, ou dans des perspectives fantastiques. Il l’a montrée forte, ou parfois impuissante, mais 

toujours dans un espace étendu au-delà de la vie terrestre. À la fin, il l’élève au niveau d’une constellation 

céleste, comme le faisaient parfois les dieux dans la tradition antique, si familière à Rilke, pour 

récompenser les plus hauts mérites.  

Les Élégies de Duino rendent l’image de la mère héroïque, dont la mince silhouette protège l’enfant 

contre les puissances étouffantes du monde des pères, mais elles montrent aussi l’échec de la mère 

engagée ou impliquée dans le modèle parental traditionnel. L’art de ces ébauches de figures féminines est 

sans comparaison. Il inclut dans son jeu la gamme de l’immensité cosmique, toute l’ouverture du 

 
465 ibid, p. 540, v. 48-52. S W 1, p. 703 : „manchmal, in halber Pause, will dir ein liebes / Antlitz entstehen hinüber 
zu deiner selten / zärtlichen Mutter, doch an deinen Körper verliert sich, / der es flächig verbraucht, das schüchtern / 
kaum versuchte Gesicht....“ 
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fantastique, et encore l’infini de l’univers mythique, ou de la réalité spirituelle. Mais il inclut au même 

titre les éléments de la vie la plus proche, intime, en des images telles que celles de la femme enceinte, du 

sein maternel allaitant, de l’enfant qui s’endort, ou encore d’une belle pomme qui représente la vie et la 

mort. Tout cela s’accompagne d’une sorte de détachement, dans une distance apaisée, la mort y est mise 

en relation avec les moments de félicité terrestre, dans une douceur qui s’abandonne.  

Le cercle protecteur de la mère se détache ainsi, à l’écart du monde expliqué, dans le temps de la fusion 

entre l’enfant et la mère : pendant la grossesse et pendant l’allaitement. On comprend qu’après le sevrage, 

la mère ne peut plus empêcher le mouvement qui placera l’enfant face à un monde d’objets prédéfinis par 

la communauté humaine. D’individu, il deviendra élément d’un groupe social qui impose son 

interprétation. Cela est particulièrement développé dans la Huitième Élégie, où l’on peut lire précisément 

comment un mouvement de retournement forcé met l’enfant en face du monde objectivant : « car le tout 

jeune enfant / nous le tournons déjà et le forçons pour qu’en arrière / il voie l’affiguré et non 

l’Ouvert. »466  

Les Élégies repoussent la mère et le père en un même mouvement, dès que la mère s’abandonne avec lui 

au monde expliqué. Des images inquiétantes le traduisent. L’impression alors reçue pourrait faire penser 

au souhait de Malte de n’être « fils de personne » : ce refus des parents, mère comme père.  

Les Élégies de Duino déplorent l’opposition entre l’homme et la femme en même temps que leur 

association dans le modèle parental traditionnel. La plainte est portée en tous cas contre l’homme, le père, 

alors que de grands bienfaits émanent des mères, élevées dans une constellation stellaire au ciel 

nouveau d’un pays détaché du monde expliqué. 

Cependant, aucun espoir de transformation de la femme enrôlée comme mère ne semble se 

profiler dans les Élégies de Duino. 

Mais avant de concevoir les Élégies, Rilke avait imaginé une mère danoise, dans l’atmosphère 

scandinave. Il l’avait fait entrer en scène comme la mère de Malte Laurids Brigge. 

3.2.2  La mère danoise dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge 

 

La mère de l’enfance de Malte s’appelle pour lui « maman », en français, mais son prénom est 

Sybille, et l’on ne peut éviter de penser que cette mère habituée à dialoguer avec le monde 
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surnaturel porte le nom de l’antique Sybille de Delphes, la voyante. C’est d’ailleurs le comte 

Brahe, son père, si familier des fantômes, qui l’appelle « Gräffin Sybille »467. 

Pour sa première apparition dans le roman « maman » est morte, et elle est une jeune morte 

(Cahier 15). Dans ces conditions, la relation entre la mère et l’enfant est d’elle même limitée à la 

petite enfance.  

Déjà pendant ce temps commun, la mère de Malte, est marquée par la maladie comme par la 

mort proche, autre espace limité, celui là séparé de la vie des bien-portants, à l’écart d’eux et de 

leurs préoccupations pour leur destin, des soucis qui les distraient de l’essentiel. L’enfant vit 

avec elle dans cet espace à l’écart, protégé de la société ordinaire que régissent les conventions 

établies. 

La première évocation de la mère vient immédiatement à la suite de l’énoncé de la décision que 

prend Malte de commencer à écrire ses pensées : autant dire que Malte commence par la pensée 

de sa mère. Il va donc écrire ses pensées d’étranger isolé de par sa situation mais aussi de par son 

histoire et sa culture, à l’écart de tout et de tous, pendant qu’il découvre tous les jours le monde 

grouillant des rues de Paris : 

 

Le premier venu, dès l’instant où il a conçu ces inquiétantes pensées, doit commencer à rattraper 

le temps perdu ; même s’il s’agit de n’importe qui, même s’il n’est pas le plus qualifié ;car il n’y 

en a pas d’autre. Il va falloir que ce jeune étranger insignifiant, Brigge, s’installe dans son 

cinquième étage et écrive jour et nuit. 468  

 

Le lecteur apprend alors, comme en passant, par une simple remarque, par cinq mots enchâssés 

dans le cours d’une phrase banale, que la mère de Malte est morte depuis des années : 

 

 
466 ibid, p. 548, v. 6-8.S W 1, p. 714 : „denn schon das frühe Kind / wenden wir um und zwingens, daß es rückwärts 
/ Gestaltung sehe, nicht das Offene.“ 
467 Malte, p. 23. 
468 Rilke, Récits et essais, p. 449. Malte, p. 21 : „Der Nächstbeste, welcher diesen beunruhigenden Gedanken gehabt 
hat, muß anfangen, etwas von dem Versäumten zu tun, wenn es nur irgendeiner ist, durchaus nicht der Geeignetste : 
es ist eben kein anderer da. Dieser junge, belanglose Ausländer, Brigge, wird sich fünf Treppen hoch hinsetzen 
müssen und schreiben.“ 
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Je pouvais avoir en ce temps là douze ou treize ans tout au plus. Mon père m’avait emmené avec 

lui à Urnekloster. Je ne sais pas à quelle occasion il avait décidé de rendre visite à son beau-père. 

Il y avait des années que les deux hommes ne s’étaient pas vus, depuis la mort de ma mère.469  

 

D’ailleurs, un peu plus loin, Abelone sera elle aussi introduite dans le roman par une formule 

insignifiante, une formule qui met en valeur la parenté des deux figures émanées du domaine 

affectif profond. 

 

Les « choses coutumières », métamorphose maternelle, (Cahier 23)  

Plus que protectrice, la présence maternelle réalise une métamorphose du monde environnant 

que découvre l’enfant : étranger tout d’abord, il devient doucement coutumier. Voyons ici cet 

aspect fondamental de l’image maternelle, qui sera aussi développé dans la troisième Élégie de 

Duino. 

Dans l’enfance de Malte, la mère est marquée par la maladie et la mort proche. Malgré cela ou 

plutôt grâce à cela elle assure la protection contre le monde expliqué d’avance par les 

conventions sociales. Elle est ainsi le refuge et la quiétude devant les angoisses de l’inconnu 

incompréhensible qui entoure l’enfant.  

On lira tout cela tout particulièrement dans le Cahier 23, où le personnage de la mère est 

largement développé. Une remarque s’impose : il s’agit là de la mère [O Mutter], alors que c’est 

« maman » qui intervient dans tous les récits des souvenirs danois. Le vécu auprès de « maman » 

acquiert donc dans le Cahier 23 une valeur généralisée. 

Malte y décrit les grandes angoisses nocturnes, que même les choses connues et amies qui 

l’entourent ne peuvent plus contenir. Seule la mère va pouvoir leur donner la réalité protectrice 

des choses coutumières et cordiales. Comme nous l’avons vu aussi dans la Troisième Élégie, elle 

réalise la métamorphose de la réalité environnante par le passage dans son cœur aimant : 

 

 
469 ibid, p. 449. Malte, p. 21 : „ Zwölf oder höchstens dreizehn muß ich damals gewesen sein. Mein Vater hatte mich 
nach Urnekloster mitgenommen. Ich weiß nicht, was ihn veranlaßte, seinen Schwiegervater aufzusuchen. Die beide 
Männer hatten sich jahrelang, seit dem Tode meiner Mutter, nicht gesehen.“  
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O nuit sans objets. Ô fenêtre murées, O portes soigneusement closes ;pratiques ancestrales, 

héritées du passé, confirmées par les ans et jamais entièrement comprises. O silence dans la cage 

d’escalier, silence dans les chambres voisines, silence là-haut, au plafond. O mère, toi seule tu as 

su marquer tout ce silence, lorsque j’étais enfant. Toi qui prends sur toi ce silence, toi qui dis : 

n’aie pas peur, c’est moi.470 

 

Ce qui suit retient très spécialement notre attention, car voici les Choses, telles que nous les 

connaissons dans les Élégies (la septième, et la neuvième en particulier) : les choses coutumières 

et cordiales [die gewohnten herzlichen Dinge] : 

 

Tu es la lumière autour des choses coutumières et cordiales ; elles sont là sans aucun sens caché, 

toutes bonnes, toutes simples, sans équivoque. Et quand il y a un bruit inquiétant dans le mur et 

qu’on fait un pas dans les poutres du plancher : tu te contentes de sourire471.  

 

Les Choses ainsi conçues composent le monde crée à partir des ressources individuelles, auto-

suggéré, l’opposé du monde conventionné, inquiétant car la réalité qu’il impose ne peut-être 

comprise [übernommen, nie ganz verstanden]. 

Le coutumier [das Gewohnte], acquis à travers le vécu personnel, fait partie de l’existence 

individuelle indépendante, comme stipulé aussi dans le « Abseits-Sein ».  

Après l’évocation de ce miracle de l’amour maternel qui ouvre à l’enfant la possibilité de 

développer son monde coutumier, Malte enchaîne aussitôt sur l’hommage solennel à la mère : 

 

Existe-t-il un pouvoir égal au tien dans tout le règne terrestre ? Vois, les rois eux-mêmes sont 

couchés, raidis par l’effroi et celui qui vient leur conter des histoires ne peut pas les distraire. [...] 

 
470 ibid, p. 482. Malte, p. 55 : „O Nacht ohne Gegenstände. O stumpfes Fernster hinaus, o sorgsam verschlossene 
Türe ;Einrichtungen von alters her, übernommen, begläubigt, nie ganz verstanden. O Stille im Treppenhaus, Stille 
aus den Nebenzimmern, Stille hoch oben an der Decke. O Mutter : o du Einzige, die alle diese Stille verstellt hat, 
einst in der Kindheit. Die sie auf sich nimmt, sagt : erschrick nicht, ich bin es.“  
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Mais toi, tu viens et tu as l’épouvante derrière toi, tu la caches tout entière ; [...] comme si tu étais 

venue bien avant tout ce qui peut arriver et comme si tu n’avais derrière toi que la hâte de ta 

course, ton chemin éternel, l’essor de ton amour.472 

 

La maladie, espace à l’écart du monde convenu (Cahiers 27 et 28, puis 30 et 31) : 

La mère de l’enfance danoise est très fragile, au sens physique et au sens psychique, le récit de 

Malte le montre déjà dans le Cahier 27. Ainsi sa faiblesse est aussi sa force, car elle lui assure un 

espace protégé à l’écart de l’existence adaptée et des obligations des autres habitants d’Ulsgaard. 

La mère de Malte, une comtesse danoise, s’appelle pour lui « maman » et déjà ce nom étranger 

sépare la maman et son enfant dans un espace qui n’appartient qu’à eux deux, il souligne 

l’intimité entre eux. Le psychisme de « maman » est hors du commun, par moments paranormal, 

car elle a une sorte particulière de phobie, tout à fait significative : le monde serait plein 

d’aiguilles, on pourrait s’étrangler en les avalant ou bien se blesser à leur contact. On voit 

resurgir ce monde des inquiétants objets étrangers, dont il était question dans le Cahier 23, sous 

une forme plus élaborée, car maintenant le jeu à lieu dans le monde des adultes. Dans ce 

contexte, Malte se souvient du temps où « maman » « n’absorbait plus d’aliments solides ». Son 

attitude est ici celle d’une anorexique. L’anorexie de « maman » suggère donc le refus qui 

caractérise cette pathologie bien connue. Le refus de la condition humaine avec ses déterminants 

biologiques, par dessus toute la condition féminine, avec le mal et la souffrance dans le monde 

motive l’intention de la dépasser en se privant de nourriture.  

La mère de Malte, Sybille, s’éloigne ainsi de la vie qui est celle de son milieu social, avec le rôle 

qu’y tient la femme à son époque. Mais elle tire ses ressources du monde intérieur, du souvenir. 

Dans le Cahier 28, c’est le souvenir heureux de sa sœur, Ingeborg, morte jeune, et qui elle-même 

ne voulait pas vivre la vie à laquelle elle était destinée par la société, le milieu, l’époque.473  

Le monde intérieur de Sybille s’étend au-delà de la mort. Autour d’elle tout est rempli des 

 
471 ibid, p. 483. Malte, p. 55 : „du bist das Licht um die gewohnten herzlichen Dinge, die ohne Hintergrund da sind, 
gut, einfach, eindeutig. Und wenn es unruhigt in der Wand irgendwo oder einen Schritt macht in den Dielen, so 
lächelst du nur.“  
472 ibid, p. 483. Malte, p. 55-56 : „.Gleicht eine Macht deiner Macht in der irdischen Herrschaft ? Sieh, Könige 
liegen und starren, und der Geschichtenerzähler kann sie nicht ablenken [...] Du aber kommst und hältst das 
Ungeheure hinter dir und bist ganz und gar vor ihm [...] Als wärest du weit allem zuvorkommen, was kommen kann, 
und hättest im Rücken nur dein Hereilen, deinen ewigen Weg, den Flug deiner Liebe.“    
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Choses coutumières et cordiales, animées par les sentiments, comme par exemple le secrétaire 

d’Ingeborg, qui ne serait dans l’univers banalisé, dans le monde convenu, qu’un simple objet 

d’ameublement. 

L’opposition entre l’homme et la femme est fortement mise en valeur dans le personnage de la 

mère, qui protège son univers sous le prétexte de sa faiblesse. Et c’est justement une faiblesse 

qu’elle décrit comme l’opposé de l’efficacité de l’homme, de la puissance rationnelle du père. 

Elle ne saurait, dit-elle réfléchir comme un homme : « comme il faut, en commençant par le 

commencement ».474   

L’opposition entre l’homme et la femme mise en scène dans tout le roman de Malte s’exprime 

encore une fois, mais ici l’accent est mis sur la stricte rationalité de l’homme. 

 

Fièvre et convalescence : le père et la mère  

Dans le roman des Brigge, la mise en scène de l’opposition entre l’homme et la femme, celle de 

l’opposition du domaine du père à celui de la mère correspondent aux deux phases de la maladie 

de Malte. 

Malte est souvent malade, comme sa mère, et il rejoint dans la maladie cet espace à l’écart de la 

vie convenue au château comtal. Dans ce contexte, les deux situations différentes, dont le jeu 

implique les figures du père et de la mère se présentent en alternance : ce sont la tension pendant 

les phases fébriles de la maladie, et le bonheur près de « maman » pendant les longues 

convalescences : Cahiers 30 et 31. 

Dans la première situation, la fièvre (Cahier 30), le monde intérieur exalté de l’enfant est en 

effervescence, et son expression alors incontrôlée n’est pas tolérable pour l’environnement que 

régissent de multiples conventions. Le père, son père, ordonne : « j’attendais le moment où on 

me commanderait d’empiler tout cela en moi, soigneusement et en bon ordre. »475 À cette 

occasion, face à l’ordre logique, la mère n’a aucune possibilité d’intervenir pour Malte. Ainsi, 

l’attitude rationnelle du père contraste-t-elle avec l’expression spontanée de l’amour maternel 

 
473 ibid, p. 490. Malte, p. 62. 
474 ibid, p. 490. „richtig der Reihe und Ordnung nach und von Anfang an.“ Malte, p. 62 
475 ibid, p. 496. Malte, p. 62 : „ich wartete auf dem Augenblick, da mir befohlen wurde, dies alles wieder in mich 
hineinzuschichten, ordentlich, der Reihe nach.“  
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dans la scène, reportée plus loin au Cahier 30. Ici, les parents, appelés auprès de Malte enfiévré, 

ont quitté le bal du prince héritier. La scène, d’une haute sensibilité esthétique, montre la mère 

intimidée par les ordres paternels, soumise au monde fonctionnel où tout a une place convenable. 

La deuxième situation, (Cahier 31) pendant les longues et paisibles convalescences est donc 

pour Malte l’occasion de vivre tout près de sa mère. Ils entrent tous deux dans le même cercle de 

la maladie, qui est leur refuge. Ils fuient le monde des adultes sous ce prétexte, car tous deux sont 

au fond des enfants, et ils jouent : 

 

Seulement quand nous étions sûrs de ne pas être dérangés et qu’au dehors le soir tombait, il 

pouvait arriver que nous nous abandonnions à des souvenirs, à des souvenirs communs, qui nous 

paraissaient anciens à tous deux et qui nous faisaient sourire ; car depuis ce temps là, nous avions 

grandi tous les deux.476 

 

Malte pose en contraste ses impressions de la vie en dehors du cercle maternel préservé par la 

maladie : c’est « la vie éminemment collective, où chacun voulait être confirmé dans son 

sentiment d’être parmi des choses connues »477. Rilke décrit à travers ce récit des souvenirs 

d’enfance, ce qu’il appellera le monde expliqué, plus tard, dans les Élégies de Duino478. Malte y 

fait aussi remarquer l’avantage fonctionnel, l’allègement qu’apporte ce mode d’existence 

organisé : « c’était au fond très simple et, une fois qu’on avait compris, cela allait tout seul. »479 

 

Conclusions, le couple parental condamné  

Ainsi, les Cahiers font-ils apparaître une mère identifiée à l’amour, à travers des scènes 

familières de l’intime quotidien, à l’écart du monde convenu. La puissance de la mère s’arrête où 

le père intervient, et nous venons d’évoquer deux scènes qui font percevoir comment Rilke 

 
476 ibid, p. 498. Malte, p. 70-71 : „Nur wenn wir ganz sicher waren, nicht gestört zu sein, und es dämmerte draußen, 
konnte es geschehen, daß wir uns Erinnerungen hingaben, gemeinsamen Erinnerungen die uns beiden alt schienen 
und über die wir lächelten ;denn wir waren beide groß geworden seither.“ 
477 ibid, p. 499. Malte, p. 71 : „das überaus gemeinsame Leben, wo jeder im Gefühl versichert sein wollte bei 
Bekanntem zu sein.“  
478 ibid, p. 499. Malte, p. 72 : „in verabredeten Grenzen“  
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déplore l’union de l’homme et de la femme dans le couple parental traditionnel. Mais rappelons 

encore deux autres épisodes du roman également significatifs. Tout d abord dans l’histoire de 

Grischa Otrepjev, remarquons que le fils prétendu d’Ivan le terrible n’est réellement soulagé que 

lorsque la tzarine le désavoue. Alors, il ne doit ni son existence à cette mère, ni sa puissance au 

tzar par héritage ; tout cela ne vient que de lui-même, Otrepjev se justifie par lui-même.  

D’autre part, repensons à l’histoire du fils Prodigue, qui montre un refus si décisif de la tradition 

héritée, et dans laquelle la famille du fils revenu reste un groupe anonyme, où seule se dessine la 

silhouette symbolique du père, sans aucune évocation de l’amour maternel.  

Au-delà des passages déjà relevés, nous trouvons dans le roman encore quelques remarques de 

Malte sur sa mère. Ce sont des tableaux en contraste, où elle apparaît comme l’opposé du père 

(par exemple dans le Cahier 33). De façon comparable, Sybille est confrontée à sa belle-mère, 

Margarete Brigge, image même du monde conventionnel (Cahier 36), et s’efface devant elle. 

Dans le roman de Malte, puis dans les Élégies de Duino, la condamnation ou le refus de la mère 

traditionnelle engagée avec le père dans le monde convenu implique le souhait de voir se lever 

dans l’avenir une autre figure de mère. Si le refus implique l’apparition d’un « être humain 

féminin » indépendant dans le rôle de mère, cette perspective ne se révèle pas encore dans les 

Cahiers de Malte Laurids Brigge. Mais l’image de « maman », avec sa tendresse, son pouvoir 

d’animer les Choses coutumières, de créer des refuges de félicité, rejoint celle des mères que 

Rilke a fêté ailleurs, élevées aux plus grands honneurs.     

3.2.3  Les poèmes de Rilke en langue française 

 

Ici se place une deuxième crise dans la vie du poète, celle de 1923, après celle de 1910. Et elle 

est encore une fois le lieu d’un nouvel élan, comme de la naissance d’une œuvre différente, cette 

fois tout à fait différente. 

L’achèvement du roman de Malte en 1910 avait laissé Rilke épuisé, cependant la crise avait 

permis la genèse des Élégies de Duino, écrites entre 1912 et 19122 suivies des Sonnets à Orphée, 

 
479 ibid, p. 499. Malte, p. 72 : „Im Grunde war das alles sehr einfach, und wenn man es erst heraus hatte, so machte 
es sich wie von selbst.“ 
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l’œuvre tardive.480Cette grande tâche accomplie provoque une césure et laisse la place pour tout 

autre chose 

L’œuvre la plus tardive, écrite à partir de 1923, jusqu’à la fin de la vie du poète est 

essentiellement constituée par les poèmes en allemand d’un côté, et par les poèmes en langue 

française de l’autre côté. Nous allons maintenant aborder ces poèmes français pour compléter 

l’image rilkéenne maternelle par l’aspect de la langue maternelle, dans la perspective de 

l’opposition entre l’homme et la femme et de sa possible évolution. 

 

L’œuvre la plus tardive : une deuxième naissance du poète  

Un tournant se dessine après la fin des Élégies de Duino et des Sonnets à Orphée : alors le poète 

est à la fois soulagé et désemparé, le grand travail de sa vie est accompli. Un Rilke nouveau 

apparaît dans les écrits qui suivent, détendu. Et nous pouvons déjà nous référer aux appréciations 

de la critique. Philippe Jaccottet remarque l’atmosphère nouvelle et plus légère qui imprègne les 

textes, dans son introduction aux poèmes en français481. Manfred Engel et Dorothea Lauterbach, 

qui regrettent d’ailleurs la manque de recherche sur cette partie de l’œuvre de Rilke, décrivent la 

crise après la fin des Élégies de Duino482, et la découverte du nouvel espace lyrique ouvert par la 

langue française483. Ces auteurs soulignent eux aussi l’humeur soulagée, car le nouvel ouvrage 

ne pose pas d’aussi hautes exigences que la poésie allemande précédente.484 Engel qualifie la 

production en français de plus fraîche, plus directe, pour ainsi dire plus jeune, et cite à l’appui la 

lettre à René Favre du 19 novembre 1925 : « Il me semble que tout recommence avec cet 

instrument nouveau. »485 Le poète ressent ce nouveau commencement, dans une deuxième 

langue, comme le début d’une nouvelle vie, avec la joie de la jeunesse, et il y retrouve même cet 

enthousiasme de la découverte du langage, cette richesse sans cesse augmentée qu’il a connus 

 
480 Nous reprenons l’ordre de la recherche, qui classe l’œuvre de Rilke en quatre phases : précoce, médiane, tardive 
et la plus tardive. 
481 Rilke, Rainer Maria, Vergers et autres poèmes français, Paris, Gallimard, 1978, p. 8. Par la suite cet ouvrage sera 
cité par Vergers et la page. 
482 Rilke-Handbuch, p. 436. 
483 ibid, p. 436. 
484 ibid, p. 406. 
485 Rilke, Rainer Maria, Werke, Kommentierte Ausgabe. Supplement : Gedichte in französischer Sprache. Mit 
deutscher Prosafassung, Frankfurt/Main, Leipzig, Insel Verlag, 2003, p. 382. Par la suite cet ouvrage sera cité par K 
A Supplement et la page  
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dans ses jeunes années dans sa langue maternelle : ainsi l’exprime -t-il dans sa lettre à Eduard 

Korrodi du 20 mars 1926.486 

La nouvelle langue stimule l’élan créatif : Rilke écrit son œuvre bien établie dans la langue 

française entre septembre 1923 et septembre 1925. La recherche différencie les poèmes 

antérieurs, écrits encore en débutant, de cette œuvre mature.487 C’est par moment une production 

très dense, de nombreux textes en peu de temps, comme pour les 84 poèmes achevés entre 

janvier et mars 1924. Ce travail, entre le nouveau commencement de 1923 et les derniers temps 

de la vie en décembre 1926, constitue une part très importante de l’œuvre la plus tardive.  

L’œuvre la plus tardive, bilingue, une part en français une part en allemand, nous fournit ainsi un 

contexte exemplaire pour notre thèse centrée sur la créativité que Rilke développe dans le champ 

de forces que constitue l’enracinement dans plusieurs langues.  

Dans un premier abord, il faut rappeler ce contexte de l’ensemble de l’œuvre de 1922 à 1926. 

Elle comprend, outre les 22 Sonnets à Orphée, 260 poèmes en allemand et environ 400 en 

français ; en outre les lettres lyriques à Erika Mitterer. De fait, la période entre septembre 1923 et 

août 1925 est la plus productive de toute la vie du poète.  

Les poèmes allemands se partagent selon deux orientations différentes. Ce sont celle du lyrisme 

spontané dédié à la nature d’un côté, et de l’autre côté le travail basé sur le potentiel évocateur de 

mots isolés ou de groupes de mots, appelé « magie du langage », selon la conception d’une 

métaphysique artistique qui représente pour les auteurs de l’époque l’idéal poétique, associé à la 

plus haute exigence de l’art (on pensera à Stefan George en allemand, ou à Stéphane Mallarmé 

en français). 

Cependant, chez Rilke, l’œuvre allemande et l’œuvre française ont des buts communs, et ce sont 

déjà ceux qui déterminent les Sonnets à Orphée, car le grand principe de la métamorphose 

orphique, qui doit faire apparaître dans toutes les choses visibles l’invisible agissant et décisif en 

elles, détermine l’ensemble de l’œuvre dernière.  

 
486 „In diesem Brief spricht Rilke von der “beglückenden Erfahrung jünger zu sein, fast jung im Gebrauch einer 
zweiten Sprache, in der man bisher nur aufnehmend oder praktisch betätigt gewesen war und deren steigender 
Überfluß (wie man das ähnlich, in jungen Jahren, in der eigenen erfahren hatte), einen nun, im Raume des 
namenlosen Lebens zu tragen begann.“ Rilke-Handbuch, p. 436   
487 Rilke-Handbuch, p. 437.: „Das im September 1923 einsetzende reifes französisches Werk.“  
487 Colombat, p. 407-42. 
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Cela nous conduirait à l’unité de la « présence » et de l’« absence », nous y reviendrons avec 

Paul Valéry dans la partie 4. 3. Toute perception (présence) est étroitement liée à la structure 

généralisée qui correspond à elle (absence). Le poète veut donc faire voir les structures, les 

principes (« forces » chez Valéry) qui déterminent le monde perçu. 

Là dessus, il nous semble justifié de nous référer à l’analyse de Rémy Colombat dans l’article 

Rilke und Mallarmé, Aspekte eines Missverstänsnissess488, si précise et complète à la fois dans la 

réflexion comparative, confrontant les résultats de la recherche, ceux de Beda Allemann, ceux de 

Manfred Engel, de Paul de Mans ou de Karine Winkelvoss. À travers l’exemple concret de 

motifs symbolistes à première vue communs à Mallarmé et à Rilke, le travail de Colombat 

permet de différencier le contexte de fond des deux poètes, au-delà de l’apparente ressemblance 

des procédés poétiques d’abstraction et de transposition, et de celui de la figure poétique. 

Colombat traite et approfondit la complexe discussion sur le rapport de Rilke au mouvement de 

la modernité littéraire et démontre aussi la distance individuelle qui l’en sépare. 

Ainsi, les principes dominants dans l’œuvre dernière vont-ils nous ouvrir des perspectives toute 

différentes de celles que nous ont données les textes antérieurs, un autre éclairage sur la question 

de l’opposition entre le masculin et le féminin déplorée dans les œuvres plus précoces.  

 

L’élargissement de la sphère maternelle  

Il faut tout d’abord rappeler que l’acquisition de la « deuxième langue maternelle » est le résultat 

d’un travail intense entrepris à partir de 1923 : Rilke apprend, il s’exerce, il s’efforce d’ acquérir 

en français un idiome poétique nouveau et pourtant bien personnel, estime Manfred Engel.489 

Engel décrit les différents aspects de ce travail. Rilke écrit des poèmes sur les mêmes motifs et 

thèmes dans les deux langues à la fois, comme par exemple Corne d’abondance et Das Füllhorn. 

Il écrit des textes d’abord dans une langue, puis continue dans l’autre à les retravailler ou les 

compléter : comme par exemple Rose, oh reiner Widerspruch, du 27 octobre 1920. Ou encore, il 

compose le cycle Das kleine Weinjahr formé par deux poèmes en français et cinq en allemand. 

Enfin Rilke pratique alors l’autotraduction, en particulier pour le chant d’Abelone que reporte 

Malte dans le Cahier 69 Lied / Chanson.    

 
488 Colombat, p. 407-421. 
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Engel observe l’évolution du style de Rilke en français. Au début, la composition repose surtout 

sur les sonorités, les images et la syntaxe sont plus simples comme plus régulières que celles de 

la poésie écrite au même moment en allemand.490 Pourtant, Rilke possède bientôt son propre 

espace en langue française, et finalement les créations lyriques en français et en allemand 

s’influencent mutuellement.491 

L’œuvre française témoigne ainsi de la libération des conditions imposées par la naissance qui 

ont déterminé la langue maternelle. Rilke s’ouvre de ses propres forces de nouveaux espaces de 

la sphère maternelle du langage : un espace de créativité comme de confiance, semblable à celui 

dans lequel l’enfant auprès de sa mère prend contact avec le monde. Plus encore, quand il s’agit 

d’influence réciproque entre les deux langues, c’est espace nouveau est celui d’une mise en 

relation de l’allemand avec le français, d’où naissent des formes nouvelles, nous en lisons la 

confirmation chez Engel et Lauterbach492. Dans cette perspective, c’est l’aboutissement d’un 

domaine linguistique productif, développé à l’écart entre les deux langues, qui se présente à nos 

yeux.  

Cet aspect de la transformation de la sphère maternelle, qui se révèle donc à travers les derniers 

ouvrages du poète, est maintenant l’objet de notre tentative d’analyse, et nous l’envisageons à 

travers l’œuvre française mature, celle d’après 1923. L’œuvre lyrique antérieure, occasionnelle, 

entre avril 1897 et mai 1923, n’entre pas dans notre cadre, mais même ainsi réduit, le volume 

(plus de 400 textes) est si important, que nous devons nous limiter à des exemples qui illustrent 

particulièrement les motifs de la mère, de la langue maternelle et de l’opposition entre masculin 

et féminin. 

Rilke a achevé quatre cycles de poèmes, Vergers, Les quatrains valaisans, Les Roses, et Les 

fenêtres. À cela s’ajoutent de nombreux poèmes isolés, dont le poète avait prévu, et commencé le 

classement, essentiellement en trois ensembles : Tendres impôts à la France, Exercices et 

évidences, et Carnet de poche. 

 
 489 Rilke Candbuch, p. 436 : „Der Dichter bemüht sich „im Französischen ein neues und doch eigenes poetisches 
Idiom zu erfinden.“  
490 ibid, p. 438 : „Zunächst erscheint die französische Dichtung als „eher vom Klangbild her komponiert 
;Bildlichkeit und Syntax sind einfacher und regelrechter als in den zeitgleichen deutschen Gedichten.“  
491 ibid, p.438 : „Da die deutschsprachige Dichtung ihrerseits inzwischen auch Elemente der französischen 
übernommen hat, konvergieren die zwei vorher eher nebeneinander verlaufenden Dichtungsstränge zunehmend in 
einer einheitlichen Werksignatur − eben des spätesten Werkes.“ 
492 ibid, p. 42-44 : In seinen spätesten deutschsprachigen Gedichten entwickelt Rilke − in intensiver 
Wechselwirkung mit dem gleichzeitig entstehenden französischen Werk zwei neue Formen.“  
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Notre projet sera dès lors de rechercher les aspects concernant la mère et la langue maternelle 

dans les quatre cycles de poèmes achevés, en mettant à profit l’éclairage donné par le « Abseits-

Sein ». En outre, un poème particulièrement représentatif pour le motif de la mère, choisi dans 

Tendres impôts à la France sera présenté en conclusion. 

Dans cette intention, nous feuilletons les pages de l’édition Gallimard précitée Vergers et autres 

poèmes français, préfacée par Philippe Jaccottet. Mais nous nous appuyons sur les ressources de 

l’ouvrage qui donne les poèmes en français accompagnés de la version allemande en prose de 

Ratus Luck, publiés dans l’édition commentée de l’œuvre de Rilke, par Manfred Engel et 

Dorothea Lauterbach, dans le tome supplémentaire493. La référence à la page de ce tome 

supplémentaire sera ajoutée dans les cas où le contexte du commentaire ou de la traduction nous 

est tout particulièrement utile. 

 

Dans le cycle Vergers 

Le cycle Vergers fait justement vivre un univers maternel, comme nous allons le voir. 

Rilke a composé les 59 poèmes du cycle Vergers entre janvier 1924 et mai 1925, avant ceux des 

autres cycles, il représente donc le début de l’œuvre française mature. Vergers est pour notre 

thème de la mère le plus important des quatre cycles, car le monde où il nous invite est un monde 

maternel : notre interprétation, centrée sur cet aspect, devra le montrer en précisant ce qui le 

confirme. Déjà, le titre, Vergers nous oriente vers les éléments féminins que sont les fruits, la 

fécondité et la fécondation des fleurs. La fécondation peut-être représentée par le Verger, 

substantif masculin et la fleur, substantif féminin, l’élémént maternel se présente alors, car il est 

le premier lieu de croissance des arbres futurs que coniennent les noyaux des fruits. 

L’intérêt du cycle pour notre thème réside aussi en ce que nous nous trouvons de nouveau dans 

l’espace intermédiaire qu’est le jardin. Le verger est un jardin, une prairie plantée d’arbres 

fruitiers, un lieu entre culture et nature. Or, nous avons pu observer que cet espace, c’est 

intervalle du jardin, désigne chez Rilke le lieu à l’écart du monde expliqué, et est ainsi 

l’indicateur de cette manière d’être, le « Abseits-Sein », comme l’est le parc d’Ulsgaard, comme 

le sont les jardins des Élégies.  

 
493 K A Supplement. 
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Signes de confiance dans la nouvelle langue : Vergers 1 

On peut déjà citer Philippe Jaccottet dans son introduction aux poème français de l’édition 

Gallimard : «  C’est le premier poème de Vergers, écrit autour du 1. Février 1924 ;il dit, avec une 

espèce de joie étonnée et reconnaissante, que la poésie recommence, que l’excès du silence est 

rompu. »494 

En effet, Vergers 1 nous montre quel nouveau commencement s’affirme chez le poète des 

Élégies de Duino, quand il ose lancer dans la langue nouvelle l’appel à l’ange douloureusement 

retenu dans la première Élégie. Mais nous reconnaissons aussi d’autres motifs de la Première 

Élégie repris sous une forme nouvelle, qui confirme un apaisement nouveau.  

De plus, le premier poème pose l’atmosphère qui sera celle de l’ensemble du cycle, une 

atmosphère allégée, qui pourrait peut-être faire penser aux Sonnets à Orphée, mais qui témoigne 

également de l’enthousiasme confiant inspiré par la découverte de cette sorte de deuxième 

langue maternelle que devient le français. 

Ainsi, les deux courtes strophes du poème font entendre un appel porté par une voix, on dirait 

juvénile, ou même très jeune, si l’on en croit les qualifications de presque mienne, ainsi qu’à la 

fois intrépide et tendre, qui évoquent de premières démarches d’autonomie dans la vie. À la 

différence de la première Élégie de Duino, cette voix intrépide se décide à appeler. Mais elle 

n’appelle personne ! À la place de l’accomplissement absolu de l’ange terrifiant évoqué dans la 

Première Élégie, ici rien de précis : l’appel est lancé dans l’Ouvert sans doute. Mais il est 

entendu, et une relation s’instaure. Simplement la question de savoir de quelle relation il s’agit 

reste sans réponse : « à quoi va-t-elle s’unir ? »495 

La phrase interrogative de forme classique, la question posée en confiance et quiétude, rappellent 

en contraste la Première Élégie et sa syntaxe brisée dans le questionnement : « Et qui, si je criais 

m’entendrait donc depuis les ordres / des anges ? »496. Au contraire encore, dans Vergers 1, le 

poète semble évoluer simplement dans l’espace de son propre cœur : « ce soir mon cœur fait 

chanter / des anges qui se souviennent »497, un espace qui représente le monde intérieur et 

 
494 Vergers, p. 10 
495 ibid, p. 17. K A Supplement, p. 11. 
496 Rilke, Oeuvres poétiques, et théâtrales, p. 528, v. 1-2. S W 1, p. 685 : „Wer, wenn ich schriee, hörte mich aus der 
Engel / Ordnungen ?“  
497 Vergers, p. 17. K A Supplement, p. 11. 
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l’amour, et appartient ainsi à la partie féminine de l’univers. Les anges font maintenant partie du 

cœur du poète, que nous connaissons chez Rilke comme le lieu du souvenir où se réalise l’unité 

du passé et du présent, et en effet ici les anges du cœur se souviennent. Alors, leur voix qui 

chante est sans doute celle de ce même cœur. Certes, les voix que l’on entend en ce début de 

Vergers sont celles de l’être humain élevé par l’exercice de l’art lyrique, qui trouve sa 

complétude individuelle en lui même, et alors l’inversion de la première Élégie de Duino nous 

semble bien visible. Elle se réalise dans la transformation de l’angoisse et de l’impuissance 

exprimées dans la Première Élégie en un sentiment de sécurité que nous rapprocherions de celui 

de la petite enfance dans le giron maternel. 498 

On retrouve des motifs des œuvres antérieures de Rilke dans tous les poèmes du cycle Vergers, 

comme dans le premier499. Certains de ces motifs évoquent plus particulièrement la sphère 

maternelle : ainsi la fécondité, la complémentarité des contraires comme la vie et la mort, 

l’amour, la tendre fragilité dans le monde empirique, la douceur, et surtout tout l’univers familier 

[das Gewohnte], qui a chez Rilke un sens si personnel, nous l’avons vu. Cet aspect spécifique est 

illustré en abondance par les images toujours neuves du cycle Vergers. Il nous semble essentiel, 

et moment est venu de le développer. 

 

Le motif des « Choses coutumières » dans Vergers  

Dans ces Vergers français, nous reconnaissons les « Choses coutumières » qui peuplent le 

domaine maternel chez Malte ou dans les Élégies. Philippe Jaccottet a décrit comment Rilke 

recommence à regarder les choses autour de lui, à les accueillir dans leur plus grande 

dimension et leurs « échanges imperceptibles »500. Le poète redécouvre le monde, mais les 

exemples qui suivent nous conduisent plus loin, dans un retour à la transformation dans le cœur 

qui est au départ l’œuvre de la mère. Nous avons pu l’observer dans les œuvres antérieures. Et 

Malte avait développé cette pensée dans le Cahier 23, il disait : « Tu [la mère] es la lumière 

autour des choses coutumières et cordiales ; elles sont là sans aucun sens caché, toutes bonnes, 

 
498 Par ailleurs le court poème 9 du même cycle, avec „le dieu silencieux“, pourrait s’interpréter comme un retour 
dans la direction de la première Élégie de Duino. 
499 Rilke-Handbuch, p. 442. 
500 Vergers, p.11. 
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toutes simples, sans équivoque. »501 Là, ces choses, [die gewohnten herzlichen Dinge], 

remplacent les objets inconnus, étrangers [Gegenstände], ainsi transformés sous l’influence de la 

mère. La troisième Élégie de Duino décrit à nouveau la même métamorphose de 

l’environnement par la puissance de mère à la frêle silhouette veillant sur son petit enfant. La 

neuvième de ces Élégies demande l’intégration des Choses dans le lieu de la métamorphose 

intérieure, celui des sentiments, l’espace du cœur, car cela n’est plus une évidence acquise, hors 

du cercle maternel de la petite enfance.  

Rilke écrit [die Dinge], terme au sens spécifique chez lui que nous avons convenu d’écrire 

Choses, comme un nom propre, pour marquer la différence avec le sens banal du mot (nom 

commun). Lors, ce que demande la Neuvième Élégie se réalise dans Vergers. 

Ce Verger de Rilke se révèle à nos yeux comme un jardin des Choses, car tout ce qui le remplit 

illustre cette conception, est prêt pour la relation familière et cordiale avec l’être humain, 

individuellement, personnellement vécue.  

Il faut s’attarder suffisamment sur ces Choses, car ce sont maintenant tous les éléments de la 

réalité qui sont devenus familiers. Parmi eux il y a des objets utiles à la vie de tous les jours, de 

petits objets d’art et d’ornement, des éléments du règne végétal ou animal, tous fruits de la nature 

ainsi que du travail des hommes. Ce contenu de Vergers est donc celui d’un espace individuel de 

relation au monde, entre nature et culture, d’un véritable jardin en même temps que celui d’un 

chez-soi ouvert, à l’écart du monde expliqué où chacune de ces Choses serait un objet pétrifié 

dans la forme que lui impartit la communauté humaine. Le domaine de la mère tel qu’il s’est 

révélé à nous dans les motifs de l’enfance rencontrés jusque là chez Rilke constitue un semblable 

jardin. Finalement, on pourrait voir dans Vergers deux figures maternelles : celle du langage qui 

donne la vie aux poèmes, et puis celle d’une force maternelle qui fait vivre le monde des 

chaleureuses Choses coutumières créé par les poèmes. 

 

Vergers : un univers maternel  

Reprenons donc les images qui mettent en évidence un univers maternel étendu à la totalité de la 

réalité vécue, tout au long des poèmes ; ce sont autant de preuves de la diversité des nuances qui 

 
501 Rilke, Récits et essais, p. 483. Malte, 55 : „die gewohnten herzlichen Dinge, die ohne Hintergrund da sind, gut, 
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composent un tableau dans lequel toutes les Choses, transformées, participent à la vie intérieure.  

Ainsi la lampe est-elle la calme confidente dans le poème 2. Dans le poème 3, la table servie, 

avec le pain, la nappe et un simple verre de tous les jours sont dignes d’accueillir l’ange, tout 

comme la rude nourriture humaine de lui être offerte. La table et le lit restent infiniment fidèles 

devant les humeurs violentes de l’homme, que même les étoiles ne supportent plus (Vergers 4). 

Dans Vergers 51, c’est la situation intime de la chambre sombre éclairée par la seule cheminée, 

et le poète comprend la flamme qui se plaint avec la sollicitude d’une mère (et pleurons comme 

une mère).  

Dans le poème 50, La fenêtre, un peu plus long, la fenêtre, qui détache dans son cadre l’image de 

la bien-aimée, l’immortalise dans l’espace intérieur intemporel, celui de l’amour. La fenêtre est 

là encore une fois le lieu du rapprochement dans la distance (toi qui sépares et qui attires), qui 

convient au « Abseits-Sein », et nous avons vu qu’elle en est l’image. Elle est le lieu de la mise 

en relation avec le visible extérieur ou intérieur, une fonction vitale que Rilke fait valoir par un 

rapprochement sans précédant entre la fenêtre et la nourriture (assiette verticale, [...] il ne faut 

pas être las / de se nourrir par les yeux).  

Le poème 55 confie à un flacon de parfum renversé le rôle inédit de représenter le bonheur de 

l’imprévu, l’interruption de l’ordre convenu, de l’usage conditionné, alors que le parfum 

embaume plus fort en s’écoulant tout à la fois 

D’autres Choses sont de petits objets d’art qui ornent la maison, eux aussi ont leur présence 

invisible dans le monde intérieur humain, le monde des sentiments. 

Dans le poème 12, les mains de la bien-aimée et un verre cristal de Venise sont réunis dans la 

même intuition affective, cette figure lyrique est si élaborée, que le verre sera épris de la clarté 

(comme un verre de Venise [...] ainsi tes tendres mains).° 

Dans le poème 13, une statuette en ivoire représentant un berger transpose le temps humain dans 

la dimension infinie (résume dans l’infini / la trêve d’active pâtures). 

Dans le poème 16, un ange de porcelaine donne à une promenade avec la bien-aimée une 

existence permanente, et la framboise se souvient (c’est le domaine intérieur, le souvenir 

provoque une métamorphose). 

 
einfältig, eindeutig.“  
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Dans le poème 22, l’ange se voit présenter un objet émaillé de la célèbre manufacture de 

Limoges, signe de la valeur supérieure de l’œuvre des mains de l’homme, dans un geste qui 

rappelle celui de la neuvième Élégie de Duino. 

La fontaine, dans laquelle se retrouvent la nature et le travail de l’homme qui impose à l’eau son 

parcours, anime le verger de son bruissement. Dans le poème 26, elle est le grand symbole de la 

réflexion en soi-même, comme dans les Élégies de Duino (toi, ô colonne légère du temple / qui 

se détruit par sa propre nature)502. Mais c’est bien elle aussi qui maintient la vie et la fécondité.  

D’autres Choses produites par l’habileté et le travail des mains de l’homme composent 

l’environnement maternel que fait apparaître le cycle Vergers, ce monde familier intégré au 

vécu. Ainsi les couleurs d’un chargement de briques (46) sont-elles les apparences extérieures 

des deux contraires, désir et renoncement, ou encore le drapeau avec ses écussons plié et déplié 

par le vent celles de la diversité potentielle, du moment et du mouvement, du changement. 

L’image d’un monde maternel s’impose, nous le voyons, devant un entourage qui, loin du monde 

expliqué, est au contraire un monde vécu, autosuggéré, dans une relation personnelle et 

chaleureuse avec les bonnes Choses coutumières.  

Les éléments de la nature végétale ou animale composent la base de ce premier cycle en français, 

eux aussi témoignent d’une présence maternelle où elles deviennent familières 

Commençons par les plantes. Ce sont par exemple les fleurs, comme dans le poème 4, ou bien la 

pomme dans le 5. Le poème 11 Corne d’abondance, double composition avec Das Füllhorn, met 

l’accent sur la fécondité, sur la surabondance des dons de la nature végétale, de la nature-mère. 

D’autres Choses coutumières du cycle Vergers sont des éléments de la nature animée, animaux 

ou aspects du corps humain. 

Les formes animales s’y trouvent toutes reflétées dans le monde intérieur de l’homme. Parmi 

elles, on relèvera le cygne sur l’eau, dans le poème 40, identifié à l’être aimé qui s’approche. Le 

conscient animal ignorant de nos calculs humains est souvent mis en image (poème 57 : La 

biche). L’Ouvert de la Huitième Élégie s’y devine par ses caractéristiques sans que soit mis en 

avant le mot lui-même. Là aussi nous remarquons l’évolution apaisée entre le texte élégiaque et 

l’œuvre française, avec la durée, la présence, une sérénité perçue sans détour, sans peine, en 
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particulier dans le poème 54, J’ai vu dans l’œil animal.  

Le corps humain apparaît dans plusieurs poèmes parmi les Choses de Vergers. Dans le septième 

(7), la paume des mains peut-être un lit pour les étoiles, les mêmes paumes montreraient l’image 

de la vie passée (32), jamais saisie ; et surtout elles seraient le lieu de la prise de possession (35), 

et le poète avertit : « il faut que les mains soient simples et bonnes / pour lever l’offrande. »503 

Rilke écrit ici simples et bonnes, comme lorsqu’il décrit les choses coutumières dans le roman de 

Malte. Dans le poème 27, notre propre corps se détache comme une Chose simple et bonne : 

 

Qu’il est doux parfois d’être de ton avis  

frère aîné, ô mon corps, 

qu’il est doux d’être fort 

de ta force, 

de te sentir feuille, tige, écorce.504 

 

Dans le poème 39, même un regard furtif s’intègre dans l’espace du cœur 

 

O mes amis, vous tous, je ne renie 

aucun de vous, ni même ce passant 

qui n’était de l’inconcevable vie  

qu’un doux regard ouvert et hésitant.505 

 

 

 
502 S W 1, p. 709 : Neuvième Élégie : „Fontäne, / die zu dem drängenden Strahl schon das Fallen vornimmst.“  
503 Vergers, p. 45. K A Supplement, p. 49. 
504 K A Supplement, p. 35. 
505 Vergers, p. 60. 
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Vergers 29 : le thème de la mère  

Le poème 29 est structuré en sept parties. Le début a été souvent commenté par la critique. Rilke 

y met en valeur la puissance créatrice du langage, avec le son et la forme du mot français 

« verger » dont il analyse les mérites. Puis surviennent les fruits, leur surabondance, leur poids, 

évoquant la fécondité et la fécondation dans tout le monde vivant : dans la partie II le poète  

écrit : « vers quels soleils gravitent / tant de désirs pesants. »506L’association des mots désir et 

pesants forme, au-delà du sens des mots isolés, l’image d’une fécondation où le fruit est comme 

enceinte de la future plante.  

Dans la partie III, la tendresse et la nourriture reconstituent une sphère maternelle : 

  

Là se rencontre ce qui nous reste, 

ce qui pèse et ce qui nourrit 

avec le passage manifeste 

de la tendresse infinie.507 

 

La fontaine, au centre du jardin dans la partie III, se présente comme une source de vie.  

Là, les espaces au-delà de la terre sont étroitement liés à celui du Verger : ainsi les nuits, les 

étoiles entre les branches représentent l’amour spirituel (pensons à la Troisième Élégie). Ainsi 

les dieux antiques, rappellent le monde que Rilke considère comme celui de l’équilibre entre 

l’imparfaite condition humaine et l’inaccessible intériorité absolue, celui de l’homme qui sait 

tout cela, et qui sait garder une distance, une retenue, à l’écart, dans cet intervalle de terre fertile 

décrit dans la deuxième Élégie de Duino. 

Enfin, la partie IV rend louange au travail de la nature-mère, et le jardin fruitier est finalement un 

frère « Ô verger, ô mon frère » 508. Ici, on peut déjà observer l’évolution du poète vers la vision 

d’un être maternel réuissant les deux genres, le masculin et le féminin, dans le rapprochement de 

 
506 ibid, p. 47. K A Supplement, p. 38. 
507 ibid, p. 48. 
508 ibid, p. 50. 
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la mère et du frère. 

Pour finir, notons une différence entre ce poème 29, et le poème Printemps (44) qui fait 

exception dans l’atmosphère sereine de Vergers. Là, la relation entre la vie et la mort, thème 

maternel lui aussi dans les œuvres antérieures de Rilke, est développée en sept parties par des 

métaphores sur la sève des plantes : « c’est la sève qui tue » 509 

 

Après ce détour parmi les Choses de Vergers, nous devons constater que le principe déterminant 

omniprésent est l’amour, étendu comme une évidence à toute la réalité, où l’on ne ressent plus 

les angoisses, les conditions, les interdictions douloureuses de l’amour possessif présentes dans 

les œuvres antérieures. 

 

La mère, source fondamentale de l’amour   

La mère habite ce jardin fruitier sous diverses formes du même principe féminin, de l’amour 

dont elle est la source omniprésente : nous allons le voir, tout particulièrement dans le poème 15.  

Il faut d’abord percevoir comment cet amour concerne la réalité tout entière, quelques exemples 

suffiront. 

Le poème 21 dit en quelques mots quelle est la tâche à accomplir, l’écoute maternelle, 

l’existence commune : 

 

Tout autour veut qu’on l’écoute −,  

écoutons jusqu’au bout ; 

car le verger et la route 

c’est toujours nous !510 

 

 
509 ibid, p. 67. 
510 ibid, p. 39. 
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Le 41. développe ce motif, aimer les Choses : 

 

O nostalgie des lieux qui n’étaient point 

assez aimés à l’heure passagère 

[...] rester à la fontaine davantage,  

toucher cet arbre, caresser ce banc...511 

 

De façon comparable, le poète appelle en 43 à consoler toutes les Choses, un cheval, une feuille 

qui tombe, une main vide512. 

Les figures féminines apportent autant d’images variées d’un amour issu du principe materneloù 

fusionnent toutes choses. 

Nous y voyons l’amante, et le poète s’adresse à elle avec un « nous » qui marque l’union 

profonde. Dans le poème Verger, déjà évoqué, elle se tient au jardin, et là c’est dans un 

tutoiement, où le verger lui fait un vêtement : « n’était-il pas ce verger tout entier / ta robe claire, 

autour de tes épaules ? »513  

Les poèmes 14 et 56 sont particulièrement dédiés à la femme, ils donnent tous deux une 

représentation de la félicité à travers le motif d’une silhouette féminine imprécise, comme à 

l’écart. L’effet est rendu par le sens des mots comme par leurs sonorités et par les rythmes. Ainsi 

dans le 14, c’est la promeneuse : « Vois-tu venir sur le chemin la lente, l’heureuse, / celle que 

l’on envie, la promeneuse ? »514 Dans le 56, c’est la dormeuse, dont l’être alors dissout est un 

murmure, elle annonce la dispersion de la féminité dans tout l’univers naturel : « de son corps 

sonore qui dort / elle tire la jouissance / d’être un murmure encor »515. 

La dissolution de la figure individuelle est plus marquée encore avec l’amante dont l’absence 

préserve la présence, dans le poème 31, au titre de Portrait intérieur : 

 
511 ibid, p. 62. 
512 ibid, p. 64. 
513 ibid, p. 50. 
514 ibid, p. 30. K A Supplement, p. 21. 
515 ibid, p. 81. 
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Je suis sans besoin 

 de te voir apparaître ; 

il m’a suffi de naître 

pour te perdre un peu moins516. 

 

Ces différentes figures de femmes transformées en signe de félicité intemporelle, ces amantes 

font défiler les images de l’amour. Or voici qu’à la clé il y a une seule puissance, Rilke nous en 

livre le secret dès le poème 15 : le principe maternel omniprésent est la source de tout amour. Là, 

Rilke rapporte toutes les manifestations de l’amour à une puissance fondamentale maternelle, qui 

inclut toutes les formes d’amour périssables et leur donne une nouvelle naissance, ainsi conclut-

il après l’évocation des fugitifs instants avec l’amie : 

 

C’est comme si dans l’univers 

Une force élémentaire 

Redevenait la mère 

De tout amour qui se perd.517 

 

En outre, insistons sur un symbole tout particulier de l’amour qui fait partie des motifs 

principaux de Vergers et qui nous rapproche aussi de la mère idéale : c’est celui des étoiles. Et 

nous savons comment Rilke, en particulier dans les Élégies de Duino représente ainsi l’amour 

spirituel des jeunes filles, et des mères, lui qui montre les mères dans le ciel nouveau de la 

Dixième Élégie sous forme d’étoiles dessinant un M et une main bénie.    

 

D’autre part, d’antiques figures mythiques trouvent leur place dans le cycle Vergers, chacune 

avec son sens symbolique. Vus dans la perspective de notre thème de l’opposition des genres, 

 
516 ibid, p. 52. 
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nous retiendrions par exemple le centaure, image de l’unité hermaphrodite, dans ce poème 22 : 

C’est le centaure qui a raison. Le sauvage Eros apparaît dans les poèmes 19 et 30, ainsi que 17 

et 18, comme l’inquiétante figure masculine de la fécondation, rappelant la Troisième Élégie.  

 

 thème de la mère dans Vergers, nos observations et la critique  

Le monde crée dans le cycle Vergers montre donc toutes les caractéristiques d’un univers 

maternel. L’observation plus précise de chacun des poèmes prouve et confirme l’impression que 

la langue française constitue pour Rilke une nouvelle puissance maternelle, créatrice, sure et 

protectrice, une sorte de giron maternel où règnent la confiance et la joie de découvrir. 

Il nous semble très remarquable que l’univers maternel de la nature entière remplace désormais 

les mères humaines individuelles des œuvres allemandes que nous avons étudiées jusqu’ici. 

Et nous avons de la sorte rencontré un Rilke nouveau, que la critique aborde de diverses 

manières. 

Rapprochons nous brièvement de ses conclusions pour élargir notre aperçu partiel. Nombre 

d’éléments rappellent les Élégies de Duino, le ton plus léger et l’écriture plus classique que dans 

les Élégies ont parfois été interprétés par la critique dans le sens d’une recherche moins 

exigeante sur le fond et la forme. À la suite de nos études de texte, nous devons pourtant 

reconnaître l’art nouveau que Rilke développe sous l’apparente simplicité. Manfred Engel a 

discuté et soutenu cette thèse518. Pour nous, les extraits cités aux pages précédentes en sont 

autant de preuves. Rike part de la simplicité pour initialiser un jeu très complexe, entre 

abstraction et référence vivante au réel familier, et cela par le moyen de formules sonores et 

rhétoriques courtes et compactes. 

À travers l’étude du cycle Vergers, nous avons taché d’obtenir des éléments nouveaux pour 

l’aspect spécifique de notre étude : celui de la présence féminine, maternelle, dans ce premier 

cycle français. D’autres aspects ont fait l’objet de nombreux travaux de recherche. L’accent y est 

mis essentiellement sur les motifs de l’équilibre, de la complémentarité et de l’interaction ou 

effet d’alternance des forces opposées. Dans ce contexte, notre lecture retrouve surtout 

 
517 ibid, p. 3. K A Supplement, p. 23. 
518 Rilke-Handbuch, p. 438. 
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l’opposition et la complémentarité du visible et de l’invisible, de l’image perçue et de l’image 

transposée519. L’évolution du travail de Rilke vers une métapoésie abstraite est également 

soulignée par la critique. Elle est l’objet de larges controverses, dont Rémy Colombat donne un 

tableau très complet et différencié dans la première partie de son travail de comparaison entre 

Rilke et Mallarmé.520 Pour ne pas perdre de vue le propos de notre thèse, notons seulement que 

Colombat verse au débat une argumentation objective tout d’abord basée sur la vision du monde 

chez Rilke, différente de celle de Mallarmé521, mais sans doute différente aussi de celle de Paul 

Valéry ou d’autres symbolistes. Nous dirions, selon les résultats obtenus au cours de notre 

démarche particulière qu’il s’agit d’une vision du monde « à part » ou « à l’écart » de tous les 

modèles de son époque.  

La suite de la poésie française, après Vergers, développe de plus en plus le jeu de rapports 

multiples, de transpositions à travers toutes les formes du visible et de l’invisible, avec un degré 

d’abstraction de plus en plus élevé. De ce fait le motif de la mère ne pourra souvent être 

qu’indirectement reconnu. 

 

 Le cycle Les Quatrains valaisans  

Les 36 textes des Quatrains valaisans, composés entre le début août et le début septembre 1924, 

sont dans l’œuvre la plus tardive, le pendant français du lyrisme de la nature et des paysages 

parallèlement développé en allemand.  

 

Image d’un monde uni, la nature-mère  

Rilke s’éloigne là de l’être humain, car c’est l’expérience de la nature qui peut lui donner accès à 

une forme d’être accomplie, irréalisable dans la condition humaine. Cette constatation est la base  

des conclusions de la recherche sur le sens de l’œuvre la plus tardive, elle est aussi énoncée chez 

Engel et Lauterbach.522 Pour notre part, l’interprétation des passages du roman de Malte et des 

 
519 ibid, p. 442. 
520 Colombat, p. 400-407. 
521 Ibid, p. 407 : „In diesem Teil des Exposés möchte ich die anscheinend gemeinsamen  poetischen Verfahren − 
Abstraktion und Transposition − auf ihre Weltanschaulichen Voraussetzungen zurückführen.“ 
522 Rilke-Handbuch, p. 444. 
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Élégies de Duino réalisée dans la perspective du « Abseits-Sein » nous a amenée à reconnaître, 

que, devant le dilemme entre l’existence naturelle et l’existence dans la société humaine, Rilke 

laisse entrevoir la forme d’être qu’est le « Abseits-Sein » comme un espace de compromis 

possible. Dans la nouvelle attitude qu’adopte le poète des Quatrains Valaisans cet espace va sans 

doute disparaître. Et nous devons nous attendre à entrer dans un monde tout différent. 

Rilke abandonne donc dans les Quatrains la condition humaine qu’il déplorait dans les Élégies 

de Duino, au profit d’une poésie basée sur un travail d’abstraction qui dégage un espace de 

paysage et les forces en lui agissantes. Dans l’abstraction achevée, il semblerait que le « Abseits-

Sein », comme modèle d’existence possible pour l’être humain, n’ait à première vue plus de 

place. Mais nous devons à ce propos commencer par considérer l’univers qui vient à nous dans 

ce cycle valaisan. En effet, une relation déjà achevée réunit toutes choses, relation entre la nature 

et l’être humain comme entre toutes les perceptions, en un passage constant du visible au 

tangible, à l’acoustique, au parfum. La nature et l’être humain s’influencent mutuellement, dans 

un échange équilibré, dont résulte ce que Rilke conçoit comme la nature intacte [die 

unbeschwerte Natur]. Dans cet espace, tout est relation, et il n’y a plus de différence entre 

l’espace naturel et le monde intérieur de l’homme qui le perçoit, pendant que le visible et 

l’invisible forment une seule unité. Dans la relation au monde ainsi vécue, les limites sont 

abolies, l’identité ferme, ou l’entité individuelle deviennent fluctuantes : ainsi la possibilité de 

rester à l’écart ne se présente-t-elle plus, quand les mouvements contraires d’attraction et de 

retenue ont disparu, quand l’entrée en contact avec le monde est déjà en permanence accomplie. 

Tout autrement, ce que nous découvrons dans les Quatrains Valaisans, c’est l’immense nature-

mère. Et nous serions tentés de repenser à l’univers du Centaure de Maurice de Guérin, que 

Rilke a transcrit en allemand, tel que nous l’avons découvert (1. 3). Ainsi trouvons-nous souvent 

dans ces poèmes Valaisans des mots et des images qui désignent spécifiquement l’état ancestral. 

Citons seulement quelques exemples, dans le 6. où nous lisons : « Pays [...] où les collines 

sentent encore la Genèse. »523, ou encore dans le 15, où le poète écrit « force première » et 

« premier jour » : 

 

on devine, vaillants, dans leur force première 

 
523 Vergers, p. 92. 
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le ciel et le vent, et la main et le pain.    

[...] c’est la terre contente de son image 

et qui consent à son premier jour.524 

 

Dans le poème 19, Rilke dit encore : « c’est bien ce pays très vieux »,525 dans le 22 il écrit : 

« l’étonnement des origines »,526 et dans le 24 : « l’ancienne terre »527. 

La présence naturelle des dieux dans l’ensemble du paysage crée une atmosphère comparable à 

celle où évoluait le Centaure de Maurice de Guérin, on ne peut éviter de le ressentir. La 

silhouette des dieux devient souvent visible à travers l’évocation d’offrandes, fleurs et fruits, ou 

celle d’un autel selon la conception antique. Des éléments chrétiens interviennent aussi, souvent, 

et sans opposition ou même différence entre les deux, signes équivalents du divin : des cloches 

qui sonnent, des chapelles, des églises. Nous relevons par exemple dans le poème 1 la nymphe, 

dans le 10 un autel avec des offrandes, comme dans le 11, dans le 13 La Vierge et Sainte Anne. 

Dans le poème 32 le paysage lui-même est le corps et l’âme d’un dieu ou déesse, nous allons 

revenir sur ce texte. Des figures abstraites font souvent affleurer le divin inclus dans la nature ; 

citons par exemple l’allusion très subtile qui conclut le poème 17, par laquelle les mouvements 

du vent et de la lumière pourraient être à l’origine de la création : « la vaste surface reste / 

éblouie sous ces gestes / qui l’avaient peut-être formée. »528  

Si les concepts païens et chrétiens apparaissent côte à côte dans les Quatrains, c’est que Rilke en 

fait l’image généralisée d’une évolution ouverte vers le futur : « cette chapelle à travers les âges, 

/ relie d’anciens dieux aux dieux futurs »529. Il faut souligner cette particularité, par exemple dans 

le poème 10, et dans le 11, que nous allons reprendre un peu plus loin. 

 

 

 
524 ibid, p. 101. 
525 ibid, p. 105. 
526 ibid, p. 108. 
527 ibid, p. 110. 
528 ibid, p. 103. 
529 ibid, p. 97. 
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Masculin et féminin dissous dans la nature-mère  

Les principes du masculin et du féminin, sont eux aussi dispersés dans la nature, comme les 

autres éléments, tandis que les limites entre eux ont disparu. Le poème 32 est en cela très 

représentatif : un être divin y est indifféremment déesse ou dieu, dissous dans le paysage, et il est 

également l’espace de l’existence humaine : 

 

Quelle déesse, quel dieu 

s’est rendu à l’espace, 

pour que nous sentions mieux 

la clarté de sa face. 

 

 son être dissous 

remplit cette pure 

vallée du remous 

de sa vaste nature. 

 

Il aime, il dort, 

Fort du Sésame, 

nos entrons dans son corps 

et dormons dans son âme.530 

 

En outre, de nombreuses expression reliées à la fécondité et à la douceur témoignent à travers 

tout le cycle d’une présence féminine, maternelle, dans la nature entière ; les mots douceur et 

tendresse reviennent souvent.  
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La nature-mère est aussi l’éducatrice de l’être humain. Elle oriente sa construction personnelle, 

ses actions tout au long de la vie. Cela apparaît tout particulièrement dans les poèmes dédiés au 

travail manuel, comme par exemple le 28. La nature et l’homme sont associés dans une action 

commune. Dans le poème 29, le vent agit « comme l’artisan / qui, depuis toujours, connaît sa 

matière ».531 Dans le 33 l’effet réciproque a lieu entre les yeux des travailleurs et le ciel qu’ils 

regardent ; ces travailleurs y sont des bergers et des vignerons. De plus, c’est presque chacun des 

poèmes qui reprend le thème du travail commun à la nature et à l’homme, en des motifs toujours 

nouveaux. Autour de la vigne et du vin. Ce sont également les cloches et les chapelles, qui 

mettent en valeur le travail des artisans.  

 

« L’immense règne maternel »  

Le poème 11 généralise tout à fait le concept maternel, et la première strophe invite le lecteur à 

confondre la mère avec « l’immense règne maternel » : 

 

Portons quand même à ce sanctuaire 

tout ce qui nous nourrit : le pain, le sel, 

ce beau raisin... Et confondons la mère 

avec l’immense règne maternel.532 

 

Ici la mère est honorée comme les déesses antiques, sur l’autel desquelles on déposait des 

offrandes en nature. En outre, on assiste à une inversion dans une réciprocité où la nourriture 

devient offrande pour la nature nourricière ; le pain, le sel, le raisin, issus de la nature-mère et du 

travail de l’homme, y représentent l’œuvre commune. 

Rilke, entouré par le paysage valaisan et la langue française qui est là la langue maternelle, 

semble donc trouver, plus même qu’un apaisement, une existence libérée de ses angoisses 

passées. En effet, l’être humain est alors lui-même dissous dans un immense être nature-homme, 

 
530 ibid, p. 118. 
531 ibid, p. 115. 
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flottant dans la lumière, les couleurs et les parfums. 

Nous serions tentés d’aller plus loin, en comparant l’homme libre ainsi dépeint au jeune centaure 

de Maurice de Guérin que jalouse Rilke dans la lettre du 21 juin 1911 à Marie von Thurn und 

Taxis, que nous avons citée : celui qui vit dans le giron de la nature, dans l’Ouvert.  

Et, revenant un peu en arrière, nous voudrions aussi conclure, que Rilke, le poète des Quatrains, 

intègre la nature-mère en fils de personne [niemandes Sohn] dans la société humaine. 

Le cycle  Les Roses  

L’ensemble du cycle des Roses fait apparaître une image très particulière de la mère. Il présente 

la rose d’ornement, être stérile accompli, en opposition avec l’imparfaite mère humaine. 

Les 24 textes du cycle « Les Roses » ont été composés entre le 7 et le 24 septembre 1924, à 

l’exception des poèmes V et XIV, qui sont de septembre-octobre 1926. 

Comme dans les « Quatrains » la nature valaisane, les complexes figures formées autour des 

roses présentent une forme d’existence réussie, une forme d’être accomplie. La rose, constituée 

par des cercles concentriques de pétales est un monde centré sur lui-même, parfaitement 

équilibré : « c’est un monde qui tourne en rond / pour que son calme centre ose / le rond repos de 

la ronde rose », disent les derniers vers du poème XXI533. Dans le III, nous lisons qu’elle est la 

« chose par excellence complète »534. La rose est un monde complet, car il comporte les 

différents domaines du sensible, fait de couleur et de parfum, de sensations tactiles et de 

résonances. Il contient aussi les contraires, en premier lieu ceux de fraîcheur et de feu : ainsi en 

témoignent la fréquence du mot « fraîcheur », comme dans le poème VII et bien d’autres, ou 

celle de l’adjectif « ardente » qui lui est appliqué dans le IX et bien d’autres. L’être de la rose 

s’étend même dans le domaine sonore, car, si elle est un « cœur » (I et bien d’autres), elle est 

également une « bouche » qui exprime l’amour silencieux (I). Ou bien, dans d’autres textes du 

cycle, elle parle le langage d’une contrée heureuse, in perturbée. Ce langage anime tout le poème 

XX, où la rose remplit alors l’espace prosaïque devenu poétique par ses « transports aériens »535.  

 

 
532 ibid, p. 97. 
533 ibid, p, 145. 
534 ibid, p. 127. 
535 ibid, p. 144. 
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La rose est un livre de bonheur, ou un texte (II, VI, XVII), ou une phrase parfaite (XVI). Ailleurs 

l’être parfait de la rose peut faire percevoir une figure de danse (XVII), et cette omnivalence sans 

défaut correspond au « Narcisse exaucé » (V), qui « se mire dans une glace / d’odeur » (XV)536. 

 

La mère ou « l’ultime amante », poème IX  

Dans le neuvième poème du cycle des Roses (IX), nous voyons Eve, la mère de l’imparfaite 

lignée humaine, opposée à la rose infaillible.  

On remarquera au passage que les deux modèles d’existence opposés ne laissent apparaître 

aucun espace à l’écart favorable à une autre forme d’être, comme celui du « Abseits-Sein » 

reconnu dans œuvres antérieures de Rilke. 

Le poème IX nous livre de surprenantes images. Rilke y appelle la rose « sainte nue », et encore 

« ultime amante » : 

..., rose qui distribue 

cette troublante odeur de sainte nue 

. 

Rose plus jamais tentée, déconcertante 

de son interne paix ;ultime amante 

si loin d’Eve, de sa première alerte −, 

rose qui infiniment possède la perte.537 

 

Ici, il paraît intéressant d’observer, que, dans l’édition commentée supplémentaire des poèmes 

français, Ratus Luck traduit « ultime amante » par « äußerste Liebende », tant ce mot « ultime » 

est évocateur et complexe : c’est la plus parfaite amante, la plus grande, mais nous voyons en 

même temps dans le mot français que choisit Rilke, que l’ultime est aussi le dernier, le terme 

définitif. 

 
536 ibid, p. 139. 
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Par ailleurs, le poème IX porte sans doute à son paroxysme l’expression de la sensualité que 

perçoit son auteur dans l’être de la rose, la « sainte nue ». On retrouve cet élément de sensualité 

dans la majorité des textes du cycle, comme dans le VIII, avec : « ces tendres formes / entre 

joues et seins. »538 Mais dans le IV, la sensualité de la rose compose avec son « interne paix » 

une unité d’équilibre parfait par compensation mutuelle : la sensualité est compensée par le 

renoncement à la passion, car dans la perfection les contraires sont réunis, cela est encore 

formulé en conclusion du poème IX : rose qui infiniment possède la perte. 

Ici, nous devons en venir à ce qui est sans doute le plus élaboré au centre de ce poème IX, car les 

vers cités contiennent bien plus encore : c’est la résonance de connaissances botaniques du poète 

toute concrètes qui les anime. Si la rose possède la perte, si son invisible être abstrait et son être 

visible se complètent mutuellement, une raison et un sens en sont donnés dans la réalité concrète, 

car la rose d’ornement n’est faite que de pétales serrés, elle a perdu ses organes de reproduction. 

Cela représente la conséquence, le but de la sélection, du long travail de culture à partir de la 

rose sauvage, par lequel les feuillets destinés au pollen et au fruit ont été transformés en pétales 

de fleur.  

Ce contexte justifie d’ailleurs le motif de la rose espace rempli au centre vide, que l’on retrouve 

en diverses variations dans tout le cycle. La rose d’ornement est libérée de la loi de la 

reproduction qui régit tout le domaine terrestre. La fleur elle-même n’a plus son utilité de signal 

d’attraction pour les abeilles ou les papillons, vecteurs des pollens.  

La rose est donc l’opposé de la mère. Dans le poème IX, Rilke la compare à Eve, image de la 

mère biologique de toutes les générations humaines par sa liaison avec Adam. Eve symbolise la 

première amante, qui devint mère, et au contraire la rose est la dernière, l’ultime, sans fruit 

biologique. Reprenons un instant les termes du poète : ultime amante / si loin d’Eve, de sa 

première alerte : si Eve est la première mère, elle est une mère maladroite. La tentation, Eve est 

tentée, et le manque de sage expérience indiqué par la première alerte marquent l’évocation de la 

mère humaine. Une image de l’imparfaite mère humaine qui se laisse attirer ou dominer par un 

monde trompeur apparaît ainsi entre les lignes. 

 

 
537 ibid, p. 133. K A Supplement, p. 117. 
538 ibid, p. 132. 
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Le modèle de la rose dans les œuvres antérieures de Rilke  

Revenant à l’ensemble de l’œuvre de Rilke que nous avons déjà feuilletée, nous pouvons 

observer que la rose est exclue ou dispensée des fonctions de séduction amoureuse [Werbung], et 

avec cela du destin terrestre, du printemps terrestre lui-même, temps des fécondations qui 

formeront les fruits. Le modèle de la rose nous montre ainsi encore une fois comment Rilke 

reprend et continue à développer chacun de ses motifs principaux à travers chaque phase de son 

œuvre : ici, tout d’abord celui de l’appel amoureux.  

 Nous pouvons ainsi retrouver dans le complexe métaphorique de la rose l’écho de cet appel de 

la septième Élégie de Duino, qui commence par la nature au printemps et formule comme 

l’exigence suprême le renoncement à l’appel séducteur (2.1.3). La rose est le modèle de 

l’exigence suprême, que l’être humain ne saurait égaler. 

La rose ignore l’appel amoureux, elle ne donne pas de fruit, mais elle aime, ultime amante, 

amante accomplie. Son amour n’a aucun but, aucun objet aucun objectif et nous serions tentés de 

reprendre le « auf nichts zu » de la septième Élégie de Duino, traduit par « sans but » : « que de 

fois vous l’avez dépassé l’aimé en respirant, / respirant après une course heureuse, une course 

sans but / et libre. »539 

Dans le motif de la rose d’ornement, nous rencontrons aussi cet autre motif rilkéen, celui du 

renoncement et de l’art. La rose d’ornement, produit de l’art des jardiniers qui transformèrent la 

fleur sauvage, est sans durée dans le cycle végétal, elle illustre le renoncement à l’histoire 

personnelle au profit d’une autre réalisation : dans l’œuvre d’art qu’est sa beauté parfaite. Ce 

serait là le renoncement des grandes amoureuses poétesses, ou de quelque Sainte, comme 

Thérèse d’Avila par exemple. La rose, « sainte nue », est une sainte païenne, elle n’en représente 

pas moins le renoncement à la réalisation biologique, au profit de la réalisation purement 

esthétique. 

 

Les Roses : une exigence surhumaine pour l’être féminin  

Ainsi les motifs des roses renferment-ils une exigence surhumaine pour l’être féminin. La vie et 

la mort forment dans la rose une unité, comme la possession et la perte, ou l’abondance et le vide 
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(poèmes XXII et XXIII). Mais là aussi, la référence comparative aux Élégies de Duino met en 

évidence la différence entre les deux phases de l’œuvre. L’opposition entre La vie et la mort 

dispensées en même temps par la mère humaine des Élégies contraste face à l’accord parfait dans 

l’existence de la rose exprimé dans le poème XXIII, qui célèbre la rose d’hiver : « cet ineffable 

accord du néant et l’être / que nous ignorons ? »540 

Dans le cycle Les Roses, Rilke souligne donc l’imperfection humaine par son contraste avec la 

fleur parfaite. Il compose un ensemble symbolique complexe, en écartant les éléments 

descriptifs, comme le fait la peinture abstraite qui apparaît au même moment autour de lui. Le 

développement des figures compactes, souvent au premier abord hermétique, est laissé au 

lecteur. Pour notre part, il s’agit du thème de la mère et il s’avère alors que les motifs des Roses 

renferment un idéal de la femme, ou de la beauté féminine, épuré de tout aspect biologique. Cela 

va de pair avec un refus renouvelé, cette fois implicite, des relations traditionnelles entre 

l’homme et la femme et dans leur rôle de parents. 

Finalement, la rose prendrait plutôt la place de la jeune fille [das Mädchen], dont l’être encore 

libre s’est révélé à nous dans les Élégies de Duino et dans le roman de Malte. Rapprochons les 

bienfaisantes jeunes filles de ces œuvres antérieures et les roses de ce cycle tardif. Dans le poème 

X, la rose est appelée : « amie des heures où aucun être ne reste [...] consolatrice »541. Dans le 

XI, l’amitié est aussi au premier plan : « et je me sens l’ami parfait / d’une telle amie »542. La 

rose est la « compagne » (XII), la « confidente » et la « sœur » (XIV). Elle sera la sainte et 

l’ultime amante : la plus grande, la dernière, alors que tout autrement, un destin humain attend la 

jeune fille, qui va devenir femme et mère.  

 

Le cycle Les Fenêtres  

Rilke met à profit l’espace d’expression de ce qui devient, pour ainsi dire, sa « deuxième langue 

maternelle » pour renouveler et élargir le motif de la fenêtre, que nous avons reconnu dans les 

œuvres allemandes antérieures comme l’image même du « Abseits-Sein ». 

Le choix et l’aménagement des dix textes de ce court cycle sont uniquement dus à l’amie de 

 
539 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 545. 
540 Vergers, p. 147. 
541 ibid, p. 134. 
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Rilke, Baladine Klossovska, qui les réalisa en 1926. Alors, Klossovka dessina alors des gravures 

à l’eau forte pour accompagner des poèmes de Rilke composés essentiellement à la même 

époque ; mais il semble que le plan de réaliser ce projet commun date des premiers temps de la 

liaison amoureuse entre les deux artistes, en 1920. 

 

Lettre du 27 aout 1920 à Nanny Wunderly-Volkart : la fenêtre et le « Abseits-Sein »   

Rilke évoque déjà son intention d’écrire des poèmes sur les fenêtres dans sa lettre du 27 août 

1920 à Nanny Wunderly-Volkart543. Mais en outre cette lettre est d’un grand intérêt pour notre 

thème, car elle traite de l’être de la fenêtre selon la conception du poète, et nous y trouvons la 

confirmation de nos observations antérieures, celles qui concernent la fenêtre comme indicateur 

et représentation de la situation identifiée comme le « Abseits-Sein ». Il faut s’attarder un peu sur 

ce texte, car il donne une image achevée du concept du « Abseits-Sein », tel que nous avons 

tenté de le saisir à travers les œuvres de Rilke jusqu’ici étudiées.  

Dans cette lettre, la fenêtre est l’espace de médiation [Vermittlung] où l’être intérieur entre en 

relation avec la vastitude extérieure. Elle est espace intermédiaire, seuil. 

Par ailleurs, la lettre contient un passage doublement remarquable dans le contexte de notre  

thèse : déjà remarquable, parce que Rilke y passe de l’allemand au français au cours d’une seule 

et même pensée et d’une même phrase, puis remarquable pour la métaphore espace-temps écrite 

en français dans la deuxième partie de la phrase : « Das Fenster aber setzt uns in einen Bezug, 

dans l’instant même qu’est l’espace. »544 Tout est là : la fenêtre est l’espace où se forme la 

relation avec le monde extérieur [in Bezug setzen] et de plus, l’être à l’écart, le « Abseits-Sein » 

se comprenant dans l’espace et dans le temps, l’unité des deux dimensions de l’être ici exprimée 

confirme ce qui avait déjà été reconnu, en particulier à l’exemple du Sonnet à Orphée, Miroir 

[Spiegel] (partie 1.6). 

 

 

 
542 ibid, p. 135. 
543 Rilke, Rainer Maria, Briefe an Nanny Wunderly-Volkart, Frankfurt am Main, Insel Verlag, 1977, p. 314-317. Par 
la suite, cet ouvrage sera cité par Briefe an Wunderly-Volkart et la page.  
544 Briefe an Wunderly-Volkart, p. 315 
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L’habileté artistique de Rilke dans sa « deuxième langue maternelle »  

La pensée bilingue que nous venons de déchiffrer nous encourage d’autant à parler du français 

comme devenu une deuxième langue maternelle. 

 Or, le projet commun Rilke-Klossovska formé en 1920 se trouva réalisé en 1926, la dernière 

année de la vie du poète. L’amie choisit seule les dix poèmes qui composent le cycle parmi les 

treize textes que Rilke mit à sa disposition, elle se chargea seule de l’illustration et de 

l’impression. Cette œuvre est la dernière et elle témoigne de l’art achevé en langue française 

auquel le poète est alors parvenu. La fenêtre est dans chacun des poèmes le cadre où apparaît 

l’amante, et si aucune évocation directe de la sphère maternelle ne s’y trouve, il y a là du moins 

une preuve éclatante de ce que Rilke trouve dans la langue française un domaine créatif où il se 

sent sûr : une sphère maternelle. À travers le cycle des Fenêtres, on perçoit combien il se l’est 

appropriée, dans la précision et la complexité à la fois ; et par-dessus tout comment il s’y est créé 

une langue à lui personnelle, comme il l’avait déjà pratiqué en allemand. Quelques exemples 

tirés de ce cycle des Fenêtres nous seront ici des arguments suffisants. Il faut d’ailleurs le 

souligner encore, les motifs des Fenêtres, composés avec un art si personnel, font resurgir des 

aspects du « Abseits-Sein ». Ainsi la fenêtre est-elle avant tout le cadre, la limitation d’un espace 

individuel. Elle limite le trop grand : « le trop grand du dehors »545 (Fenêtres IV). L’imagination 

poétique de Rilke s’enflamme autour de cette pensée en de surprenantes figures : dans le poème 

IV la fenêtre est la « mesure de l’attente » ;et encore dans le même poème, elle garantit la juste 

mesure en amour : 

 

Tous les hasards sont abolis. L’être 

se tient au milieu de l’amour, 

avec un peu d’espace autour 

dont il est maître.546  

Dans le poème VII, une intuition plus complexe encore, compose des images inattendues, et 

suggère plusieurs perspectives à la fois : 

 
545 Vergers, p. 154. 
546 ibid, p. 153. K A Supplement, p. 133. 
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Fenêtre, dont une image bue 

dans la claire carafe germe. 

Boucle qui ferme  

La vaste ceinture de notre vue.547 

 

Le passage de l’extérieur à l’intérieur (l’image bue), et l’espace individuel protégé représenté par 

la ceinture de notre vue, sont toujours au fond du message. On citerait encore (IV) la fenêtre 

miroir où se mélangent les espaces intérieur et extérieur : « glace, soudain, où notre figure se 

mire / mêlée à ce qu’on voit à travers »548. 

La fenêtre est alors plus qu’une chose transformée dans le monde intérieur : elle fait partie des 

figures de l’être [Daseinsfiguren], comme cette Fenêtre, constellation céleste, qui brille au ciel 

nouveau de la dixième Élégie de Duino. D’ailleurs Rilke avait proposé de conclure le cycle par 

le poème Depuis quand nous te jouons, qui fait justement allusion à la constellation stellaire de 

la « fenêtre »549. 

L’effet des figures élaborées dans le poème final choisi par Klossovska n’est pas moins 

remarquable (X). Là nous trouvons : « la fenêtre ultime »550, celle de l’adieu, où l’amante se 

penche, les bras tendus dans la nuit −, rappelant la Rose, ultime amante, amante accomplie. Dans 

ce poème X, l’amante ne saisit rien que tout l’espace de la nuit et disperse l’être de l’amant en 

tout (Abelone l’avait chanté, comme un but inaccessible dans la vie).  

À travers ce cycle dernier, Rilke décrit un être abstrait de la Fenêtre, en utilisant les ressources 

de la langue française, qu’il manie alors avec le plus grand art ; et il le fait comme auparavant 

pour la Rose, l’être abstrait transparaissant sous les nuances sensibles. La Fenêtre et la Rose sont 

deux figures de l’être accompli, par lesquelles l’imperfection de l’être humain est mise en relief ; 

mais ce n’est cependant qu’au passage, avec un détachement qui ne rappelle en rien les plaintes 

élégiaques antérieures. 

 
547 ibid, p. 157. K A Supplement, p. 139. 
548 ibid, p. 154. 
549 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 1170. 
550 Vergers, p. 160. 
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Du cycle inachevé Tendres impôts à la France : la mère 

Un poème à la mère céleste prévu pour le cycle Tendres impôts à la France, semble 

particulièrement indiqué pour conclure sur les aspects maternels dans les cycles tardifs français. 

En outre, il rassemble tous les éléments essentiels que nous avons pu relever dans les trois cycles 

précédents.  

Ce poème à une amie551devait être le quatrième de Tendres impôts à la France. Il est dédié à 

Marie, la mère céleste, qui avait déjà souvent inspiré Rilke : ainsi dans le cycle Das Maria-Leben 

publié dans Buch der Bilder (1902-1906). Il l’a célébrée à travers ses ouvrages comme 

l’incarnation de l’immanence vitale et le principe maternel. 

Rilke a composé à une amie, titre qu’il précisa lui-même, à Muzot le 27 décembre 1923. Ce 

poème à plans multiples est construit autour de la mise en scène parallèle des deux personnages, 

qui sont Marie et l’aimée humaine désignée par le mot « amie », c’est-à-dire de la mise en 

parallèle de la dimension céleste et de la dimension terrestre. 

 

La mère céleste et la femme  

Dans l’œuvre allemande antérieure, Rilke avait déjà laissé entrevoir la dimension céleste de la 

mère. Nous l’avons remarqué avec la constellation des « Mères » dans la Dixième Élégie, ou 

bien lorsque Malte (Cahier 23) apprécie la puissance de la mère protégeant son enfant comme 

plus grande que celle des rois de la terre. 

Et voici que, dans ce quatrième texte de Tendres impôts à la France, le poète s’adresse 

maintenant à Marie mère céleste, cette fois en français.   

De même que, dans Les Quatrains valaisans, le corps de l’être divin s’étend à tout l’espace du 

paysage, ainsi dans « à une amie », la forme de Marie est littéralement ouverte. Le poète, 

effaçant les limites du corps, en un mouvement très hardi sans argument intermédiaire, nous met 

en présence du cœur dénudé de la mère divine :  

 

 
551 ibid, p. 166. K A Supplement, p. 185-187. 
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Combien cœur de Marie est exposé, 

non seulement au soleil et à la rosée : 

tous les sept glaives l’ont trouvé.  

Combien cœur de Marie est exposé. 552  

 

Un autre événement fondamental se produit encore dans cette première strophe, où nous devons 

reconnaître le motif de la douleur créative, comparable à celle des grandes amoureuses, celle qui 

émane de l’amour gratuit. Ici, Rilke introduit ce motif par l’image des sept glaives, symbole 

catholique des sept douleurs de Marie. L’amour maternel est donc à la fois omniprésent et 

inébranlable, inconditionnel, prêt à s’offrir aux plus grandes douleurs pour une cause supérieure. 

Au début de la troisième strophe, Rilke va plus loin encore dans le sens de la dissolution des 

formes visibles : il écrit : « le corps de Marie ne fut point une chose »553. La dissolution de la 

forme va de pair avec le détachement de la condition féminine normale dans le temps historique 

de l’époque biblique. La conjugaison au passé simple « ne fut », temps du passé définitivement 

clos, montre bien le pas décisif que Rilke franchit ici. Il ne reviendra pas sur le temps ou le mode 

historique. 

L’« amie » humaine apparaît en contraste, comme dans une autre strate du poème, dans la 

deuxième strophe et les derniers vers de la troisième : 

 

Ton cœur pourtant me semble plus à l’abri, 

malgré le malheur qui en a tant envie, 

il est moins exposé que le cœur de Marie. 

 

Le corps de Marie ne fut point une chose ; 

ta poitrine sur ton cœur est beaucoup plus close, 
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et même si la douleur veut qu’il s’expose : 

il n’est jamais plus exposé qu’une rose.554 

 

Dans ce texte, écrit six ou sept mois avant Les Roses, l’être de l’« amie » et celui de la rose nous 

paraissent comparables ;alors l’existence sans danger de l’amie est aussi celle de l’être achevé 

centré sur lui-même dont l’image sera bientôt développée dans le cycle des Roses. Il s’agit sans 

doute de l’amie libre selon l’idéal que propose Rilke, quand la poitrine renferme le cœur, le tient 

« à l’abri », tout comme la rose concentrique protège son cœur en son centre : un foyer d’amour 

sans objet (ce que nous. lirions alors comme le symbole de l’amour intransitif).  

 

La mère omniprésente remplace la mère humaine  

Après ce poème à une amie, il devient d’autant plus apparent que dans l’œuvre française tardive 

une mère divine, aimante et immense, présente dans toute la nature, remplace les figures 

maternelles concrètes des œuvres antérieures, parfois héroïques, parfois ambiguës, imparfaites 

ou impuissantes. Tout cela accompagne l’évolution du poète, qui aspire maintenant à un monde 

réconcilié, pendant que la créativité nouvelle en français prend l’importance d’une nouvelle 

naissance littéraire (et aussi personnelle). 

Pour un aperçu plus complet de cette émergence d’un monde libéré des tensions douloureuses 

antérieures, nous pouvons par exemple nous référer à la réflexion approfondie que nous a livré 

Eugen Schlichthärle, décrivant le nouvel univers créé dans les poèmes français, univers où la 

plainte, si elle est autorisée, est portée par l’intention de surmonter et par la patience.555 

Rétrospective sur 3.2 : la mère et la langue maternelle 

Une exigeante espérance en l’être humain féminin dans le rôle de mère dans l’œuvre allemande 

centrale de Rilke, et de l’autre côté un espace maternel abstrait dans l’œuvre française dernière, 

telle est l’évolution de l’image maternelle au cours des textes étudiés. Elle va de pair avec celle 

 
552 ibid, p. 166. 
553.ibid, p. 166. 
554 ibid, p. 166. 
555 Schlichthärle, Eugen, Rilke, Rainer Maria, französische Dichtung, Tübingen Universitäts Dissertationen, 1951. 
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d’un lyrisme, devenu entre l’œuvre médiane et l’œuvre la plus tardive de plus en plus abstrait.  

Une image de la mère, surprenante et cohérente à la fois, se dégage d’une vue d’ensemble du 

travail de Rilke, depuis le roman de Malte (jusqu’à 1910), et le Centaure (1911), puis les Élégies 

de Duino (1912-1922), jusqu’aux poèmes français les plus tardifs. 

La mère humaine est reliée au monde surnaturel avant la naissance de l’enfant. Pendant les tout 

premiers temps de la vie, elle est capable de le protéger, à l’écart du monde définitivement 

expliqué, réducteur, fait d’objets possédés, qui est celui de la société humaine institutionnalisée. 

Au contraire, Rilke refuse la mère impliquée dans la relation traditionnelle père-mère, et le 

souhait de n’être alors « fils de personne » [niemandes Sohn] est renouvelé plusieurs fois au 

cours des textes originaux du poète que nous avons lus : du roman de Malte à ceux des Élégies 

de Duino. Tout change dans les poèmes français, tout est devenu simple. L’être humain est de 

principe l’enfant de la nature entière, d’ores et déjà « fils de personne ».  

En même temps, nous voyons l’image de l’être féminin dans le rôle de mère évoluer à travers ces 

œuvres vers la sublimation complète. Déjà à la fin des Élégies de Duino élevé dans le ciel 

inconnu d’un monde au-delà de la terre, voila que le principe maternel se dissout dans les poème 

français dans tout l’espace terrestre comme dans l’espace céleste. Dans les cycles français très 

tardifs, des figures d’autant plus complexes donnent de ce motif des nuances diverses. Ainsi, 

dans Vergers, la mère est-elle cette grande puissance d’amour, « force élémentaire » qui 

réintègre tout amour passager et lui donne à nouveau le jour ;dans Les Quatrains valaisans elle 

devient « l’immense règne maternel » et elle est honorée comme une déesse nature ;dans Les 

Roses, l’imperfection de la mère humaine est soulignée par la comparaison avec la Rose parfaite 

;dans les Fenêtres se projette l’ombre protectrice de la langue familière nouvelle, le français, 

ainsi que celle de l’espace à l’écart, autogéré du « Abseits-Sein » ;enfin dans le poème à une 

amie, le corps de la mère est aboli et son amour « exposé » à tout ce qui existe, fidèle jusque 

dans les douleurs, dans l’effort de dépassement de la condition humaine. 

Nous voudrions ajouter une observation issue de notre travail sur les textes originaux de Rilke 

(donc du roman de Malte, puis les Élégies de Duino, jusqu’aux poème français), qui nous semble 

bien significative. C’est que déjà certains mot clés que nous y avons relevé permettent de suivre 

l’évolution de la figure maternelle vers une sublimation qui s’opère à travers ces trois grandes 

œuvres. Précisons : tout d’abord, la figure féminine dans le rôle de mère apparaît comme 
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problématique. Et nous relevons des concepts qui le résument, c’est-à-dire à coté du « fils de 

personne » chez Malte les mots clé des Élégies de Duino. Là il s’agit d’une part des « plus 

anciennes douleurs » [die ältesten Schmerzen] lorsque l’enfant est séparé d’abord du ventre 

maternel, puis du sein allaitant, et il s’agit d’autre part des « peurs anciennes » [die älteren 

Schrecken] qui désignent la violence des instincts de reproduction associés à l’union 

traditionnelle entre le père et la mère. 

À tout cela on peut opposer comme mot clé de la sublimation le mot « ultime » dans l’œuvre 

française la plus tardive. Dans Les Roses IX, il s’applique à la rose d’ornement, « l’ultime 

amante », dans les Fenêtres c’est la « fenêtre ultime ». Mais il convient peut-être plus encore à la 

mère des Quatrains valaisans, principe de l’amour et de la fécondité répandu dans toute la 

nature, tout le paysage, ultime perfection et accomplissement du principe maternel. 

Si l’on considère côte à côte ces différents mots clés, on voit se dessiner une évolution partant de 

l’ancien ou du plus ancien [älteste, ältere] vers l’ultime : le final, le dernier, libéré et accompli. 

C’est là un véritable processus de libération des entraves imposées depuis la nuit des temps par 

la condition humaine. Le passage d’une langue à l’autre l’accompagne : à la lutte à bras le corps 

avec la condition humaine, en allemand, succède la délivrance, la renaissance en français. 

La nouvelle langue de Rilke, le français, s’est révélée comme un élément décisif dans le 

développement de la métamorphose des formes maternelles. Le français est le lieu d’une 

nouvelle créativité, d’une nouvelle confiance, où le poète utilise le potentiel d’abstraction propre 

à cette langue avec un art accompli. La richesse descriptive de la langue maternelle allemande 

semble pourtant demeurer l’influence originelle qui marque toujours le nouveau lyrisme. La 

critique, nous l’avons vu, constate qu’il y a au niveau de l’œuvre très tardive une influence 

réciproque entre les deux langues alors pratiquées. En tous cas nous sommes en présence d’un 

langage poétique à la fois très complexe dans l’abstraction et rempli d’images de la vie la plus 

proche. Les poètes symbolistes français, comme Verlaine, Mallarmé et Valéry, les peintres 

symbolistes, comme Cézanne, accompagnent sans doute le chemin que fait Rilke vers un monde 

réconcilié dans l’abstraction. Rilke reste pourtant à l’écart, imprégné d’expériences polymorphes, 

en particulier scandinaves. La métamorphose de la figure féminine ébauchée dans la fragile et 

héroïque silhouette de la mère qui devient une puissance maternelle répandue partout dans la 

nature se réalise dans ce contexte. 
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3.3 La jeune fille, transformation de l’opposition homme-femme, « l’humain féminin » 

 

La perspective du nouvel « être humain féminin »[der weibliche Mensch], clairement formulée 

et décrite dans la lettre à Franz Xaver Kappus du 12 mai 1904 se révèle déjà à travers les figures 

de jeunes filles des œuvres que nous avons étudiées jusqu’ici. Peut-être l’Abelone danoise, si 

conventionnelle, annonce-t-elle la transformation du monde féminin, ce message venu du Nord. 

Les Élégies de Duino montrent la jeune fille au temps présent, comme le secours présent dans la 

vie de l’homme. Elle y est l’amante future, capable de l’apaiser et de lui ouvrir des perspectives 

neuves.  

Nous avons aussi découvert Regine, que son fiancé Sören Kierkegaard confronte à des exigences 

surhumaines, et on peut penser que Rilke lui aussi partage cette attente d’une jeune fille 

libératrice, capable de transformer le modèle conventionnel de l’existence partagée, selon un 

accord nouveau entre le bien-aimé et l’amante. 

Il s’agit maintenant d’aller plus loin, dans le sens précis de la métamorphose de l’être féminin et 

de tout l’humain même, dont la jeune fille [das Mädchen] sera l’origine. Nous nous proposons 

donc d’étudier les figures de jeunes filles orientées vers un tel avenir dans le roman de Malte, 

dans les Élégies de Duino et dans les poèmes de Jens Peter Jacobsen traduits par Rilke. 

Pour certains aspects spécifiques du thème, il faudra évoquer encore une fois le texte de Malte 

déjà largement feuilleté pour Abelone, puisque le terrain même du roman, l’espace existentiel de 

Malte, entre le Danemark et Paris, est celui dans lequel Rilke développe la perspective de la 

métamorphose, annoncée dans le Nord. Puis, nous reprendrons les Élégies de Duino dans un 

aperçu limité aux figures de jeunes filles rencontrées. Enfin, dans le contexte de l’affinité 

particulière pour une œuvre étrangère qui motive toujours Rilke lorsqu’il en entreprend la 

traduction, nous verrons les jeunes filles dans les poèmes de Jens Peter Jacobsen transcrits en 

allemand. La traduction de Jacobsen constitue, avec les lettres de Kierkegaard à Regine, le centre 

de notre documentation de l’influence scandinave, si riche et déterminante. Car Rilke n’a pas 

complètement achevé les autres travaux à partir du danois qu’il avait entrepris et déjà largement 

avancés, et à peine d’autres à partir du suédois. C’est aussi pourquoi il faudra s’attarder 

davantage sur les poèmes de Jacobsen. 
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3.3.1 La jeune fille dans Les Cahiers de Malte Laurids Brigge  

 

Dans le roman de Malte, on rencontre de nombreuses jeunes filles, les unes au Danemark les 

autres à Paris, et dans des conditions très diverses. Deux groupes se détachent l’un de l’autre : 

d’une part les jeunes filles des milieux privilégiés, Abelone en est la première, et d’autre part les 

pauvres que Malte observe dans les rues de Paris. 

 

Les privilégiées : modernité à Paris, modèle sapphique au Danemark  

On doit s’arrêter un instant sur Abelone, observée cette fois dans la perspective de la 

transformation de l’humain par la jeune fille. Elle mène la vie protégée d’une jeune comtesse 

dans le Danemark traditionnel. Sa recherche, nous l’avons vu, oscille entre les possibilités d’un 

bonheur naturel dans multiples occasions de la vie quotidienne, si souvent insignifiantes, et le 

renoncement le plus total. Jeune fille ou amante, Abelone est avant tout un être qui cherche sa 

voie. On peut voir dans sa féminité quelques traits que son éducation ferait prévoir, mais elle vit 

dans l’indépendance, à l’écart des conditions codifiées entre homme et femme de son époque. La 

beauté et la fierté définissent son personnage, qui se dresse ainsi au seuil entre la condition 

féminine passée et celle de l’avenir. Au présent, déjà elle transforme vraiment le jeune homme : 

Malte. 

Mais le roman évoque bien d’autres situations, et nous relevons deux mises en scène de jeunes 

filles privilégiées, qui nous paraissent particulièrement représentatives. La première se place à 

Paris, au musée, devant la « Dame à la licorne », et la deuxième dans les paysages danois des 

parcs et jardins naturels qui y entourent les vieilles demeures patriciennes. Dans les deux cas, la 

dimension temporelle est celle d’un temps exceptionnel, séparé de la vie courante dans une sorte 

de  « Abseits-Sein » ;mais les situations présentées sont diamétralement différentes. 

 

Les pariennes 

Ainsi, sommes nous à Paris, au le Cahier 39, et nous avons déjà vu cette scène au musée de 

Cluny (2.1.1). Elle renvoie à l’évolution moderne de la femme en ce moment de la 
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« Jahrhundertwende ». Malte observe là les jeunes filles qui dessinent. Il comprend qu’elles sont 

issues de bonnes familles, mais aussi qu’elles ont quitté un jour maison et famille, assez 

violemment dit-il, pour mener une vie moderne, libre. Ce serait là une sorte de révolution contre 

la condition féminine établie, mais les tentatives des jeunes filles modernes s’orientent au 

modèle de l’homme : voila bien l’inverse de ce que Rilke comprend par la perspective de « l’être 

humain féminin » ! Le poète décrit plutôt un phénomène de son époque, la Fin de Siècle, qu’on 

appelle aussi Décadence : 

Aujourd’hui où tout change, elles veulent changer, elles aussi. Elles sont toute prêtes à 

s’abandonner et à penser d’elles mêmes à peu près ce que les hommes disent d’elles quand elles 

ne sont pas là. C’est ce qu’elles appellent leur progrès. Elles sont déjà presque convaincues que ce 

qu’on cherche est une jouissance, puis une autre, puis une autre encore plus forte ; que c’est en 

cela que consiste la vie, quand on ne veut pas sottement la perdre.556     

 

Ce faisant, Rilke suggère une comparaison en face à face entre le modèle de modernité féminine 

des dessinatrices et le modèle d’existence de la « Dame à la licorne », sujet de leur dessin. Le 

deuxième modèle appartient, lui, au passé, et un puissant effet de contraste résulte de la 

confrontation, dans laquelle la jeune fille moderne semble d’ailleurs un moment ébranlé dans ses 

presque convictions : 

Elles se trouvent devant ces tapisseries et s’oublient un peu elles-mêmes. Elles ont toujours senti 

que cela a du exister, cette vie menée à voix basse, avec ces gestes lents, jamais entièrement 

expliqués et elles se rappellent obscurément qu’elles ont elles-mêmes pensé pendant un temps 

que telle serait leur vie.557 

Celles qui regardent maintenant les tapisseries de la « Dame à la licorne », au musée, ne veulent 

pas assumer le rôle de leurs aïeules. « Elles sont fatiguées », dit Malte, généralisant pour 

désigner un phénomène d’actualité : l’effort de leurs aïeules leur pèserait trop, car celles-ci 

portaient seules l’amour négligé par l’homme superficiel (voir 2.1.1). En face, la « Dame à la 

 
556 Rilke, Récits et essais, p. 521. Malte, p. 93 : „Jetzt, da so vieles anders wird, wollen sie sich verändern. Sie sind 
ganz nahe daran, sich aufzugeben und von sich zu denken, wie Männer etwa von ihnen reden könnten, wenn sie 
nicht da sind. Das scheint ihnen ihr Fortschritt. Sie sind fast davon überzeugt, daß man einen Genuß sucht und 
wieder einen und einen noch stärkeren Genuß, daß darin das Leben besteht, wenn man es nicht auf eine alberne Art 
verlieren will.“ 
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Licorne » semble s’être retirée, solitaire, dans un amour intransitif. Devant toutes ces choses 

advenues au fil du temps, Rilke en vient alors à un appel entièrement nouveau. La jeune fille est 

capable de transformer l’homme, mais c’est à lui maintenant de faire sa part de travail, d’œuvrer 

pour un nouveau mode de relation entre l’homme et la femme. Il s’agit toujours de la question de 

l’amour. On doit le souligner, ici encore, et pour Rilke la jeune fille est par dessus tout 

l’incarnation de l’amour, qui résume tout le sens de son existence. Ce rôle, loin d’être réducteur, 

lui attribue au contraire la tâche la plus élevée, vitale, puisque, nous l’avons vu, l’amour confère 

l’existence [das Sein] et qu’il doit être le mode de relation à la vie. La lettre précitée, à Franz 

Xaver Kappus, celle du 14 mai 1904, pose la transformation du vécu amoureux par la jeune fille 

épanouie comme la condition nécessaire à l’apparition de deux êtres humains qui seront deux 

pairs, dans une relation. « d’humain à humain », non plus « d’homme à femme ». 

Les parisiennes du musée de Cluny sont « fatiguée », un épanouissement personnel vraiment 

nouveau ne se dessine pas, et au premier abord l’être féminin perd son identité, ses ressources 

profondes. 

Les Danoises 

Mais la pensée de Malte tournée vers sa patrie danoise fait apparaître d’autres jeunes filles, elles 

aussi sont issues de milieux privilégiés. Ce sont les jeunes Danoises du Cahier 68, des scènes qui 

nous éloignent tout à fait de l’atmosphère parisienne.  

Ce passage danois nous conduit à l’écart de la vie conventionnelle, dans un espace et un temps 

détaché, du mode de vie ordinaire, du monde expliqué. 

Nous voici introduits dans l’intimité d’un moment d’exception, libéré pour le rêve, l’art, la 

culture. Là, le pouvoir de métamorphoser tout l’environnement que la jeune fille possède 

naturellement peut s’exercer pleinement. 

Le Cahier 68 se place entre celui qui évoque les grandes amoureuses et celui qui reporte la 

dernière rencontre entre Malte et Abelone, à Venise. Malte fait ainsi des jeunes Danoises de son 

pays le centre d’un triptyque, où il peint trois volets de figures féminines. On pourrait voir là 

l’espoir dans le tableau central, montrant les jeunes filles, en qui germe l’avenir. En effet, leur 

 
557 ibid, p.520. Malte, p.92 : „Sie finden sich vor diesen Teppichen und vergessen sich ein wenig. Sie haben immer 
gefühlt, daß es dies gegeben hat, solch ein leises Leben, langsamer, nie ganz aufgeklärter Gebärden, und sie erinnern 
sich dunkel, daß sie sogar eine Zeitlang meinten, es würde ihr Leben sein.“  
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présence fait surgir un monde intact, pur et joyeux, sans aucun doute au temps des vacances, 

dont l’influence bienfaisante se répand sur tout ce qui dans l’environnement peut y être réceptif. 

Cependant, il y a à tout cela une condition sévère : c’est le renoncement au bonheur immédiat, et 

la sublimation des passions humaines dans l’art : 

 

Jeunes filles de mon pays. Si la plus belle d’entre vous pouvait trouver un après-midi dans la 

bibliothèque à demi obscure le petit livre que Jean de Tournes imprima en 1556 ! Qu’elle le 

prenne en main avec sa reliure fraîche et lisse dans le verger bourdonnant ou du côté du phlox, 

dans le parfum trop sucré duquel se cache un reste de pure douceur. Puisse-t-elle le découvrir 

assez tôt ! Aux jours où les yeux commencent à prendre conscience de ce qu’ils sont, alors que 

les lèvres, restées jeunes, sont encore capables de croquer dans une pomme, jusqu’à en avoir la 

bouche pleine.558 

 

La clause sévère est posée à travers la lecture des Sonnets de Louise Labé (publiés en 1556 et 

que Rilke a transcrits en allemand) que Rilke recommande aux jeunes danoises. En même temps, 

elles verront par ce modèle que leur épanouissement dépend du développement de leur culture 

dans toutes les sciences, tous les arts. Louise Labé l’indique d’ailleurs en premier lieu dans sa 

dédicace des Sonnets à Clémence de Bourges. L’auteur des Sonnets est la représentante d’une 

société d’exception dans son temps, en un lieu particulier, dans laquelle la femme, instruite dans 

tous les domaines, indépendante, mène une vie libre. Dans de telles conditions on pourrait voir 

les jeunes filles se transformer et elles pourraient changer leur entourage, de nouvelles 

perspectives seraient possibles : 

 

Et quand vient ensuite le temps des amitiés plus vives, que ce soit votre secret, jeunes filles, de 

vous appeler l’une l’autre Dika et Anactoria, Gyrinno et Atthis. Que quelqu’un, un voisin peut-

être, un homme d’âge, qui a voyagé dans sa jeunesse et qui passe depuis longtemps pour un 

 
558 ibid, p. 590. Malte, p. 160 : „Mädchen in meiner Heimat. Daß die Schönste von euch im Sommer an einen 
Nachmittag in der verdunkelten Bibliothek sich das kleine Buch finde, das Jean de Tournes 1556 gedruckt hat! Daß 
sie den kühlenden glatten Band mitnehme hinaus in den summenden Obstgarten oder hinüber zum Phlox, in dessen 
übersüßtem Duft ein Bodensatz schierer Süßigkeit steht. Daß sie es früh fände! In den Tagen, da ihre Augen 
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original, puisse vous avoir révélé ces noms ! Qu’il puisse parfois vous inviter chez lui, à cause de 

ses pêches, qui sont renommées [...] Peut-être avez-vous pu le persuader de vous raconter quelque 

histoire. Peut-être y en a -t-il une parmi vous qui a pu obtenir de lui qu’il aille chercher ses vieux 

journaux de voyage, qui sait ? La même peut-être aura su un jour lui faire dire que quelques 

passages des poésies de Sappho sont parvenus jusqu’à nous et qui n’aura eu de cesse d’apprendre 

ce qui est presque un secret, à savoir que cet homme retiré du monde a aimé parfois occuper ses 

loisirs à transposer ces vers.559  

L’amitié hors du commun qui se développe entre cet homme déjà âgé et les jeunes filles est 

source de transformation dans l’entourage, représenté ici par le vieux solitaire qui retrouve un 

enthousiasme juvénile560. Les circonstances exceptionnelles la rendent possible : ce sont l’écart 

du monde ordinaire expliqué et convenu d’avance, l’absence d’intention utilitaire et la pratique 

des arts. Cette amitié est bien une relation d’humain à humain, au-delà des différences d’âge. Les 

différences de genre masculin et féminin sont traitées dans le tableau, et elles sont des 

enrichissements. Nous reconnaissons un modèle de relation nouvelle, à étendre au-delà du 

moment particulier.  

Mais le poète va plus loin encore dans cette perspective hors du commun, où l’être masculin doit 

évoluer, car l’amitié nouée entre le vieil homme et les jeunes filles crée une association dans 

laquelle l’homme fait une véritable révolution : il se retourne contre le clan despotique auquel il 

appartient par définition, il trahit la société de son temps dominée par les hommes, [verrät], écrit 

Malte, le mot allemand indiquant bien la trahison. Il propose aux jeunes danoises de s’identifier 

aux compagnes de la grande Sappho, comme à Anactoria, que des vers de Sappho comparent à 

Hélène, sa beauté aussi puissante que celle qui causa la destruction de Troie ; la beauté étant 

évoquée dans le contexte comme un élément du pouvoir féminin sur le monde. 

 

 
anfangen auf sich zu halten, während der jüngere Mund noch imstande ist, viel zu große Stücke von einem Apfel 
abzubeißen und voll zu sein.“ 
559 ibid, p. 590.Malte, p. 160 :  „Und wenn dann die Zeit der bewegteren Freundschaften kommt, Mädchen, daß euer 
Geheimnis wäre, einander Dika zu rufen und Anaktoria Gyrinno, Atthis. Daß einer, ein Nachbar vielleicht, ein 
älterer Mann, der in seiner Jugend gereist ist und längst als Sonderling gilt, euch diese Namen verriete. Daß er euch 
manchmal zu sich einlüde, um seiner berühmten Pfirsiche willen [...] Vielleicht überredet ihr ihn zu erzählen . 
Vielleicht ist die unter euch, die ihn erbitten kann, die alten Reisetagebücher hervorzuholen, wer kann es wissen ? 
Dieselbe, die es ihm eines Tages zu entlocken versteht, daß einzelne Gedichtstellen der Sappho auf uns gekommen 
sind, und die nicht ruht, bis sie weiß, was fast ein Geheimnis ist : das dieser zurückgezogene Mann es liebte, 
zuzeiten seine Muße an die Übertragung dieser Versstücke zu wenden.“  
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Malte transfère ainsi les jeunes filles de son pays danois sur l’île de Lesbos, cinq cents ans avant 

notre aire, quand Sappho, servant Aphrodite et les Muses, dirigeait la société libre de ses amies 

et élèves, jeunes filles et femmes.  

Rilke utilise ce modèle comme un encouragement à réaliser l’épanouissement nouveau et 

personnel de la femme maintenant, à son époque. 

Dans l’antiquité, le monde de Sappho était resté limité à un espace d’exception. La vie 

indépendante, la liberté, l’instruction des femmes s’y imposaient face à l’univers masculin aux 

valeurs trompeuses, et à ses conventions. Mais la société libre de Lesbos n’attendait pas de 

changement du monde masculin coexistant, et celui-ci l’anéantit finalement. Il nous semble ici 

décisif de souligner la différence fondamentale que fait apparaître la comparaison entre le 

modèle sapphique et l’épanouissement nouveau que souhaite Rilke. Lors, le premier a échoué 

parce qu’il n’existait qu’à côté du monde des hommes, parce que la transformation, et la 

rencontre d’humain à humain prévues chez Rilke n’ont pas eu lieu. 

Mais d’autre part, nous découvrons dans le modèle antique un motif, qui est au contraire tout à 

fait en accord avec la vision de Rilke : c’est celui de la métamorphose de la douleur de la 

séparation en force créatrice. En effet, la tradition rapporte que Sappho se serait jetée du haut du 

rocher de Leukade, parce que son amour pour Phaon restait sans réponse. Le saut dans le vide 

symboliserait la libération de la douleur par la création artistique. Malte développe d’ailleurs 

cette thèse, au décours des pensées qu’il prête au vieil ami des jeunes Danoises pendant une 

veille rêveuse après leur visite. Pour lui, il s’agirait d’un amour devenu intransitif à travers la 

douleur et ainsi d’un accomplissement, d’un dépassement à valeur infinie561. Dans cette 

perspective, Sappho rejoindrait les grandes amoureuses, Gaspara Stampa et Louise Labé, 

formant pour Rilke une seule et même figure symbolique autant qu’historique ou légendaire qui 

jalonne les époques de notre passé culturel et social.  

Rilke appelle dans le Cahier 68 à reprendre le modèle sapphique comme impulsion pour le 

nouvel épanouissement de la femme, dans son temps, dans le temps moderne. De plus il imagine 

dans le monde des hommes, visiblement à l’écart, un être humain, un vieil homme, un original, 

 
560 ibid, p. 591. Malte, p.161 : „Voici que, ce faisant, son ardeur au travail se réchauffe. De belles soirées, quasi 
juvéniles, s’ouvrent devant lui.“ Rilke, Récits et essais, p. 591. „Über dem allen erwärmt er sich wieder für seine 
Arbeit. Es kommen schöne, fast jugendliche Abende für ihn.“ 
561 ibid, p. 592. 
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un solitaire qui veut ce nouvel épanouissement et œuvre dans son sens : ce personnage signale le 

mouvement déjà amorcé vers une humanité nouvelle.  

Tout cela n’est possible qu’à l’écart du monde expliqué. Les jeunes Danoises mises en scène 

possèdent bien le potentiel nécessaire à un développement nouveau et personnel, mais cette 

évolution n’est favorisée que dans la situation et le moment particulier que délimitent ce passage 

du roman. 

Le danger de la réalisation dans une relation entre homme et femme conventionnelle plane sur le 

monde encore intact des jeunes filles. En cela on se rapportera au Cahier précédant sur les 

grandes amoureuses, où Rilke expose son sentiment en insistant sur la différence entre [Geliebte] 

et [Liebende] : « Les êtres aimés vivent mal et dans le danger. Ah ! si elles pouvaient se hausser 

au dessus d’elles-mêmes et devenir des amoureuses ! »562 ; c’est le thème que développe aussi la 

première Élégie de Duino (2. 1. 3).  

Les jeunes danoises sont l’image d’un espoir, dans l’attente du temps qui viendra, où se réalisera 

une autre indépendance féminine, source d’une transformation de toute la société humaine. 

 

Les jeunes filles pauvres des rues de Paris 

Loin des visiteuses du musée de Cluny, Malte observe des jeunes filles très différentes dans les 

rues de Paris. Le Cahier 60 est particulièrement riche d’épisodes à elles consacrés.  

Malte, venant des nobles demeures de sa patrie danoise, aux parcs anciens, que l’on devine 

labyrinthes paisibles de grands arbres et de roses oubliées, Malte découvre dans les rues 

grouillantes de Paris qu’il existe aussi des pauvres. La détresse, la misère existent.  

Le jeune homme décrit l’effrayante réalité des rues de Paris sans chercher à en épargner les 

détails choquants. Mais il remarque aussi et met en valeur le courage, la dignité qu’il reconnaît 

dans la misère. Le roman nous livre ainsi de nombreuses descriptions d’êtres humains qui luttent 

pour exister, de leurs tentatives d’existence.  

 

 
562 ibid, p. 588. Malte, p. 158 : „Schlecht leben die Geliebten und in Gefahr. Ach, daß sie sich überstünden und 
Liebende würden.“ 



 

266 
 

Malte voit des jeunes filles pauvres. L’une périt dans la salle d’attente de l’hôpital de La 

Salpétrière563, une autre se déshabille devant les terrasses des cafés, décrit-il au début du Cahier 

60564. 

Dans ce contexte, un thème traité dans tout le roman est particulièrement important, c’est celui 

de sa propre vie et de sa propre mort565, deux droits fondamentaux dont les pauvres de la grande 

ville anonyme sont privés. Ainsi Malte écrit-il ce passage sur les jeunes filles pauvres, à la fin du 

Cahier 60 : 

Cette ville est pleine de gens qui glissent lentement jusqu’à les rejoindre. La plupart 

commencent par regimber ; mais on trouve ensuite de ces jeunes filles fanées et sur le 

déclin, qui ne cessent, sans résistance, de passer sur l’autre bord, de fortes filles, au plus 

profond d’elles-mêmes inusitées, que personne n’a jamais aimées.  

Peut-être penses-tu, mon Dieu, que je dois tout laisser et les aimer ? [...] Pourquoi me 

faut-il imaginer que je pourrais avec d’indicibles précautions les tenir contre mon haleine, 

ces poupées dont la vie s’est jouée, en déployant leurs bras de printemps en printemps 

vainement, toujours vainement, jusqu’à ce que leurs épaules se soient lassées ? Elles ne 

sont jamais tombées très haut de leurs espoirs ; aussi ne sont-elles pas brisées ;mais elles 

sont abattues et déjà inaptes à vivre. »566 

 

S’il n’y a aucune perspective d’épanouissement individuel, il faut souligner que pour Rilke seul 

l’amour confère à l’être sa propre vie, son existence même. Or les jeunes filles pauvres des rues 

de Paris n’ont jamais été aimées : leur potentiel vital reste inutilisé, et elles n’auront pas non plus 

leur propre mort, elles disparaissent [schwinden] dans la masse humaine comme si elles 

n’existaient pas [wie nichts].  

 
563 ibid, p. 472. 
564 ibid, p. 573. 
565 ibid, p. 443 : „ils ont tous eu leur mort à eux“. Voir aussila mort du Chambellan Brigge dans le Cahier 8, p. 439-
443 
 
566 ibid, p. 574. Malte, p. 144 : „Diese Stadt ist voll von solchen, die langsam zu ihnen hinabgleiten. Die meisten 
sträuben sich erst ;aber dann gibt es diese verblichenen alternden Mädchen, die sich fortwährend ohne Widerstand 
hinüberlassen, starke, im Innersten ungebraucht, die nie geliebt worden sind. / Vielleicht meinst du, mein Gott, daß 
ich alles lassen soll und sie lieben [...] Warum stell ich mir vor, wie ich sie unsäglich vorsichtig an meinen Atmen 
halten würde, diese Puppen, mit denen das Leben gespielt hat, ihnen Frühling um Frühling für nichts und wieder 
nichts die Arme auseinanderschlagend, bis sie locker wurden in den Schultern. Sie sind nie sehr hoch von einer 
Hoffnung gefallen, so sind sie nicht zerbrochen ;aber abgeschlagen sind sie und schon dem Leben zu schlecht.“ 
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Des images de contraste viennent à l’esprit : entre autres celle de cet espace entre les bras dans 

l’enlacement amoureux, symbole fondamental, qu’instaurera la première Élégie de Duino, 

espace qui ne se formera jamais pour les parisiennes pauvres, aux bras vainement tendus. 

Malte termine le passage par les dures paroles qui les condamnent sans recours, car elles  

sont : « celles qui attendent avec un petit talent pour être aimées, comme avec une lampe 

froide. »567On mettra en parallèle la phrase inspirée par la pensée d’Abelone : « Aimer, c’est 

briller comme une flamme, d’une huile inépuisable »568, que nous avons déjà relevée (2.1.3 : 

Madeleine et les grandes amoureuses). 

Ces descriptions de la misère dans la grande ville, dans les rues de Paris, sont parmi les plus 

dures du roman. Il importe alors d’élargir la perspective aux Élégies de Duino, qui développent 

et éclairent les motifs ébauchés dans les Cahiers. Et dans la Septième Élégie, Rilke donne une 

image des jeunes filles pauvres profondément différenciée, où elles aussi connaissent l’existence 

accomplie (2.1.3). 

3.3.2 Les jeunes filles des Élégies de Duino 

 

Nous avons fait la connaissance des jeunes filles des Élégies de Duino au sujet du renoncement 

dans la réalisation de l’amour, où elles représentent la figure même de l’amour gratuit. Il s’agit 

maintenant d’établir leur rôle dans une possible évolution vers un être féminin nouveau. Cette 

deuxième rencontre sera donc limitée à la recherche des caractères spécifiques de chaque figure 

de jeune fille dans le cycle élégiaque. 

On retrouve la présence explicite de la jeune fille dans la Première, la Troisième, la Cinquième, 

la Septième et la Dixième Élégie. Chacune de ces Élégies déplore la condition humaine, et la 

jeune fille va être confrontée aux plus dures exigences, qu’imposent les tentatives de la dépasser. 

Nous tentons maintenant de préciser les principaux aspects de cette thématique, autour des 

motifs qui selon nous les développent : ainsi avons nous discerné au cours d’une première lecture 

et isolé pour les étudier successivement les motifs des grandes amoureuses, de « la jeune fille 

 
567 ibid, p. 574. Malte, p. 145 : „die da warten mit einem kleinen Talent zur Geliebten, wie mit einer kalten Lampe.“ 
Malte, p. 145  
568 ibid, p. 598. Malte, p. 169 : „Lieben ist brennen mit unerschöpflichem Öle.“ 
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refuge contre le monde des pères », celui de « l’équilibre dans le renoncement », celui du 

« sacrifice et du devenir », puis « l’ascension et l’apogée », et enfin « la jeune fille guide à 

travers douleur et renoncement ». 

 

Les grandes amoureuses 

Seule la Première Élégie reprend le thème des grandes amoureuses crée dans les Cahiers de 

Malte Laurids Brigge. Elle érige ainsi Gaspara Stampa en modèle pour toutes les jeunes filles, 

puis met l’accent sur la puissance créatrice libérée par la séparation de l’aimé, et elle en 

proclame la légitimité à toute épreuve, rappelons le : 

 

As-tu suffisamment songé 

à Gaspara Stampa pour que chez toute fille 

dont l’aimé s’est enfui s’éprouve à l’exemple amplifié  

de ces amantes : « Ah ! fussé-je comme elles » ?569   

 

Dans cette Première Élégie, Rilke met en scène sa théorie de l’amour gratuit, non possessif, non 

objectivant, non réductif dans la perspective unique. Reprenons brièvement le passage fondateur 

de cette théorie, déjà traité (2.1.3), où le poète adresse aux amants la provocation que nous 

connaissons : « jette, ajoute de tes bras le vide / aux espace que nous respirons ; et les oiseaux 

peut-être / sentiront d’un vol plus intérieur l’air agrandi. »570 Et il continue avec l’exigence 

suprême, l’appel à retourner vers soi-même les forces promotrices des « plus anciennes 

douleurs », pour dépasser la condition humaine, à l’exemple de Gaspara Stampa. L’image de la 

flèche projetée par la tension de l’arc renforce par la représentation plastique l’idée exprimée. 

La même réclamation en faveur d’un renoncement créatif a été souvent formulée dans les 

 
569 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 528, v. 45-48. S W 1, p. 686 : „Hast du der Gaspara Stampa / denn 
genügend gedacht, daß irgend ein Mädchen, / dem der Geliebte entging, am gesteigerten Beispiel / dieser Liebenden 
fühlt : daß ich würde wie sie ?“      
570 ibid, p. 528, v. 23-25. S W 1, p. 685-686 : „wirf aus den Armen die Leere / zu den Räumen hinzu, die wir atmen, 
vielleicht daß die Vögel / die erweiterte Luft fühlen mit innigerm Flug.“  
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Cahiers de Malte, et encore une fois lorsque Malte pose les Sonnets de Louise Labé en exemple 

pour les jeunes danoises, comme nous venons de le voir. 

 

La jeune fille, refuge contre le monde des « pères » 

Alors que dans la Deuxième Élégie la question du sens de l’existence humaine est posée aux 

amants, la figure où sont confondus l’être masculin et l’être féminin, la jeune fille intervient au 

contraire comme une figure fortement individualisée dans la Troisième Élégie. Elle y acquiert un 

rôle décisif, dans un scénario tout nouveau. Elle joue un premier rôle dans ce poème construit 

comme un face à face entre elle [das Mädchen] et le jeune homme [der Jüngling]. La jeune fille 

est le pole opposé à celui du jeune homme. Elle apporte l’espoir d’apaiser la violence des 

instincts qui le poussent. Elle se révèle finalement comme la figure libératrice, par laquelle une 

existence à l’écart, un « Abseits-Sein » équilibré dans l’amour peut remplacer la relation entre 

homme et femme programmée par les lois ancestrales de la fécondité et de la reproduction. 

Dans ce rôle héroïque, il est sans doute remarquable qu’elle soit introduite, au début du poème 

par les mêmes effets de théâtre que l’ange de la Première Élégie : en décalage, par une phrase à 

la syntaxe brisée. Ainsi, nous ne trouvons d’abord qu’un anonyme « elle », puis plus tard, le mot 

qui réalise sa présence personnelle [Mädchen] : 

 

Celui, son jeune amant, qu’elle reconnaît de loin, que sait-il 

 quand à lui du seigneur du plaisir, qui du solitaire souvent, 

bien avant que la fille l’apaise, comme si souvent même elle n’existait pas571. 

 

La jeune fille doit adoucir le désir primaire en apportant dans la polarité masculine aux pulsions 

incontrôlées le sentiment de l’amour qu’elle reçoit des sphères supérieures représentées ici par 

les étoiles (voir 2.1.3). Elle n’a pas conscience de son effet bienfaisant, car elle appartient au 

domaine de l’amour et ne connaît pas les tensions qui habitent son jeune amant : 

 
571 ibid, p. 533, v. 3-5.S W 1, p. 693 : „Den sie von weitem erkennt, ihren Jüngling, was weiß er / selbst von dem 
Herren der Lust, der aus dem Einsamen oft / ehe das Mädchen noch linderte, oft auch als wäre sie nicht.“  
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Ô, jeune fille, tout 

ceci : je veux dire qu’en nous nous aimions, non point un être unique et à venir 

mais la fermentescence innombrable ;non pas un seul enfant, 

mais les pères qui sont au fond de nous, couchés 

comme des débris de montagne 

[...] voici donc, jeune fille, ce qui t’a devancée.572 

 

Mais elle peut offrir à l’amoureux, alors soulagé [erleichtert] le foyer de son cœur [ihr heimiches 

Herz], ainsi que le montre la mise en scène de la découverte réciproque déployée au cours de 

cette Troisième Élégie.573  

Le poète termine par l’invocation que nous avons relevée dans la partie 2.1.3574, car la jeune fille 

peut conduire son jeune amant vers un équilibre réciproque entre sentiment et puissances vitales 

[führ ihn / nah an den Garten heran]. Et là, nous avons reconnu le qualificatif doucement [leise], 

le jardin, et le cher labeur de chaque jour en lequel il se fie comme les éléments qui désignent et 

décrivent ce que Malte nommait le bonheur naturel dans les multiples, souvent insignifiantes, 

occasions de la vie de tous les jours : à l’écart du monde déterminé par la puissance des pères. 

La jeune fille à laquelle Rilke s’adresse dans la Troisième Élégie fait apercevoir la figure idéale 

de « l’être humain féminin », qui peut transformer le monde des hommes. Mais ici, la 

transformation se réalise individuellement, en privé, entre deux être enfermés au départ dans la 

société des pères. 

 

Dans cette Troisième Élégie, la possibilité de changement repose sur un mouvement orienté l’un 

vers l’autre de deux être humains, dans l’effort persévéré pour se rencontrer dans l’amour. 

 
572 ibid, p. 535-536, v. 68-75. S W 1, p. 696 : „O Mädchen, / dies : daß wir liebten in uns, nicht Eines, ein künftiges, 
sondern die Väter, die wie Trümmer Gebirgs / uns im Grunde beruhn [...] / dies kam dir, Mädchen, zuvor.“  
573 ibid, p. 554, v. 24-25. S W 1, p. 694. 
574 ibid, p. 596, v. 81-83. S W 1, p. 696. 
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Rilke reconnaît un tel potentiel chez des être jeunes, jeune amant [Jüngling]et fille [Mädchen] 

(cité plus haut). Il le reconnaît ici, non pas dans des perspectives passées ou à venir, mais bien 

dans la réalité humaine individuelle, universelle et intemporelle. Il décrit donc une fois de plus 

dans la troisième Élégie de Duino les potentiels présents dans la grande jeunesse et dans 

l’enfance, cette fois dans l’optique de leur épanouissement privé. 

 

L’équilibre dans le renoncement  

Le motif de l’équilibre est particulièrement développé dans la Cinquième Élégie. Parmi les 

acrobates anonymes présentés dans la Cinquième Élégie, apparaît soudain la silhouette d’une 

jeune fille, la ravissante ; elle apparaît comme une évidence, elle semble faire partie des 

connaissances proches du poète : « Puis, toi, la ravissante »575.  

Nous rencontrons alors une jeune fille énigmatique. Au premier regard, il semble s’agir d’une 

jeune saltimbanque (comme sur la peinture de Picasso liée à l’inspiration du poème élégiaque), 

exposée au public dans une acrobatie avec des balances. Mais les figures acrobatiques sont les 

prétextes dont se sert le poète pour décrire des modèles d’existence. Pour notre part, nous tentons 

tout d’abord de décrypter cette dimension du message en nous appuyant sur les observations 

spécifiques acquises jusqu’ici, à travers les mots et les images, au-delà du sens immédiat. Cette 

option nous conduit vers une interprétation de la ravissante comme un modèle d’équilibre dans 

l’indifférence au monde extérieur et l’intériorisation accomplie. Dans l’impression qui se dégage 

des effets lyriques obtenus, la beauté et la sensualité (par exemple celle des jeunes seins 

rebondis) sont tout d’abord mis en valeur, mais en même temps la distance et l’indifférence 

équilibrées. L’impression d’équilibre, crée par le jeu avec la balance et le fruit posé, semble se 

reproduire dans l’image associée à celle des épaules, balances qui assurent le maintien de 

l’oscillante acrobatie. Ainsi la jeune saltimbanque incarne-t-elle le modèle d’un équilibre 

maintenu qu’elles que soient les circonstances, toujours compensé, pesé : 

 

Puis, toi la ravissante, 

toi que les joies les plus charmantes 

 
575 ibid, p. 541, v. 64. S W 1, p. 703. 
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ont sauté d’un bond muet. Peut-être que 

tes franges sont pour toi heureuses − 

ou que sur tes jeunes  

seins rebondis la soie verte, aux lueurs de métal 

se sent infiniment choyée et que rien ne lui manque. 

Toi, 

fruit primeur de l’humeur égale 

sur tous les plateaux branlants de l’équilibre toujours posé différemment, 

exposé parmi les épaules.576 

 

Cette fois, la jeune fille, que Rilke appelle la ravissante mais aussi celle que les joies les plus 

charmantes ont sauté d’un bond muet, n’est pas la figure de l’amour. Elle se démarque par son 

indifférence, son attitude distante : finalement, elle ne semble plus appartenir à la terre. Le 

détachement des choses terrestres rappelle celui des jeunes morts, que nous voyons dans la 

Dixième Élégie : « dans le premier état / d’intemporelle équanimité, l’état de 

désaccoutumance »577. Ce sevrage des joies terrestres chez la jeune saltimbanque aurait 

également son pendant dans la Première Élégie : « on se déshabitue doucement du terrestre, 

comme on se sèvre / sans dureté du sein de sa mère. »578 Par la souffrance, la privation des joies 

de son âge, la jeune acrobate serait donc aussi évoluée que les jeunes morts évoqués ailleurs dans 

les Élégies, détachée des choses de la vie, dépassée. Il faut souligner encore une fois, que chez 

Rilke les jeunes morts sont la représentation lyrique du dépassement de la condition humaine, un 

dépassement source de création nouvelle, tout comme d’impulsion pour l’individu dans sa vie 

humaine routinière, une impulsion qui l’amène à ouvrir les yeux et à créer à son tour. Tout ceci 

est démontré dans la Première Élégie, autour le chant de Linos ; dans la Cinquième, le vide laissé 

 
576 ibid, p. 541, v. 64-74. S W 1, p. 703-704 : „Du, dann, Liebliche, / du von den reizendsten Freuden / stumm 
Übersprungene. Vielleicht sind / die Fransen glücklich für dich − / oder über den jungen / prallen Brüsten die grüne 
metallene Seide / fühlt sich unendlich verwöhnt und entbehrt nichts. / Du / immerfort anders auf alle des 
Gleichgewichts schwankende  Waagen / hingelegte Marktfrucht des Gleichmuts / öffentlich unter den Schultern.“  
577 ibid, p. 554, v. 47-48. S W 1, p. 723 : „im ersten Zustand / zeitlosen Gleichmuts, den der Entwöhnung.“  
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par la privation des joies naturelles de la vie serait devenu un espace du cœur, ce que Rilke 

nomme [Herzraum] : c’est-à-dire le lieu d’un accomplissement intérieur, si l’on en croit les 

formules « infiniment choyée » et « rien ne lui manque ». Ainsi, la jeune saltimbanque donne vie 

et joie aux Choses, intériorisées, comme à cette soie posée sur sa poitrine, sur son cœur juvénile. 

Nous lirions là les signes de son pouvoir de transformer ce qui l’entoure, lié à sa capacité 

d’exister à l’écart du monde des objets mesurés et possédés, monnayés, de cette place du marché 

où elle est exposée (souvenons nous d’ailleurs que le monde expliqué de la Dixième Élégie est 

aussi une place de marché : celui de la « ville de Douleur »). 

Remarquons au passage l’art de Rilke, qui fait de choses insignifiantes, comme les franges du 

vêtement, ou le morceau de soie verte, les porteurs de sens infiniment profonds et complexes, en 

les amenant au premier plan, devenues Choses vivantes, animées dans le monde intérieur, lieu 

des sentiments aimants.  

 

Le sacrifice et le devenir 

Les conditions qui s’imposent à la jeune fille dans la Sixième Élégie semblent au premier abord 

étranges, surprenantes, ou choquantes même. Elle a le devoir de fournir l’amour et d’en souffrir. 

Sa vie sera sacrifiée au service du héros, son existence engloutie dans son rôle d’amante et de 

future mère du héros : 

 

Ô mères des héros, 

ô sources de fleuves emporteurs ! Gorges étroites, en lesquelles 

depuis le haut rebord du cœur, plaintives, 

se sont déjà jetées les filles, victimes à venir du fils. 

 

 

 
578 ibid, p. 530, v. 87-88. S W 1, p.688 : „Man entwöhnt sich des Irdischen sanft, wie man die Brüsten / milde der 
Mutter entwächst.“  
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Puis se jetait en tempête par les séjours de l’amour le héros, 

chacun le reportait plus loin, chaque battement d’un cœur le désirant, 

et déjà détourné, il était à la fin des sourires, − différent.579    

 

La jeune fille prend part à l’existence du héros par son apport sans mesures d’amour et de 

souffrance. Ainsi considéré, nous pourrions voir un héros féminin pour le sentiment et un héros 

masculin pour l’action, dans un contraste absolu l’un avec l’autre. Ou peut-être le poète nous 

laisse-t-il la possibilité de percevoir deux aspects opposés d’un seul être. Alors la jeune fille 

serait la composante féminine dans l’héroïsme. Et là, elle agirait pour le progrès de l’humanité, 

hommes et femmes, en fournissant les forces de l’amour et de la douleur nécessaires à certains 

moments de son évolution, dans certaines situations particulières. 

Rilke laisse sans doute le lecteur devant des perspectives multiples, où l’on voit se mêler des 

forces convergentes vers un but suprême. L’amour de la jeune fille, amante, future mère, est la 

ressource indispensable à l’enthousiasme héroïque, nourri dans le dépassement de la condition 

humaine. Mais la Sixième Élégie à pour scène les temps antiques, et nous serons tentés de 

conclure en ce qui concerne notre thème particulier, que Rilke revient à des forces ancestrales, 

ancrées au plus profond de l’humanité et qui peuvent, dans l’inconscient, porter son avenir. 

 

L’ascension et l’apogée 

Tout autrement, l’Élégie qui suit, La Septième Élégie célèbre la jeune fille. Elle la célèbre dans 

un grand mouvement ascendant où la jeune fille apparaît sous des formes tour à tour changeantes 

qui composent une image profondément élaborée. Au début, c’est dans une sorte 

d’indifférenciation que nous voyons se profiler l’amie, la silencieuse, comme un être inclus dans 

la nature amoureuse à l’appel du printemps. La demande amoureuse qui lui est adressée concerne 

tous les domaines du vivant dans un même cri de la nature, semblable à celui de l’oiseau dans la 

 
579 ibid, p. 544, v. 39-45. S W 1, p.707-708 : „O Mütter der Helden, o Ursprung / reißender Ströme! Ihr Schluchten, 
in die sich / hoch vor dem Herzrand, klagend / schon die Mädchen gestürzt, künftig die Opfer dem Sohn / Denn 
hinstürmte der Held durch Aufenthalte der Liebe, / jeder hob ihn hinaus, jeder ihn meinende Herzschlag, / 
abgewendet schon, stand er am Ende der Lächeln, − anders.“ 
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joie du renouveau580. La jeune fille, l’amie appartient au bonheur, à l’amour répandus dans toute 

la nature, l’amour des oiseaux, des fleurs, impérissable parce qu’il vit avec la reprise cyclique 

des saisons. De plus, l’intuition d’un avenir attendu est d’ores et déjà présente, car la grande 

fresque du printemps à laquelle appartient l’amie, brossée au début de l’Élégie, représente le 

temps de l’annonciation d’un futur rêvé. : « Oh, et le printemps comprendrait : il n’est là nul 

endroit / qui ne ferait résonner une annonciation. »581 

Le poète agence les sonorités et les formes qu’elles désignent avec une incomparable habileté 

artistique, pour faire percevoir les étapes ascensionnelles des appels du printemps qui montent 

vers « le temple rêvé de l’avenir »582. L’ascension vers l’été les continue, avec la même 

impression de suite de marches vers un temple que rend le texte. Celle là culmine au niveau des 

étoiles, symboles de l’amour spirituel sans mélange : « Mais les nuits ! Mais les nuits de l’été, les 

hautes / nuits, mais les étoiles, les étoiles de la terre. »583  

À ce niveau se condensent les silhouettes individuelles des amantes, c’est le leur (1.2.3). Le 

poète les appelle alors aux joies de la terre par des formules au sens fluctuant autour du principe 

de l’amour certes spirituel, mais vécu dans la réalité terrestre comme une chose saisie un jour ici, 

comme un être ici [Hiersein]. La complexité de ce message est rendue à travers les différents 

noms qui désignent les bien-aimées. Déjà le singulier de l’amante est aussitôt élargi en une 

pluralité aux larges dimensions, incluant les domaines de la vie et de la mort. Et ce sont d’abord 

des filles mortes, elles représentent les domaines de l’existence détachés du monde expliqué. Sur 

ce, Rilke appelle encore les amantes aux joies de la vie, cette fois par vous les enfants, et l’enfant 

représente l’existence humaine encore libre du conditionnement imposé par le monde expliqué. 

L’écart du monde expliqué apparaît ainsi deux fois comme condition du bonheur terrestre. Alors, 

nous nous rapprochons à nouveau de la possibilité d’accueillir les joies de tous les jours, dans 

une réalité transformée par l’échange réciproque permanent entre le monde intérieur et le monde 

extérieur. Cet être ici terrestre, ainsi perçu, est donc du domaine du « Abseits-Sein », ce que nous 

confirme aussitôt le symbole de la respiration :  

 

 
580 ibid, p. 544. S W 1, p. 709. 
581 ibid, p. 544, v. 10-11. S W 1, p. 709 : „O der Frühling begriffe −, da ist keine stelle / die nicht  trüge den Ton der 
Verkündigung.“  
582 ibid, p. 144, v. 14. S W 1, p. 709 : „zum geträumten Tempel der Zukunft.“ 
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vous les enfants, une chose saisie 

un jour ici ne vaudrait pas pour un grand nombre. 

ne croyez pas que le destin soit plus que la densité de l’enfance, 

que de fois vous l’avez dépassé, l’ami, en respirant, 

respirant après une course heureuse, une course sans but et libre.584 

 

Parvenu à ce point de la valeur d’être ici, Rilke s’adresse aux jeunes filles qui vivent dans les 

grandes villes dans les conditions les plus dures, tout comme celles que Malte observait dans les 

rues de Paris (3.3.1). Et nous voyons en cela une suite de la réflexion du poète mûri, après les 

constatations neuves du jeune Danois. 

Dans cette Septième Élégie, les jeunes filles des rues, les pauvres, ont elles aussi part à la grande 

dynamique de la vie, à l’existence, ici. Cela se réalise à l’écart du monde expliqué et de son 

temps linéaire. Nous avons déjà cité en partie ce passage clé, qu’il semble pourtant justifié de 

reprendre maintenant tout entier, pour ne rien perdre de la richesse de ces figures de jeunes filles 

surgies de l’univers poétique conçu par l’artiste : 

 

Il est merveilleux d’être ici, Vous le savez bien, jeunes filles, vous aussi 

qui en apparence avez souffert le manque, et sombré − vous, dans les rues 

les plus sordides des villes, les Purulentes, les Ouvertes 

au déchet. Car il y eut une heure pour chacune, un peu moins même 

qu’une heure entière peut-être, quelque chose d’à peine mesurable 

aux critères du temps entre deux brefs instants, où chacune 

eut une existence. Où elles furent là, eurent tout, les veines gonflées d’exister.585 

 
583 ibid, p. 545, v. 25-26. S W 1, p.710 : „Aber die Nächte! Die hohen, / des Sommers Nächte, aber die Sterne, die 
Sterne der Erde.“  
584 ibid, p. 545, v. 33-37. S W 1, p. 710. 
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Ainsi, dans une démarche conséquente, Rilke développe-t-il maintenant ce qui rend l’existence 

merveilleuse : la transposition de tout l’extérieur dans l’espace intérieur des sentiments, dont il 

donne un vaste tableau. Nous nous y sommes déjà attardés (2.1.3), et le rappel du début de la 

cinquième strophe, où il introduit la jeune fille, nommée ici la bien-aimée, puis l’amante comme 

témoin et actrice, est suffisant :  

Nulle part il n’y aura, bien-aimée, qu’en nous mêmes de monde. Notre 

vie passe en transformation. Et l’extérieur de plus en plus ténu 

s’étiole.586 

Le poète, qui fait l’éloge des œuvres humaines du passé dans les temps où leur représentation 

intérieure ne manquait pas dans l’esprit des hommes, place la figure de la jeune fille au sommet 

d’un mouvement ascendant. Après les temples, les cathédrales, dont le monde expliqué a perdu 

le sens intérieur, et qui pourtant le dépassent de beaucoup, plus haut encore, mesurée à l’ange, il 

montre la jeune amante à sa fenêtre nocturne. 

La fenêtre signale encore la distance dans la communication même, tout ce qui s’exprime par le 

« Abseits-Sein ». Et ainsi, la Septième Élégie nous donne-t-elle cette apogée finale : l’image de 

la jeune fille, messagère de l’amour, figure de proue de l’humanité vers le ciel ; une image qui en 

dit long sur les espoirs mis en elle pour être la médiatrice d’un devenir humain plus juste. 

 

La jeune fille, guide à travers douleur et renoncement 

Finalement, la jeune fille sera le guide vers un devenir qui commence par le dépassement des 

certitudes humaine. 

Ainsi, dans la dernière Élégie du cycle de Duino, la dixième, c’est dans le voyage au-delà de la 

mort qu’intervient la jeune fille : cette fois dans le rôle de guide. Voila un rôle où l’on pressent 

entre les lignes l’évocation d’une marche vers l’avenir humain métamorphosé, car elle conduit 

 
585 ibid, p. 545-546, v. 38-44. S W 1, p. 710-711 : „Hiersein ist herrlich. Ihr wüßtet es Mädchen, ihr auch, / die ihr 
scheinbar entbehrtet, versankt −, ihr, in den ärgsten / Gassen der Städte, Schwirrende, oder dem Abfall / Offene. 
Denn eine stunde war jeder, vielleicht nicht / ganz eine Stunde, ein mit den Maßen der Zeit kaum / Meßliches 
zwischen zwei Welten −, da sie ein Dasein / hatte. Alles. Die Adern voll Dasein.“ 
586 ibid, p. 546, v. 49-51. S W 1, p. 711 : „Nirgends, Geliebte, wird Welt sein, als innen. Unser / Leben geht hin mit 
Verwandlung. Und immer geringer / schwindet das Außen.“  
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les jeunes morts, dont nous avons appris dans la Première Élégie qu’ils doivent ébranler notre 

existence routinière. Elle les guide, nous l’avons vu déjà, à travers le royaume des Plaintes ou 

« pays de Douleurs » [Leidland], posé en contraste à côté de la « Ville-Douleur » [Leid-Stadt], 

image de notre monde expliqué. Les deux noms des séjours si différents, que Rilke a formés 

avec le mot douleur, ne se distinguent guère que par ville pour l’un, et pays pour l’autre. Et c’est 

là sans doute le signe de ce qu’il-y-s’agit de deux sortes de mort : l’une dans le rétrécissement et 

l’inconscience, et l’autre sur un chemin de détachement, douloureux lui aussi, mais combien 

riche en découvertes. On peut déjà lire par là que la jeune fille-guide conduit vers les grands 

espaces solitaires du développement intérieur, contrastant avec les rues et le marché de la ville 

où s’entassent des êtres sans existence individuelle.  

La jeune fille est ici une jeune Plainte, elle attire vers le renoncement au monde des objets. 

Définis et possédés ;le sens ordinaire des éléments de la réalité et de l’existence, est remis en 

question, remplacé par une autre vision (nous verrons les perles de douleur et les voiles fins de la 

tolérance, les arbres de larmes et les champs de chagrin en fleur). Aussi, Rilke entretient-il une 

ambiguïté permanente sur les différents sens de la mort. Il s’agit bien dans ce dixième poème de 

deuil et de douleur devant la mort d’êtres jeunes, des jeunes morts qui suivent la Plainte, mais 

d’autres dimensions, d’autres plans peuvent en même temps s’apercevoir. L’essentiel est sans 

doute dans la distance de la foire du monde expliqué : nous avons remarqué les amoureux, juste 

après la dernière planche de la foire, mais plus loin, il y a autre chose. L’ambiguïté même est 

mise en scène à travers l’attitude du jeune homme dans les vers 41 à 46 : 

Le jeune homme est tiré plus loin encore : peut-être est-il amoureux  

d’une jeune Plainte..... il arrive, à sa suite, dans des près. Elle dit : 

« Loin. Nous habitons là-bas en dehors..... Où ? » Et le jeune homme  

suit. Son allure l’émeut. L’épaule, le cou − peut-être 

est-elle d’ascendance noble. Mais il la laisse, fait demi-tour 

se tourne, fait signe .... À quoi bon ? C’est une Plainte.587 

 
587 ibid, p. 554, v. 41-46. S W 1, p. 722-723 : „Weiter noch zieht es den Jüngling, vielleicht, daß er eine junge / 
Klage liebt.... Hinter ihr her kommt er in Wiesen. Sie sagt : / − Weit, wir wohnen dort draußen.... Wo ? und der 
Jüngling / folgt. Ihn rührt ihre Haltung ;Die Schulter, der Hals −, vielleicht ist sie herrlicher Herkunft. Aber er läßt 
sie, kehrt um / wendet sich, winkt.... Was solls ? Sie ist eine Klage.“        
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Nous ne sommes pas capables de suivre la jeune Plainte, d’aller si loin, et seuls les jeunes morts 

la suivent avec amour ; l’amour et la mort sont ici encore une fois réunis : 

 

Seuls les jeunes morts, dans le premier état 

d’intemporelle équanimité, l’état de désaccoutumance, 

la suivent avec amour. Les filles, 

elle les attend et devient leur amie. Leur montre doucement 

ce dont elle est vêtue. Des perles de douleur et les voiles  

fins de la tolérance.588 

 

Voici donc à présent une deuxième jeune fille, elle vient de la vie ordinaire et doit maintenant 

suivre la jeune Plainte ; elle doit apprendre à voir les trésors que deviennent la douleur et le 

renoncement, leur valeur. Nous apercevons à la fois le plan de la mort physique et les plans 

symboliques ; et les deux figures de jeune fille de l’élégie renvoient aux chemins difficiles qui 

s’écartent des joies immédiates de la vie, et conduisent dans les douleurs à un renoncement qui 

devient désaccoutumance. À la fin cependant, un pays nouveau sera atteint, sous un ciel 

nouveau, des étoiles nouvelles, qui sont les figures de l’être [Daseinsfiguren] sublimées (3.2.1). 

I’ensemble de l’Élégie fait également ressentir que la beauté et la douceur féminine de la jeune 

fille aident à trouver le nouveau pays, sous l’impulsion de l’amour (amour amoureux ou amitié 

tous deux équivalents). 

Les Élégies, les tâches de la jeune fille dans la transformation du monde des hommes 

Considérons la Première Élégie, qui introduit déjà tous les éléments du cycle et la Dernière, qui 

les résume : on voit alors côte à côte Gaspara Stampa, modèle pour toutes les jeunes filles et la 

jeune Plainte qui fait signe, qui invite à suivre de nouvelles voies, étrangères à la vie insouciante, 

qui crée une amitié avec la mort, synonyme de privation ou de renoncement. Dans la première 
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comme dans la dernière Élégie, la jeune fille est d’abord celle qui montre le chemin. Un chemin 

à travers le renoncement, voire le sacrifice, la douleur et la plainte, doit conduire à la libération 

de l’étroite condition humaine. La puissance de la douleur libère des habitudes réductrices et 

ouvre en même temps des possibilités nouvelles. Ces circonstances sont celles de la naissance de 

l’art lyrique (la musique et la poésie) dans le mythe de la plainte pour Linos, comme celles du 

passage à l’œuvre artistique dans le modèle de Gaspara Stampa.  

Cette sorte de plainte productive est le motif fondamental du cycle de Duino. Appliqué à la jeune 

fille, on le retrouve dans la Première et dans la Dernière Élégie, de même que dans la Sixième, 

qui loue le sacrifice pour le héros. Dans la Cinquième, l’équilibre et le rayonnement de la 

ravissante saltimbanque seraient le résultat d’un plainte muette déjà dépassée. Ainsi, cette tâche, 

la plus difficile et la plus grande est-elle imposée à la jeune fille à travers les Élégies de Duino : 

celle d’être la voix et l’actrice qui élève la plainte issue du renoncement et de la douleur pour 

transformer et revivifier le monde humain pétrifié dans ses faciles routines. 

Mais, dans la Troisième Élégie ainsi que dans la Septième, un autre devoir de transformation lui 

est confié : celui-ci dans la vie de tous les jours. Dans la Troisième, elle doit apaiser le monde 

des hommes, et conduire au jardin de la vie retrouvé, où elle et le jeune homme peuvent se 

rencontrer par la force de l’amour, dans les limites de la condition humaine reconnues. Enfin, la 

Septième Élégie met en valeur le devoir d’intérioriser l’extérieur dans l’invisible du cœur ; c’est 

donc la médiatrice de l’amour, la jeune amante, qui en est chargée. Et la relation au monde ainsi 

crée, en échange permanent, est représentée par l’image de cette jeune fille aimante [eine 

Liebende] à sa fenêtre nocturne. Cette apparition à la fenêtre nous met en présence visible du 

« Abseits-Sein », où la juste distance permet l’échange fructueux entre l’intériorité individuelle 

humaine et la réalité extérieure. 

 

3.3.3 Les jeunes filles dans les poèmes de Jens Peter Jacobsen traduits par Rilke 

 

Nous abordons les traductions de Jens Peter Jacobsen et il s’agit ici d’un terrain inexploré par la 

 
588 ibid, p. 554, v. 45-52. S W 1, p. 723 : „Nur die jungen Toten, im ersten Zustand / zeitlosen Gleichmuts, dem der 
Entwöhnung, / folgen ihr liebend. Mädchen / wartet sie ab und befreundet sie. Zeigt ihnen leise, / was sie an sich 
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recherche francophone, qui s’est au contraire beaucoup intéressée aux grands romans du poète 

danois. Les traductions d’œuvres lyriques que Rilke nous a laissées n’ont pas été reprises en 

français. Mais nous allons étudier le texte allemand de Rilke, dans le contexte particulier qui est 

le notre, celui de l’inspiration nordique qui anime son œuvre, tout spécialement dans la question 

de l’opposition entre l’homme et la femme, de sa fin. Et du rôle, rédempteur de la jeune fille 

dans ce domaine. 

 

Rilke et Jacobsen : 

Regardons un peu en arrière, il s’agit de l’œuvre du traducteur Rainer Maria Rilke. Nous avons 

vu que seul l’enthousiasme pour le texte, la langue et la pensée exprimée déterminent Rilke à en 

entreprendre la traduction à l’occasion de l'Amour de Madeleine, du Retour de L’enfant prodigue 

d’André Gide, et du Centaure de Maurice de Guérin ainsi que des lettres de Sören Kierkegaard à 

Regine Olsen. Le poète veut ainsi permettre à un plus large public de découvrir ces chef-

d’œuvres de la littérature de tous les temps. C’est tout particulièrement le cas pour les textes de 

Jens Peter Jacobsen (1847-1885), le grand poète danois du romantisme tardif. Nous savons 

combien Rilke l’admire, dès 1902, au moment où il découvre « le Nord », tout jeune poète, à 

Worpswede avec le groupe d’artistes qui s’y tiennent.  

À cette époque, Rilke déclare lui-même, que Jacobsen est pour lui le modèle de l’artiste, au 

même titre qu’Auguste Rodin, l’exemple qu’il veut suivre. Et les œuvres du grand poète danois 

sont, avec la Bible, les seuls livres qu’il emporte toujours avec lui, où qu’il se trouve (lettre à 

Franz Xaver Kappus du 5 avril 1903589). La critique a largement exploré l’aspect de la parenté 

d’esprit entre Rilke et Jacobsen590. Dès les premiers travaux, qui en sont les fondements, nous 

trouvons déjà le grand travail sur documents de Werner Kohlschmidt. Il démontre par de 

nombreux extraits de lettres, que Jacobsen, plus que tout autre, plus même que Rodin, a aidé 

Rilke à se trouver lui-même591. De son côté, Brenhard Dieterle remarque combien le cas de 

Jacobsen est symptomatique, en ce qu’il montre à quel point Rilke doit se sentir tout 

 
hat. Perlen des Leids und die feinen / Schleier der Duldung.“ 
589 Briefe an F. X. Kappus, p. 26. 
590 Steffensen, p. 38 : „innere Verwandtschaft“. 
591  Kohlschmidt, Werner, Rilke Interpretationen, Lahr, Schauenburg, 1948, p. 36. „Jacobsen wie kein anderer, auch 
Rodin nicht, Rilke dazu verholfen hat, zu sich selbst zu kommen.“ Par la suite cet ouvrage sera cité par Kohlschmidt 
II et la page 
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personnellement concerné par une œuvre pour se consacrer à sa traduction592. 

Dans le contexte qui réunit Rilke et Jacobsen, l’attention sera particulièrement portée sur la 

question du rapport de chacun des deux auteurs à la figure féminine, pendant que le jeune Rilke 

découvre dans la culture du Nord l’égalité de valeur des deux genres dans leur évolution 

humaine.  

 

La figure féminine nordique  

Nous avons cité la lettre du 14 mai 1904 à Franz Xaver Kappus en introduction à ce chapitre (3), 

où Rilke voit dans les pays scandinaves les signes annonciateurs d’un avenir pour tout l’espace 

occidental. Ce bouleversement, pour lequel des signes certains sont apparus maintenant dans les 

pays du Nord, où ils brillent dans le ciel, sera réalisé un jour593. Rilke a fait part de pensées 

semblables déjà en 1902, dans la discussion Zwei nordische Frauenbücher, où il observe une 

évolution chez les poètes des deux sexes, et l’intention nordique commune au genre masculin et 

au genre féminin de se développer en êtres humains [Mensch zu werden] au plus large sens du 

terme, intention qui fait peu à peu apparaître une égalité, laquelle ne tend pas tant à supprimer les 

différences, mais bien plutôt à favoriser l’évolution à valeur égale de chaque individu humain594. 

La perspective de l’être féminin nouveau est donc fondée dans l’expérience nordique du jeune 

Rilke. Et l’on remarquera que le personnage d’Abelone, son être indépendant, sa vie libre, 

appartiennent justement à la culture scandinave. 

Rilke n’a commencé à traduire Jacobsen que par échéances repoussées dans le temps et essais 

repris plus tard. Il a finalement publié en langue allemande sept des poèmes que Jacobsen avait 

écrits entre 1867 et 1870, ainsi que les cinq premières parties des Chants de Gurre. Sans doute a-

t-il souvent indiqué des hésitations sur la nouvelle forme à donner en allemand pour rendre le 

texte danois, en notant entre parenthèses des possibilités alternatives, ou bien en omettant de 

fixer la ponctuation. 

 
592 Rilke Handbuch, p.462 : „Jacobsens Fall ist insofern symptomatisch, als er zeigt, wie sehr Rilke ganz persönnlich 
durch ein Werk affiziert sein muß, um sich ihm als Übersetzer zu Widmen.“  
593 Rilke, Récits et essais, p. 946. 
594 Cité par Rüdiger Görner, Kontakte und Kontexte, dans  Rilke Handbuch, p. 118 : „Anders als bei uns [..] in den 
Kulturen des Nordens das gemeinsame Ziel irgendwie im weitesten Sinne Mensch zu werden [...] So entsteht 
allmählich eine Gleichberechtigung, die nicht so sehr ein Ausgleich der Ceschlechter ist, als vielmehr ein 
Ebenbürtigwerden der Einzelnen.“  
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On doit admettre que la réalisation de ces traductions, ainsi que d’autres, inachevées, du même 

Jacobsen s’étend sur des années595. Mais on sait que Rilke a produit la version allemande de la 

première partie des Chants de Gurre au Danemark, à Fureborg, en 1904. Et l’on sait également 

que la période qui suit l’achèvement du roman de Malte, en 1910, est décisive pour les 

traductions danoises, qui paraissent pour la première fois dans le Insel Almanach de 1914.  

    

Les jeunes héroïnes de Jacobsen : 

Le motif de la jeune fille compte parmi les motifs importants de Jacobsen que l’on voit resurgir 

chez Rilke, ainsi que le constate Werner Kohlschmidt. Kohlschmidt retient la figure de la jeune 

fille parmi les figures poétiques chargées de sens spécifique communes aux deux poètes, au 

même titre que les motifs de la « propre mort » et de l’enfance et que le processus de « se laisser 

tomber »596. 

Dans les poèmes de Jacobsen que Rilke a traduits, l’effet produit par les figures de jeune fille est 

rehaussé par le décor qui les entoure : les grands paysages naturels, voire sauvages du Nord, que 

le poète décrit en de multiples images, avec le regard d’un peintre. Ils sont en accord avec l’être 

naturel des héroïnes, indépendantes, fortes d’esprit. Ce sont des landes et des lacs, avec des 

roseaux, des forêts. Les vents, les chevaux, les couchers de soleil, les aurores empourprées, les 

nuits au bord des lacs, les châteaux forts et les douves en composent le tableau mouvant. Des 

êtres fantastiques habitent ces paysages : des Séraphins, l’Ange de la nuit et « Asala », l’ange du 

Verbe, mais aussi des veilleurs de tour dans les nuits, des esprits, des fantômes, des figures de 

cavaliers. Parmi les poèmes traduits, trois d’entre eux qui ne comportent pas de personnage de 

jeune fille ne seront pas davantage étudiés, mais gardons en l’atmosphère et le contexte de 

puissante beauté qu’ils font vivre à travers les mille nuances des splendeurs naturelles du décor, 

dans un grand mouvement inspiré dans l’esprit romantique.  

Nous ne disposons pas de traduction française de cette partie de l’œuvre de Jacobsen, beaucoup 

moins connue en France que les romans du même auteur, mais c’est le travail de Rilke qui nous 

concerne. Seule une version française des Chants de Gurre, réalisée pour la grande mise en 

 
595 S W 7, p.1322, Anmerkungan der .Herausgeber.  
596 Kohlschmidt, p. 36 : „Jacobsens Motiv des eigenen Todes, der Kindheit, des jungen Mädchen, des Sich-Fallen-
Lassen : es sind, wie wir sahen, alles Motive, die entweder früher oder später in Rilkes Werk immer wieder 
durchbrechen.“ 
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musique d’Arnold Schönberg, permettra la référence en français. Par ailleurs nous citerons le 

texte allemand de Rilke.   

Dans le contexte évoqué, les jeunes filles de Jacobsen sont donc, comme celles que nous avons 

rencontrées chez Rilke, des personnages symboliques qui représentent l’être humain féminin 

dans sa grande jeunesse et tout le potentiel qui est le sien. 

 

L’image de la rose rouge  

Dans deux des poèmes de la traduction Rilke, la jeune fille est représentée par l’image de la rose 

rouge, symbole de l’amour et de la douleur, de la félicité et de l’éphémère. 

Dans le poème Greichenland, nous en donnons le texte de Rilke en note,597 l’homme et le laurier 

sont les symboles mis en jeu en opposition à celui de la rose : un texte court au contenu très 

dense. La scène a lieu dans les ruines d’un temple grec antique, et un mouvement intense y est 

donné sur la ligne droite que constitue le passage des hommes le long des colonnades. Ils sont 

nombreux [viele Männer] et le vers fortement rythmé donne l’impression d’une sorte de défilé de 

guerriers, qui exercent leur jalouse protection sur la rose [aller Männer Blicke wachen über die 

Rose]. Un deuxième mouvement se dessine dans la forme du rosier fleuri qui symbolise la jeune 

fille : il s’élève vers le haut, mais en se partageant déjà en de multiples rameaux floraux. 

Aussitôt, deux vers seulement, les fleurs ont disparu, distribuées [verteilt], et cela se passe en une 

seule nuit [ehe der Tag noch recht kommt]. 

Voici donc le périssable : la jeunesse, les satisfactions de l’amour. Et voici à coté l’immuable : le 

laurier, au feuillage permanent, signe du renoncement aux richesses colorées de la vie, aux 

bonheurs passagers de l’amour. Mais le laurier représente aussi l’impérissable, tout comme il 

rappelle l’orphique couronne de lauriers et la dimension intemporelle de l’art. 

Dans le court poème [Da hat man zu büssen]598, il s’agit de payer chaque joie de l’amour par de 

longues douleurs ; ce message, donné par l’image des roses rouges d’où coulent peines et 

cruautés, est repris à la fin de chaque vers [Kummer rinnt, es rinnt Gramm aus roten Rosen 

 
597 S W 7, p. 1087 : „Vieler Männer Weg geht die Säulen vorbei, / Aller Männer Blicke wachen über die Rose, / 
viele Blüten trägt die / und hoch sind sie getragen. / Doch ehe der Tag noch recht kommt, / ist ihr blühendes 
Reichtum verteilt / Aber der Lorbeer hat alle seine Blätter.“  
598 S W 7, p. 1099. 
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(variante : [aus dem Roten der Rose]). 

Dans ces compositions autour des roses rouges, la jeune fille impuissante subit les pertes 

répétées et sa disparition complète en une seule nuit.  

 

Deux autres poèmes traduits sont dédiés à des jeunes filles, des œuvres très différentes, 

remarquables et complexes, que sont [Ellen] et [An Agnes]. 

Ellen, Arabesque d’une transformation libératrice par l’irrationnel  

Jacobsen adopte l’arabesque, cette forme par excellence romantique, pour une composition 

remarquable sous plusieurs rapports. Elle nous rapproche de Jacobsen homme des sciences 

exactes, observateur des phénomènes du vivant, averti et qualifié dans ces domaines au terme 

d’études supérieures. 

En ce qui nous concerne plus précisément, c’est l’exemple extrême de la libération, de la 

transformation d’une jeune fille malade, considérée comme privée d’esprit qui se présente. Il 

nous concerne particulièrement parce que la conscience d’Ellen ne lui permet pas d’établir de 

lien avec ce que Rilke appellerait le monde expliqué, dirigé par la société des hommes, celui que 

la jeune fille future de la vision rilkénne devra définitivement transformer. Ici, pour Ellen, c’est 

le monde tel qu’il est organisé à la ferme où elle vit. Cet exemple nous concerne parce qu’il est 

fait de remises en question, proches ce celles que nous avons trouvées chez Rilke. Jacobsen a 

écrit plusieurs versions de l’histoire, du cas psychiatrique de cette jeune fille malade, qui aurait 

fini par retrouver une normalité, d’apparence seulement, éteignant toute sa personnalité réelle. La 

remise en question de la normalité, et de toute la société humaine est ainsi posée. Et la question 

des différentes formes de conscience qui se retrouve bien sur chez Rilke, en particulier dans la 

huitième Élégie de Duino, constitue la trame de l’Arabesque, où Jacobsen fait intervenir la 

conscience animale à coté de celle d’Ellen. 

Pour nous, Ellen se situe dans un espace antérieur à celui de l’opposition entre l’homme et la 

femme qui occupe l’attention de Rilke dans ses œuvres centrales. Ellen se situe au niveau de 

l’étape primaire de l’évolution, ou inversement du retour vers l’état naturel (celui que Rilke 

dépeindra dans les Élégies, puis dans ses œuvres les plus tardives). Dans ce contexte, 

l’opposition revient à celle du monde des hommes et des ressources féminines, jeunes, encore 
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inutilisées de sensibilité et de capacité de devenir complètement autonome. Et le poème met en 

scène le moment d’une métamorphose violente de l’être, qui tente de se réaliser seul, de ses 

propres forces. 

Ainsi, les images de l’Arabesque montrent-elles tout d’abord l’absence d’intelligence, 

l’incompréhension, l’incapacité à gérer les émotions qui enferment la jeune malade, puis le 

déchaînement dans une fureur mortelle, celle de la chevauchée au galop emballé à travers la 

longue nuit, vers la mort. Jacobsen se sert du motif romantique de la chevauchée fantastique, 

emballée, comme symbole pour des possibilités qui dépassent de loin le monde banal étranger à 

Ellen.  

La description des caractères anormaux qui campe avec force le personnage de la malade 

mentale, puis la psychologisation de la fuite en avant, démoniaque, sauvage, leur association 

dans un moment intermédiaire, permettent une interprétation dans laquelle on reconnaît un acte 

de libération. Bernhard Glienke a étudié cet aspect de façon particulièrement approfondie dans 

son travail sur l’œuvre lyrique de Jacobsen ; et il en conclut que le devenir d’Ellen n’est pas un 

effondrement  [Zusammenbruch], mais plutôt une percée [Durchbruch], non pas une 

capitulation, mais au contraire l’affirmation d’une individualité détachée de la société599. 

Partant de là, nous pouvons nous placer dans la perspective qui devrait être celle de Rilke : Ellen 

est pour le monde rationnel, ses conventions, ses normes une jeune paysanne privée d’esprit, 

sans défense. Mais le cheval, supérieur à l’homme, comme le sont les chiens dans le roman de 

Malte, perçoit la détresse d’Ellen. Il semble comprendre qu’elle est plus grave encore que la 

sienne propre, au service de l’homme, quoique commune par la dureté des liens qui les 

emprisonnent et par l’impuissance (voir les trois vers de la traduction Rilke cités en note)600. Ici, 

Jacobsen confronte l’inconscience d’Ellen à la conscience rationnelle humaine et à la conscience 

intuitive de l’animal. 

Une image forte qui termine le poème en résume tout le sens : elle montre Ellen et le cheval, 

deux êtres naturels, ensemble dans le même élan de libération ; une percée violente, aux 

puissants moyens irrationnels, dans laquelle la jeune fille et l’animal apparaissent comme mêlés 

 
599 Glienke, Bernhard, Jens Peter Jacobsens lyrische Dichtung, Skandinavische Studien, Band 4, Hrsg. Otto 
Oberholzer, Neumünster, Wachholtz Verlag, 1975 1975, p. 223. Par la suite cet ouvrage sera cité par Glienke et la 
page. 
600 S W 7, p. 1089 :  „als faßte es jetzt, daß dies Führerin / ärger gebunden ist, weniger Herr / hilfloser als er selbst.“  
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[vermengt]. Pour Elle, c’est la libération de l’inconscience par l’affrontement des forces de la 

nature dans la chevauchée emportée ; pour le cheval, c’est la libération de l’esclavage imposé par 

les hommes. Citons ici directement le texte même de Rilke pour le mettre davantage en valeur : 

 

Um des Pferdehals ist des Mädchens Arm 

Und Strähne und Mähne von ihr und von ihm 

Flattern heftig vermengt.601 

 

Les deux êtres réunis forment quelque chose qui ressemble à un centaure dans un retour à 

l’indifférenciation des éléments confondus, de lui {[ihm] et d’elle [ihr]. Jacobsen et Rilke 

traducteur nous laissent sur une vision de la nature primitive, qui contient tout, en elle dissous, et 

que les hommes ignorent. 

 

An Agnes : la transformation de l’opposition entre masculin et féminin  

 

Le poème An Agnes nous rappelle nombre d’éléments relevés dans l’œuvre de Rilke, plus 

spécialement ceux de l’opposition entre l’homme et la femme mise en scène dans la troisième 

Élégie de Duino.  

Ici l’ami parle à la jeune fille, Agnes, sa bien-aimée. Le monde masculin et le monde féminin 

sont confrontés en face à face. Le premier est sauvage [wild], dur [hart], Lourd [schwer] et fait 

d’affrontements [Kampf]. Le deuxième, féminin, est doux et sans bruit [mild, leise, weich] 602. 

Comme dans la Troisième Élégie, la jeune fille intervient pour l’apaisement de son ami, et lui 

veut aussi s’adoucir [will]. Lui, exprime d’abord son amour, sa soif, sa nostalgie, son élan vers 

elle ; puis il continue en s’accusant lui-même, tout en plaidant sa propre cause. Ainsi, dans la 

 
601 S W 7, p. 1089. 
602 S W 7, p. 1091 : „Aber wünsch ich wild / denk ich hart / fallen meine Worte schwer / so halt mich für schwach,  
halt mich nicht für schlecht / denk : ich komme müd aus dem Kampfe her / und verwirr mich in alten Netzen erst 
recht. / Sprich dann zu mir leise und weich / deine hellen milden Worte / drin glänzende Tränen zittern.“ 
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suite du poème, Agnes et son ami vont à la rencontre l’un de l’autre, elle avec son apaisement, 

lui avec le regret de son imperfection. 

En un regard comparatif sur les motifs de Rilke, remarquons que la douleur joue un rôle décisif 

dans cet élan des amants l’un vers l’autre : l’ami souffre d’avoir blessé sa bien-aimée et veut 

changer. La désorientation de l’ami pris dans des filets anciens [und verwirr mich in alten Netzen 

erst recht] et puis le léger tissu [mit dem leichten Gewebe] par lequel Agnes doit le tirer hors de 

toutes ces souffrances peuvent être mis en parallèle avec les « peurs plus ancienne » et 

l’intervention salutaire de la jeune fille légère comme le vent dans la Troisième Élégie603. Agnes 

est ainsi la jeune fille qui libère de l’opposition préexistante entre l’homme et la femme, par la 

force de sa douleur, son écho douloureux dans le cœur de son ami et la transformation qu’il y 

provoque. 

La douleur réfléchie de l’un à l’autre puis vers soi-même en une force, source de transformation, 

de dépassement, le renoncement à la facilité, tout cela nous rapproche de Rilke et de sa 

conception d’une nouvelle forme de l’amour : cet amour entre deux individus humains différents 

l’un de l’autre mais également responsables dans l’effort qui permet l’équilibre. Nous rejoignons 

des possibilités de réalisation amoureuse à l’écart des modèles pré-établis dans la société de son 

temps que Rilke évoque par moments.  

 

Les Chants de Gurre 

Un grand drame romantique sur la scène de l’entre-deux -siècles  

Ainsi, Rilke a traduit en allemand les cinq premières parties du célèbre drame romantique, Les 

Chants de Gurre [die Gurrelieder]604. 

Jacobsen a écrit le drame lyrique de Gurre à partir de la trame populaire de la saga nordique ; et 

il occupe une place importante sur la scène culturelle de l’entre deux siècles ou 

Jahrhundertwende, ce contexte ne peut-être passé sous silence. 

En effet, autour de l’année 1920, Arnold Schönberg avait composé son grand oratorio des 

 
603 S W 7, p. 1091 : „Zieh mich dann mit dem leichten Geweb / ab von dem lautlosen Seufzer deiner Gedanken / [...] 
und daß ich dir Schmerz angetan / muß ich wohl ahnen, aber nie wissen / nie wissen.“     
604 S W 7, p. 1100-1113. 
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Chants de Gurre à partir de l’œuvre de Jacobsen ;à cette époque. Le compositeur n’était pas 

encore devenu le fondateur de la musique atonale. 

Lorsque Rilke réalisa ses traductions (publiées en 1914), peut-être ne savait-il rien de l’oratorio, 

dont la première eut lieu en 1913 à Vienne. Schönberg lui-même utilisa la traduction allemande 

des Chants achevée par Robert Franz Arnold. Cependant l’atmosphère romantique, portée par les 

thèmes de l’amour et du bonheur, de la malédiction et de la mort, que Schönberg rend avec la 

plus grande intensité, doit nous accompagner dans la lecture et la perception de la traduction 

partielle de Rilke, limitée aux cinq premières parties des Chants. Elle en donne les résonances 

profondes ou les prolongements implicites. L’œuvre de Schönberg, comparable aux plus grands 

classiques de l’opéra, comme le Tristan de Wagner ou le Freischütz de Weber, rend les 

prestigieuses dimensions romantiques du texte avec 60 musiciens et 800 choristes.  

Pendant ce temps Rilke, loin, à l’écart, en voyage ou à Paris, se prépare à publier sa traduction 

du texte de Jacobsen. 

 

Deux figures de l’existence humaine, l’une masculine, l’autre féminine  

Jacobsen détache la saga de Gurre, l’une des plus connues du Gudda, de son appartenance 

historique, pour en faire l’histoire du destin humain individuel et de sa soumission aux 

événements naturels dans leur éternité cyclique, dans le style du romantisme tardif605. 

 Il localise l’action autour de la forteresse de Gunnegaard, et il y met en scène deux amants qui 

parlent en alternance : Valdemar, le roi, et Tove, la jeune fille. Il est bien visible dès le début que 

ce ne sont pas un roi et une jeune paysanne au sens conventionnel dont il s’agit, mais plutôt de 

deux modèles de l’existence humaine, de valeur égale dès le premier abord. Nous retenons cet 

aspect au premier plan, car il s’inscrit tout à fait dans notre thème. Pour ce qui est de l’aspect 

irrationnel, anti-bourgeois, voire illégal dans la relation entre Tove et le roi, on se réfèrera au 

travail approfondi de Bernhard Glienke606.  

 
605 Glienke, p. 182 : „ Jacobsen erreicht eine bis dahin unerhörte Freiheit von der technischen und thematischen 
Behandlung des Stoffes im Biedemeier. Er enthistorisiert, individualisiert,  psychologisiert und existentenlisiert.“  
606 ibid, p. 186 : „die Romantik lockte es, trotzt des anderes lautenden Zeugnisses der Folksvie das Muster der 
märchenhaften, irrationalen, unbürgerlichen, ungesetzlichen Verbindung zwischen einem mächtigen gereiften König 
und einer armen, schönen und guten Jungfrau [...] auf dem Waldemar und Tove Stoff zu übertragen.“  
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Dans le texte de Jacobsen, le dialogue lyrique entre Tove et Valdemar met donc en valeur le sens 

universel du conte autour des deux modèles d’existence que sont les deux héros. Tove est très 

jeune, l’expression répétée « petite Tove » [kleine Tove] met en avant sa jeunesse, c’est-à-dire 

son existence encore libre et tous ses potentiels, celle de la jeune fille. Waldemar représente 

l’existence masculine vécue dans le pouvoir. Mais tous deux vivent leur amour à l’écart du 

monde défini par les conventions sociales, qui serait chez Rilke le monde expliqué. Et nous 

verrons qu’ils vivent à l’écart du temps mesuré dans ce monde défini, lequel n'est d'abord évoqué 

que par allusions ; mais il intervient dans le déroulement du drame pour anéantir le bonheur, plus 

tard, dans la partie que Rilke n’a pas traduite. L’image de la reine, épouse de Valdemar, jalouse 

de la petite Tove qui usurpe sa place, en est la représentation. 

 

La jeune fille transforme l’homme  

Le monde de l’homme et le monde de la jeune fille sont mis en évidence dans les deux premiers 

poèmes (I et II), où Valdemar puis Tove s’expriment seuls, chacun pour lui-même. 

L’allusion à la tradition antique que l’on devine à travers le soleil et la lune, équivalents du 

couple frère et sœur Apollon-et-Artémis, indique sans équivoque combien les deux figures sont 

égales, tandis qu’elle les élargit à la dimension mythique qui leur confère alors une valeur 

généralisée. Ainsi Valdemar est-il évoqué sous le signe du soleil, et Tove sous celui de la lune. 

Ils représentent, alors, au-delà de leur individualité, respectivement le principe masculin et le 

principe féminin. Leur confrontation montre donc d’abord une opposition  

Valdemar regarde le coucher de soleil ; il l’interprète, parle de sa magnificence, et de la pourpre 

impériale : ce sont les attributs qu’il y voit, ce sont les attributs de la puissance, dans l’action 

intense. Mais l’éclatant, le spectaculaire ne sauraient durer, ils impliquent la disparition dans la 

nuit, l’angoisse de la disparition. Le jour est le domaine de Valdemar, le soleil son symbole. 

Avant de lire les vers correspondants, avant cette première citation, rappelons que nous donnons 

en note de bas de page le texte de Rilke, qui n’a pas été transcrit en français.  

Et à défaut, nous citons ci-dessous la traduction française pour l’opéra, qui est celle du texte 

allemand composé par Robert Franz Arnold et adopté par Schönberg pour l’oratorio (cette 

version française n ‘est donc qu’une adaptation du texte d’Arnold à la partition). Rappelons 
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aussi, qu’en revanche les textes allemands de Rilke et d’Arnold constituent des données 

complètes pour notre analyse des Chants de Gurre. 

 

I Valdemar  

À l’ouest le soleil a jeté 

son manteau de pourpre.  

Et sur le lit des flots 

évoque l’éclat du prochain jour607. 

 

La puissance de Tove est tout autre, elle se révèle dans l’apaisement et l’union :  

II Tove 

Quand glissent les rayons de la lune 

et quand partout au loin la paix s’épanche, 

la mer alors me semble ne plus être d’eau 

et la forêt semble sans arbres, sans buissons, 

le ciel n’a plus sa parure de nuages, 

vallons, collines se confondent sur la terre, 

la ferme et les couleurs s’évanouissent,  

tout n’est plus que reflet d’un divin songe. 608  

 

 

 
607  Schönberg, Chants de Gurre, p. 1 :  “. S W 7, p. 1101 /  „Valdemar / Im Westen wirft die Sonne / von sich ihre 
strahlende (Purpur)tracht / und zieht über sich die Wellen / und träumt von des Tages Pracht.“ 
608  ibid,, p. 1. S W 7, p. 1101 : „Tove / O wenn Mondes Strahlen linde spielen / wenn rings Alles leise ist und stille. 
/ Da ist das Wasser nicht des Sees Woge / Bäume nicht die dunkle stumme Waldung / Wolke nicht was mir der 
Himmel zudeckt, / Tal und Hügel nicht der Erde Wellen, / Form nicht Form und Farbe nicht mehr Farbe / Alles (ein) 
Ausdruck für was Gott geträumt.“ 
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La lune est le signe de Tove ; la nuit est son domaine, la nuit du romantisme qui unit toutes 

choses dans son ombre tandis qu’elle les métamorphose. Tove s’exprime ici dans le sens du 

romantisme chrétien et rationnel, celui de Novalis. Ici, comme dans la suite du dialogue 

amoureux, elle croit en la puissance divine, et ainsi ne redoute pas la mort. 

Le masculin et le féminin sont dès le premier dialogue aussi égaux que différents. Le premier, 

marqué par l’orgueil et le pouvoir, est comparé au soleil-dieu qui règne sur l’univers. Le 

deuxième principe, féminin, reconnaît la nuit qui transforme toutes chose comme le rêve divin ; 

il la reconnaît par là comme une puissance qui unit les êtres et les conduit à l’amour : un amour 

plus grand que l’amour humain.  

Le principe masculin est dans le monde extérieur, l’action, mais aussi l’agitation, l’angoisse. Le 

principe féminin est dans le monde intérieur. Ces éléments, que nous avons auparavant trouvés 

dans les œuvres de Rilke, déterminent les parties III et IV du dialogue dont il traduit les premiers 

Chants. Ces dialogues III et IV présentent les moments de tension entre les deux amants, puis de 

leur rencontre. 

Ainsi, le roi, lui, revient-il du combat dans une chevauchée furieuse, impatient de retrouver Tove 

; il parle à son cheval : 

 

III Valdemar 

Le bois s’éclaircit, j’aperçois le bourg 

Et Tove m’embrasse. 

Dans notre dos, vois la forêt semble 

Un rempart couvert d’ombre. 

Mais va plus loin, encor, va plus loin !609   

 

On comparera le texte de Rilke, en bas de page ; sa version, assez différente de celle de Franz 

Robert Arnold, met en valeur la furieuse impatience du roi, apercevant la ferme de Tove, 
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lorsqu’il parle au cheval : au cheval : [noch wilder jage du !] 

Au même moment, Tove attend l’arrivée de son ami, et son élan vers lui est intérieur, dans 

l’espace du cœur : « le ciel rayonne, la mer brillante / presse sur les côtes son cœur qui bat »610. 

Là, le texte français dont nous disposons nous fait défaut pour rendre l’analogie qu’établit 

Jacobsen entre le cœur de la mer et le cœur des jeunes filles qui soulève leur poitrine d’une 

étrange inquiétude, qu’elles essaient en vain de contenir. Ces images fortes se perdent dans 

l’adaptation française pour l’opéra, mais on les retrouve dans les traductions de Rilke et 

d’Arnold, vivantes et teintées d’érotisme esthétique. Voyons ces deux traductions allemandes : 

Rilke : « Mädchen dämpfen mit Hände vergebens / Brüste, die seltsam unruhig sich heben. »611, 

Arnold : « wogende Brust voll üppigen Lebens / fesseln die blühenden Dirnen vergebens. »612  

Chant V, la supériorité de la jeune fille  

Le Chant V est le dernier de la traduction Rilke, il se compose de trois échanges entre les amants, 

qui montrent la force de Tove. Tove se révèle alors supérieure devant les questions 

fondamentales de l’existence humaine. Dans le vocabulaire rilkéen, on dirait qu’elle dépasse 

Valdemar. Et par elle, il atteint à la fin de ce dialogue V le lieu où ils pourrons partager une 

existence commune ; ce lieu qui serait dans les Élégies de Duino le « foyer » [Heimat],  

« l’espace du cœur » [Herzraum].  

Tove se montre supérieure dès le premier échange, car ses arguments éliminent le temps linéaire 

toujours dirigé vers le futur, alors que Valdemar dans le moment et l’espace du bonheur présent 

se laisse emporter par le souci de l’avenir. Or Valdemar commet une deuxième faute : ce 

bonheur, qui existe à l’écart du monde ordinaire, du temps défini et du destin social, il 

commence par en réfuter la dimension humaine pour en faire le paradis éternel : 

 

Motet V 

Les anges devant Dieu ne dansent pas 

Comme le monde fait devant moi, 

 
609 ibid, p. 1.  : S W 7, p. 1103„Der Wald entschwindet und schon erblick ich der kleinen Tove feines Bauer / Des 
Waldes Bäume gleiten hinter uns zusammen zu einer dunklen Mauer / aber noch wilder jage du!“ 
610 ibid, p. 2. S W 7, p. 1105 : „Die Sterne jubeln, der See erglänzt / drückt sein klopfendes herz  gegen den Strand.“ 
611 S W 7, p. 1105. 
612 Schönberg, Chants de Gurre, p. 2. 
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Et leurs harpes résonnent moins délicieusement  

Que l’âme de Valdemar pour toi. 

Et le Christ auprès de Dieu n’est pas plus fier 

Après sa dure agonie 

Que Valdemar l’est depuis qu’il se trouve 

Au blanc côté de Tove..613 

 

Ici, notons que les traductions d’Arnold (support de l’adaptation française citée) et celle de Rilke 

différent passablement : avec un sens général identique, celle de Rilke est plus sobre, et plus 

hardie dans l’interprétation des rapports entre l’homme, Dieu et le Christ. Mais le bonheur des 

amants, menacé par l’ordre social, l’est plus encore maintenant par le blasphème dont Valdemar 

se rend coupable en s’élevant au côté de Tove, comme le Christ à la droite de Dieu. Roi sur terre, 

il se mesure au roi des cieux, et il va plus loin encore, au cours de quatre comparaisons entre le 

ciel de Dieu et son royaume de Gurre. Il n’échangerait pas son royaume contre le ciel, et 

finalement il s’élève encore au dessus du divin. Jacobsen met ici en scène l’orgueil démoniaque 

de l’homme, qui causera l’anéantissement du bonheur et la mort de Tove. 

Elle, Tove, démontre l’illégitimité du temps dirigé qui est l’illusion du monde périssable, par le 

jeu subtil de ce qui semble taquinerie amoureuse : 

Pour la première fois, je te le dis, 

O roi Volmer, je t’aime, 

Je te donne un premier baiser 

Et je te serre sur mon cœur. 

Si tu dis que j’ai déjà ainsi parlé, 

Qu’un jour tu reçus mon baiser, 

 
613 ibid, p. 2. S W 7, p. 1107 : „V Motet / Valdemar / nicht tanzen die Engel vor dem Herren so herrlich / wie die 
Welt nun tanzt vor mir. / Nicht jubeln sie zu ihm demütiger und inniger / als Valdemars Herz zu dir. / Aber stolzer 
setzte auch Christus sich nicht / zum Herrn und lach(e) der (seiner) Qual / als Valdemar Trübsal vergessend und 
Weh, / sich setzt an Klein-Toves Seite.“.  
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Je réponds : « le roi Volmer est fou »,  

Qui pense à ces bagatelles.614 

 

La jeunesse et l’humour (ou plutôt l’ironie romantique qui joue sur le rapprochement des 

contraires, roi et folie) triomphent de l’orgueil de l’homme dès le premier échange. 

Une tension croissante s’instaure dans le deuxième échange du Chant V, lorsque le roi se plaint 

amèrement de l’existence humaine périssable et va jusqu’à évoquer des fantômes tourmentés par 

la nostalgie de la vie terrestre615. 

Tove, la jeune fille, répond quand à elle par une longue métaphore qui fait apparaître l’amour 

comme un lieu de métamorphose, où tout ce qui meurt renaît sous une forme nouvelle : 

 

Tove 

Tu me jettes un regard d’amour,  

Tu baisses les yeux,  

Ce regard met ta main dans la mienne 

Et l’étreinte meurt, 

Mais tu déposes, signe d’amour, 

Comme un baiser ma propre étreinte sur mes lèvres. 

Comment soupires-tu sur la mort, 

Encore, lorsque flambe un regard 

Comme un baiser de flammes ? 

Les étoiles qui brillent tout là-haut, 

Dans le ciel, palissent quand naît le jour, 

 
614 ibid, p. 2. S W 7, p. 1107 : „Nun sag ich dir zum ersten Mal : / König Volmer ich liebe dich / Nun küsse ich dich 
zum ersten Mal / und leg meinen Arm um dich. / Und sagst du, daß ichs schon früher getan / und daß mein Kuß dir 
gewohnt, / so sag ich : der König ist ein Narr / der nichtigen Tand betont.“ 
615 ibid, p. 2. S W 7, p. 1109. 
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Pourtant chaque fois, lorsque revient minuit 

Retrouvent leur éclat. 

[...] Vidons une coupe d’or, 

Ensemble, en l’honneur 

De cette puissante mort qui rend plus beau : 

Nous allons au tombeau 

Comme un sourire qui meurt 

En un divin baiser.616 

Le destin, le devenir n’inquiètent pas Tove, car sa vie n’a pas d’autre sens, d’autre but que 

d’aimer. Tove a raison, c’est sans doute le message rendu par la traduction de Rilke, qui s’arrête 

à ce moment des Chants de Gurre. Ce sont la félicité, l’apaisement de Valdemar qui donnent 

raison à Tove.  

Mais l’ensemble complet des Chants va confirmer la pensée de Tove. En effet, après 

l’expression des plus violentes douleurs, ils vont s’achever par la renaissance de la beauté et de 

l’amour en de nouvelles formes, comme l’avait prédit la jeune fille. Bernhard Glienke souligne 

l’importance de cet aspect qui prend toute sa dimension si nous considérons la suite et la fin du 

drame, absentes de la traduction partielle que nous a donnée Rilke617.   

La publication de Rilke se termine donc par le Chant V, c’est-à-dire par la réponse de l’homme, 

qui s’incline devant la merveilleuse jeune fille : 

Valdemar 

Il me semble dans la poitrine 

Sentir battre ton cœur 

 
616 ibid, p. 3. S W 7, p. 1113 : „Tove / Du sendest mir ein Liebesblick / und senkst dann das Auge, / doch der Blick 
drückt deine Hand in meine, / und der Druck stirbt ;/ aber wie einen liebesweckenden Kuß / legst du meinen 
Handdruck auf meine Lippe.− / Und du hast Seufzer für den Tod wenn ein Blick auferstehn kann / als flammender 
Kuß! / Die leuchtenden Sterne am Himmel dort / bleichen zwar immer im Graun / aber sie blühen doch wieder um 
Mitternacht / [...] So laß uns doch denn leeren / die goldne Schale / dem mächtig verschönenden Tod ;/ denn wir 
gehen zu Grab / wie ein Lächeln, das stirbt / für einen seligen Kuß.“       
617 .“ Glienke, p. 187 : „Nicht nur Valdemars Seligkeit gibt ihr recht, auch die Gurrelieder als ganzes vertreten Toves 
Glauben : sie enden in neugeborener Schönheit.“ 
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Que ce soit mon souffle 

Qui soulève ainsi tes seins. 

Je vois nos pensées s’élever 

Et cheminer, ensemble 

Ainsi que les nuages qui s’unissent 

Et prennent des formes changeantes 

Et mon âme est tranquille. 618  

La partie des Chants de Gurre que Rilke a traduite nous montre la rencontre de deux êtres 

humains, égaux, qui représentent le principe masculin d’une part et le principe féminin de 

l’autre. Dans la lettre à Franz Xaver Kappus du 14 mai 1904, à laquelle nous nous référons, 

Rilke a évoqué une rencontre semblable comme une perspective pour l’avenir. Le modèle 

masculin, ici Valdemar, et le modèle féminin, ici Tove, y sont bien caractérisés dans leurs 

différences. Chez Rilke, comme chez Jacobsen, une différence fondamentale s’affirme dans la 

force de la jeune fille, capable de réaliser la métamorphose de la réalité extérieure dans l’espace 

intérieur, l’espace de l’amour, où toutes choses périssables renaissent à une vie nouvelle. 

La jeune fille et la femme chez Jacobsen et Rilke   

Le rapprochement des figures de jeunes filles de Jacobsen et de Rilke est acquis. Il faut le 

compléter, en constatant que ce qui fait la différence entre la femme et la jeune fille est de même 

nature chez Rilke d’une part et chez Jacobsen d’autre part. 

Dans cette intention, nous faisons appel à un autre poème de Jacobsen que Rilke a aussi traduit : 

Jacobsen, Arabeske zu einer Zeichnung von Michelangelo. Retenons pour le comparer le 

personnage de Tove à coté de la femme présentée dans l’Arabeske. Ce poème fait partie de ceux 

que Rilke fit publier dans le Insel-Almanach de 1914, comme tous ceux que nous avons vus 

précédemment. Mais ce n’est pas une jeune fille qui nous apparaît. Ici, une femme se détache de 

l’ombre, de la fenêtre, du rideau écarté, dans une nuit ardente [glühende Nacht] qui devient de 

plus en plus menaçante. C’est un luxueux décor dans le style de la renaissance italienne, dont la 

 
618 Schönberg, Chants de Gurre, p. 3.S W 7, p. 1113 : „denn mir ist, als schlug mir die Brust / mit deines Herzens 
Schlag / und als ob mein Atemholen / hübe, Tove, deine Brüste. / Und ich seh unsere Gedanken / sich bilden und 
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magnificence fait ressentir au même degré la beauté et le poids des contraintes sociales : 

 

Sieh, die seidne Welle der Gardine teilt sich 

Eine Frau, hoch und herrlich,  

Hebt sich dunkel von der dunklen Luft ab. 

Heiliges Leid in deinem Blick. 

Leid, das Hilfe nicht kennt, 

Hoffnungsloses 

Brennendes, zweifelndes Leid.619  

 

Les perspectives de délivrance, d’espoir et de quiétude qu’ouvre la jeune Tove, celles d’une 

nouvelle et plus belle naissance qui suit la disparition des choses éphémères, contrastent avec 

celles de la femme prisonnière de son destin dans le monde conventionnel, sans espoir 

[hoffnungslos]. 

Ellen, Agnes et Tove, les jeunes filles de Jacobsen rencontrées dans la version allemande 

rilkenne des poèmes sont trois figures fortes, tandis que les roses rouges, sans individualité, 

présentent les conditions du devenir féminin subi, programmé par la société.  

Ellen, enfermée sans recours dans l’isolement de la maladie, trouve la force de faire sa percée, au 

cours de laquelle les questions les plus hardies sur l’existence humaine et celle d’autres êtres 

vivants sur la terre sont misés en lumière. 

Agnes et Tove sont confrontées au monde masculin, à niveau égal, en face à face. L’une et 

l’autre possèdent le pouvoir de l’apaiser. La relation de chacune d’elle avec son amant peut se 

définir par la formule que Rilke donne dans sa lettre à Franz Xaver Kappus du 14 mai 1904 : 

comme une relation d’humain à humain, non plus d’homme à femme (3). 

 
zusammengleiten / wie Wolken, die sich begegnen, / und beisammen wiegen sie sich in wechselnden Formen. / Und 
meine Seele ist Stille.“ 
619 S W 7, p. 1119. 
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3.4  « L’humain féminin », vers une humanité nouvelle    

 

Les figures de jeunes filles dans les Cahiers de Malte Laurids Brigge et dans les Élégies de 

Duino nous amènent à entendre l’appel de Rilke pour un épanouissement des grands potentiels 

qu’il reconnaît en elles, et qui la rendent capable de provoquer l’évolution vers un être humain 

nouveau et meilleur, en deux genres différents et égaux. Et dans les poèmes de Jens Peter 

Jacobsen transcrits en allemand, nous avons rencontré des figures de jeune fille, dont le modèle 

pourrait plaire à Rilke. 

 

Dans leur ensemble, les observations que nous avons obtenues font apparaître une continuité des 

symboles attachés à la présence féminine. En outre, elles prouvent le rôle décisif des influences 

alternées, ou confrontées, de la culture française d’une part, et de la culture scandinave de 

l’autre. L’œuvre de Rilke se forme dans un espace personnel, entre les deux domaines qui le 

nourrissent. D’autre part, nous avons constamment gardé un regard sur ce qui se passe à l’écart, 

sur la façon d’être, vécue individuellement, que résume le « Abseits-Sein ». Laissons nous 

encore guider par ces deux principes acquis tandis que nous tachons de rassembler quelques 

premières conclusions, après les lectures que nous venons de faire. 

Rilke place son espoir dans l’être féminin jeune, qu’il nomme jeune fille [Mädchen], ou parfois 

amante [Liebende], ou même enfant [Kind] et qui se définit surtout par sa liberté, doublement 

établie : comme une liberté d’esprit, et comme celle d’une vie pas encore engagée. À l’opposé, 

Rilke évoque le danger présenté par les situations où elle pourrait perdre son indépendance 

individuelle : en devenant mère, ou femme. 

La jeune fille, libre, avec la sensibilité, la spiritualité de son être féminin intact, proche de la 

richesse de l’enfance, sera portée à vivre à l’écart du monde pragmatique, programmé d’avance 

et fonctionnel, que Rilke considère comme celui des hommes, des « pères ». C’est que l’espace 

et le temps du devenir, du nouveau et du possible, sont ceux de la jeune fille, alors qu’au 

contraire, L’homme et la femme appartiennent pour Rilke essentiellement à la vie bourgeoise, à 

la société fonctionnelle. La jeune fille a la possibilité de se développer au-delà des modèles 

d’existence ordinaires. Pour cela, elle est capable de mettre en œuvre toujours et encore les 

forces libératrices de l’amour, du renoncement, de la douleur et du bonheur.   
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À ce sujet, nous appuyons nos conclusions sur l’étude des figures féminines dans le roman de 

Malte, dans les Élégies de Duino, et dans la traduction de Jacobsen, qui sont les œuvres centrées 

sur la vie individuelle dans la condition et dans la société humaine, alors que Le Centaure de 

Maurice de Guérin et les poèmes en français représentent l’état naturel. Nos conclusions sont 

pour l’essentiel en accord avec celles de la recherche ; par exemple celles de Werner 

Kohlschmidt, comparant les jeunes filles chez Rilke et chez Jacobsen. Ainsi, Kohlschmidt 

formule-t-il que la jeune fille est, chez les deux poètes, le symbole de l’être qui a tout devant soi. 

Encore remplie de l’enfance, elle ressent déjà aussi, intuitivement, l’approche de son destin de 

jeune fille, qui sera l’amour, la capacité d’accepter la vie dans sa totalité, d’en accepter les 

exigences les plus grandes, le sacrifice, et la souffrance620. Cependant, notre procédé centré sur 

les tensions dynamiques, met surtout en relief le potentiel de nouveauté, de changement, les 

possibilités d’être et de devenir à l’écart du monde figé. C’est dans ce contexte que se place la 

transformation de l’opposition entre l’homme et la femme, où la jeune fille apparaît comme 

l’acteur prédestiné. Et là se trouve notre apport particulier à ce thème souvent étudié par ailleurs. 

 Abolition de l’oppostion entre l’homme et la femme, développement et difficultés  

L’idée d’une possible évolution de l’opposition des sexes à partir de l’expérience du jeune Rilke 

(1902) de la forme particulière d’égalité entre l’homme et la femme vécue dans le Nord, est 

documenté par les écrits du poète. Sa lettre à Franz Xaver Kappus du 14 mai 1904, que nous 

avons déjà citée plusieurs fois, et la déclaration, également citée, dans Zwei nordische 

Frauenbücher (1902), nous fournissent un fondement explicite à l’appui de cette affirmation, et 

les jeunes filles de Jacobsen lui apportent des exemples de premier ordre. 

Pour Rilke, l’espoir de changement est justifié par les ressources reconnues du côté féminin, à tel 

point qu’il peut envisager une métamorphose possible de l’humanité par « l’être humain 

féminin » [der weibliche Mensch]. Nous avons déjà relevé des aspects de cet espoir et des 

difficultés auxquelles il faut s’attendre. Après l’expérience scandinave, la difficulté d’intégrer 

l’image nordique d’égalité de valeur dans la culture patriarcale du vieux monde marqué par les 

traditions gréco-latines se retrouve sous des formes très diverses dans toute la suite de l’œuvre de 

Rilke. 

 
620 Kohlschmidt II, p. 33 : „Das Mädchen ist das Symbol des Noch-alles-vor-sich-Habens, des noch Gefülltseins  
von der Kindheit, aber auch des Ahnend-schon-Behrührtsein vom Menschenschicksall, daß  Liebe heißen wird [...] 
der Aufnahme Bereitschaft für das volle Leben, der Empfänglichkeit für die höchsten Anforderungen von 
Beseligung, Opfer und Leid.“  
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Ce sont d’abord des espaces et des temps séparés du monde fonctionnel ordinaire, à l’écart de 

celui-ci, qui semblent favorables à l’éclosion de l’être nouveau.  

Or, la femme est jusque là enfermée dans l’existence que définit l’homme. Ainsi en est-il pour la 

mère de Malte, et pour les mères des Élégies, capables de protéger un espace de mise en relation 

avec le monde pour le tout petit enfant, impuissantes au-delà des premières anées de la vie. Dans 

les Élégies, la mère garde cependant deux espaces aux dimensions infinies : elle y est le premier 

foyer, la première patrie [die erste Heimat] dans l’existence terrestre, et aussi l’étoile dans un ciel 

au-delà de la vie.  

D’autre part, les textes étudiés nous ouvrent la vision d’un espace mythique où le masculin et le 

féminin sont dissous en tout, et complémentaires. Ce sont les visions du Centaure de Maurice de 

Guérin, transcrit en allemand par les soins de Rilke, et encore celles de sa poésie française la plus 

tardive. Elles témoignent de réalités fondamentales, loin de la société humaine qui font aussi 

partie de l’univers rilkéen et qui sont présentes dans l’univers intérieur de chacun de nous.  

La difficulté de rendre la transformation à égalité des deux sexes, dans un premier temps 

concevable, est tout d’abord contournée par le détachement dans l’espace du devenir qui est la 

jeunesse ; c’est-à-dire dans un espace à l’écart du monde figé, celui même de cette autre façon 

d’être qu’évoque le « Abseits-Sein ».  

Rilke contourne encore la difficulté en appuyant les appels qu’il adresse à la jeune fille sur des 

modèles antiques, comme celui de Sappho. D’autres modèles moins anciens, choisis dans le flux 

du temps historique, présentent un univers féminin autonome, marqué par l’amour et l’art. 

Mais Rilke construit en chemin sa conception toute personnelle de l’humanité nouvelle, dans le 

temps présent et dans l’avenir. Nous avons vu comment il fait appel à la jeune fille dans le roman 

de Malte, et à travers les complexes et surprenantes figures des Élégies de Duino, comment il la 

conjure d’être la présence féminine qui peut apaiser le monde des hommes, le transformer en un 

jardin (Troisième Élégie), ou une terre fertile (deuxième Élégie), où cultiver l’amour entre deux 

individus humains : d’humain à humain. Dans ce nouvel art de vivre, qui peut redonner vie au 

monde expliqué, la tâche fondamentale de l’intériorisation est la même pour les deux êtres, le 

masculin et le féminin. 
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Dans les œuvres que nous avons étudiées, Rilke invente les images les plus originales pour la 

mise en scène des possibilités et des difficultés de la métamorphose et de l’apparition de deux 

êtres humains nouveaux. Il élabore une poésie personnelle, nouvelle, à l’écart de toutes les 

traditions, qu’il côtoie et admire, tout en faisant son chemin à lui si particulier. Le poète travaille 

à l’écart des modèles établis, cependant il adopte sans réserves la tradition scandinave de 

l’égalité entre l’homme et la femme. La tradition latine, patriarcale, française, avec ses formes 

anciennes et ses formes modernisantes constitue le modèle opposé. 

Anticipant un peu sur les conclusions de notre synthèse finale, remarquons déjà, que la vision de 

Rilke de la transformation de l’humanité, au départ œuvre de l’être féminin, est très éloignée des 

perspectives d’avenir répandues à son époque, la [Jahrhundertwende]. On pensera à l’homme 

nouveau prédit par Friedrich Nietzsche, en l’absence de la femme ; ou encore à la figure de 

Salomé, si souvent représentée en cette fin de siècle, la séductrice, belle et sinistre, qui exige la 

tête de l’homme comme prix de sa performance érotique : le spectacle de son corps. 
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4 Le chant, signe du renoncement à la durée, et le motif des jeunes morts 

 

Le motif des jeunes morts, de la temporalité et de l’art ne sont pas absents des thèmes que nous 

avons déjà étudiés, ce qui implique pour cette dernière partie de notre thèse des rappels en guise 

de résumé d’observations déjà faites et des regards en arrière. 

Nous avons déjà rencontré les deux motifs fondamentaux qui sont le chant de Linos dans la 

première Élégie de Duino et celui d’Abelone à Venise dans les Cahiers de Malte. Par suite, les 

pages qui leur seront maintenant consacrées concerneront seulement l’aspect qu’il reste à 

compléter, celui du renoncement au durable en faveur de l’intemporel, de la métamorphose dans 

l’infini de l’art. Malgré cette limitation, quelques répétitions sont inévitables. 

Ensuite, pour finir, revenant à la polarité française, nous tenterons une comparaison entre Rilke 

et Paul Valéry, à travers trois essais de Valéry sur l’art que Rilke a traduits en allemand. 

 

Actif, le renoncement à la durée remplace la perte subie  

Remarquons d’abord, que le chant est par nature éphémère, la partition et les paroles écrites sont 

les seules constantes. Par ailleurs, le chant se réalise comme un événement chaque fois unique, 

par une série d’unités acoustiques, dont chacune s’éteint à mesure, sans laisser de trace 

matérielle tangible. Mais la perception intériorisée de l’auditeur demeure, hors du monde 

périssable. 

Rilke pose le problème du périssable et de son dépassement dans le roman de Malte et dans les 

Élégies de Duino, et dans son rôle de traducteur, il approche d’autres aspects de ce même thème.  

Nous avons pu observer que Rilke oppose une attitude active, par le renoncement libérateur de 

forces nouvelles, à l’attitude passive qui consiste à subir l’inévitable. La tension douloureuse 

qu’exige le renoncement produit une force de projection : « comme la flèche vient à bout de la 

corde pour être, rassemblée / dans son jaillissement / plus que soi-même », avons nous lu dans la 

Première Élégie. Affronter la disparition dans le temps, c’est aussi accomplir l’intériorisation, la 

métamorphose dans le monde intérieur : ce thème représenté dans l’œuvre de Rilke par tant 

d’étonnantes images, est exposé encore longuement dans la Neuvième Élégie, nous l’avons vu. 
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D’autre part, la distance du monde expliqué comprise par le « Abseits-Sein » libère l’être humain 

individuel du temps linéaire dirigé vers le futur, la destruction et la perte : de ce temps dirigé du 

monde expliqué que la Huitième Élégie décrit largement comme le temps du périssable.  

Ainsi, dans les Élégies de Duino et dans le roman de Malte, le chant représente-t-il les trois 

aspects de l’attitude active devant la dissolution des choses passagères que nous venons 

d’évoquer : 

Tout d’abord, attitude active dans le renoncement à la durée, le chant, événement unique, ne 

perdure pas dans le temps, mais son effet, le vécu dans le monde intérieur de l’auditoire affirme 

la créativité du dépassement réalisé. Nous voici d’ailleurs amenés au deuxième aspect actif, qui 

est celui de l’intériorisation, quand l’auditeur s’ouvre à la réception du son qui résonne à 

l’extérieur. Enfin le chant peut agir sur l’environnement et le changer : par le chant d’Abelone à 

Venise, par la plainte pour Linos et par les voix des jeunes morts, de nouveaux rapports au 

monde vécu, de nouvelles formes d’être deviennent possibles, celles mêmes où le 

bouleversement du monde expliqué peut-être amorcé. 

4.1 Le chant et le renoncement à la durée dans le motif de Linos 

 

Le chant pour Linos, la plainte antique pour le demi-dieu enlevé jeune à la vie, est pour Rilke 

l’occasion idéale de mettre en scène ses intuitions sur la vie, l’éphémère et l’art. 

Cela commence par les jeunes morts [die Frühentrückten. 

 

Les jeunes morts : le motif du sevrage  

Il faudra faire appel aux termes allemands, pour suivre fidèlement la pensée de Rilke, quand il 

parle d’une part de la douceur de vivre parmi les Choses familières [das Gewohnte], comme 

nous l’avons vu, et d’autre part du sevrage [die Entwöhnung]. 
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Rilke, qui articule la première Élégie de Duino autour de la question : « Ah, de qui pouvons nous 

donc / avoir besoin ? »621, oriente ainsi tout le poème vers la réponse que donneront les jeunes 

morts, prélude à celle que développe l’exemple de Linos, dans les derniers vers. 

Et il faut s’arrêter un peu pour replacer le message de Linos, qui conclut ainsi l’Élégie, dans le 

contexte qui le porte : celui de cette question : de qui pouvons nous donc avoir besoin ? 

Les premières propositions sont négatives, nous n’avons besoin « ni d’anges, ni d’humains »622. 

Nous n’avons besoin de rien de ce qui est définitivement achevé, ni de l’inaccessible intériorité 

accomplie de l’ange, ni de l’homme, prisonnier du monde expliqué. 

Nous avons besoin de défis, d’exigences et de provocations ; Le poète nous conduit 

progressivement à travers l’Élégie vers la grande provocation, qui est la mort de l’être jeune. La 

provocation est de plus en plus insistante et l’exigence qu’elle implique de plus en plus lourde. 

Déjà la transformation de la réalité terrestre nous incombe, c’est la charge623 que nous devons 

assumer [Auftrag] ; mais plus encore, l’être humain doit assumer la souffrance, la perte de 

l’aimé, les « plus anciennes douleurs » [die ältesten Schmerzen], pour les rendre fructueuses 

dans une créativité intemporelle. Sans plus tarder, Rilke conclut en conséquence par l’exigence 

du renoncement à la durée, qui justifie par avance l’éloge de la mort : « car il n’est rien nulle part 

qui demeure. »624 La suite de l’Élégie est consacrée aux jeunes morts, c’est d’eux que nous avons 

besoin, exigence suprème, et même : « pourrions / nous être sans eux ? »625 

Soulignons ici que le poète tente une deuxième fois d’obtenir une réponse pour l’appel de 

l’homme vers les sphères supérieures étouffé au début de la Première Élégie. Il reprend le 

paradoxe de l’appel et du silence. L’homme retiendra son cri vers l’ange, car il ne saurait 

supporter sa trop grande puissance, ce sont les premiers vers 626. Dans le final de l’Élégie, Rilke 

revient vers l’incompatibilité : l’homme ne saurait supporter la voix de Dieu. Mais en revanche il 

entend la voix des jeunes morts. Elle, au contraire, apporte un message pour l’homme : 

 

 
621 Rilke, Œuvres poétiques et théâtrales, p. 527, v. 9-10. S W 1, p. 685 : „Ach, wenn vermögen / wir denn zu 
brauchen ?“ 
622 ibid, p. 527. S W 1, p. 685 : „Engel nicht, Menschen nicht“. 
623 ibid, p. 528, v. 30. S W 1, p. 686 :” „Auftrag”. 
624 ibid, p. 528, v. 5. S W 1, p. 520 : „denn bleiben ist Nirgends.“ 
625 ibid, p. 53, v. 90 S W 1, p. 688 : „könnten / wir sein ohne sie ?“ 
626 Ibid, p. 527, v. 3-4. :  „son surcroît de présence / me ferait mourir“.  
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Des voix, mon cœur, des voix. Ecoute [...]  

la nouvelle incessante qui se fait de silence.  

Un bruit monte vers toi, maintenant, de ces morts d’âge tendre.627 

 

La plainte croissante atteindra finalement les plus grandes dimensions dans le chant pour Linos. 

Mais ici, Rilke commence par créer un tableau de bouleversement, l’ambiguïté des images, la 

subjectivité des impressions, les paradoxes ébauchés ou sous entendus en sont les moyens. 

D’abord ce n’est qu’un bruit, il ne devient une nouvelle, un message que dans l’intériorité de 

celui qui sait entendre, sollicité par la compassion pour le destin des jeunes morts, puis 

sensibilisé au possible message. Le poète y entend la plainte sur l’arrachement aux Choses 

familières, avec l’acceptation du sevrage, nous l’avons vu (2.1 3 et 3.2.1), lequel doit aboutir à 

une autre forme de vie.  

En outre, le décor aussi noble qu’étranger, que Rilke choisit pour cette évocation des jeunes 

morts, constitue une communication complémentaire, qui entretient encore l’ambiguïté. Le décor 

est étranger au quotidien banal, étranger dans le temps et dans l’espace, mais de signification 

intemporelle. L’Italie des siècles les plus florissants, où renaît le culte de la beauté antique, les 

voix de son histoire héroïque ancienne, tout cela suggère les sphères les plus élevées de l’art et 

de l’esprit. Tout cela fait entendre l’écho des réalités terrestres au-delà de la finitude et de la 

mort, leur pérennité au-delà du temps historique ; pourtant ce sont les voix de jeunes gens que la 

mort a injustement enlevés. 

Ainsi, Rilke introduit-il l’extraordinaire, le dépaysement en même temps que les joies familières 

de la vie qu’il faut quitter. Le détachement est difficile [mühsam], et nous savons combien Rilke 

fête et loue les bienveillantes Choses familières. Elles apparaissent ici dans une perspective 

nouvelle, elles se détachent du sens accoutumé, étranges [seltsam], et les rapports entre des 

éléments en apparence opposés sont complexes. Des composantes du monde expliqué se 

présentent en désordre : comme les coutumes juste apprises, ou la signification d’un devenir 

humain, puis les roses et autres choses prometteuses. Il est donc nécessaire de se détacher même 

des aspects du monde expliqué devenus familiers et aimés. Le sens du détachement vaut pour les 
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morts, il vaut aussi pour les vivants, c’est à cela que Rilke voulait en venir : dans le détachement 

les jeunes morts découvriront l’éternité « et l’état de mort / est un état de peine et plein de 

rattrapage, si l’on veut percevoir peu à peu / un brin d’éternité »628, et nous dans la vie terrestre y 

apprendrons à connaître plus que la vie terrestre. Les jeunes morts, sur leur chemin, n’ont pas 

besoin de nous, le rapport est inversé : nous avons besoin d’eux : 

 

Mais nous, nous qui avons besoin 

de mystères si grands, nous chez qui si souvent l’affliction, le deuil 

engendre le progrès bienheureux : pourrions nous être sans eux ?629 

 

Ce motif s’élargit aussitôt dans le mythe de Linos, qui associe la mort jeune et la création 

artistique. Mais nous avons déjà introduit cet aspect, de la privation créative, avec le thème du 

renoncement en amour dans la Première Élégie, autour de Gaspara Stampa (2.1. 3).  

 

Le chant de Linos, des voix à la musique audacieuse  

Le bruit des voix s’est amplifié, maintenant c’est une plainte chantée puis une musique 

audacieuse qui se font entendre. 

Il faut reprendre ici les vers qui concernent le dépassement de la durée terrestre selon l’exemple 

présenté dans le mythe de Linos, ils constituent la fin, et le résultat final de cette Première  

Élégie : 

Est-ce en vain qu’on raconte que jadis, dans la plainte chantée pour Linos, 

une musique audacieuse, la première, traversa la rêche fixité, 

et qu’alors seulement, dans l’espace effrayé, d’où soudain s’échappait 

 
627 ibid, p. 529, v. 54-61. S W 1, p. 687 : „Stimmen, Stimmen. Höre, mein Herz ;/ die ununterbrochene Nachricht, 
die aus Stille sich bildet / Es rauscht jetzt von jenen jungen Toten zu dir.“ 
628 ibid, p. 52, v. 78-80. S W 1, p. 688 : „und das Totsein ist mühsam / und voller nachholen, daß man allmählich ein 
wenig / Ewigkeit spürt.“  
629 ibid, p. 30, v. 88-90. S W 1, p. 688 : „Aber wir, die so große / Geheimnisse brauchen, denen aus Trauer so oft / 
seliger Fortschritt entspringt − : könnten wir sein ohne sie ?“ 
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pour toujours un tout jeune homme quasi divin, le vide se mit à vibrer, 

de cette vibration qui maintenant nous emporte, nous console, nous aide.630 

 

Rilke nous présente le retrait de la vie terrestre comme prix d’une tout autre forme de vie, qui se 

manifeste par la présence de l’art parmi les hommes. La manifestation artistique née du deuil, la 

musique, Rilke la comprend au sens antique comme musique, chant et poésie : une seule unité, 

une seule souche de tous les arts. Et l’on reconnaît là la tradition orphique, constatation déjà 

formulée dans la recherche fondamentale sur les Élégies de Duino de Jacob Steiner631, et que 

nous allons reprendre plus particulièrement à l’occasion des essais sur l’art de Paul Valéry. 

L’intuition orphique est déjà présente chez Rilke pendant la composition des Élégies de Duino, 

et bientôt il se rapprochera encore de Valéry et des Français. 

Devant ce modèle du renoncement total aux valeurs de la vie terrestre, nous perdons de vue 

l’espace de compromis relatif avec le monde expliqué, dans la distance mesurée par le « Abseits-

Sein ». 

 

Les poètes morts jeunes Jacobsen, Guérin, et le motif de Linos   

La plainte pour le jeune Linos thématisée à la fin de la Première Élégie correspond à un motif 

central dans l’œuvre de Rilke, et ce motif est illustré par différentes figures de jeunes poètes qui 

ont particulièrement retenu son attention. 

Rappelons que chez Rilke, la maladie et la proximité de la mort constituent des espaces réservés, 

à l’écart du monde expliqué et de ses valeurs éphémères. Il suffit de repenser à la mère de Malte, 

destinée à mourir jeune, ou à Ingeborg ; Malte lui-même est d’ailleurs atteint d’une grave 

maladie. Ces personnages sont déjà retirés, à l’écart de la vie sociale qui continue à côté d’eux. 

Le poète mort jeune est l’image parfaite pour tout ce que contient le motif du renoncement à la 

durée, et Rilke semble ressentir pour elle, pour chacun de ces poètes, une sorte de fascination.  

 
630 ibid, p. 530, v. 91-95.S W 1, p. 688 : „Ist die Sage umsonst, daß einst in der Klage um Linos / wagende erste 
Musik dürre Erstarrung durchdrang ;/ daß erst im erschrockenen Raum, dem ein beinah göttlicher Jüngling / 
plötzlich für immer enttrat, das Leere in jene / Schwingung geriet, die uns jetzt hinreißt und tröstet und hilft.“  
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Nous avons rencontré les plus importants d’entre eux à l’occasion des textes étudiés : le Danois 

Jens Peter Jacobsen, Hermann Bang, et Sören Kierkegaard, ainsi que le Français Maurice de 

Guérin.  

Au sujet exemplaire de Jacobsen, il faut tout particulièrement se rapprocher du grand travail de 

Werner Kohlschmidt, qui nous a donné une étude approfondie de l’impression que produit sur 

Rilke la relation entre la mort proche et la création artistique chez le poète danois. Kohlschmidt 

appuie son travail sur un grand nombre de lettres et de journaux intimes. Il conclut que la 

maladie qui sépare Jacobsen du groupe des bien-portants lui permet, lui déjà en dialogue avec la 

mort, cette rétrospective sincère sur la vie qu’il est entrain de quitter, laquelle lui permet la 

métamorphose sincère de la réalité dans le verbe.632 Dans les notes intimes du jeune Rilke, 

Kohlschmidt relève aussi l’interprétation de la position de Jacobsen, proche de la mort, comme 

celle d’un état d’être au dessus de la vie. On retrouve là la situation extrême, il n’y a pas 

d’espace de devenir possible entre la vie déjà dépassée et la mort déjà intégrée. 

L’exemple du français Maurice de Guérin est peut-être plus significatif encore, et Rilke exprime 

sa fascination dans la Note [Anmerkung] qu’il ajoute à sa traduction du Centaure de Guérin, le 

court essai en prose dans lequel il en analyse les éléments avec précision et passion à la fois. 

Rilke a écrit là, en en-tête de la Note une phrase, en français celle là, « Et cette chose rare et 

grande et qui dure peu, un Poète »633. Cela résume l’intention de l’essai qui suit, rédigé en 

allemand. Une chose rare et grande, et qui dure peu, un Poète, Guérin en est le modèle accompli. 

Et Rilke s’exprime là dessus très concrètement. 

Nous devons nous rapprocher à nouveau de cette Note déjà évoquée (3.1) car elle traite 

précisément de l’art et de la durée. 

Tout d’abord, l’œuvre du poète retiré tôt de la vie et de la société de son temps est restée hors de 

l’influence de la réception et du succès, ou de la critique : « l’œuvre de Maurice de Guérin est 

des rares qui suivent leur cours sans recevoir le reflet de leur action. »634 Cette remarque nous 

 
631 Steiner, p. 35 : „Unter Musik darf möglicherweise Gesang im antiken Sinn verstanden werden, was auch die 
Dichtung einschlösse.“ 
632 Kohlschmidt II, p. 18-19 : „Die Krankheit stellt Jacobsen schon aus dem Zusammenhang der gesund Lebende 
heraus, ermöglicht dem mit dem Tode im Hintergrund Zwiesprache haltenden jene innige Sicht auf das Leben 
zurück, dem er doch schon entwächst, die ihm die innige Verwandlung der Wirklichkeit in das Wort ermöglicht.“  
633 Rilke, Récits et essais, p. 1021. Kentauer, p. 27. 
634 ibid, p. 1021. Kentauer, p. 27 : „Das Werk des Maurice de Guérin gehört zu jenen seltenen, auf die in ihrem 
Verlauf kein Widerschein ihrer Wirkung fiel.“  
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ramène à une conception de Rilke, à un souci souvent exprimé : c’est que le public, autrement dit 

la société humaine ou le monde expliqué, comprend mal l’œuvre d’art, ou n’en est pas digne. Il 

s’en suit que le poète doit rester pauvre, c’est-à-dire seul avec son œuvre, à l’écart de la société 

qui l’entoure. Nous l’avons vu par exemple dans le roman de Malte, il est l’indocile, le têtu à 

l’écart des autres [der Eigensinnige], [der Abseitige]. 

Là dessus, Rilke reste concret à travers tout le texte de la Note. La brièveté de la vie et la maladie 

favorisent l’existence et la production de l’artiste dans la distance, elles ne doivent pas être 

troublée par l’effort de plaire à ses contemporains, la préoccupation de sa biographie ou de sa 

carrière. Rilke soulève la question de l’opposition entre la biographie [Lebenslauf], qu’il appelle 

aussi destin, et le contenu de la vie [Lebensinhalt]. Le destin de Guérin, sa biographie, s’écrivent 

en quelques lignes, mais au contraire le contenu de sa vie se révèle immense à l’étude plus 

attentive : « cet espace définitivement clos se remplit peu à peu, [...] les lignes qu’on hésitait 

d’abord à prolonger se recoupent, s’attirent, s’entrelacent pour dessiner les arabesques d’une 

intense fatalité. »635 

Dans la suite de la Note, Rilke nous montre que le motif du poète mort jeune constitue l’image 

antinomique de celui du héros. Le renoncement à perpétuer sa renommée par des actes admirés 

du monde convient au poète, l’opposé du héros : « De même que le destin seul donne au héros sa 

vérité, au poète il donne le mensonge ; l’un se maintient par la tradition, l’autre par 

l’indiscrétion. »636 

Dans une version antérieure de la Note, Rilke avait insisté plus longuement sur cet aspect du 

poète jeune à jamais. On y trouve de puissantes images, comme celle de la transparence du 

poète, qui doit laisser à travers lui s’illuminer la figure poétique, ou celle du poète dissout dans 

chaque goutte de pure existence, qui deviendrait une trouble décantation dans le liquide ombreux 

du destin.637 Ou bien c’est encore la respiration trop proche des événements qui compromet 

l’œuvre poétique.  

 
635 Rilke, Récits et essais, p. 1021. Kentauer, p. 28 : „der endgültig abgegrenzte Raum füllt sich immer mehr, die 
zögernd verlängerten Linie begegnen sich, reizen sich, verschlingen sich und Arabesken ergeben eines dichtes 
Verhängnisses.“  
636 ibid, p. 1021. Kentauer, p. 28 : „Wie der Held erst in Schicksal wahr wird, so wird der Dichter verloren darin ;der 
eine erhält sich in der Überlieferung, der andere in der Indiskretion.“ 
637 S W 7, p. 1246. 
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Le portrait de Guérin que Rilke nous donne à travers ses remarques nous rappelle celui de 

Jacobsen : la distance du malade stoïque détaché des préoccupations de son avenir humain, la 

distance de celui qui se trouve au dessus de la vie en est l’essentiel. Pour illustration, relevons 

que Guérin peut donner une impression d’équilibre comparable à celle que produit l’Indifférent 

de la célèbre peinture de Watteau.638 La mort et l’art composent un équilibre où la figure du 

jeune poète prend tout son sens. 

Alors, à la fin de la Note, en conclusion de ses remarques, Rilke en arrive à exposer son idée des 

ceux qui sont partis jeunes [die Frühentrückten] et du chant de Linos. 

Ce motif est ainsi complètement structuré et formulé dès 1911 :  

Il subsiste autour du poète du Centaure, à présent un peu mieux éclairé, une légende étrangement 

blottie : la légende de ceux qui sont partis trop tôt ; la rumeur qui hante le voisinage des jeunes 

morts ;la longue plainte qui les enveloppe ;l’appel qui s’élève à leur suite, l’appel ancestral qui 

sonde la nature : le chant de Linos dans lequel ils sont pris les uns et les autres sans se voir.639 

À partir du personnage épuré, intemporel que Rilke perçoit en Maurice de Guérin, on voit ici se 

former la vision d’une réalité éternelle, où le chant, chant ou poésie, au sens antique, orphique, 

est célébré comme la puissance libératrice que l’homme est capable de se donner lui-même, par 

laquelle il veut dépasser la perte dans le temps et sa finitude, à l’égal du divin.  

Ce contexte concerne le chant de Linos qui conclut ainsi la Première Élégie. En effet, les 

rapprochements qui précèdent nous confirment que ce motif de Linos met en scène non 

seulement le renoncement total à la durée, sans aucune perspective à l’écart du monde expliqué, 

mais aussi la puissance surhumaine de l’homme, qui dépasse ainsi la condition humaine et 

s’élève en quelque sorte en dieu créateur à la suite d’Orphée.  

Dans le Nord scandinave (Jacobsen) comme en France (Guérin), Rilke trouve les modèles de 

jeunes poètes qui rejoignent les modèles antérieurs dans le temps historique, comme celui de 

Gaspara Stampa, chez qui l’art s’épanouit dans le dépouillement de la vie terrestre, dépassée. 

 
638 Kentauer, p. 29.  
639 Rilke, Récits et essais, p. 1022. Kentauer, p. 30 : „so bleibt um den etwas mehr aufgeklärten Dichter des 
„Kentauren“ immer noch eine seltsam angeschmiegte Legende : die Legende derer, die früh hingegangen sind ;das 
Gerücht, das um die jungen Toten rauscht ;die lange Klage, die sie verdeckt ;der Ruf hinter ihnen, der alte, in der 
Natur hinsuchende Ruf − : Das Linos Lied, in dem sie beisamen sind und einander nicht sehen.“ 
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4.2  Le chant d’Abelone à Venise ; Malte, Cahier 69 

 

Un texte polémique : 

Nous sommes ici en présence de l’un des textes de Rilke qui ont été l’objet du plus de 

polémiques dans la critique. Ainsi, le chant d’Abelone a été beaucoup commenté dans le sens de 

« l’amour intransitif », ou « amour ouvert », qu’il thématise. Il s’agit donc de l’amour, mais cette 

fois de sa dissolution dans l’espace et dans le temps. 

Il faut tout d’abord évoquer les résultats fondamentaux de la littérature critique, avant d’en venir 

à notre contexte particulier : ce contexte défini à l’écart, « abseits », entre les inspirations 

scandinaves et françaises, dans lequel se détache cette forme de renoncement à la réalisation 

dans la durée extérieure qu’est le chant. Le chant d’Abelone va bien concerner la réalisation de 

l’amour, mais une réalisation qui cherche à éviter la durée d’un objet défini, fatalement 

périssable. 

Venant de la recherche scandinave, l’analyse complète du texte chanté à Venise que nous donne 

déjà Jacob Steiner nous paraît exemplaire. Steiner retient au premier plan que la nuit douloureuse 

de l’amante solitaire constitue un accomplissement, justement parce que la nostalgie et la 

douleur ne s’adressent à personne, ne sont dites à personne, parce qu’Abelone s’efforce 

d’enlever tout caractère transitif à son amour.640L’intention de prendre possession de l’aimé est 

alors tout à fait dépassée. 

D’autre part, Manfred Engel et son groupe de chercheurs ont rassemblé et discuté les résultats 

fondamentaux de la recherche germanophone dans le grand travail mis à notre disposition. Engel 

souligne l’abondance de la recherche sur le roman de Malte641 et sur son thème de l’amour 

intransitif. Mais dans son édition commentée de l’œuvre de Rilke, August Stahl étudie 

spécialement le chant d’Abelone avec la plus grande précision, dans le tome 3. Stahl, qui insiste 

lui aussi sur le fait que le Cahier 69 du roman fait partie des textes de Rilke les plus sujets à 

polémique, centre son commentaire sur l’histoire réelle qui transparaît dans le texte du chant. 

Mêlant réalité historique et personnages de son roman, Rilke donne pour aïeule d’Abelone la 

princesse Benedikte von Qualen (1774-1813), dont le grand poète danois Jens Immanuel 

Baggesen (1764-1826) était épris. Stahl dévoile l’arrière plan que Rilke a pris soin de cacher 

 
640 Steiner, p. 246 : „die gehärmte Nacht der Abelone wird darum erfüllt, weil die Sehnsucht und der Harm 
niemandem gesagt wird [...] Sie ist deswegen vollkommen, weil Abelone versucht „ihrer Liebe alles Transitive zu 
nehmen.“    
641 Rilke-Handbuch, p. 332. 
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autant que de suggérer, l’épisode historique qui confirme sa théorie de l’amour ouvert. En effet, 

Rilke avait lu les archives de la famille Revenlov, les « Reventlovpapierer », qui contiennent 22 

lettres d’une correspondance entre la princesse von Qualen et Baggesen ; cette correspondance se 

termine par la réponse sévère de la jeune Benedikte, choquée par les déclarations d’amour du 

poète.642 Or, le chant d’Abelone préconise le silence : toi à qui je ne dis pas / toi qui ne me dis 

pas. 

Stahl examine aussi très objectivement la théorie de l’amour intransitif suggéré par les paroles du 

chant ; et ceci, exactement, lorsqu’il aborde le Cahier 70, suivant la scène à Venise, où se trouve 

formulé le désir supposé d’Abelone (dans l’esprit de Malte) d’épurer son amour de tout aspect 

transitif.  

Stahl pose comme premier principe de son interprétation du Cahier 70, que la théorie de l’amour 

intransitif est alors transférée dans le domaine religieux. Il précise que l’on appelle transitifs les 

verbes qui peuvent avoir un complément d’objet. Pour l’amour et le verbe aimer, intransitif veut 

dire aimer sans objet ; non pas au sens habituel d’aimer quelqu’un, mais au contraire aimer sans 

s’adresser à quelqu’un en face de soi : donc sans être limité, aimer dans l’illimité. Stahl écrit 

encore très clairement, que dans ce passage du Cahier 70 Malte s’efforce de présenter l’amour 

intransitif comme l’idéal, alors que l’attachement et toutes formes de dépendance, de liaison avec 

l’être aimé apparaissent comme des faiblesses et des erreurs.643 

Le point de vue de la critique littéraire française Claire Lucques, comparant Abelone et 

Madeleine dans son commentaire joint à la traduction rilkéenne de L’Amour de Madeleine est 

pour nous particulièrement intéressant.644 Lucques considère que le chant d’Abelone est le plus 

pur des poèmes que Rilke a écrits en langue française, dans lequel il recueille le fruit de ses 

constantes méditations sur l’amour.645 Et les sentiments qu’y exprime la cantatrice sont 

 
642 K A 3, p. 1036 : Die Liebeserklärungen Baggesens in den erwähnten Briefen wirken wie der kontrastierende 
Hintergrund zu den Negationen des Liedes („Du,, der ich nicht sage“ − „Du, die mir nicht sagt“). Schon kurz  nach 
dem Tode seiner Frau, Sophie, schreibt Baggesen einen Brief (30. 5 1797) der das bekennt, was das Lied als 
verschwiegen rühmt.“ 
643 ibid, p. 1037-1038 : „In dieser Aufzeichnung [70] wird die intransitive Liebe ins religiöse übertragen [...] 
Transitiv heißen Verben, die ein Akkusativobjekt nach sich ziehen können. Bezogen auf die Liebe und der Verb 
„lieben“ heißt intransitiv soviel wie, daß das Wort ohne einen  Objektbezug  gemeint sei, also nicht im Sinne von 
jemanden lieben, sondern nur lieben, ohne auf ein Gegenüber gerichtet zu sein und auch ohne Begrenzung durch ein 
solches Gegenüber. Malte gibt sich natürlich Mühe die intransitive Liebe als ein Ideal vorzustellen, wo hingegen 
Bindung und vor allem das Gebundensein als Schwäche und Irrtum erscheinen.“   
644 Lucques, Claire, Noli me tangere, dans Rilke, Rainer Maria, L’Amour de Madeleine, Arfuyen, Paris, 1992, p. 65-
67. 
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comparables à ceux des « grandes amoureuses », des saintes et des amantes trahies. Il s’agit de 

l’amour « poussé à bout par la privation de l’aimé »646. 

Mais déjà, dans ce contexte élargi, nous pouvons retenir pour notre interprétation des paroles 

d’Abelone au Cahier 69 le mot « sublimation » à côté du terme plus étroit « d’intransitivité ». 

 

Abelone, image de la tension entre les deux pôles du roman  

 

On sent vibrer dans le complexe personnage d’Abelone cette tension qui détermine le roman de 

Malte, construit dans une alternance entre les inspirations scandinaves ancrées dans le milieu 

naturel et celles du milieu français intellectuel. Un mouvement incessant fait d’éloignement et de 

rapprochement dans l’un ou dans l’autre sens en est la dynamique. 

C’est donc la même jeune fille nordique, celle qui appelait à travers le parc d’Ulsgaard, celle qui 

incarne tout d’abord le bonheur naturel, la même Abelone qui s’échappe dans l’abstraction la 

plus totale au Cahier 69, dans la scène à Venise. Nous voici sans doute loin de la nature nordique 

lorsque Rilke compose le chant vénitien, deux fois à des années d’intervalle. Il écrit la première 

version à Paris en 1909, achevant le roman de Malte. Mais le texte lui importe tant qu’il en fera 

lui même la traduction en français au début de l’été 1925, pour la version française de ces 

Cahiers de Malte Laurids Brigge. Or, Rilke n’a pas pratiqué ailleurs l’auto-traduction, si ce n’est 

dans un essai de débutant en français, en 1899 (Chanson Orpheline). Ce n’est sans doute pas 

sans raisons que Rilke a repris en 1925 ce texte déjà achevé en 1909, et nous chercherons à en 

voir l’évolution.  

Le texte est conçu dans l’esprit intellectuel de la culture française développé à partir de la 

brillante époque classique (comme celui de L’Amour de Madeleine que Rilke traduira en 1911 

(2.1.2). Le rapport à la culture française, réaffirmé dans l’auto-traduction du chant en 1925, est si 

marquant, que Claire Lucques adopte ce poème, dans ses deux versions, comme base du 

commentaire qu’elle ajoute à la traduction rilkéenne de L’Amour de Madeleine. Elle remarque la 

reproduction fidèle du sens et du rythme du chant dans la version française du texte allemand. 

Cependant certaines différences de forme nous paraissent révélatrices pour une interprétation 

possible dans le cadre de notre plan de travail. 

 

 

 
646 ibid, p. 67. 
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Les deux textes du chant à Venise  

 

Voyons tout d’abord les deux textes, dans l’ordre et la forme typographique que choisit  

Lucques : celui de 1925, en français, que nous considérerons comme le plus achevé, retravaillé, 

suivi de celui de 1909 en allemand : 

 

Toi, à qui je ne confie pas 

mes longues nuits sans repos, 

Toi qui me rends si tendrement las 

me berçant comme un berceau ; 

Toi, qui me caches tes insomnies, 

dis, si nous supportions 

cette soif qui nous magnifie, 

sans abandon ? 

 

Car rappelle-toi les amants, 

comme le mensonge les surprend 

à l’heure des confessions. 

 

Toi seule tu fais partie de ma solitude pure. 

Tu te transformes en tout : tu es ce murmure 

ou ce parfum aérien. 

Entre mes bras : quel abîme qui s’abreuve de pertes. 

Ils ne t’ont point retenue, et c’est grâce à cela, certes, 

qu’à jamais je te tiens. 

 

 

Du, der ichs nicht sagt, daß ich bei Nacht 

weinend liege, 

deren Wesen mich müde macht 

wie eine Wiege. 

Du, die mir nicht sagt, wenn sie wacht 

Meinetwillen : 

Wie, wenn wir diese Pracht 

Ohne zu stillen 

In uns ertrügen ? 
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Sieh dir die Liebende an, 

wenn erst das Bekennen begann 

wie bald sie lügen. 

Ach, in den Armen hab ich sie alle verloren, 

du nur, du wirst immer wieder geboren : 

weil ich niemals dich anhielt, halt ich dich fest.647 

 

Les deux premières strophes du chant font parler un sujet au masculin, qui encourage sa bien-

aimée à vivre avec lui un amour inassouvi. Ici, l’amour a au premier abord un objet, il est 

réciproque. Ceci est identique dans les deux versions, l’allemande et la française, et indiqué par 

des signes linguistiques impliqués dans une alternance complexe. Cependant en français, plus 

clair, ce sont deux signes qui marquent l’existence de deux êtres de genre différent : l’adjectif 

« las » au masculin (toi qui me rends si tendrement las) et le féminin de « Toi seule » (Toi seule 

tu fais partie de ma solitude pure). En allemand, c’est le jeu complexe des pronoms déclinés à 

plusieurs reprises qui fait comprendre l’existence d’un masculin s’adressant à un féminin. 

D’autre part, le « nous », qui se retrouve dans les deux langues (dis, si nous supportions) ou 

« wir » (wie, wenn wir diese Pracht) désigne bien deux êtres unis dans le même sentiment. 

Au contraire, la dernière strophe du chant, qui traite justement de la durée et de la perte, est 

légèrement différente dans le poème français, où elle rend une déclaration plus décisive que celle 

de la version allemande antérieure. Nous considérons le texte français comme une sorte 

d’explication du texte initial de la Aufzeichnung 69, comme le fruit d’une maturation, quinze ans 

passés entre les deux rédactions, et la strophe française restera notre référence. 

La strophe finale proclame donc le renoncement au bonheur quotidien, passager, pour laisser 

place à la nuit intemporelle (Toi, à qui je ne confie pas : mes longues nuits sans repos). C’est un 

appel et une plainte à la fois, car le renoncement aux joies familières dans le quotidien que se 

donneraient librement les amants est douloureux. Ces joies de la vie, interdites, sont évoquées 

avec précision, ce sont le sommeil partagé, remplacé par un bercement spirituel, et encore le 

moment où l’amant prendrait sa bien-aimée dans les bras (entre mes bras quel abîme / qui 

s’abreuve de pertes).  

Dans le dernier vers, qui il résume le sens du poème, le choix de la nuit solitaire, pour dépasser 

dans un vécu intérieur la détérioration dans la durée temporelle, s’exprime plus clairement 

encore dans la version française. Le « ils ne t’ont point retenue, et c’est grâce à cela, certes, / 

 
647 Lucques, Claire, Noli me tangere, dans Madeleine, p. 65-66. 
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qu’à jamais je te tiens » remplace la version allemande « weil ich niemals dich anhielt, halt ich 

dich fest ». Le français « à jamais » promet l’éternité comme prix du renoncement. 

Le chant d’Abelone pose directement les questions de la durée et de la perte. Pourtant, on ne peut 

séparer les paroles chantées de l’ensemble de la scène où elles résonnent. En effet, cet ensemble 

est porteur d’autres éléments du message qu’elles contiennent. Il faut donc nous intéresser à 

l’ensemble de l’épisode à Venise 

 

La scène du Chant à Venise, Cahier 69, conventionnel et « à l’écart », familier et étranger  

Dans le Cahier 69, Malte raconte donc comment Abelone est amenée à chanter devant un 

élégant public vénitien. On peut lire entre les lignes les messages au sens profond qui affleurent 

sous les apparences descriptives. 

Voici une jeune fille [ein junges Mädchen]648, Abelone. L’accent mis sur la jeunesse, et ce que 

nous savons de l’attitude renonçante d’Abelone nous permettent de rapprocher son personnage 

vénitien de celui de la poétesse tôt retirés de la vie (première Élégie de Duino), Gaspara Sampa, 

dont le chant signifie le dépassement de l’éphémère par la privation même, et de son rôle 

d’exemple pour toutes les jeunes filles. En effet, le chant d’Abelone est dicté par un impératif 

créateur, et didactique, elle a le devoir de chanter : « muss », écrit Rilke, ce que Claude David 

traduit par « j’ai besoin »649. Mais alors besoin, si le public en présence ne peut pas comprendre 

son message, besoin pour qui, pour elle-même, pour Malte, pour nous, ou dans l’ouvert ? 

Rilke a construit la scène vénitienne dans une tension croissante. Cela commence par celle qui 

grandit dans le cœur de Malte devant l’attitude conventionnelle, caricaturale des invités qu’il 

observe. Ce sentiment est arrivé à son paroxysme au moment où il découvre Abelone, que l’on 

presse de chanter. Le refus de la jeune fille relâche la tension qui reprend plus fort aussitôt après, 

et s’amplifie à travers les phases successives du chant bientôt commencé : 

 

Cependant, elle se sépara des autres et se trouva soudain à mon côté. J’avais sur moi la lumière de 

sa robe, le parfum fleuri de sa chaleur m’enveloppait. Je veux vraiment chanter, dit-elle en danois 

en frôlant ma joue, non pas parce qu’ils le demandent, non pas pour faire semblant, mais parce 

que j’ai vraiment besoin de chanter en ce moment.650  

 
648 Rilke, Récits et essais, p. 595. Malte, p. 125. 
649 ibid, p. 595. 
650 ibid, p. 595. Malte, p. 165-166 : „Sie aber machte sich von den anderen los und war auf einmal neben mir. Ihr 
Kleid schien mich an. Der blumige Geruch ihrer Wärme stand um mich. „ich will wirklich singen sagte sie auf 
dänisch meine Wange entlang, nicht weil sie es verlangen, nicht zum Schein, weil ich jetzt singen muß.“  
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Toutes les étapes du récit sont construites avec la plus grande précision : les tensions entre le 

couple Malte-Abelone et la société environnante, les revirements, les silences. Voici alors le vide 

qui produit une violente secousse, comparable à ce vide dans le mythe de Linos. C’est l’étrange 

pause qu’Abelone fait durer avant de chanter les deux strophes finales651, séparées elles-même 

par un nouveau silence.  

C’est l’être véritable qui apparaît alors, qui surgit du vide, par la voix libérée de toute retenue. 

Alors, Malte reconnaît tout à fait on amie. 

Enfant, à Ulsgaard, Malte ne connaissait Abelone que par sa voix, quand elle chantait, nous 

l’avons vu. Le même niveau de relation se retrouve dans la scène à Venise : un niveau bien au- 

dessus de la banalité des apparences et du contexte. C’est au tout début de la rencontre comme 

lors de la dernière rencontre. Ainsi, et par-dessus tout, la scène vénitienne fait-elle percevoir 

combien Malte et Abelone sont proches. La relation entre Malte et Abelone est profonde, elle les 

rapproche dans un espace à l’écart de l’élégante société, image du monde conventionnel où tout 

doit se dérouler comme prévu.  

La relation entre Malte et Abelone repose sur une réalité familière commune, chez Rilke [das 

Gewohnte]. Ainsi voyons-nous dans ce salon vénitien, côte à côte, tout l’ordinaire 

conventionnel, que Malte décrit avec ironie et finesse, et tout ce qui se passe à l’écart entre Malte 

et Abelone. Dans ce même mouvement, un autre contraste est rendu : celui qui oppose le familier 

à l’étranger. 

L’élément familier, les Choses familières (cet ensemble que Rilke nomme aussi le foyer : 

[heimlich], [Heimat]) est mis en valeur dans l’image concrète d’Abelone, par son parfum de 

fleurs, que Malte connaît bien, par la coiffure tressée et la coupe du vêtement à la mode de 

Copenhague, qui éveillent en eux la langue danoise commune, la langue maternelle, élément 

familier par excellence. Les éléments étrangers n’ont pas moins fortement caractérisés. Le 

message chanté lui-même en est déjà le premier, quand Abelone chante le renoncement au 

bonheur naturel d’une vie réalisée dans l’amour parmi les bienveillantes Choses de tous les jours, 

pour risquer une sublimation étrangère à la nature humaine. Et là, pour proclamer la plus haute 

exigence, Rilke crée un décor de la plus haute qualité esthétique, ainsi que tout à fait étranger. À 

travers les impressions du cadre vénitien que nous transmet Malte, on peut percevoir quelles 

forces immenses il faudra mettre en œuvre pour parvenir à renoncer aux joies familières : 

 
651 ibid, p. 597. Malte, p. 166. 
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C’est Venise elle-même, son histoire réelle : « un exemple de volonté tel qu’on n’en trouverait 

nulle part qui correspondit à plus d’exigence et de rigueur »652. En outre, l’automne, saison de 

cette scène, est le temps de l’adieu, où la nature se retire pour préparer une nouvelle et plus belle 

naissance. Puis ce sont les puissants ancêtres d’Abelone, (la même souche pour Malte, son 

neveu), qui l’appellent loin des douceurs de la vie quotidienne : « Elle [Abelone] rappelait, si 

l’on veut, un certain portrait de jeunesse de la belle Benedikte de Qualen, qui joua un rôle dans la 

vie de Baggesen. »653. Et cette ascendance comporte aussi la « sainte », Julie Reventlov qui 

portait les stigmates du Christ, (Cahier 44 (2. 1. 1). 

Dans cette scène à Venise, il nous semble également intéressant d’observer que le pouvoir des 

différentes langues mises en jeu en alternance constitue encore une ressource par laquelle Rilke 

met en relief les diversités ou les contrastes des forces en présence avec beaucoup de 

raffinement. Ainsi Abelone ne chantera-t-elle pas en danois, car cette langue est celle qui a cours 

dans l’univers intérieur commun des deux héros du passage et celle des jours communs à 

Ulsgaard, celle du bonheur naturel auquel il faut renoncer. Il est bien remarquable qu’Abelone 

chante tout d’abord en italien, langue qui convient à la culture traditionnelle de la société 

élégante ; ce premier chant, sans véritable marque individuelle, s’achève sur la pause prolongée, 

tendue, le vide. La jeune fille y rassemble ses forces, et alors elle a recours à la langue 

allemande, étrangère mais non inconnue de l’auditoire vénitien. Elle y puise les forces, elle y 

trouve les moyens de réaliser la tâche difficile, celle de chanter l’amour sublimé, message certes 

étranger à l’entourage, hors Malte, message déroutant et qui ne saurait être compris sans une 

conscience éveillée.  

 

Le besoin de distance, et le « Abseits-Sein » 

Un autre aspect du renoncement très discuté dans la recherche doit encore être évoqué, il émerge 

dans la fin du chant. C’est celui de la liberté. La volonté de garder une distance, un écart, se 

confond avec celle d’aimer sans être fixé, lié l’un à l’autre ou lié dans l’ordre social, d’aimer 

sans perte de liberté. Nous constatons que les vers en français écartent l’ambiguïté laissée par la 

première version, allemande, entre la solitude individuelle et l’interchangeable. Il serait possible 

d’y voir plusieurs amantes : [dich einzig kann ich vertauschen [...] Ach, in den Armen / habe ich 

 
652 ibid, p. 594. Malte, p. 164 : „Ein Beispiel des Willens, wie es nirgends aufordender und strenger sich finden 
ließ.“ 
653 ibid, p. 595. Malte, p. 165 : „Sie erinnerte, wenn man will, an ein gewisses Jugendbildnis der schönen Benedikte 
von Qualen, die in Baggesens Leben eine Rolle spielt.“ 
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sie alle verloren]. Au contraire, en français, le pluriel ne se retrouve que dans la formule 

abstraite un abîme de pertes, alors que le poète s’adresse à une amante individuelle présente dans 

toutes les formes de la vie : toi seule tu fais partie de ma solitude pure / tu te transformes en tout.  

Ces observations sont en faveur de la thèse que nous avançons : au moment du chant, ce n’est 

pas exactement d’un amour intransitif qu’Abelone veut parler. Ses paroles replacées dans le 

contexte de la scène vénitienne où elles résonnent, nous pouvons ajouter à l’appui de notre thèse 

l’exemple de l’amour qui s’y manifeste : celui qui rapproche Malte et Abelone, dans un 

sentiment complètement intériorisé, mais partagé et manifesté par les signes délicats que nous 

avons relevés. L’exemple nous paraît limpide : il s’agit d’amour entre ces deux personnes 

individuellement bien définies, d’un amour devenu impérissable par le renoncement à la durée 

temporelle.  

Si cet aspect là est bien présent dans la scène vénitienne, c’est un enchevêtrement complexe sur 

plusieurs plans que Rilke livre encore une fois à l’interprétation du lecteur. Cependant il a donné 

lui-même une certaine interprétation des vers chantés à Venise dans sa lettre du 4 juillet 1917 à 

Inga Junghanns, sa traductrice danoise : à ce moment là, Rilke déclare signifier que l’amante est 

transformable [wandelbar], et qu’ainsi il peut-être seul sans la perdre654. Il s’agit donc toujours 

d’éviter la perte, de pérenniser ce que la réalisation concrète dans la condition humaine détériore. 

Ici encore, la recherche met l’accent sur l’aspect de l’intransitivité, qui assure la liberté. August 

Stahl écrit très clairement que la dernière partie du chant formule le vrai problème de l’amour 

transitif : être lié par l’amour partagé.655 Cependant, dans la perspective qu’ouvre le mode d’être 

compris par le « Abseits-Sein », nous proposerions une nuance, correspondant d’ailleurs aux 

déclarations de Rilke dans la lettre précitée à Inga Junghans, car il s’agit du besoin de rester à 

l’écart, individu seul, sans perdre la bien-aimée : de rester en même temps assez proche et assez 

éloignée d’elle − et n’est-ce pas ce que Rilke a pratiqué avec Lou Andreas Salomé, à qui il écrit 

encore le veille de sa mort « Adieu ma Chérie », en russe. D’autre part, dans la scène du Cahier 

69, Abelone se révèle à nos yeux comme un véritable hiéroglyphe pour le « Abseits-Sein », 

lorsqu’elle s’encadre, seule dans la fenêtre : « Elle était debout, toute seule devant une fenêtre 

illuminée. »656 Et comment ne pas penser à l’amante à sa fenêtre nocturne, dans la septième 

Élégie de Duino ? 

 
654 K A 3, p.1037 : „Du [die Geliebte] bist wandelbar und so kann ich allein sein, ohne dich zu verlieren“.  
655 K A 3, p. 1038 : „Die Formulierung benennt das eigentliche  Problem der intransitiven Liebe, die Bindung, das 
Widergeliebt werden.“  
656 Rilke, Récits et essais, p. 594. Malte, p. 165 : „Sie stand allein vor einem strahlenden Fenster.“  
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 Ce n’est que dans les Cahiers suivants, 70, puis 71, que Malte, poursuivant sa pensée pleine 

d’interrogations, en arrive à souhaiter de ne pas être aimé, d’aimer sans danger de retour. 

L’aspect exacerbé, celui de l’amour intransitif, est alors exposé. Il culmine dans la légende de 

l’Enfant prodigue, qui ne voulait pas être aimé, ou finalement peut-être, autrement. Ce même 

aspect s’était déjà présenté dans le souhait de n’être fils de personne. 

Finalement, le chant vénitien recommande d’affronter activement la destruction par le temps en 

optant pour le renoncement complet à la réalisation de l’amour dans la vie et aux joies de tous les 

jours qu’il promet. C’est le prix à payer pour s’éloigner du temps dirigé, et évoluer vers la nuit 

du monde intérieur. Ainsi l’amant tient fermement [fest] son amour, et les mots français  

« à jamais » scellent cette promesse. 

 

Le chant d’Abelone et le chant de Linos : des constantes du poète  

Les deux textes, celui d’Abelone et celui de la légende de Linos, reprennent le même thème 

fondamental à différents moments de l’œuvre de Rilke.  

On retrouve ainsi dans le roman de Malte comme dans les Élégies de Duino le renoncement, ou 

le sevrage, la douleur de l’arrachement au bonheur parmi les Choses familières. Le silence, ou le 

vide (l’interruption dans le chant d’Abelone) représentent dans les deux textes l’état de retrait 

d’où surgit le son d’un monde nouveau. 

L’exigence absolue du renoncement à la durée temporelle n’est pourtant pas compatible avec la 

vie, qui, elle, est dans le temps : ceci est l’objet des questionnements de Malte sur l’avenir 

d’Abelone, dans le Cahier 70. Elle voudrait écarter de son amour tout aspect transitif, c’est une 

aspiration seulement, dit il, au mieux un essai : « je sais qu’elle aspirait à retirer de son amour 

tous les éléments transitifs ».657 

À travers tout cela, il reste que le chant, expression sublimée des sentiments humains, a le 

pouvoir de les transporter dans un autre état, plus spirituel, transfigurées. 

Si nous nous référons à la lettre à Anton Kippenberg du 25 mars 1910, il en serait ainsi de la 

misère et de la félicité, quand la vie intérieure, celle des sentiments, évolue comme une musique, 

un jaillissement de chants658. Rilke s’exprime dans cette lettre sur le devenir de Malte, dont le 

 
657 ibid, p. 597. Malte, p. 167 : „Ich weiß, sie sehnte sich, ihrer Liebe alles Transitives zu nehmen.“ Malte, p. 167  
658 Rilke, Rainer Maria, Kommentierte Ausgabe in vier Bänden, Insel Verlag, Leipzig 1996, Band 2, p. 416 :  
„Nun kann eigentlich alles recht beginnen. Der arme Malte fängt so tief im Elend an und reicht, wenn man es genau 
nimmt, bis an die ewige Seligkeit, er ist ein Herz, das eine ganze Oktave greift, nach ihm sind alle Lieder möglich.“  
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travail orphique d’écriture, poésie, musique et chant étant ici un tout, ouvre un registre supérieur, 

à l’encontre de la conclusion d’échec souvent retenue. 

4.3 Le chant, durer et disparaître, dans trois essais sur l’art traduits de Paul Valéry 

 

Les recherches de Karin Wais, et celles de Dieter Lamping sur les trois essais de Paul Valéry que 

Rilke a transcrits en allemand nous seront un précieux recours et une base de données 

indispensable pour aborder ces textes, que nous intégrons dans la perspective de notre thème de 

la durée et de la disparition. Il s’agit de l’étude approfondie de Karin Wais Studien zu Rilkes 

Valéry-Übertragungen659 et de l’apport de Winfried Eckel dans l’ouvrage édité par Dieter 

Lamping : Rilke und die Weltlitteratur :  Musik, Architektur, Tanz, zur Konzeption nicht-

mimetischer Kunst660. 

 

Rilke et Valéry 

Introduisons brièvement notre propos à travers son contexte, c’est-à-dire les circonstances 

marquantes de ce travail de traduction. 

La découverte littéraire puis personnelle de Paul Valéry (1871-1945) débute tard dans la vie de 

Rilke. La première rencontre personnelle des deux poètes a lieu en février 1921. Mais, déjà avant 

cela Rilke découvre l’œuvre du poète français. Il exprime aussitôt son admiration, une véritable 

ferveur, dans son discours, ses lettres et ses actes, par les initiatives qu’elle stimule. Karin Wais 

en cite pour témoin René Lang, lequel considère que le lyrisme rilkéen de cette époque est 

décisivement marqué par cette sorte de rationalité de Valéry, l’idéal poétique de la magie 

calculable661. Wais différencie les aspects de cet enthousiasme du poète pragois pour le 

symboliste français. Déjà, il s’agit de partager cet enthousiasme, et Rilke offre de tous côtés des 

ouvrages de Valéry, il lit ses essais de traduction allemande à ses amis, il fait campagne auprès 

du Insel Verlag pour une publication de l’œuvre complète de Valéry en allemand662. 

 
659 Wais, Karin, Studien zu Rilkes Valéry-Übertragungen, Max Niemeyer Verlag, Tübingen, 1967. Par la suite cet 
ouvrage sera cité par Wais et la page. 
660 Eckel, Winfred, dans Lamping, p. 214-236. 
661 Wais, p. 2 : „Valérys Stilidéal der berechnenbaren Magie“. 
662 ibid, p. 23 
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La rencontre des deux hommes se produit bientôt après, une amitié est nouée ; elle 

accompagnera Rilke jusqu’à la fin. 

Rilke commence son travail de traduction dès mars 1921, un mois après la rencontre, c’est celui 

d’une œuvre nouvelle pour lui, et difficile. Il continuera jusqu’à la veille de sa mort. Rilke 

commence par les œuvres lyriques, choix spontané plus proche de sa propre nature. La 

traduction des trois essais de Valéry que nous voulons aborder est donc l’œuvre des derniers 

temps de sa vie, et il avait réservé jusqu’alors cette grande somme de travail sur une prose 

difficile. 

Ces textes de Valéry intégrés dans notre thème de l’art, du durable et du périssable sont deux 

longs dialogues socratiques : L’âme et la Danse, puis Eupalinos ou l’Architecte, et le troisième 

est un court essai sur le peintre Berthe Morisot (1841-1895) Tante Berthe. Rilke, déjà malade, a 

dicté sa traduction allemande à ses secrétaires : Marga Wertheimer (1924), et Genia 

Tchernosvitow (1926). 

Eupalinos ou l’Architecte, dicté en 1924 à Marga Wertheimer, a été repris en 1926 et alors écrit 

une nouvelle fois sous la dictée de poète par Genia Tchernosvitow. Dès l’achèvement de cette 

traduction revue de l’Eupalinos, Rilke a mené à bien celle de L’âme et la Danse, terminée en 

octobre 1926, et aussitôt après, encore au mois d’octobre, celle de Tante Berthe. 

 

Confrontation des concepts : Rilke durée et perte, Valéry „présence“ et „absence“ : 

Karin Wais fait les remarques suivantes dans la partie de son étude intitulée Der Gebrauch des 

Wortes „absence“ bei Rilke663. Ces remarques sont pour notre thème d’un intérêt particulier. 

Dans la poésie française la plus tardive de Rilke, on relève souvent, des mots qui appartiennent 

au vocabulaire favori de Valéry (parmi eux d’ailleurs le mot „ultime“ qui n’a pas d’équivalent 

exact en allemand, nous l’avons souligné dans la partie 3.2.1). Les plus souvent retrouvés sont le 

mot « absence » et le couple des contraires « absence » et « présence ». « Absence » n’a pas 

d’équivalent en allemand, affirme Rilke déjà dans sa lettre à Nany Wunderly du 18 février 

1922664. En effet, pour Rilke « absence » n’a pas le sens de l’allemand « abwesend », mais plutôt 

 
663 ibid, p. 146-149. 
664 ibid, p. 149. 
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le sens positif que lui confère Valéry. Pour ce dernier, « absence » est donc l’état subjectif de 

retrait du moi qui implique un état de conscience modifié. À partir de là, « absence » devient 

chez Rilke une force objectivement agissante. Et le poète élargit le sens du mot en de multiples 

combinaisons. Finalement, « absence » peut devenir l’expression qui désigne le moment de la 

disparition, l’instant entre Être-là et Ne-plus-Être.665 

Wais juge encore que l’usage du concept « absence » pourrait représenter un aspect important de 

ce que Rilke comprend par « Être », c’est-à-dire la présence réelle de l’invisible que Rilke 

reconnaît dans l’« Être ».666 

Dans la suite de l’analyse sur la signification de l’Être que poursuit Wais, nous retrouvons des 

caractéristiques fondamentales relevées au cours de l’étude des textes objet de notre thèse. Ainsi, 

Wais expose-t-elle comment la positivité de la perte permanente apparaît dans l’éloge de 

l’éphémère et dans sa conséquence qui est le devoir de transformer le monde extérieur périssable 

dans la durée d’un monde intérieur invisible.667 Et c’est bien l’espace du cœur das Herz dont il 

s’agit là, ce lieu où tous les contraires sont réunis, précise Wais668. 

Rilke a nommé ce devoir d’intériorisation : « l’équation fondamentale de notre vie », pensée 

énoncée en français dans sa lettre à la comtesse Margot Sizzo du 12 avril 1923, reporte encore 

Wais. Et elle conclut que « l’équation fondamentale » résout le problème de l’équivalence des 

contraires que sont le « Non-Être » face à « l’invisiblement Être » et à « l’Être » même.669 

Rilke parvient à exprimer pour le mieux cette équation fondamentale de la conception de 

« l’Être » à travers le vocabulaire d’« absence » et de « présence » qu’il emprunte à Valéry670. 

Wais évoque encore O.F. Bollow qui considère l’identité ainsi comprise « d’absence » et 

« présence » comme un état de retrait dans l’intemporalité et l’expérience d’une nouvelle 

assurance qui s’exprime dans l’œuvre tardive.671 

 
665 ibid, p. 147 : „die sprachliche Gestaltung des Schwindens, des Augenblickes zwischen Da-Sein und Nicht-mehr-
Sein.“  
666 ibid, p. 147 „einen wesentlichen Punkt von Rilkes Seinsverständnis [...] nämlich das Wissen um die 
Gegenwärtigkeit des Unsichtbaren.“  
667 ibid, p. 147 : „Die Positivität dieses unaufhörlichen Verlierens wird in der Bejahung der Vergänglichkeit 
gesehen, aus der die Aufgabe erwächst die vergehende äußere Welt in ein inneres unsichtbares Dauern zu 
verwandeln.“  
668 ibid, p. 148 : „das Herz : die Stelle wo alle Gegenteile zusammenkommen.“  
669 ibid, p. 148 : „der Widerspruch, der in der Gleichstellung des Nicht-Seienden mit dem unsichtbar Seienden und 
dem Seienden überhaupt liegt.“  
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Tout ceci nous concerne au plus haut point tandis nous abordons les traductions des essais de 

Valéry sur l’art, c’est-à-dire le travail le plus tardif de Rilke, qui reflète son expérience la plus 

mûre de l’être et du disparaître. En notre sens, Rilke, posant son équation fondamentale et le 

devoir d’intériorisation qu’elle implique, confirme sa conception de l’Être dans le « Abseits-

Sein », lequel se réalise à l’écart, entre le monde intérieur invisiblement présent et le monde 

extérieur visible, dans leur échange permanent.  

Peut-être rencontrerons-nous des conditions différentes chez Valéry, plus rationnel ? 

4.3.1 L’âme et la danse 

 

Valéry a choisi pour L’âme et la Danse ainsi que pour Eupalinos la forme du dialogue 

socratique, qui convient à merveille à l’examen critique, à l’intention rhétorique du poète. 

Alors que dans L’âme et la danse Socrate et Phèdre ou Eryximaque dialoguent en alternance au 

cours d’un festin qu’accompagnent musique et danse, dans Eupalinos Socrate et Phèdre 

dissertent dans leur séjour éternel élyséen, après leur mort.  

Les remarques précédentes de Karin Wais nous permettent d’identifier aussitôt dans L’âme et la 

danse une longue métaphore de l’être et du disparaître, ou encore de la „présence“ et de 

„l’absence“, c’est-à-dire du temporel et de l’éternité, de la forme et de sa disparition, tant sur le 

plan du corps que sur celui de l’âme.  

Dans le dialogue L’âme et la danse, Rilke traducteur a sans doute admiré à la fois la maîtrise de 

la rhétorique, la clarté du français classique qu’écrit Valéry et la performance esthétique. 

 

Métamorphose de l’être par la suite d’apparitions et disparitions : 

Sous la plume de Valéry l’ensemble des danseuses se transforme en un événement musical. Et ce 

sont les suites « d’absences » et de « présences » créées par leurs mouvements qui provoquent la 

 
670 ibid, p. 148 : „Diese „Grundgleichung“ von Rilkes Seinsauffassung [...] vermag Rilke am deutlichsten mit den 
von Valéry übernommenen Worten „abscence“ und „présence“ auszudrücken.“  
671 ibid, p. 148 : „O. F. Bollow (1956), der die Identität von „absence“ und „présence“ als einen Zustand der 
Entrückung in der Zeitlosigkeit und als Erfahrung einer neuen Geborgenheit bei dem späten Rilke interpretiert.“ 
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métamorphose de la forme perçue, par laquelle les danseuses deviennent musique. Citons à ce 

propos ces observations appliquées à la danseuse étoile Athikté : « elle célébrait tous les 

mystères de l’absence et de la présence »672, et un peu plus loin : « ne sentez vous pas qu’elle est 

l’acte pur des métamorphoses ? »673 

On peut dire que la suite des mouvements d’Athikté ainsi décrite rend visible la conception 

abstraite que Rilke a développée dans son œuvre la plus tardive, celle de la métamorphose et de 

l’identité du Ne-pas-Être et de l’Invisiblement-Être, celle de « l’équation fondamentale de notre 

vie ». Nous allons maintenant le constater en mettant en avant l’image que nous donne Valéry 

dans sa métaphore du feu. 

Métaphore du feu, le chant et le renoncement créatif à la durée : 

Dans la longue métaphore de la flamme que Valéry développe alors pendant plusieurs pages674, 

la danse et le chant apparaissent comme semblables, la danse étant : « une essence très subtile de 

musique et de mouvement »675. 

D’ailleurs, d’autres figures logiques qui démontrent l’identité des arts que sont la danse et le 

chant, appartenant tous deux à la musique, se retrouvent dans les deux dialogues socratiques 

traduits, car il s’agit d’une constatation fondamentale dans la pensée de Valéry. 

Valéry conçoit là des états particuliers de l’être, dans lesquels les limites de l’existence humaine 

sont dépassées. La suite rapide des mouvements d’Athikté fait disparaître chacun d’eux dans 

l’image de la danseuse qui se forme à chaque instant, tout comme l’image de la flamme résulte 

du changement permanent qui l’anime. Soulignons ici, que la danseuse, ou la flamme, illustrent 

en la confirmant la thèse qui nous occupe. Car le renoncement à rester plus longtemps dans 

chaque mouvement, le renoncement à la durée, est la condition nécessaire à la production de 

l’événement artistique, qui est, lui, hors du temps. 

Reprenons ici pour notre compte l’image de la salamandre qu’utilise Valéry pour la danseuse 

Athikté676 : la salamandre revit, neuve, à chaque instant des flammes qui ne peuvent la 

consumer, elle est le symbole de l’éternité et de l’indestructible. La vie ordinaire contraste avec 

 
672 S W 7, p. 480. S W 7, p. 481 : „sie feierte alle Mysterien der Abwesenheit und der Gegenwart“. 
673 ibid, p. 480. S W 7. p. 481 : „Fühlt ihr denn nicht, daß sie der reine Vorgang ist der Verwandlungen ?“ 
674 ibid, p. 497-505. 
675 ibid, p. 496. S W 7, p. 497 :„eine sehr besondere Durchdringung von Bewegung und Musik“. 
676 ibid, p. 496-497. 
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cette forme d’existence libérée, de la même manière que chez Rilke la vie routinière dans le 

monde expliqué contraste avec les modèles d’être qu’il propose, individuels, à l’écart. Le temps 

de la vie ordinaire est « comme une impure matière de durée »677, écrit Valéry. 

Alors, la danse et le chant, qui sont des événements artistiques produits par la permanente 

disparition des formes singulières, s’identifient comme un même état d’être, comme la flamme 

chante, écrit Valéry dans le long monologue prononcé par Socrate : O Flamme678 : 

 

Et flamme, n’est ce point aussi la forme insaisissable et fière de la plus noble destruction ? − Ce 

qui n’arrivera jamais plus, arrive magnifiquement devant nos yeux ! − ce qui n’arrivera jamais 

plus, doit arriver le plus magnifiquement qu’il se puisse ! − Comme la voix chante éperdument, 

comme la flamme follement chante entre la matière et l’éther, − et de la matière à l’éther, 

furieusement gronde et se précipite, − la grande Danse, ô mes amis, n’est-elle point cette 
délivrance de notre corps tout entier possédé de l’esprit du mensonge, et de la musique qui est 
mensonge, et ivre de la négation de la nulle réalité ?679 

 

La métaphore de la flamme met en valeur deux conséquences du renoncement à la durée : d’une 

part, ce qui ne dure pas possède la plus grande valeur artistique (le plus magnifiquement qu’il se 

puisse) et d’autre part le corps physique est alors libéré des lois terrestres, de la pesanteur, et du 

temps destructeur lui -même. Cependant, tout cela n’est qu’un moment [Augenblick] de 

dépassement de soi-même : « des moments, des éclairs, des fragments d’un temps étranger, des 

bonds désespérés hors de sa forme... »680 

Parvenus maintenant assez loin dans la découverte des concepts sur le renoncement à la durée 

exposés dans L’âme et la danse, et il est temps de revenir vers l’univers de Rilke. L’élément 

charnière de la comparaison se trouve justement dans la conception valérienne du moment 

exceptionnel et fugace de dépassement de la condition humaine. Citons encore les quelques mots 

 
677 ibid, p. 498. S W 7, p. 499 : „wie eine aus Unreinen gemachte Materie“.  
678 ibid, p. 498-504. 
679 ibid, p. 500. S W 7, p. 501 : „Und Flamme, ist sie nicht auch die unfaßliche und stolze Gestalt der edelsten 
Zerstörung ? − Das, was nie wieder geschehen wird, geschieht prunkvoll vor unseren Augen! Das, was nie wieder 
geschehen wird, muß notwendig mit dem größten Prunk geschehen, der sich denken läßt! − Wie die Stimme 
blindlings singt, wie die Flamme singt, ganz außer sich zwischen Stoff und Äther, und vom Stoff zum Äther 
grollend und wütend sich hinüberstürtz,− ist der große Tanz, o meine Freunde, nicht eigentlich die Befreiung unsres 
Körpers, der ganz besessen ist vom Geist der Lüge und von der Musik, die Lüge ist, und der sich trunken fühlt in der 
Vernichtung der nichtigen Wirklichkeit ?“ 
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de l’essai sur L’âme et la danse qui l’expriment, c’est toujours dans le même monologue de 

Socrate, O Flamme ! : 

 

Mais il en est de lui [le corps] comme de l’âme, pour laquelle Dieu, et la sagesse, et la profondeur 
qui lui sont demandés, ne sont et ne peuvent être que des moments, des éclairs, des fragments 
d’un temps étranger, des bonds désespérés hors de la forme681. 

 

Le moment d’exception et l’univers de Rilke 

Ainsi, le corps et l’âme, limités l’un par ses conditions spatiales et l’autre par ses capacités, ne 

peuvent-ils vivre que pendant ces fragments d’un temps étranger dans un univers supérieur à 

celui auquel les condamne la condition humaine ; et seul un effort inouï de renoncement à être 

soi-même peut permettre de vivre de tels moments. 

Nous sommes loin de l’univers que Rilke ébauche dans les Élégies de Duino. Valéry constate 

des états de fait, logiquement exposés et argumentés, il ne conteste ni la pesanteur, ni aucune des 

lois de la condition humaine ommnipuissante. Rilke veut éveiller le lecteur (en même temps que 

lui-même), l’individu humain à d’autres possibilités d’être et d’exister, à l’écart de ce que définit 

le monde ordinaire pragmatique, organisé par la société que régissent les hommes, « les pères ». 

Rilke ébauche des modèles pour vivre dans la condition humaine des états d’être différents. Il 

conçoit un univers où les Choses passagères de la réalité empirique sont prêtes à intégrer la durée 

intérieure, et ceci dans un échange permanent entre ces Choses et ce monde intérieur qui est 

l’espace illimité du sentiment humain. La métamorphose est permanente, et il faut souligner que 

l’amour en est l’auteur, certes au prix d’un effort de maîtrise de soi et de renoncement à la 

possession. 

Chez Valéry, au contraire, la métamorphose n’est possible que dans un moment d’échappement 

dans les sphères étrangères de l’art (et les choses s’y trouvent également, déjà transcendées 

d’avance). De plus, l’art est toujours musique, c’est-à-dire mathématique, nous allons le voir en 

lisant maintenant l’Eupalinos.    

 
680 ibid, p. 504. S W 7, p. 505 : “nichts als Augenblicke, Blitze, Bruchstücke einer fremden Zeit, verzweifelte 
Sprünge aus den Grenzen der Gestalt...“ 
681 ibid, p. 504. S W 7, p. 505 : „Aber es verhält sich mit ihm [der Körper] wie mit der Seele, für die Gott, die 
Weisheit und die Tiefe, die man von ihr verlangt, nichts mehr als Augenblicke sind und sein können, Blitze, 
Bruchstücke einer fremden Zeit, verzweifelte Sprünge aus den Grenzen de Gestalt.“  
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4.3.2 Eupalinos ou l’architecte 

 

Valéry place ce long dialogue sur les hommes et sur l’art dans l’espace éternel de l’Elysée grec, 

où conversent Socrate et Phèdre : nous voici donc dans le domaine de l’existence spirituelle 

pure. Un deuxième plan de dialogue est formé par les discussions que rapporte Phèdre entre lui-

même et Eupalinos, l’architecte, son ami dans la vie passée. 

 

Eupalinos comparé à Orphée : 

Valéry présente Eupalinos par la voix de Phèdre en le comparant à Orphée, et il le fait déjà peu 

après les premières répliques, car il nous donne ainsi le principe fondateur de son essai682, tout 

dans le sens de la métamorphose orphique. En effet, des résultats surprenants apparaissent au 

cours du dialogue à la fois strictement logique et hautement lyrique. On y voit un rapprochement 

entre le plus solidement durable et ce qui est devenir perpétuel, c’est-à-dire l’architecture 

assimilée à la musique ou au chant, à la danse.  

L’identité de la musique et du chant y est dès le début complète, c’est pourquoi nous pouvons 

adopter le terme Musique/chant pour évoquer cette unité d’art, tandis qu’en face d’elle, en 

opposition Valéry met à l’épreuve la poésie. Il joue ainsi, à la suite, sur les différents thèmes que 

sont le temps et l’éternité, la durée et la disparition, la créativité et ses leviers, le perçu et 

l’insaisissable. Valéry joue donc ainsi avec les concepts de « présence » et « absence » ; qui sont 

ici les termes du renoncement à la durée ordinaire, thème de notre étude. 

Mais continuons à rechercher les aspects qui séparent Valéry et Rilke déjà reconnus dans l’essai 

sur L’âme et la danse. C’est-à-dire, plus précisément, à nous attacher à l’étude de la démarche 

orphique commune et pourtant différente chez les deux poètes : ainsi dans L’architecte d’une 

part et dans les Élégies de Duino d’autre part. Nous suivons pour cela les propositions 

correspondantes que développe Valéry tout au long du dialogue 

 
682 ibid, p. 526-527. 
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Le désir de durer est évoqué dès le début du dialogue de Valéry, mais aussitôt écarté comme une 

folie, à travers la description du royaume des ombres, dont le spectacle s’offre aux yeux des deux 

amis, et où toutes formes s’évanouissent dans le fleuve du temps. 

Le thème central est ainsi introduit : celui de la beauté et de sa durée. 

 

La beauté est-elle immortelle ? 

Un procédé dialectique développe alors le dilemme entre l’éternité et la disparition, et nous 

pouvons bientôt observer que Rilke traite ces questions tout autrement. 

Voyons d’abord les propositions de Valéry. 

La première thèse avancée est celle de la beauté, immortelle dans certains moments de la vie 

intérieure de l’âme. Socrate fait ici appel à son expérience personnelle683. L’éternité intérieure et 

l’expérience de la beauté immortelle dans cet espace ne se révèlent pourtant que pendant de rares 

et incompréhensibles pauses du temps vécu, indicible paradoxe que Valéry exprime par une 

image : « Elles sont alors comme ces calmes étincelants, circonscrits de tempêtes, qui se 

déplacent sur les mers. Qui sommes nous, pendant ces abîmes ? Ils supposent la vie qu’ils 

suspendent »684. 

La beauté éternelle est donc ailleurs 

 

Le durable est la matière façonnée par l’homme  

La métamorphose durable se produit dans le monde extérieur, la matière visible et les ouvrages 

qu’en tire l’homme. Et là Valéry et Rilke s’écartent définitivement l’un de l’autre. Car si Rilke 

loue les œuvres humaines (en particulier sans doute dans la Septième Élégie), chez Valéry ce 

sont l’action, le travail, l’ouvrage, les arts appliqués qui occupent toute la scène. Ils sont le lieu 

de la métamorphose orphique, dont Valéry démontre très précisément le procédé. Elle se produit 

par la destruction successive des formes qui en sont les étapes, et elle aboutit à la mise en 

évidence, à la mise en œuvre des lois pures et éternelles de la création. Ainsi Eupalinos a-t-il 

 
683 ibid, p. 546-547. 
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dessiné un temple comme la reproduction du portrait mathématique d’une jeune fille aimée : « il 

en reproduit fidèlement les proportions particulières »685.Cet univers est celui des nombres, et 

puisque la musique est mathématique, alors ce temple chante, dit Valéry. En outre l’amour, 

sentiment, formé dans monde intérieur ne devient durable que dans le temple construit, 

l’extérieur. Ainsi, l’équivalence entre la musique et l’architecture est-elle maintenant établie. 

Valéry développera plus loin dans l’Eupalinos l’équivalence qu’il vient de justifier pour 

l’introduire, car la forme d’écriture qu’est le dialogue laisse l’auteur libre d’aller de questions en 

réponses plus ou moins directement à son but.  

Mais ce qui suit concerne tout spécialement notre thème, car Valéry traite de durer et de 

disparaître dans le processus de création artistique, qui est bien le seul accès à l’impérissable. Il 

se réalise par l’alternance de deux mouvements qui sont former et renoncer à la forme. En outre, 

il se réalise par les effets réciproques de l’intérieur et de l’extérieur, puisque l’inspiration 

(intérieur) déclenche la réalisation de l’œuvre (extérieur). Nous retrouvons pour l’inspiration le 

moment d’exception qui interrompt le cours du temps ordinaire, mais elle doit agir sur la matière 

pour devenir durable. Valéry en donne la démonstration par l’exemple du bouquet de roses en 

bronze 

 

 L’exemple des roses de bronze  

La preuve par le bouquet de bronze est un mythe686. Il démontre comment ce qui n’est plus 

compose ce qui est, et nous venons de rencontrer un message semblable dans la métaphore de la 

flamme, dans L’âme et la danse. Nous pouvons aussi formuler ce message dans les termes de 

notre thèse centrée sur le renoncement : le renoncement à une seule forme conservée permet la 

réalisation durable. 

L’œuvre naît ainsi à travers les étapes que permettent les effets combinés de divers principes 

appartenant au domaine physique ou à celui de l’esprit :  

 

 
684 ibid, p.546 
685 ibid, p. 554. S W 7, p. 556 : „er wiederholt getreu die besonderen Verhältnisse ihres Körpers“. 
686 ibid, p. 57o-571. 
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Ecoute : j’ai vu, un jour, telle touffe de roses, et j’en ai fait une cire. Cette cire achevée, je l’ai 

mise dans le sable. Le temps rapide réduit les roses à rien ; et le feu rend promptement la cire à sa 

nature informe. Mais la cire, ayant fui de son moule fomenté et perdue, la liqueur éblouissante du 

bronze vient épouser dans le sable durci, la creuse identité du moindre pétale.687 

 

Pour Valéry, la métamorphose orphique s’opère par la technique étroitement associée aux 

puissances naturelles et à celles de l’âme humaine. Les forces agissantes sont même les aspects 

différents d’une réalité commune qui est la condition humaine : expliquons nous à travers 

l’interprétation que donne Phèdre du discours de son ami Eupalinos, l’architecte. Les roses sont 

les choses passagères de la vie, la cire modelée représente le travail de l’artiste, le feu est le 

temps destructeur lui-même et le bronze liquide signifie l’âme humaine, c’est-à-dire l’inspiration 

guidée par la sagesse.  

Chez Rilke, bien différemment, la métamorphose de la réalité extérieure périssable se produit, 

répétons-le, dans le cœur, cet espace intérieur illimité, par la puissance de l’amour qui la 

transpose en la sauvant de la perte. 

Valéry présente dans l’Eupalinos une démonstration concrète et logique. L’œuvre durable part 

des choses périssables que donne la nature, la vie, elle les transforme par la main de l’homme 

guidée par l’inspiration contrôlée, mesurée dans les nettes matrices de la sagesse688. Et là encore, 

la logique du poète français aboutit de façon éclatante, car l’œuvre durable est donc le fruit de la 

coopération du corps et de l’âme, or le corps est « présence » et l’âme est « absence » : 

 

Mais ce corps et cet esprit, mais cette présence invinciblement actuelle, et cette absence créatrice 
qui se disputent l’être [...] s’ils travaillent de concert, s’ils échangent entre eux de la convenance 
et de la grâce, de la beauté et de la durée, des mouvements contre des lignes et des nombres 
contre des pensées, c’est donc qu’ils auront découvert leur véritable relation, leur acte.689 

 
687 ibid, p. 570. S W 7, p. 571 : „Hör zu : ich habe eines Tages einen bestimmten Strauß Rosen gesehen, und ich 
habe davon ein Wachsbild gemacht. Da dieses Wachs fertig war, habe ich es in eine Sandform getan. Die eilende 
Zeit macht die Rosen zunichte, und das Feuer gibt das Wachs sofort seiner ungestalteten Natur zurück. Aber dieses 
Wachs, indem es ausfloß aus seiner Form, erlaubte der blendenden Flüssigkeit der Bronze, in dem verhärteten Sand 
das geringste Blütenblatt in einer hohlen Ebenbürtigkeit nachzuformen.“.  
688 ibid, p. 572-573  
689 ibid, p. 578-580. S W 7, p. 579-581 : „Aber dieser Körper und dieser Geist, aber diese Gegenwart, unbezwinglich 
gegenwärtig, und diese schöpferische Anwesenheit, die sich um das Wesen streiten [...] wenn sie untereinander das 
Überkommene und die Gnade austauschen, die Schönheit und die Dauer, die Bewegung gegen die Linien und die 
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Musique, chant et architecture, un être commun fait de nombres et de lois  

L’œuvre d’art est donc produite par l’alternance des « présences » et des « absences ». De plus, il 

y là une forme d’être composée par des lignes et des chiffres, des formes et des lois 

mathématiques éternellement durables, nous allons le voir690. 

Voila le point de départ d’un grand mouvement logique au bout duquel Valéry veut amener le 

lecteur à son propos de prédilection : celui du langage orphique. Et nous tenterons de comparer 

les aspects essentiels de la créativité, de la durée et de la disparition que décrit ici Valéry à ceux 

que nous avons retenus de l’étude des textes de Rilke. 

Socrate, qui veut entendre le chant des colonnes et voir le monument d’une mélodie691, démontre 

que la musique/chant et l’architecture forment un être commun qui les différencie des autres arts. 

C’est que l’une comme l’autre, effet des chiffres et des lois mis en jeu par l’artiste nous 

enveloppent, que nous vivons alors dans l’espace de l’œuvre étrangère et sommes forcés de 

respirer selon la volonté de l’artiste, qui s’impose à nous692. 

Cela se conçoit quand nous entrons dans un édifice. Pour la musique, Valéry établit qu’elle crée 

un temps autonome par le devenir perpétuel des éléments acoustiques qui se suivent et s’effacent 

à mesure, et alors celui qui écoute entre dans un édifice de temps. Le temps de la musique est 

comparable à la flamme qui brûle sans cesse les formes nouvelles qu’elle produit sans cesse, 

écrit encore Valéry. Pourtant, de ce mouvement permanent résulte quelque chose de solide, 

comme un temple où l’on peut entrer, d’où l’on peut sortir693. 

Ainsi les deux arts « enveloppants » se distinguent-ils des autres parce qu’ils agissent sans 

intermédiaire : directement : 

 

Car les objets visibles, qu’empruntent les autres arts et la poésie : les fleurs, les arbres, les êtres 
vivants (et même les immortels), quand ils sont mis en œuvre par l’artiste, ne laissent pas d’être 

 
Zahlen gegen die       Gedanken, so wäre es so weit, daß sie endlich ihre wirkliche Beziehung entdeckt hätten, ihre 
Handlung.“ 
690 ibid, p. 594-595. 
691 ibid, p. 582. 
692 ibid, p. 584. 
693 ibid, p. 586-588. 
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ce qu’ils sont, et de mêler leur nature et leur signification propre, au dessein de celui qui les 
emploie pour exprimer sa volonté694. 

 

Finalement, la musique et l’architecture, indépendantes des objets réels car elles n’agissent que 

par les nombres et les calculs entre les nombres, sont comme les monuments d’un autre monde. 

Elles élèvent l’âme à un état d’être où n’existent plus que les nombres et leurs rapports entre eux, 

et là, c’est l’âme même qui devient créatrice. 

Devant la démonstration complètement élaborée à travers le discours de Socrate, le moment est 

venu de retirer de tout cela des conclusions pour notre thème, en comparant à nouveau Rilke et 

Valéry. 

Là où Rilke voit l’intériorisation des Choses passagères dans un échange aimant avec le monde 

extérieur, Valéry place au contraire la transposition de l’intériorité humaine, c’est-à-dire pour lui 

l’âme, non le cœur comme chez Rilke, dans le monde logique des lois éternelles, par l’effet des 

arts mathématiques.695 

En outre, chez Valéry, la musique ou le chant ainsi que l’architecture représentent la formule de 

l’échappement hors de la durée de la vie humaine. Car le monde immuable qu’ils établissent, 

celui des chiffres et des lois, n’est pas celui des hommes, le temps et la durée y sont étrangers au 

temps des hommes. Mais dans le moment où l’âme humaine s’élève à sa hauteur, elle peut vivre 

d’autres vies. 

Le développement systématique du dialogue socratique va nous amener à constater encore la 

différence qui sépare Rilke de son ami français dans l’approche des motifs de l’art, du chant et 

de la durée 

 

 

 

 
694 ibid, p. 590.S W 7, p. 591 :  „Denn die sichtbaren Gegenstände, welche die übrigen Künste und die Poesie für 
sich gebrauchen : die Blumen, die Bäume, die lebenden Wesen (und selbst die Unsterblichen) hören nicht auf, wenn 
sie im Werk eines Künstlers vorkommen, sie selbst zu sein und ihre Natur und ihre eigene Bedeutung mit den 
Plänen desjenigen zu mischen, der sie anwendet, um mittels ihrer seinen Willen auszudrücken.“.  
695 ibid, p. 597-599. 
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La parole orphique, et l’Anti-Socrate  

Valéry sépare strictement la poésie du chant, qui lui est musique. Mais qu’est ce que la parole ? 

Le dialogue renvoie à des aspects différents et complexes. 

Avant tout, c’est la parole qui nomme les formes géométriques et qui permet ainsi de les utiliser, 

de les ordonner en une chorégraphie savante de symboles696. L’accent est mis sur cette fonction 

du langage constructeur des figures géométriques, qui en sont les effets suprêmes. 

À partir de cela, Socrate différencie alors la parole commune, la parole poétique, noble et 

puissante, sous la dépendance des Muses, et enfin la parole orphique. Cette dernière est le 

langage de la clarté, ainsi donc de la sagesse et de la science, de la raison et de l’art du calcul. Et 

nous reconnaissons la rhétorique, qui est discours et calcul, domaine d’Apollon, et donc celui 

d’Ophée, qu’inspire Apollon.  

Remarquons ici qu’Orphée nous est apparu chez Rilke sous des traits différents, cela paraît 

fondamental et nous allons y revenir697. Mais il faut d’abord souligner la priorité que donne 

Valéry à la rhétorique dans ce passage de l’Eupalinos. C’est ainsi que Socrate y sépare et 

différencie la poésie dans une catégorie ambiguë, car il y a aussi une parole incompatible avec le 

langage clair : « Il faut donc ajuster ces paroles complexes comme des blocs irrégulièrs [...] et 

donner le nom de « poètes » à ceux que la fortune favorise dans ce travail. »698 Socrate donne ici 

une définition assez critique du poète. 

Chez Rilke, la parole acquiert un sens très différent ; dans les Élégies de Duino, dire simplement 

le nom des Choses quotidiennes les sauve de la perte en les intériorisant dans l’espace du cœur 

(Septième Élégie), alors que l’indicible correspond aux domaines détachés de la vie terrestre, 

libérés de la condition humaine, au domaine de la mort ainsi comprise (Cinquième Élégie).  

Mais finalement, pour Valéry, seul est à retenir le travail calculé qui associe l’âme et le corps 

dans le façonnement de la matière en une transformation créatrice orphique. Ainsi en vient-il à la 

fin du dialogue à critiquer, après le poète, le philosophe. Non sans ironie, il fait évoquer par 

Socrate même un Anti-Socrate qui aurait pratiqué les arts de l’architecture ou du chant. 

 
696 ibid, p. 610. 
697  Voir Winfried Eckel, dans Lamping, p. 240-250.  
698 S W 7, p. 616. S W 7, p. 617 : „Man ist also gezwungen, diese zusammengesetzten Worte zu behauen wie 
unregelmäßige Blöcke [...] und man nennt Dichter die, die das Glück bei dieser Arbeit begünstigt.“.  
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La supériorité des ouvrages obtenus par la maîtrise des techniques s’impose logiquement dans la 

dernière partie du dialogue. Socrate y loue par dessus tout l’action, le travail de l’artiste-artisan. 

Il affirme leur dimension surhumaine, en ce qu’ils continuent la création du démiurge, lui, le 

premier architecte, qui donna forme au chaos.  

Alors, dans un nouveau mouvement dialectique, Socrate pose face au pur univers des chiffres et 

des lois celui des objets utiles à la vie de tous les jours, que la durée embellit au lieu de les 

détruire. Ici Socrate serait un architecte : 

 

Puis, de matières brutes, j’allais composer mes objets tout ordonnés à la vie et à la joie de la race 
vermeille...Objets très précieux pour le corps, délicieux à l’âme, et que le temps lui-même doive 
trouver si durs et si difficiles à digérer, qu’il ne puisse les réduire qu’à coup de siècles, et encore, 
les ayant revêtus d’une seconde beauté : une dorure douce sur eux, une majesté sacrée sur eux, et 
un charme de comparaison naissante et de secrète tendresse tout autour d’eux, institué par la 
durée699. 

 La technique avant tout chez Valéry  

Socrate préfère encore aux œuvres de l’architecture et de la musique celles que l’on fabrique 

avec art et savoir-faire pour le bien-être des êtres humains.  

L’exemple du mythe des roses de bronze montre parfaitement comment les dons éphémères de la 

nature peuvent se métamorphoser en œuvre d’art éternelle, à travers les formes créées et détruites 

à mesure des étapes du travail. 

Valéry argumente au cours de l’Eupalinos pour en venir à ce qui est son opinion : il privilégie, la 

technique, le savoir faire. Cela s’applique aussi sans aucun doute à la poésie, conçue dans le sens 

du Symbolisme français, où la poésie doit être une sorte de machine qui transforme les éléments 

du réel, événements ou objets, en figures abstraites, une poésie figurale. La machine : technique 

que contient le poème, peut, comme l’a démontré Socrate pour la musique, modifier l’âme 

humaine en la rendant productive et capable d’inventer des mondes nouveaux, où elle vit un 

moment transporté hors du temps humain. Cette théorie de la poésie continue dans l’orientation 

 
699 ibid, p. 716. S W 7, p. 617 : „Dann ging ich daran, aus dem Rohstoff meine Gegenstände herzustellen, ganz 
angepaßt an das Leben und die Freuden des blühenden Geschlechts ... Kostbare Gegenstände für den Körper, 
köstlich für die Seele und von der Art, daß die Zeit selbst sie standhaft finden würde, und so schwer zu verdauen, 
daß sie nur den Jahrhunderten nachgeben sollten ;und sie versah sie noch mit der Schicht einer zweiten Schönheit : 
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déjà amorcée par la Renaissance, puis par le romantisme, où les modèles de l’art du poète 

doivent être la musique et à côté d’elle l’architecture et la danse. C’est que ces trois arts gérés par 

leurs propres lois créent dans la réalité extérieure un monde poétique supérieur, comme Socrate 

vient ici de le démonter ; en cela nous pouvons aussi nous référer à Winfried Eckel 700. L’Anti-

Socrate à la fin de l’Eupalinos reflète l’intention de refuser la conception métaphysique de la 

nature qui détermine la culture de l’Antiquité, un refus qu’implique l’orientation nouvelle : le but 

recherché étant au contraire la négation et la transformation de la nature.   

 Enfin, soulignons encore une fois que, de son côté, Rilke, même s’il se rapproche parfois de l’un 

ou l’autre courant littéraire, garde en même temps une certaine distance, en marcheur seul [im 

Alleingehen], établi dans sa façon d’être, attiré et retiré à la fois : dans sa façon d’être, son 

« Abseits-Sein ».  

4.3.3 Tante Berthe 

 

Dans ce très court essai, Valéry étudie l’artiste qui se consacre à la peinture à travers le modèle 

de l’impressionniste Berthe Morizot, et il y ajoute une Digression sur la vie intérieure et la vie 

extérieure. Au décours de ce texte, nous tirerons profit de certaines observations pour notre 

thème de demeurer et de disparaître. 

Dès le début de l’essai sur la peinture, nous retrouvons la constatation que la „présence“ est faite 

des „absences“ préliminaires. La „présence“ du tableau terminé, en apparence un objet 

immobile, résulte des innombrables essais détruits au cours du travail.  

La différence fondamentale entre les arts musicaux et la peinture démontrée dans l’Eupalinos 

s’applique tout d’abord dans l’essai sur Berthe Morizot, où Valéry expose ce qu’il conçoit de la 

manière d’être du peintre : Mais la différence faite dans l’Eupalinos entre ces arts immédiats et 

la peinture dépendante des motifs qui sont ses moyens d’expression n’est plus thématisée dans 

Tante Berthe. Ici, c’est la vision du peintre qui intéresse Valéry. Sa vision sépare le peintre des 

 
etwas wie eine feine Vergoldung über ihnen, wie eine erhabene Heiligung und ein Zauber um sie von 
aufkommenden Vergleichen und eine heimliche Zärtlichkeit, die die Dauer mit sich brachte.“ 
700 Winfried Eckel, dans Lamping, p. 240 : „Die drei Künste, die aus eigener Kraft und aus eigenen Mitteln eine 
poetische Welt, die in der Äußeren Wirklichkeit ohne Entsprechung ist, einrichten.“ 
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autres humains, car il vit en permanence dans l’instant présent et dans toutes les particularités de 

chaque objet perçu.  

 

L’œil. Le peintre à l’écart des autres humains : 

La distance par rapport à l’ensemble des autres êtres humains caractérise Berthe Morizot, 

observe Valéry. L’artiste est réservée, dangereusement silencieuse, elle ne s’ouvre qu’au contact 

des plus grands artistes de son époque, et Valéry explique tout cela par une différence entre elle, 

peintre, et tous ses congénères : celle de la vision, de l’œil même. C’est que les non-peintres ne 

voient pas ce qui se présente à leurs yeux : 

 

Nous ne voyons que du futur ou du passé, mais point les taches de l’instant pur. Quoi que ce soit 

de non-coloré se substitue sans retour à la présence chromatique, comme si la substance du non-

artiste absorbait la sensation et ne la rendait jamais plus, l’ayant fuie vers ses conséquences701. 

 

L’artiste, qui regarde et vit au milieu de l’éternité de l’instant présent, serait-il comparable à la 

créature naturelle que Rilke décrit dans la huitième Élégie de Duino, celle qui voit l’Ouvert, ou 

bien aux enfants présentés dans les Élégies : les enfants avant que monde rationalisé ne les rende 

aveugles ? La comparaison peut-être risquée, des éléments précis s’y prêtent. De fait, l’artiste 

peintre de Valéry n’est pas rationnel : « il ne peut qu’il ne voie ce à quoi il songe, et songe ce 

qu’il voit“702. Au contraire, la conscience du non-artiste, nous, est sans cesse occupée à 

poursuivre des enchaînements logiques, dans le futur ou dans le passé : il vit dans le temps 

linéaire tel qu’il apparaît chez Rilke, celui de l’être humain dans le monde expliqué.  

 

 

 
701 S W 7, p. 722. S W 7, p. 723 : „Wir sehen nur Zukünftiges oder Vergangenes, aber nicht die Pinselstriche des 
reinen Augenblicks. Irgend ein Ding ohne Farbe verdrängt unwiederbringlich die chromatische Gegenwart, wie 
wenn der Stoff, aus dem der Nicht-Künstler gemacht ist, den Eindruck in sich aufsöge und ihn nie wieder hergäbe, 
da er ihn schon verflüchtigt hat in seine Folgerungen.“ 
702 ibid, p. 724. S W 7, p. 725 : „Er kann nicht anders als sehen woran er denkt, und denken was er sieht.“ 
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Un orchestre de couleurs  

Mais à la fin, la peinture rejoint elle aussi la musique, essence de tous les arts. Comme la 

musique, elle soulève l’artiste au dessus du temps humain, dans un vécu créateur de formes 

nouvelles. Cependant, selon le modèle de Tante Berthe, le peintre est en permanence hors du 

temps humain, et non pas seulement pendant quelques instants privilégiés. 

En tous cas, Valéry établit une équivalence directe entre peinture et musique, dans laquelle il met 

encore en évidence le rôle fondamental de la matière et des matériaux. Les matériaux qui 

attendent le peintre sont plus que des objets : ils composent un monde abstrait de possibilités qui 

enveloppe le peintre de sa magie, ils chantent : 

 

L’état délicieux des laques, des terres, des oxydes et des alumines chante déjà de tous ses tons les 

préludes du possible et me ravit. Je ne trouve à lui comparer que le chaos fourmillant de sons purs 

et lumineux qui s’élève de l’orchestre quand il s’apprête et semble rêver avant le 

commencement703.  

 

Le monde des sens : 

Après cette apologie, la Digression que propose le poète est tout à fait justifiée, car il y 

argumente pour la valeur supérieure des impressions sensorielles. Elles permettent de percevoir 

la beauté accomplie du monde extérieur, ou monde des sens. Le monde extérieur contient tout, il 

réunit et équilibre tous les contraires.  

Là, nous pouvons nous sentir proches de Rilke, car il s’agit du vivant, aux perspectives 

multiples, aux formes innombrables, changeantes, imprévisibles, auquel Rilke recherche la 

relation dans toute son œuvre, celui qu’il célèbre comme le merveilleux Ici. 

Remarquons par dessus tout, que ce court essai sur la peinture, le dernier que Rilke a traduit, 

donne une sorte de résumé des conceptions de Valéry sur l’art, en même temps qu’une 

 
703 ibid, p. 724. S W 7, p. 725 : „während die köstliche Auslage der Lacke, der Erden, der Chrom- und Ockerfarben 
schon in allen Tönen das Vorspiel der Möglichkeiten anstimmt und mich hinreißt. Ich wüßte nichts damit zu 
vergleichen als das wimmelnde Chaos von reinen und leuchtenden Tönen, das sich während des Stimmens aus dem  
Orchester erhebt, wenn dieses zu träumen scheint vor dem Beginn.“ 
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conclusion logique, dans laquelle l’art amène à la reconnaissance du corps physique et du monde 

des sens. Ceux-ci donnent accès à toutes les formes de durée, à celle des moments d’éternité, à 

tout ce qui disparaît et tout ce qui demeure. C’est pourquoi le monde extérieur tout entier est la 

matière première dont dispose l’artiste, et il lui incombe d’appliquer les techniques qui vont 

permettre sa transformation dans l’abstraction, et l’accès à de nouveaux mondes.  

Ce n’est pas là le renoncement à durer dans le monde expliqué que recommande Rilke, mais 

plutôt, au sens positif, l’encouragement à l’action, par laquelle les formes successives du présent 

devenues invisibles constituent l’œuvre d’art ou l’ouvrage de l’artisan (d’ailleurs équivalents 

l’un à l’autre).  

 

Conclusion intermédiaire sur les trois essais 

Pour Valéry, dans les trois essais sur l’art que nous venons d’aborder, demeurer et disparaître 

sont les lois fondamentales de la création artistique. Le temps y est la flamme qui détruit sans 

cesse les formes en en produisant sans cesse de nouvelles. En outre, tous les arts sont musique, 

car ils doivent rendre visibles les lois mathématiques éternelles par la combinaison des nombres, 

ou des possibilités, ou des mouvements du corps, des sons, ou des couleurs. Ce sont des forces 

dont l’effet peut changer la conscience humaine pour un instant infini, introduit dans la vie 

passagère comme un courant étranger. 

L’attitude différente de Rilke, à l’écart entre nature et abstraction est particulièrement mise en 

évidence par l’interprétation du motif du chant à la lumière du „Abseits-Sein“. Sur le principe, la 

différence est décrite par la critique : référons nous encore à Winfried Eckel. Il expose 

précisément comment Rilke, comparé à Valéry, apparaît moins comme le technicien qui oppose 

à la nature son ordre personnel, que comme le poète qui se met à l’écoute des rythmes de la 

nature animée avant de commencer son travail, pour la suivre dans sa réalisation704.Eckel 

rapproche cependant le procédé rilkéen de la transformation des chose extérieures dans 

 
704 Winfried Eckel, dans Lamping, p. 225 : .„Im Vergleich mit Valéry erscheint der Künstler weniger als Techniker, 
der seine eigene Ordnung gegen die Natur stellt, denn als jemand, der bevor er sich ans Werk macht, zunächst 
einmal auf den rhythmischen Anspruch derselben Natur lauscht, um diesem in seiner Verwirklichung zu folgen.“ 



 

341 
 

l’invisible intérieur de celui par lequel la poésie figurale transforme la matière en mouvement et 

en de multiples figures mouvantes705. 

Au-delà de tout, selon les observations que nous avons rassemblées à travers l’étude des textes, 

la différence primordiale entre Rilke et Valéry reste que le poète pragois développe son œuvre à 

l’écart de tous les modèles définitivement fixés.  

4.3.4 Le chant chez Valéry et Rilke : « Abseits-Sein », et un autre Orphée 

 

L’attitude de Rilke, dans un vécu sans programme arrêté trouve une formule prégnante dans le 

« Abseits-Sein ». Là est le lieu où s’ouvrent des perspectives sur les intervalles. La perspective 

du « Abseits-Sein » nous permet d’apercevoir le motif du chant dans l’espace d’inspiration entre 

la France et la Scandinavie, où sont ancrées les forces maîtresses présentes dans toute l’œuvre du 

poète. Rilke, entre le Nord et la France, demeure à l’écart de la modernité quand sa poésie met en 

œuvre le principe d’abstraction des modernes français et conserve en même temps la relation 

enthousiaste directe à la nature. 

Les deux grands motifs du chant que nous venons de voir, celui de Linos, et celui d’Abelone 

célèbrent le renoncement à la durée et à tout avantage dans le temps dirigé vers l’avenir terrestre, 

c’est-à-dire l’attitude active opposée à la perte permanente subie dans le temps terrestre. Mais 

par ailleurs, les le roman de Malte et les Élégies de Duino font entendre de nombreux appels de 

la nature au jardin de la vie familière [angewohnt] et passagère mais non ordinaire [gewöhnlich]. 

Cet effet alterné des deux tendances correspond bien à celui des expériences fondamentales du 

poète, formées entre la Scandinavie et la France qui sont l’objet particulier de notre recherche. 

Ces forces agissantes sont d’un côté celles de l’inspiration danoise : la beauté sauvage des 

paysages naturels découverts là-bas, habités par des êtres libres, et où résonne la voix des poètes 

romantiques. De l’autre côté, c’est l’attirance de la France, de sa longue histoire intellectuelle, et, 

pour le présent, des poètes symbolistes, à la suite de Stéphane Mallarmé.  

Le renoncement et la privation sont des motifs centraux de la poésie si personnelle que Rilke 

développe dans ce contexte. Dans le Malte, dans les Élégies de Duino, le renoncement au vécu 

naturel, au bonheur naturel dans l’aimable monde familier est en tous cas douloureux. Il signifie 

 
705 ibid, p. 241-250. 
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perte, privation ; mais alors le dépassement de la douleur peut devenir une force qui élève l’être 

humain vers les espaces intemporels de l’art. La référence mythopoétique de Rilke est donc bien 

davantage Linos que l’Orphée de Valéry. En réalité, il s’agit d’un autre Orphée, non pas de celui 

qui sert l’Apollon rhétoricien comme chez Valéry, mais bien de l’Orphée déchiré par les 

Ménades, son corps dispersé dans toute la nature, du chanteur que l’on y entend à jamais706. 

Il faut ici se souvenir du passage final de la Note [Anmerkung] de Rilke pour sa traduction du 

Centaure de Maurice de Guérin, qui formule exactement cette pensée, déjà en 1911, unissant 

l’antique appel de l’Orphée dispersé dans la nature à celui de Linos et à celui des poètes morts 

jeunes. Elle exprime ce que nous avons perçu à travers le roman de Malte et les Élégies de  

Duino : c’est que le motif du chant comporte deux mouvements. D’une part, l’accent est mis sur 

la privation, productive mais douloureuse, où la musique s’élève de la plainte et du vide ; la 

musique ou le chant étant les domaines du renoncement, dont le poète présente au lecteur des 

formes alternatives possibles. D’autre part, Rilke fait entendre un autre chant, c’est celui 

d’Orphée dispersé dans la nature. C’est le chant d’une nature douée de parole que nous 

entendons dans la partie danoise du roman de Malte, puis dans les Élégies de Duino, celui qui 

monte des printemps et de tout le merveilleux Ici. 

Entre les deux formes du chant, l’un issu de l’homme dépouillé, et l’autre de la nature animée, 

Rilke laisse entendre une troisième voix, celle là invite l’être humain à réaliser sa vie à l’écart, 

dans une recherche individuelle permanente, qui évolue entre la tentative d’échapper au monde 

périssable par l’abstraction ou l’intériorisation et celle d’écouter et suivre la nature, dans ces 

cycles éternels, son chant de joie. 

 
706 ibid, p. 254. 
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5 Conclusions 

 

Dans un regard rétrospectif d’ensemble, il apparaît maintenant que les œuvres traduites du 

danois d’une part et du français d’autre part projettent un éclairage nouveau sur les œuvres 

originales de Rilke retenues pour notre étude : les Élégies de Duino et le roman de Malte 

Alors, tentons d’expliquer les thèses proposées dans notre introduction, à la faveur de ce nouvel 

éclairage, comme d’après les observations rassemblées à l’issue des analyses de texte.  

Reprenons tout d’abord la thèse. La thèse formule la question du développement de la poésie de 

Rilke dans le champ d’influences que créent les trois langues en présence dans les textes choisis : 

les langues allemande, française, et danoise. Elle avance l’hypothèse qu’il s’agit d’une poésie 

hautement novatrice, voire révolutionnaire, à l’écart de toutes les traditions, et que l’on peut 

particulièrement bien caractériser par l’étude de trois motifs fondamentaux très souvent retrouvés 

dans les textes. Nous avons ainsi envisagé les motifs du renoncement dans la réalisation de 

l’amour, et celui de l’avenir espéré par la médiation du nouvel « être humain féminin » annoncé. 

Ces deux motifs, structurés autour d’une façon d’être, à l’écart du monde expliqué (« Abseits-

Sein »), se rejoignant dans celui du chant, signe du renoncement à la durée dans ce même monde 

figé. 

L’étude comparative des différents textes étudiés a fait apparaître un réseau de correspondances 

dans l’espace créatif ouvert entre les deux langues étrangères, en même temps que la nouveauté 

sans pareille de l’œuvre originale de Rilke. Le lecteur auquel Rilke s’adresse découvrira un 

langage poétique hautement novateur, par lequel le poète met à l’épreuve des souhaits et des 

possibilités inspirés par une vision mythopoétique inédite du monde. La relation traditionnelle à 

la langue est remise en question, l’interprétation traditionnelle du monde et de la réalité humaine 

est remise en question. 

Abordons maintenant plus précisément les différentes propositions de la thèse. 

Il faut donc commencer par appliquer les expériences dont nous ont enrichi l’étude des textes au 

sujet de l’espace créatif formé par les trois langues qu’utilise ici le poète. La perception d’un 

espace linguistique et culturel complexe s’impose, la langue et la culture, comme la forme et le 

sens y restent constamment indissociables l’un de l’autre. 
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Entre la France et la Scandinavie : le naturel et l’abstrait : « le plus précoce » et « le plus 

tardif » 

 

Nous avons pu observer que l’espace créatif de Rilke entre la France et la Scandinavie s’étend 

entre ces deux pôles d’attraction, qui représentent essentiellement l’un celle de la nature vivante 

et l’autre celle la tendance abstraite. La vue d’ensemble sur tous les textes étudiés nous permet 

maintenant de le confirmer, d’affirmer l’importance décisive de ces expériences dans le 

développement de la poésie de Rainer Maria Rilke. Mais en outre, elle met en évidence une autre 

réalité. Les œuvres rassemblées, originales ou traduites, font apparaître ces deux polarités 

déterminantes l’une comme l’élément que nous appellerons « le plus précoce » et l’autre comme 

l’élément que nous appellerons « le plus tardif », agissant l’un et l’autre dans chacun des textes 

étudiés. Expliquons-nous : elles sont le plus précoce et le plus tardif non seulement au sens 

chronologique, mais aussi de par leur contenu. 

Voyons d’abord le sens chronologique : c’est celui de la production poétique, car le jeune Rilke, 

sensibilisé par les œuvres de Jacobsen et de Kierkegaard, découvre le Nord en 1904, et fait du 

Danemark le lieu de l’enfance dans le roman de Malte. De l’autre côté, l’orientation abstraite 

venue surtout de la culture française intellectualisée détermine elle aussi l’être et l’œuvre du 

poète. Mais, si elle prend progressivement plus d’importance après la phase parisienne auprès 

d’Auguste Rodin, ce n’est que dans l’œuvre la plus tardive que Rilke y adhère davantage, nous 

l’avons vu à l’occasion des poèmes en français. Et c’est seulement alors qu’il se rapproche des 

symbolistes français, au contact de ¨Paul Valéry devenu déterminant dans l’œuvre dernière que 

nous avons explorée sous l’aspect des essais traduits de Valéry. 

Pourtant, c’est plus encore par leur contenu que le contexte danois et le contexte français 

représentent l’un l’élément le plus précoce et l’autre le plus tardif. La sphère danoise apporte les 

images de la nature (où la vie et la mort vont ensemble), et de tout ce qu’elle donne, elle est le 

lieu de la première enfance, de la première jeunesse, du premier amour, jeune, irréfléchi, et des 

possibilités pour un bonheur naturel. L’écriture de ces passages, la poésie fraîche qui s’en 

dégage, rendent des impressions spontanées, près de la vie de tous les jours, imagées ; et le fond 

fantastique de l’inconscient ancestral y a aussi sa place naturelle. La sphère française est le 

domaine « du plus tardif » : de ce qui est le résultat d’un processus analytique poursuivi 

longtemps, loin dans l’abstraction, dans le renoncement à la réalisation immédiate, au profit 

d’une esthétique hautement intellectualisée. Les deux tendances nous sont apparues ensemble, 
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impliquées dans un jeu d’alternances complexes à la lecture du roman de Malte comme à celle 

des Élégies de Duino.  

Une preuve exemplaire de leurs effets combinés est fournie par l’observation séparée des parties 

danoises du roman de Malte que nous avons été amenés à réaliser. La remarque s’impose : les 

parties danoises forment un roman dans le roman, les thèmes d’une histoire cohérente s’y 

dessinent, même si l’ordre chronologique est éclaté dans la suite des pensées de Malte qui se 

souvient, et les scènes danoises composent une unité d’atmosphère sans pareille. Le style est 

fluide, vivant, le ton naturel. On comparera les scènes que le poète localise au Danemark avec le 

passage parisien au musée de Cluny, ou à celui de Venise, où les mêmes personnages, Malte et 

Abelone, se retrouvent dans le contexte que marque l’effort intense de recherche intellectuelle, 

d’abstraction, tandis que la connivence issue du vécu commun au Danemark colore aussi la 

scène. 

De l’autre côté, dans le sens de la démarche d’abstraction, du « plus tardif », on soulignera que 

de grande partie du même roman de Malte sont consacrées à l’exposé d’éléments très divers qui 

émergent tour à tour dans la pensée de Malte et conduisent à des analyses approfondies, à des 

questionnements complexes et multiples. Mais ces passages ne constituent pas entre eux un récit 

suivi, à l’opposé de l’histoire de Malte et Abelone, ils restent du domaine de la spéculation 

intellectuelle.  

Les deux inspirations agissent également ensemble tout au long des Élégies de Duino. Là, on 

entend le chant de la nature animée, les oiseaux, le murmure des printemps, tout cela entre les 

invocations élégiaques, presque hermétiques parfois, les appels en faveur de l’Ouvert au-delà des 

limites humaines, dans une vision de l’existence qu’élabore la pensée exigeante du poète. Les 

fleurs, les arbres, tout le merveilleux être Ici [das herrliche hiersein], avec les bonnes Choses 

familières, la mère et l’enfant dans la félicité commune, proclament l’éloge de la vie simple, qui 

doit trouver un lieu où se réaliser : « si nous aussi pouvions trouver un peu de pure et mince / 

humanité retenue, un essart de terre fertile qui fût à nous. », nous l’avons lu dans la deuxième 

Élégie de Duino707.   

Mais la confrontation des textes choisis révèle encore un autre aspect, il concerne la plasticité du 

talent linguistique de Rilke. 
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La forme classique des textes traduits met en relief l’innovation poétique de Rilke  

L’étude des textes a mis en lumière deux aspects de la sensibilité de Rilke pour les différentes 

langues. D’un côté elle a montré l’art accompli du poète dans le traitement des styles si différents 

des textes qu’il traduit : celui de la langue classique aux plus hautes exigences des textes 

français, de Paul Valéry, de Maurice de Guérin, d’André Gide, du sermon sur l’amour de 

Madeleine, ainsi que celui des brillantes compositions des deux romantiques danois, Jens Peter 

Jacobsen et Sören Kierkegaard. D’un autre côté, les textes étudiés nous ont immergés dans le 

langage particulier que la sensibilité de Rilke développe en allemand, dans le Malte, et surtout 

dans les Élégies : une surprenante, autre, nouvelle forme de réussite. En effet, Rilke invente au 

cours des textes un abord nouveau, associatif et intuitif au langage lyrique et la prose, lyrique 

elle aussi. Il y crée ainsi des concepts personnels, des signes symboliques et des mots clé, en un 

tout dans lequel le sens et la forme se confirment mutuellement. La libération des éléments du 

style traditionnel, des contraintes de la syntaxe et des règles de la poésie en faveur du procédé 

intuitif et associatif pourrait rappeler les tendances contemporaines, l’expressionnisme, ou le 

symbolisme. Mais l’évolution de Rilke, à l’écart, dans un rapprochement mesuré en direction de 

ces courants littéraires en même temps qu’une distanciation maintenue, aboutit à une 

performance poétique sans comparaison, autant par le fond que par la forme. Dans le Malte et 

dans les Élégies de Duino, nous avons rencontré cette poésie d’un ordre nouveau, elle met à 

l’épreuve de la scène poétique les motifs d’une surprenante vision du monde recherchée, 

devinée, ou ébauchée sous forme de possibles. Donnons en un exemple particulièrement probant 

en reprenant ici tous les signes poétiques que nous avons relevés comme indicateurs du 

« Abseits-Sein ». Quand le poète écrit « fenêtre » ou « paraître à la fenêtre », il s’agit du 

« Abseits-Sein », cette zone de médiation entre deux mondes, de même pour le « jardin » et pour 

le « seuil ». Ces images désignent la relation entre l’intérieur et l’extérieur (qui peut aussi 

s’appliquer à l’individu et la société), ou bien le proche et le lointain : la mise en relation avec le 

lointain en même temps que la garantie d’une distance restante. Ainsi avons nous encore 

retrouvé pour le « Abseits-Sein » la « respiration », cet autre lieu de contact et d’échange entre 

l’intérieur et l’extérieur, et les signes qui y sont liés : le « vent », « l’air », « l’oiseau » », ou 

encore « l’espace entre les bras ». Nous voyons en outre des indices du « Abseits-Sein » dans 

l’opposition entre le « destin » préprogrammé selon les critères de la société et le « contenu de la 

 
707 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 533. S W 1, p. 692 : „fänden auch wir ein reines, verhaltenes, schmales 
/ Menschliches, einen unseren Streifen Fruchtlands.“  
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vie », et encore dans celle de l’existence en grande ville, face à l’Ouvert de la nature. Le « réel » 

et le « familier », individuellement acquis, autosuggérés nous ramènent aussi au « Abseits-

Sein », en contraste avec tout l’hétéro-suggéré stéréotypé du monde expliqué.  

La répétition de ces signaux en de multiples variations que Rilke dispose avec un talent achevé, 

conduit le lecteur à découvrir les codes du langage personnel du poète, nous en avons fait 

l’expérience.  

Une impression se dégage des études de textes accomplies, celle que la performance innovatrice 

de Rilke est le résultat d’un travail à l’écart de toutes les traditions : c’est-à-dire qu’elle puise 

alternativement à toutes les traditions de notre vieille civilisation, de notre longue culture 

occidentale étendue jusqu’aux bords de l’Orient, aussi et riche que diversifiée ; et qu’elle y puise 

sans s’y arrêter, sans s’attarder dans l’une ou dans l’autre. Rilke, le polyglotte phénoménal, 

s’empare de toutes les traditions, en un commerce libre, comme de matériaux pour sa vie 

intérieure, pour sa créativité. Les relations qui se forment entre elles sont toujours renouvelées, 

de même que la position du poète dans leur réseau est toujours mobile : la remarque s’en impose 

après les lectures effectuées. 

Les traditions qui marquent les deux pôles de notre champ d’étude sont d’un côté latines, 

françaises et de l’autre nordiques. Mais elles sont aussi helléniques, ou celles de l’Orient 

égyptien, bibliques, celles de l’Ancien et du Nouveau Testament, chrétiennes au sens le plus 

large, l’époque médiévale est largement représentée, et puis aussi la Renaissance et le 

néoplatonicisme, sa « Philosophie de l’amour ». Nous avons pu reconnaître d’autres perspectives 

en arrière-plan du texte de Rilke, comme celles des sciences de la nature, de la science 

historique, et celles du premier romantisme dans la louange de la nuit et du dépassement des 

limites selon le principe de l’amour. En outre, des tendances contemporaines représentent elles 

aussi des pôles d’attraction, nous l’avons vu. 

Ainsi, la poésie de Rilke, qui est si individualisée, à l’écart de toutes les traditions, confirme-t-

elle elle même la thèse du « Abseits-Sein ». 

 

Le « Abseits-Sein » : conclusions selon les observations rassemblées  

 

Le « Abseits-Sein » est l’espace et le mode d’être où s’établit le poète, comme l’affirme la lettre 

à Jomar Forste citée en introduction (1.6) : il y est en liaison avec le monde extérieur, mais il 

reste libre. Nous avons adopté pour la suite de notre thèse la construction qui crée le substantif 
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« Abseits-Sein » et au moment de notre rétrospective finale celui-ci s’avère bien être une clé 

pour l’univers de Rilke. C’est qu’il décrit en un seul substantif, par la combinaison de « à 

l’écart » et du verbe « être », le lieu favorable que cherche le poète dans la « juste distance » [im 

Mass des Abstands]708 : rappelons encore l’introduction, les mots de Jacob Steiner, le contexte 

exploré pour justifier une étude plus précise autour du « Abseits-Sein ». 

Les textes ont montré comment la poésie de Rilke se forme dans cet espace de relation au 

monde, comment ses nuances changeantes font percevoir de nouvelles perspectives possibles 

pour l’existence humaine, l’être, la nature entière et le temps. Ces nouvelles perspectives, partant 

des modèles déjà existants, habituels, s’ouvrent à la faveur d’une réflexion distanciée. Le 

« Abseits-Sein » s’est à maintes reprises et constamment confirmé comme le lieu du vécu, de 

l’incertain, du nouveau et du possible, comme l’espace de ce qui commence et devient, dans une 

relation non possessive au monde. Et il faut encore souligner ici ce que le travail sur les textes a 

dévoilé : c’est que, dans une telle dynamique de relation de l’individu au monde recrée en 

permanence, des situations de compromis entre les divers aspects de la vie peuvent trouver leur 

place.  

L’étude des trois motifs choisis que nous venons de réaliser confirme que leurs principes 

fondateurs sont les conditions propres au « Abseits-Sein ». Autrement dit, à partir du « Abseits-

Sein » comme lieu de l’entrée en relation avec le monde, lieu du vécu, nous sommes dirigés vers 

ces mêmes trois motifs. En effet, puisque le vécu est fait de perceptions et de sentiments nous 

retrouvons les motifs de l’amour et du principe féminin qui l’incarne, ainsi que pour la 

perception celui du chant, de l’art sous toutes ses formes. La retenue, le renoncement, la distance 

sont les recommandations toujours répétées, et finalement chacun des trois motifs ramène à la 

même question centrale : dans quelle mesure est-il humainement possible d’éviter le besoin de 

posséder ou la volonté de durer, de renoncer à la possession ou à la durée ? 

Dans ces circonstances, deux mondes se sont distingués : le monde expliqué et celui qui est à 

l’écart du monde expliqué, c’est-à-dire dans un espace individuel de découverte et de recherche, 

dans une distance critique. 

Le regard rétrospectif sur l’ensemble du travail fait apparaître le concept rilkéen du monde 

expliqué comme plus utile que critique, car il permet de délimiter un espace d’existence à l’écart. 

Mais plus encore : dans les œuvres originales de Rilke, nous pouvons maintenant percevoir les 

images d’un univers en formation que nous appellerons « le monde évoqué, » par opposition au 

 
708 Steiner, p. 181 et 183. 
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monde expliqué : l’explication définitive [Deutung] est remplacée par la suggestion [Andeutung]. 

Cela caractérise un espace que Rilke nous laisse apercevoir à de nombreuses reprises comme 

celui des compromis possibles pour l’être humain, car le renoncement total à l’explication, au 

tangible n’est finalement pas compatible avec la vie terrestre. Les qualificatifs souvent 

rencontrés, comme « léger », les injonctions à éviter la trop grande précision, le « littéralement » 

formulé [deutlich, deutlicher] sont les indicateurs de la retenue, de la prudence recommandées. 

La fin de la Deuxième Élégie est là particulièrement informative et le lieu alors évoqué est celui 

de l’humain [das Menschliches] : « un peu de pure et mince / humanité retenue, un essart de terre 

fertile qui fût à nous709 ». 

À travers les principes de l’évocation ou de la suggestion, Rilke met en avant deux aspects. Car 

l’attitude retenue dans une communication qui laisse persister l’espace de réception individuelle, 

et encore l’art qui conduit à des perspectives ouvertes à l’interprétation, remplacent l’explication 

convenue et pragmatique imposée par le milieu environnant. L’évocation est suggestion et elle 

est renoncement, renoncement à la réalisation formelle figée dans sa structure et dans son 

contenu. Rilke veut éviter la pétrification, et des relations s’instaurent, des possibilités s’ouvrent.  

En ce sens, les trois motifs rilkéens centraux étudiés ne sauraient constituer des modèles achevés. 

Ils présentent au contraire des possibilités, dont les variantes alternatives peuvent aller jusqu’au 

contradictoire. 

Les interprétations de texte réalisées nous autorisent en conclusion à construite la formule 

« monde suggéré » pour désigner l’alternative rilkéenne au monde expliqué, qui est celui de la 

société humaine institutionnalisée. Permettons nous d’utiliser cette formule dans la suite de nos 

conclusions. Il est alors possible d’envisager une lecture nouvelle des trois thèmes centraux 

étudiés, cette fois comme motifs du « monde suggéré ». 

5.1 Le « monde suggéré ». Une nouvelle lecture des trois motifs étudiés  

 

À propos de cette vision que suggère l’espoir du poète des Élégies et du Malte, à la suite des 

études de texte réalisées, il faut d’abord reconnaître le principe fondamental de l’amour comme 

mode de relation au monde. Chez Rilke, l’attitude aimante doit remplacer l’attitude auto-centrée 

de l’être humain face à un monde-objet : face au monde défini, ou expliqué. Il s’agit d’un autre 

 
709 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 533. S W 1, p. 692 : „ein reines , verhaltenes, schmales / Menschliches, 
einen unseren Streifen Fruchtlands“.  



 

350 
 

abord de la réalité, dans une distance qui garantit l’intégrité individuelle de tous les êtres, qui 

respecte le mystère de chaque existence unique. 

 

Le motif de l’amour dans le monde « suggéré » 

 

Chez Rilke, dans le roman de Malte et dans les Élégies de Duino, et enfin dans les 

Poèmes Français, il ne s’agit donc pas tant de renoncer à la réalisation de l’amour dans la 

vie que de renoncer à l’attitude possessive, dans le cas de l’amour entre individus 

humains comme dans celui de l’amour dû à toute la réalité extérieure. 

Rilke présente là un essai, une tentative : celle d’aimer sans rien imposer, sans rien retenir 

à soi. Là, est le message véritablement révolutionnaire à décoder dans les figures aux 

perspectives multiples que présentent son œuvre. C’est l’énoncé d’une alternative à 

l’attitude ordinaire devenue la règle, celle de l’homme centré sur lui-même, dans laquelle 

l’univers par lui défini est mis à sa disposition, comme nous l’avons vu. Et il faut 

souligner ici encore que le responsable de cette manipulation ordinaire d’objets définis 

une fois pour toutes est l’homme au sens masculin. Rilke nomme le responsable plus 

exactement encore lorsqu’il écrit « les pères », désignant ainsi la continuation des mêmes 

procédés plus jamais remis en question, de génération en génération. 

Les textes étudiés montrent que l’amour donné, ou plutôt échangé dans une tentative 

d’établir en lui des relations, loin d’être limité au couple amoureux, concerne toute la vie. 

Nous avons rencontré le jeune homme et la jeune fille, l’homme et la femme, l’enfant et 

sa mère, les étrangers qui se croisent un instant. Nous avons rencontré l’amour des choses 

quotidiennes, et celui de tous les êtres de la nature. Les poèmes français les plus tardifs 

développent plus largement encore l’universalité d’un sentiment étendu aux plus simples 

choses, telles qu’un banc ou une table. La condition nécessaire toujours retrouvée est 

l’effort de renoncement. Il permet de dépasser l’imperfection humaine en soi-même, et de 

libérer des forces nouvelles qui amèneront plus loin. Ainsi, Rilke écrit : le labeur de 

l’amour, ou encore apprendre et savoir. Il faut apprendre à ne pas expliquer, ni appliquer 

jusqu’au bout, ni s’approcher trop étroitement, trop lourdement.  

Les textes de Malte, les Élégies de Duino, nous ont montré que cet amour ne peut pas se 

manifester selon les modèles courants instaurés par la société humaine, basés sur la 

possession de l’objet aimé et consommé. 
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Alors, Rilke suggère une façon de s’établir dans la vie [sich einzurichten] au lieu d’y être 

dirigé [gerichtet zu sein] vers des solution prêtes d’avance. Nous reconnaissons là le 

contexte du « Abseits-Sein », et le poète nous en donne des exemples dans les Cahiers de 

Malte et dans les Élégies : l’exemple de tentatives de s’établir dans l’amour non 

possessif. Parmi les œuvres traduites, L’Amour de Madeleine et les Lettres à sa fiancée 

en présentent les modèles de la plus haute exigence.  

 

Rilke, l’amour non possessif : difficultés et possibilités  

Dans les œuvres originales de Rilke, les tentatives, les possibilités et les difficultés de 

s’établir dans un amour non possessif se dessinent dans les images que déploie un 

éventail de modèles évoqués. 

Recensons tout d’abord nos résultats, proches sans doute de ceux que discute la 

recherche, mais dont le rapprochement en synthèse présente l’avantage particulier de 

donner une image compacte dans laquelle apparaissent les aspects si différents de 

l’amour, et dans laquelle se détache un espace de compromis à côté des modèles 

fréquemment étudiés par la critique.  

Ainsi, le personnage d’Abelone déploie des possibilités qui commencent par le modèle 

du bonheur naturel, grâce à l’habileté à profiter des nombreuses et souvent insignifiantes 

occasions de la vie de tous les jours, habileté par laquelle le vécu devient jour de fête 

quotidien. À l’autre extrême, Abelone présente le modèle du renoncement à la réalisation 

de l’amour dans la vie, dans lequel elle s’efforce d’éviter la dégradation dans le temps et 

de dépasser ainsi la condition humaine. Le panorama donné par le roman de Malte et les 

Élégies de Duino s’étend de l’amour heureux entre la mère et l’enfant à la faveur de la 

maladie chez Malte, ou pendant la petite enfance dans les Élégies, jusqu’à l’extrême de 

l’échec total de l’amour humain, refusé dans la légende du fils prodigue. Les modèles de 

l’amour intransitif des grandes amoureuses et des saintes, celui des amants réunis grâce à 

la sagesse de la jeune fille dans un « Abseits-Sein » du monde expliqué, enfin celui du 

sacrifice pour l’amour héroïque, sont autant de possibilités évoquées. Pour finir, la 

présence de l’amour dissout dans toute la nature valaisane et en toutes choses dans 

l’ensemble des poèmes français, suggère le détachement des recherches individuelles 

antérieures en faveur d’un amour universel qui s’opère alors chez le poète. 
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Retenons également en conclusion que le motif retrouvé au centre de toutes les 

possibilités ébauchées est celui de l’intériorisation. Elle repose sur la transformation de 

tout le merveilleux ici extérieur [hier sein ist herrlich] dans l’espace intérieur intemporel 

et sans limites, celui des sentiments, l’espace du cœur [Herzraum]. Rilke fait percevoir 

que le sens de la vie humaine est de travailler sans cesse à l’accomplissement de cette 

tâche (Neuvième Élégie en particulier), de s’y efforcer en renonçant à la satisfaction 

immédiate. Il est remarquable que le poète pose comme une évidence l’identité de 

l’espace intérieur humain et de l’espace du cœur : le seul sentiment qui habite l’homme 

intérieur et le remplit tout à fait est l’amour.  

La question de l’amour, tous ces aspects ont certes fait l’objet de nombreux travaux de 

recherche et d’interprétation, mais notre travail éclaire tout particulièrement les 

possibilités de compromis entre la réalité humaine et le retrait total dans l’intériorité. 

C’est la chance de réussir à vivre l’amour établi dans l’existence de tous les jours, qui 

dépend de l’écart du monde expliqué : du savoir être à l’écart. Revoyons les images qui le 

suggèrent. Nous avons relevé le jardin, lieu du fiable labeur quotidien, et l’équilibre des 

nuits dans la Troisième Élégie ; c’est une bande de terre fertile entre la rivière et le roc 

dans la Deuxième Élégie, ou encore le pré à l’écart où les enfants jouent, où les chiens se 

promènent, dans la Dixième Élégie.  

 

Dans les textes traduits, des positions plus décisives  

Le moment de la synthèse venu, il nous faut considérer ensemble les études des textes 

traduits du français et du danois pour en recueillir le fruit.   

Les textes du sermon de Madeleine, d’André Gide et de Kierkegaard que Rilke a traduits 

font entendre des échos, apportent des élargissements aux alternatives sur la question de 

l’amour esquissées dans ses œuvres originales. 

On retrouve le renoncement à la possession, et l’intériorisation à la base et au centre de 

ces œuvres étrangères. Mais la position plus déterminée des auteurs étrangers fait surtout 

ressortir l’attitude de chercheur qui est celle de Rilke, toujours à l’écart, entre les 

affirmations plus décisives qui sont les limites de sa fluctuance : il s’en approche sans y 

rester, puis revient vers d’autres possibilités ébauchées au contact individuel du monde 

rencontré (sa façon d’être : « Abseits-Sein).  
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Dans L’Amour de Madeleine, nous avons pu découvrir la philosophie de l’amour néo-

platonicienne formée à la Renaissance ; puis à la fin du sermon le catholicisme sévère 

d’inspiration janséniste, qui définit l’amour en exil dans la vie terrestre. 

Dans Le retour de l’enfant prodigue d’André Gide, l’inspiration dionysiaque est 

déterminante, et il faut brûler l’héritage pour nourrir les flammes de l’amour. Les règles 

rigoureuses de la société et de la religion y sont condamnées sans recours. 

Dans le Lettres à sa fiancée de Sören Kierkegaard, le refus des modèles conventionnels 

est provoqué par l’exigence supérieure du philosophe de l’existence, elle l’amène au 

sacrifice du bonheur amoureux dans la vie, sacrifice basé sur l’intense aspiration à un 

amour meilleur redonné par miracle. L’amour de Dieu, ou bien l’Éros platonique peuvent 

provoquer un miracle par lequel les conditions de l’existence humaine seront dépassées. 

Vus ensemble, tous les textes de notre étude, ceux de Rilke et ceux qu’il a transcrits en 

allemand, proclament le renoncement à toutes les formes courantes de réalisation de 

l’amour dans la société conventionnelle. Mais on aperçoit dans chacune de ces œuvres 

d’autres lieux pour l’amour, que ces formes courantes permettent d’évoquer par le 

contraste, et par la négation, la limite qu’elles posent. 

 

L’amour intransitif et le « Abseits-Sein » : 

Dans la perspective du « Abseits-Sein », ajoutons encore pour conclure, que les résultats 

de la critique sur le thème rilkéen de l’amour si souvent étudié mettent surtout en avant la 

théorie de l’amour intransitif, selon laquelle il ne subsiste plus aucun objet de l’amour, 

dont la réalisation dans la vie est alors inexistante ou dérivée vers une activité artistique 

ou spirituelle : nous l’avons vu. Cependant, notre interprétation à la lumière du « Abseits-

Sein » fait apparaître l’amour intransitif comme l’aspect le plus extrême de la théorie 

rilkéenne du renoncement dans la réalisation de l’amour. Parmi les textes étudiés, cet 

aspect se présente principalement dans les Cahiers 70 et 71 de Malte, et dans l’éloge à 

Gaspara Stampa de la Première Élégie. Dans le Cahier 70 de Malte, il s’agit d’une 

tentative, celle qui pourrait concerner Abelone, à l’exemple des grandes amoureuses, ou 

des grandes mystiques. Dans le Cahier 71, il n’y a plus aucun doute : l’échec du fils 

perdu devant l’amour humain renvoie à l’amour intransitif.  

Au contraire, sous l’éclairage du « Abseits-Sein », nous sommes amenés à identifier les 

nuances de l’amour non possessif dans les mises en scène des possibilités de le vivre à 
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l’écart des modèles déterminés en stéréotypes par l’environnement social : en un 

compromis individuel entre la condition humaine limitée et l’intériorisation absolue. 

Mais voyons encore dans ce monde « suggéré » la question de l’opposition entre 

l’homme et la femme. 

 

Fin de l’opposition entre l’homme et la femme, l’humanité nouvelle suggérée 

À travers les textes étudiés, nous avons pu suivre le motif de l’opposition entre l’homme 

et la femme, et percevoir comment celle-ci doit être bientôt abolie par l’intervention de 

l’être humain féminin à venir, ainsi que dès à présent surmontée par la transformation de 

deux êtres jeunes encore : la jeune fille [Mädchen] et le jeune homme [Jüngling]. 

Notre méthode de travail est ancrée dans le double contexte constitué d’une part par le 

« Abseits-Sein » et d’autre part par l’espace créatif entre les inspirations françaises et 

scandinaves dans lequel Rilke se meut. Elle nous a permi d’obtenir des révélations 

spécifiques nouvelles sur ce motif de l’opposition et de l’avenir promis. Celles ci 

concernent les dimensions de l’humanité nouvelle en devenir à l’écart des circonstances 

ordinairement établies, responsables du malentendu entre l’homme et la femme. Elles 

concernent l’évolution de l’humain que Rilke observe au présent et reconnaît en même 

temps comme capable de changer. Considérant maintenant toutes les figures réunies 

observées dans les textes choisis, nous voyons se dégager et grandir au premier plan une 

silhouette féminine aux contours changeants, tour à tour suggérés. Certes, la critique en a 

étudié des aspects nombreux, et des plus complexes. Ici, notre apport particulier est 

donné par la confrontation avec les textes traduits du français et du danois, ou écrits en 

français, qui éclairent le contexte des origines ainsi que du devenir attendu. 

 

Le mouvement d’évolution : entre « le plus jeune » et « le plus ancien »  

Nous allons tenter de préciser les caractéristiques essentielles du mouvement d’évolution 

amorcé à partir de l’opposition entre l’homme et la femme, comme elles se révèlent à 

travers la confrontation des neuf textes étudiés. 

Le motif de l’opposition traditionnelle entre l’homme et la femme est apparu à travers de 

nombreuses évocations dans le roman de Malte et dans les Élégies de Duino, toujours 

accompagné du souhait de changement. Mais, fait très remarquable nous semble-t-il, 

l’opposition disparaît de la scène dans l’œuvre poétique française la plus tardive. Elle y 
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laisse la place aux évocations symboliques de la mère nature omniprésente, qu’aucune 

figure spécifiquement paternelle n’accompagne À coté de cela, les œuvres traduites 

mettent en scène des conditions différentes. Le tableau du Centaure de Maurice de 

Guérin est celui d’un nature mythique ancestrale hermaphrodite, alors que l’équivalence 

nordique de valeur entre l’homme et la femme [Ebenbürtigkeit] imprègne les poèmes de 

Jens Peter Jacobsen. 

Devant ces circonstances disparates, reprenons ici la constatation tirée des textes 

comparés, selon laquelle nous identifions l’expérience nordique comme l’élément du « 

plus jeune » et l’expérience française comme l’élément du « plus ancien ». Ces deux 

éléments différents se révèlent être décisifs dans ce motif de l’épanouissement de l’être 

humain nouveau. 

L’expérience nordique, la « plus jeune », intervient très tôt. Dès 1904, Rilke a amené du 

Nord la conception du niveau équivalent des deux sexes, tel qu’il nous est apparu chez 

Jacobsen, dans les personnages d’Agnes face au bien-aimé, d’Ellen capable de se sauver 

par ses propres forces et de Tove au côté de Waldemar. Les jeunes filles de Jacobsen sont 

des êtres égaux à l’homme et supérieures dans la spiritualité : il apprend volontairement à 

leur contact, en un échange équilibré de capacités complémentaires. Rilke ébauche des 

figures de femme selon le modèle nordique. Ce sont la libre Abelone dans le rôle de la 

jeune fille qui transforme Malte consentant, ou encore les jeunes danoises invoquées au 

Cahier 68, les « jeunes filles de mon pays », et toutes celles qui montrent le chemin dans 

les Élégies de Duino. 

L’inspiration du « plus ancien » est celle de la culture d’appartenance latine, fruit de 

traditions au raffinement intellectuel millénaire, celle qui est parvenue à un état de crise 

dans cette fin de siècle que l’on nomme aussi « la décadence ». Les personnages qui lui 

appartiennent sont en premier lieu les jeunes parisiennes de milieu privilégié au musée de 

Cluny, et à côté d’elles les jeunes fille pauvres des rues de Paris, privées de tout. Mais ce 

sont aussi les mères et les enfants victimes de ce vieux monde patriarcal, celui où règnent 

les pères. Ce sont ces mères impuissantes à protéger leur enfant au-delà des toutes 

premières années de la vie de l’emprise du monde plus étroit [die engere Welt] que gèrent 

les pères, transmis comme le « plus ancien » héritage de génération en génération. Ce 

drame est dépeint avec force dans la Troisième Élégie. 
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Mais pourtant, les interactions paraissent complexes, et la dominance paternelle est 

introduite dans l’histoire personnelle de Malte Laurids Brigge, au Danemark. Et là 

encore, l’expérience française motive certainement déjà les doutes que le poète prête à 

Abelone. Car elle n apporte, en même temps qu’un reflet de tradition patriarcale, la 

tendance intellectuelle abstraite, fruit de la longue évolution culturelle. En outre, c’est 

cette tendance abstraite qui s’ouvre dans les poèmes français les plus tardifs sur la vision 

libératrice symbolique de l’immense nature-mère. Alors le principe masculin n’est plus 

évoqué que par des symboles, eux mêmes polyvalents, comme celui du soleil, inclus dans 

l’immense puissance d’amour qui contient tout. Nous avons d’ailleurs remarqué les 

mêmes dimensions mythiques, cosmiques dans le texte du Centaure de Maurice de 

Guérin, comme dans celui des Gurre Lieder de Jacobsen. Alors, l’abstraction ramène 

vers la nature, le cercle se ferme. 

 

L’être humain nouveau annoncé par la jeune fille, la mère et le langage  

 

Dans leur ensemble, les nombreuses suggestions qui émaillent le roman de Malte et les 

Élégies de Duino ont montré le chemin, qui, partant de l’opposition entre l’homme et la 

femme, peut conduire à des conditions nouvelles.  

Suivons en maintenant le tracé sans interruption, car il nous conduit à l’Homme, à 

l’humain nouveau, une question qui occupe une grande place à l’époque que vit Rilke. 

Au fil des texte, de nombreuses suggestions ont montré que Rilke fonde l’espoir d’un 

monde meilleur sur le pôle féminin. Et ceci, d’autant que le monde expliqué, convenu, 

rétréci, et son temps dirigé vers la finitude et la mort sont l’œuvre de l’homme viril, 

l’œuvre transmise des pères imposant la continuité des modèles établis. L’opposition 

entre l’univers paternel et l’univers maternel est apparue de façon éclatante au cours des 

lectures (en particulier dans la Troisième Élégie). Les jeunes filles, dont la jeunesse 

garantit le potentiel humain intact, doivent mener à bien une transformation où 

s’épanouira « l’être humain féminin », puis l’être humain nouveau que sera devenu 

l’homme à son contact. Mais déjà, dans le temps présent, la jeune fille aidera son jeune 

amant à dominer pour son bonheur la violence de sa nature virile (Troisième Élégie). 

Dans une rétrospective globale, une vision se dégage de l’ensemble des figures évoquées, 

celle de deux êtres jeunes, l’un masculin, l’autre féminin qui ne se rencontrent plus dans 
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l’opposition, mais plutôt dans la complémentarité, et qui sont capables de devenir deux 

humains également responsables. 

Dans cette perspective, tentons maintenant de préciser ce qui fait les dimensions 

particulières de l’humain métamorphosé selon l’intuition de Rilke. L’humain nouveau se 

présente donc sous deux formes, l’une masculine, l’autre féminine. Il est ouvert au 

monde par la relation, capable d’aimer dans un effort quotidien pour respecter toute 

individualité, conscient (il sait), il est attentif à la réalité tout entière : les animaux, les 

plantes, toutes les choses. 

Rilke laisse deviner les traits du nouvel humain à travers de nombreuses compositions 

poétiques. Pour cela, il utilise souvent les ressources de l’Histoire passée, dont il sait faire 

briller les couleurs, exploiter la sonorité des noms, le prestige, l’effet de dépaysement, la 

magie comme l’autorité du témoignage historique, l’impression intense produite par des 

personnages surgis des siècles passés, par leurs gestes admirablement mis en scène sous 

la plume du poète. De la même manière, Rilke se sert de la puissance évocatrice des 

mythes, et des légendes. Il réussit ainsi à suggérer l’image de ce nouvel humain en deux 

natures égales et complémentaires, responsable, respectueux, aimant, dans son époque, au 

milieu des crises qui ébranlent dans ses fondements la culture occidentale. Rilke 

accomplit cela tout seul, à l’écart des tempêtes de son époque, par les ressources mêmes 

de cette culture du vieux continent qui s’étend vers le nord, vers le sud, et jusqu’aux 

bordures de l’orient, car ces ressources vivent naturellement en lui.  

Ce que nous montrent les textes de Rilke est très éloigné des phénomènes de son époque, 

de l’émancipation de la femme qui s’y produit (voir 5.2). Il la décrit d’ailleurs comme un 

passage provisoire d’imitation des mauvaises manières de l’homme et de ses activités : 

souvent un déguisement ridicule, écrit-il dans la lettre à Franz Xaver Kappus du 14 mai 

1904710. 

Rilke aménage ainsi un espace particulier, entre le modèle de la femme moderne critiqué 

et ceux du passé, historiques ou mythiques, qui lui servent d’introduction et de mise en 

scène poétique pour une pensée nouvelle. Dans cet espace, le poète place celle qui est en 

son sens le véritable espoir de l’avenir : la jeune fille, elle possède toute la force de 

l’amour que rien encore n’a détourné. Cependant, les observations réunies nous 

permettent de supposer qu’un nouveau commencement dans la sphère maternelle pourrait 

 
710 Briefe an F. X. Kappus, p. 40. 
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aussi s’amorcer. La jeune fille devenue mère est en même temps devenue impuissante, 

car elle est engagée dans la sphère des pères, selon l’image qu’en donne Rilke. On peut 

pourtant deviner parmi les pensées du poète celle d’une rupture pour un nouveau 

commencement du devenir maternel. À l’appui de cette thèse, nous présentons deux 

arguments tirés de l’observation des textes en faveur d’un élan nouveau dans la sphère 

mère-enfant. L’exemple du fils perdu, qui décide de revenir à la maison pour 

recommencer son enfance nous semble autoriser une interprétation dans ce sens (Malte, 

Cahier 71). Recommencer l’enfance signalerait un espoir. Il faudrait alors reconstruire 

l’histoire à partir d’un comportement différent des parents, il faudrait qu’apparaisse une 

mère autonome pour que l’enfance recommencée soit le lieu de la découverte de l’amour. 

L’échec sera définitif, car le fils revenu se heurte aux mêmes conditions patriarcales 

qu’avant son départ, la mère est sans existence. Et puis, nous voudrions présenter une 

deuxième expérience indicatrice de l’aspiration à un changement primordial dès le début 

de la vie, celle qui nous montre comment Rilke cherche toujours le chemin vers ce qui est 

« le plus jeune » ou « le plus précoce » [das Früheste], et comment il revient aux 

prouesses de la mère, avec le souhait sous-jacent de la voir triompher durablement. Ici, 

c’est tout particulièrement le sujet de la langue maternelle qui nous alerte. Dans ce 

contexte, une possibilité apparaît au grand jour : celle d’un départ dans la vie 

complètement nouveau d’où grandira un être nouveau. Pour cela, Rilke fait appel au vécu 

le plus précoce, à la sphère maternelle manifestée dans l’apprentissage du langage, c’est-

à-dire à l’orientation de la relation au monde, qui peut-être conçue autrement. Cette 

aspiration au retour au début, à l’espace mère-enfant, il la démontre dans toute son 

œuvre. Et après les lectures que nous venons de faire, où Rilke travaille en trois langues, 

l’allemand, le français et le danois, une constatation s’impose : celle que le poète cherche 

et trouve des espaces de bonheur confiant et de créativité non seulement en construisant 

avec des mots et des phrases des modèles de mères et d’enfances, mais aussi en utilisant 

des langues nouvelles, dans lesquelles sa créativité trouve un nouveau devenir, une 

nouvelle croissance, un espace maternel renouvelé. Là se produit quelque chose de 

primordial, car l’explication du monde [die gedeutete Welt] se fait par le langage. 

L’enfant peut donc éviter la rigidité du monde expliqué, regagner une perception du 

monde individuelle et nuancée, s’il laisse la créativité du langage agir en lui. Dans les 

textes de Rilke que nous avons étudiés, la mère ne peut pas directement provoquer de 
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changement dans le monde des pères, mais sa présence, son attitude, son « langage » 

peuvent rendre l’enfant capable d’envisager un monde différent, dans lequel les choses ne 

sont pas définies d’avance, une fois pour toutes. Les mots mêmes peuvent être libérés, 

comme on le voit d’ailleurs chez Rilke lui-même, qui leur donne souvent des sens à lui 

particuliers. Là, l’homme et la femme délivrés des conditions rigides qui les opposent 

peuvent devenir complémentaires. C’est tout cela que fait Rilke pour sa part, dans une 

recherche où il parvient même, à la fin, à vivre une sorte de nouvelle naissance dans sa 

« deuxième langue maternelle », le français, nous l’avons vu. 

 

Le motif du chant et le renoncement à la durée dans le monde « suggéré » 

 

Finalement, les textes étudiés, le chant d’Abelone, le chant de Linos, et les essais traduits 

de Paul Valéry, nous ont fait découvrir deux aspects du chant qui s’y présentent 

alternativement : le chant éternel de la nature, et puis celui qui réalise la transposition des 

choses terrestres sublimées dans l’art, le passage par l’intériorisation. L’alchimie de la 

sublimation − ce passage d’un corps dense à un corps éthérique − a le plus souvent retenu 

notre attention. 

 

L’alchimie de la sublimation  

 

Dans le motif de l’amour et dans celui de l’opposition entre l’homme et la femme, nous 

avons vu comment Rilke déplore l’imperfection de la condition humaine soumise à la 

pesanteur comme à la nécessité pratique d’organiser l’existence, et comment il met à 

l’épreuve les possibilités de la dépasser. Au cours de l’étude de ces deux motifs, nous 

avons mainte fois reconnu des alternatives qui correspondent à des tentatives de 

sublimation. Dans le thème de l’amour, ce processus de dématérialisation est avancé à 

des degrés différents, jusqu’à l’extrême qu’est la dissolution de l’objet aimé, dans 

l’amour alors intransitif. Dans le motif de l’opposition entre l’homme et la femme, nous 

avons particulièrement retenu ces moments où Rilke implique la mère dans son attente de 

« l’être humain féminin » à venir, lorsque, tout d’abord enfermée dans l’épaisseur du 

monde objectivant, elle peut finalement s’élever à travers ciel en une lumière, une 

constellation céleste (Dixième Élégie), ou bien se répandre comme une fluide puissance 
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d’amour qui vivifie tout le cosmos ( dans les poèmes français). Parallèlement, dans les 

Élégies de Duino, et dans le roman de Malte, la jeune fille est la médiatrice de sentiments 

sublimés qui viennent des sphères supérieures du cosmos, des étoiles, et qui peuvent 

élever à travers elle l’humanité pesante. Cependant, le rôle de la jeune fille ne se limite 

pas à la sublimation, car la recherche d’un compromis avec la vie de tous les jours en fait 

également partie.  

Dans ce contexte, nous avons déjà été amenés à adopter le mot sublimation (2.1.2), alors 

qu’il ne fait pas partie du vocabulaire spécifique de Rilke. La critique l’utilise711, 

justement pour désigner chez le poète une tendance que les deux mouvements composant 

la sublimation permettent de saisir en un mot : ce sont donc l’abandon d’un état concret, 

solide, tangible, et l’adoption d’un état plus spirituel (esprit et produit de distillation, 

éther), évaporé, métamorphosé et purifié. Ainsi, avons nous reconnu la sublimation 

comme l’aspect du renoncement sévère et douloureux au bonheur parmi les choses 

familières et aimées de la simple vie de tous les jours ; aspect présent dans tous les textes 

étudiés. Un tel renoncement a pour but le remplacement de la réalité première, périssable, 

par des formes dérivées, plus spirituelles et impérissables. 

C’est dans le motif du chant que la sublimation a pris le devant de la scène, parce qu’ici 

le haut degré de dématérialisation pose particulièrement le problème de ce qui est 

passager, transitoire, périssable. 

Si nous considérons l’ensemble que composent les deux motifs du chant, celui d’Abelone 

et celui de Linos, et les trois essais traduits de Paul Valéry où le poète français démontre 

la nature musicale de tous les arts, alors nous voyons se détacher l’essentiel du message 

que Rilke nous suggère. Ainsi, pour Rilke le chant est l’occasion de renoncer à la durée 

dans le monde expliqué, domaine du tangible, de la possession et du temps dirigé qui 

détruit tout. Le chant a pour support la vie intérieure, qu’il exprime librement, ses 

médiateurs sont l’air, milieu éthérique (domaine des états sublimés), et la respiration, lieu 

de l’échange vital entre l’intérieur et l’extérieur (domaine du « Abseits-Sein ». Les textes 

de Valéry appuient ce message par leurs ressemblances, mais surtout, ils en rehaussent 

l’effet par leurs différences, nous avons pu l’observer. 

 

 

 
711 Par exemple Manfred Engel, Rilke-Handbuch, p. 473 
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La métamorphose orphique suggérée   

 

Dans le chant d’Abelone, l’amour sublimé n’est plus vécu qu’intérieurement, dans celui 

de Linos, la douleur du deuil sublimée donne lieu à un événement artistique à jamais 

continué. Remarquons au passage que les deux éléments mis en œuvre, la composition 

musicale et le texte poétique chanté sont inégalement évalués dans le chant d’Abelone et 

dans celui de Linos. Lorsque Abelone chante à Venise, le sens de son texte est décisif, 

tandis que la « plainte », pour Linos reste sans autre précision et ce qui importe ici est la 

musique née de l’émotion. Mais par dessus tout, il faut reconnaître une métamorphose 

orphique dans chacune des deux situations. 

Cette conclusion s’impose en confirmation à partir des résultats rassemblés des lectures 

comparatives de la première Élégie de Duino, du passage qui termine la Note écrite pour 

le Centaure de Maurice de Guérin, de la scène du chant vénitien d’Abelone et des trois 

essais de Paul Valéry ; la Première Élégie présentant la voix lyrique de Gaspara Stampa, 

le murmure amplifié des jeunes morts, et encore le chant de Linos. 

Nous voyons ainsi se dégager les deux aspects décisifs qui correspondent à la figure de 

l’Orphée tel que le conçoit Rilke (tout différent du dieu de la rhétorique chez Valéry). Le 

premier montre la voie de la sublimation, à travers l’Orphée déchiré, retiré à la vie, cet 

Orphée que reflètent en diverses nuances les figures de Linos, celle de la la grande 

amante, celles des jeunes morts, celle d’Abelone renonçante, l’Orphée dont l’art élève les 

choses humaines au dessus de la condition ordinaire. Le deuxième aspect nous conduit 

vers la vie qui unit l’homme et la nature, au chant de la nature où revit l’Orphée en tout 

dispersé.  

Le chant est alors soit la sphère où les choses tangibles perdent leur forme habituelle pour 

être « plus qu’elles-mêmes », soit la manifestation de l’œuvre commune de la nature et de 

l’homme dans la réalité quotidienne.  

Ainsi, d’une part, Rilke élève l’art du chant au niveau d’une puissance libératrice par 

laquelle l’homme triomphe de la disparition et de la mort par ses propres forces, trempées 

dans le mystère des dimensions éternelles de la nature. La comparaison contrastée avec 

l’Orphée rhétoricien de Valéry nous permet cet élargissement, à partir des évocations 

relevées dans les textes de Rilke, et nous y retrouvons le témoignage de l’attachement du 
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poète au naturel nordique. D’autre part, le chant d’Abelone illustre la démarche 

analytique, de culture latine. 

Ces rapprochements se détachent comme l’apport spécifique de notre travail comparatif, 

et nous avons pu redécouvrir dans les textes l’ambivalence de « l’absence » et de la 

« présence »représentée dans le chant, que décrit la critique en termes plus théoriques.ff 

5.2 « Abseits-Sein », Rilke dans son époque : un signe unique d’élan nouveau 

 

Le doute : 

 

Les textes nous ont montré comment Rilke souffre du doute généralisé de son temps, une époque 

charnière où s’effondrent toutes les certitudes. On serait tenté de citer Louis Aragon, dans Les 

yeux d’Elsa : « Il advint qu’un beau soir l’univers se brisa / sur des récifs que les naufrageurs 

enflammèrent. »712 (même si cela s’applique ici à la guerre). 

Déjà le jeune Rilke avait vu chez Rodin l’image désespérée du « fils du siècle » immortalisé dans 

la pierre ou le bronze. Il a connu cet homme hanté par le doute en la personne de ses deux amis 

français : André Gide, puis Paul Valéry. Et les textes traduits par ses soins que nous avons lus 

témoignent de la même tendance : ceux de Maurice de Guérin, de Sören Kierkegaard et de Jens 

Peter Jacobsen, poètes qui ont déjà auparavant affronté le grand doute croissant, chacun à sa 

manière. 

Mais nous avons vu aussi que Rilke a trouvé des ressources productives et apaisantes dans des 

traditions plus anciennes, limpides et d’une cohérence interne continue. L’Amour de Madeleine 

est en cela très représentatif, et nous pouvons encore repenser ici à la déclaration que fait le poète 

lui-même à ce sujet : la traduction de ce texte le revivifie, dans l’état d’épuisement où l’a plongé 

l’écriture du roman de Malte. Et la belle œuvre classique aurait même pu lui épargner la 

souffrance d’écrire ce roman, s’il l’avait découverte à temps, dit-il encore. Dans le même 

domaine de ressources, nous nommerons aussi l’attirance de Rilke pour Novalis et son œuvre, sa 

confiance dans la création, son appel à l’espoir : « il faut romantiser le monde ! ». Nous avons 

retrouvé Novalis, en particulier sa recherche du chemin vers l’intérieur et son motif de la nuit, 

parmi les motifs essentiels rencontrés à la lecture des œuvres de Rilke.  

 
712 Aragon, Louis, Les yeux d’Elsa, Paris, Seghers, 2019, p. 31. 
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Pourtant, en fin de compte, Rilke reste à l’écart du doute généralisé, occupé plutôt de construire 

un pont entre le passé et le futur, au bout duquel il rassemble les matériaux fournis par ses 

origines culturelles multiples en une vision du monde qui ne ressemble à aucune autre. 

En outre, nous avons eu l’opportunité particulièrement favorable de comparer la position de 

Rilke à celle de cet autre « enfant du siècle » qui est André Gide. Leurs versions respectives de la 

parabole biblique remaniée, considérées côte à côte, mettent en évidence une démarche 

commune de recherche à l’écart de la société humaine traditionnelle. Ici, une perspective élargie 

sur les textes originaux de Rilke permet de constater que chacun des deux poètes décrit le vide 

créé par les grands bouleversements de l’époque comme le lieu de la métamorphose qui produira 

le monde à venir. Mais Gide recommande de brûler l’héritage, et Rilke de l’intégrer dans le 

monde intérieur. 

 

Le sauvetage intérieur, dans l’amour : 

 

Ainsi, la position de Rilke, sur le chemin de l’intériorisation, est-elle largement développée dans 

la Septième Élégie. Relisons au moment de conclure les vers les plus importants. Dans la 

dernière partie de l’Élégie, Rilke loue les grandes œuvres architecturales des siècles passés, dont 

le sens est perdu, et qu’il faut reconstruire dans le monde intérieur. Notre procédé de travail, de 

recherche dans les intervalles, nous a permis d’interpréter les vers 62-63 : « chaque retournement 

obscur du monde connaît ce genre des déshérités / auxquels l’ancien n’appartient pas et le 

prochain pas encore »713 comme la suggestion d’une image applicable au tournant du siècle 

[Jahrhundertwende], dans l’obscurité matérialiste. Mais le poète parle ici à l’aimée, et bientôt il 

nous montre l’amante à la fenêtre, dans la nuit. La fenêtre et la nuit représentent respectivement 

l’une l’espace de transition, d’échange entre l’intérieur et l’extérieur, et l’autre l’abolition des 

limites. Cette image résume toute la vision rilkéenne du monde nouveau vers lequel doit tendre 

son époque. Les éléments qui le déterminent sont l’amour, l’œuvre de l’intériorisation, et l’espoir 

dans l’« être humain féminin » qui transformera tout l’humain.  

Le monde nouveau que le poète suggère ainsi à côté du monde expliqué est porté par le seul 

principe d’un amour universel. Le renoncement y remplace l’interdiction, la relation y remplace 

la possession, et la suggestion y remplace l’explication imposée. 

 
713 Rilke, Oeuvres poétiques et théâtrales, p. 546, v. 62-63. S W 1, p. 712 : „Jede dumpfe Umkehr der Welt hat 
solche Enterbte, / denen das Frühere nicht und noch nicht das Nächste gehört.“ 
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Le tableau présenté à la fin de la Septième Élégie laisse transparaître les influences françaises 

dans le sens de l’abstraction, de la recherche de la structure remplaçant le symbole au référentiel 

codifié dans le monde humain. Cependant, les influences nordiques qui rapprochent l’homme de 

la nature imprègnent tout le cycle. 

Mais par dessus tout, le modèle de Rilke apparaît comme situé à l’écart de tous ceux que produit 

son époque, « l’entre deux siècles », lesquels prédisent l’avènement du monde moderne à travers 

ruptures, crises et conflits violents. Pour témoignage de cette atmosphère de violence, si 

étrangère à Rilke, nous avons cité les déclarations de Gottfried Benn conseillant la destruction du 

langage, en quelque sorte catapulté, pour provoquer celle du monde [die Zerschleuderung der 

Sprache zur Zerschleuderung der Welt »714. 

 

L’homme tout- puissant, et chez Rilke l’humanité nouvelle : 

 

À cette époque, l’être humain s’élève en seul maître et souverain de la terre et du ciel, la nature 

vaincue est à son service. Darwin postule que la loi du plus fort détermine l’évolution du monde. 

À cause des progrès galopants dans le domaine des sciences et plus encore des techniques, 

l’opinion se répand, que le pouvoir d’exploiter la productivité des forces naturelles ouvre une 

aire nouvelle, où l’homme n’aura plus besoin de travailler. 

La littérature du XXe. siècle précoce se fait elle aussi l’écho de la conviction que les machines 

feront tout, et que l’homme libéré des contraintes inhérentes à sa condition et libéré du travail 

deviendra aussi grand dans le domaine de l’esprit que parfait dans celui de la moralité : elle se 

fait l’écho de la croyance au paradis de la technique. John Knittel, né en 1885, nous en donne un 

exemple remarquable dans Amédée715. Dans son roman à la gloire d’une femme qui a tué son 

mari à cause d’une autre passion (à la gloire d’une moralité nouvelle), Knittel met en scène une 

réalité historique qui montre la confiance sans borne dans le progrès technique atteinte au début 

du XXe. siècle. Il s’agit là du projet appelé « Atlantrope », une spéculation déjà prête à être mise 

en œuvre, selon les plans de l’ingénieur Hermann Ströbel, né en 1885. On réunirait l’Europe et 

l’Afrique ; le projet comportant une digue au détroit de Gibraltar qui permettrait d’utiliser 

l’Océan reversé dans la mer comme producteur d’énergie électrique. 

 
714 Benn, p. 19. 
715 Knittel, John, Amédée, Paris, Albin Michel, 1958. 
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D’ailleurs, la croyance euphorique en l’homme tout-puissant est déjà confrontée à de premières 

contre-épreuves, dont le naufrage du Titanic en 1912 pourrait servir de symbole ;et puis , en 

1914 commence la Première Guerre mondiale. 

Tout cela marque d’autant le contraste avec le monde nouveau que souhaite Rilke, tel qu’il nous 

apparaît en particulier dans la Septième Élégie. Là, l’exemple pour l’être humain est une amante, 

une jeune fille. Ailleurs, c’est un enfant, ou encore la nature elle-même, avec les animaux, les 

plantes, la sagesse éternelle de sa vie cyclique. Les ressources sur lesquelles l’être humain peut 

compter sont l’amour, la capacité d’intérioriser toutes choses, l’art, et puis la « connaissance » : 

c’est-à-dire la capacité de reconnaître les limites humaines, assortie de l’habileté à les prendre en 

compte pour construire son bonheur. 

L’humain nouveau de Rilke, répétons le, est représenté en deux êtres, l’un féminin, l’autre 

masculin, en équilibre égal, responsables et capables d’aimer. Cette image inspirée par la culture 

nordique contraste définitivement avec toutes les conceptions de l’homme à venir qui font 

l’actualité de l’époque. Gottfried Benn, par exemple, décrit la lutte [Ringen] pour une nouvelle 

image de l’homme, qui commence par le sombre chemin intérieur vers les couches profondes de 

la genèse716. On remarquera bien sûr le surhomme dominateur autant que supérieur de Nietzsche, 

qui pourra s’il le faut utiliser la violence pour réaliser la percée hors du cercle de l’éternel retour 

du temps. Il se forme dans Ainsi parlait Zarathoustra en l’absence de la femme, et l’on n’y 

trouve dans le meilleur des cas que des figures de vieilles, à l’intelligence de sorcières. 

En outre, soulignons que le personnage biblique de Salomé souvent représenté à la même époque 

constitue un contraire absolu de la figure féminine reconnue dans les œuvres de Rilke. Dans un 

état d’esprit très éloigné du sien, de grands artistes contemporains de Rilke ont mis en scène la 

belle séductrice qui obtint en dansant la tête de Jean-Baptiste : c’est-à-dire la tête de cet homme 

qui annonçait à son époque une aire nouvelle. On verra les peintures de Gustave Klimt et de 

Gustave Moreau, ou Salomé sur la scène de l’opéra de Richard Strauss d’après le texte d’Oscar 

Wilde. Peut-être était-ce l’indice d’une sorte d’effroi dans le monde des hommes découvrant 

l’apparition d’une femme différente, de la femfme émancipée des temps modernes.  

Nous sommes donc loin de Rilke, de la mère qui veille envers et contre tout sur son petit enfant, 

de la jeune fille pleine de sagesse, habile à favoriser l’apaisement de la violence virile, dans le 

temps présent, et capable d’être la médiatrice d’une égalité complémentaire entre l’homme et la 

femme transformés. 
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Le lieu favorable pour la vie des hommes, tel que Rilke nous permet de le distinguer, est celui de 

l’échange entre la réalité extérieure et l’intériorité humaine. Le dire [das Sagen] et l’amour non 

possessif en sont les moyens d’accès ; ainsi la figure du poète capable de dire les choses se mêle-

t-elle à celle de l’être humain aimant, dans la perspective d’un univers quotidien transfiguré. 

Par l’image du monde suggéré à travers ses multiples innovations lyriques, Rilke pose un signe 

unique d’élan nouveau au milieu des grands effondrements de son époque.  

Certes, sous certains aspects Rilke s’approche-t-il de certaines tendances de son temps. On 

penserait surtout à la peinture, qui s’ouvre à des techniques en perspectives multiples, comme le 

fait l’écriture de Rilke. On nommerait l’inspiration dionysiaque de la « Lebensphilosophie », ou 

bien l’expressionnisme allemand pour l’œuvre précoce de Rilke, comme celle du futurisme 

européen, et encore du symbolisme français (davantage que l’allemand) dans son œuvre tardive, 

nous l’avons vu. Mais chaque rapprochement vers une tendance ou une autre est suivi d’un 

mouvement de retrait et de repli dans l’intervalle personnel du poète établi dans sa façon d’être, 

dans son « Abseits-Sein » : les connaissances que nous ont révélées les études de texte en sont 

autant de preuves. Le poète Rilke reste un participant à l’écart dans le « tournant de siècle » 

[Jahrhundertwende], où il marque pour sa part un tournant sur un chemin tracé du passé vers 

l’avenir, dessiné individuellement, dans son univers intérieur. 

Autrement dit, à la suite des observations rassemblées, on pourrait proposer une réfexion selon 

laquelle la place de Rilke parmi les Modernes, et la modernité de Rilke.seraitent à préciser à 

travers l’image du monde nouveau qui se dégage de son œuvre. Une nouvelle façon d’être y est 

présentée et cela fait percevoir l’apport unique de Rilke dans cette époque moderne qui s’écarte 

en tous sens des modèles jusque-là confirmés.717 

Finalement, Rilke se comporte comme le poète que décrit Malte (voir 1. 4) : celui qui vit à 

l’écart [abseitige], le méfiant, le marcheur seul [alleingehende], l’obstiné [eigensinnige]. Ces 

qualificatifs s’appliquent certainement à l’humain nouveau : ils désignent l’écart de 

l’individualité opposée au comportement de groupe, la défiance devant les conceptions 

prédéfinies, la prudence et la mise à l’épreuve au jour le jour des concepts personnels formés au 

contact de la réalité vécue, et puis la persévérance dans l’effort de leur mise en œuvre 

 
716 Benn, p. 17 : „das Ringen um ein neues Bild des Menschen, von dem dunklen Weg nach innen zu den 
Schöpfungsschichten ausgehend.“  
717  Voir aussi : Stegemann, Thorsten, Literatur im Abseits − Studien zu ausgewählten Werken von Rainer Maria 
Rilke, Hermann Sudermann, Max Halbe, Gottfried Benn und Erich Kässtner − Stuttgart, Ibidem, 2000 
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permanente. Ainsi, l’être humain nouveau est il capable d’improviser au jour le jour un monde 

où le respect aimant, et la maîtrise de soi sont les corollaires de la joie. 
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