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L’écriture en derniers lieux. Le processus de finition dans les épreuves 
typographiques des Rougon-Macquart d’Émile Zola.  
 
L’épreuve typographique, premier état imprimé du texte littéraire et l’un des derniers 
documents de travail avant son édition, se situe au carrefour des logiques d’écriture et de 
production du second XIXe siècle. La campagne d’écriture dont elle est le lieu participe 
de ce statut liminaire : la finition, effectuée de façon manuscrite dans les marges de la 
page imprimée, favorise le passage du texte d’un support et d’un public à l’autre. Aux 
enjeux rassurants de mise en fin voire d’amélioration du texte littéraire que l’on tend à lui 
prêter, elle oppose une logique processuelle : dans le cas des Rougon-Macquart, non 
seulement le texte de l’épreuve est constitué des interactions de l’écriture manuscrite et 
du texte imprimé, mais il est intégré à des logiques intra- et intertextuelles, au sein du 
dossier génétique, des dossiers de la série et de l’œuvre toute entière. La finition favorise 
ainsi le continuum critique de la génétique scriptique à la génétique scénarique, de la 
petite à la grande échelle.  
La finition zolienne participe ainsi de la poétique de l’auteur : si elle invente et développe 
peu, contrairement à celle de Balzac, elle précise, condense, déforme la réalité représentée 
au gré des normes (les critères orthotypographiques), des tendances (les principes du 
« style impressionniste »), des théories (le naturalisme) voire des influences extérieures 
(censure, événements politiques, présence accrue du « lecteur virtuel »), mais aussi de la 
fiction et du tempérament de Zola. En faisant porter l’accent sur le détail textuel au 
service de la « masse », la finition rappelle l’existence et les caractéristiques d’un style 
zolien au service de l’effet romanesque.  
 
Mots clés : Critique génétique – XIXe siècle – Épreuve typographique – Finition – 
Presse – Processus de création – Zola. 
 
Writing in the last places. The finishing process in the typographic proofs 
of Émile Zola's Rougon-Macquart. 
 
The typographical proof is the first printed state of the literary text and one of the last 
working documents before its publication. It is located at the crossroads of the logics of 
writing and production of the second 19th century. The writing campaign of which it is 
the place participates in this liminal status: the finishing, carried out in a handwritten way 
in the margins of the printed page, fosters the text’s switchover from a medium and an 
audience to another. In the case of Les Rougon-Macquart, not only is the proof text made 
up of the interactions between the handwritten text and the printed text, but it is also 
integrated into intra- and intertextual logics, within the genetic file, the files of the series 
and the entire work. Finishing thus favors the critical continuum from “microgenetics” to 
“macrogenetics”, from the small to the large scale.  
Zola's finishing thus participates in the author's poetics: though it doesn’t invent and 
develop much (unlike Balzac's), it specifies, condenses, and distorts the reality 
represented according to norms (orthotypographical criteria), trends (the principles of the 
"impressionist style"), theories (naturalism) and even external influences (censorship, 
political events, the increased presence of the "virtual reader") but also to Zola's fiction 
and temperament. By focusing on textual detail in the service of "mass", the finish recalls 
the existence and characteristics of a Zolian style in the service of novelistic effect.  
 
Key words: Genetic criticism – 19th century – Typographical proof – Finishing – 
Press – Creative process – Zola. 
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 Je crois qu’on doit compter sur son talent et filer le plus droit possible.  
Maintenant, il est certain qu’on ne serait pas artiste, si l’on ne tremblait pas.  

 
Lettre d’Émile Zola à Joris-Karl Huysmans, le 3 août 1877. 
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Introduction 

The proof-correcting stage of the Zola genesis remains,  
therefore, an area of mystery and speculation.  

Clive Thomson, On Editing Zola’s Fictions, 19781. 

Le 11 décembre 1897, Émile Zola écrit à son éditeur Eugène Fasquelle, au sujet 

d’une brochure qu’il s’apprête à faire publier : 

Mon cher ami, voici les épreuves corrigées. Je vous prie simplement de veiller à ce que 
les corrections soient bien faites. Je trouve que « l’Affaire Dreyfus » est maintenant en 
caractères trop petits. Il ne faut pas, non plus, paraître avoir peur de ce titre2. 

Après avoir fait paraître trois articles de Zola, Le Figaro refuse de s’engager 

davantage dans l’Affaire, au nom des plaintes que lui ont adressées ses lecteurs. C’est 

donc « par une série de brochures » que l’auteur poursuit sa campagne : le 14 

décembre paraît la Lettre à la jeunesse, à laquelle la lettre à Fasquelle fait 

probablement allusion ; elle est suivie par la Lettre à la France, le 6 janvier de l’année 

suivante3. Le 13 janvier, Zola décide de faire bénéficier sa Lettre à M. Félix Faure de 

la diffusion d’un quotidien ; parue dans L’Aurore et retenue sous le nom de 

« J’Accuse…! », cette dernière relance avec éclat une affaire ouverte plus de trois ans 

auparavant.  

Sur la couverture de la Lettre à la jeunesse, le titre est surmonté d’une devise 

inscrite en demi-cercle : « Humanité-Vérité-Justice » au creux de laquelle est introduit 

un surtitre : « L’Affaire Dreyfus ». C’est celui-ci qu’évoque Zola lorsqu’il règle, dans 

sa lettre à Fasquelle, les derniers détails d’impression. À travers ce titre, il s’agit 

d’abord pour l’auteur de donner un cadre à son texte, comme il aime à le faire pour 

ses romans : accompagné de la même triade de valeurs, le titre figure sur les 

couvertures des brochures qui suivront, ainsi que sur celle de La Vérité en marche. Le 

lien est ainsi explicite entre ces textes publiés de façon isolée et irrégulière : Zola 

prend position dans le procès intenté au capitaine Dreyfus, accusé à tort de haute 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « L’étape de correction des épreuves reste donc, dans la genèse zolienne, une zone de mystère et de 
spéculation. » (Nous traduisons). 
2 Émile Zola à Eugène Fasquelle le 11 décembre 1897. Nous remercions Alain Pagès de nous avoir 
signalé l’existence de cette lettre.  
3 Zola réunit sous le titre La Vérité en marche, en 1901, les articles donnés au Figaro les 25 novembre 
(« M. Scheurer-Kestner »), 1er décembre (« Le syndicat ») et 5 décembre 1897 (« Procès verbal »), 
ainsi que la Lettre à la jeunesse, la Lettre à la France et les articles parus dans L’Aurore de 1898 à 
1900. Ce recueil est publié dans le tome XIV des Œuvres complètes, « Chroniques et polémiques II », 
Henri Mitterand (éd.), Paris, Tchou-Fasquelle, « Cercle du livre précieux », 1966-1969. Dans la 
préface, Zola explique son choix de « continuer [s]a campagne par une série de brochures » (p. 902).  
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trahison depuis 18941. Ce titre a, en outre, une valeur polémique. Le 4 décembre 

1898, le président du Conseil Jules Méline a déclaré : « Il n’y a pas d’Affaire 

Dreyfus ». Par les brochures et articles à venir, Zola entend évoquer les conséquences 

désastreuses, pour la France et l’humanité, de cette attitude de déni propice à tous les 

mensonges ; cette volonté est exprimée dès la couverture. 

La lettre à Eugène Fasquelle appartient à la correspondance privée, et se situe 

dans les coulisses des lettres à diffusion publique par lesquelles Zola parvient à 

changer le cours de l’Affaire. Elle est en outre consacrée, non à la position des 

correspondants dans la situation politique, mais à de triviaux détails d’impression. 

L’auteur a transmis son manuscrit de la Lettre à la jeunesse à l’éditeur, qui en fait un 

premier tirage afin que Zola le relise et le révise. Loin d’accorder une importance 

secondaire aux détails techniques, comme on pourrait s’y attendre étant donné 

l’engagement croissant du romancier dans les événements politiques, ce dernier fait 

un lien explicite entre la composition du texte typographié et le sens qu’il souhaite lui 

donner : les lecteurs doivent penser, à la vue de cette couverture, qu’il y a une Affaire 

et que l’auteur assume sa prise de parole à ce sujet. Le caractère émouvant de la lettre 

à Fasquelle vient de ce que Zola ignore, lorsqu’il recommande d’augmenter la taille 

des caractères, la place réelle que l’Affaire Dreyfus s’apprête à prendre dans la grande 

histoire aussi bien que dans son histoire personnelle.  

La précision technique est donc essentielle et rien moins qu’anecdotique. Elle 

affirme une éthique naturaliste de la transparence, et ce dès l’aspect donné au texte : 

dans une Affaire marquée par la production de faux et les conclusions hasardeuses des 

experts en écriture, et dans un temps – révolu ? – ou le lectorat néophyte est prêt à 

croire ce qu’il lit, il importe plus que jamais de faire du livre un objet qui dit les 

choses « tout haut ». Elle montre aussi que Zola a saisi la place conquise par 

l’imprimé au XIXe siècle : l’écriture, littéraire ou politique, n’a d’existence que par la 

typographie et l’imprimerie qui en permettent la reproduction et la diffusion, ainsi que 

par la collaboration de l’écrivain avec le personnel de l’édition. L’auteur naturaliste 

fait de cette nécessité une force : la dimension matérielle ancre le texte dans ses lieux 

– le journal, la brochure, le volume – et l’œuvre dans son temps. Cette précision 

rappelle enfin l’importance de la relecture qui, loin de retarder la production écrite, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’auteur ménage en outre un lien avec sa production romanesque, dont il revendique l’engagement 
social et politique : au bas de la lettre, un postscriptum précise à l’éditeur de conserver « la couverture 
jaune » qui signale depuis 1838 la « Bibliothèque Charpentier » dans laquelle Zola est publié.  
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pèse les mots avant de les mettre en action. C’est fort de cette éthique de l’écriture et 

conscient des enjeux de l’édition moderne que Zola, dans ses productions littéraires et 

politiques, confère aux événements du XIXe siècle l’importance, la publicité, la taille 

de caractères que, selon lui, ils méritent.  

 

Le terme d’« épreuve » vient du verbe latin probo, qui signifie d’abord 

« éprouver, essayer ». Son sens premier découle de cette étymologie, puisqu’il 

désigne selon le Trésor de la langue française l’« expérience à laquelle on soumet une 

(ou la) qualité d'une personne ou d'une chose », un « test » ou, dans le cadre scolaire, 

un « examen ». La dimension évaluative est plus présente encore dans le Littré qui 

intègre explicitement l’isotopie du jugement à sa définition : « Action d'éprouver, 

opération à l'aide de laquelle on juge si une chose a la qualité que nous lui croyons » : 

on éprouve, pour approuver ou non. En français, le terme a une autre acception, à 

savoir : « souffrance, obstacle à surmonter » ; il désigne alors ce que l’on éprouve soi-

même comme difficile. Le verbe « éprouver », qui lie le fait de tester quelque chose 

au fait de ressentir des émotions, explicite ce double sens1.  

Le terme d’épreuve d’imprimerie, qui apparaît à la fin du XVIe siècle, est un 

dérivé technique du sens premier : l’épreuve est envisagée comme une version-test du 

texte. Pierre-Marc de Biasi la définit en ces termes :  

Le manuscrit du copiste sert de document de référence à l’imprimeur pour produire les 
épreuves qui seront soumises à la correction de l’auteur. Il peut y avoir plusieurs jeux 
successifs d’épreuves […]2. 

Le rapprochement de ce document de travail avec l’« épreuve » en tant 

qu’obstacle ou souffrance n’est pas explicite, mais il est remotivé ponctuellement en 

synchronie par l’histoire littéraire, qui tend à mythifier l’usage parfois laborieux que 

certains écrivains font de l’épreuve typographique. Cette dernière peut donc être 

envisagée comme une « mise à l’épreuve » du texte, c’est-à-dire aussi le signe 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Le français moderne différencie donc l’épreuve de la preuve, qu’une étymologie commune rapproche, 
comme en attestent les usages en ancien français : « prover », c’est « mettre à l’épreuve ». Bien que 
l’évolution de la langue ait conduit à deux isotopies distinctes, le sens moderne d’« épreuve » garde un 
peu de cette proximité première : toutes deux appartiennent au « paradigme de l’indice » dont Carlo 
Ginzburg a montré les racines ancestrales et la richesse au XIXe siècle. GINZBURG, Carlo, « Signes, 
traces, pistes, Racines d’un paradigme de l'indice », Le Débat, n°6, Gallimard, 1980, pp. 3-44. L’auteur 
décline sur une échelle d’abstraction, qui correspond aussi à une évolution (pré)historique, les 
différentes manifestations d’une lecture des signes, de la chasse à l’écriture phonétique.  
2 BIASI, Pierre-Marc (de), Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, 2011, p. 104. Le TLF en donne 
une définition semblable : « Feuille de papier très ordinaire sur laquelle on a imprimé une composition, 
avant le tirage définitif, et qui sert à la vérification et à l'inscription des corrections ».  
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évaluable du texte « fini » à venir. Le jugement est sanctionné par le « bon à tirer », 

dont le nom explicite la dimension axiologique propre à ces documents. En tant 

qu’essai voué à la correction du document final, l’épreuve vaudrait alors moins par 

elle-même qu’en tant que devenir.  

L’épreuve d’imprimerie recouvre différentes réalités. Il faut d’abord rappeler, 

avec Claude Pichois,  

[…] la différence qui existe entre un placard, imprimé au recto seulement, et une 
épreuve imprimée au recto et au verso, sans oublier les épreuves dites de mise en page 
qui sont paginées et portent des titres courants de gauche et de droite1.  

Pour autant, cette distinction n’est pas uniformément admise. Le Trésor de la 

langue française fait ainsi du « placard » une simplification par ellipse de 

l’expression : « épreuve en placard2 ». On considèrera donc qu’un placard est un 

document imprimé au verso par un éditeur, spécifiquement pour servir de support à 

l’opération de relecture, tandis que l’épreuve désigne plus généralement un tirage 

antérieur à la publication en volume du texte et portant les traces manuscrites d’une 

relecture. Suivant les époques et les écrivains, en outre, l’épreuve et le placard 

prennent des formes différentes : la taille et la qualité du papier, les instruments 

utilisés pour l’impression et l’écriture manuscrite, la fréquence à laquelle ils sont tirés, 

la méthode employée pour le travail de relecture, sont autant de facteurs qui font de 

l’épreuve et du placard des documents de travail particuliers à chaque auteur.  

Des constantes permettent cependant de préciser la définition générique de 

l’épreuve. Au sein du processus de création, c’est un document qui est créé sur la base 

du manuscrit, donc postérieurement à lui, et antérieurement à la première publication 

en feuilleton et/ou en volume qu’il sert à préparer. Tandis que le manuscrit est 

généralement restreint à un cercle privé, le passage à l’imprimé marque 

l’élargissement des cadres matériel et communicationnel dans lesquels évolue le texte. 

Cette distinction est propre à l’âge moderne. Jean-Louis Lebrave rappelle en effet que 

le rôle de diffusion du manuscrit ancien, dit « public manuscrit », est à présent assurée 

par les imprimés, « publics non manuscrits » tandis que le manuscrit moderne est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 PICHOIS, Claude, « Baudelaire écrivain-éditeur », Travaux de littérature, vol. XV, « L’Écrivain 
éditeur », Bessire, François (éd.), 2002, p. 78. Le terme de « placard » rappelle en outre la dimension 
pré-publique de l’épreuve, puisqu’il désigne aussi un avis affiché dans un lieu public.  
2 La définition est la suivante : « Première épreuve d’un texte, imprimée en colonnes sur le recto 
seulement, sans pagination et avec de larges marges pour les corrections et les additions. Corriger des 
épreuves en placards, collationner des placards. » 
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exclusivement un document de travail, « non public manuscrit1 ». L’épreuve tend 

cependant à brouiller ces distinctions : non seulement le texte fraîchement imprimé est 

concurrencé par un retour de l’écriture manuscrite, mais l’entrée dans le public, 

marqué par un passage entre les mains et les presses de l’industrie du livre, est suivie 

d’un retour dans le cabinet privé de l’écrivain, où l’épreuve réinvestit pour un temps 

son rôle de document de travail.  

Ce statut liminaire est commun aux documents occupant la fonction d’épreuves 

dans les différents domaines artistiques. En photographie, l’épreuve désigne d’abord 

le tirage grossier à partir duquel on effectue des choix – recadrages, fixation des 

tonalités – avant le tirage définitif de la photographie. Cependant, l’usage du terme 

s’est étendu, comme l’explique Bernard Marbot :  

Au XIXe siècle, ce terme [d’épreuve] sert à désigner indifféremment le tirage ou le 
cliché […], les auteurs l’employant en général avec l’adjectif ‘positif’ ou ‘négatif’. […] 
Notre époque lui donne une acception plus étroite et plus précise : elle entend l’image 
positive […] obtenue par projection (réduction ou agrandissement). Ce terme étant 
emprunté à la gravure, qui qualifiait d’abord les planches imprimées avant la réalisation 
de l’estampe définitive, les puristes auraient aimé qu’on en réserve l’emploi aux essais 
précédant le tirage définitif2. 

Comme en littérature, l’épreuve photographique au sens strict est le lieu des 

dernières modifications apportées à l’œuvre avant sa parution. En photographie, les 

activités sont moins compartimentées : s’il dispose du matériel nécessaire, le 

photographe peut tirer lui-même ses épreuves et ses photographies3, alors que l’auteur 

ne peut composer et imprimer son texte. L’épreuve ne marque donc pas forcément 

l’entrée dans le public. Pour autant, la confusion lexicale dont le terme est l’objet – 

l’« épreuve » désigne aussi le négatif dit « cliché » et le tirage positif, l’image telle 

qu’elle est présentée au public – rappelle le statut liminaire qui lui est accordé. Ce fait 

lexical s’explique par l’hybridité propre à ce document : s’il est encore dévolu au 

travail, il n’en est pas moins un premier aperçu de l’œuvre. Enfin, la définition donnée 

par Bernard Marbot indique que la gravure fait du terme et de l’objet un usage très 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LEBRAVE, Jean-Louis, « La critique génétique : une discipline nouvelle ou un avatar moderne de la 
philologie ? », Genesis, n°1, 1992, p. 36. Les dactylogrammes ou tapuscrits sont enfin « non manuscrits 
non publics ».  
2  MARBOT, Bernard, « Épreuve », dans Le Vocabulaire technique de la photographie, Cartier-
Bresson, Anne (dir.), Paris, Marval, 2008, p. 346.  
3 Ce n’est pas toujours le cas. Zola, dont on sait la passion pour la photographie dans les dernières 
années de sa vie, « développe ses négatifs et tire ses épreuves lui-même, essayant tous les papiers » ; 
cependant, il ne pratique jamais de retouche. On consultera à ce sujet l’ouvrage Zola photographe, 
Paris, Musée-Galerie de la Seita, 1987, et particulièrement les pages 9 et 10, citées ci-dessus.  
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similaire à celui de la littérature, c’est-à-dire le lieu d’un essai préparant l’œuvre 

« définitive »1.  

À l’épreuve littéraire est attachée une pratique, communément appelée 

« correction » : sur le texte nouvellement imprimé, l’auteur ou le personnel de 

l’imprimerie effectue des modifications en vue de l’impression et de la diffusion de 

l’œuvre, une fois celle-ci considérée comme accomplie. Cette pratique est donc 

distincte de la relecture immédiate, par laquelle l’auteur écrivant son manuscrit 

pratique un retour sur ce qu’il vient d’écrire ; et de la relecture des œuvres publiées, 

par laquelle un auteur relit un texte édité, en vue d’une nouvelle publication2. Pour 

Pierre-Marc de Biasi, la relecture des épreuves donne lieu à deux types de 

« corrections » textuelles : les « corrections d’auteur », lequel a « encore la possibilité 

de transformer son texte, mais en général dans des limites contrôlées 

(quantitativement et financièrement) par l’éditeur » ; et les « corrections strictement 

typographiques servant à éliminer les ‘coquilles3’ ». Ces définitions ne sont pas 

parfaitement explicites. Le premier type de corrections est défini par l’instance qui les 

produit, c’est-à-dire l’auteur ; le second type est défini par le statut des corrections, 

« strictement typographiques ». On ignore cependant qui effectue ces dernières – est-

ce l’auteur ? le personnel de l’imprimerie ? un correcteur professionnel ? – tout autant 

que le statut des premières, dont on sait juste qu’elles ne sont pas d’ordre 

typographique. Plus encore, que désignent les « limites » imposées par l’éditeur, et 

dans quelle mesure ce dernier intervient-il sur les corrections d’auteur ?  

Ce flou définitionnel s’explique tout à fait, d’abord par l’absence de vocabulaire 

permettant de distinguer les différents types de correction, ensuite par la pluralité des 

pratiques qui, encore au XIXe siècle, caractérise l’activité de relecture, tant au niveau 

de ses lieux que de ses acteurs. On se permettra donc de poser deux distinctions 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Le statut de « seuil » est accordé par Gérard Genette à l’ensemble du paratexte, et plus précisément 
aux « épitextes » – « tout élément paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans 
le même volume, mais qui circule en quelque sorte à l’air libre » – auxquels appartient le dossier 
génétique (Seuils, Paris, Éditions du Seuil, 1987, « Introduction »). Cette définition est intéressante 
pour l’épreuve, dans la mesure où Genette voit le seuil comme une zone « non seulement de transition, 
mais de transaction : lieu privilégié d’une pragmatique et d’une stratégie, d’une action sur le public au 
service […] d’un meilleur accueil du texte et d’une lecture plus pertinente » (p. 8) ; l’épreuve marque 
bien le passage du texte entre des mains professionnelles, et dans l’univers des « transactions » au sens 
économique du terme. Ajoutons que la notion de seuil n’implique pas un « avant » et un « après », mais 
constitue un espace d’échanges. 
2 Almuth Grésillon distingue ainsi, dans le texte des finitions, la « variante de lecture », ou « réécriture 
qui intervient après une interruption du geste scriptural, généralement après une relecture » ; de la 
« variante d’écriture », une « réécriture qui intervient au fil de la plume, immédiatement », Éléments de 
critique génétique, Paris, Presses Universitaires de France, 1994, p. 246. 
3 BIASI, Pierre-Marc (de), op. cit., p. 105.  
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parallèles, liées l’une au statut de la correction, l’autre à l’instance qui la pratique, 

assez larges pour s’appliquer à toutes les relectures. Il existe d’une part les corrections 

normées par des règles strictes d’orthographe, de grammaire et de composition 

typographique, autrement dit des corrections d’ordre « orthotypographique 1  » ; 

d’autre part des corrections qui, si elles n’échappent pas à toute norme ni à toute 

influence, ne relèvent pas immédiatement de règles académiques. Parallèlement, la 

relecture peut être effectuée par l’auteur, par l’éditeur, par le personnel d’imprimerie 

ou par un correcteur professionnel, parfois par plusieurs d’entre eux. Ajoutons que si 

la relecture d’auteur semble davantage prédisposée aux corrections non normées, et la 

relecture du personnel, à des corrections normées, aucune séparation stricte ne peut 

être établie à cet égard.  

Quoi qu’il en soit, l’usage du terme de « correction » confère au processus une 

dimension axiologique : corriger, c’est « redresser », améliorer un objet en fonction 

d’une norme préétablie2. Afin de discuter et peut-être de nuancer l’emploi de ce 

terme, il faut envisager le cadre critique dont elle relève.  

 

L’épreuve typographique relève de la critique génétique en tant que, comme les 

autres manuscrits littéraires, elle est un document de travail qui « port[e] la trace 

d’une dynamique, celle du texte en devenir3 ». L’épreuve appartient donc à ce que 

Jean Bellemin-Noël appelle « l’avant-texte », c’est-à-dire :  

[…] l’ensemble constitué par les brouillons, les manuscrits, les épreuves, les 
‘variantes’, vu sous l’angle de ce qui précède matériellement un ouvrage quand celui-ci 
est traité comme un texte, et qui peut faire système avec lui4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’écrivain, correcteur, dessinateur et typographe Jean-Pierre Lacroux est l’auteur d’un « Lexique des 
règles typographiques françaises » : Orthotypographie, Orthographe & typographie françaises, 
Dictionnaire raisonné. [En ligne] http://www.orthotypographie.fr/. Le terme remonte au titre latin de 
Jérôme Hornschuch, correcteur érudit du premier XVIIe siècle : Orthotypographia. Instruction utile et 
nécessaire pour ceux qui vont corriger des livres imprimés et conseils à ceux qui vont les publier 
[1608], Susan Baddeley (trad.), Jean-François Gilmont (éd.), Paris, Éditions des Cendres, 1997. 
L’ouvrage porte sur la composition, la graphie et la ponctuation des textes.  
2 « Corrego » en latin signifie « redresser ». Le Littré définit en effet la correction comme l’« action de 
corriger ou de changer en mieux ». Ce présupposé normatif concerne tant la « correction » matérielle, 
souvent rattachée au domaine scolaire – on évoque par exemple la correction d’une copie – que la 
« correction » morale, c’est-à-dire un châtiment visant à un redressement figuré d’un ou plusieurs 
individus.  
3 GRÉSILLON, Almuth, Éléments de critique génétique, éd. cit., p. 6.  
4 BELLEMIN-NOËL, Jean, Le Texte et l’avant-texte, Paris, Larousse, 1972. Le critique donne une 
définition intéressante de la notion de « variante » : « cas particulier d’une modification qui intervient 
soit entre le manuscrit et l’ouvrage – au stade des épreuves, – soit entre plusieurs éditions de l’ouvrage. 
On a souvent tendance à l’assimiler à une correction : en fait, c’est une modification qui, quelle que 
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Le choix de ce terme, explique le critique, est en partie justifié par le rejet de 

celui de « brouillon », qui connote « des caractères comme ‘résiduel’, ‘informe’, 

‘insignifiant’ ». Plus neutre, plus précise aussi puisqu’elle retreint le terme de 

« brouillon » à la réalité qui lui est propre, la notion d’avant-texte estompe la frontière 

entre les documents de travail et la version accomplie du texte : « où et quand 

commence cette décision qu’on appelle l’œuvre et qui n’est pas un achèvement ? […] 

On pose donc en principe que l’avant-texte est [dans] le texte et réciproquement ». Le 

fait d’envisager l’œuvre non comme un aboutissement mais comme un « moment 

d’équilibre » permet d’éviter le regard téléologique souvent porté sur les documents 

de travail ; à l’opposée de cette position, la critique génétique considère ces derniers 

comme des textes, dotés de leurs propres caractéristiques mais dignes d’une étude 

littéraire. Pour certains critiques cependant, le terme d’« avant-texte » laisse entendre 

justement que ce qui précède le texte ne vaut que par son résultat. C’est la raison pour 

laquelle Almuth Grésillon, tout en adoptant la perspective théorique de Jean 

Bellemin-Noël, préfère parler de « dossier génétique » pour désigner « un ensemble 

constitué par les documents écrits que l’on peut attribuer dans l’après-coup à un projet 

d’écriture déterminé dont il importe peu qu’il ait abouti ou non à un texte publié1 ». 

C’est l’expression que nous adopterons dans la suite de cette étude.  

La critique génétique porte, sur ces ensembles de textes, un regard qu’elle 

s’efforce de distinguer de deux grands courants de pensée, définis par Louis Hay dans 

un article consacré à la notion de texte 2 . Il s’agit, d’une part, de la pensée 

structuraliste qui traite le texte comme un objet autonome, par opposition à tout ce qui 

n’est pas lui ; d’autre part, de la pensée philologique, qui s’efforce de retrouver par-

delà les gloses la version aboutie, achevée du texte. À l’inverse, si le critique 

génétique procède à une construction intellectuelle des objets textuels qu’il constitue 

en corpus, il considère le texte publié « comme un possible nécessaire, comme une 

des réalisations d'un processus qui demeure toujours virtuellement présent à l'arrière-

plan3 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

soit son importance apparente, transforme l’ensemble de l’écrit ; à côté de l’ouvrage, elle suscite un 
autre ouvrage (un autre texte). » 
1 GRÉSILLON, Almuth, Éléments de critique génétique, PUF, 1994, p. 109. C’est bien le terme 
d’avant-texte, et non sa définition, que la critique trouve préférable de remettre en question. 
2 HAY, Louis, « ‘Le texte n’existe pas’. Réflexions sur la critique génétique », Poétique, n° 62, 1985, 
pp. 147-158. Louis Hay est le premier directeur de l’Institut des Textes et Manuscrits (ITEM) ; il en a 
préparé la création par l’exploitation du fonds Heine à partir de 1968, jusqu’à la création effective 
d’une unité propre du CNRS en 1982.  
3 Ibid., p. 158. 
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Au sein du corpus génétique, l’épreuve typographique correspond à ce stade 

particulier de la création que Rudolf Mahrer appelle « genèse éditoriale » : 

Par genèse éditoriale, j’entends la phase de l’élaboration des œuvres écrites où, de 
manière attestée par divers témoins génétiques ou exogénétiques, le scripteur compose 
avec les contraintes qu’impose la communication de son projet, d’abord dans le cercle 
restreint des acteurs de l’édition (genèse pré-éditoriale), puis aussi dans le cercle large 
des acteurs de la réception (genèse post-éditoriale)1. 

Pour le critique, l’intérêt des chercheurs en génétique s’est d’abord porté sur les 

premiers états de la création, notes, brouillons et manuscrits, où se distinguent le 

mieux les opérations « par lesquelles le scripteur élabore un discours2 ». Le relatif 

oubli dans lequel a été laissée la genèse éditoriale s’explique en outre par la frontière 

établie, par les acteurs du monde de l’édition comme par les chercheurs, entre le 

manuscrit et l’imprimé, comme si le passage sous presses, c’est-à-dire le moment de 

l’épreuve et surtout du « bon à tirer », marquait la fin des études génétiques3. Il existe 

bien sûr des exceptions, à commencer par celle des travaux consacrés aux épreuves de 

Balzac dans la lignée de Stéphane Vachon. Cet intérêt, d’ailleurs, est probablement dû 

au rapprochement établi par l’auteur de la Comédie humaine entre manuscrit, épreuve 

et édition révisée, la frontière séparant manuscrit et imprimé se voyant alors 

considérablement estompée4. 

Les progrès de la technologie numérique et particulièrement des outils 

d’alignement textuel ont favorisé, selon Rudolf Mahrer, un intérêt pour la genèse 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MAHRER, Rudolf, « La genèse post-éditoriale : un champ de recherches ouvert par la philologie 
numérique », Revue d’histoire littéraire de la France, PUF, vol. 116, 2016/3, pp. 573-594. On peut 
encore citer, du même auteur et dans la même perspective, « La plume après le plomb », Genesis, n°44, 
« Après le texte. De la littérature après publication », 2017, pp. 17-38  
2 Art. cit. Peut-être aussi ces documents satisfont-ils davantage le « goût de l’archive » propre aux 
chercheurs en génétique que les lignes typographiées, linéaires et parfaitement lisibles des épreuves. 
Ces dernières ont cependant une saveur particulière, on le verra, principalement du fait de leur ancrage 
dans la réalité contemporaine.  
3 La critique ne fait en cela qu’adopter le regard du monde littéraire moderne sur l’objet texte. Ainsi, 
comme le dit Bernard Cerquiglini : « Acte où l’écriture culmine et proprement s’abolit, le bon à tirer, 
qui accompagne le dernier jeu d’épreuves, se généralise au début du XIXe siècle ; il marque la 
naissance du texte moderne. Car il institue la coupure profonde, et définitionnelle, entre l’avant-texte et 
le texte. », CERQUIGLINI, Bernard, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, 
Editions du Seuil, 1989, pp. 22-23. La symbolique du « bon à tirer » s’étend à l’épreuve : même s’il 
suscite encore l’écriture manuscrite, le texte imprimé marque dans les esprits la fin de la création.  
4 VACHON, Stéphane, Les Travaux et les jours d’Honoré de Balzac. Chronologie de la création 
balzacienne, Presses universitaires de Vincennes, Presses du CNRS, Presses de l’université de 
Montréal, 1992 ; « La plume et le plomb. Les manuscrits d'Honoré de Balzac », L'Année balzacienne, 
vol. 10, n°1, 2009, pp. 199-222.  
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éditoriale1. Plus largement, le mouvement qui encourage l’appréhension de l’œuvre 

comme un processus, théorisée par Anne Herschberg Pierrot et Pierre-Marc de Biasi2, 

étend le champ de la génétique jusqu’à l’édition, et même à la réception de l’œuvre 

publiée : la génétique éditoriale se voit alors intégrée au vaste champ de la génétique 

textuelle. Pour autant, certaines études consacrées à la genèse post-éditoriale font 

encore du passage à l’imprimé une démarcation de leur terrain critique. Le premier 

tome de l’ouvrage collectif La relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes évoque 

ainsi la relecture très différée des œuvres publiées ; Mireille Hilsum affirme dans la 

préface que « même lorsqu’on en considère les formes précoces, la relecture est de 

l’ordre d’un après coup, elle n’appartient donc pas au temps de la genèse3 ». Ces 

travaux excluent donc l’épreuve, que sa part manuscrite et sa temporalité renvoient au 

temps de la genèse et excluent de la « relecture ». En d’autres termes, l’hybridité 

constitutive du document, trop imprimé pour la génétique pré-éditoriale, trop 

manuscrit pour la génétique post-éditoriale, explique sa relative exclusion du champ 

critique. Sans nier l’impact du passage sous presses sur l’écriture de la finition, mais 

sans en faire pour autant une frontière critique, nous considèrerons donc l’épreuve 

comme partie prenante de la génétique éditoriale, au carrefour du travail privé de 

l’écrivain et des logiques publiques du marché éditorial. 

Ce champ critique offre plusieurs perspectives de recherche. Dans un texte de 

1985, Henri Mitterand distingue deux approches génétiques : la génétique scénarique 

et la génétique scriptique, « ou, si l’on préfère, […] une génétique des ébauches et une 

génétique des variantes4 ». Elles se caractérisent par l’échelle textuelle à laquelle elles 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On pense ainsi au logiciel MEDITE, ou Machine pour l’Étude Diachronique et Interprétative du 
Travail de l’Écrivain. Le logiciel, rappelle Rudolf Mahrer, « résulte de la collaboration entre le LIP6 [le 
laboratoire de recherche en informatique de Sorbonne Université] et l’ITEM ». 
2 BIASI, Pierre-Marc (de), HERSCHBERG PIERROT, Anne (dir.), L’Œuvre comme processus, Paris, 
CNRS Éditions, 2017 ; HERSCHBERG PIERROT, Anne,  « Style, corpus et genèse », Corpus, 
« Corpus et stylistique », 2006.  
3 HILSUM, Mireille, La relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes, Paris, Editions Kimé, 2007, 
trois tomes, t. I, « Tombeaux et testaments », pp. 8 et 11. Si l’article d’Aude Déruelle évoque 
brièvement le travail sur épreuves de Balzac, il se concentre sur la relecture des textes édités 
(DÉRUELLE, Aude, « Relecture et illisibilité. Les Chouans de Balzac », op. cit.).  
4 MITTERAND, Henri, « Avant-propos », dans Grésillon, Almuth et Werner, Michaël (dir.), Leçons 
d’écriture : ce que disent les manuscrits. Hommage à Louis Hay, Paris, Minard, 1985. Henri Mitterand 
revient plusieurs fois sur cette distinction ; on consultera par exemple l’article plus récent intitulé « Sur 
le ‘scénarique’ » (Genesis, n°30, « Théorie : état des lieux », 2010, pp. 69-85) dans lequel le critique 
distingue « macrogénétique » et « microgénétique ». S’il conceptualise cette distinction, cette dernière 
est en germes dès les premiers textes génétiques ; Alain Pagès montre ainsi qu’Henri Massis d’une part, 
Antoine Albalat de l’autre, sont les précurseurs des génétiques scénarique et scripturale. Voir PAGÈS, 
Alain, « Aux origines de la critique génétique : la figure de Henri Massis », dans Biasi, Pierre-Marc 
(de) et Herschberg Pierrot, Anne, L’Œuvre comme processus, éd. cit., pp. 73-78.  
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s’exercent : la première est « une génétique des structures, ou des grandes unités […] 

des stratégies et des tactiques de composition » ; la seconde concerne « les petites 

unités de la production du texte1 ». Leurs objets respectifs les prédisposent, l’une à 

l’étude des premières campagnes d’écriture durant lesquelles se met en place la 

logique scénarique – ce qui correspond, chez Zola, à l’ébauche et aux plans –, l’autre 

à l’étude des phases ultérieures de la genèse. Dans son article, Henri Mitterand montre 

que la génétique a d’abord privilégié la perspective scriptique, c’est-à-dire l’étude des 

petites unités, plus repérables et aisées à articuler que les « blocs de sens2 ». Il 

encourage donc les chercheurs à explorer la voie de la critique scénarique, et l’on 

constate a posteriori la fécondité d’une telle recommandation. Dans la lignée d’Henri 

Mitterand, un colloque organisé à la Bibliothèque nationale de France en 1999 

constitue « la première réflexion véritablement collective consacrée à l’état et aux 

perspectives des études génétiques zoliennes, à l’échelle du roman et de sa 

composition générale3 ». Les travaux d’Olivier Lumbroso s’inscrivent dans cette 

perspective, à travers la publication avec Henri Mitterand des Manuscrits et dessins 

de Zola en 2002, puis l’étude des figures géométriques en tant que foyers de la 

création4. La pensée scénarique est aussi privilégiée par les ouvrages collectifs Zola à 

l’œuvre, paru sous la direction de Gisèle Séginger en 2003, et Le signe et la consigne. 

Essai sur la genèse de l’œuvre en régime naturaliste. Zola, dirigé par Philippe Hamon 

en 20095. La branche scriptique de la génétique a donc été légèrement moins exploitée 

durant quelques années, quoique Colette Becker ait rappelé à plusieurs reprises 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MITTERAND, Henri, « Avant-propos », éd. cit., pp. VII et VI. L’auteur précise les objets de la 
génétique scriptique : « correction de mots, ajouts de phrases, disparition et réapparition de 
morphèmes, superpositions métatextuelles, commentaires marginaux, expansions, réductions ou 
substitutions de phrases, genèse de la métaphore, travail du Verbe et de la Trace, construction-
déconstruction-reconstruction de l’écriture, rhétorique du ligne à ligne ou du page à page ». 
2 La rature d’un segment phrastique est immédiatement saisissable et aisée à relier à la disparition dudit 
segment dans l’état postérieur du texte ; la disparition d’un bloc de sens – lieu, « relation sujet-action » 
(« Sur le ‘scénarique’ », art. cit.) – a des conséquences plus diffuses et moins aisément repérables.  
3 La citation est extraite de l’article d’Olivier Lumbroso, « Un défi pour les études génétiques : les 
grands corpus. Pour une approche diachronique du roman zolien », Poétique, n° 163, 2010, p. 276. Le 
colloque et l’ouvrage qui en découle, Zola. Genèse de l’œuvre (LEDUC-ADINE, Jean-Pierre (dir.), 
Paris, CNRS Éditions, « Textes et manuscrits », 2002), explorent la poétique zolienne à partir des 
dossiers préparatoires, c’est-à-dire des documents qui précèdent le manuscrit et dont Colette Becker a 
commencé l’édition en 2003 : La Fabrique des Rougon-Macquart. Édition des dossiers préparatoires, 
Paris, Honoré Champion, 2003-, sept tomes.  
4 LUMBROSO, Olivier, Zola. La plume et le compas. La construction de l’espace dans Les Rougon-
Macquart d’Émile Zola, Paris, Honoré Champion, 2004.  
5 SÉGINGER, Giselle (dir.), Zola à l’œuvre. Hommage à Auguste Dezalay, Presses Universitaires de 
Strasbourg, 2003. Les auteurs interrogent l’œuvre à partir d’un élément des dossiers, de dynamiques 
d’écriture, de motifs ou de genres. Le second ouvrage mentionné, Le Signe et la consigne, Essai sur la 
genèse de l’œuvre en régime naturaliste, Zola, Genève, Droz, 2009, étudie les dossiers à travers les 
cinq parties de la rhétorique : inventio, dispositio, elocutio, memoria et actio.  
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l’importance du travail d’écriture de Zola à l’échelle scriptique1. Il est bon de noter, 

d’ailleurs, qu’aucun de ces travaux n’exclut complètement l’une des perspectives au 

profit de l’autre2. 

Dans le cas de Zola, ces perspectives génétiques recouvrent en partie deux 

conceptions de l’écriture. D’une part, le discours théorique zolien et certains éléments 

des dossiers préparatoires contribuent à instaurer l’idée d’une écriture « à 

programme ». Selon cette perspective, la création suivrait des étapes prédéfinies, 

toujours les mêmes d’un roman à l’autre, donnant l’impression que le texte naît d’une 

« ingénierie romanesque » bien huilée. Ce type d’écriture, on le voit, appelle 

davantage l’étude des blocs de sens, et relève donc plutôt de la génétique scénarique. 

Si programme il y a cependant, il n’épuise pas « la richesse du processus créateur3 ». 

Les cadres établis sont débordés par l’imagination de l’écrivain, et la fermeté des 

autoconsignes – les règles d’écriture que Zola s’adresse à lui-même par écrit dans ses 

dossiers – n’empêche ni les hésitations, ni les repentirs. Cette seconde perspective se 

situe plutôt dans le courant de la génétique scriptique, qui envisage les petites unités 

textuelles. Quoi qu’il en soit, l’image de l’écrivain « à processus » complète, plutôt 

qu’elle ne la concurrence, celle de l’écrivain à programme pour expliquer la richesse 

des procédés créatifs zoliens. 

Cette reconstitution schématique du panorama critique permet de comprendre 

pourquoi l’épreuve typographique zolienne a été un peu délaissée par les chercheurs. 

D’abord, l’écriture dont l’épreuve est le lieu relève davantage de la génétique 

scriptique. Non seulement il s’agit d’une campagne tardive, qui intervient alors que 

les masses structurelles du texte sont déjà fixées, mais elle est en outre une écriture 

ponctuelle portant à première vue sur des unités textuelles restreintes – le mot, la 

phrase, le paragraphe – et dont l’impact sur les structures semble donc limité. Le 

développement de la perspective scénarique dans le champ des études zoliennes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BECKER, Colette, « À propos des campagnes d’écriture de Zola. Le corps à corps avec les mots », 
dans Kazuyoshi, Yoshikawa et Noriko, Taguchi, (dir.), Comment naît une œuvre littéraire ? brouillons, 
contextes culturels, évolutions thématiques, Paris, Honoré Champion, 2011.  
2 Des études s’attachent justement à montrer la continuité des approches, par exemple celle d’Olivier 
Lumbroso sur les tâtonnements des dossiers préparatoires (« Le ‘dossier préparatoire’ existe-t-il ? 
Variations autour d’une notion génétique en régime naturaliste », Cahiers naturalistes, n°83, 2009, pp. 
15-31). En novembre 2022, un colloque intitulé « La construction du roman, entre ébauche et finition : 
Zola » (ITEM-CNRS, EUR Translitterae (ENS), DILTEC (Sorbonne Nouvelle-Paris 3)) et organisé par 
Olivier Lumbroso, Jean-Sébastien Macke et Jean-Michel Pottier, envisagera le processus d’écriture 
dans son ensemble. 
3 LUMBROSO, Olivier, « L’architecte et son chaos. (Dé)-composition et métatexte génétique dans La 
Bête humaine d’Émile Zola », Poétique, n°152, 2007, pp. 457-477. Le critique analyse en introduction 
la coexistence des deux images de la création zolienne, que nous évoquons brièvement ici. 
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explique ainsi l’oubli relatif de cet objet d’étude. Parallèlement, l’image de Zola 

comme écrivain « à programme » a longtemps prévalu sur la dimension processuelle 

de son écriture. Or, la finition se situe du côté du processus : elle ne relève pas de la 

construction des « blocs de sens » mais elle implique un repentir, une hésitation, un 

retour de l’écrivain sur le texte déjà accompli dont il supprime ou modifie des 

passages1.  

L’épreuve, bien sûr, n’a pas été complètement oubliée : très tôt, l’ouvrage de Guy 

Robert consacré à La Terre a offert un exemple précis d’analyse des jeux d’épreuves 

relus par Zola2. Plus tard, Alain Pagès a montré l’intérêt que le développement d’une 

« génétique de l’imprimé » offrirait pour la critique zolienne, et Colette Becker a 

souligné l’importance des épreuves, au même titre que celle des brouillons3. De façon 

révélatrice, Henri Mitterand a consacré une place croissante au corpus des épreuves, 

au fil des tomes de son édition Pléiade des Rougon-Macquart : mentionnées dans les 

quatre premiers tomes sous des appellations relatives aux supports d’édition – « le 

feuilleton » ou « la pré-originale » – les « épreuves corrigées » disposent d’une 

rubrique spéciale et plus détaillée dans les notes du cinquième volume4. Pour autant, 

et quoique le constat posé par Clive Thomson en 19785 soit aujourd’hui à nuancer, le 

corpus des épreuves zoliennes n’a jamais fait l’objet d’une étude systématique ; c’est 

ce à quoi nous voudrions remédier.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Plus encore, les études de l’écriture comme processus ne considèrent pas forcément l’épreuve comme 
le lieu d’une écriture aussi déterminante que celle des campagnes précédentes. On pense par exemple 
au « parcours génétique » de La Bête humaine effectué par Almuth Grésillon dans La Mise en œuvre. 
Itinéraires génétiques, CNRS Éditions, Paris, 2008. À partir des dernières pages du roman, la critique 
étudie chaque étape de la genèse et remet en question la notion d’écrivain à programme (p. 138). Cette 
analyse s’arrête cependant au manuscrit, au sujet duquel la critique écrit qu’il « représente, à peu de 
chose près, le texte définitif du roman » (p. 139). Cela dit, il est vrai que les modifications apportées sur 
l’épreuve au texte de La Bête humaine sont assez peu nombreuses.   
2 ROBERT, Guy, La Terre d’Émile Zola, Etude historique et critique, Paris, Société d’édition Les 
Belles lettres, 1952. 
3 PAGÈS, Alain, « La lysogenèse du texte romanesque », Cahiers naturalistes, n°59, 1985, pp. 127-
134 ; et « Pour une génétique de l'imprimé : l’étape de la prépublication », dans La naissance du texte. 
Archives européennes et production intellectuelle, Paris, CNRS Éditions, 1987, pp. 299-301. 
BECKER, Colette, art. cit., et « Retour sur les dossiers préparatoires. Cela ‘s’établira en 
écrivant’… », Cahiers naturalistes, n°67, 1993. 
4 Pour Graham Falconer, la parution du Texte et l’avant-texte de Jean Bellemin-Noël en 1972 a fait 

évoluer la génétique sous de nombreux aspects (« Genèse et spécialisation », dans Sur la génétique 
textuelle, Bevan, David et Wetherill, Peter Michael, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1990, pp. 187-203). 
L’édition de la Pléiade précède cet ouvrage, mais il est intéressant de voir combien l’évolution d’une 
discipline relativement récente modifie le regard que l’on porte sur les œuvres. Au sujet de l’édition en 
Pléiade élaborée par Henri Mitterand, Clive Thomson rappelle que, contraint par les limites du volume, 
Mitterand n’a pu donner qu’une sélection de finitions effectuées par Zola. THOMSON, Clive, « On 
Editing Zola’s Fictions », Editing Nineteenth-Century Fiction, éd. Jane Millgate, New York-Londres, 
Garland, 1978, pp. 83-98.  
5 Ibid. Cf. supra, p. 9. 
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Le corpus des Rougon-Macquart de Zola offre d’abord une perspective 

privilégiée sur le monde du livre dont participe et qui influence l’écriture de la 

finition. Sous le Second Empire, la relecture des épreuves est une pratique commune, 

plus normée à mesure que se spécifient les rôles de chacun dans l’industrie du livre. 

L’éditeur, que les difficultés économiques causées par la Grande Dépression 

transforment peu à peu en chef d’entreprise, se différencie du libraire et de 

l’imprimeur, lequel est chargé maintenant de la composition et de l’impression1. Il 

doit en outre faire face à l’industrie florissante de la presse, dans laquelle les auteurs 

qui publient leurs romans sous forme de feuilletons, dans la lignée de Dumas et 

Balzac d’abord, puis de Sue et Ponson du Terrail, bénéficient de revenus plus élevés 

et d’une plus grande diffusion. Avant de publier son premier roman, La Confession de 

Claude, chez Lacroix en 1865, Zola a tenté sans succès de le faire paraître dans La 

Patrie2 ; presque tous ses romans paraîtront ensuite en feuilleton avant d’être publiés 

en volume chez Lacroix, puis dans la « Bibliothèque Charpentier ».  

La relecture des vingt Rougon-Macquart, de 1871 à 1893, se situe donc au 

carrefour de ces univers distincts quoiqu’étroitement liés : le cabinet de l’écrivain, 

l’imprimerie, le journal et la maison d’édition. Prédisposée à faire circuler le texte de 

mains en mains, l’épreuve est aussi le lieu où l’auteur éprouve les capacités de 

résilience de son texte, selon le support et le public auxquels il est confronté. Notre 

corpus permet donc d’étudier ces interactions, durant des années où Zola conquiert 

peu à peu sa place dans le monde littéraire ; il offre aussi des points de comparaison 

intéressants avec les pratiques des autres auteurs, celles de Balzac d’abord, 

unanimement consacré comme le prince de l’épreuve typographique, mais aussi celles 

des contemporains de l’auteur naturaliste.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Jean Yves Mollier explique ainsi que les grandes maisons d’édition, dont l’influence se confirme à la 
fin du Second Empire, se « taylorisent » entre 1865 et 1880. « Émile Zola et le système éditorial 
français », Cahiers naturalistes, n°67, 1993, pp. 245-262. Pour autant, les fonctions respectives de 
l’éditeur et du libraire ne sont pas encore très clairement posées par le Littré, qui définit le second 
comme : « celui qui fait le commerce des livres ». 
2 Dans une lettre à Valabrègue, Zola précise qu’il a touché chez Lacroix, pour son premier roman, « 30 
centimes par exemplaire tiré », alors qu’un journal l’aurait payé « à raison de 15 à 20 centimes la 
ligne ». Lettre à Antony Valabrègue du 8 janvier 1866, Correspondance, éd. Barend Hendrik Bakker et 
al., Paris-Montréal, Editions du CNRS-Presses de l’Université de Montréal, 1978-2010, t. I, p. 435, 
citée par Daniel Compère dans son édition des Mystères de Marseille, Paris, Classiques Garnier, 2018. 
Toutes les citations de la correspondance de Zola, sauf précision contraire, viennent de cette édition. 
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Sur le plan proprement littéraire, le choix de ce corpus s’inscrit dans la 

perspective ouverte en 2016 par un numéro de la revue Genesis. Olivier Lumbroso y 

définit en ces termes les enjeux d’une « génétique des cycles romanesques » :  

Dans la continuité d’un tel élargissement, verrait le jour une génétique appropriée aux 
agencements cycliques, à savoir aux œuvres qui entretiennent entre elles des liens de 
solidarité organique, combinant, selon les cas, la circularité et le bouclage, le retour et 
la reprise, l’esprit totalisateur et unificateur d’un grand tout qui se déploie dans la 
durée1.  

La génétique des cycles invite le généticien à un changement d’échelle. 

L’approche synchronique qui préside à l’étude d’un roman en cours d’élaboration est 

en effet complétée d’une approche diachronique, qui intègre les genèses de chaque 

roman au déploiement de la série toute entière2. Cet élargissement du cadre permet, 

dans le cas des épreuves typographiques, d’envisager la façon dont les méthodes de 

relecture de Zola s’affirment au fil de la publication des Rougon-Macquart.  

À cet égard bien sûr, aucune rupture franche ne sépare la série des romans de 

jeunesse qui la précèdent, ni des Trois villes et des Évangiles qui la suivent. La 

relecture des premiers romans, il est vrai, n’est ni systématique ni régulière3. À l’autre 

bout de l’œuvre, les romans témoignent d’une relecture régulière, quoique légèrement 

réduite puisque Zola passe, comme le remarque Alain Pagès, « de trois séries de 

corrections à deux ou même à une seule, par exemple, au moment de Rome, où il n’a 

travaillé que sur les épreuves de mise en page4 ». Dès lors, l’organisation sérielle des 

Rougon-Macquart offre à la critique génétique un cadre à la fois clos, conçu et 

organisé par Zola lui-même autour d’un projet commun – le « désir du cycle » dont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  LUMBROSO, Olivier, « Génétique des textes et génétique des cycles : pourquoi changer 
d’échelle ? », Genesis, n°42, « L’écriture du cycle », 2016, p. 19. L’« élargissement » mentionné 
désigne l’ouverture de la génétique scriptique à la génétique scénarique orchestrée par Henri Mitterand.  
2 Nous étudierons les implications de cette double lecture critique, analysée par Olivier Lumbroso dans 
« Un défi pour les études génétiques : les grands corpus. Pour une approche diachronique du cycle 
zolien », Poétique, n°163, 2010, pp. 275-298.  
3 Si les épreuves des Contes à Ninon portent les traces d’écriture de Zola et d’un relecteur inconnu, La 
Confession de Claude paraît directement en volume en 1865, avant d’être rééditée à l’identique en 
1880. Dans son édition, Nicole Savy précise que seul change « tel détail typographique d’époque, 
comme ‘et’ remplaçant ‘&’ » (SAVY, Nicole, « Introduction », dans ZOLA, Émile, La Confession de 
Claude, Paris, Classiques Garnier, 2018, p. 15). Les Mystères de Marseille, parus en 1867 dans Le 
Messager de Provence, en 1879 dans La Lanterne, ne sont relus qu’en 1884 pour une édition chez 
Charpentier. Les épreuves d’Un mariage d’amour, futur Thérèse Raquin sont relues sur le feuilleton 
(voir la lettre du 29 avril 1867 à Henry Houssaye, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 493). La polémique 
autour de Madeleine Férat, menacé d’interdiction mais dans lequel Zola refuse que l’on pratique des 
coupes, fait passer à l’arrière-plan la question de la finition ; voir à ce sujet la lettre du 4 décembre 
1868 à Marius Roux (ibid., t. II, p. 171).  
4 PAGÈS, Alain, « Comment Zola écrivait-il ? », dans Leduc-Adine, Jean-Pierre, Zola, Genèse de 
l’œuvre, Paris, Editions du CNRS, 2002, pp. 281-291.  
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parle Alain Pagès –, suffisamment vaste et étendu dans le temps pour permettre 

l’observation des méthodes de travail et des processus d’écriture, leurs rémanences et 

leurs réinventions.  

L’étude de notre corpus implique, comme toujours en génétique, la prise en 

compte de contraintes d’ordre matériel. Les jeux d’épreuves des Rougon-Macquart ne 

sont pas complets, et ce pour différentes raisons dont l’exposé introduit une fois 

encore le chercheur dans les coulisses du livre. Il faut préciser, d’abord, que les 

épreuves des neuf premiers Rougon-Macquart sont constituées à partir du feuilleton 

paru dans la presse. Le cas unique de La Faute de l’abbé Mouret, pour lequel les 

épreuves n’ont probablement pas existé, résulte de ce lien à la presse. Zola fait 

paraître son roman dans Le Messager de l’Europe de Saint-Pétersbourg, et non en 

France comme il le fait d’habitude ; la relecture se fait donc non sur le feuilleton, mais 

sur la première édition Charpentier en vue de la seconde. L’incomplétude du jeu 

d’épreuves de La Curée s’explique aussi par les aléas de la publication en feuilleton : 

jugé immoral, ce dernier a été interrompu par le journal La Cloche ; le jeu d’épreuves 

ne couvre donc que le début du roman, le reste étant relu par Zola à même le 

manuscrit.  

D’autres raisons expliquent la dispersion de tout ou partie des jeux d’épreuves. 

La seconde moitié des épreuves de Nana a probablement été volée, puis reconstituée 

tant bien que mal, on le verra, par un colonel rigoureux. Dans une perspective moins 

romanesque, il faut dire que Zola n’a conservé dans ses dossiers qu’un jeu d’épreuves 

par roman – exception faite de La Terre, qui en compte deux –, alors que l’on sait par 

la correspondance ou la collation des différents états du texte que d’autres ont existé. 

Dans certains cas, enfin, nous ne disposons d’aucun jeu d’épreuves, sans connaître les 

raisons de ces manques – il en est ainsi pour La Conquête de Plassans, Son 

Excellence Eugène Rougon, L’Assommoir, Au Bonheur des dames et L’Œuvre1.  

S’il est possible de reconstituer le texte des finitions en comparant le manuscrit et 

l’édition en feuilleton ou en volume, comme l’a fait Henri Mitterand dans son édition 

de la Pléiade, ce processus n’offre pas la même précision qu’une épreuve : on peut 

supposer, en vertu des documents dont on dispose, une certaine continuité formelle, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 À ces disparitions, il faut ajouter un éparpillement géographique qui complique l’accès à certains jeux 
d’épreuves. Si nous avons pu récupérer les jeux de Pot-Bouille et de Germinal, respectivement 
conservés à Boston et à New York, nous n’avons pas pu avoir accès à ceux de La Joie de vivre et du 
Docteur Pascal, à New York et San Francisco. Enfin, les épreuves de La Bête humaine sont détenues 
par la maison de vente aux enchères Orsenat : https://www.osenat.com/lot/94449/9451393.  



	   25

mais l’on ignore tout des modifications effectuées en marge puis raturées, de la 

graphie et de la place des ajouts et substitutions, ou encore du tracé des ratures. Dans 

cette mesure, nous avons choisi d’accorder une attention particulière aux épreuves 

existantes, et avant tout à celles conservées par Zola au sein de ses dossiers1. Nous 

n’avons pas négligé pour autant les finitions des autres Rougon-Macquart, 

reconstituées à partir de la sélection d’Henri Mitterand et de nos propres collations2. 

Pour pallier les manques et enrichir le corpus, enfin, nous avons accordé une large 

place à ce que Gérard Genette appelle l’« épitexte », défini comme « tout élément 

paratextuel qui ne se trouve pas matériellement annexé au texte dans le même volume, 

mais qui circule en quelque sorte à l’air libre3 » ; c’est-à-dire, en ce qui concerne notre 

étude, la correspondance, les articles de presse et les écrits théoriques de Zola ainsi 

que des autres auteurs étudiés4. 

 

L’inexactitude lexicale et la connotation axiologique liées au terme de 

« correction » en matière de relecture littéraire nous incitent à lui préférer celui de 

« finition », terme par lequel on désigne usuellement l’« opération ultime destinée à 

parfaire une exécution ou une fabrication5 ». Ce choix peut sembler paradoxal dans la 

mesure où, entendue ainsi, la finition n’est pas dépourvue de certaines connotations 

propres à la correction. Pour autant, elle permet d’appréhender toutes les 

problématiques liées à la fois au processus de relecture et aux discours qui lui sont 

associés, ouvrant ainsi de nouvelles perspectives sur le processus de création zolien. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On nous objectera que la disparition des brouillons, relevée par Colette Becker, invite à considérer 
dans le classement effectué par Zola une certaine stratégie, touchant à la posture d’auteur qu’il souhaite 
revêtir. Pourtant, le cas est différent : Zola ne conserve jamais l’intégralité de ses brouillons, comme il 
le fait souvent pour au moins un jeu d’épreuves. Le travail de finition paraît donc tout à fait assumé par 
l’auteur, qui a peut-être simplement jugé que certains jeux avaient plus d’intérêt que d’autres. La 
disparition presque systématique des épreuves de mise en page, moins riches que les premiers jeux, va 
dans le sens de cette hypothèse. 
2  Quand bien même on eût disposé de toutes les épreuves, la conscience d’une incomplétude 
fondamentale préexiste aux études génétiques. Comme le dit Almuth Grésillon : « Même le dossier le 
plus complet ne contient jamais exhaustivement toutes les étapes de la création. D’épaisses couches de 
brouillons mentaux ont souvent précédé la première notation écrite » ; de sorte que « la conscience de 
cette fragilité des matériaux génétiques doit être omniprésente dans le travail de reconstruction ». 
GRÉSILLON, Almuth, La Mise en œuvre. Itinéraires génétiques, Paris, CNRS Éditions, 2008, p. 37. 
3 Ibid., p. 316.  
4  Ce rapprochement est proposé par Almuth Grésillon : « Ne serait-il pas sage d’associer aux 
manuscrits et brouillons autographes tout document écrit qui soit en rapport direct avec la production 
du texte ? » (Eléments de critique génétique, éd. cit., pp. 215-216) mais aussi par Alain Pagès, qui 
analyse les fonctions génétiques de la correspondance zolienne dans son article : « Correspondance et 
genèse », dans Grésillon, Almuth et Werner, Michaël, Leçon d’écriture. Ce que disent les manuscrits, 
Hommage à Louis Hay, Paris, Minard, 1985, pp. 207-214. 
5 Trésor de la langue française, « Finition ».  
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De façon plus explicite que la correction, la finition est liée à la « finitude » : elle 

est « l’opération ultime » réalisée sur le texte, c’est-à-dire qu’elle le « met en fin ». 

Cette définition a des répercussions sur l’idée même de texte littéraire. Peut-on 

considérer qu’une œuvre est terminée, et dans ce cas, à quel moment ? Est-ce le point 

final posé par l’auteur qui marque la fin ? le moment de l’impression ? celui de la 

publication ? ou encore la dernière relecture effectuée par l’auteur avant sa mort ? 

Telle qu’elle est usuellement décrite, la notion de finition apporte un début de réponse 

à cette question : le texte est terminé lorsqu’il a été « parfait » par la finition. D’autres 

interrogations naissent alors : en fonction de quelles normes un texte littéraire peut-il 

être dit parfait ? S’il est envisageable, quoique non sans discussion, d’établir dans le 

champ orthotypographique une norme en fonction de laquelle le texte serait 

« parfait », il est difficile d’envisager l’existence d’une telle norme relativement à 

l’écriture littéraire en général. La stylistique elle-même, dont on voit naître les traités 

dès la fin du XIXe siècle, peine à définir les règles du bien écrire en vertu desquelles 

la perfection d’un texte serait envisageable. Si perfection il y a, d’ailleurs, cette 

dernière est-elle vraiment à chercher dans le texte, d’un point de vue esthétique ? ou 

plutôt dans sa réception, en se fondant par exemple sur la valeur marchande de 

l’œuvre, sur sa consécration institutionnelle, sur le plaisir et la connaissance qu’elle 

apporte, voire sur ses conséquences sociales et politiques1 ? La définition usuelle de la 

finition résout, là encore, la question : le texte est parfait lorsque la finition l’a 

terminé.  

En d’autres termes, l’opération de finition permet d’établir le raisonnement 

tautologique selon lequel le texte est terminé lorsqu’il est parfait, et parfait lorsqu’il 

est terminé. C’est le point de vue adopté par Raymonde Debray-Genette lorsqu’elle 

montre combien l’idée de finitude du texte littéraire s’avère pratique :  

On reconnaît pour clos un texte où convergent la finitude, la finition et la finalité. La 
finitude est aléatoire, elle peut relever d’un arbitraire motivé après coup. La finition est 
le sentiment d’achèvement. Rien ne vous dit si ce sentiment vient de celui de perfection 
ou de celui de lassitude. […] Quant à la finalité, elle est certes importante, mais les 
écrivains ont cent fois avoué que leur œuvre avait trahi leur projet. De sorte que la 
clôture d’un texte est plutôt une hypothèse d’école qu’une évidence scientifique. 
Fermer le texte, c’est en somme déclarer qu’il fonctionne très bien ainsi2. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cette question, et les propositions apportées en manière de réponse, sont suggérées par Alain Trouvé 
dans son article : « Critique du jugement littéraire », dans Jouve, Vincent (dir.), La Valeur littéraire en 
question, Paris, L’improviste, 2010, pp. 15-32.  
2 DEBRAY-GENETTE, Raymonde, « Génétique et théories littéraires », dans Hay, Louis et Nagy, 
Péter, Avant-texte, texte, après-texte, Paris, CNRS Éditions, 1982, p. 167. 
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La clôture du texte ne coïncide pas forcément avec une sensation d’achèvement, 

ni avec le sentiment d’avoir accompli le projet initial. La critique montre donc que la 

finitude du texte est une décision arbitraire qui permet à l’auteur de considérer son 

œuvre comme terminée, et au critique de l’étudier en tant qu’entité close et élaborée. 

Plus encore, Raymonde Debray-Genette analyse la façon dont la connotation positive 

de la « finitude » autorise l’intervention d’un jugement appréciatif : considérer qu’un 

texte est fini, c’est admettre qu’il « fonctionne très bien ainsi », voire que l’on n’aurait 

pas pu faire mieux. Elle fait ainsi se rejoindre, pour les neutraliser, les notions de 

finitude et de perfection1. 

À rebours, cette rassurante équation restreint singulièrement l’empan de la 

finition littéraire : comme la correction, elle serait l’opération mécanique, nécessaire, 

par laquelle il est possible de transformer le texte incorrect ou imparfait jusqu’à son 

adéquation à une norme. Elle implique aussi une approche génétique particulière, 

puisque l’ensemble de la genèse serait alors passible d’une lecture téléologique selon 

laquelle l’auteur ne travaille que pour parvenir, à point nommé, à la réalisation de son 

texte parfait.  

Une autre nuance caractérise cependant l’idée de finition, et vient compliquer 

cette définition. Contrairement à la correction, la finition n’implique pas de 

retournement qui transformerait le mauvais en bon, le faux en correct. Elle intervient 

alors que l’objet est, si l’on peut dire, sur la bonne voie : on ne fait pas de finition sur 

un ouvrage défectueux ou bâclé2. Ainsi, quoiqu’elle soit considérée comme une 

« mise en fin » et permette de refermer le texte sur son double attribut de finitude et 

de perfection, la finition est toujours à la limite du superflu3. Cette idée est renforcée 

par le fait que la finition consiste, dans le cas de Zola tout au moins, en une écriture 

du détail. Intervenant à la fin du processus génétique, sur un texte déjà écrit, elle ne 

consiste ni en la mise au point du plan, ni en l’élaboration de l’édifice textuel. Il est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans la même perspective que Raymonde Debray-Genette, Claude Duchet notant la difficulté de 
situer la « fin » d’un texte – est-ce la fin de l’intrigue ? la fin de la diégèse, c’est-à-dire de l’univers 
spatiotemporel ouvert par l’œuvre ? la fin du sens ? – conclut à l’« infinitude » de l’œuvre. DUCHET, 
Claude, « Fins, finition, finalité, finitude », dans DUCHET, Claude et TOURNIER, Isabelle (dir.), 
Genèse des fins : de Balzac à Beckett, de Michelet à Ponge, Presses universitaires de Vincennes, 1996. 
2 Au XIXe siècle, la notion est utilisée, non dans le domaine littéraire, mais au sens technologique du 
terme : on finit un meuble, par exemple. 
3 C’est ce qu’indique le préfixe « par » du verbe « parfaire », qui marque l’accomplissement total d’un 
procès. Ce qui est à parfaire est déjà fait, de même que parachever signifie, de façon presque 
pléonastique, « finir d’achever ». 
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aisé, dès lors, de faire de la finition une simple décoration, entièrement consacrée à 

parfaire le « gros œuvre » déjà effectué par les campagnes d’écriture précédentes1.  

Essentielle à la finitude et à la perfection du texte, la finition est en outre 

soupçonnée d’être un ornement superflu. Si nous avons dégagé ces différentes 

caractéristiques, et mis en avant leur caractère paradoxal, c’est parce qu’elles 

influencent malgré tout, de façon profonde et durable, l’idée et la pratique de la 

finition littéraire. On désignera donc, par le terme de « finition », le processus qui, 

intervenant dans le cadre d’une relecture, consiste en la transformation du texte 

typographié, plus ou moins équivalent à celui du manuscrit, au moyen d’un certain 

nombre de gestes d’écriture – suppressions, ajouts, substitutions, déplacements – 

visant à produire une reformulation globale du texte source. Sans nier que la finition 

comprend des « corrections », nous restreignons ce terme au sens strict de 

modification effectuée en vertu d’une règle orthographique, grammaticale, ou 

typographique. Cette dernière opération, d’ailleurs, se révèle parfois plus créatrice, 

moins propice à la « finitude » qu’il n’y paraît.  

Plus que les autres peut-être, la finition est influencée par les conditions et les 

lieux de sa production. Elle se caractérise ainsi, d’abord, par la position adoptée par 

l’auteur au moment où il la pratique. Pour ses finitions, l’auteur dispose en effet d’un 

point de vue inédit sur son texte. D’une part, il peut en ressaisir l’ensemble des états 

antérieurs, de l’ébauche au manuscrit. D’autre part, et c’est là un moment unique dans 

la genèse précédant l’édition, il dispose de l’ensemble de son texte rédigé. La finition 

se situe donc au carrefour de deux points de vue sur le texte : l’un, diachronique, 

explore la genèse passée ; l’autre, synchronique, envisage l’ensemble du texte rédigé. 

Ce regard doublement surplombant relativise le caractère ponctuel de l’écriture : 

en tant que retour sur une totalité déjà écrite, la finition doit s’envisager en réseau, 

tant dans son rapport avec le texte typographié qu’avec les autres finitions effectuées 

en marge. Si elle ne consiste pas en un complet et massif réaménagement de la 

diégèse, la finition n’est pas pour autant détachée du scenario de l’œuvre auquel elle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Récusant l’usage du terme de « correction », Almuth Grésillon s’en explique par la dimension 
axiologique du mot, mais aussi par sa dimension ponctuelle ; elle pose alors qu’« intervenir sur du 
déjà-écrit provient souvent d’un changement d’optique général, d’un déplacement ou réajustement de 
tonalité », GRÉSILLON, Almuth, Éléments de critique génétique, PUF, 1994. C’est aussi pour cette 
raison que nous avons choisi de ne pas parler de « variante », outre le fait que, comme le rappellent 
Daniel Ferrer et Jean-Louis Lebrave, ce terme est chargé héritage philologique et par là axiologique : 
selon les philologues, la variante est un écart par rapport au texte premier, c’est-à-dire une dégradation. 
« De la variante textuelle au geste d’écriture », dans L’Écriture et ses doubles. Genèse et variation 
textuelle, Ferrer, Daniel et Lebrave, Jean-Louis (dir.), Paris, CNRS Éditions, 1991. 
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participe. Elle pose ainsi la question du rapport du tout et de la partie ou, en termes 

zoliens, du détail et de la masse.  

Enfin, on peut supposer que la dimension symbolique du passage sous presse et 

l’imminence de la publication convoquent, chez l’écrivain, une pensée plus intense de 

l’intertextualité, tant au sein de son œuvre personnelle – on voit dès lors l’intérêt 

supplémentaire que présente l’étude d’une série romanesque – que vis-à-vis de 

l’ensemble des œuvres imprimées1.  

 

Nous poserons d’abord le contexte historique et culturel dans lequel évoluent les 

épreuves typographiques, en tant que première version imprimée du texte dans un 

monde où l’imprimé envahit tous les domaines de la pensée. Les pratiques des 

écrivains relecteurs, en particulier de Balzac, font de l’épreuve et du processus de 

finition un carrefour qui interroge le rapport des écrivains du XIXe siècle au monde du 

livre, au métier d’auteur et au texte littéraire. Les circonstances matérielles dans 

lesquelles l’épreuve est produite et traitée sont donc constitutives de l’écriture à 

laquelle elle donne lieu.  

C’est dans ce cadre que nous envisagerons la pratique zolienne de la relecture, au 

fil de la publication des Rougon-Macquart. La constance de Zola à pratiquer des 

finitions, l’évolution de son procédé à cet égard ainsi que le soin qu’il porte à la 

conservation des épreuves au sein des dossiers génétiques, montrent l’importance 

accordée par l’auteur à cette campagne d’écriture, malgré l’influence plus ou moins 

directe de la presse et des lecteurs sur son travail. L’étude codicologique du corpus 

permet de relever certaines tendances : ordonnée, méthodique et lisible, l’écriture de 

la finition semble participer de l’éthique de la transparence qui est celle de l’auteur 

naturaliste.  

L’étude littéraire des finitions zoliennes implique la définition d’un cadre et d’un 

regard critique. Après avoir posé les raisons permettant de cerner et de définir le 

« texte » de notre corpus, nous avons établi la nécessité d’un élargissement de 

l’approche génétique : la finition entretient non seulement des liens intratextuels avec 

le dossier auquel elle appartient, mais aussi des liens intertextuels avec les autres 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans son article consacré à la « Memoria » dans les Rougon-Macquart, Chantal Pierrre-Gnassounou 
voit en les dossiers préparatoires « un effort constant, monumental, pour ‘ne pas oublier’ », c’est-à-dire 
à la fois maintenir une cohérence et ne pas se répéter. PIERRE-GNASSOUNOU, Chantal, 
« Memoria », dans Hamon, Philippe (dir.), Le Signe et la consigne, éd. cit., p. 173. La memoria, on le 
verra, est mobilisée différemment au moment de la finition. 
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dossiers de la série. Cette double approche permet de saisir la finition comme une 

somme de processus parcourant la série afin d’en assurer la cohésion et la variété. 

Les manifestations et enjeux concrets des finitions peuvent dès lors être 

envisagés, d’abord selon une approche narratologique qui révèle en quoi cette 

campagne d’écriture poursuit ou réfrène les processus mis en œuvre dans les 

campagnes précédentes. L’apport des finitions aux entités narratologiques telles que 

les personnages de l’œuvre, ses espaces et son rapport à l’histoire interroge et met en 

perspective l’esthétique naturaliste, particulièrement dans son rapport à la description 

et à l’explicitation de la réalité décrite. Dans un second temps, l’apport des finitions 

sera envisagé selon une approche stylistique. Pour Zola en effet, le roman moderne se 

caractérise avant tout par son allégeance à la nature qu’il reproduit, et par la « vie » 

qu’il confère à la représentation. L’enjeu consiste à expliquer en quoi la posture 

littéraire revendiquée par l’auteur a influencé les jugements portés sur son style et, 

conséquemment, la reconstitution génétique de son travail de production. Un parcours 

des tendances adoptées par Zola durant le processus de finition, dans le sillon du 

« style impressionniste » contemporain, montre que l’auteur accorde avant tout son 

l’attention à la cohésion, à l’originalité et au caractère visuel de son texte, afin de 

produire un effet sur le lecteur.  
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Partie I – Dynamiques de la relecture au XIXe siècle 

Les sciences et les arts ne se jettent pas en moule,  
ains se forment et figurent peu à peu en les maniant et polissant à plusieurs fois, 

 comme les ours façonnent leurs petits en les léchant à loisir. 
Michel de Montaigne, Essais, II, 12. 

 
[…] j’ai encore corrigé Lambert. J’ai, comme une ourse, léché mon petit.  

Honoré de Balzac à Zulma Carraud, 2(?) septembre 1832. 

Dans son article « La genèse post-éditoriale : un champ de recherches ouvert par 

la philologie numérique1 », Rudolf Mahrer rappelle que le manuscrit de travail a, le 

premier, attiré l’œil des chercheurs en génétique, occasionnant l’oubli relatif des 

documents relevant de phases ultérieures de la création. La critique ne fait en cela que 

répéter l’attitude des auteurs eux-mêmes. L’intérêt croissant manifesté par le second 

XIXe siècle pour les manuscrits littéraires, incarné par le legs célèbre dont Victor 

Hugo gratifia la Bibliothèque Nationale en 1881, semble de même faire porter une 

ombre sur tout ce qui sépare le manuscrit de la publication du texte en feuilleton ou en 

volume : comme si le dépôt du texte dans un local d’imprimerie et les phases de 

travail postérieures ne méritaient pas une exposition égale à celle des étapes 

précédentes de la genèse. Pourtant, comme le rappelle Alain Riffaud dans son 

introduction à l’ouvrage collectif L’Écrivain et l’imprimeur, l’imprimerie est un lieu 

clé de la création2. C’est son petit peuple, à la fois mis en scène, fréquenté et incarné 

par Balzac aux débuts de l’industrialisation de la presse, qui pose le premier regard 

détaché et professionnel sur l’œuvre à paraître. Aux côtés de l’écrivain-ours 

poétiquement saisi par Montaigne en train de remanier son texte, se tient la figure de 

l’« ours » pressier, dont la tâche consiste à réaliser les moules des épreuves de l’œuvre 

à paraître.  

À l’épreuve est attachée une pratique, la relecture, au cours de laquelle se déploie 

l’écriture de la finition. Si rares sont les écrivains qui ne se prêtent pas à ce processus, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MAHRER, Rudolf, « La genèse post-éditoriale : un champ de recherches ouvert par la philologie 
numérique », Revue d’histoire littéraire de la France, PUF, vol. 116, 2016/3, pp. 573-594.  
2 L’auteur envisage de construire son raisonnement selon « une échelle sur laquelle se mesurerait la 
distance plus ou moins grande installée entre l’auteur et l’imprimeur » suivant les critères de la distance 

physique d’abord, mais aussi du pouvoir et de l’affect qui animent les relations entre les deux 

protagonistes. RIFFAUD, Alain (dir.), L'Écrivain et l'imprimeur, Rennes, Presses universitaires de 

Rennes, 2010 [En ligne]. http://books.openedition.org/pur/38639). 
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il semble voué au même oubli apparent que son support matériel. En témoigne, par 

exemple, cette déclaration qu’Edmondo de Amicis attribue à Zola :  

J'écris chaque jour un peu, trois pages d'impression, pas une ligne de plus, et le matin 
seulement. J'écris presque sans ratures, parce qu'il y a des mois que je rumine tout ; et, 
dès que j'ai écrit, je mets les pages de côté et je ne les revois plus qu'imprimées1.  

Le travail de finition auquel l’écrivain fait de multiples allusions dans sa 

correspondance est ici complètement éludé, aussi bien que tout ce qui concerne ses 

rapports avec les imprimeurs et éditeurs. Tenus à l’écart du public, les discours sur 

l’épreuve et la finition semblent donc réservés aux connaisseurs, qu’il s’agisse des 

échanges entre les écrivains et les professionnels de l’imprimerie, ou des écrivains 

entre eux, témoignant de l’existence d’une certaine communauté face aux aléas de la 

production et de l’impression.  

Pour qui consent à s’y intéresser, l’épreuve constitue donc une porte d’entrée 

dans un univers d’initiés, au carrefour de l’édition et de la littérature. Si, au début du 

XIXe siècle, la relégation de l’auteur hors du domaine des imprimeurs creuse la 

frontière entre manuscrit et premier document imprimé, l’épreuve et le processus de 

finition témoignent de la dépendance entretenue par le texte littéraire envers ses 

conditions de production. 

I Mise à l’épreuve 

Mais, c’est tout ! Nul ne se demande… ce que je vais apprendre à ceux  
des lecteurs du Figaro qui voudront bien me suivre au milieu des « coulisses du livre ». 

Paul Alexis, « Une première en librairie », Supplément littéraire du Figaro, 15 février 1880. 

1 Les pouvoirs de l’impression 

1.1 Histoire et sociologie de l’imprimé au XIXe siècle 

L’épreuve typographique constitue, avant toute chose, la première version 

imprimée d’un texte. Les enjeux symboliques de cette transformation matérielle, de la 

forme manuscrite à la forme imprimée, sont donc à envisager dans le cadre plus large 

d’une pensée moderne de l’imprimé. Le XIXe siècle joue un rôle si considérable dans 

ce domaine que l’on peut parler à son sujet, avec Elisabeth Parinet, de « seconde 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 DE AMICIS, Edmondo, Souvenirs de Paris et de Londres, trad. J. Colomb, Paris, 1880, p. 196.  
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révolution du livre1 », en écho à ce que l’invention de Gutenberg a représenté pour le 

XVe siècle. Ce phénomène, dont la publication du « J’Accuse…! » de Zola à la fin du 

siècle a parfois été considérée comme l’acmé2, est le fruit de longues évolutions 

sociales et techniques. Il a pour conséquence, à plus ou moins long terme, la 

transformation du rapport de la société au livre et à la pensée en général.  

Les lois sur l’enseignement primaire, de Guizot (1833) à Ferry (1882) en passant 

par Falloux (1850) et Duruy (1867), favorisent l’alphabétisation de la population qui, 

renforcée par l’évolution démographique et par la diversification des accès à l’écrit, 

entraîne une forte augmentation du nombre de lecteurs. Cette nouvelle donne 

encourage l’industrie de l’impression à accroître le nombre des tirages ; pour ce faire, 

et pour tirer partie d’un commerce devenu florissant, l’industrie réalise de rapides 

progrès techniques. Parmi d’autres évolutions majeures, on retiendra surtout 

l’invention et les perfectionnements de la rotative à partir des années 1860 aux États-

Unis ; ce type de presse, qui présente le papier de façon continue et évite de presser 

manuellement chaque feuille sur des lettres en relief, sera utilisé en France une 

dizaine d’années plus tard. Les progrès de la presse entraînent ceux de la composition, 

c’est-à-dire du procédé par lequel on assemble les lettres pour donner forme au texte 

avant de l’imprimer. La linotype, inventée en 1886 par l’Américain Ottmar 

Mergenthaler et rapidement diffusée en Angleterre, dispense le correcteur d’utiliser 

des caractères de plomb ; les matrices – les moules des caractères – sont directement 

passées dans la fondeuse, afin de constituer des lignes de texte. Conçue quelques 

années plus tard, la monotype de Lanston utilise un procédé similaire ; au lieu de créer 

des lignes, elle fonctionne caractère par caractère, ce qui facilite les corrections dans 

la composition du texte3.  

Cette rencontre d’un public nouveau et d’une production quasi-industrielle 

permet le développement d’une véritable « culture de l’imprimé », qui fait de ce 

dernier, au même titre que la machine à vapeur et peu après l’électricité, l’un des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 PARINET, Élisabeth, Une histoire de l’édition à l’époque contemporaine : XIXe-XXe siècle, Paris, 
Seuil, 2004, p. 10. L’expression peut faire référence à l’ouvrage d’Elisabeth L. Eisenstein, La 
Révolution de l’imprimé. À l’aube de l’Europe moderne [1983], trad. fr., Paris, La Découverte, 1991.  
2 « J’Accuse…! » a été tiré à 300 000 exemplaires dans L’Aurore du 13 janvier 1898. Jean-Yves 
Mollier remarque que Félix Vallotton place la lettre au président Félix Faure au premier plan de son 
eau-forte intitulée « L’âge du papier », parue dans Le cri de Paris du 23 janvier 1898. MOLLIER, 
Jean-Yves, Une autre histoire de l’édition, Paris, La fabrique éditions, 2015.  
3  Pour plus de détails à ce sujet, on consultera l’article très complet de Frédéric Barbier, 
« L’industrialisation des techniques », dans Chartier, Roger et Martin, Henri-Jean (dir.), Histoire de 
l’édition française, Paris, Fayard/Promodis, 1990, t. 3, pp. 51-66.  
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piliers d’une modernité fondée sur la circulation. Les maisons d’édition se saisissent 

de cette popularité croissante et varient leur production de manière à répondre aux 

différents besoins. L’histoire de la maison Hachette, retracée par Jean Mistler dans La 

Librairie Hachette : de 1826 à nos jours, est révélatrice 1 . Dès la fin de la 

Restauration, Louis Hachette saisit l’importance des publics nouveaux pour le marché 

de l’édition, et s’emploie à leur faciliter l’accès à l’imprimé : au premier rang figure la 

jeune génération, que l’éditeur atteint à travers la publication de livres scolaires, de 

revues et de collections de romans – la Bibliothèque rose voit le jour en 1855 avec la 

signature du contrat entre la Comtesse de Ségur et la maison Hachette. Plus 

généralement, la Bibliothèque des chemins de fer, qui se propose d’« amuser 

honnêtement » les voyageurs et de « leur être utile2 », diffuse à moindre coût les 

ouvrages classiques et contemporains : cette collection, qui associe le livre au voyage, 

fait de l’imprimé un élément fondateur du monde moderne. À la fin du siècle, donc, la 

capacité de reproduction rapide et peu onéreuse de l’imprimé est globalement acquise, 

tout comme est établie sa portée géographique, sociale et symbolique3.  

À la reproductibilité, qui assure la présence physique du texte ainsi que sa 

circulation, l’impression ajoute le critère essentiel de l’immuabilité. Le texte original, 

authentifié par son auteur, peut et doit être reproduit à l’identique ; cette exigence 

s’inscrit dans une vaste pensée de l’écrit que le XIXe siècle contribue à faire évoluer. 

Bernard Cerquiglini le montre dans son ouvrage Éloge de la variante, qui analyse la 

naissance et le développement de la philologie à travers l’étude des manuscrits 

médiévaux, à partir des années 18304. Il y expose la théorie du philologue prussien 

Karl Lachmann, répandue en France par le biais de son confrère Gaston Paris, selon 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MISTLER, Jean, La Librairie Hachette de 1826 à nos jours, Paris, Hachette, 1964. On sait que Zola 
fait ses armes chez Hachette, au bureau de la publicité. Pour Colette Becker, « Ces années furent 
capitales pour son apprentissage de la vie littéraire, pour la conception des Rougon-Macquart et 
l’orientation de sa pensée. » Les Apprentissages de Zola, Paris, Presses Universitaires de France, p. 93.  
2 Présentation de la Bibliothèque des chemins de fer, publiée par Louis Hachette et Cie, Paris, 1853.  
3 Dans Rome, le second tome des Trois villes, Zola fait de l’Index une institution débordée par les 
progrès de l’imprimerie : « Mais quelle extraordinaire et lamentable bastille du passé, que cet Index 
vieilli, caduc, tombé en enfance ! On sentait la formidable puissance qu’il avait dû être autrefois, 
lorsque les livres étaient rares […]. Puis, les livres s’étaient multipliés tellement, la pensée écrite, 
imprimée, était devenue un fleuve si profond et si large, que ce fleuve avait tout submergé, tout 
emporté. » ZOLA, Émile, Rome, dans Œuvres complètes, éd. Henri Mitterand, Tchou-Fasquelle, 
« Cercle du Livre Précieux », Paris, 1966-1969, t. VII, p. 802. Toutes les références aux Trois Villes et 
aux Évangiles se rapporteront à cette édition. Dans ces séries, les éléments naturels sont mis au service 
de l’avènement de la modernité : ainsi remotivée, l’image topique du « fleuve » place l’imprimé du 
côté de la puissance effective et symbolique. De fait, la mise à l’Index de Rome n’empêche pas Zola de 
publier ni de vendre son roman.    
4 CERQUIGLINI, Bernard, Éloge de la variante. Histoire critique de la philologie, Paris, Seuil, 1989. 
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laquelle l’étude des textes anciens est envisagée comme une reconstitution quasi-

mécanique d’un original altéré par les copies. Lachmann postule en effet que tout 

auteur ancien a originellement produit un texte parfaitement correct : les scribes 

ultérieurs, envisagés comme des machines défectueuses par principe, n’ont fait 

qu’ajouter des variantes qui ont dégradé l’original, sans jamais le corriger. Dans cette 

perspective, donc, le « texte sûr », authentique et correct, est le texte que l’on 

considère comme premier. Bernard Cerquiglini compare ainsi « l’excès joyeux1 » 

dans lequel naissent et se propagent les textes du Moyen Âge, sans cesse remaniés, 

réécrits, à tel point que la notion d’authenticité d’un texte par rapport à un autre n’a 

plus de sens et le cède à une vaste « variance » ; et la fixité que sanctionne l’imprimé 

moderne. Or, le jugement des philologues sur les textes anciens influence leur 

« pensée textuaire » des textes contemporains. Face à la difficulté qu’ils éprouvent à 

classer et référencer les manuscrits médiévaux, le texte imprimé, fruit de l’industrie 

moderne qui permet une reproduction à l’identique de l’original, apparaît d’abord à 

leurs yeux comme une heureuse permanence. En d’autres termes, le regard 

philologique appliqué au texte moderne fait peu à peu se recouper les valeurs 

d’authenticité et de correction formelle, conférant à l’imprimé une crédibilité par 

essence, celle de « l’immobilité close qu’instaure la machine2 ». Cette valorisation du 

texte imprimé, au même titre que les autres évolutions en matière d’écriture et de 

conservation, répond au double enjeu scientifique et éthique de « conjurer la hantise 

de la perte3 », selon l’expression de Roger Chartier ; la multiplication à l’identique du 

texte rassure quant à la permanence de la pensée.  

Il faut cependant nuancer cette idée, essentiellement théorique : d’abord, dans la 

pratique, la reproduction imprimée n’assure pas toujours l’immuabilité du texte, pas 

plus que le manuscrit n’est forcément porteur de variations. Beaucoup de textes font 

l’objet de modifications, sous presse, en cours de tirage ou d’un tirage à l’autre ; de 

façon plus évidente, on sait que l’imprimerie favorise la multiplication des 

contrefaçons et des plagiats, qui font peu de cas de l’intégrité originelle du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid. Paul Zumthor, quant à lui, parle de la « mouvance », de « l’incessante vibration » des textes 
médiévaux. ZUMTHOR, Paul, Essai de poétique médiévale, Paris, Seuil, 1972, p. 507.  
2 CERQUIGLINI, Bernard, op. cit., p. 11.  
3 « L’écrit a eu pour mission de conjurer la hantise de la perte », CHARTIER, Roger, Inscrire et 
effacer. Culture écrite et littérature (XIe–XVIIIe siècle), Paris, Gallimard, Seuil, 2005, p. 7. 
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texte1.  Plus encore, une angoisse nouvelle naît de l’industrialisation du devenir livre : 

comme tout objet issu de la société de consommation naissante, l’imprimé devenu 

reproductible perd la valeur accordée au manuscrit unique. Peu onéreux, aisément 

remplaçable, il est dès lors passible d’une destruction physique qui le réduit à l’état de 

déchet ou de débris, éléments à l’égard desquels le siècle du néo-hippocratisme et de 

l’hygiénisme florissants développe une méfiance croissante. Stéphane Vachon fait 

ainsi de la maculature, terme par lequel on désigne les « feuilles de papier qui ont 

servi à recevoir l'excédent d'encre d'imprimerie2 », la cristallisation des angoisses liées 

au raté et à la dégénérescence de la chose imprimée. Fréquemment vouée à servir 

d’enveloppe ou d’emballage, la maculature s’impose comme une « survie errante3 », 

un fantôme du texte sali et souillé par l’impression.  

Si la reproduction matérielle est d’abord vouée à conjurer l’ancestrale angoisse de 

l’oubli ou de la déformation de la pensée, elle fait donc naître, de façon paradoxale, 

une nouvelle forme de dégradation. La pensée « immobilisée » et reproductible 

n’échappe pas au trop plein caractéristique de la société industrielle, que ce soit sous 

la forme d’une surcharge d’encre sur les feuilles, de papier dans les presses, ou de la 

multiplication des volumes publiés, condamnés parfois à terminer, avec d’autres 

déchets, dans le panier du chiffonnier.  

En dépit de ces excès, la naissance et le développement de l’imprimé ont donc 

pour enjeu essentiel la conservation de la pensée écrite. Pour autant, il faut rappeler 

que l’industrie typographique naît et perdure dans la tradition d’un art calligraphique 

que les enjeux commerciaux ne font que stimuler4 ; au-delà des enjeux pragmatiques, 

la typographie procède donc à une esthétisation des textes imprimés. À mesure que la 

technique progresse et que le lectorat se diversifie, on assiste au renouvellement et à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ainsi, comme le dit encore Roger Chartier, « la capacité de l’imprimerie à reproduire un texte 
identique dans chacun de ses exemplaires n’implique pas qu’il en soit réellement ainsi. » CHARTIER, 
Roger, La Main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, « Folio », 2015, p. 25.  
2 Dictionnaire Littré, « Maculature ».  
3 VACHON, Stéphane, « Pour un point, Martin perdit son âne », dans Grésillon, Almuth et Lebrave, 
Jean-Louis, Écrire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Genèse de textes littéraires et philosophiques, Paris, 
CNRS éditions, 2000, p. 233. 
4 Béatrice Fraenkel a consacré un article à ce processus : si le statut de la typographie évolue, 
principalement à la fin du XIXe siècle, la pratique se détache difficilement des mondes de l’industrie et 
de l’imprimerie. L’art typographique peine ainsi à se dégager de l’« ars », de la connaissance du métier 
et de sa dimension utilitaire. Voir FRAENKEL, Béatrice, « L’improbable artification de la 
typographie », dans Heinich, Nathalie et Shapiro, Roberta, De l’artification. Enquêtes sur le passage à 
l’art, Paris, Éditions de l’EHESS, 2012, pp. 211-222. Le concept d’« artification » est défini par 
Roberta Shapiro comme « processus de transformation du non-art en art ». XVIIe congrès de 
l’Association Internationale de Sociologie de Langue Française, Tours, 2004 [En ligne]. 
https://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-00010486v2/file/Artific.pdf.  
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la multiplication des caractères typographiques, à l’amélioration de la qualité de 

l’impression et du reliage et à la création de collections plus ou moins luxueuses, 

autant d’innovations qui feront de l’imprimé l’un des piliers de l’ère de 

l’« exposition » telle que la décrit Philippe Hamon1. La double finalité, pragmatique 

et esthétique, de l’imprimé peut être illustrée par la coexistence, dans le premier XIXe 

siècle, de deux visions concurrentes de la typographie, exposées par Didier Barrière 

dans son « Préambule » au quatrième volume de l’Histoire de l’écriture 

typographique2. L’une, représentée par la célèbre famille d’imprimeurs, les Didot, 

cultive l’élégance et l’efficacité formelle de l’écriture imprimée ; l’autre, venue 

d’Angleterre, introduit les nouveautés typographiques propres aux affiches, à la 

publicité – c’est-à-dire aux « travaux de ville » – à la mode romantique du temps. Si la 

seconde tendance se voit peu à peu adoptée par la typographie française, les deux 

branches se séparent progressivement et délimitent des terrains d’impression 

relativement distincts, ainsi que l’expose Didier Barrière :  

Perfection formelle et divertissement typographique avaient d’abord marché de concert, 
se contrariant et se nourrissant malgré tout l’un de l’autre, comme si le siècle avait 
dansé une sorte de jazz où la virtuosité des improvisations lyriques se serait greffée sur 
une base rythmique inébranlable de pleins et de déliés. Après l’essoufflement du 
romantisme le plus superficiel, les fantaisies seront jugées incompatibles avec les 
labeurs3.  

Malgré cette séparation, l’influence des « fantaisies » formelles perdure tout au 

long du siècle, ne serait-ce que dans l’importance accordée à la forme des ouvrages et 

à la recherche de nouveautés formelles. En témoignent les multiples publications 

d’épreuves typographiques vouées simplement à étaler la diversité des caractères – 

ainsi par exemple des Feuilles d'épreuves de caractères de la fonderie Charles 

Laboulaye et cie, successeurs de Firmin Didot4 – ainsi que la multiplication des 

éditions de luxe. Les auteurs, conscients de ce culte des formes imprimées dont 

profitent d’ailleurs leurs ouvrages, peuvent toutefois être amenés à mettre en cause le 

décalage qu’il occasionne entre le fond et la forme. Zola met ainsi en garde ses 

lecteurs dans la préface qu’il écrit pour ses Nouveaux Contes à Ninon, réédités par le 

spécialiste des publications de luxe, Léon Conquet : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 HAMON, Philippe, Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989.  
2 ANDRÉ, Jacques, LAUCOU, Christian, Histoire de l’écriture typographique. Le XIXe siècle français, 
Mondovì (Italie), Atelier Perrousseaux éditeur, 2013.  
3 BARRIÈRE, Didier, « Préambule », ibid.  
4 Fonderie générale des caractères français et étrangers, 1851. 
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Bien habiller les livres, l’entreprise est d’un galant homme ; mais encore faut-il que 
l’ornement ne tue pas trop le texte, et c’est pourquoi votre devoir est de ne choisir que 
des chefs-d’œuvre. […] je connais d’autres livres de moi qui auraient mieux porté cet 
or et cette pourpre1. 

En 1885, l’auteur de L’Assommoir et du très récent Germinal bénéficie d’un 

crédit suffisant pour relativiser le mérite de ses œuvres de jeunesse, d’autant que la 

coquetterie auctoriale propre à l’écriture d’une préface est ici contrebalancée par la 

promotion explicite de ses autres ouvrages. Ce faisant, Zola témoigne que l’imprimé, 

devenu « ornement », doit se conformer à la matière du texte et la mettre en valeur, 

non prendre le pas sur elle.  

Le débat sur l’« artification » de la chose imprimée ne fait en réalité que 

cristalliser la vieille problématique du « fond » et de la « forme » : la dimension 

censément utilitaire de la seconde menace, à mesure que se répandent des textes 

imprimés de toutes sortes, de prendre le pas sur le premier, voire de le contredire ou 

de l’annihiler. Le développement de l’industrie typographique contribue à consacrer 

l’utilité et les pouvoirs du livre ; il encourage ainsi la reconnaissance de certaines 

valeurs éthiques dans le champ littéraire, au premier rang desquelles figurent la 

propriété et la responsabilité intellectuelles. Ce faisant, cependant, il favorise la 

construction d’un imaginaire du texte dont la littérature peine toujours à se 

débarrasser. Tandis que s’impose le pouvoir perlocutoire de la forme imprimée, 

l’imaginaire philologique du « texte parfait » encourage l’amalgame entre imprimé, 

finitude et vérité. 

1.2 Imaginaires de l’imprimé : le mythe du badaud littéraire 

L’accroissement des productions imprimées, si l’on imagine aisément, à l’aune de 

notre expérience des médias, combien il peut avoir tendance à submerger 

ponctuellement le lecteur, a aussi favorisé le développement d’une infinité de discours 

critiques, soit dans l’acception la plus neutre du terme – critique littéraire ou critique 

d’art – soit dans le cadre de productions explicitement satiriques, de la chanson 

populaire à la littérature panoramique, dont les auteurs se caractérisent par leur 

position de surplomb vis-à-vis des mœurs et des productions imprimées de leurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre à Léon Conquet de novembre 1885, Correspondance, éd. cit., t. V, p. 341. L’empiètement de la 
forme sur le fond ouvre des perspectives surprenantes sur les œuvres. La Revue des arts-graphiques : 
Gutenberg-Journal évoque en 1906, en des termes que ni les critiques de la génération précédente, ni 
probablement l’auteur n’eussent approuvés sans réserve, « la petite collection si coquette des Œuvres 
d’Émile Zola » publiée par Eugène Fasquelle (n° 736, Paris, 1906, p. 14).  
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contemporains1. Pour autant, il est aussi avéré que le mythe du lecteur crédule, avatar 

littéraire de ce que représente, face aux images de la rue, le personnage du badaud, est 

particulièrement fort au XIXe siècle, et révèle, sinon une situation réelle vérifiable, du 

moins un imaginaire de l’imprimé bien vivace. Ainsi les écrits de fiction font-il état 

de la vénération du bourgeois balzacien pour sa vitrine de volumes (César Birotteau), 

de la fascination de l’homme du peuple à demi-instruit pour les ouvrages politiques 

qu’il ne comprend pas (Silvère Mouret et Étienne Lantier), de l’orgueil débordant du 

journaliste imprimé pour la première fois (Georges Duroy2).  

C’est certainement la presse qui porte à son paroxysme l’imaginaire du lecteur 

malhabile. Cela vient d’abord du fait, comme l’a montré Marie-Ève Thérenty, que le 

rapport de la fiction et de la réalité dans la presse est alors très labile. Tandis que le 

« canard » se fait plus rare, les genres à la mode, chronique et fait divers, font de la 

nouvelle vraie un prétexte à l’anecdote, jugée à la fois distrayante et pédagogique : 

« la fictionnalisation reste sans doute, malgré ses dangers, le régime prédominant de 

l’information tout au long du XIXe siècle3 ». Le mauvais lecteur serait dès lors celui 

qui ne sait pas démêler le vrai du faux et croit aveuglément toute nouvelle, du moment 

qu’elle est préalablement passée sous presse. Ce type de personnage est essentiel au 

scénario du troisième des Évangiles zoliens, Vérité, qui fait du peuple l’objet d’une 

lutte entre deux paroles : d’une part les forces obscures, réactionnaires, d’une Église 

présentée comme malveillante et agonisante, d’autre part les forces éclairées de 

l’instruction publique. Le Petit Beaumontais, le journal local, est ainsi qualifié par 

Salvan, directeur de l’École normale, de « poison qui corrompt et détruit tout un 

peuple, […] cause première de l’iniquité, semence d’imbécillité et de cruauté jetée 

partout dans les masses profondes4 ». La métaphore du fleuve, utilisée dans Rome 

pour signifier le déploiement positif de l’imprimé dans la société, trouve ici un 

équivalent dans celle de la semence, avec pour but toutefois de dénoncer les effets 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous ne nous étendons pas, en outre, sur les effets durables de la relative dépréciation de l’imprimé 
aux siècles précédents ; sur ce point, on consultera par exemple l’essai, relatif à un moment précis de 
l’écriture anglo-saxonne, de J.W. Saunders : « The Stigma of Print. A Note on the Social Bases of 
Tudor Poetry », dans Essays in Criticism, Volume I, Issue 2, 1951, pp. 139-164. 
2 Après avoir lu et relu son article dans un lieu public, Duroy éprouve le besoin de se faire 
« imprim[er] » des cartes de visite « qui portaient, imprimée sous son nom, sa nouvelle qualité » de 
« rédacteur » : dans ce cas, la première impression légitime et cristallise l’identité littéraire. 
MAUPASSANT, Guy (de), Bel-Ami, [1885], Paris, Le Livre de poche, 1983, p. 65. 
3 THÉRENTY, Marie-Ève, La Littérature du quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, 
Seuil, 2007, p. 122. Cette prégnance de la fiction en régime journalistique implique à la fois la 
« littéralisation de la presse » et, en revers, « l’élection du roman comme genre cognitif, didactique et 
heuristique », ibid., p. 22.  
4 Vérité, t. VIII, p. 1075.  
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pervers de la diffusion à grande échelle. De fait, lorsque Marc, l’instituteur 

progressiste, tente de persuader ses anciens élèves des mensonges que répand le 

journal au sujet de l’Affaire Simon, il s’entend répondre lapidairement par le 

dénommé Fernand : « Puisque c’est imprimé, faut bien tout de même qu’il y ait du 

vrai1 ». Cette remarque, qui fait de l’imprimé un gage de vérité, est d’abord imputable 

au fait que le jeune paysan interrogé, qui dans la diégèse appartient à la première 

génération d’enfants rigoureusement soumise à l’enseignement scolaire, accorde à 

l’imprimé la crédibilité du néophyte. Zola, de plus, fait du Petit Beaumontais un 

organe au parti-pris résolument clérical : l’article imprimé apparaît ainsi comme 

l’équivalent semi-laïc du dogme, dont le propre est justement d’être cru sur parole. 

Pour Fernand, un article imprimé est en quelque sorte aussi « vrai » que la Bible. 

Tandis que le manuscrit est soumis au doute – que l’on songe, dans le même Vérité, 

au paraphe figurant au bas du modèle d’écriture, et qui portera bientôt une ombre 

supplémentaire sur l’innocence de Simon2 – la seule forme de l’imprimé influe sur le 

contenu du texte vis-à-vis duquel elle agit comme un gage de vérité ou tout au moins 

de respectabilité.  

Cet imaginaire est relayé par des témoignages dénotant une prise de conscience 

sociale du pouvoir de l’imprimé. Le Manuel Roret déplore pudiquement la facilité 

avec laquelle les idées « pernicieuses » peuvent se développer grâce à l’imprimerie :  

Le fait est que la parole étant représentée par l’écriture, et l’écriture multipliée 
rapidement par la presse, l’imprimerie n'est qu'un simple instrument dont on use et l’on 
abuse indifféremment comme de la parole. […] quel bonheur d'avoir un Cicéron ! quel 
malheur d’avoir un Machiavel3 !  

Parmi les contemporains, les accusations d’immoralité faites aux écrivains ne 

disent pas autre chose : depuis son bureau, l’écrivain réaliste ou naturaliste peut grâce 

à la presse propager une foule d’idées dangereuses pour l’ordre social. Dans Le 

Gaulois du 28 janvier 1886, le journaliste Thiébault Sisson préface son reportage sur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 1286. 
2 En témoigne le dialogue qui accompagne sa découverte, dans la chambre de Zéphirin : « Ah ! mais il 
y a ici, en bas, une sorte de paraphe, des initiales qu’on ne lit pas bien ! […] – Un paraphe, croyez-
vous ? Cela m’a semblé une tache d’encre, à demi effacée par la salive et par le coup de dents qui a 
percé la feuille, à côté. – Une tache d’encre, non ! Ce sont bien des initiales, mais elles sont illisibles en 
effet. » Zola s’appuie, bien entendu, sur le bordereau dont l’accusation a fait à tort la preuve de la 
culpabilité de Dreyfus durant l’Affaire.  
3  FREY, Antoine, « Imprimerie », Manuel nouveau de typographie, imprimerie, contenant les 
principes théoriques et pratiques de l’imprimeur typographe, Paris, Librairie encyclopédique de Roret, 
« Manuels Roret », 1835, vol. 1. 
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le meurtre d’un membre de la direction des mines de Decazeville, en insistant sur le 

rôle joué dans cette affaire par Zola, qui a publié Germinal l’année précédente :  

Tandis que M. Zola, dans sa tranquille retraite de Médan, s’évertue à prouver que 
Germinal est une œuvre de pure analyse et un travail d’apaisement, les semences de 
révolte qu’il a jetées, artiste inconscient, aux quatre coins de l’horizon fructifient ; elles 
ont fait lever une moisson qu’il n’a pas le droit de renier1. 

Le journaliste définit ici la responsabilité exercée par l’écrivain sur son travail, et 

ce, par hasard ou à dessein, en employant la métaphore utilisée par Zola à la fin de 

Germinal et réemployée ensuite, comme on l’a dit, pour parler de la diffusion de 

l’imprimé dans la société. Si Zola niera avoir exercé une telle influence, l’accusation 

est cependant révélatrice, d’autant que l’écrivain professe par ailleurs un positivisme 

qui implique bel et bien sa confiance dans les pouvoirs du roman naturaliste2. Sur un 

autre mode, la vague de plaintes reçues par l’écrivain suite à l’utilisation, dans ses 

romans, d’un patronyme existant dans la réalité, témoigne de la peur que les traits – 

parfois peu flatteurs, il faut le dire – du personnage de fiction ne soient plaqués sur 

son malheureux homonyme, par des lecteurs peu soucieux de faire la part des 

choses3. La peur de la « mauvaise lecture » fait peser un soupçon sur l’imprimé aussi 

bien qu’elle en révèle les pouvoirs autant fantasmés qu’avérés. 

Le passage du manuscrit à l’imprimé, que cristallise l’épreuve typographique, 

convoque ainsi une pensée de l’imprimé préexistante au XIXe siècle mais remotivée 

par l’apparition soudaine d’un lectorat élargi et de techniques propres à répondre à sa 

demande. Face à la reproductibilité infinie des textes, les logiques commerciales se 

développent et s’intensifient : il faut vendre, et l’on convoque pour cela toute la 

tradition esthétique héritée de la calligraphie, augmentée des nouvelles compétences 

techniques. Parallèlement, cet océan typographique fait naître chez les contemporains 

une interrogation politique, sociale et morale sur les pouvoirs de l’imprimé : en un 

temps où le lectorat néophyte n’est pas toujours à même d’adopter une posture 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cité par Dorothy E. Speirs et Dolorès A. Signori dans Entretiens avec Zola, Les Presses de 
l’université d’Ottawa, 1990.  
2 Dans sa réponse, le romancier affirme qu’il a prévu, et non provoqué, les événements ; son argument, 
assez étrange, expose que des mineurs ayant vraiment lu son roman ne s’en seraient pas tenus là : « ce 
que fait prévoir Germinal est autrement grave encore que le meurtre de l’infortuné sous-directeur de 
Decazeville. » Entrevue avec Louis Lambert pour Le Gaulois du 29 janvier 1886.  
3 En janvier 1882, l’avocat à la cour Duverdy attaque Zola en justice après avoir vu son nom figurer 
dans le feuilleton de Pot-Bouille ; il deviendra « M. Trois-Étoiles » dans la suite du feuilleton, et 
Duveyrier dans le volume. Les plaintes des Vabre, Josserand, Pichon et Mouret seront en revanche 
ignorées par l’écrivain. On trouve un résumé de l’affaire dans la biographie d’Henri Mitterand, Zola, 
Paris, Fayard, 1999, t. 2, « L’homme de Germinal (1871-1893) », pp. 616-621. Nous reviendrons sur le 
phénomène dans une perspective narratologique, dans la quatrième partie de ce travail.  
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critique, la fascination pour les textes imprimés, parfois jusqu’à la « nausée », met en 

jeu la responsabilité des hommes de lettres. En littérature, se renforce donc la 

conviction que les auteurs ont le devoir de produire de « bonnes » œuvres, passibles 

d’êtres reproduites et diffusées sans risque. C’est dans ce contexte qu’intervient, fort à 

propos, la notion rassurante de correction, dont le sémantisme complexe permet de 

brouiller les frontières entre correction formelle et correction morale. L’idée s’impose 

peu à peu que corriger un texte permet de le rendre recevable formellement et 

moralement ; en d’autres termes, la correction est assimilée à une amélioration. Cette 

conception, nous le verrons, pèse durablement sur le travail de relecture et sur la 

critique stylistique du XIXe siècle.  

2 La correction, « principe de vie d’un livre1 » 

[…] un joli petit manuscrit, fait à la campagne,  
une copie, sans ratures, léchée, pourléchée, coquettement corrigée… 

Honoré de Balzac à Charles Rabou, 18 mai 1831 

2.1 Corriger et finir : un apprentissage de la correction 

L’imaginaire de l’imprimé recoupe l’évolution de la pratique communément 

appelée correction. Celle-ci, au sens strict, est un processus de mise en fin : elle 

intervient sur du déjà écrit dont elle « redresse » les erreurs afin de le faire 

correspondre à un code préétabli ; en cela, elle corrobore l’idée qu’un texte publié est 

à la fois fini et correct. En matière de création littéraire, cette définition est séduisante 

à de nombreux égards : sur le plan économique d’abord, pour l’éditeur qui voit la 

création se terminer et se rapprocher le moment de la publication ; sur le plan critique, 

pour les lecteurs et professionnels qui peuvent appuyer leurs analyses sur une vision 

téléologique, plutôt commode, du texte – la dernière version est la meilleure, du 

moment qu’elle est corrigée ; sur le plan psychologique, peut-être, pour l’écrivain qui 

aurait du mal à « finir ». Corriger, c’est faire se rejoindre l’incorrect et le correct, 

replier l’infini de la création sur le fini du volume relié : la correction est rassurante, 

elle met des bornes à l’écriture. C’est probablement la raison pour laquelle les usages 

du terme, quoique recouvrant, parfois à mauvais escient, des réalités diverses, 

demeurent fréquents durant l’ensemble du XIXe siècle.  

La pratique de la correction prend racine dans le domaine scolaire. Or, le XIXe 

siècle a ceci de particulier qu’il fait de la correction non seulement le retour effectué 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 FREY, Antoine, op. cit., « Correction ».  
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par le maître sur l’exercice de l’élève, mais aussi la matière de plusieurs exercices à 

part entière. On appelle « cacographie » – du grec « kakós », mauvais – puis « thème 

français », l’exercice très répandu jusqu’en 1840 et encore présent à la fin du siècle, 

qui consiste à faire corriger par un élève des phrases pleines de fautes intentionnelles1. 

Assez aléatoire à ses débuts, c’est-à-dire lors de la publication par Boinvilliers de ses 

Leçons d’orthographe française et de ponctuation, ou cacographie en 1803, 

l’exercice se codifie pour parer les critiques, ce que vient sanctionner la très répandue 

Nouvelle Grammaire française de Noël et Chapsal en 1823 : la rubrique « exercices » 

est un ensemble de cacographies, qui pour chaque type d’erreur rappellent la règle à 

l’enfant et ne lui proposent que des violations aisément corrigeables. Les rapports 

témoignent du succès relatif de l’exercice de cacographie auprès des élèves, ce qui est 

probablement dû au fait qu’il représente un changement de méthode : il ne s’agit plus 

seulement d’apprendre par cœur des règles mais d’être actif en les appliquant. Il 

rapproche l’élève du maître en lui octroyant une position de surplomb vis-à-vis des 

phrases incorrectes. C’est seulement dans les années 1870 que la dictée, principale 

concurrente de la cacographie, s’impose définitivement et modifie le statut de la 

correction, qui sera désormais du seul ressort de l’enseignant. Pour André Chervel, il 

n’en reste pas moins que « c’est la cacographie qui a fait de l’enseignement de 

l’orthographe une discipline scolaire2 ».  

La cacographie induit plus que jamais la pensée d’une correction comme 

redressement, suppression univoque d’un écart. Le texte correct préexiste au texte 

erroné, de même qu’il lui succèdera grâce au travail de correction qui apparaît comme 

le moyen nécessaire et suffisant de réparer la faute. En outre, le terme est associé à 

une dimension morale. L’Histoire de l’enseignement du français nous apprend que les 

exercices d’orthographe, dont la cacographie, sont alors fréquemment mis en lien 

avec l’exercice de la moralité : dans son Cours éducatif de langue maternelle à 

l’usage des écoles et des familles3, le Père Girard, dont l’influence est forte après 

1850, énonce que l’apprentissage de la langue doit prendre pour modèle l’éducation à 

la fois langagière et morale que la mère donne à son enfant. Dans nombre d’exercices 

dont la consigne demande à l’élève de terminer des phrases, remplir des trous ou 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On consultera à ce sujet l’ouvrage d’André Chervel, Histoire de l’enseignement du français du XVIe 
au XXe siècle, Paris, Retz, 2006.  
2 CHERVEL, André, op. cit, p. 317.  
3 GIRARD, Grégoire, Cours éducatif de langue maternelle à l’usage des écoles et des familles, Paris, 
Dezobry, E. Magdeleine et Cie, 1847.  
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remplacer une formule par une périphrase, on choisit donc de préférence des phrases 

morales, voire religieuses ; l’élève doit ensuite juger sur le plan moral les énoncés 

proposés : il en est ainsi par exemple dans la Lexicographie de Pierre Larousse1.  

Ainsi, le texte dit « correct » est généralement le vecteur d’une leçon, en vertu du 

principe d’efficacité qui consiste à lier l’orthographe à l’éthique : qui dit correct 

formellement dit juste et bon moralement. Plus encore, le texte corrigé sera 

potentiellement prétexte à un bon classement, à une valorisation globale de l’élève.   

Loin d’être abandonnée dans la suite du cursus scolaire et au fil de l’évolution des 

programmes, la pratique de la correction est adaptée aux niveaux d’études supérieurs. 

En témoigne le règlement du 27 décembre 1855, établi sous le ministère d’Hippolyte 

Fortoul dont la particularité est justement de modifier complètement les visées de 

l’agrégation, qui dorénavant doit moins vérifier un niveau de culture supérieur que 

« constater la capacité des candidats et leur expérience dans les fonctions de 

l’enseignement 2  ». Le texte de 1855 pose le principe des épreuves dites 

« préparatoires » et « définitives » – on dirait aujourd’hui « d’admissibilité » et 

« d’admission ». Parmi ces dernières, dans le cadre de l’agrégation de lettres, figure 

une épreuve de « correction de devoirs d’élèves » ainsi définie : « chaque candidat 

corrige deux devoirs tirés au sort dans les compositions de rhétorique et d’humanités 

du Concours général des lycées de Paris ». Il en sera de même pour les concours de 

spécialités – histoire, philosophie, grammaire – créés en 1857. Ce n’est qu’en 1885 

que disparaît l’épreuve de correction des devoirs, au moment où les mesures prises 

par Jules Ferry posent de nouveaux enjeux pédagogiques ; la pratique, d’ailleurs, avait 

suscité de nombreux commentaires dans les rapports, qui déploraient à la fois la 

difficulté technique et la tendance des candidats à se montrer trop sévères dans leur 

correction3. Dans ce cadre comme dans celui de la cacographie, la correction est à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Un exercice invite par exemple l’enfant à compléter les phrases avec une formulation résomptive 
antonymique : « L’oreiller du méchant est plein d’épines ; celui de…[à compléter] » ; « Les enfants 
que l’on élève trop mollement broncheront dans le dur sentier de la vie ; mais ceux que… [à 
compléter] », LAROUSSE, Pierre, La Lexicologie des écoles. Cours complet de langue française et de 
style, divisé en 3 années, 2e année, « Cours Lexicologique de style, Partie de l’élève », Paris, Larousse 
et Boyer, 1853, pp. 57-58.  
2 Règlement du 21 février 1853. Fortoul met en place deux agrégations, une pour les lettres, l’autre 
pour les sciences, et transforme le concours en un examen ; il le restera jusqu’en 1868. À ce sujet, on 
consultera l’ouvrage d’André Chervel, Histoire de l’agrégation, Paris, Éditions Kimé, 1993.  
3 « 1° Correction d’un devoir. Cette épreuve est très délicate et met les candidats dans des conditions 
inégales. […] Du reste, cette fois encore, l’épreuve a été médiocre. Les candidats jugent très 
sévèrement les devoirs ; ils ne cherchent qu’à critiquer ; ils ne voyent [sic] pas le bien ; ils ne justifient 
pas assez le blâme qu’ils infligent et ne montrent pas assez ce qu’il faudrait mettre pour bien faire », 
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fois une opération de revue – celle de la copie d’un élève du secondaire par l’agrégatif 

– et un exercice, la copie de l’agrégatif étant elle-même revue par un professeur. 

Du collège à l’agrégation, la correction est donc une pratique commune en milieu 

scolaire, qui a pu modeler les pratiques de création et de relecture. Si l’on considère 

avec François-Marie Mourad que le « scénari[o] d’entrée dans l’écriture » d’un 

écrivain commence dès sa première fréquentation des textes littéraires, c’est-à-dire 

durant les années de formation, et constitue un élément essentiel du développement 

artistique, une étude des pratiques de correction du jeune Zola offrirait un éclairage 

important sur son écriture de la finition1. Zola n’a pas passé l’agrégation et, à notre 

connaissance, les quelques copies que l’on conserve de ses années de collège sont des 

brouillons inachevés, et pas encore corrigés par les professeurs, de commentaires 

littéraires, non des exercices d’orthographe. Pour autant, on peut estimer que 

l’exercice de cacographie est familier de la génération de l’écrivain, né en 1840 et 

dont les études au collège Bourbon d’Aix-en-Provence s’étendent de 1852 à 1857. 

André Chervel indique que la publication des manuels dévolus à cette pratique est 

nettement plus répandue en province – peut-être du fait de la relative antipathie de 

l’Université à son égard – et particulièrement dans l’Est et le Midi : on note aussi, 

toujours d’après le critique, que les communes de Draguignan et Tarascon – situées de 

part et d’autre d’Aix-en-Provence – constituent deux des centres depuis lesquels la 

pratique s’est répandue2. Remarquons d’ailleurs à titre plus anecdotique que Léon 

Daudet, fils d’Alphonse, conclut son portrait peu flatteur de Zola en le qualifiant 

d’écrivain « cacographe3 ». Le terme, qui désigne à la fois une « personne dont 

l’orthographe est incorrecte » et l’« auteur ou utilisateur d’un recueil de 

cacographies », est aussi employé, au début du XXe siècle, pour qualifier un mauvais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Archives nationales, F/17/7097, rapport du concours de 1867, citées par Martine JEY, « Le canon aux 
agrégations du XIXe siècle », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 114, n°1, 2014, pp. 143-156. 
1 François-Marie Mourad ouvre son étude de la critique littéraire zolienne par un examen de la 
formation scolaire du jeune Zola et son rapport aux textes. MOURAD, François-Marie, Zola critique 
littéraire, Paris, Honoré Champion, 2003, Partie I, Chap. 1, « Une vocation précoce ». Les exercices 
scolaires de Zola sont publiés par Henri Mitterand dans sa biographie, Zola (éd. cit.), t. 1, « Sous le 
regard d’Olympia (1840-1871) ».  
2 On trouve une trace de ce phénomène dans la publication par Benjamin Gauthier, directeur de l’école 
communale de Draguignan, de ses Exercices sur la grammaire française, ouvrage nouveau opposé au 
système vicieux des cacographies en 1846, ce qui montre que la polémique est encore vivace dans la 
région au milieu du siècle.  
3  DAUDET, Léon, Souvenirs des milieux littéraires, politiques, artistiques et médicaux, Paris, 
Nouvelle Librairie Nationale, 1920, chap. IV.  
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écrivain1. C’est certainement à cette dernière acception que se réfère Daudet, mais elle 

montre néanmoins la survivance de la notion et la frontière étroite qui sépare 

l’exercice scolaire de la pratique littéraire.  

On peut donc émettre plusieurs hypothèses quant au statut de la correction dans 

l’esprit du XIXe siècle. Comme le veut le cadre scolaire prégnant, la correction est 

d’abord un exercice contrôlé, une révision aussitôt révisée, par le maître ou le 

professeur. Son objectif est double ; dans le cadre de l’école, elle consiste en une mise 

en fin : le texte corrigé doit se replier parfaitement sur le texte correct. En ce qui 

concerne l’agrégation, elle consiste plutôt en une amélioration qui comporte en outre 

une dimension évaluative. Enfin, dans les deux cas, elle touche à la fois au contenu et 

à la forme du texte, avec une dimension ouvertement morale dans le cadre secondaire, 

plus généralement culturelle pour l’agrégation. Ces principes de fonctionnement se 

retrouvent, sous des formes diverses, dans le cadre de la correction professionnelle. 

2.2 La correction professionnelle : définitions et pratiques 

La typographie est parvenue, en France, nous dirons presqu’aux limites de la perfection  
pour […] l’extrême correction dans les éditions destinées  

à reproduire dignement les chefs-d’œuvre de notre littérature.  
Charles Dupin, Rapport du Jury d’exposition des produits de l’industrie, 1836. 

2.2.1 De la collation studieuse… 

Lorsqu’il étudie les définitions du « correcteur » depuis l’Encyclopédie jusqu’au 

Dictionnaire de l’imprimerie et des arts graphiques de 1912, Louis-Emmanuel 

Brossard, ancien correcteur lui-même, déplore leur commune « brièveté » réductrice : 

Elle [la brièveté] contribue à entretenir dans l'esprit du public une conception par trop 
restreinte, et conséquemment erronée, du rôle du correcteur. Même parmi le monde 
lettré l'usage s’est établi de considérer et de voir exclusivement dans le correcteur 
« celui qui lit les épreuves pour corriger les fautes d'impression2 ».  

L’intention de l’ouvrage est intéressante, qui retrace le portrait du correcteur au 

fil des siècles afin d’en définir le rôle dans la période contemporaine à l’auteur ; 

Brossard atteste ainsi de l’importance de la pratique, et surtout du cadre professionnel 

dont elle bénéficie au début du XXe siècle. Quoique les pratiques en matière de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Selon le Trésor de la langue française. Le Littré donne seulement une définition de « cacographie » : 
« Orthographe vicieuse. Employer des exemples de cacographie à l'enseignement de l'orthographe. Au 
plur. Textes fautifs ou imprimés exprès avec des fautes d'orthographe, que l'on met sous les yeux et 
entre les mains des élèves pour qu'ils les corrigent. » 
2 BROSSARD, Louis-Emmanuel, Le Correcteur typographe, Tours, E. Arrault, 1924-1934, vol. 1, p. 3. 
Le Dictionnaire de l’imprimerie et des arts graphiques en général est publié en 1912 par Émile 
Desormes et Arnold Muller (Paris, Imprimerie des Beaux Arts).  
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correction professionnelle soient complexes, multiples et ne suivent pas d’évolution 

continue, cette déploration de la part d’un ancien correcteur nous invite à revenir aux 

définitions et discours sur la correction, afin d’en dégager, avec force nuances, les 

tendances majeures.  

Contrairement à la pratique « joyeuse » et approximative de la copie au Moyen-

Âge, décrite par Bernard Cerquiglini, les débuts de l’imprimé entraînent la 

réorganisation du travail de reproduction, qui a maintenant pour but, non la création ni 

la variété, mais l’identité de la copie et de son original. C’est là le premier sens de 

ladite « correction sur épreuves », qui consiste donc d’abord à redresser des écarts de 

l’imprimé au regard du manuscrit. C’est ce que confirme l’article « Correcteur » de 

l’Encyclopédie, qui décrit la correction comme la comparaison de ces deux états 

textuels, et les rectifications qui s’ensuivent :  

[Le correcteur d’imprimerie] est celui qui lit les épreuves, pour marquer à la marge, 
avec différens signes usités dans l’imprimerie, les fautes que le compositeur a faites 
dans l’arrangement des caractères. Le correcteur doit être attentif à placer les 
corrections par ordre &, autant qu’il le peut, à côté de la ligne où elles doivent être 
placées1. 

Cette définition envisage donc la correction comme la seule suppression des 

« fautes que le compositeur a faites », de manière à faire de l’épreuve une copie 

parfaite du manuscrit. L’article « Imprimerie » qui décrit sensiblement la même 

opération, effectuée cette fois par un prote, met lui aussi l’accent sur l’identité des 

deux documents : durant la correction, « un apprenti […] lit la copie, pendant que le 

prote le suit attentivement mot à mot sur l’épreuve2 ». La pratique de la lecture à voix 

haute a toujours été utilisée par les correcteurs, comme le rapporte Jacques André 

dans sa « Petite histoire des signes de correction typographique » : on dit joliment que 

le lecteur « chante la copie3 ». 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Encyclopédie, Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, 1765, vol. IV, 
« Correcteur », p. 274.  
2 « Le prote […] fait venir un lecteur, qui est ordinairement un apprenti, qui lit la copie, pendant que le 
prote le suit attentivement mot à mot sur l'épreuve, & marque à la marge, au moyen de différens signes 
usités dans l'Imprimerie, & qu'on voit dans nos Planches, les fautes que le compositeur a faites en 
composant, comme les lettres renversées, les coquilles, les fautes d'orthographe, les fautes de 
grammaire & de ponctuation, les bourdons ou omissions, les doublons ou répétitions […]. Après que 
l'épreuve a été lue sur la copie, le prote la repasse encore seul […]. » Ibid., « Imprimerie », vol. VIII, p. 
613. Un « bourdon » est l’omission d’une ligne, un « doublon » en est la répétition.  
3 ANDRÉ, Jacques, « Petite histoire des signes de correction typographique », Cahiers GUTenberg, 
n°31, 1998, pp. 48-49. Cette profération du texte pour assurer la conformité de la reproduction n’est 
pas sans rappeler, sur le plan de la création, la façon qu’a Flaubert de lire à haute voix son texte pour 
vérifier l’adéquation de ses phrases à des critères à la fois personnels et normés. Nous y reviendrons.  
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Cette définition, qui réduit la correction à un « contrôle de conformité1  », 

rencontre plusieurs critiques de la part des contemporains. On fait notamment 

remarquer que, posant l’adéquation nécessaire de la page imprimée avec le manuscrit, 

la correction consacre ce dernier comme parfaitement correct, et passe sous silence les 

erreurs que l’auteur a pu y faire. On voit ici se dessiner les racines de la théorie 

philologique, qui établira son étude des textes anciens sur la perfection du manuscrit 

dit original, mettant les erreurs sur le compte des réécritures postérieures. À l’inverse, 

nombreux sont les imprimeurs qui se plaignent de la qualité médiocre de certains 

manuscrits, et font justement découler la nécessité de la correction de cette tendance 

commune à la négligence ; ainsi par exemple de Joseph Moxon, imprimeur-libraire, 

dès 1683 :  

But the carelessness of some good Authors, and the ignorance of other Authors, has 
forc’d Printers to introduce a Custom, [qui est la tâche du compositeur] to discern and 
amend the bad Spelling, and Pointing on his Copy, if it be English2.  

Moxon témoigne de ce que le manuscrit fourni par un auteur est loin d’être 

toujours irréprochable ; ce constat a poussé les professionnels de l’imprimerie à 

introduire la pratique de la correction dans le processus de composition. De cette 

manière, la définition de la correction s’élargit, et recouvre non seulement les erreurs 

de l’imprimé, mais aussi celles du manuscrit. Le correcteur est donc pourvu d’un 

pouvoir supplémentaire, puisqu’il dispose d’un regard critique sur le texte lui-même, 

et non seulement sur sa reproduction.   

Les progrès de l’industrie typographique donnent davantage d’importance à la 

pratique. La correction, de moins en moins considérée comme une simple collation 

susceptible d’être réalisée par n’importe quel ouvrier de la maison d’édition, devient 

un métier à part entière : Percy Simpson situe ainsi l’émergence de la figure du 

correcteur professionnel au milieu du XVIIIe siècle. Là encore les habitudes diffèrent, 

et les évolutions de fond n’excluent pas la diversité des pratiques : les définitions de 

l’Encyclopédie montrent que le prote peut encore endosser le rôle du correcteur à la 

fin du XVIIIe siècle. Néanmoins, certaines définitions très élogieuses témoignent de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 VACHON, Stéphane, « Pour un point, Martin perdit son âne », op.cit., p. 226.  
2 « Mais la négligence de certains bons auteurs, et l’ignorance d’autres auteurs, a obligé les imprimeurs 
à introduire une habitude, qui est de relever et de corriger les fautes d’orthographe, et de noter sur la 
copie si c’est bien de l’anglais. » (nous traduisons), MOXON, Joseph, Mechanick exercises, or the 
Doctrine of handy-works applied to the art of printing, Londres, J. Moxon, 1683, cité par Percy 
SIMPSON, Proofreading in the sixteenth, seventeenth and eighteenth centuries, Oxford University 
press, 1935. Moxon est à la fois imprimeur-libraire, graveur et fondeur de caractères, et hydrographe du 
roi d’Angleterre.   
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professionnalisation du métier ; ainsi du Manuel Roret, qui énumère les principales 

qualités du bon correcteur telles qu’elles sont définies en 1835 :  

1° la connaissance approfondie de sa propre langue, l'étude de la langue latine, une 
teinture de la langue grecque, de la géographie, de l'histoire, et des mathématiques ; 2° 
la connaissance pratique de la partie de l'imprimerie nommée composition, puisque la 
correction doit en relever toutes les erreurs ; 3° un grand sens, une logique supérieure. 
Un correcteur doté des qualités rares et précieuses qui constituent son aptitude 
typographique, est déjà par cela seul un homme distingué ; si à l'impression produite 
sous ce rapport il ajoute par un travail et une conduite analogues dignes d'une exacte 
probité morale, la conséquence toute naturelle est qu'il commande généralement le 
respect […]1. 

Cet éloge, derrière lequel on reconnaît les caractéristiques du « style Roret », 

souligne l’importance acquise par la pratique de la correction, parallèlement au 

développement de l’industrie typographique et à la multiplication des ouvrages. Pour 

autant, on le voit, les erreurs du manuscrit sont ici encore passées sous silence. Un peu 

plus tard dans le siècle, le Manuel de l'apprenti compositeur : typographie de Jules 

Claye confirme l’indécision du rôle endossé par le correcteur ; l’auteur affirme en 

effet que « la correction est la lecture faite sur une épreuve en vue de relever et 

d’indiquer les erreurs et les fautes de tout genre échappées au compositeur2 ». Or, le 

participe « échappées » peut signifier aussi bien « commises par inadvertance » que 

« reproduites par inadvertance », ce qui permet à Jules Claye de ne pas préciser si 

l’erreur vient du manuscrit ou de l’imprimé.  

Ainsi, on voit peu à peu s’affirmer deux définitions de la pratique dite de 

correction : le terme recouvre à la fois la rectification de l’épreuve en fonction du 

manuscrit, et la rectification, par l’épreuve, du manuscrit en fonction des règles 

d’orthographe, de grammaire et de composition. En d’autres termes, comme le résume 

Brossard, la correction est typographique, lorsqu’elle « indique les fautes de 

composition », et littéraire, lorsqu’elle signale « les changements à faire au texte 

avant le tirage3  ». Dans son Guide pratique du compositeur et de l’imprimeur 

typographes, Théotiste Lefèvre opère la même distinction sur le plan technique :  

Il est d’usage de désigner la première épreuve sous le nom de typographique, parce 
que, collationnée à l’imprimerie avec la copie, elle y est purgée des fautes qu’a faites le 
compositeur, telles que coquilles, lettres retournées, mots tronqués, bourdons, 
doublons, mauvaises divisions, espacement vicieux, etc., etc. ; – la deuxième épreuve, 
qui est envoyée à l’auteur avec la copie, prend le titre de première ; – la suivante, celle 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 FREY, Antoine, op. cit., « Correcteur ».  
2 CLAYE, Jules, Manuel de l'apprenti compositeur : typographie, Paris, Jules Claye, 1871.  
3 BROSSARD, L.-E., op. cit., p. 4.  
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de deuxième ; et ainsi de suite : celles-ci sont destinées à recevoir les modifications de 
toute nature que l’auteur juge convenable d’apporter à son texte1. 

Dans les deux cas, elle reste néanmoins la suppression nécessaire d’un écart 

visant à l’amélioration et à la finalisation du texte, d’autant plus proche de l’exercice 

scolaire qu’elle semble ne pas laisser de place à l’improvisation2.  

Cependant, comme l’implique aussi la dernière citation, la définition de ce que 

l’on appelle communément « correction » ne se limite pas aux pratiques du personnel 

de l’imprimerie. La relecture effectuée par ce dernier est très fréquemment redoublée 

par celle de l’auteur lui-même : on imagine combien la pratique diffère selon qu’elle 

est effectuée par un tiers, plus ou moins reconnu au sein de la profession, ou par 

l’auteur du texte original. Jusqu’à la fin de l’Ancien Régime, l’auteur est comme 

intégré au personnel de l’imprimerie : parce qu’on répugne à lui envoyer des 

épreuves, du fait de la cherté et de la lenteur de la poste qui augmentent les coûts, sa 

relecture se fait sur le lieu de l’impression. Cet usage induit une conception de 

l’imprimerie comme espace de collaboration entre auteurs et imprimeurs, et brouille 

la frontière entre le privé de l’écriture et la publication de l’œuvre imprimée. Ainsi 

que le dit Percy Simpson : 

The practice [le fait que l’auteur relise son texte à l’imprimerie] was a frank recognition 
of his rights and ensured a healthy co-operation between him and the printers in early 
days. But with better business organization it was doomed. The eighteenth-century 
printer preferred to send out proofs and keep the author off the premises3.  

La présence de l’auteur au sein de l’imprimerie fait de lui un maillon de 

l’industrie éditoriale, et intègre la relecture au processus de publication. Or, les délais 

de plus en plus courts et la spécialisation des professions au sein de l’imprimerie 

entraînent une séparation des espaces. À la fin du XVIIIe siècle, cette conception 

évolue donc vers une délimitation plus marquée du domaine de chacun : même si 

auteurs et imprimeurs continuent à collaborer, l’auteur, relégué dans son cabinet, se 

voit peu à peu fermer les portes de l’imprimerie. Le Guide de Théotiste Lefèvre est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LEFÈVRE, Théotiste, Guide pratique du compositeur et de l’imprimeur typographes [Firmin-Didot 
et Cie, 1883], Paris, L’Harmattan, 1999, p. 491.  
2 Nonobstant la spécification de son statut, le métier de correcteur oscille donc entre posture de 
surplomb et d’humilité, et ce jusqu’à nos jours. Sophie Brissaud montre que le correcteur n’est pas 
celui qui sait, mais justement celui qui doit douter de tout et pratiquer une « lecture angoissée. » « La 
lecture angoissée ou la mort du correcteur », Cahiers GUTenberg, n°31, 1998, pp. 38-42.  
3 « Cette pratique montre qu’il existait une reconnaissance nette de la liberté de l’auteur, et garantissait 
une coopération saine entre l’écrivain et les premiers imprimeurs. Mais avec l’amélioration des 
techniques commerciales, cette pratique fut condamnée. L’imprimeur du XVIIIe siècle préféra envoyer 
des épreuves et garder l’auteur loin de ses bureaux » (nous traduisons), SIMPSON, Percy, op. cit., p. 
42.  
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révélateur de cette évolution, qui mentionne parmi les tâches incombant à l’apprenti 

d’une imprimerie le fait de « porter les épreuves chez les auteurs1 ». En cette seconde 

moitié de XIXe siècle, en, effet, la pratique est commune, quoique non figée ; une 

lettre de Flaubert à son éditeur Michel Lévy en témoigne :  

Votre gamin m’apporte les épreuves à 11 heures du soir, ce qui me fait travailler 
jusqu’à 3 heures du matin. J’ai commencé tout à l’heure à midi. Poussez la composition 
tant que vous pourrez. Si je pouvais sortir, j’irais corriger à l’imprimerie ; mais c’est à 
peine si je peux tenir assis2. 

Le trajet du « gamin » naviguant entre l’imprimeur et l’auteur spécifie le domaine 

de chacun, et montre que l’épreuve est pleinement intégrée à la vie de l’ouvrage, dont 

elle permet le passage à la vie publique en rapprochant les différentes instances. Pour 

autant, la fin de la lettre montre que Flaubert a aussi l’habitude d’aller travailler 

directement à l’imprimerie : la coexistence des pratiques empêche d’établir une 

histoire linéaire des méthodes de relecture. Quoi qu’il en soit, on peut supposer qu’au 

moment où la relecture, devenue incontournable, se déroule non plus dans 

l’imprimerie mais dans le cabinet de l’écrivain, la pratique privée d’espace se voit 

reléguée au rang d’activité pesante au point de vue économique, tout juste bonne à 

retarder le travail des imprimeurs.  

Pour autant, la spécialisation des domaines – l’écriture d’une part, l’impression 

de l’autre – ne donne lieu à aucune spécification lexicale entre correction de 

correcteur et « correction » d’auteur. Le même Brossard, reconnaissant au Littré le 

mérite d’avoir distingué correction typographique et correction littéraire, fait aussi 

état de son insuffisance quant à ce dernier aspect. Il révèle ainsi l’évolution de la 

pensée sur la correction, des années 1860 au début du XXe siècle :  

Mais Littré ne semble point avoir songé qu'il était nécessaire d'établir une démarcation 
très nette entre l’écrivain qui révise les épreuves de son travail et le technicien qui 
assure la reproduction fidèle du manuscrit ou améliore cette reproduction : à son sens, 
tous deux, dont les efforts tendent à un but unique, la pureté du texte, « font de la 
correction3 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Op. cit., p. 510. Plus haut, l’auteur précise : « le prote fera tout à la fois preuve de justice et de bonne 
entente, en n’employant pas les apprentis pour porter les épreuves aux auteurs. Ce service, souvent 
assez pénible à Paris, sera fait d’une manière beaucoup plus satisfaisante par une personne spéciale ». 
Lefèvre introduit d’ailleurs dans son ouvrage, à titre de document, la suscription imprimée par la 
librairie Firmin-Didot sur les enveloppes destinées à l’envoi des épreuves, à Paris comme en province 
(op. cit., pp. 492-493). Le soin accordé à la description de ce processus confirme qu’il est admis, en 
1883, que les auteurs relisent leurs épreuves à domicile. 
2 Lettre de Gustave Flaubert à Michel Lévy du 9 [?] octobre 1862, Correspondance, Jean Bruneau 
(éd.), Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1973-2007, t. III, p. 252.  
3 BROSSARD, L.-E., op. cit., p. 4.  
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Brossard distingue très justement le travail du « technicien » qui « assure la 

reproduction fidèle » ou l’« améliore » – caractère nécessaire voire mécanique permis 

par le rapport à un antécédent (reproduction) et/ou à une norme (amélioration) – du 

travail de l’écrivain, défini comme une « révision » et non comme une correction. De 

ce second aspect de la correction, l’auteur retranche les valeurs de mise en fin et 

d’amélioration, toutes deux contenues par l’expression de « pureté du texte ». 

Brossard récuse ainsi l’idée que l’on « fait un roman » comme on « fait de la 

correction », par automatisme et sous l’égide de la férule professorale ou plus 

largement normative. Pour autant, à la même époque, les stylisticiens et premiers 

auteurs de traités ayant pour objet les manuscrits modernes sont loin de montrer la 

même finesse définitionnelle que l’auteur du Correcteur typographe.  

 

2.2.2 … à la création surveillée 

La correction (je l’entends dans le plus haut sens du mot) fait à la pensée  
ce que l’eau du Styx faisait au corps d’Achille : elle la rend invulnérable et indestructible.  

Gustave Flaubert à Louise Colet, 23 février 1853. 

Antoine Albalat, écrivain lui-même, théoricien du style et précurseur de la 

génétique littéraire, intitule son ouvrage de 1903 : Le Travail du Style enseigné par les 

corrections manuscrites des grands écrivains1 . Il y examine successivement les 

brouillons d’auteurs, dont le caractère à première vue hétéroclite s’explique par 

l’importance de la matière génétique dont il dispose, c’est-à-dire entre autres : 

Chateaubriand, Flaubert, Bossuet, Montesquieu, La Fontaine, Boileau, Racine, 

Corneille, Hugo, Balzac, Fénelon, Stendhal, Massillon. La visée pédagogique 

explicite de ce travail rejoint le cadre scolaire et redouble les vertus éducatives de la 

correction : c’est en observant les corrections des écrivains que l’on pourra soi-même 

corriger son texte. Cette orientation est d’autant plus frappante, lorsque l’on considère 

les exemples choisis par Albalat, que la grande majorité des auteurs étudiés sont des 

habitués des programmes scolaires. En comparant la table des matières d’Albalat au 

programme du baccalauréat de l’année 1857-1858, rapporté par Colette Becker dans 

son ouvrage Les Apprentissages de Zola, on constate que tous les auteurs au 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Paris, Armand Colin, 1991. Les autres ouvrages d’Albalat affichent dès leur titre la même visée 
pédagogique : L’Art d’écrire enseigné en 20 leçons [1899], La Formation du style par l’assimilation 
des auteurs [1902], pour n’en citer que deux.  
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programme sauf un, font l’objet d’une étude dans Le Travail du style1. Plus encore, 

Martine Jey remarque que le XIXe siècle opère un glissement dans la conception du 

« style » scolaire : alors que l’on conseillait jadis aux élèves de s’inspirer de la langue 

ornée et sonore des traités de rhétorique, les rapports de l’agrégation des années 1850 

indiquent que la tendance est désormais au style clair et simplement correct propre au 

« style classique » français. Les auteurs étudiés sont ainsi explicitement considérés 

comme des modèles d’écriture, et les programmes construits dans cette perspective2.  

Quoi qu’il en soit, les « corrections » d’écrivains fonctionnent pour Albalat 

comme les coulisses desquels on tirera les enseignements de « l’art d’écrire », guidés 

par le critique qui se dispose à « extraire la leçon du texte, exposer la raison des 

ratures, le motif qui a décidé l’auteur3 ». Il faut préciser dès l’abord qu’Albalat ne 

pose pas de règle absolue du « beau style », mais plutôt quelques « principes 

fondamentaux », adaptables par chacun et qui fonctionnent comme des garde-fous de 

l’écriture littéraire : « condensation, simplicité, harmonie et surtout originalité, c’est-

à-dire : personnalité, relief, propriété, image, couleur, haine de la banalité4 ». La seule 

règle à laquelle, selon lui, il est impossible de déroger, et dont les racines se 

retrouvent bien plus avant dans les traités du style, concerne le temps de travail que 

l’auteur doit consacrer à son texte : « Le travail est la condition même d’un bon style 

[…], ce qui s’impose, c’est la nécessité de refaire5 ».  

Si la nécessité de la correction est clairement posée, il faut encore déterminer en 

vertu de quelles règles elle est censée s’accomplir. Albalat ne juge pas les 

modifications de l’auteur d’après une conception stricte et unique d’un « style 

parfait6 » ; le caractère très divers et l’ampleur des corrections lui interdisent de se 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BECKER, Colette, Les Apprentissages de Zola, Paris, PUF, 1993, p. 20. L’année où Zola a passé le 
baccalauréat figurent en effet au programme : Bossuet, Fénelon, Massillon, Montesquieu, Voltaire, 
Corneille, Racine, Boileau, et La Fontaine. Seul Voltaire ne fait pas l’objet d’une étude de la part 
d’Albalat. S’il introduit largement les auteurs du XIXe siècle, ce dernier révèle donc, tout comme les 
programmes du Second Empire, un attachement au style classique des deux siècles précédents – sans 
idéalisation toutefois, puisque Fénelon (chap. XII) et Massillon (chap. XIII) ne figurent dans l’ouvrage 
qu’à titre de contre-exemples.  
2 JEY, Martine, art. cit.  
3 ALBALAT, Antoine, op. cit., p. 3. On peut se reporter à ce sujet à l’article de Gilles Philippe, « La 
variante comme observatoire de la norme stylistique », dans Biasi, Pierre-Marc (de) et Herschberg 
Pierrot, Anne (dir.), L’œuvre comme processus, Paris, CNRS Éditions, 2017, pp. 131-139. 
4 ALBALAT, Antoine, op. cit., p. 7.  
5 Ibid., pp. 8 et 10. On retrouve là les préceptes fameux de Boileau, eux-mêmes hérités d’Horace : 
« Vingt fois sur le métier remettez votre ouvrage / Polissez-le sans cesse et le repolissez / Ajoutez 
quelquefois, et souvent effacez », BOILEAU, Nicolas, Art poétique, 1674, Chant I.  
6 Nous reviendrons longuement sur cette notion, dont Gilles Philippe a montré à la fois les applications, 
les nuances et les limites (Le Rêve du style parfait, Paris, PUF, 2013). Le critique montre d’ailleurs 



	   54

restreindre aux seules règles de grammaire et d’orthographe. Une pensée se profile 

qui, justifiant l’emploi rémanent et souvent abusif du terme de « correction », est 

indissociable de l’imaginaire de l’imprimé évoqué précédemment : l’auteur pratique 

des corrections nécessaires afin de rejoindre une version ultérieure, imprimée et 

publiée, de son texte. En d’autres termes, le prestige de l’imprimé associé à une 

pensée réductrice, scolaire et mécanique, de la relecture dite « correction », recoupe la 

pensée téléologique du texte et fait du document imprimé, par une curieuse opération 

de pensée, à la fois le modèle à partir duquel travailler et le but qu’il importe de 

rejoindre1. Afin d’illustrer cette idée, observons l’analyse que fait Albalat du travail 

de Chateaubriand, dont la position en tête d’ouvrage témoigne de l’admiration qu’il 

inspire au critique. Le passage qui suit est extrait de la première édition du Génie du 

Christianisme ; selon Albalat, Chateaubriand retire dès la seconde édition les deux 

adjectifs que nous soulignons : 

La conscience de notre petitesse à la vue de l'infini, nos chants s'étendant au loin sur les 
vagues muettes, la nuit s'approchant avec ses embûches, la merveille de notre vaisseau 
au milieu de tant de merveilles, […] Dieu penché sur l'abyme, d'une main retenant le 
soleil aux portes de l'occident, de l'autre élevant la lune dans l'orient, et prêtant, à 
travers l'immensité, une oreille attentive à la faible voix de sa créature ; voilà ce qu'on 
ne saurait peindre, et ce que tout le cœur de l'homme suffit à peine pour sentir2. 

Albalat commente ainsi cette modification :  

On n’a qu’à relire le morceau pour se convaincre que Chateaubriand eut raison de 
sacrifier les deux adjectifs à l’harmonie totale. Maintenez ces deux mots, la phrase 
boite. Otez-les, le rythme est incomparable3. 

Il ne s’agit pas ici d’interroger la qualité des modifications de Chateaubriand, 

mais le regard porté par le stylisticien sur ce travail. On peut considérer, en effet, que 

la suppression de l’épithète « muettes » permet d’instaurer un rythme binaire entre 

cette proposition et la suivante, du fait de leur construction parallèle et de leur 

prosodie similaire, puisque chaque segment compte dix syllabes. En revanche, il est 

moins évident de récuser en termes d’harmonie la présence du second adjectif, qui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

qu’Albalat, s’il s’autorise à juger le mauvais style, ne postule pas catégoriquement de règle du bien 
écrire.  
1 Claude Duchet fait de ce raisonnement une « rétrogénétique de l’écriture », « Fins, finition, finalité, 
finitude », dans Duchet, Claude, et Tournier, Isabelle (dir.), Genèse des fins : de Balzac à Beckett, de 
Michelet à Ponge, Presses universitaires de Vincennes, 1996.  
2 CHATEAUBRIAND, François-René (de), Génie du christianisme, 1ère partie, Livre V, chap. XII, cité 
par Antoine ALBALAT, op. cit., pp. 28-29. L’édition de la Pléiade nuance la précocité de ces 
modifications, lesdits épithètes étant présents dans les deux premières éditions chez Migneret (1802 et 
1803), puis dans l’édition Balanche de 1804, après laquelle seulement ils disparaissent. Voir le Génie 
du christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 1728.  
3 ALBALAT, Antoine, op. cit., p. 29.  
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permet justement d’établir un chiasme entre les deux groupes nominaux. Or, le ton 

catégorique du critique – la proposition restrictive initiale qui appuie sur l’évidence du 

jugement, le rythme binaire en modalité impérative qui mécanise le processus et rend 

la modification nécessaire et suffisante – lui permet d’esquiver toute argumentation. 

Pour autant, l’usage de substantifs vagues comme « l’harmonie totale » et « le 

rythme », de l’adjectif hyperbolique « incomparable », de la locution verbale « eut 

raison », ainsi que, plus généralement, l’admiration professée par le critique à l’égard 

de Chateaubriand, laissent penser qu’Albalat raisonne à rebours : la modification est 

moins jugée pour elle-même qu’à l’aune du talent établi de l’auteur étudié.  

Albalat fait ainsi porter la normativité inhérente à la notion de « correction » sur 

un objet plus restreint que la vaste conception d’un « beau style », et qui lui permet de 

concilier norme et singularité : l’œuvre publiée, finie, parfaitement corrigée, dans la 

dernière version travaillée par l’écrivain. Souvent dans l’ouvrage on trouve 

confirmation de cette tendance. L’auteur rapporte assez longuement, par exemple, 

l’histoire des Mémoires d’outre-tombe : voyant que le maître s’obstinait à se corriger 

sans cesse, ses amis prirent peur qu’il ne finisse par gâcher son texte et en recopièrent 

une partie, arrêtée en 1826. Le point de vue d’Albalat est tout autre, qui conclut : 

« l’examen de ces trois livres « primitifs » qu’on appelle « manuscrit de 1826 » [le 

texte initial de Chateaubriand, recopié par ses amis], va nous démontrer, au contraire, 

que, loin de baisser, le talent de Chateaubriand n’a pas cessé de grandir et, qu’en 

modifiant son style, il l’a presque toujours amélioré » ; et de préciser lapidairement, 

au détour d’une ligne : « Quant au texte de 1826, Mme Lenormand l’a publié en 1874. 

C’est un petit volume, où l’on trouve quelques lettres inédites et qui n’eut pas grand 

succès1 ». Le texte publié, revu en dernier, est donc sans contredit le meilleur.  

Plus explicitement encore, Albalat dit du manuscrit Champion des Mémoires 

d’outre-tombe qu’« il est le vrai texte, le dernier, et il porte les ratures qui font ce 

texte définitif2 » ; en d’autres termes : « une […] perfection ». On trouve encore, au 

sujet de Flaubert : « Une correction sur un texte jugé excellent est infiniment 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 46.  
2 Ibid. Il s’agit du manuscrit ayant appartenu à Édouard Champion, qui, fragmentaire, comprend sept 
livres des Mémoires d’outre-tombe. La perspective d’Albalat est cependant en partie justifiée par sa 
connaissance de l’œuvre et de la vie de Chateaubriand. Dans son introduction à l’édition de la Pléiade, 
Maurice Levaillant décrit en effet ce document comme le « manuscrit suprême » de l’œuvre, et justifie 
l’usage de cette expression par un rappel du testament de l’écrivain, qui imposait aux premiers éditeurs 
d’« imprimer avec une exactitude rigoureuse le dernier texte qu’il avait arrêté », LEVAILLANT, 
Maurice, « Introduction », Mémoires d’outre-tombe, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1957, t. I, p. XXIV.   
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intéressante, parce qu’elle exprime la dernière version, le choix suprême1 ». Comme 

dans le cadre de la correction scolaire, Albalat considère que la correction stylistique 

des grands écrivains permet le passage du texte imparfait au texte parfait, à la fois 

correct et d’une grande valeur littéraire.  

Si ce regard téléologique peut sembler réducteur aux généticiens contemporains 

et permet en effet à l’auteur certains raccourcis argumentatifs dans ses analyses 

stylistiques2 , il faut cependant nuancer la position d’Albalat et en souligner la 

dimension novatrice. D’abord, il affirme l’intérêt des brouillons d’écrivains et 

distingue différentes formes de correction : la rature (« la seule chose intéressante, en 

effet, c’est le mot qu’on nous cache »), et la refonte (« les rédactions successives d’un 

même passage »). Ensuite, il reconnaît la diversité des modes de correction :   

Chaque artiste a son tempérament. Les uns, comme Flaubert, exagèrent tellement 
l’effort, qu’il n’y a pas moyen de les suivre. Chez d’autres, bien des changements, ne 
différant que par des nuances, sont par cela même inutiles à relever3. 

En faisant le choix du terme « tempérament », prisé par les naturalistes du siècle 

précédent, pour parler du travail d’écriture, Albalat semble poser les rudiments de ce 

qu’Anne Herschberg Pierrot, avec force enrichissements, appelle « style de 

genèse4 » : le style d’une œuvre est saisi dans une dynamique globale incluant sa 

conception et son écriture. Cette conception nuance en matière de génétique le 

caractère automatique, irréfutable, qui est celui de la correction orthographique. La 

correction est ainsi établie par le critique, à la fois comme essentielle au travail de 

l’auteur et éclairante pour celui du généticien. 

Pour autant, le regard d’Albalat confirme la rémanence au début du XXe siècle de 

l’amalgame entre correction et finition, et contribue à entériner le statut de l’épreuve : 

lieu de l’ultime redressement, de l’amélioration visant à la mise en fin du texte, elle 

est envisagée comme une étape nécessaire et terminale pour accéder au texte parfait. 

Cette position est loin de recouvrir les pratiques multiples et complexes, parfois 

vécues comme « éprouvantes », du travail de finition par les auteurs.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 71.  
2 Certaines remarques d’Albalat, si elles ne sont pas dénuées de poésie, manquent un peu de rigueur 
dans l’analyse : « Il est facile de voir que les phrases supprimées, bien qu’ayant leurs beautés spéciales, 
étaient inutiles à l’effet de la description. » ; « Et tout cela s’anime, palpite. », etc. 
3 Ibid., p. 5.  
4 HERSCHBERG PIERROT, Anne, « Style de genèse et style d’auteur », Romantisme, n°148, « Style 
d’auteur », 2010, pp. 103-113. Nous reviendrons plus longuement sur cette notion en troisième partie.  
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3 L’épreuve-seuil : au croisement des logiques créatrice et éditoriale 

Épreuves, le mot peut s’entendre dans l’acception la plus pénible. 
Jules Champfleury, Balzac, sa méthode de travail, 1879.  

3.1 Dans l’antre de l’ours-imprimeur : surmonter l’épreuve 

Lui qui m’avait marqué quelque attachement typographique…  
Honoré de Balzac à Charles Gosselin, 12 décembre 1832. 

Le fait que l’épreuve soit associée à une sorte de rite initiatique pour les auteurs 

s’explique en partie par l’intervention, à ce moment de la genèse, des professionnels 

de l’industrie, dont le regard extérieur est perçu comme déterminant. Dans la 

mythologie de la création littéraire, le typographe est érigé en juge, ce qui n’échappe 

pas aux portraitistes des années 1830 :  

Avec les auteurs, le compositeur est presque sur le pied de l’égalité. Il les voit face à 
face. Pour lui, ils descendent de leurs piédestaux et se montrent avec leurs faiblesses. 
Le masque tombe, l’homme reste… et souvent le génie disparaît. Les dieux perdent 
leur auréole quand on est trop près de l’autel. […] Il [le compositeur] a vu la filière, les 
creusets, les laminoirs par où passe la pensée de M. de Balzac, avant de revêtir cette 
forme éblouissante que chacun admire et envie.1 

Jules Ladimir reprend ici sur un mode plaisant, pour mieux le détruire, le mythe 

de l’écrivain « génial », « auréolé », voire « divin ». C’est l’entrée du manuscrit dans 

l’imprimerie, décrite à tous égards sur le mode négatif, qui sanctionne cette chute : 

« descendent », « tombe », « disparaît », « perdent », « dévoilés ». L’exemple de 

Balzac, bien connu des typographes comme le signifiaient déjà les mots de 

Champfleury, n’est pas anodin, et accentue le caractère laborieux du travail d’écriture 

et d’impression, aux antipodes de la figure de l’artiste divin et inspiré. Le choix du 

vocabulaire est intéressant : la filière, le creuset et le laminoir sont tous trois destinés à 

mettre en forme ou à changer la forme d’un matériau, potentiellement dans le cadre de 

l’imprimerie2. En contexte, le matériau est constitué par la pensée même de l’écrivain. 

Si l’on peut lire la phrase métaphoriquement – le manuscrit et les épreuves, par leurs 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LADIMIR, Jules, « Le compositeur typographe », dans Curmer, Léon (éd.), Les Français peints par 
eux-mêmes. Encyclopédie morale du XIXe siècle [1840-1842], Paris, Omnibus, 2003, vol. 1, p. 908. Le 
même Ladimir, cité par Eugène Boutmy dans son Dictionnaire de l’argot des typographes (Paris, 
Marpon et Flammarion, 1883), rappelle que l’argot typographique donne au compositeur le surnom de 
« singe », « soit à cause des gestes drolatiques que fait en besognant le compositeur, soit parce que son 
occupation consiste à reproduire l’œuvre d’autrui » : double dégradé de l’auteur, le compositeur est 
omnipotent quant au travail de l’écrivain, qui sans lui resterait à l’état de pensée méconnue.  
2 Le creuset est un « récipient réfractaire utilisé pour fondre, calciner, purifier des matières minérales », 
dont le plomb servant à fondre les lignes ; le laminoir est une « machine qui par pression réduit 
l'épaisseur d'un objet, d'un matériau, d'une substance, ou en fait disparaître les irrégularités », utilisée 
entre autres pour fabriquer le papier ; enfin, la filière est un « instrument percé de trous par lesquels on 
fait passer une matière pour l'étirer en fils », selon les définitions du Trésor de la Langue française.  
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ratures et leurs ajouts, permettent de saisir l’élaboration d’une pensée – on peut aussi 

la lire au sens littéral : c’est seulement après être passé sous presse que le manuscrit 

devient œuvre, en tant que document achevé (« cette forme éblouissante ») et public 

(« que chacun admire et envie »). C’est d’ailleurs sur la « forme » qu’insiste l’auteur, 

et non sur le contenu. À la manière d’une épreuve photographique, où les zones 

claires apparaissent obscures et vice-versa, l’épreuve révèle l’envers du « génie ». On 

comprend donc aisément l’épreuve, au sens étymologique cette fois, que représente le 

passage du manuscrit entre les mains du typographe, à la fois supérieur en son 

domaine et indispensable à la publication.  

Appuyant l’idée selon laquelle l’épreuve constitue une étape clé de la vie d’un 

livre, le Manuel Roret témoigne de ce que le travail de relecture, qui suit la première 

impression, sanctionne la qualité d’une œuvre ou – plus important, on le sait bien – 

ses potentielles retombées économiques :  

 […] il convient du moins de proportionner les soins de la correction au mérite et à 
la nature de l'ouvrage, c'est-à-dire de réunir tous ses efforts pour rendre le plus correcte 
possible toute production transcendante […] ; l'intérêt bien entendu d'un patron doit 
même l'engager à porter les mêmes soins à la correction de tout ouvrage qui doit avoir 
une grande publicité1.  

La qualité du travail de correction effectué sur l’ouvrage permet de juger du 

potentiel littéraire et économique de celui-ci : la forme légitime a posteriori le fond, 

sous les yeux du correcteur juge et critique. Le caractère essentiel conféré à ladite 

correction implique une classification des auteurs selon certains critères spécifiques 

au monde de l’imprimerie, avant même que leur œuvre ait atteint le public. Albéric 

Second rapporte ainsi, pour Les Français peints par eux-mêmes, une anecdote 

comique révélatrice du statut du « débutant littéraire », soumis au bon vouloir du 

personnel de l’imprimerie :  

Enfin, il était donc homme de lettres ! Comme les autres, il avait donc enfin son œuvre 
imprimée ! Par malheur, ce qu’il avait de plus que les autres, c’était une myriade de 
fautes qui parsemaient son œuvre, résultat inévitable de son peu d’expérience en 
matière de corrections typographiques, témoin un passage où il avait entendu célébrer 
le dévouement des femmes et où ce n’était pas précisément cette noble qualité dont on 
l’instituait le panégyriste. Il ne s’en fallait que d’une lettre2. 

Ce passage sanctionne une double réalité du domaine de l’édition : d’une part, le 

pouvoir des ouvriers sur le texte et la réputation de son auteur ; d’autre part, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 FREY, Antoine, op. cit., « Correction », p. 131. 
2 SECOND, Albéric, « Le débutant littéraire », dans Les Français…, éd. cit., vol.1, p. 72. 
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nécessité pour un auteur de connaître les bases des techniques d’impression et de 

correction typographique. Le « dévoiement » dont, sans doute, le jeune auteur accuse 

malgré lui le sexe féminin est ici une mise en abîme de la coquille typographique, pas 

de côté malencontreux qui fait sortir le texte de sa rigueur initiale. Ainsi, tandis que le 

débutant croit être auteur en voyant son texte imprimé, selon une mythification de la 

forme typographiée dont on a vu qu’elle est un trait caractéristique du XIXe siècle, le 

portraitiste lui apprend que l’auteur digne de ce nom est celui dont le texte est 

imprimé sans fautes.  

Dans la même veine et de façon plus caustique encore, Baudelaire reprend dans 

Mon cœur mis à nu le cliché du jeune écrivain trop heureux de tenir une épreuve entre 

ses mains pour constater qu’elle marque surtout le début des difficultés de la vie 

littéraire : « Le jour où le jeune écrivain corrige sa première épreuve, il est fier comme 

un écolier qui vient de gagner sa première vérole 1  ». Cette petite maxime, à 

l’apparence anecdotique, est révélatrice, et ancre le travail sur épreuve dans une 

époque et un imaginaire précis. Comme la vérole pour les jeunes gens de la fin du 

siècle, l’épreuve représente pour l’écrivain une sorte d’initiation à la virilité 

auctoriale, l’entrée dans un âge adulte de l’écriture2 ; comme la vérole, cependant, elle 

est marquée du sceau de la difficulté, du « dévoiement », voire, à mesure que 

l’écriture encouragée par la presse se fait accessible à tout un chacun, de l’épidémie. 

Si l’épreuve marque la venue au monde du texte, elle est donc pour l’écrivain une 

étape aussi indispensable que difficile à surmonter, ce dont témoigne la multiplicité de 

textes critiques qui tournent en dérision celui qui ne maitrise pas les codes de 

l’imprimerie moderne. 

3.2 La finition d’auteur au carrefour des pratiques 

Le point de vue des auteurs sur leurs finitions, s’il est relativement passé sous 

silence dans les œuvres, apparaît davantage dans la correspondance ou les mémoires, 

comme si la communauté littéraire était seule à même de comprendre la richesse et la 

difficulté de ce travail. Les frères Goncourt le mettent ainsi en scène, dans leur 

Journal de 1859, comme une naissance heureuse quoiqu’éprouvante de leur texte :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BAUDELAIRE, Charles, Œuvres complètes, éd. Claude Pichois, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la 
Pléiade, 1975-1976, t. I, p. 1288.  
2 On peut lire ainsi la proclamation de Maupassant : « J’ai la vérole, enfin, la vraie […]. Et j’en suis 
fier, malheur, et je méprise par dessus tout les bourgeois. Alléluia, j’ai la vérole, par conséquent, je n’ai 
plus peur de l’attraper. » MAUPASSANT, Guy (de), Correspondance, éd. J. Suffel, Évreux, Le Cercle 
du Bibliophile, 1973, t. I, p. 62. 
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4 novembre. — Nous recevons nos épreuves [des Hommes de lettres]. Quand la feuille 
est venue, que nos personnages paraissent vivants, que notre dialogue nous semble une 
voix, nous sortons de ce papier, échappé de nos entrailles et que nous corrigeons avant 
de nous coucher, — nous sortons avec une vraie fièvre qui nous retourne deux ou trois 
heures, sans sommeil, dans notre lit1. 

Le rythme binaire met en balance la réalité objective de l’écriture (« nos 

personnages », « notre dialogue ») et l’univers fantasmé de la diégèse, auquel 

l’impression et le travail de relecture confèrent les attributs du monde réel : les 

personnages sont « vivants », ils ont « une voix ». Les frères Goncourt donnent à voir 

la dimension intime de la relecture. Leur enthousiasme est lisible dans la longue 

phrase rythmée par l’anaphore : « Quand la feuille est venue, que…, que… » et la 

reprise en hyperbate : « nous sortons… – nous sortons », ainsi que dans l’usage de 

l’isotopie du corps, assez topique pour évoquer la création : « nos entrailles » « avec 

une vraie fièvre ». Dans ce passage apparaît aussi l’autonomie nouvelle du texte voué 

à la publication, et celle des auteurs libérés de la création : l’expression « nous 

sortons » fait pendant à la mention du texte « échappé ». L’autonomie complète sera 

permise par la publication du texte, comme l’illustre, à la page du 24 janvier 1860 du 

Journal, la double « sortie » du texte et de ses auteurs : « Nous paraissons aujourd’hui 

(LES HOMMES DE LETTRES). Nous avons cette fébrilité qui vous chasse de votre 

chez soi et vous pousse dans la rue…2 ». Le cadre privé, les « entrailles », le « lit », 

est abandonné au profit de l’extérieur, faisant écho à l’accomplissement social que 

constitue la publication du livre.  

Le passage d’un monde à l’autre est ici vécu sur le mode euphorique ; pour 

autant, le texte et ses auteurs apparaissent fréquemment tiraillés, au moment de 

l’épreuve, entre deux logiques de travail. L’absence de distinction nette entre 

correction et relecture, correction orthotypographique et « correction littéraire », 

entraîne en effet un décalage entre la réalité du travail sur épreuve qui, en tant qu’il 

appartient encore à une logique de création, nécessite un temps relativement long, un 

changement de point de vue voire une redéfinition du projet global, et le fantasme 

d’une correction-finition qui fonctionnerait comme un exercice mécanique, aux 

solutions normées et vérifiables.  

Nous émettrons donc l’hypothèse selon laquelle le peu de valorisation dont 

bénéficie l’épreuve, tant sous la plume des écrivains que dans les travaux critiques, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 GONCOURT, Jules et Edmond (de), Journal : Mémoire de la vie littéraire, 1851-1896, Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1989, 4 novembre 1859.  
2 Ibid., 24 janvier 1860.  
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ainsi que la fréquence à laquelle on convoque son étymologie laborieuse, résultent de 

l’indécision qui pèse sur la « correction » : aux confins des logiques de création et de 

publication, l’épreuve, indispensable, n’a pas de place. Roland Chollet a ainsi défini, 

au sujet de Balzac, cette double logique paradoxale : corriger et finir, relire et réécrire.  

[L’épreuve constitue] un expédient dont le rôle serait double, et en apparence 
contradictoire : placer l’œuvre sous le signe de l’achèvement en interdisant la réécriture 
indéfinie du manuscrit originel, et permettre à un écrivain non moins que Flaubert 
obsédé de style de remettre le texte sur le métier jusqu’à la veille de la publication1.  

Le point d’achoppement majeur entre les deux logiques est en effet la 

temporalité. Si l’écriture en général est évidemment soumise aux délais de 

publication, et ce de façon de plus en plus marquée au XIXe siècle, le tirage de 

l’épreuve et le travail qui s’ensuit marquent néanmoins une nouvelle phase dans la 

conception du texte, caractérisée entre autres par une violente accélération du rythme.  

Il est frappant de constater, dans les témoignages des auteurs, que les mentions 

faites des épreuves sont presque toujours liées à des questions de temps. Cette 

dimension ne peut être imputée totalement aux délais de l’édition moderne, en 

parallèle de l’accélération du rythme impulsée par le journalisme ; elle est en réalité 

consubstantielle à la définition de la correction. Dès 1613 en effet, George Chapman 

ajoute une note au début de son Memorable Maske of the two Honorable Houses or 

Innes of Court; The Middle Temple, and Lyncolns Inne, signalant que son imprimeur, 

faisant preuve d’une « hâte imprévue » ne lui a pas envoyé les épreuves assez tôt pour 

qu’il corrige la mauvaise disposition (« misplacement ») de son texte :  

These following [les passages signalés] should in duty haue had their proper places, 
after euery speech of the Actors ; but being preuented by the unexpected haste of the 
Printer, which he never let me know, and neuer sending me a proofe, till he had pass 
those speeches2. 

L’épreuve (« proof ») est ici associée au personnage de l’imprimeur (« Printer ») 

et placée du côté d’une temporalité accélérée (« haste »), d’où les protestations de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 CHOLLET, Roland, « À travers les premiers manuscrits de Balzac (1819-1829). Un apprentissage », 
Genesis, n°11, 1997, p. 12. L’exemple de Flaubert, figure de l’écrivain « obsédé de style », répond à 
l’exemple fréquemment cité de Balzac, figure de l’écrivain obsédé par le travail sur épreuve. L’épreuve 
participe, au XIXe siècle, à l’établissement de « postures » littéraires encore vivaces aujourd’hui. Nous 
y reviendrons.  
2 « Les passages suivants auraient dû être situés après chaque discours des acteurs ; mais l’Imprimeur, 
dans une hâte inattendue, ne m’en a jamais averti, et ne m’a pas envoyé d’épreuve avant d’avoir 
dépassé ces discours ; cela m’a empêché de les placer aux endroits prévus. » (nous traduisons), 
CHAPMAN, George, Memorable Maske of the two Honorable Houses or Innes of Court; The Middle 
Temple, and Lyncolns Inne, cité par Percy Simpson, op. cit. Nous conservons l’orthographe du XVIIe 
siècle. Le « maske », ou « masque » en orthographe moderne, est un spectacle de cour de type baroque.  
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l’auteur qui voit son texte imprimé de façon erronée. Or, trois siècles plus tard, les 

témoignages font état de la même accélération, incompatible avec le travail de 

relecture qui nécessite justement un temps long propice à une prise de recul. Citons 

par exemple une lettre de Maupassant reçue par son éditeur Victor Havard le 9 mars 

1885, révélatrice de la gymnastique compliquée à laquelle il soumet la finition :   

Votre imprimeur va me mettre dans le plus grand embarras. Je comptais avoir corrigé 
toutes mes épreuves le 20 mars, jour de mon départ pour l’Orient. Et je vois que nous 
en serons loin. Or si je retarde mon départ, cela retardera mon retour, car tous mes 
trajets sont calculés jour par jour, et si mon retour est retardé je ne serai pas là pour 
lancer le volume. C’est à ce dernier parti que je m’arrête cependant, car il faut que je 
fasse quelques corrections urgentes sur les placards de la deuxième partie. Mais il faut 
avant tout que j’aie la 1re partie entière avant le 15 mars, car le roman paraît en 
allemand dans un journal de Budapest et, comptant sur les placards, j’ai promis toute la 
première partie pour le 15 mars, et la 2e partie pour le 301. 

L’enchaînement serré des dates est redoublé par un écartèlement géographique, à 

la fois pour l’auteur qui s’apprête à partir en Orient – il optera en réalité pour l’Italie – 

et pour son œuvre, publiée en France et en Hongrie : chacun de ces trajets comprend 

ses propres contraintes temporelles, qui viennent encore complexifier l’organisation 

de l’écriture. Le caractère laborieux du travail de correction, dont l’auteur dit qu’il le 

met « dans le plus grand embarras », envisagé comme prélude indispensable à la 

publication (« je comptais avoir corrigé toutes mes épreuves », « il faut que je fasse 

quelques corrections urgentes sur les placards », « comptant sur les placards ») est dû 

au décalage entre le temps qui serait nécessaire à la relecture, et celui qui est 

finalement dévolu à l’auteur, du fait d’une conception erronée du travail à effectuer2. 

Ce décalage est renforcé par la dimension économique : le temps passé par 

l’imprimerie à la refonte d’un texte suite aux corrections de l’auteur est facturé à ce 

dernier. C’est ce qu’indique la suscription que l’imprimerie Firmin-Didot appose sur 

les enveloppes destinées à l’envoi des épreuves : « Messieurs les auteurs sont 

instamment priés de renvoyer les Épreuves sur lesquelles ils ont fait des corrections et 

qui leur sont retournées avec une nouvelle Épreuve ; elles sont indispensables à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MAUPASSANT, Guy (de), Lettre à Victor Havard reçue le 9 mars 1885.  
2 On pourrait encore citer, dans la même veine et à la même époque, la lettre du 18 octobre 1879 
adressée par Paul Alexis à Émile Zola : « Mon cher ami, Impossible d’aller vous voir demain. Tout me 
tombe dessus à la fois : hier soir, l’épreuve de Celle qu’on n’épouse pas et la 5me feuille de mon 
volume ; ce soir, la 6me feuille. De plus, les articles Zola à l’étranger à expédier, à la suite du retard 
des traducteurs qui ne m’ont remis leur travail que ce soir. Et tout cela presse ! » « Naturalisme pas 
mort ». Lettres inédites de Paul Alexis à Emile Zola (1871-1900), présentées et annotées par B.H. 
Baker, Toronto, University of Toronto Press, 1871. Le « volume » désigne La Fin de Lucie Pellegrin, 
qui parut en janvier 1880 ; Celle qu’on n’épouse pas est publié par Charpentier en novembre 1879.  
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l’Imprimerie pour la vérification des comptes1 ». Aux yeux des professionnels, la 

valeur littéraire de l’épreuve est éclipsée par le temps donc l’argent qu’elle représente.  

On trouve, sous la plume de Huysmans, une évocation plus poétique et moins 

scrupuleuse de ce phénomène – Huysmans écrit à Zola, ce qui explique l’absence de 

dates, le soin apporté au style, ainsi qu’une certaine connivence avec son confrère, 

averti des contraires de la vie littéraire :  

J’ai commencé un nouveau roman. Quant aux Sœurs Vatard, elles se prélassent chez un 
nommé Mazereau à Tours.  
J’attends de jours en jours des épreuves – je joue les sœurs Anne sur un balcon.  
Labarre me console en me disant que ledit imprimeur est si mal outillé qu’il ne peut 
entreprendre à la fois deux volumes. La place est prise en ce moment par un livre de 
Mme Judith Gautier que Charpentier imprime. Quand cette chinoiserie sera sur pieds, 
les 2 fillettes passeront alors sous les rouleaux à encre2. 

Comme chez Maupassant, le personnage de l’« imprimeur » est au cœur des 

préoccupations de l’auteur. Pour autant, Huysmans adopte une perspective plus large, 

évoquant à la fois une autre autrice (Judith Gautier), un éditeur (Georges Charpentier) 

et un imprimeur (ledit Mazereau). Il place ainsi l’épreuve au cœur des mécaniques et 

des délais spécifiques de l’édition – la mention du mauvais outillage de cet imprimeur 

en particulier indique qu’il est d’usage, au contraire, d’imprimer deux ouvrages à la 

fois – ainsi que de sa propre production littéraire puisque, comme nombre d’écrivains, 

il corrige les épreuves d’un roman en même temps qu’il en écrit un autre (« j’ai 

commencé un nouveau roman »). L’expression poétique et humoristique de l’attente 

(« je joue les sœurs Anne ») est renforcée par la dimension affective accordée à son 

œuvre, d’autant que l’éponymie des personnages principaux incite à la 

personnification (« elles se prélassent », « les 2 fillettes passeront alors sous les 

rouleaux à encre »). Le choix du personnage de Barbe bleue permet à Huysmans 

d’établir une communauté avec ses personnages, comme une fratrie réunie par 

l’attente, en même temps qu’il pose une complicité avec Zola, son correspondant et 

confrère : il est si commun qu’un auteur attende ses épreuves qu’il en devient presque 

un personnage de conte de fées, reconnaissable à sa posture figée dans l’expectative. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cette suscription est retranscrite par Théotiste Lefèvre dans son Guide (op. cit., p. 492). Plus bas, 
l’auteur précise quant au classement des épreuves : « Les épreuves d’auteur, quel qu’en soit le nombre, 
doivent être classées en ordre par ouvrage, et mises de côté jusqu’à l’acquittement de la facture par le 
client, afin de pouvoir, au besoin, justifier du temps passé à leur correction. » Ibid., p. 494.  
2 Lettres inédites à Émile Zola, éd. Pierre Lambert et Pierre Cogny, Genève, Droz, 1953, Lettre VI du 8 
août 1878. Pour Pierre Lambert, le roman mentionné dans la première phrase est probablement En 
Ménage. 
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Il se peut aussi que Huysmans fasse une référence implicite à l’article d’Édouard 

Ourliac, paru le 15 décembre 1837 à l’occasion de la publication dans Le Figaro de 

l’Histoire de la Grandeur et de la Décadence de César Birotteau de Balzac. Repris 

l’année suivante dans le paratexte de l’édition originale du roman, l’article intitulé 

« Les Malheurs et Aventures de César Birotteau avant sa naissance » expose de façon 

humoristique les méthodes de travail de Balzac, et plus particulièrement sa relation 

avec l’imprimerie au moment du travail sur épreuves, dont il imagine, parmi une foule 

de péripéties, le vol puis l’abandon par des malfaiteurs :  

Le travail est interrompu. Une nuit se perd. Les ouvriers se croisent les bras. Les 
pressiers s’en battent les flancs. Le prote monte à sa tour : « Anne, ma sœur Anne, ne 
vois-tu rien venir ? – Je vois un porteur qui verdoie et une épreuve qui flamboie1. » 

La présence de cet article dans le volume publié – certes réédité sans préface, un 

an plus tard, par Gervais Charpentier – ainsi que l’ampleur prise par Balzac dans la 

construction d’une mythologie de l’épreuve, comme on le verra plus tard, autorisent à 

envisager que Huysmans et/ou Zola aient pu l’avoir sous les yeux bien des années 

après sa parution. En ce cas, non seulement Huysmans ferait à son confrère une 

allusion à la patience bien connue dont les écrivains doivent s’armer au moment de 

l’impression des épreuves, mais il évoquerait en outre, de façon complice, le mythe 

balzacien et ses échos. Il témoignerait ainsi de l’existence, dans le second XIXe siècle, 

d’une histoire plus ou moins fantasmée de l’épreuve typographique, dont les ancêtres 

et les récits feraient l’objet d’une connivence d’écrivains.  

Par la temporalité particulière à laquelle elle appartient, l’épreuve revêt 

communément une fonction transitive entre la création et l’édition. La correspondance 

montre pourtant le statut particulier qu’elle occupe, ainsi que, de façon plus intime et 

abstraite, la dimension affective accordée à ces premières pages imprimées qui sont 

aussi dans la plupart des cas les derniers supports de l’écriture manuscrite. Ceci 

invalide une vision scolaire et simplificatrice de la correction : la relecture est une 

pratique éprouvante vécue par les écrivains comme un ensemble de choix, et non de 

redressements nécessaires. C’est en étudiant le corpus d’épreuves des écrivains que 

nous cernerons ce qui fait la spécificité et l’originalité de cette pratique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 OURLIAC, Édouard, « Les Malheurs et Aventures de César Birotteau avant sa naissance », Le 
Figaro, 15 décembre 1837 ; préface de l’édition originale de l’Histoire de la Grandeur et de la 
Décadence de César Birotteau (Paris, Boulé, 1838). Dans le conte, Perrault écrit : « Je ne vois rien que 
le soleil qui poudroie, et l’herbe qui verdoie. » « Barbe-Bleue », Les Contes de la mère l’Oye, 1697. 
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II Les écrivains relecteurs au XIXe siècle 

1 Honoré de Balzac, figure tutélaire de l’épreuve typographique 

Si je m’examine, je le sais : je trouve en moi des textes à développer. 
Honoré de Balzac, Notice biographique sur Louis Lambert, 1832. 

Au début du siècle, Honoré de Balzac, tant par ses pratiques que par son discours, 

apparaît comme une figure tutélaire du travail sur épreuves, vis-à-vis de laquelle les 

auteurs postérieurs ont eu à se positionner. Celui qui se définit comme un « homme 

aux lettres de plomb », tour à tour éditeur, imprimeur, fondeur, dans une époque de 

bouleversements techniques et culturels – René Guise rappelle que La Vieille fille, 

publié dans La Presse du 23 octobre au 4 novembre 1836, est le premier roman-

feuilleton français1 – prête en effet une attention particulière à la matérialité de ses 

romans, et tout particulièrement en ce qui concerne les épreuves typographiques. Les 

généticiens ont d’autant plus souscrit à cette prégnance balzacienne, qui conduit 

parfois à oublier le travail de finition d’autres auteurs majeurs, qu’épreuves et 

placards constituent une grande partie du corpus génétique balzacien dont nous 

disposons : Stéphane Vachon rappelle en effet que Balzac, contrairement à Zola, a 

laissé peu de notes, de plans, de résumés, de scénarii, et de « manuscrits de premier 

jet2 ». 

Nous ne prétendons pas ici à l’étude exhaustive des épreuves typographiques de 

Balzac, d’autant que les critiques balzaciens ont publié nombre d’ouvrages fondateurs 

en la matière3. Il s’agit pour nous d’esquisser les processus de création balzaciens en 

les replaçant dans le contexte du premier XIXe siècle, afin de comprendre à la fois en 

quoi Balzac peut être dit, par Stéphane Vachon, « exemplaire de la situation 

historique de la génération à laquelle il appartient, marquant une rupture capitale dans 

l’évolution du rapport de l’écrivain à son manuscrit et à sa conservation4 », et tout à 

fait original dans son rapport à la finition. Cette étude des pratiques de Balzac, des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 GUISE, René, « Balzac et le roman feuilleton », L’Année balzacienne, n° 15, 1964, pp. 283-338.  
2 On dispose en revanche de quelques listes de titres et de chapitres à rédiger, ainsi que des 
« manuscrits d’impression » – la mise au net de son texte faite par Balzac lui-même – qui offrent bien 
souvent les caractéristiques d’une ébauche, tant la rédaction et la publication sont menées de façon 
simultanée (VACHON, Stéphane, « La plume et le plomb. Les manuscrits d’Honoré de Balzac », 
L’Année balzacienne, n°10, PUF, 2009, pp. 199-222).  
3 Nous renvoyons plus particulièrement le lecteur aux articles de Roland Chollet : « À travers les 
premiers manuscrits de Balzac (1819-1829). Un apprentissage », art. cit. ; Michel Lichtlé : « La gestion 
balzacienne des épreuves », dans Neefs, Jacques (dir.), Balzac, l’éternelle genèse, Presses 
Universitaires de Vincennes, 2015, pp. 115-144 ; et Stéphane Vachon : « La plume et le plomb. Les 
manuscrits d’Honoré de Balzac », art. cit., auxquels nous nous référons abondamment dans cette partie.  
4 VACHON, Stéphane, ibid., p. 216.  



	   66

discours auxquels elles ont donné lieu et de leur influence potentielle sur la finition au 

XIXe siècle permettra de mieux saisir le cadre dans lequel interviennent les finitions 

effectuées par Zola sur les Rougon-Macquart, ainsi que leur spécificité.  

1.1 Étude de discours : les épreuves de Balzac, « fictions génétiques1 » ? 

Balzac terreur de ses éditeurs, Belzébuth des typos… 
Stefan Zweig, Balzac. Le roman de sa vie, 1946. 

1.1.1 Le discours des contemporains 

Dans son article « Les Malheurs et Aventures de César Birotteau avant sa 

naissance », évoqué plus haut, Édouard Ourliac expose aux lecteurs du Figaro, de 

façon très romancée, la manière dont le travail sur épreuves de Balzac remotive, au 

début du XIXe siècle, l’étymologie laborieuse du terme : 

Les compositeurs se frappent la poitrine, les presses gémissent, les protes s’arrachent 
les cheveux, les apprentis perdent la tête. Les plus intelligents abordent les épreuves et 
reconnaissent du persan, d’autres l’écriture madécasse, quelques-uns les caractères 
symboliques de Whisnou. On travaille à tout hasard et à la grâce de Dieu. 
Le lendemain, M. de Balzac renvoie deux feuilles de pur chinois. Le délai n’est plus 
que de quinze jours. Un prote généreux offre de se brûler la cervelle.       
Deux nouvelles feuilles arrivent très lisiblement écrites en siamois. Deux ouvriers y 
perdent la vue et le peu de langue qu'ils savaient. 
Les épreuves sont ainsi renvoyées sept fois de suite. On commence à reconnaître 
quelques symptômes d'excellent français ; on signale même quelques liaisons dans les 
phrases2. 

L’ensemble du personnel et du matériel de l’imprimerie est convoqué dans cet 

extrait, et ancre l’épreuve dans une relative modernité industrielle, impliquée entre 

autres par l’urgence de la publication : « le délai n’est plus que de quinze jours ». 

L’auteur fait exclusivement le choix du comique et se dispense d’expliciter la réalité à 

laquelle se rapporte son récit, à savoir ici le déroulement du travail de relecture et 

d’impression, ce qui laisse penser que le lecteur de l’époque sait globalement à quoi il 

fait référence. Pour autant, l’énumération fantaisiste de langues choisies tant pour leur 

complexité que pour leur altérité vis-à-vis du français est révélatrice : non seulement 

Ourliac insiste sur la difficulté matérielle à laquelle sont confrontés les typographes 

lors de l’opération de déchiffrement, mais il établit surtout le caractère nouveau et 

étranger de l’épreuve balzacienne pour les contemporains. Un recours accru à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous empruntons l’expression à l’ouvrage de Pierre LAFORGUE, Balzac, fictions génétiques, Paris, 
Classiques Garnier, 2017.  
2 OURLIAC, Édouard, art. cit., cité par Jules Champfleury dans Balzac, sa méthode de travail, A. 
Patay, 1879. Whisnou, ou Visnu, est une divinité indienne.  
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métaphore et à l’hyperbole dans l’ensemble de l’article permet à l’auteur de faire 

valoir la quantité de modifications, tant dans le temps (va-et-vient continuel des jeux 

d’épreuves) que dans l’espace des feuillets – « quatre ou cinq cents arabesques de ce 

genre », « les feux d’artifice de vingt réjouissances ». Un peu plus bas, l’expression 

« un écheveau brouillé par un chat » transcrit la superposition du linéaire, les lignes 

imprimées, et du désordonné, de l’incontrôlable que représente l’écriture manuscrite, 

hybridité constitutive de l’épreuve que la formule résomptive : « l’apparence de ces 

feuilles est monstrueuse » porte à son comble.  

Comme Édouard Ourliac, les critiques contemporains révèlent leur sentiment 

d’altérité vis-à-vis d’un objet dont personne n’a encore fait ni revendiqué un usage si 

important. L’épreuve balzacienne est ainsi « un rayonnement bizarre, un véritable feu 

d’artifice » pour Eugène de Mirecourt, « un tissu de lignes, un tohu-bohu de renvois 

[…] assez semblable au travail de l’araignée » pour Edmond Werdet1. Ourliac lui-

même ne s’arrête pas là, qui file la métaphore jusqu’à la catastrophe « naturelle » 

voire biblique, instituant l’épreuve en phénomène unique :  

L’ouvrage avance ; mais tout d’un coup douze ouvriers disparaissent.  
Un tonnerre éclate. Le plancher s’effondre, et les poêles, les casiers, les charpentes 
enroulées dans un galop furieux, suivent les malheureux dans l’abîme, sous une pluie 
d’aérolithes inconnus. – Est-ce une mine, un incendie, une trappe, un volcan, le feu du 
ciel ou le jugement dernier2 ?  

Le récit rythmé d’Édouard Ourliac, comme les nombreux témoignages cités, 

permettent peut-être moins de saisir la réalité des épreuves balzaciennes que leur 

dimension fondatrice dans la constitution d’une histoire voire d’une mythologie de 

l’épreuve au XIXe siècle. Il est bon en effet de rappeler que le texte d’Ourliac, ami et 

confrère de Balzac, est utilisé d’abord pour annoncer la parution prochaine du roman, 

ensuite pour le préfacer. Cela implique que l’auteur et son éditeur considèrent les 

« aventures » génétiques de César Birotteau, si dramatisées et fantasmées soient-elles, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MIRECOURT, Eugène (de), Balzac, Bruxelles, A. Lebègue, « Les contemporains », n°17, 1854, p. 
92 ; WERDET, Edmond, Portrait intime de Balzac. Sa vie, son humeur et son caractère, Paris, A. 
Sylvestre, 1859, p. 99. Stéphane Vachon signale que l’image du feu d’artifice, aussi utilisée par 
Ourliac, figure dans l’article que le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle consacre aux épreuves 
de Balzac. Maurice Dreyfous, dans ses mémoires, reprend la métaphore aérienne, en qualifiant les 
ajouts sur épreuves de Balzac de « cerfs-volants », terme d’autant plus intéressant qu’il est selon lui 
doué d’un sens technique : « en langage d’imprimerie, on appelle ainsi un jet de lignes lancées en 
divers sens sur le papier et au bout desquelles, - comme des cerfs-volants au bout de leurs ficelles, - se 
placent des groupes de lignes d’écriture. » Ce qu’il me reste à dire : un demi-siècle de choses vues et 
entendues (1848-1900), Paris, Librairie Paul Ollendorff, 1913, p. 185 [En ligne] 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k107883g/f4. 
2 OURLIAC, Édouard, art. cit. 
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comme propres à exciter la curiosité et la bienveillance du public. En outre, si les 

besoins du comique ordonnent un recours fréquent à l’hyperbole et poussent l’auteur à 

dépeindre une imprimerie dévastée par les épreuves balzaciennes, celles-ci restent 

représentées comme un objet relativement positif, poétique du fait de sa traduction 

spontanée en diverses langues aux sonorités exotiques, dynamique comme 

l’impliquent les métaphores de l’explosion1.  

Ajoutons que certains témoignages, certainement aussi orientés que les autres, 

mais non moins révélateurs, peignent l’écriture sur épreuve de Balzac comme un 

moment de recul critique nécessaire, raisonné et paisible. Il en est ainsi de Théophile 

Gautier, qui décrit le travail de son ami : 

Il lisait attentivement ces placards, qui donnaient déjà à son embryon d’œuvre ce 
caractère impersonnel que n’a pas le manuscrit, et il appliquait à cette ébauche la haute 
faculté critique qu’il possédait, comme s’il se fût agit d’un autre. Il opérait sur quelque 
chose ; s’approuvant ou se désapprouvant, il maintenait ou corrigeait […]2.  

Cette représentation d’un Balzac « attentif », « critique », exerçant l’impartialité 

permise par l’imprimé (« ce caractère impersonnel que n’a pas le manuscrit ») sur 

laquelle insistent les rythmes binaires finaux, contrebalance la description de 

l’ambiance fiévreuse dans laquelle la moindre de ses épreuves est censée plonger une 

imprimerie. Gautier, insistant sur la distance matérielle et symbolique que permet 

l’épreuve, éloigne aussi Balzac du comportement de maniaque qui lui est parfois 

assigné. De même, Laure Surville, dont on peut deviner cependant qu’elle a été 

fortement catéchisée par son frère, écrit à un collectionneur auquel elle fait présent 

d’une page d’épreuve du Curé de Tours, que cette dernière « offre plus d’intérêt » 

qu’une page manuscrite : « on y voit le travail de la pensée3 ». La mention d’un 

« travail » dont la page serait témoin empêche d’assimiler les épreuves aux 

élucubrations fantasques d’un esprit capricieux, et invite à considérer la relecture 

balzacienne sous un autre angle que celui d’une éruption volcanique et autres 

catastrophes naturelles.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Métaphores qui ne sont pas sans rappeler, sur le mode comique et hyperbolique, le travail joyeux sur 
la « variante » dont Bernard Cerquiglini (op. cit.) fait l’un des traits constitutifs du Moyen-âge.  
2 GAUTIER, Théophile, Honoré de Balzac, Paris, Poulet-Malassis et de Broise éd., 1859, p. 74. 
3 Lov. A 11, f°101 (lettre intercalée entre les f°s101 et 102, numérotés 32 et 33 par Balzac). Laure 
Surville ajoute, au bas d’une page d’épreuve : « Je certifie que toutes les corrections d’épreuves sont de 
la main de mon frère./L. Surville/née de Balzac » (Lov. A11, f°33). En réalité, on trouve sur certains 
folios des notations allographes ; mais ce souci d’authenticité reflète et prolonge l’attitude de Balzac.  
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1.1.2 Le discours balzacien 

Outre les textes des contemporains, le discours et le comportement de Balzac lui-

même, qu’ils soient d’ordre public ou privé, participent grandement à son édification 

en figure clé du travail sur épreuves. L’auteur de la Comédie humaine tient en haute 

estime les témoignages de son propre labeur, fierté qui se manifeste dans les dons 

qu’il fait de ses documents de travail1. Tantôt il donne le manuscrit, tantôt le 

manuscrit et un jeu d’épreuves – à Mme Guidoboni-Visconti les manuscrits et les 

épreuves corrigées de La Vieille fille –, tantôt seulement un jeu d’épreuves : à 

Théodore Dablin, les épreuves des Chouans revues pour la Comédie humaine ; à Mme 

de Castries, relié sous maroquin brun aux armes de son fils, le premier jeu d’épreuves 

de Louis Lambert. Parfois enfin, Balzac offre un exemplaire témoignant d’une 

relecture postérieure à la publication : à Mme de Berny, qui avait suggéré plusieurs 

modifications à faire sur la première épreuve, il donne un exemplaire revu de Louis 

Lambert2. Par cette « subtile gestion du don et de la circulation de ses manuscrits3 », 

Balzac témoigne de l’importance qu’il confère aux épreuves au même titre qu’aux 

autres états génétiques de son texte, et atténue la différence fréquemment établie entre 

manuscrit et épreuve typographique, documents de travail et œuvre publiée.  

Les discours ne démentent pas cette posture. Dans sa correspondance, Balzac 

gratifie fréquemment l’épreuve d’un soulignement à vocation sylleptique, désignant à 

la fois le document de travail et l’obstacle à surmonter : « j’ai cru que depuis que vous 

connaissiez les dures épreuves par lesquelles passent les auteurs, vous auriez quelque 

indulgence pour moi qui ai la réputation de faire mes manuscrits sur les placards4 » ; 

« je suis cloué par des épreuves5 » ; « l’épreuve bien faite6 ». On voit dans la première 

citation que loin de dissimuler le caractère laborieux de son travail, Balzac le 

revendique au point d’ériger son habitude en réputation, sa réputation en prétexte : si 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cette pratique n’est pas inédite : Rousseau a pour habitude d’offrir des recopies autographes de ses 
œuvres ; ainsi des copies de La Nouvelle Héloïse, destinées respectivement à Sophie d’Houdetot et à la 
maréchale de Luxembourg.  
2 Dans une lettre à Charles Gosselin qu’il veut charger de cette réédition, Balzac écrit : « Le manuscrit 
est prêt (c’est-à-dire l’exemplaire corrigé) ». Correspondance, éd. Roger Pierrot et Hervé Yon, Paris, 
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2006-2017, trois tomes, t. I, p. 684. Sauf mention contraire, nos 
références à la correspondance de Balzac se rapporteront à cette édition. Le premier jeu d’épreuves et 
cet exemplaire revu sont maintenant à la bibliothèque de l’Institut, sous les côtes Lov. A 161 et Lov. A 
161bis. Le second jeu d’épreuves manque donc qui, corrigé à Lyon le 26 ou 27 août 1832, portait le 
« bon à tirer ».  
3 La formule est de Stéphane Vachon, dans « La plume et le plomb », art. cit., p. 200.  
4 Lettre à la duchesse d’Abrantès, fin 1831 ou début 1832, Correspondance, t. I, p. 444. 
5 Lettre à la duchesse d’Abrantès, 31 mai ? 1832, ibid., p. 528.  
6 Lettre à Jules Forfelier, 26 avril 1833, ibid., p. 780.  
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l’épreuve est une étape difficile à franchir pour le commun des auteurs, elle l’est 

d’autant plus pour l’auteur de la Comédie humaine, qui lui accorde tant 

d’importance1.  

À cet effet, Balzac s’inscrit publiquement dans un rapport de filiation avec les 

écrivains dont il sait qu’ils ont pratiqué comme lui le travail de finition, ou plus 

largement la relecture de leurs ouvrages. La préface à La Femme supérieure est en 

cela révélatrice. Balzac y fait la lecture critique d’une page de L’Espagne sous 

Ferdinand VII, volume publié chez Ladvocat en 1838, dans laquelle Adolphe de 

Custine fait l’éloge des auteurs qui se refusent à vivre de leur prose et pratiquent la 

littérature pour les seules joies de l’art2. Sans surprise, Balzac proteste : faire un livre 

coûte cher, et les auteurs qui ne sont pas nés dans l’opulence, sans parler de gagner 

leur vie, doivent a minima tirer de la littérature elle-même les moyens de la pratiquer. 

Ce débat, notons-le, révèle au début du XIXe siècle le croisement d’un Ancien 

Régime littéraire, qui assimile majoritairement la littérature à un otium classique, et 

d’une conception post-révolutionnaire de l’écrivain qui doit travailler pour vivre.  

Dans la préface à La Femme supérieure, donc, Balzac revendique fièrement la 

valeur « travail ». Par un enchaînement d’idées un peu factice – plus la conception du 

livre est longue, plus le coût en est important – l’argument selon lequel les écrivains 

doivent travailler pour gagner de quoi écrire conduit Balzac à faire l’éloge de ceux 

qui, comme lui, passent beaucoup de temps à la « correction » de leurs ouvrages ; 

c’est-à-dire, entre autres, Rousseau, Voltaire, Bernardin de Saint-Pierre et 

Chateaubriand, cités dans la préface comme « se batt[ant] avec la langue française3 » 

au cours de relectures acharnées. Parmi eux, Balzac distingue Rousseau comme un 

maître en la matière :  

Rousseau nous a révélé les travaux de patience admirable par lesquels il suppléait au 
procédé typographique de l’épreuve, en répétant la nuit ses phrases jusqu’à ce qu’elles 
satisfassent ses oreilles et les recopiant jusqu’à ce qu’elles eussent une tournure qui plût 
à son œil4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La correspondance offre de nombreux exemples de cette fière revendication ; ainsi, à Mme Hanska : 
« Vous vous demanderez, en voyant ces masses d’épreuves et de corrections, s’il y a eu des années 
dans ce mois-ci, et des jours dans les heures. », (Lettres à Madame Hanska, Paris, Roger Pierrot éd., 
Laffont, coll. « Bouquins », 1990, 2 vol., t. I, p. 273).  
2 BALZAC, Honoré (de), « Préface » à La Femme supérieure [Les Employés], dans La Comédie 
humaine, éd. Pierre-Georges Castex, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1976-1981, douze 
tomes, t. VII. Toutes les références à l’œuvre de Balzac se rapportent à cette édition.  
3 Ibid., p. 887.  
4 Ibid. 
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Cette description du travail de Rousseau, qui constitue pour Balzac un argument 

d’autorité justifiant le temps que lui-même passe à la relecture de ses romans, est 

basée sur un passage du livre III des Confessions, que Balzac ne cite pas 

explicitement et que nous transcrivons ici :  

Mes manuscrits, raturés, barbouillés, mêlés, indéchiffrables, attestent la peine qu’ils 
m’ont coûtée. Il n’y en a pas un qu’il ne m’ait fallu transcrire quatre ou cinq fois avant 
de le donner à la presse. Je n’ai jamais pu rien faire la plume à la main, vis-à-vis d’une 
table et de mon papier : c’est à la promenade, au milieu des rochers et des bois, c’est la 
nuit dans mon lit et durant mes insomnies, que j’écris dans mon cerveau. […] Il y a 
telle de mes périodes que j’ai tournée et retournée cinq ou six nuits dans ma tête avant 
qu’elle fût en état d’être mise sur le papier1. 

Ce texte est intéressant, qui fait de l’écriture une énième copie de ce qui a déjà été 

écrit et recopié mentalement. Le travail de la pensée, pour Rousseau, est une écriture 

et une réécriture, comme l’impliquent la proposition : « j’écris dans mon cerveau », 

puis le polyptote et les chiffres indiquant les différents états de la phrase : « tournée et 

retournée cinq ou six nuits dans ma tête ». Le passage à la plume et au papier apparaît 

comme l’étape finale qui vient poursuivre et redoubler ces réécritures premières, d’où 

à nouveau l’usage binaire des chiffres sur le mode de l’alternative : « transcrire quatre 

ou cinq fois ». Rousseau insiste ici sur la pénibilité du travail d’écriture ainsi que sur 

ses conditions matérielles. La valorisation des manuscrits, dont la fonction de 

témoignage est impliquée par l’utilisation du verbe « attester », est relativement 

originale pour le XVIIIe siècle, où l’on a coutume de se débarrasser des documents de 

travail – d’ailleurs porteurs des taches et inscriptions du personnel administratif et 

technique – une fois le texte passé sous presse2. La valeur testimoniale du manuscrit, 

en outre, est sans doute à mettre en relation avec un certain sentiment de persécution 

propre à Rousseau : la conservation du manuscrit garantit publiquement l’authenticité 

de l’œuvre et le travail de son auteur. 

On comprend l’intérêt que Balzac trouve à ce passage : d’une part, comme 

Rousseau, il revendique fréquemment les difficultés du métier d’écrivain. D’autre 

part, l’auteur des Confessions justifie ici le temps que Balzac passe à l’écriture et plus 

précisément à la réécriture d’un roman, ce que ses éditeurs lui reprochent : l’exemple 

d’un écrivain reconnu permet à Balzac de légitimer ses propres méthodes de travail. Il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les Confessions, livre III, (1728-1730), Paris, Gallimard, « Folio », 
1973, t. I, p. 159.  
2 Sur ce point, on se rapportera à l’article de Nathalie Ferrand, « Jean-Jacques Rousseau, du copiste à 
l’écrivain », dans Grésillon, Almuth et Lebrave, Jean-Louis, Écrire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Genèses 
de textes littéraires et philosophiques, Paris, CNRS éditions, 2000, pp. 192-205. 
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faut noter à ce sujet que Rousseau figure en bonne place dans l’ouvrage susmentionné 

d’Antoine Albalat, dont on se souvient qu’il fait de la notion de travail un indicateur 

essentiel de la valeur d’une œuvre1. Enfin, le texte des Confessions, sans occulter la 

dimension matérielle, procède à une sorte de poétisation de la réécriture, à laquelle on 

devine que Balzac n’est pas indifférent. En faisant de l’écriture mentale un moment 

clé de l’écriture, en lui offrant tour à tour les cadres bucolique – « à la promenade, au 

milieu des rochers et des bois » – et onirique – « la nuit dans mon lit » – qui sont pour 

lui ceux de la « rêverie » féconde, Rousseau résout la contradiction qui pourrait 

opposer la trivialité des documents de travail, manuscrits et imprimés, tachés, froissés, 

raturés, faits et refaits dans l’urgence, et la vision romantique d’une pensée libre et 

solitaire, conçue dans le temps long de la rêverie.  

Balzac exagère légèrement le rôle de la réécriture mentale – si l’on peut dire – de 

Rousseau qui, en réalité, précède l’épreuve d’imprimerie sans lui « supplé[er] ». 

Nathalie Ferrand précise qu’au sein du dossier exceptionnellement complet de La 

Nouvelle Héloïse, qui permet de retracer les différentes campagnes d’écriture de 

Rousseau et de comprendre l’importance de la recopie autographe dans le travail de 

création, se trouvent des épreuves typographiques sur lesquelles le texte a été modifié 

en 1760, soit un an avant sa publication2. On peut estimer aussi, de façon plus 

anecdotique, que l’auteur de la Comédie humaine est sensible à la temporalité 

nocturne, proche de la sienne, du travail de Rousseau, puisqu’il ne retient qu’elle et 

oublie l’écriture de « promenade ». Enfin, il ne faut pas oublier que le temps passé à 

l’écriture et à la réécriture n’a pas la même résonnance sociologique chez Rousseau et 

chez Balzac. Le premier affiche sa hantise de l’écriture commerciale : « écrire pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Comme tous les grands prosateurs, Rousseau s'est donné beaucoup de mal pour bien écrire. Malgré 
la rhétorique, qui gâte son style ; malgré le paradoxe, qui gâte ses idées ; malgré ses incorrections 
continuelles et ses locutions genevoises, c'est un très grand écrivain et certainement le meilleur 
prosateur du XVIIIe siècle. Il eut plusieurs méthodes. […] Il ruminait ses phrases la nuit dans son lit, ou 
le jour en se promenant. Il les achevait ensuite à loisir sur le papier. » Op. cit., p. 138. Albalat, on le 
voit, se réfère lui aussi au livre III des Confessions. La deuxième phrase, presque comique, invite à 
penser que c’est le procédé, davantage que le résultat, qui a séduit l’auteur du Travail du style. 
2 FERRAND, Nathalie, art. cit. Rousseau aborde explicitement les conditions dans lesquelles il s’est 
procuré ces épreuves, évoquant un service que lui a rendu M. de Lamoignon de Malesherbes, « premier 
président de la cour des aides, chargé pour lors de la librairie » : « J’eus de nouvelles preuves de ses 
bontés au sujet de l’impression de la Julie ; car les épreuves d’un si grand ouvrage étant fort coûteuses 
à faire venir d’Amsterdam par la poste, il permit, ayant ses ports francs, qu’elles lui fussent adressées ; 
et il me les envoyait franches aussi, sous le contre-seing de M. le chancelier son père », Les 
Confessions, livre X. Marc-Michel Rey, l’éditeur de la Nouvelle Héloïse, est établi à Amsterdam.  



	   73

avoir du pain eût bientôt étouffé mon génie et tué mon talent1 », écrit-il au livre IX 

des Confessions, s’opposant a priori à l’argument avancé par l’auteur de la Comédie 

humaine contre le texte de Custine. On peut donc penser que la parenté établie par 

Balzac entre Rousseau et lui relève davantage d’une filiation poétique que d’un réel 

rapport d’influence.  

De la préface de La Femme supérieure, qui nous semble cristalliser, quoique dans 

une perspective polémique, l’opinion de Balzac sur la relecture, on retient donc que 

l’auteur valorise publiquement ladite « correction » dont il fait l’apanage des grands 

écrivains. Ce faisant, il se place dans un rapport de filiation avec ces auteurs auxquels 

il s’identifie, sur le plan des méthodes de travail, pour mieux se justifier aux yeux de 

ses détracteurs. Notons enfin que la correction des œuvres est mentionnée, dans la 

préface, au sein d’un débat appartenant à la sphère économique – les écrivains 

doivent-ils ou non écrire pour de l’argent ? – qui confirme ce que nous avons déjà 

posé, à savoir que l’épreuve, plus que toute autre étape d’écriture, se trouve prise 

entre les logiques de création et de rendement. Au début du XIXe siècle, l’épreuve est 

donc déjà un objet de tensions entre auteurs et éditeurs, mais aussi de reconnaissance 

entre les écrivains qui la pratiquent, et dont les usages divers participent à la 

constitution de leur ethos d’écrivain.  

Il s’agit donc de faire la part entre les éléments constitutifs de l’épreuve 

balzacienne, qui expliquent la surprise réelle des contemporains face à une réalité 

relativement neuve, et la dimension sociale qui, dans le petit monde de la littérature 

tout au moins, conduit à mythifier, romancer, le travail sur « plomb » de l’auteur de la 

Comédie humaine.  

1.2 Aux sources du mythe : le dossier typographique balzacien 

Afin d’expliquer et de relativiser les discours tenus sur l’épreuve balzacienne, il 

faut revenir aux documents dont nous disposons. Le « mythe » balzacien est d’abord 

construit sur le mode opératoire, relativement inédit, de l’écrivain au travail. 

Ordinairement, Balzac rédige son manuscrit dans un délai très court et le fait aussitôt 

parvenir à l’imprimerie qui lui renvoie les épreuves de son texte ; commence alors un 

va-et-vient des épreuves relues par l’auteur, chaque fois recomposées par l’imprimeur. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 ROUSSEAU, Jean-Jacques, Les Confessions, livre IX, (1756-1757), Paris, Gallimard, « Folio », 
1973, p. 488. L’auteur poursuit par une maxime : « Rien de vigoureux, rien de grand ne peut partir 
d’une plume toute vénale. » Ibid., p. 489. 
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Ce processus ne s’arrête pas avec la publication : Balzac relit ses romans publiés 

comme il en a lu les épreuves, et pratique parfois des modifications essentielles avant 

de les republier. Les jeux d’épreuves et les éditions modifiées sont alors considérés 

comme les véritables « manuscrits » de l’œuvre1. Les archives dont nous disposons 

aujourd’hui confirment ce phénomène : le dossier typographique de Balzac, conservé 

à la Bibliothèque de l’Institut dans le fonds Lovenjoul – qui regroupe environ 90% 

des manuscrits et épreuves balzaciens connus – est conséquent2. La répartition des 

documents présents dans ce dossier, comme le remarque Michel Lichtlé, suit la 

courbe de la création balzacienne : on observe ainsi une « montée en puissance3 » à 

partir de 1832, une progression constante, et une légère diminution après 1842. Cette 

adéquation entre ce que l’on sait des méthodes de Balzac, la parution de ses romans, 

sa correspondance et les archives dont on dispose, favorise évidemment la 

cristallisation d’une figure d’auteur largement fondée sur son rapport à l’épreuve 

typographique.  

On ne doit pas déduire de l’importance du dossier typographique que l’écriture de 

chaque roman nécessite un nombre indéfini d’épreuves, comme les contemporains 

tendent parfois à le faire croire. On peut comprendre que l’ampleur prise par certaines 

relectures, comme celle d’Illusions perdues qui nécessite trente-trois jeux d’épreuves, 

ait fait forte impression sur les professionnels et les critiques, d’autant que les délais 

et coûts d’impression initialement prévus ont été violement mis à mal par le va-et-

vient des épreuves. Pour autant, le mode opératoire diffère selon les romans : 

l’écriture de Louis Lambert, par exemple, ne demande à Balzac que deux jeux 

d’épreuves avant la première édition – et sept rééditions par la suite4.  Plus encore, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On sait le mot célèbre de Balzac, au sujet de La Femme de trente ans qu’il intègre à la Comédie 
humaine : « J’ai corrigé l’édition qui sert de manuscrit. » Lettres à Madame Hanska, publiées par 
Roger Pierrot, Paris, Laffont, « Bouquins », 2 vol., 1990, vol. I, p. 621. La génétique de l’imprimé 
prend tout son sens avec l’auteur de la Comédie humaine, qui brouille constamment la frontière entre 
écriture manuscrite et écriture typographiée.  
2 Nous remercions monsieur Jean-Robert Pitte, secrétaire perpétuel de l’Académie des sciences morales 
et politiques, ainsi que Mme Marianne Besseyre, conservatrice responsable des manuscrits de la 
bibliothèque de l’Institut, et ses collègues, de nous avoir permis d’accéder à ces dossiers.  
3 L’expression est de Michel Lichtlé. Le critique applique ainsi à l’ensemble du corpus d’épreuves un 
vocabulaire dynamique que Rolland Chollet utilise de façon microstructurale, lorsqu’il se focalise 
sur « l’épreuve, dont la fonction est de soutenir cet élan [celui de l’écriture balzacienne et « sa tendance 
à une reformulation indéfinie par réécriture »] tout en le maîtrisant, [et qui] nous en donne une 
représentation spatialisée et dynamique », « À travers les premiers manuscrits de Balzac (1819-1829). 
Un apprentissage », art. cit., p. 9. Roland Chollet fait remonter à l’achèvement du Dernier Chouan 
(1829) les débuts d’utilisation de l’épreuve par Balzac. 
4 Pour en avoir la liste, on consultera le dossier constitué par Michel Lichtlé, La Comédie humaine, 
Bibliothèque de la Pléiade, t. IX, et plus précisément la page 1491.  
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Michel Lichtlé rappelle qu’« il ne faut [...] pas confondre nombre d’épreuves et 

nombre de révisions du texte1 » : d’une épreuve à l’autre, l’ensemble du roman n’est 

pas systématiquement remanié, seulement certains passages. Concernant le même 

Louis Lambert, la première épreuve comporte beaucoup plus de modifications que la 

seconde, dont on ne dispose pas mais que l’on peut reconstituer en comparant la 

précédente avec la première version publiée du roman ; les réflexions du personnage 

éponyme, ainsi que la reconstitution finale, par le narrateur, du système de pensée 

lacunaire de son ami, sont les passages les plus touchés par les relectures.  

Le caractère spectaculaire de l’épreuve balzacienne s’affiche davantage dans la 

forme revêtue par les épreuves les plus chargées. L’épreuve type consiste en un tirage 

du texte imprimé, collé sur la partie supérieure d’un feuillet plus vaste, ce qui permet 

à Balzac d’inscrire ses modifications autour de l’imprimé. Sur les pages les plus 

remaniées, l’écriture manuscrite semble vouloir reprendre le pas sur l’imprimé, soit 

qu’elle s’infiltre dans tous les blancs de la page, soit que Balzac juge nécessaire 

d’ajouter un espace qui lui soit propre, sous la forme de becquets collés à la cire et 

repliés sur eux-mêmes, ou de feuillets entiers intercalés au sein de l’épreuve. Ce 

retour massif et foisonnant au manuscrit, après le passage symbolique à l’imprimé, a 

pu sembler contre-nature aux yeux des typographes ; en théorie, le travail sur épreuve 

relève davantage de la recopie avec modifications, que du déchiffrement propre au 

manuscrit.  

Autre difficulté : l’écriture manuscrite sur épreuve, contrairement au texte du 

manuscrit original, relève de différents niveaux de lecture. C’est-à-dire que les ajouts 

et modifications littéraires voisinent avec des annotations appartenant au dialogue in 

absentia de Balzac avec le personnel de l’imprimerie. Ainsi, lorsqu’il supprime les 

premières pages de la Notice biographique sur Louis Lambert sur la première 

épreuve, non seulement Balzac barre le texte d’un trait, mais il écrit à l’intention du 

prote : « Note. Tout ce La matière qui précède est supprimée, vous commencerez la 

notice par : [Louis Lambert naquit »2. Plus loin, au bas du long ajout rédigé au verso 

d’un feuillet, il écrit : « reprenez à l’autre page à [après etc », indiquant l’endroit du 

texte où s’intègre le passage supplémentaire3. Le rôle et le destin de ces différentes 

écritures manuscrites sont tout à fait différents : la matière littéraire, qui sera intégrée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LICHTLÉ, Michel, art. cit., p. 124.  
2 Lov. A161, f°6.  
3 Cette habitude n’est pas réservée à l’épreuve : sur le manuscrit du Père Goriot, au verso de plusieurs 
feuillets, on peut lire des indications données par Balzac au prote Foucault.  
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au texte afin d’apparaître dans la version publiée, bénéficie du statut d’œuvre d’art ; 

les annotations proprement techniques, vouées à arranger le texte dans les coulisses de 

l’imprimerie, disparaîtront aussitôt leur fonction d’ordonnancement accomplie. La 

particularité de la littérature est donc de faire voisiner, dans le même matériau – les 

mots –, le signe et la consigne1. Si nous nous permettons cette légère digression, c’est 

que sous cet aspect, les épreuves de Balzac nous semblent dénoter un rapport 

particulier de l’auteur avec le monde de la typographie.  

L’auteur de la Comédie humaine, en effet, prend un certain plaisir à multiplier les 

marques de dialogue, voire de connivence, avec le personnel de l’imprimerie. Tout se 

passe comme si, même lorsqu’il revêt un ethos d’écrivain, Balzac ne renonçait pas 

aux codes de l’industrie typographique à laquelle il a appartenu en tant qu’éditeur et 

imprimeur. L’épreuve n’est pas un espace sanctifié, réservé à l’amélioration supposée 

du texte littéraire, mais un espace de travail accessible aux initiés, auteurs et protes 

mêlés. Ainsi, quoique l’auteur entoure souvent ses « notes » pour les rendre plus 

visibles et les séparer du texte littéraire, elles appartiennent à l’espace et, vu leur 

intrication dans le texte, au « temps » de la page. Or bien souvent, leur utilité est 

relative ; dans le cas de la Notice biographique, la rature aurait suffi à exprimer la 

suppression du passage concerné.  

De même, Balzac recourt à une grande variété de signes : à chaque modification, 

même si elle ne porte que sur une seule unité textuelle, correspond un signe figurant à 

la fois sur le texte (unité à modifier) et en marge (unité modifiée). Prenons un 

exemple révélateur tiré de la Notice biographique sur Louis Lambert. Dans le texte 

imprimé, Balzac surimpose des signes à un mot qu’il veut modifier, soit, si l’on se 

permet de retranscrire : « rétr|o|g|rad∫er ». En marge, on peut lire : « |||&∫c2 ». Ce qui 

semble une suite cabalistique signifie en réalité : effacer « r-o-g », remplacer « d » par 

« c », soit : « retracer »3. Il eût sans doute été plus simple de barrer le mot et de le 

remplacer en marge – nombre d’écrivains, Zola le premier, recopient en marge des 

dizaines de lignes pour être sûrs d’être bien compris. Balzac, lui, fait le choix du code. 

Au fil des pages, l’auteur décline ainsi plusieurs gammes de signes, par exemple : X 

XX XXX ; O OO OOO ; |  ||  |||… Cet alphabet typographique, accompagné d’un trait 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous reprenons le titre de l’ouvrage dirigé par Philippe Hamon, Le Signe et la consigne. Essai sur la 
genèse de l’œuvre en régime naturaliste. Zola, Genève, Droz, 2009.   
2 Le deleatur étant paradoxalement absent des caractères informatiques, l’esperluette (&) nous a paru 
être le signe le plus à même de le remplacer, étant le plus proche graphiquement.  
3 Lov. A161, f°11.  
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reliant l’imprimé au manuscrit, forme un système de relecture complexe, mais lisible. 

Ce n’est pourtant pas là l’unique enjeu du système : il est évident, à la lecture des 

épreuves, que Balzac affectionne ce mode de communication cryptique, et enrichit cet 

alphabet d’autant de signes que nécessaire.  

Une partie du mythe balzacien de l’épreuve typographique vient probablement de 

l’attitude manifestée par l’auteur à travers ses documents de travail : loin de montrer 

un quelconque dédain pour la pratique, ou de se contenter d’un usage pragmatique et 

rapide des codes, il en use volontiers, en initié. Rappelons que Balzac, outre son passé 

dans l’industrie typographique, a toujours prêté une attention particulière à ce que 

Takayuki Kamada appelle l’« esthétisation typographique » de ses ouvrages1. La 

variété des textes insérés dans leur forme originelle ou vraisemblable (des sonnets des 

Illusions perdues aux prospectus de César Birotteau), et plus généralement le soin 

porté à la mise en page de son texte, relèvent d’une « intensification de l’esthétique 

propre à l’espace textuel » qui n’est pas sans rapport avec l’importance de son travail 

sur épreuves. Non seulement Balzac connaît les pouvoirs de l’outil typographique – 

esthétisation du récit, accentuation de l’illusion réaliste – mais il en maîtrise les 

usages, d’un bout à l’autre de la chaîne, à commencer par les annotations cryptées 

qu’il adresse aux imprimeurs.  

Par ses méthodes d’écriture autant que par sa correspondance et la gestion de ses 

manuscrits, Balzac a donc travaillé à imposer la nécessité du travail sur épreuves, 

d’autant plus difficilement que ladite « correction » demeure, dans l’imaginaire 

collectif, un travail de dernière minute, quasiment superflu dans la mesure où le texte 

existe déjà sous une forme imprimée, censément publiable en l’état. Pour qui ignore 

les méthodes de Balzac et le réel enjeu de cette phase d’écriture, le va-et-vient des 

épreuves peut apparaître comme une perte de temps et d’argent, un acharnement de 

maniaque qui s’accroche à son texte et refuse de le « finir ». Pour qui les étudie, ces 

méthodes confirment que la finition n’est pas restreinte à une simple correction, mais 

consiste en une véritable campagne d’écriture. Plus encore,  on constate que le travail 

de finition fait partie intégrante, non seulement des habitudes, mais de la poétique 

balzacienne, et mérite toute l’attention des généticiens, aussi bien peut-être que celle 

des linguistes.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 KAMADA, Takayuki, « Fonctionnement de la technique des épreuves chez Honoré de Balzac », dans 
Riffaud, Alain, L’Écrivain et l’imprimeur, Presses universitaires de Rennes, 2010, pp. 279-291.  
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1.3 L’épreuve dans le processus d’écriture balzacien : pour une 
« grammaire génétique du projet réaliste » ?  

Maman trouve que tu as bien tort de ne pas finir de suite ton ensemble,  
que casser sa tête aux détails et à des changements ne signifie rien. 

Laure Surville à Honoré de Balzac, 24 janvier 1820.  

Dans les dernières lignes de son article « Genèse et spécialisation1 », qui étudie 

les évolutions de la critique génétique depuis l’ouvrage fondateur de Jean Bellemin-

Noël, Le Texte et l’avant-texte (1972), Graham Falconer suggère d’envisager le 

matériau génétique sous l’angle poétique ordinairement réservé à l’étude des textes 

publiés. Au sujet de Balzac, qu’il choisit pour exemple, il émet ainsi l’idée d’une 

« grammaire génétique du projet réaliste » ; cette expression implique, sur le plan 

méthodique, un dialogue entre critiques génétique et linguistique, tel que Rudolf 

Mahrer le pratique, quelques années plus tard, dans son article « De la textualité des 

brouillons2 ».  

Pour Falconer, cette perspective semble par ailleurs dépasser la stricte définition 

de la « grammaire » en ce qu’il propose de retrouver, dans les méthodes de création 

balzaciennes, « l’ambition totalisante » qui caractérise, sur le plan poétique, les 

auteurs dits réalistes. On sait que la Comédie humaine résulte d’un projet de 

totalisation datant des premières années d’écriture de Balzac, projet qui, s’il adopte 

plusieurs visages tant sur le plan de l’écriture que de l’édition, a toujours pour objectif 

la construction d’une œuvre-monde3. La perspective de Falconer est séduisante, qui 

permet à la fois de considérer sous un autre angle un enjeu important de la poétique 

balzacienne, et d’intégrer la finition à un processus d’écriture global. Il nous semble 

pertinent de la développer, d’abord en étudiant le rapport matériel de Balzac à 

l’épreuve, ensuite en envisageant la possibilité d’établir une poétique de l’épreuve.  

 

1.3.1 Le travail de Balzac 

L’« ambition totalisante » du projet réaliste apparaît d’abord dans les méthodes 

de travail de Balzac, plus particulièrement en ce qui concerne la finition. On sait en 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 FALCONER, Graham, « Genèse et spécialisation », dans Bevan, David et Wetherill, Peter Michael, 
Sur la génétique textuelle, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1990, pp. 187-201.  
2 MAHRER, Rudolf, « De la textualité des brouillons. Prolégomènes à un dialogue entre linguistique et 
génétique des textes », Modèles linguistiques, n°59, 2009, pp. 51-70. L’auteur s’inscrit dans la lignée 
de Jean-Louis Lebrave dont il rappelle la volonté, exposée dès 1983, de faire dialoguer les pratiques ; 
LEBRAVE, Jean-Louis, « Lecture et analyse des brouillons », Langages, n°69, 1983, pp. 11-23.  
3 « Mon ouvrage a sa géographie comme il a sa généalogie et ses familles […] tout son monde enfin ! » 
BALZAC, Honoré (de), « Avant-propos à la Comédie humaine » (1842), La Comédie humaine, éd. cit., 
t. I, p. 19.  
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effet que, comme nombre de ses contemporains pressés par les délais, Balzac peut 

écrire un roman en même temps qu’il en relit un autre. Il n’établit pas de rupture entre 

les deux occupations, qu’il présente simplement à Mme Hanska comme les deux 

versants d’une même journée de travail : « Je consacre le jour à mes nouveaux 

travaux, et la nuit à perfectionner les anciens1 ». La finition n’est pas un travail 

accessoire, elle est nécessaire à l’élaboration d’un roman, ainsi qu’il l’expose à sa 

mère au sujet de la Notice biographique sur Louis Lambert :  

Si Gosselin s’avisait de ne pas m’envoyer d’épreuves, ce serait du joli. Mais ce serait à 
ruiner ma réputation. Je déchirerais tous nos traités à la face de la terre. L’œuvre que je 
lui ai envoyée m’a coûté 30 jours et 15 nuits, et il me faut au moins deux épreuves2.  

L’indignation de l’auteur, l’allusion altière à sa « réputation », l’invocation du 

temps d’écriture comme argument à la nécessité d’une double relecture – deux 

épreuves en effet seront imprimées pour le roman – montrent l’importance que lui 

accorde Balzac. Le caractère monstrueux, sauvage, de l’épreuve balzacienne que les 

contemporains se plaisent à décrire, doit ainsi être nuancé par une dimension 

programmatique revendiquée. Si une part d’imprévu demeure souvent quant à la 

quantité des corrections et le nombre de jeux demandés à l’imprimerie, l’épreuve 

n’est pas le lieu d’une transformation accidentelle qui viendrait bouleverser le texte du 

manuscrit, mais une étape nécessaire, prévue dès la conception du roman. De façon 

révélatrice, Balzac écrit souvent que l’épreuve a permis de « compléter » 

l’ouvrage3. Dans cette complémentarité revendiquée, réelle et programmée des phases 

d’écriture, on peut voir une traduction, sur le plan génétique, de « l’ambition 

totalisante » dont Graham Falconer fait le trait essentiel du mouvement réaliste. 

Le désir de totalité se manifeste encore, de façon plus précise, dans la manière 

dont Balzac « pratique » l’épreuve. Dans la correspondance qu’il entretient avec sa 

mère durant l’été 1832, tandis qu’il dirige depuis Angoulême la réalisation et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre à Mme Hanska de janvier 1833, dans Lettres à Madame Hanska, éd. Roger Pierrot, Paris, 
Robert Laffont, « Bouquins », 1990, t. I, p. 23. On pourrait être tenté d’accorder une dimension 
axiologique à la répartition des temps diurne et nocturne, et de lire en ces mots une valorisation par 
Balzac de la pratique d’écriture par rapport à la relecture, si l’on ne savait combien l’écrivain prône, 
justement, les avantages du travail nocturne.  
2 Lettre à Mme B.-F. Balzac du 19 juillet 1832, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 589. La mention par 
Balzac de sa « réputation » est un peu énigmatique : cela signifie probablement que le roman serait 
moins réussi sans épreuves, et l’auteur moins considéré du public ; mais l’on peut entendre aussi que 
Balzac se définissant comme un auteur à épreuves, ces dernières sont constitutives de son image. 
3 Balzac écrit ainsi au rédacteur Charles de Montalembert, à qui il envoie les Contes et romans 
philosophiques, qu’ils sont « beaucoup plus présentables maintenant comme typographie, et moins 
incomplets comme ouvrage » (Lettre non datée, écrite avant le 3 octobre 1831, Correspondance, éd. 
cit., t. I, p. 407). Cette mise en parallèle du texte et de la typographie vient confirmer nos analyses.  
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l’expédition des épreuves de la Notice biographique sur Louis Lambert, l’auteur 

insiste sur la nécessité d’avoir en main toutes les épreuves pour les retravailler :  

Ma ti mère, comme dit Laure, je reçois aujourd’hui le paquet d’épreuves ; mais 
explique donc à Gosselin qu’il me faut toute la composition, l’œuvre entière sous les 
yeux, pour que je la corrige ; car cela sort des habitudes ordinaires des autres ouvrages. 
Que diable, M. Crapelet a bien assez de caractère pour tenir à la disposition de 
Gosselin 120 ou 140 malheureuses pages dont se compose cette Notice.  
Quant à moi, si je corrige placard à placard, je perdrai quinze jours à ce travail et si j’ai 
tout sous les yeux et que je corrige tout d’un coup, je n’y emploierai que 3 jours ; or,  
mes heures sont si précieuses que tout doit plier devant une économie de temps. 
 
J’ai travaillé 160 heures sur l’ouvrage de Gosselin, je te prie ma mère bien-aimée, de le 
lui porter toi-même aujourd’hui ; de me faire écrire par lui l’assurance que j’en aurai 
une épreuve nouvelle à Lyon poste restante.  
Veille à ce que cette épreuve soit sur papier blanc et que tout soit en page.  
Fais lui observer de ma part que le moins coûteux et le plus expéditif sera de tout 
composer à nouveau et de mettre immédiatement en page.  
Ma bonne mère, il s’agit de toute ma réputation et de mon avenir. Fais en sorte que je 
n’aie pas risqué une maladie en pure perte ; il me faut cette épreuve, et l’assurance que 
je l’aurai1. 

On retrouve ici, sous la forme d’un chiffrage méthodique, la question de la 

temporalité dont on a vu plus haut qu’elle est constitutive du travail sur épreuves : « je 

perdrai quinze jours […] je n’y emploierai que 3 jours » (le passage des lettres au 

chiffre traduit ici, consciemment ou non, le raccourcissement du temps) ; « j’ai 

travaillé 160 heures ». L’auteur laisse entendre de façon légèrement dramatisée que 

leur intérêt commun, à son éditeur et à lui-même, est de gagner du temps, ce qui 

signifie aussi, comme l’implique l’usage presque sylleptique du nom « économie » 

développé ensuite en un rythme binaire, gagner de l’argent : « mes heures sont si 

précieuses que tout doit plier devant une économie de temps », « le moins coûteux et 

le plus expéditif ». L’attention que Balzac porte à la forme des épreuves – « veille à ce 

que cette épreuve soit sur papier blanc et que tout soit en page » – se lit aussi dans le 

ton didactique employé par l’ancien imprimeur à ce sujet (« fais lui observer de ma 

part… ») et, de façon plus détachée, le jeu de mots sur l’italique « caractère », 

désignant à la fois la force d’âme de Crapelet, imprimeur de son état, et ses lettres de 

fonte – l’un et l’autre étant nécessaires aux épreuves, aux deux sens du terme.  

Surtout, les expressions « toute la composition », « l’œuvre entière sous les 

yeux », « tout sous les yeux », « tout d’un coup » et « tout composer » insistent sur le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettres à Mme B.-F. Balzac du 26 juillet et du 12 ou 13 août 1832, Correspondance, éd. cit., t. I, pp. 
597 et 611. Charles Gosselin est en charge de l’édition des romans de Balzac avant que celui-ci ne lui 
préfère, pour quelque temps du moins, Edmond Werdet.  
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caractère consubstantiel des épreuves et laissent apparaître un aspect essentiel de la 

relecture balzacienne1. Quels que soient les usages, on peut établir qu’un manuscrit 

est produit de façon linéaire, mot après mot, du moins au niveau microstructurel2. En 

revanche, l’exercice de la relecture implique que l’auteur, s’il continue à créer, crée en 

fonction : il ne s’agit plus, comme lors de l’écriture du manuscrit, de produire un 

nouvel état du texte, mais de modifier, de façon plus ou moins profonde par ailleurs, 

un état préexistant. La différence entre ce travail et le passage du brouillon au 

manuscrit, lorsqu’il en existe un, réside donc dans le fait que l’auteur modifie 

l’épreuve à même l’épreuve, même s’il lui arrive parfois, comme c’est le cas de 

Balzac, d’intercaler des feuillets entiers ou de rayer presque entièrement certaines 

pages ; tandis que le brouillon et le manuscrit sont deux documents différents : il n’est 

pas nécessaire de rayer le brouillon pour le modifier dans le manuscrit.  

Le principe de la relecture implique un dépassement de la linéarité propre au 

travail d’écriture : chaque modification est susceptible d’en appeler une autre, en un 

lieu antérieur ou postérieur du texte. On comprend dès lors la revendication de 

Balzac. Le désir de totalité exprimé par l’auteur, étudié dans une perspective 

génétique, cristallise une dimension essentielle du travail de finition, qui adopte une 

double perspective sur le texte : diachronique, puisqu’il s’inscrit sur l’axe 

d’élaboration du texte ; synchronique, parce qu’il est pratiqué sur l’ensemble du texte 

déjà écrit. 

 

1.3.2 L’épreuve comme « espace dilatoire » 

Il n’est rien à quoi Balzac ait donné plus de peine, de passion et de force qu’à cette plasticité 
de sa prose qui ne prend forme que peu à peu, par stratifications successives. 

Stefan Zweig, Balzac. Le roman de sa vie, 1946. 

La saisie réaliste du monde pose le problème de la fin, non au sens d’objectif ou 

de perfection mais de « clôture génétique3 » : comment terminer un roman qui a pour 

ambition de tout dire ? Parmi les nombreux critiques qui se sont attachés à cette 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La colère de Balzac à sa réception des épreuves préparatoires de l’édition Souverain du Cabinet des 
Antiques, imprimées sur le recto et le verso des feuillets, est du même ressort : « La plus sotte chose 
qu’il y ait au monde sont des épreuves ou placards faits sur 2 côtés. » Lov. A 8, f° 61. L’auteur a besoin 
d’avoir sous les yeux tous les feuillets, ce qui exclut l’usage du recto-verso ou même du cahier. 
2 L’adjonction et la suppression de mots ou de passages entiers n’empêchent pas que la phrase soit 
théoriquement écrite, en français, de la gauche vers la droite, du premier mot au dernier.  
3 DUCHET, Claude, « Fins, finition, finalité, finitude », dans Duchet, Claude, et Tournier, Isabelle 
(dir.), Genèse des fins : de Balzac à Beckett, de Michelet à Ponge, Presses universitaires de Vincennes, 
1996.  
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question, Joëlle Gleize, de façon révélatrice, explore ce qu’elle appelle les « fins 

intermédiaires » de l’œuvre, c’est-à-dire les clausules ménagées à l’échelle du roman 

puis du cycle, perpétuellement remaniées en vue de la finalité globale de l’œuvre1. 

Ainsi par exemple, la première partie d’Illusions perdues était originellement conçue 

comme un roman à part entière, avant que le projet ne s’allonge et n’implique une 

restructuration de la fin de la première partie, dont les dernières pages serviront 

d’introduction à la partie suivante2. Au-delà de l’échelle du volume, d’ailleurs, le 

regroupement en cycle des romans de la Comédie Humaine redouble la question de la 

fin. La définition que Thomas Conrad donne du cycle, « immanence textuelle 

constituée par la transcendance textuelle3 », insiste sur le fait que chaque texte 

appartenant à un cycle n’est ouvert sur d’autres textes que pour créer une clôture à un 

niveau supérieur. L’auteur pose ainsi la question de la partie et du tout, mais aussi du 

début et de la fin : où commencent, où finissent chaque ouvrage et le cycle lui-

même ? Le cycle, fait de « relations cycliques4 » dynamiques, invite à une lecture 

circulaire fondée sur l’idée que tout est à la fois, pour reprendre Baudelaire, tête et 

queue de l’œuvre. Pour le dire en un mot, l’esthétique réaliste de la Comédie humaine, 

comme plus tard celle des Rougon-Macquart, oblige les auteurs du XIXe siècle à se 

poser sous un jour nouveau la question d’une fin qui, de par le mouvement perpétuel 

de la nature, relève forcément de l’artifice littéraire5.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 GLEIZE, Joëlle, « Comment ne pas finir ? Balzac et les fins intermédiaires », Fabula / Les colloques, 
Les fins intermédiaires dans les fictions narratives des XVIIe et XVIIIe siècles, Actes des journées 
de Paris, (Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3, 28-29 juin 2018) et Lausanne, (Université de 
Lausanne, 8-9 novembre 2018) [En ligne]. http://www.fabula.org/colloques/document5927.php, page 
consultée le 24 mars 2020.  
2 Dans la même perspective, Martine Léonard souligne que les derniers mots d’un roman sont souvent 
orientés vers une réouverture du sens : Rastignac va dîner chez Mme de Nucingen à la fin du Père 
Goriot, Lucien de Rubempré rencontre Vautrin peu avant la fin des Illusions perdues. Cet effet de 
relance, fréquent dans les dernières pages, atténue l’artifice que représente la fin de la diégèse pour un 
récit à vocation réaliste, en même temps qu’il met l’accent sur l’ambition totalisante de l’œuvre. 
LÉONARD, Martine, « Le dernier mot », dans Vachon, Stéphane (dir.), Balzac. Une poétique du 
roman, Montréal, XYZ, 1996, pp. 55-68. 
3 CONRAD, Thomas, Poétique des cycles romanesques de Balzac à Volodine, Paris, Classiques 
Garnier, 2016.  
4 Ibid.  
5 On se souvient des mots de Champfleury résumant cette aporie : « À toute histoire, il faut un 
commencement et une fin. Or, la nature ne donne ni agencement, ni coordonnement, ni encadrement, ni 
commencement, ni fin », CHAMPFLEURY, Jules, Le Réalisme, Paris, M. Lévy, 1857, p. 97. Au début 
du siècle suivant, la Recherche du temps perdu renverse cette position. Chez Proust, c’est justement 
dans l’œuvre d’art que les choses, vouées à une fin dans la réalité, peuvent accéder à l’immortalité. Le 
Temps retrouvé explicite ce retournement : « Victor Hugo dit : Il faut que l'herbe pousse et que les 
enfants meurent. Moi je dis que la loi cruelle de l'art est que les êtres meurent et que nous mêmes 
mourions en épuisant toutes les souffrances, pour que pousse l'herbe non de l'oubli, mais de la vie 
éternelle, l'herbe drue des œuvres fécondes, sur laquelle les générations viendront faire gaiement, sans 
souci de ceux qui dorment en dessous, leur déjeuner sur l'herbe. » PROUST, Marcel, Le Temps 
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La finition, on l’a dit, pose la question de la finitude du texte littéraire. Le rapport 

de Balzac à cette pratique constitue donc une cristallisation intéressante de ce double 

rapport, génétique et poétique, à la fin de l’œuvre. L’habitude qu’a l’auteur d’écrire 

rapidement son manuscrit, puis de retravailler longuement son roman sur épreuves, 

peut en effet relever d’une volonté d’accélérer la conception – une fois imprimé, le 

roman est plus proche, matériellement et symboliquement parlant, de la version 

publiée – tout en la retardant, par le va-et-vient des épreuves. Claude Duchet montre 

ainsi que la genèse balzacienne représente : 

 […] un exemple massif de l’inachèvement créateur, qui relance l’écriture et redistribue 
l’économie des textes, comme s’il s’agissait d’en concrétiser successivement tous les 
possibles dans un mouvement de totalisation sans totalité1.   

Le critique lie explicitement désir de totalité et inachèvement, insistant sur le fait 

que la Comédie humaine est avant tout une réécriture de romans déjà écrits, tout 

comme le « Furne corrigé », l’édition parue chez l’éditeur Furne entre 1842 et 1848 

sur laquelle Balzac procède à de nouvelles modifications, ne constitue pour Balzac 

que le « dernier manuscrit de l’œuvre2 » – formule qui, une fois de plus, tend à 

estomper la solution de continuité habituellement signifiée par le « bon à tirer ». Les 

méthodes de conception de l’œuvre révèlent donc les mêmes interrogations que le 

texte lui-même. Envisagé sous cet angle, le mouvement de reprise et de relance que 

l’esthétique du cycle confère à chaque volume est avant tout l’écho, sur le plan de la 

structure romanesque, des campagnes de réécriture de Balzac sur le plan génétique. 

Le travail sur épreuves, puis sur volume publié, cristallise donc un rapport 

symptomatique à la fin du texte. Roland Chollet a défini sous l’angle du dualisme ce 

moment fondamental du processus créateur chez Balzac : 

Peut-être [le travail sur épreuves] reflète-t-il au niveau de l'écriture le conflit fondateur 
qui oppose l'œuvre avide de liberté, d'espace et de hasard dont la Chronologie établie 
par Stéphane Vachon dessine l'arborescence, à la tentative de mise au pas qui 
s'appellera Comédie humaine3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

retrouvé, dans À la recherche du temps perdu, Jean-Yves Tadié (éd.), Paris, Gallimard, Bibliothèque de 
la Pléiade, 1987-1989, t. IV, p. 615. 
1 DUCHET, Claude, « Notes inachevées sur l’inachèvement », dans Grésillon, Almuth et Werner, 
Michaël (dir.), Leçons d’écriture. Ce que disent les manuscrits, Hommage à Louis Hay, Paris, Minard, 
1985.  
2  DUCHET, Claude, TOURNIER, Isabelle, « Avertissement quasi littéraire », Balzac, Œuvres 
complètes. Le « Moment » de la Comédie Humaine, Paris, Presses universitaires de Vincennes, 1993, p. 
18. 
3  CHOLLET, Roland, « A travers les premiers manuscrits de Balzac », art. cit., p. 10. La 
« chronologie » évoquée désigne l’ouvrage de Stéphane Vachon, Les Travaux et les jours d’Honoré de 
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Cette analyse nous intéresse d’abord parce qu’elle établit un parallèle entre deux 

champs critiques : l’analyse génétique de l’écriture sur épreuve, et la dimension 

poétique qui prend en compte l’esthétique balzacienne toute entière. Ce parallèle est 

établi, semble-t-il, sur une double dimension, l’une temporelle, l’autre spatiale. 

On a vu en effet combien l’utilisation du terme de « correction » et le prestige 

conféré à la forme imprimée faussent la conception de la finition, tiraillée dès lors 

entre la volonté de poursuivre le travail et celle de le terminer. La « liberté » de 

l’œuvre balzacienne s’exprime donc, sur le plan temporel, dans l’ampleur inattendue 

prise par certaines relectures, en même temps que le passage à l’imprimé, qui 

rapproche le manuscrit du texte publié, implique une « mise au pas » de la création. 

Balzac lui-même en témoigne abondamment : la confiance en la publication 

prochaine (« J’attends Lyon pour donner le dernier coup de peigne, avec impatience, à 

cette grande œuvre qui a failli me tuer 1  ») rivalise, dans la correspondance, 

avec l’accablement face à l’infinité de la tâche : « des nausées affreuses me 

dégoûtaient quand je mettais le nez sur ces lignes tant de fois lues2 ». Mais l’on peut 

aussi envisager cette dualité fondatrice sur le plan de l’espace de la page imprimée : 

les lignes typographiées seraient du côté de l’ordre imposé, de la mise au pas de 

l’œuvre, tandis que les ajouts, ratures, et déplacements manuscrits viennent réaffirmer 

un besoin fondamental « de liberté, d’espace et de hasard 3  » – c’est encore 

« l’écheveau brouillé par un chat » d’Édouard Ourliac. Cette seconde dimension peut 

être schématisée, selon Roland Chollet, par deux modèles différents, tous deux 

constitutifs de l’œuvre : l’arbre et la liste, dont la postérité au XIXe siècle ne fait pas 

de doute4. L’épreuve serait donc le moment où la tension entre écrire et finir se 

cristallise, voire se matérialise sur l’espace même de la page.  

On peut dès lors voir en l’épreuve une manifestation, sur le plan génétique, de 

l’« espace dilatoire » dont Roland Barthes, dans son étude de Sarrasine, fait la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Balzac. Chronologie de la création balzacienne, Presses universitaires de Vincennes, Presses du 
CNRS, Presses de l’université de Montréal, 1992.   
1 Lettre à Mme B.-F. Balzac du 21 août 1832, ibid. Balzac a demandé à sa mère de lui envoyer les 
épreuves et la dernière copie de la Notice biographique sur Louis Lambert à Lyon. 
2 Lettre à Mme Hanska du 26 juin 1847, à propos des Paysans.  
3 Suivant les mots de Balzac lui-même qui professe que « le hasard est le plus grand romancier du 
monde » (« Avant-propos à la Comédie humaine », éd. cit.).  
4 On pense bien sûr à l’arbre des Rougon-Macquart, dont la ramification complète et dynamise la 
structure de liste qui pose la première esquisse des romans à écrire (n.a.f. 10345, f°23) : le désir de 
totalisation passe par le croisement et la superposition des modèles. On se rapportera sur ce plan, en ce 
qui concerne Zola, à l’ouvrage d’Olivier Lumbroso, Zola. La Plume et le compas. La construction de 
l’espace dans les Rougon-Macquart d’Émile Zola, Paris, Honoré Champion, 2004. La différence réside 
bien entendu en le fait que Zola, contrairement à Balzac, utilise explicitement l’image de l’arbre.  



	   85

caractéristique du « récit herméneutique1 ». Considérant, dans le roman, un dialogue 

entre le narrateur et Mme de Rochefide, qui s’interroge sur l’identité du mystérieux 

Adonis représenté en peinture dans le boudoir de Mme de Lanty, le critique montre 

que la réponse prononcée par le narrateur (« - Je crois, lui dis-je, que cet Adonis 

représente un… un parent de Mme de Lanty ») ne fait que « frôl[er] » la vérité dont 

elle vise à retarder le dévoilement. Ledit Adonis, en effet, n’est autre que le petit 

vieillard si attentivement considéré, un peu plus tôt, par Mme de Rochefide. Barthes, 

élargissant cette analyse, pose que le texte travaille à la fois au déroulement et au 

dévoiement de l’intrigue. C’est le rôle des « espaces dilatoires », auxquels appartient, 

sur le plan herméneutique, la réponse partielle évoquée ci-dessus, que de maintenir et 

de retarder l’achèvement.  

Dans cette perspective, l’épreuve balzacienne serait donc l’équivalent génétique 

des « morphèmes dilatoires » herméneutiques : leurre, équivoque, réponse partielle, 

etc. Tandis que l’avancée du récit est assurée par l’enchaînement linéaire et vectorisé 

des lignes typographiées, l’écriture manuscrite ne cesse de retarder l’achèvement de la 

page par un recours répété au déplacement, à la suppression et à l’ajout. Dans certains 

cas, les modifications réalisées sur l’épreuve constituent à proprement parler un 

dévoiement du sens, comme si l’auteur, au moment de l’épreuve, souhaitait mettre le 

lecteur sur une fausse piste2. Ainsi, lorsque le personnage de Mme Couture est 

présenté au début du Père Goriot, le récit insiste sur la possibilité qu’elle puisse 

mourir en laissant la jeune Victorine, dont elle a la charge, dans la misère. On peut 

ainsi lire, dans le texte de l’édition Furne :  

[…] elle pouvait laisser un jour cette pauvre fille, sans expérience et sans ressources, à 
la merci du monde. 

La pré-originale du texte parue dans la Revue de Paris présentait, de façon plus 

explicite encore :  

[…] elle devait laisser un jour cette pauvre fille, sans expérience et sans ressources, à la 
merci du monde3. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BARTHES, Roland, S/Z, dans Œuvres complètes, Paris, Seuil, 2002, t. III, XXXII. « Le retard », pp. 
181-182.  
2 Ce procédé n’est pas seulement propre à l’épreuve, ni bien entendu au roman balzacien. Il nous 
semble cependant représentatif d’un certain rapport au travail sur épreuves.  
3 Cet extrait figure à la p. 60 de l’édition Pléiade du roman (La Comédie humaine, éd. cit., t. III). Le 
manuscrit du Père Goriot est conservé à l’Institut, dans le fonds Lovenjoul, sous la cote A183. La 
Revue de Paris publia le roman modifié en quatre livraisons, les 14 et 28 décembre 1834, les 25 janvier  
et 11 février 1835. Quatre éditions s’ensuivent avant la parution du Père Goriot au sein de La Comédie 
humaine chez Furne, en 1843.  
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Ces deux extraits sont des ajouts par rapport au texte du manuscrit original, qui 

mentionnait la position précaire de Mme Couture sans faire référence à Victorine. 

Pour le lecteur, ils fonctionnent comme des présages du triste destin de la jeune fille et 

de sa parente. Or, on sait que Victorine devient à la fin du roman l’unique héritière de 

son père, et obtient même de garder auprès d’elle une Mme Couture bien vivante. Les 

addenda ont donc travaillé discrètement à induire le lecteur en erreur.  

La plupart du temps, néanmoins, Balzac procède moins à un dévoiement du sens 

qu’à un retardement de la progression diégétique. Ce phénomène consiste moins en 

un dévoiement, et même en un « ajout » au sens d’excroissance, qu’en un 

développement, dont l’impulsion est donnée par le texte imprimé. Ceci s’explique 

entre autres par la rapidité avec laquelle Balzac rédige ses manuscrits ; il n’ignore 

probablement pas que, dans ses premières versions, certains mots pourront être 

déployés par son travail sur les épreuves à venir. Ainsi, sur le manuscrit, le narrateur 

de Louis Lambert rapportant brièvement l’enfance de son ami, évoque les « longue[s] 

rêverie[s] » de ce dernier, puis, sans les développer, s’étend sur les conditions 

matérielles qui permettent lesdites rêveries, à savoir la bibliothèque très fournie de 

l’oncle de Louis. Sur la première épreuve, Balzac introduit un long ajout sous la 

forme d’une note manuscrite collée sous les trois lignes de texte imprimé : 

L’analyse d’un mot, sa physionomie, son histoire, étaient, pour lui, les clés d’une 
longue rêverie ; sa passion avait été du reste 
 
[mais ce n’était pas cette rêverie instinctive par laquelle un enfant s’habitue aux 
phénomènes de la vie […] J’ai souvent fait, me dit-il plus tard en me parlant de ses 
lectures, de délicieux voyages, embarqué dans un mot sur les abymes du passé, comme 
un insecte flottant sur un fleuve dans une coquille. Je partais de la Grèce, arrivais à 
Rome et traversais l’étendue des âges modernes. Quel beau livre ne ferait-on pas en 
racontant la vie et les avantages d’un mot1.  

La « rêverie » de Louis, simplement évoquée sur le manuscrit, ne demandait qu’à 

être développée : Balzac déroule les pistes induites par ce groupe nominal premier. Le 

cas est ici exemplaire, puisque ledit développement traite du pouvoir envoûtant et 

dépaysant de la littérature, ce qui constitue presque une mise en abîme de l’ajout 

auquel procède le narrateur2. Le discours de Louis, par son insistance sur l’unicité du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lov A160, f°9. Le premier paragraphe est imprimé, le second est l’ajout manuscrit.  
2 On pourrait ainsi dire que l’image topique du voyage littéraire est remotivée par l’analyse génétique 
des conditions d’écriture. Dans son étude des liens entre critiques linguistique et génétique, Rudolf 
Mahrer prend l’exemple de la correspondance entre la « substitution », sur le plan génétique, et la 
« reformulation », sur le plan linguistique. Tandis que la première se réfère à l’espace-temps de la 
production, la seconde, en tant qu’« opération énonciative par laquelle deux segments linguistiques 
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terme qui invite au voyage (« embarqué dans un mot », « la vie et les avantages d’un 

mot »), se prête ainsi remarquablement à la situation d’écriture : c’est bien le mot de 

« rêverie » qui, une fois imprimé, a provoqué chez Balzac la dérive langagière. 

L’« espace dilatoire » entrouvert par la relecture est alors moins le retardement d’une 

révélation, selon la définition qu’en donne Barthes, que le cadre assumé d’une 

révélation – ici, le contenu des rêveries de Louis.  

On pourrait objecter à ce parallèle qu’il est difficile, comme nous l’avons posé au 

début de cette étude, de définir un texte comme achevé, et que jamais la linéarité de 

l’écriture et ses « retardements » ne se rejoignent en une finition idéale, comme 

pourrait le faire l’intrigue d’un roman. Il faut préciser cependant que Barthes lui-

même conclut son ouvrage sur l’infinitude de l’intrigue, en empruntant aux derniers 

mots de Sarrasine la notion de « pensivité ». Le fait que le personnage de la marquise 

demeure « pensi[f] » après les révélations que le narrateur vient de lui faire, permet au 

romancier de finir sur un « et cætera de la plénitude » qui, suspendant la fin, la 

comble en même temps dans toutes les directions possibles1. La fin du texte équivaut 

ainsi à une relance du sens, sans qu’il soit permis au lecteur de savoir dans quelle 

perspective l’auteur souhaite l’entraîner.  

Comme l’intrigue qu’il met en place, donc, le texte réaliste peut être dit 

« pensif », à la fois conscient de son « infinitude » – nous empruntons le terme à 

Claude Duchet – et désireux de combler tous les vides. C’est ce que traduisent, et 

c’est là ce que nous souhaitions démontrer, le temps et l’espace à la fois saturés et 

extensibles de l’épreuve, lieu qui fait avancer le sens en même temps qu’il le retarde, 

où se dilate et se restreint le temps de l’écriture, entre le temps de la correction et celui 

de la création.  

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

sont inscrits dans une relation d’équivalence », est relative à l’énonciation. En nous fondant sur cette 
analyse, il nous semble pouvoir distinguer, dans cet extrait de Louis Lambert, une relation de 
correspondance entre l’ajout, sur le plan génétique, et le développement, sur le plan énonciatif. Voir 
MAHRER, Rudolf, « De la textualité des brouillons. Prolégomènes à un dialogue entre linguistique et 
génétique des textes », Modèles linguistiques, n°59, 2009.  
1 Ibid., « XCIII. Le texte pensif », p. 300.  
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2 De la pratique à la posture : relire l’épreuve avec les écrivains 

Et c’est en définitive dans les retouches minutieuses et lucides de ce probe ouvrier des lettres 
qu’il faut aller chercher le secret de son art d’écrire.  

Jean Thoraval, L’Art de Maupassant d’après ses variantes, 1950. 

 Au cours du siècle, la revue manuscrite de l’auteur sur un coin du bureau de 

son imprimeur cède doucement la place à la relecture rodée, économiquement 

calculée, pourvue d’un temps et d’un espace propres, de l’auteur-homme d’affaires. 

L’épreuve devient alors l’un des points nodaux des « postures » d’auteurs et des 

valeurs qui leurs sont associées. 

Le terme de posture est défini par Jérôme Meizoz comme « la manière singulière 

d’occuper une ‘position’ dans le champ littéraire », « l’‘identité littéraire’ construite 

par l’auteur lui-même, et souvent relayée par les médias qui la donnent à lire au 

public1 ». Cette notion, nullement péjorative, articule la rhétorique – l’idée d’ethos 

littéraire – et la sociologie. Elle est donc intéressante pour aborder le rapport des 

écrivains à la finition, dont la position à la croisée des logiques créatrice et 

commerciale est favorable à l’élaboration de l’identité littéraire des auteurs 

« modernes ». Les discours tenus par les écrivains entre eux au sujet de leur travail sur 

épreuve, ainsi que la « mythographie » élaborée par la postérité, confirment cette 

hypothèse : l’épreuve marque le moment où l’écrivain doit « faire face 2  » et 

cristallise, en tant que telle, les valeurs que le XIXe siècle attache à la profession 

d’écrivain.  

Le positionnement des auteurs vis-à-vis des caractéristiques principales du travail 

sur épreuve permet ainsi de saisir les fondements de leur « posture », et de poser le 

cadre de pratiques et de valeurs dans lequel intervient la relecture des Rougon-

Macquart.   

2.1 Privé et public : l’exemple de Jules Verne 

 Les épreuves mobilisent une pensée pragmatique liée aux nécessités modernes 

de l’impression, de l’édition et de la vente. Cette entrée du texte dans l’univers 

typographique, qui implique une interaction accrue de l’écrivain avec les 

professionnels, influence l’écriture de la finition. L’exemple le plus frappant de ce 

phénomène est probablement donné par Jules Verne dans les rapports particuliers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MEIZOZ, Jérôme, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Genève, Slatkine 
érudition, 2007, p. 18. 
2 Ibid., p. 20. 
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qu’il entretient avec son éditeur et ami Pierre-Jules Hetzel. La part du travail sur 

épreuves est importante dans le travail de Verne, comme en atteste l’entretien donné à 

Marie Belloc Lowndes, bien connu de la critique car il révèle quelques « secrets de 

[la] cuisine littéraire » du romancier : 

Je considère que mon vrai travail commence avec le premier jeu d’épreuves, car non 
seulement je corrige chaque phrase mais je récris des chapitres entiers. Il me semble 
que je ne possède pas mon sujet tant que je ne vois pas le travail imprimé ; 
heureusement mon aimable éditeur m’accorde toute latitude pour les corrections, et j’en 
arrive souvent à huit ou neuf relectures d’épreuves1. 

Après la rédaction d’un bref synopsis définissant « le début, le milieu et la fin » 

du roman, le romancier établit un « plan des chapitres » ; s’ensuit une phase 

d’écriture, d’abord au crayon, ensuite à la plume qui « repasse à l’encre2 » la première 

version. C’est alors que vient le travail sur épreuves dont l’auteur, on le voit, ne cache 

pas l’importance.  

Dans cet entretien, Verne est moins prolixe quant à la part prise par son éditeur 

dans le processus de relecture. L’alliance de Jules Verne et Pierre-Jules Hetzel, 

conclue en 1863 par la publication dans le Magasin d’Éducation et de Récréation de 

Cinq semaines en ballon, se poursuit durant plus de vingt ans et dépasse le simple 

échange commercial ou même amical. L’impression des épreuves de chaque roman 

ouvre un dialogue d’ordre littéraire, dans lequel Hetzel conseille, réprouve, 

réprimande son auteur, à travers des lettres envoyées de Paris à Amiens mais aussi et 

surtout à même les feuillets imprimés. En témoigne par exemple un extrait de la 

Correspondance, concernant les épreuves des Tribulations d’un chinois en Chine, 

d’abord nommé successivement « Tchien-Fou », « Les Malheurs d’un Chinois trop 

heureux », et « Kin-Fo ». Les lettres de Jules Verne nous renseignent quant à l’envoi 

de la copie – entendre : le manuscrit – à l’impression, puis à Hetzel. Ce dernier doit 

effectuer une première relecture avant de renvoyer l’épreuve ainsi revue à son auteur : 

On doit vous expédier aujourd’hui le roman chinois. […] Je n’ai pas eu le temps de 
revoir la copie. A peine ai-je parcouru quelques feuillets. Donc, ne vous préoccupez pas 
autrement des fautes de copie et des imperfections de style. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Entretien avec Marie A. Belloc, 1895, « Jules Verne chez lui » (paru sous le titre « Jules Verne at 
home », dans The Strand Magazine, vol. IX, février 1895), dans Entretiens avec Jules Verne, 1873-
1905, Compère, Daniel et Margot, Jean-Michel (éds.), Genève, Slatkine, 1998, pp. 106-107. 
2 Les trois citations sont issues des paroles de Verne, retranscrites – du moins son article l’affirme-t-il – 
par Marie A. Belloc (ibid.). Pour en savoir davantage sur la genèse du roman vernien, on se reportera à 
l’article de Philippe SCHEINHARDT, « Jules Verne : un processus d’écriture sous contraintes », 
Genesis, n°33, Afrique-Caraïbe, 2011, [en ligne] https://doi.org/10.4000/genesis.636, pp. 173-186.  
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J’ai reçu les 12 premiers placards, revus par vous. Je suis dessus, mais je ne puis en 
faire plus de 3 ou 4 par jour. Où vous indiquez 20 corrections, j’en fais 200. Et moi, qui 
croyais avoir ratissé le manuscrit si complètement. Décidément, et malgré ma bonne 
volonté, il m’est impossible de bien voir et de bien corriger sur de la copie. Il me faut le 
placard. Je cherche à donner à cela toute la perfection dont je suis capable1. 

Ces deux lettres cristallisent plusieurs éléments constitutifs de l’épreuve : la 

rapidité imposée par les délais de l’édition (« je n’ai pas eu le temps de revoir la 

copie », « je ne puis en faire plus de 3 ou 4 par jour »), la prise de recul nécessaire que 

constitue le texte typographié par rapport au texte manuscrit (« il m’est impossible de 

bien voir et de bien corriger sur de la copie »), le lien de la finition à la « correction » 

et la dimension axiologique qui lui est accordée : « je cherche à donner à cela toute la 

perfection dont je suis capable ». L’entrée dans l’univers de l’impression est elle aussi 

signifiée, mais la relation entre Hetzel et Verne lui donne un tour particulier : dans 

cette configuration, l’éditeur est le premier relecteur du texte ; c’est son regard, et non 

celui du typographe comme dans certains cas, qui porte le premier jugement sur le 

roman.  

Le fait que l’auteur s’efforce de prévenir les critiques de son éditeur témoigne de 

l’importance qu’il accorde à son avis2. Les lettres d’Hetzel, toujours au sujet des 

Tribulations d’un chinois en Chine, confirment ce phénomène : 

Mon vieux, je ne vous ai pas écrit en vous renvoyant vos épreuves pour ne pas allonger 
par des lettres des notes qui déjà étaient longues ou brèves. L’habitude où vous êtes de 
me voir vous disant page à page mon impression, sachant bien que parfois la suite 
répond à mes objections, ou détruit tel point où j’ai pu insister – doit pouvoir nous 
dispenser de commenter nos commentaires. 
 
Vous allez avoir tout votre Kin-Fo corrigé, sur vos corrections. Je n’ai pas trouvé 
nécessaire de le relire dans son ensemble, avant que vous ne l’ayez relu vous-même. 
Cependant pour le dernier chapitre, celui-là je l’ai lu et relu et fait corriger cette fois, 
coup sur coup pour qu’on puisse [ill]. Vous le trouverez peigné et ratissé, augmenté ici, 
diminué là. J’y ai porté un soin particulier3. 

On comprend d’après ces lettres qu’Hetzel, ayant relu le texte des épreuves et 

suggéré des modifications, renvoie le texte à Verne qui le modifie en conséquence. Le 

texte retourne alors chez l’éditeur, qui relit certains passages comme l’implique 

l’expression : « votre Kin-Fo corrigé, sur vos corrections ». L’implication de l’éditeur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettres de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel des 17 mars et 19 avril 1879, Correspondance inédite de 
Jules Verne et Pierre-Jules Hetzel (1863-1886), Olivier Dumas, Piero Gondolo della Riva, Volker 
Dehs (éds.), Genève, Slatkine, 2002, t. III (1879-1886), pp. 31-34. 
2 Si Jules Verne accepte et encourage cette situation, cela ne signifie pas qu’il consente les yeux fermés 
à toutes les modifications suggérées par Hetzel. 
3 Lettres de Pierre-Jules Hetzel à Jules Verne des 21 et 29 avril 1879, ibid., pp. 35-37. On retrouve la 
métaphore du « peigne », utilisée par Balzac.  
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dans le travail de relecture, signifiée par des verbes qui rappellent certaines 

expressions balzaciennes (« vous le trouverez peigné et ratissé ») ne fait aucun doute, 

pas plus que l’accord de l’auteur à cet égard. L’expression de la première lettre : 

« l’habitude où vous êtes de me voir vous disant page à page mon impression » est en 

cela frappante, qui semble rassurer Verne quant à l’attention portée par Hetzel à la 

relecture. Cet échange d’épreuves et de lettres au sujet du roman – malgré la remarque 

d’Hetzel sur l’inutilité de « commenter [les] commentaires », la correspondance 

développe elle aussi certaines modifications – se poursuit en tous cas sur une période 

de deux mois. Jules Verne peut enfin écrire à son éditeur, le 17 mai 1879 : « Demain, 

je vous renverrai les épreuves définitives du Chinois1 ».  

Si la relation de Verne et Hetzel offre un cas de figure particulier, elle n’en est 

pas moins révélatrice de ce que l’épreuve représente pour l’œuvre littéraire : mi 

privée, mi publique, l’épreuve consacre l’ouverture du texte aux regards extérieurs. 

On voit en outre que la séparation physique entre l’écrivain et son éditeur, actée dès la 

fin du XVIIIe siècle, n’empêche pas des interactions dont l’épreuve, en tant que forme 

voyageuse du texte, se fait le lieu privilégié.  

2.2 Manuscrit et imprimé : l’exemple de Gustave Flaubert 

Ma haine pour la typographie est telle que je n’aime pas à entrer dans une imprimerie  
et que j’ignore la manière de corriger les épreuves.  

Gustave Flaubert à Eugène Crépet, mars [?] 1867. 

La publicité imposée au texte dès son passage sous presses explique l’excitation 

ou à l’inverse la répugnance de certains auteurs à livrer leurs écrits à l’imprimerie. 

C’est là une autre constante du discours des auteurs : l’épreuve est vécue comme le 

moment d’une séparation, heureuse ou déchirante, entre l’auteur et son texte. Ce 

dernier cas est illustré par Gustave Flaubert, dont les dossiers génétiques témoignent 

de l’importance relative qu’il accorde à ses épreuves, comme le rappelle Stéphanie 

Dord-Crouslé :  

Aucune épreuve corrigée des grands textes de Flaubert ne nous est parvenue : l’écrivain 
n’a jamais dû récupérer auprès des imprimeurs ces pages auxquelles il n’accordait 
guère d’importance, à l’inverse du moindre de ses manuscrits2. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre de Jules Verne à Pierre-Jules Hetzel du 17 mai 1879, ibid., p. 38. 
2 DORD-CROUSLÉ, Stéphanie, « Épreuves », dans Le Calvez, Éric (dir.), Dictionnaire Gustave 
Flaubert, Paris, Classiques Garnier, 2017, pp. 430-431. 
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La non-conservation des épreuves, pour un auteur qui prend soin de conserver ses 

écrits manuscrits, révèle l’ordre de valeur établi par Flaubert au sein de ses dossiers de 

genèse. Suite à ce constat, deux remarques s’imposent cependant : d’une part, 

l’absence d’épreuves dans le dossier ne signifie pas qu’elles n’ont pas existé ; d’autre 

part, la pratique de la relecture est constitutive du travail de Flaubert, et ne se restreint 

pas au travail sur épreuves.  

Si les épreuves ne figurent pas dans les dossiers des romans flaubertiens, l’étude 

des variantes entre le dernier manuscrit et le texte publié, appuyée par la 

correspondance, confirme leur existence. En octobre 1862, Flaubert écrit ainsi à son 

éditeur Michel Lévy au sujet des épreuves de Salammbô :  

Mais quant à me contenter de deux épreuves, ah ! non ! Cela est impossible. J’ai 
découvert pas mal de fautes dans les feuilles livrées et je crois qu’il serait imprudent à 
moi de donner le bon à tirer sur la deuxième épreuve1. 

L’auteur atteste ainsi la présence d’au moins deux jeux d’épreuves. L’édition de 

la Pléiade relève les différences entre le manuscrit des copistes et la première 

publication de Salammbô, tout en précisant que l’absence des documents rend parfois 

difficile la distinction entre erreurs de typographes et variantes d’auteur2. Surtout, 

cette édition met en lumière la dynamique commune qui anime les campagnes 

d’écriture postérieures au manuscrit : la relecture flaubertienne n’est pas circonscrite à 

l’épreuve typographique, mais elle est constitutive de l’écriture.  

La phase rédactionnelle des romans flaubertiens se présente en effet comme une 

perpétuelle relecture. Après avoir « dilaté » le scénario préalablement établi, Flaubert 

procède à un retour sur l’écrit dans un mouvement de condensation de son texte. Au 

« gueuloir » succèdent alors les « mises au net », manuscrit autographe et manuscrit 

de copiste, qui réduisent la prose au degré de netteté exigé par son auteur3. C’est donc 

par un geste répété de retour sur l’écrit que l’auteur façonne son texte. Le « manuscrit 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre de Gustave Flaubert à Michel Lévy du 9 [?] octobre 1862, Correspondance, éd. Jean Bruneau, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1973-2007. 
2 Nous nous référons à l’édition de 2013 : FLAUBERT, Gustave, Œuvres complètes, Dord-Crouslé, 
Stéphanie, Gothot-Mersch, Claudine, Herschberg Pierrot, Anne et al. (éds.), Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 2001-2021, cinq tomes, t. III, pp. 1237-1252. Il est significatif que la 
première édition Pléiade (Thibaudet, Albert et Dumesnil, René (éds.), Paris, Gallimard, Bibliothèque 
de la Pléiade, 1936, deux tomes) ne recense que six variantes pour l’ensemble des manuscrits et 
éditions de Salammbô : l’évolution de la critique génétique, et plus précisément la fondation par 
Raymonde Debray-Genette d’une équipe Flaubert à l’ITEM nouvellement créé par Louis Hay, furent 
déterminantes dans la manière d’appréhender les dossiers génétiques de Flaubert. 
3 Pour davantage de détails à cet égard, on se rapportera à l’édition de la Pléiade mentionnée plus haut 
ainsi qu’à l’article de Pierre-Marc de Biasi, « Flaubert : le travail de l’écriture » [En ligne] 
http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/flaubert-le-travail-de-lecriture/.  
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du copiste », surtout, mérite une attention particulière pour qui cherche à comprendre 

le rôle de la relecture dans l’esthétique flaubertienne. Le dossier de Salammbô, par 

exemple, comprend une version du texte copiée par plusieurs mains autres que celles 

de l’auteur, entre le manuscrit et la première version publiée. Le rôle de ce texte est 

semblable à celui de l’épreuve typographique : la copie allographe établit entre le 

texte et son auteur une distance que Flaubert met à profit pour effectuer des 

modifications. Les copistes pratiquent en outre certaines corrections orthographiques 

ou grammaticales, comme les typographes peuvent le faire ; comme eux, les copies 

assortissent leurs corrections de « variantes involontaires1 », que Flaubert n’a pas 

toujours corrigées avant la publication du texte. On voit que la copie manuscrite 

allographe ouvre le texte à une certaine dimension publique, quoique professionnelle 

et limitée, et fonctionne ainsi d’une manière similaire à celle de l’épreuve.  

Il est à noter que Flaubert adopte ainsi un procédé propre à l’« ancien régime 

typographique2 » : si Rousseau prête un soin particulier à la copie autographe de ses 

textes, on dispose par exemple d’une copie de Zadig dictée par Voltaire à son 

secrétaire, puis retouchée de la main de l’auteur, et d’une copie de La Religieuse 

établie par un copiste et retouchée par Diderot, avant et au cours même de la 

publication en feuilleton. Pour autant, Flaubert demeure un homme du XIXe siècle et 

en tant que tel accorde une place importante à la typographie et à l’impression ; Zola 

en témoigne, qui conclut son exposé des méthodes de travail de son ami par un long 

paragraphe à ce sujet :  

Puis, l’impression de son livre était toute une grosse affaire. Il se montrait extrêmement 
difficile pour le choix d’une imprimerie, déclarant que pas un imprimeur de Paris 
n’avait de la bonne encre. La question du papier aussi le préoccupait fort ; il voulait 
qu’on lui montrât des échantillons, il élevait toutes sortes de difficultés, très inquiet 
également de la couleur de la couverture et rêvant même parfois de formats inusités. 
Enfin, il choisissait lui-même le caractère. […] Tous ces soins méticuleux venaient, je 
le répète, du respect qu’il avait pour la littérature, et pour son propre travail3. 

Si Flaubert préfère travailler sur un texte manuscrit plutôt que typographié, il 

accorde une grande importance au travail d’impression, dont il veut qu’il soit à la 

hauteur de ce qu’il a écrit. L’épreuve cristallise ce double rapport à la typographie : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’expression est de Max Aprile, qui en recense soixante-treize. Voir « Flaubert and the Irony of the 
‘mot juste’ : the Editions of Salammbô », Romance Languages Annual, West Lafayette (Etats-Unis), 
Purdue Research Foundation, Purdue University, 1990, pp. 227-231.  
2 CHARTIER, Roger, La Main de l’auteur et l’esprit de l’imprimeur, Paris, Gallimard, « Folio », 2015.  
3 ZOLA, Émile, « Gustave Flaubert », dans Les Romanciers naturalistes, Œuvres complètes, éd. cit., t. 
XI, p. 152. 
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quoiqu’essentielle à la vie du texte, elle est considérée par l’auteur comme le moment 

d’une rupture après laquelle il ne peut plus pratiquer son activité d’écrivain.  

Flaubert s’en explique dans sa correspondance : une fois le texte imprimé, il 

éprouve avant tout un sentiment de dépossession. Il écrit ainsi à Ernest Feydeau, en 

janvier 1859 : 

J’ai vu avec plaisir que la typographie commençait à te puer au nez. C’est, selon moi, 
une des plus sales inventions de l’humanité. J’ai résisté jusqu’à trente-cinq ans, et dès 
onze je barbouillais. Un livre est une chose essentiellement organique, cela fait partie 
de nous-mêmes. Nous nous sommes arraché du ventre un peu de tripes, que nous 
servons aux bourgeois. Les gouttes de notre cœur peuvent se voir dans les caractères de 
notre écriture. Mais une fois imprimé, bonsoir. Cela appartient à tout le monde ! La 
foule nous passe sur le corps ! C’est de la prostitution au plus haut degré et de la plus 
vile ! Mais il est reçu que c’est très beau, et que prêter son cul pour dix francs est une 
infamie. Ainsi soit-il1 ! 

L’expression : « j’ai résisté » appliquée aux codes de la typographie montre que 

la relecture appartient aux connaissances attendues d’un auteur du second XIXe siècle. 

Face à cela, Flaubert adopte une position de rejet, qu’il explique dans la suite du texte 

par le caractère étranger que la typographie confère au texte littéraire. La courte 

phrase averbale : « Mais une fois imprimé, bonsoir. », rompt avec les précédentes, 

plus amples et rythmées par des images de la création d’abord un peu convenues 

(« une chose essentiellement organique »), ensuite de plus en plus poétiques : « nous 

nous sommes arraché du ventre un peu de tripes », « les gouttes de notre cœur 

peuvent se voir à travers les caractères ». L’isotopie de l’organisme, qui marque le 

lien de l’auteur à son texte, cède la place à celle du corps prostitué, signifiant la 

dépossession déjà introduite par l’interjection : « bonsoir ». Le passage du privé au 

public qui accompagne l’impression est ainsi thématisé avec cynisme, dans le sens 

d’une dépossession.  

Stéphanie Dord-Crouslé peut ainsi conclure de cette lettre que l’écriture de 

Flaubert est « indéfectiblement manuscrite2 ». Si l’auteur ne se prive pas de la prise de 

recul permise par l’épreuve typographique, c’est sous la forme manuscrite de la 

recopie autographe et/ou allographe. Ces avatars manuscrits de l’épreuve recueillent 

en amont l’écriture flaubertienne de la finition. Il est important de rappeler qu’en aval 

de l’épreuve, le texte des romans fait l’objet de relectures post-publication de la part 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre de Gustave Flaubert à Ernest Feydeau du 11 janvier 1859, Correspondance, éd. cit., t. III, p. 5. 
Là encore, la correspondance entre écrivains est un lieu privilégié pour évoquer le travail de relecture. 
2 DORD-CROUSLÉ, Stéphanie, « Flaubert relecteur de lui-même : le cas épineux de L’Éducation 
sentimentale », dans Hilsum, Mireille (dir.), La Relecture de l’œuvre par ses écrivains mêmes, t. I, 
« Tombeaux et testaments », Paris, Éditions Kimé, 2007, p. 202.  
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de Flaubert ; ainsi de L’Éducation sentimentale, dont Stéphanie Dord-Crouslé 

rappelle qu’il a connu plus de cinq cent variantes entre l’édition de 1869 chez Michel 

Lévy, et celle de 1879 chez Charpentier1. Quoiqu’il en dise, l’auteur ne renonce donc 

pas à son texte dès lors que celui-ci paraît sous une forme imprimée ; on peut 

cependant penser que l’impression crée une rupture dans la dynamique d’écriture. 

Contrairement à Balzac, pour qui l’épreuve constitue une relance prévue par la 

rédaction, l’épreuve fonctionne chez Flaubert comme une relecture parmi d’autres, et 

correspond au moment où l’auteur se détache de son texte pour le livrer à la vie 

publique. Ces deux comportements témoignent en tous cas de la dimension 

symbolique de ce premier document imprimé. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid. 
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Dans son article intitulé « L’argent dans la littérature1 », Émile Zola analyse la 

condition de l’écrivain contemporain et son évolution depuis l’âge classique. Selon ce 

texte, l’écrivain du XVIIIe siècle, « loin du bruit de la rue » et tout occupé 

d’un « commerce plein de douceur avec les Muses », ne considère pas son activité 

comme un travail, encore moins comme un travail rémunéré, mais comme un plaisir. 

Cette image de l’écrivain, toujours selon Zola, a des répercussions sur les œuvres qui, 

comme leurs auteurs, sont détachées de la réalité. Au XIXe siècle en revanche, le 

développement de la technique, le progrès de la presse, l’alphabétisation croissante de 

la société dont nous avons vu l’impact sur la culture de l’imprimé, contribuent à 

modifier la position de l’écrivain. Le poète musardant sous les arbres, tel que Zola 

décrit La Fontaine, est remplacé par l’auteur artisan et, selon l’expression de Colette 

Becker, « homme d’affaires2 ». Là encore, ce changement de statut conditionne la 

production littéraire : forcé de se frotter à la réalité, l’écrivain écrit des œuvres ancrées 

dans le monde moderne3.  

La finition apparaît comme une cristallisation du métier moderne d’écrivain. En 

tant que retour manuscrit sur l’imprimé censé marquer la « fin » de l’œuvre, elle 

apparaît comme une trace visible de la valeur « travail » consacrée par le siècle. En 

tant que seuil labile entre le privé et le public, elle marque l’ancrage du texte et de son 

auteur dans l’époque à laquelle ils appartiennent. De ce fait, comme l’a montré notre 

bref parcours d’écrivains « à l’épreuve », la finition est un objet privilégié de discours 

et intervient, davantage que les premiers temps de la genèse ou même l’écriture du 

manuscrit, dans la constitution des postures d’auteurs au travail. C’est dans ce 

contexte que l’on s’attachera à saisir le rapport de Zola à l’épreuve, ainsi que la 

spécificité de son écriture de la finition.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Œuvres Complètes, Tchou-Fasquelle, « Cercle du Livre Précieux », 1966-1969, t. X, p. 1259. Colette 
Becker rappelle que l’article a d’abord paru en Russie dans Le Messager de l’Europe de mars 1880, 
puis dans Le Voltaire en juillet de la même année ; BECKER, Colette, « Zola, écrivain-homme 
d'affaires », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 107, n°4, 2007, pp. 825-833. Les citations 
suivantes sont extraites de l’article de Zola. 
2 BECKER, Colette, ibid. 
3 Telle qu’elle est présentée par Zola, cette évolution est positive car elle suit le mouvement de 
l’histoire : « Nous sommes les fils de 93, nous continuons le mouvement, et nous nous glorifions d'être 
[…] des ouvriers littéraires, des ouvriers travaillant avec plus ou moins de bonheur à la liberté et à la 
vérité », écrit l’auteur dans La Tribune du 14 juin 1868, Livres d'aujourd'hui et de demain, dans 
Œuvres complètes, éd. cit., t. X, p. 753. 



	   97

PARTIE II – ÉMILE ZOLA : LA FINITION EN ACTION 

Aussi, mes manuscrits ne doivent-ils pas être considérés comme étant  
les manuscrits réels de mes livres, puisqu'il m'arrive parfois  
d'apporter des changements considérables sur les épreuves. 

Émile Zola, Entrevue avec Le Gaulois, 1892. 

Au terme d’une longue lettre à Paul Cézanne, dans laquelle il rapporte les 

événements des derniers mois, Zola en vient à évoquer la publication prochaine de La 

Fortune des Rougon, premier roman de la série des Rougon-Macquart :  

On imprime mon roman La Fortune des Rougon. Tu ne saurais croire le plaisir que je 
ressens à en corriger les épreuves. C’est comme mon premier livre qui va paraître. 
Après toutes ces secousses, j’éprouve cette sensation de jeunesse qui me faisait attendre 
avec fièvre les feuillets des Contes à Ninon. J’ai bien un peu de chagrin en voyant que 
tous les imbéciles ne sont pas morts, mais je me console en pensant que pas un de nous 
n’a disparu. Nous pouvons reprendre la bataille1.  

La parution du roman en feuilleton dans Le Siècle, commencée le 28 juin 1870, 

est interrompue dès le 11 août en raison de la déclaration de guerre contre la Prusse ; 

elle ne reprend qu’en mars de l’année suivante. Le volume, auquel Zola fait ici 

allusion, paraît chez l’éditeur Lacroix le 14 octobre 1871. Au moment où il écrit à 

Cézanne, les « épreuves » dont parle Zola sont constituées des colonnes du feuilleton, 

découpées et collées sur des feuilles de papier afin d’accueillir les modifications de 

l’auteur. Cette lettre est intéressante à plusieurs égards. On retrouve dans le ton de 

Zola un peu de celui que, plus jeune, il adoptait dans ses lettres à Cézanne et Baille, à 

l’époque où ils prétendaient imposer leur idéal artistique – ce qu’explicite d’ailleurs 

l’allusion aux Contes à Ninon. Plus encore, la posture du jeune écrivain combatif, ici 

remotivée par la publication du premier roman d’une longue série, s’inscrit dans le 

contexte d’après-guerre. Dans les dernières phrases, le lexique épique – « morts, 

disparu, reprendre la bataille » –, la formule résomptive « tous les imbéciles » qui 

n’est pas sans rappeler la violence de Mes Haines, et l’utilisation de la première 

personne du pluriel qui vise à la création d’une communauté peut-être factice – les 

lignes précédentes de la lettre prouvent que Zola et Cézanne ne se sont pas parlé 

depuis quelques temps – font de la publication du volume un acte fondateur dans la 

bataille naturaliste.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Émile Zola à Paul Cézanne du 4 juillet 1871, Correspondance, éd. Barend Hendrik Bakker et al., 
Paris-Montréal, Editions du CNRS-Presses de l’Université de Montréal, 1978-2010, t. I, p. 293. 
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Dans ce contexte, la relecture des épreuves est présentée par Zola, non seulement 

comme une heureuse concrétisation du volume à venir, mais surtout comme un rite de 

passage qui, à chaque nouveau roman, marque l’entrée de l’écrivain sur le champ de 

bataille littéraire : l’évocation de ce travail en particulier – « corriger les épreuves », 

« attendre avec fièvre les feuillets » – appelle le souvenir de jeunesse et aiguise 

l’enthousiasme de l’auteur. C’est l’évocation de ce travail qui conduit Zola, sans 

transition, à glisser vers un registre polémique voire épique : « Nous pouvons 

reprendre la bataille ». En cela, Zola est peut-être influencé par l’imaginaire d’époque 

déjà mentionné, selon lequel relire une première épreuve équivaut à mettre un pied 

dans l’arène de la littérature1. Cette lettre confirmerait alors que dans les années 1870, 

les images et postures propres à la relecture circulent entre les écrivains. Surtout, 

nonobstant le ton sans doute légèrement affecté adopté par Zola, cette lettre fait des 

épreuves de La Fortune des Rougon la première percée des Rougon-Macquart dans la 

vie littéraire du XIXe siècle.  

I Vingt ans d’épreuves : relire et publier les Rougon-Macquart 

Et il ne parla plus, il prit des ciseaux, après avoir lu l’article, le découpa, le colla sur une 
feuille de papier, où il l’annota de sa grosse écriture irrégulière. 

Émile Zola, Le Docteur Pascal, 1893. 

1 Deux méthodes : l'avant et l'après Pot-Bouille ?  

Le mode de relecture adopté par Zola évolue au fil des Rougon-Macquart, dont la 

publication s’étend sur plus de vingt ans. Dans un article intitulé « Comment Zola 

écrivait-il ? » consacré aux méthodes de travail de l’écrivain, Alain Pagès distingue 

deux modes de fonctionnement. Le premier concerne les neuf premiers romans, de La 

Fortune des Rougon à Nana : 

Premier cas de figure, le plus simple : les épreuves du feuilleton fournissent la base des 
corrections. C'est ce qui se passe lorsque Zola compose L'Assommoir en 1876 ou Nana, 
en 1879. Il corrige les colonnes imprimées par le journal et leur apporte des 
modifications avant de livrer ce nouvel état à son éditeur2. 

Dans ce premier cas, donc, Zola envoie son manuscrit au journal, récupère les 

colonnes du feuilleton, les relit, et envoie le texte ainsi modifié à l’imprimeur chargé 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous renvoyons le lecteur à la métaphore de la vérole employée, entre autres, par Baudelaire.  
2 PAGÈS, Alain, « Comment Zola écrivait-il ? », dans Leduc-Adine, Jean-Pierre (dir.), Zola. Genèse de 
l’œuvre, Paris, CNRS Éditions, « Textes et manuscrits », 2002, pp. 281-291. 
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du volume. Paul Alexis, dans son article sur Nana, fournit quelques précisions 

matérielles à ce sujet :  

À mesure que les feuilletons paraissaient, Zola les découpait, séparait les unes des 
autres les six colonnes du feuilleton, et collait chaque colonne à l’angle d’une feuille de 
papier à copie ordinaire, de manière à conserver une large marge blanche pour les 
corrections1.  

Quoiqu’Alexis donne ici aux méthodes de Zola une dimension assez 

cérémonielle, il faut préciser dès l’abord que cette méthode, pas plus que la suivante, 

ne définit parfaitement une pratique invariable. La correspondance atteste par 

exemple que les épreuves de La Conquête de Plassans ont bien été imprimées par 

Jourde, le directeur du Siècle, mais de manière à anticiper le tirage du feuilleton2. 

Malgré les délais ou peut-être grâce à eux, l’écriture de la finition conserve une 

grande souplesse et s’adapte aux circonstances.  

Les premiers romans des Rougon-Macquart obligent donc à nuancer légèrement 

la définition commune de l’épreuve typographique : l’épreuve zolienne ne constitue 

pas le premier état imprimé du texte, mais le second. Elle ne représente pas le passage 

du privé au public, mais d’un certain public, celui du feuilleton, à un autre, celui du 

volume. Plus encore, le mode de fonctionnement adopté par Zola invite à nuancer 

l’idée selon laquelle le processus de « publication » impliquerait le passage vectorisé 

d’un texte, de la sphère privée à la sphère publique. Après avoir été publié en 

feuilleton, en effet, le texte revient au bureau de l’écrivain sous la forme de l’épreuve. 

Ce retour s’effectue par le biais d’un investissement physique de l’auteur, à 

travers une manipulation dont Paul Alexis rappelle la dimension rituelle. En 

découpant les colonnes du feuilleton, en effet, Zola modifie le statut de son texte. Il le 

retire à l’espace du journal, l’étroite colonne dont le voisinage hétéroclite n’a pas été 

choisi par l’auteur ; mais aussi à sa temporalité, marquée par une date imprimée et 

plus généralement par les nouvelles qui apparaissent en première page. En le collant 

ensuite sur une feuille blanche, semblable à celles de ses manuscrits, Zola réassigne à 

son texte une fonction de document de travail, privé et atemporel. Il le retire à la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 ALEXIS, Paul, « Une ‘première’ en librairie », Le Figaro, Supplément littéraire, 15 février 1880. 
2 Le 17 février 1874, Dreyfous conseille à Zola de demander à Jourde, le directeur du Siècle, 
« d’avancer » des épreuves, « afin que notre imprimerie ne manque pas de copie » (BnF, n.a.f 24518). 
On peut en déduire que Zola relit ses épreuves sur des placards tirés exprès afin de prendre de l’avance. 
Pour avoir un aperçu global des dates et des modes de finition propres à chaque roman, on se reportera 
au tableau qui figure en annexe. 
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logique sérielle, à la dynamique fragmentée du feuilleton, et l’amène vers le volume, 

somme totale et immédiate de toutes les pages. 

La méthode de relecture adoptée par Zola change à partir de Pot-Bouille, dont 

Alain Pagès rappelle qu’il est le « premier roman pour lequel on conserve la trace de 

placards corrigés » : 

Le deuxième cas de figure, dans lequel les épreuves du livre à paraître fournissent la 
base des corrections, est beaucoup plus subtil. Le manuscrit est envoyé à l'impression. 
Les placards qui en résultent servent à la publication du feuilleton ou à la réalisation 
des traductions. Les corrections se font alors sur les placards, puis sur le feuilleton issu 
des placards, et enfin sur les dernières épreuves de mise en page1. 

Dans ce cas de figure, Zola envoie son manuscrit à l’imprimeur de Charpentier, 

qui le lui renvoie sous forme de placards. La relecture ne donne plus lieu au recyclage 

du feuilleton en épreuve ; elle s’effectue sur un document prévu à cet effet. Cette 

méthode semble impliquer un nouveau rapport à l’épreuve. Le document relu par 

l’auteur est alors plus conforme à la définition commune ; il n’est pas encore paru aux 

yeux du public, pas plus qu’il n’a été mis en contact avec d’autres textes publiés. Il 

n’est l’objet d’aucune manipulation matérielle de la part de l’auteur. La relecture, 

pratiquée sur un document de travail exclusivement réservé à cet effet, s’intègre alors 

plus simplement au processus d’écriture.  

Chaque méthode choisie implique un rapport différent au support matériel de la 

relecture, ainsi qu’aux dynamiques, plus ou moins simultanées à ce stade, d’écriture et 

de publication. En effet, si l’épreuve conserve son statut liminaire – il s’agit de faire la 

liaison entre le manuscrit, le feuilleton et le volume – elle résiste à la pensée 

vectorielle selon laquelle le bon à tirer, marquant la fin de l’écriture, fait passer le 

texte du privé au public, de la création à la publication. Il s’agit dès lors de voir 

comment les rouages modernes de la publication participent de la dynamique créatrice 

des Rougon-Macquart.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 PAGÈS, Alain, art. cit. La correspondance confirme que les épreuves de Pot-Bouille sont antérieures 
au feuilleton : le 10 janvier 1882, Zola écrit à Hugo Wittmann, avec qui il négocie la publication du 
roman dans un journal viennois : « je vous envoie les deux premiers tiers de mon roman, que vous 
recevrez par le même courrier, en un paquet d’épreuves recommandé. L’autre tiers, qui n’est pas 
imprimé, vous arrivera en temps et lieu. » L’impression des épreuves est donc antérieure au feuilleton, 
qui paraît seulement une dizaine de jours plus tard, le 23 janvier, dans Le Gaulois. On consultera à ce 
propos l’édition de la Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 225. 
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2 L’espace-temps du feuilleton 

[…] et voilà le Gil Blas qui me dévore trois cent lignes par jour,  
lorsque j’ai encore un gros quart de l’œuvre à écrire. J’en deviens positivement fou.  

Émile Zola à Henry Fèvre, 2 juin 1887.  

2.1 Zola et la presse : enjeux pragmatiques et symboliques de la 
prépublication 

Le moment de la relecture, qui fait s’entrecroiser les logiques d’écriture et de 

publication, offre une perspective privilégiée sur le rapport de Zola à la presse. Il faut 

préciser, dès l’abord, que la presse est une pierre de touche de la vie littéraire du XIXe 

siècle. Dans son ouvrage La Littérature du quotidien, Marie-Ève Thérenty en fait une 

« matrice1  » de la vie sociale en général, et de la littérature en particulier : non 

seulement la plupart des auteurs sont aussi journalistes et vice-versa, mais la 

littérature se voit forcée de profiter du journal, devenu le « principal système 

discursif », pour étendre son public. Cette tendance se confirme à la fin du siècle, 

après que les lois Ferry ont fait exploser la part de la population sachant lire et écrire. 

À titre d’exemple, Le Petit journal, alors le plus diffusé, est tiré à 598 000 

exemplaires en 1880, contre 995 000 exemplaires en 1912 – et il est alors distancé par 

Le Petit parisien, qui dépasse 1 290 000 exemplaires2. Pour autant, les écrivains 

conservent une certaine défiance vis-à-vis de ce média qui fait coexister, et se 

succéder à un rythme effréné, les productions littéraires les plus diverses, tant en 

termes de contenu que de qualité. Plus encore, du fait même des liens de la littérature 

à la presse, l’écriture journalistique fait porter sur la littérature l’ombre de sa 

médiocrité potentielle : pour Marie-Ève Thérenty, « la participation à la presse et le 

fait que l’écriture possède une nécessité alimentaire font du champ littéraire un espace 

sans noblesse3 ».  

Le rapport de Zola à la presse corrobore cette réputation mitigée. D’une part, 

comme le rappelle Adeline Wrona4, l’auteur des Rougon-Macquart construit sa 

carrière autour de la presse : employé à la publicité chez Hachette, chroniqueur, 

feuilletoniste, il exploite tous les modes d’expression que lui offre le journal. Plus 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 THÉRENTY, Marie-Ève, La Littérature du quotidien. Poétiques journalistiques au XIXe siècle, Paris, 
Seuil, « Poétique », 2007, chapitre 1, « La matrice médiatique », p. 47.  
2  Nous devons ces données à Adeline Wrona (Zola journaliste. Articles et chroniques, Paris, 
Flammarion, 2011), qui les emprunte elle-même à Christian Delporte (Les Journalistes en France. 
Naissance et construction d’une profession (1880-1950), Paris, Seuil, 1999). 
3 THÉRENTY, Marie-Ève, Mosaïques. Être écrivain entre presse et roman (1829-1836), Paris, Honoré 
Champion, 2003, p. 101.  
4 WRONA, Adeline, Zola journaliste. Articles et chroniques, éd. cit.  
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encore, comme nombre de ses contemporains, Zola pratique le journalisme et la 

littérature de façon complémentaire : la presse est pour lui un lieu où « s’inventer une 

identité d’auteur1 » en multipliant les formes, les styles et les pseudonymes. Rien 

d’étonnant, dès lors, à ce que tous les romans des Rougon-Macquart fassent l’objet 

d’une publication en feuilleton, dans les journaux, avant de paraître en volume2. Sur 

les plans économique et social, cette pratique de prépublication permet à Zola 

d’étendre son public et de faire de la publicité pour le volume à venir ; sur le plan 

symbolique, elle souligne la complémentarité de la littérature et de la presse. 

Pourtant, cette publication en deux temps révèle la différence établie par Zola 

entre le feuilleton et le volume, particulièrement en ce qui concerne leur public 

respectif. Le lecteur de feuilleton, en effet, n’a pas forcément choisi de lire un roman 

de Zola, dont le nom peut lui être inconnu – surtout avant la parution de L’Assommoir 

– ou être associé à des critiques virulentes de la part des contemporains. La 

publication en feuilleton, comme le rappelle Adeline Wrona au sujet de la presse en 

général, a quelque chose de la « tauromachie »3 : l’auteur s’expose et expose ses 

œuvres, dans un espace qui s’assimile davantage à une arène qu’à une bibliothèque. 

Le volume, par contraste, offre un cadre privilégié ; choisi par son lectorat, signalé 

dès sa couverture comme appartenant à un ensemble cohérent, soumis au contrôle de 

l’auteur et de son éditeur4, il est moins exposé à la critique, quoiqu’il n’y échappe pas. 

Les deux espaces n’en sont pas moins essentiels à Zola. Le premier, moins cher, plus 

répandu, est chargé de « défriche[r] les terrains incultes5 », c’est-à-dire de préparer le 

public à la prose naturaliste, associée pour son auteur aux valeurs modernes et 

républicaines. Le second se destine aux lecteurs avisés, plus à même de saisir la 

valeur morale et poétique de l’œuvre.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 8. 
2 Notons deux cas particuliers : la publication de La Curée est partielle, La Cloche ayant interrompu le 
feuilleton après la scène de demi-inceste ; La Faute de l’abbé Mouret est publié en feuilleton, mais 
dans Le Messager de l’Europe de Saint-Pétersbourg. Les éditeurs de Zola, Charpentier et Dreyfous, 
évoquent leurs efforts pour placer les romans des débuts dans un journal : voir DREYFOUS, Maurice, 
Ce qu’il me reste à dire : un demi-siècle de choses vues et entendues (1848-1900), Paris, Paul 
Ollendorff, 1913, p. 297 ; et  BECKER, Colette (éd.), Trente années d’amitié. Lettres de l’éditeur 
Georges Charpentier à Émile Zola, 1872-1902, Paris, PUF, 1980, pp. 29 et 55.  
3 L’image est employée par Michel Leiris dans son avant-propos à L’Âge d’homme ; l’auteur évoque 
alors la pratique de l’autobiographie. Adeline Wrona évoque quant à elle le « journalisme comme 
tauromachie » (op. cit., p. 29).  
4 Contrairement à l’espace du journal, qui « accueille des signatures nombreuses » et où « l’écriture 
singulière se définit par différenciation vis-à-vis d’un contexte aux voix plurielles » (WRONA, 
Adeline, ibid., p. 8). 
5 ZOLA, Émile, « L’argent dans la littérature », Œuvres complètes, éd. Henri Mitterand, Paris, Tchou-
Fasquelle, « Cercle du Livre Précieux », 1966-1969, t. X, « Œuvres critiques I », p. 1279.  
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Ce rapport ambivalent à la presse et à son public ne se traduit pas seulement dans 

une différence de support : il est aussi inscrit dans le texte même du roman, plus 

précisément dans les différents états du texte. Les méthodes zoliennes de relecture, 

concomitantes à la publication du roman, impliquent en effet que le feuilleton et le 

volume ne disposent pas tout à fait de la même version. Le fait que Zola relise le texte 

des premiers Rougon-Macquart directement sur le feuilleton accorde à ce dernier une 

certaine valeur symbolique : le quotidien lambda à quinze centimes devient manuscrit 

autographe, puis archive d’un grand écrivain. Pour autant, c’est aussi une façon de le 

sacrifier, puisqu’étant le support des modifications il est évident qu’il n’en bénéficiera 

pas : les lecteurs disposeront donc d’une version différente, moins longuement 

travaillée, que celle du volume.  

La méthode adoptée par Zola depuis Pot-Bouille – relire des placards avant la 

parution dans la presse – change légèrement la donne, et l’on pourrait considérer que 

ce mode de fonctionnement permet à l’auteur d’avoir une version plus aboutie du 

texte qu’il donne à la presse. Dans une lettre à Élie de Cyon du 29 janvier 1882, Zola 

intime ainsi au directeur du Gaulois, dans lequel va paraître Pot-Bouille, de prendre 

garde à « la correction des épreuves1 » : il confirme que le feuilleton prend en compte 

la relecture. Pour autant, le cas de La Terre par exemple, est plus équivoque : une 

première relecture est prise en compte par le texte du Gil Blas ; mais ce roman fait 

l’objet d’un travail de relecture complexe, et le premier jeu d’épreuves est suivi, à 

quelques jours d’intervalle, d’un second. Or, les modifications effectuées sur les 

derniers chapitres du second jeu ne figurent pas dans le texte du feuilleton. Plus 

encore, d’autres différences entre le feuilleton et le volume indiquent une nouvelle 

relecture, postérieure à la publication du feuilleton. Pour Alain Pagès, la seconde 

méthode a donc pour but, non de mettre en valeur mais de « contourner le 

feuilleton » : « en faisant imprimer son texte d'abord par son éditeur, Zola affirme le 

caractère passager du feuilleton, qui ne constitue pas à ses yeux une pré-édition, mais 

simplement une édition transitoire »2.  

Ainsi, le travail de relecture cristallise un rapport ambivalent au feuilleton. 

Élément central du travail d’écriture, malgré toutes les contraintes qu’il implique, ce 

dernier n’est que le support d’un texte de transition, échappant parfois au contrôle de 

son auteur et en tous cas moins travaillé que celui du volume.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Émile Zola à Élie de Cyon, le 29 janvier 1882, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 260. 
2 PAGÈS, Alain, « Comment Zola écrivait-il ? », art. cit. 
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2.2 Relire au rythme du feuilleton 

La première contrainte impliquée par la presse est liée à la temporalité. Toute 

parution en feuilleton impose un rythme aux auteurs, qui doivent rendre leur copie à 

temps pour la publication du journal1. L’habitude zolienne qui consiste à attendre la 

sortie du feuilleton pour le transformer en épreuve, impose ce rythme à la relecture. 

Ainsi, tant que l’écrivain s’en tient à cette méthode, la date de la publication en 

volume dépend de la parution du feuilleton, puisqu’il faut que l’auteur ait revu toutes 

les épreuves du texte avant de le publier dans sa totalité. Or, pour profiter de la 

publicité produite par le feuilleton, le volume doit paraître dès que possible après la 

fin de ce dernier : Zola doit donc relire son texte au fur et à mesure, et le livrer 

aussitôt à ses éditeurs.  

La correspondance offre un aperçu des contraintes de publication liées au 

feuilleton, au moment de la relecture et de la parution du quatrième roman de la série,  

La Conquête de Plassans. Le roman, qui paraît dans Le Siècle du 24 février au 25 

avril 1874, est modifié non pas directement sur le feuilleton, mais sur des tirages 

qu’en fait Jourde, le directeur, spécialement pour la relecture – ce qui implique tout de 

même une dépendance vis-à-vis de la presse. Zola, en outre, n’a pas encore la 

célébrité que lui donnera L’Assommoir, et doit profiter de la publication du feuilleton 

pour faire paraître et vendre le volume de La Conquête2. Les éditeurs Charpentier et 

Dreyfous, avec lesquels Zola a commencé à collaborer deux ans plus tôt3, pressent 

donc l’auteur de hâter la relecture. C’est ce que montre cette lettre du 20 mars 1874 :   

Puis, quand vous aurez des placards de Plassans, nous en serons contents. On mettra 4 
feuilles en page ; dès qu’elles seront au complet, on vérifiera, on tirera, et on 
continuera. De cette façon nous aurons de l’avance sur Le Siècle […] et aussitôt qu’il 
aura fini nous pourrons paraître, ayant de l’avance sur lui4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans un chapitre intitulé « Vivre au rythme du journal », Marie-Ève Thérenty montre que le rapport 
au temps a été bouleversé par la presse, comme il l’avait été par l’église ; dans ce contexte, le feuilleton 
représente « une forme hyperbolique d’attente et de retour régulier de la lecture du journal » (KALIFA, 
Dominique, RÉGNIER, Philippe, THÉRENTY, Marie-Ève et VAILLANT, Alain (dir.), La Civilisation 
du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Paris, Nouveau Monde 
éditions, 2011, p. 1309).  
2 Dreyfous donne un aperçu des premières ventes des Rougon-Macquart : « Nous nous tenions pour 
très heureux en constatant que le chiffre de vente montait entre trois ou quatre mille exemplaires. Ni 
Zola ni nous-mêmes n'eussions jamais osé prétendre à arriver aussi rapidement à un pareil résultat. Les 
choses marchèrent désormais du même train pour toutes les œuvres nouvelles de Zola sans incidents 
notables jusqu'au jour où nous eûmes en main l'Assommoir. », DREYFOUS, Maurice, op. cit., p. 299.  
3 Le contrat entre Charpentier et Zola est signé le 22 juillet 1872. L’éditeur rachète La Fortune des 
Rougon et La Curée à la maison Lacroix, afin de les republier. Cette période fait donc coïncider des 
relectures d’ouvrages dont l’écriture n’est pas contemporaine.  
4 Lettre de Maurice Dreyfous à Émile Zola, le 20 mars 1874, BnF, Ms., n.a.f 24518.  
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La lettre de Dreyfous prouve que la méthode de relecture choisie par Zola fait 

dépendre la publication en volume, de l’impression puis de la parution du feuilleton 

(« quand vous aurez les placards » « aussitôt qu’il aura fini »). Les attitudes 

respectives de l’éditeur et de l’auteur sont en cela révélatrices : tandis que le premier 

se concentre sur les modalités techniques de ce processus, et considère davantage 

l’épreuve sous son aspect pratique et économique, l’auteur insiste sur la somme de 

travail qu’il implique. Le jour où il reçoit cette lettre de Dreyfous, Zola écrit ainsi à 

Charpentier :  

Je suis en plein déménagement, et les épreuves tombent chez moi comme grêle. 
Veuillez dire à M. Toussaint qu’il ne s’inquiète pas. Dès que j’aurai retrouvé un coin de 
table pour travailler, je corrigerai d’un coup tous les placards que j’ai chez moi1. 

Si la mention du « coin de table » est typiquement zolienne, on trouve ici comme 

chez nombre de contemporains, les formules qui font de la relecture un travail dense 

et rapide : « les épreuves tombent chez moi comme grêle », « je corrigerai d’un coup 

tous les placards2 ». Zola, en effet, reçoit alors le feuilleton de La Conquête depuis 

presqu’un mois, et le volume paraîtra le 27 mai 1874, soit un mois après la fin du 

feuilleton. On peut donc penser que Dreyfous s’était montré légèrement optimiste 

quant au temps nécessaire à la relecture (« aussitôt qu’il aura fini, nous pourrons 

paraître »). Il faut préciser en outre que l’auteur prépare, à la même période, une 

nouvelle édition des Contes à Ninon : cette dernière, qui voit le jour le 16 avril 1874, 

a aussi nécessité une relecture, expliquant la métaphore topique de la « grêle » 

employée par Zola3. 

La publication des romans dans des journaux étrangers, que celle-ci ait lieu avant, 

pendant ou après la parution française, redouble la complexité de ce processus. De 

nouvelles entités, traducteurs et directeurs de journaux étrangers, sont à prendre en 

compte dans la publication, et représentent souvent une contrainte supplémentaire 

pour la relecture. Il est intéressant de constater que ce sont là encore les épreuves qui 

assurent le passage du roman d’une instance à une autre. Ainsi, alors que La Joie de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre à George Charpentier du 20 mars 1874, Correspondance, éd. cit., t. II, p. 353. Alphonse-
Alexandre Toussaint est un ouvrier de longue date de la maison Charpentier. Zola évoque ici son 
emménagement rue Saint Georges (aujourd’hui rue des Apennins).  
2 Cette expression rappelle les mots de Balzac (cf. ci-dessus, p. 48). On verra cependant que Zola relit 
rarement ses épreuves d’un seul trait.  
3 Charpentier réédite les Contes à Ninon avant de publier les Nouveaux Contes à Ninon. Les deux 
volumes paraissent respectivement en avril et novembre 1874 (Émile Zola. Œuvres complètes, Henri 
Mitterand (éd.), Paris, Nouveau Monde éditions, 2003, t. 6, p. 233). C’est aussi en 1874 que Zola 
reprend l’écriture de La Faute de l’abbé Mouret, commencée en 1873 puis mise de côté.  
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vivre est sur le point de paraître dans le Gil Blas, Zola le transmet au journal romain 

Capitan Fracassa. La méthode de l’auteur a changé, qui consiste alors à relire les 

épreuves sur les placards, et non sur le feuilleton ; pour autant, parce qu’il souhaite 

que les modifications soient intégrées à la traduction italienne – ce qui, précisons-le, 

n’est pas le cas pour tous les romans qu’il fait traduire – Zola demeure dépendant des 

délais de la presse pour sa relecture. Le 10 octobre 1883, il écrit ainsi :  

Les épreuves du roman vont être prêtes et je compte les envoyer aux traducteurs au 
plus tard vers le 10 novembre, dans un mois1.  

Quelques jours plus tard en effet, Zola écrit à E. Gentile di Giuseppe – « sans 

doute » un représentant à Paris du Capitan Fracassa2 : 

Je vous ferai remettre en temps utile les épreuves, afin que vous puissiez en faire faire 
la traduction, pour publier ensuite le roman dans le journal Capitan Fracassa de Rome, 
et cela contemporainement au Gil Blas de Paris3. 

Zola tient sa promesse, puisque le feuilleton paraît à Rome en même temps qu’à 

Paris ; par la suite, le volume est publié dans les deux pays en 1884, chez Charpentier 

d’une part, Sommaruga de l’autre. Ces lettres témoignent de la contrainte 

supplémentaire que peut représenter, pour la relecture des épreuves, la publication 

dans la presse étrangère ; elles rappellent aussi que l’épreuve, moins précieuse et plus 

maniable que le manuscrit, est vouée à la circulation propre aux textes imprimés4. 

On a vu que l’épreuve, saisie entre les logiques de création et de publication, est 

communément soumise à une contrainte temporelle ; la presse, qui constitue aussi 

pour l’écrivain une chance d’être connu, vient redoubler et préciser ces délais.  

2.3 Moraliser les rez-de-chaussée : enjeux de la précensure 

Cela aurait trop l’air d’une vengeance de ma part  
et ferait une tache rouge au rez-de-chaussée […]. 

Lettre de Georges Charpentier à Émile Zola, 23 septembre 18755. 

2.3.1 Les ciseaux des directeurs 

La seconde contrainte imposée par la publication en feuilleton touche directement 

au texte du roman et à la liberté de l’écrivain. Le feuilleton est un espace public, 

traversé par des influences diverses, tant littéraires que politiques ; au sein de cet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Émile Zola à un destinataire inconnu, le 10 octobre 1883, Correspondance, éd. cit., t. IV, p. 419.  
2 Selon les éditeurs de la Correspondance, ibid., p. 420, note 1.  
3 Émile Zola à E. Gentile di Giuseppe, le 15 octobre 1883, ibid., p. 420.  
4 On se souvient en effet que la maculature, sorte de double dégradé de l’épreuve, sert parfois 
d’enveloppe ou d’emballage.  
5 Charpentier cite (du moins le prétend-t-il) Paul Dalloz, le directeur du Moniteur universel.  
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espace, l’auteur est parfois forcé d’accepter des compromis, en particulier en ce qui 

concerne la question de la morale. En premier lieu, un journal peut d’abord refuser en 

amont le texte d’un auteur. Ainsi, lorsque Georges Charpentier tente de faire publier 

Son Excellence Eugène Rougon, sixième roman des Rougon-Macquart, dans Le 

Moniteur universel, il se voit opposer un refus du directeur Paul Dalloz. La raison 

invoquée par ce dernier, en les termes rapportés par Charpentier à Zola dans la lettre 

du 23 septembre 1875, est politique. Le Moniteur, journal officiel du gouvernement 

depuis 1799, est alors en conflit avec Eugène Rouher, qui lui a retiré ce titre au profit 

du Journal officiel. On comprend la réticence de Dalloz à publier « au rez-de-

chaussée », c’est-à-dire dans l’espace réservé aux feuilletons, Son Excellence Eugène 

Rougon, roman satirique de la politique impériale et dont le personnage éponyme 

n’est pas sans rappeler le ministre de Napoléon III.  

Il arrive en outre qu’après avoir accepté de publier le feuilleton, le journal décide 

de l’interrompre complètement ou momentanément. La publication de La Curée a 

ainsi été interrompue par La Cloche, après l’épisode de demi-inceste au café Riche. 

De façon moins catégorique mais tout aussi révélatrice des pouvoirs du journal, 

l’imprimeur de La République des Lettres refuse de publier le feuilleton de 

L’Assommoir, un jour de grand tirage :  

Cochet, notre imprimeur, a refusé de publier le morceau qui devait passer cette fois. Il a 
reçu la visite, encore amicale, du procureur de la République (de Melun) – qu’il 
connaît. À petit nombre, il eût peut-être passé outre ; à douze mille, il nous dit non1…  

La manifestation la plus importante des pouvoirs du journal réside en le droit 

qu’ont les directeurs de journaux de modifier le texte des romans, lorsqu’ils le jugent 

susceptible de choquer la morale. Il ne s’agit pas ici d’interroger de façon exhaustive 

les fondements et enjeux de ce que Silvia Disegni, soulignant l’omniprésence du 

phénomène, appelle la « précensure officieuse pratiquée par les agents de culture2 » 

au XIXe siècle. Cette question, qui dépasserait largement le cadre de notre travail, a 

déjà été abordée : nous renvoyons le lecteur à l’article d’André Laingui, « Les 

Magistrats du XIXe siècle juges des écrivains de leur temps3 » ou encore, dans une 

perspective moins surplombante, aux actes du Neuvième Colloque des Invalides, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre de Catulle Mendès à Émile Zola du 5 novembre 1876. 
2 DISEGNI, Silvia, « Zola à l’épreuve de la censure d’État et de l’Index », Mélanges de l'École 
française de Rome. Italie et Méditerranée, n°2, 2009, « Littérature et censure au XIXe siècle », p. 433.  
3 Cahiers de l'Association internationale des études françaises, n°44, 1992, pp. 221-241. 
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publiés par Jean-Jacques Lefrère et Michel Pierssens sous le titre La Censure1. La 

précensure, on le verra, intervient au carrefour des logiques d’écriture et de 

publication. En cela, elle a partie liée avec la relecture sur épreuves ; c’est donc sur 

cette interaction de deux pratiques – précensure, relecture – que nous souhaitons nous 

pencher ici. Notons dès l’abord que ce phénomène de censure est propre à l’espace du 

feuilleton, et ne concerne pas le volume : ni Lacroix ni Charpentier n’ont imposé leurs 

coupes à Zola durant la publication des Rougon-Macquart2. 

Le principe de la précensure est le suivant : ayant accepté de publier un roman de 

Zola, le directeur du journal effectue une relecture du texte et indique directement sur 

le manuscrit les coupes à effectuer pour la publication en feuilleton. Les raisons des 

coupes sont explicites : il s’agit avant tout, sur le plan juridique, d’éviter au journal 

une condamnation pour « outrage à la morale publique et religieuse ou aux bonnes 

mœurs » et, après 1881, pour « outrage aux bonnes mœurs »3. Sur le plan commercial, 

le journal s’efforce de conserver les faveurs d’un public potentiellement réticent au 

naturalisme ; sur le plan personnel, enfin, directeurs et imprimeurs veillent à préserver 

leur réputation. Il n’est donc pas rare de retrouver, sur le manuscrit des romans, les 

traits de crayon bleu par lesquels les directeurs signalent les coupes à faire dans le 

texte, pour la publication en feuilleton. Le crayon bleu d’un côté, rouge de l’autre, est 

communément utilisé par le personnel administratif du second XIXe siècle pour son 

caractère pratique4 : contrairement à la plume, il ne nécessite pas de temps de pause.  

Si l’écrivain n’est pas tout à fait exclu de ce processus, il est cependant dans son 

intérêt de laisser une certaine liberté aux journaux, afin de voir le roman publié sans 

trop de délai. « J’ai consenti à des coupures, pour avoir la paix et montrer ma bonne 

volonté, mon désintéressement dans cette publication en feuilletons », écrit ainsi Zola 

à son ami Céard lorsque Laffitte, influencé par Gambetta qui trouve le texte « trop 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LEFRÈRE, Jean-Jacques et PIERSSENS, Michel (éds), La Censure, Tusson, Du Lérot Éditeur, 2006. 
2 Lacroix s’est montré frileux au moment de publier Madeleine Férat. S’il est possible que Zola ait 
grossi l’affaire pour faire de la publicité à son roman, le journaliste Odysse Barot, prenant parti pour 
l’écrivain, y voit l’occasion de réclamer une juridiction commune aux journaux et aux livres : « Cette 
affaire prouve une fois de plus que la liberté de la presse n’est rien, si elle n’a pas pour complément la 
liberté de l’imprimerie et de la librairie. On n’a pas supprimé les fonctions de censeur, on les a confiées 
tout simplement aux imprimeurs et aux libraires » (« La Censure préventive », La Liberté, 6 décembre 
1868 [En ligne]. https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k4741447p/f1.image.zoom#).  
3 Le cadre juridique évolue durant la publication des Rougon-Macquart. Les premiers romans sont 
soumis à la loi sur la publication de la pensée du 17 mai 1819 (article 8) ; ceux de la deuxième moitié 
du cycle sont soumis à la loi du 29 juillet 1881. De l’une à l’autre, on le voit, la dimension religieuse 
disparaît. 
4 Nous remercions Mme Sarah Mombert de nous avoir signalé cet élément.  
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raide » 1, propose de modifier Nana. Cela ne signifie pas qu’il fasse montre d’une 

parfaite passivité ; deux jours plus tard, dans une lettre à Laffitte, il conteste les traits 

de crayon bleu du directeur du Voltaire :  

Je vous renvoie le chap. XII corrigé. Je n’ai trouvé qu’un trait bleu à la fin, et le 
passage m’a paru si peu inquiétant que je l’ai laissé. Je vous prie d’avoir du courage 
jusqu’au bout et de ne pas trop amollir l’œuvre, lorsque nous touchons au port. C’est 
d’ailleurs dans l’intérêt même du feuilleton, car il doit finir par un coup de force, sous 
peine de n’être pas2. 

Malgré un ton plutôt amical, Zola rappelle le droit de regard dont dispose 

l’écrivain sur son texte. Il atteste avoir, en quelque sorte, relu la relecture du directeur, 

afin de contrôler les coupes : « le passage m’a paru si peu inquiétant que je l’ai 

laissé ». La lettre se conclut sur un rappel des valeurs défendues par le roman zolien, 

dont le Voltaire avait d’ailleurs bravement affirmé qu’il les partageait, le jour de la 

parution de Nana3. On ne sait trop si Zola, dans la dernière phrase, menace Laffitte de 

lui retirer le feuilleton, ou s’il réaffirme, sur le plan littéraire, le caractère essentiel du 

dénouement de Nana. Quoi qu’il en soit, le « désintéressement » affiché et les 

moyens-termes consentis n’empêchent pas l’écrivain de défendre l’intégrité de son 

texte4 . Dans une autre perspective, Zola exprime son regret de romancier aux 

confrères et amis dont il sait qu’ils sont confrontés à la même situation. Au moment 

de la publication de L’Assommoir, il écrit ainsi à Jules Claretie : 

Je viens de donner ordre au Bien public de vous adresser les feuilletons de 
L’Assommoir. Seulement, je regrette que vous lisiez ce roman sous cette forme, car je 
ne corrige pas les épreuves, et l’on pratique des coupures et des modifications pour les 
abonnés. Enfin, vous êtes du métier, vous excuserez les fautes du correcteur5. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Émile Zola à Henry Céard, le 1er janvier 1880, Correspondance, éd. cit., t. III, p. 431.  
2 Émile Zola à Jules Laffitte, le 3 janvier 1880, ibid., pp. 431-432. Nous ne disposons pas du manuscrit 
de Nana, mais le passage concerné montre Daguenet offrant à Nana « l’étrenne de [s]on innocence », le 
jour même de son mariage ; on peut faire l’hypothèse que la coupe souhaitée concernait « l’odeur 
d’encens » que le jeune homme, à peine sorti de l’église, apporte chez la cocotte. D’autres manuscrits 
portent les traces du « crayon bleu » ; voir par exemple Le Ventre de Paris, n.a.f. 10335, f°327. 
3 « Nous ne dissimulons pas que pour publier l’œuvre d’un écrivain si audacieux, il faut qu’un journal 
fasse preuve lui-même d’une certaine audace et qu’il puisse compter sur des lecteurs vaillants d’esprit » 
(Le Voltaire, n°465, 16 octobre 1879).  
4 En cela, la lettre à Laffitte rappelle la réaction de Zola devant les modifications qu’Arsène Houssaye 
proposait d’opérer sur Thérèse Raquin : « J’ai autorisé M. Houssaye à supprimer tout ce qui 
l’effraierait, non seulement des phrases, mais des pages entières, s’il jugeait convenable. [...] Je 
n’impose nullement tel ou tel passage, j’accepte à l’avance toutes les coupures, je consens à ce que l’on 
châtre mon roman de façon à lui ôter la virilité qu’il peut avoir et qui le rend, dites-vous, si 
dangereux. » (Émile Zola à Charles Coligny, le 25 septembre 1867, Correspondance, éd. cit., t. I, p. 
525). La métaphore de la castration rejoint l’« amolli[ssement] » dont il menace Laffitte. Zola exprime 
ainsi sa désapprobation en même temps qu’il fait un éloge implicite de son roman, dont, jeune auteur 
désireux d’imposer une esthétique, il revendique justement la virilité. 
5 Émile Zola à Jules Claretie, le 13 mai 1876, Correspondance, éd. cit., t. III, p. 454.  
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Dans cette lettre adressée à un confrère, l’auteur de L’Assommoir réaffirme 

l’existence d’un esprit de corps dont on a vu qu’il revenait fréquemment sous la 

plume des écrivains au sujet des épreuves (« vous êtes du métier »). L’expression 

« les abonnés », qui désigne les lecteurs du Bien public, peut être légèrement 

méprisante, d’autant que Zola se détache, par le pronom indéfini « on », de l’entité qui 

pratique les « coupures et modifications ». L’oxymore final consiste en un 

détournement comique de la formule qui clôt le Cousin Pons de Balzac : « Excusez 

les fautes du copiste ! »1. Balzac est une fois encore présenté implicitement comme la 

figure tutélaire de la communauté d’écrivains-relecteurs 2 . Dans sa lettre, Zola 

récupère à son compte la formule provocatrice de ce dernier, et lui donne un tout autre 

sens : loin d’accuser le copiste d’avoir mal retranscrit le texte – ou de s’accuser lui-

même de l’avoir mal écrit –, il dénonce le correcteur (entendre probablement, le 

directeur du journal) qui l’a volontairement modifié. La faute n’est pas d’avoir fait, 

mais d’avoir défait. Le terme de « faute » est d’ailleurs sylleptique : il désigne à la 

fois la faute lexicale ou typographique habituellement imputée à un correcteur, et, de 

façon plus humoristique, la faute de goût, voire la faute morale, imputée à la pruderie 

du personnel journalistique. Dans cette lettre, Zola fait explicitement du feuilleton un 

texte de transition, en même temps qu’il assigne un statut précis aux modifications 

opérées par les journaux. 

 

2.3.2 Zola censuré : ce que disent les coupes 

2.3.2.1 Conséquences génétiques d’un trait de crayon 
bleu 

On aurait tort de considérer les traces de la précensure comme indignes de l’étude 

génétique. D’abord, leur caractère très spécifique permet d’envisager par contrepoint 

certains aspects pragmatiques et symboliques de la relecture d’auteur ; ensuite, les 

choix des directeurs quant aux passages supprimés offrent une perspective 

intéressante sur la morale d’époque, mais aussi sur le texte zolien lui-même.   

La couleur bleue relève d’un choix pratique, mais elle a également une 

importance symbolique : les ratures allographes se distinguent au premier coup d’œil, 

et ne peuvent être confondues avec des ratures effectuées par Zola. Si, comme 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Formule qui, dans les éditions antérieures au Furne corrigé, était : « Excusez les fautes de l’auteur ».  
2 Le sujet premier de la lettre de Zola à Claretie est le nouveau Panthéon préparé par Nadar, pour lequel 
le photographe fait demander à Zola sa « tête » ; l’idée d’une communauté, artistique ou mondaine, 
préside donc à l’écriture de cette lettre.  
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l’auteur, le directeur effectue bel et bien une relecture du texte, les deux pratiques 

diffèrent complètement. D’abord, les coupes allographes offrent un cas de figure 

particulier pour la critique génétique, celui où une transformation opérée sur le texte 

peut être rattachée à une intention dénuée d’ambiguïté. La notion d’« intention » est à 

envisager avec précaution par le généticien : il serait dangereux de prétendre retracer 

précisément le dessein d’un auteur, à partir des différents états d’un dossier génétique. 

On se trouve donc ici face à une intention exceptionnellement univoque, confirmée 

par le contexte juridique et socioculturel, aussi bien que par les justifications dont 

usent les directeurs de journaux dans leur correspondance avec Zola : il s’agit, comme 

on l’a dit, de préserver la moralité et la rentabilité du feuilleton.  

En outre, les suppressions indiquées à l’encre bleue n’ont pas pour objet le texte 

lui-même, mais un certain état du texte. Les directeurs modifient le feuilleton à 

paraître dans leur journal, pour leurs abonnés ; ils ne se préoccupent pas du roman de 

Zola. Pour éclairer ce phénomène, Alain Pagès propose d’utiliser le terme de 

« lysogenèse », du grec « luo » : « délier », « dissoudre ». Par ce néologisme, le 

critique désigne le processus de dissolution qui touche parfois une œuvre au moment 

de sa publication :  

Il existe dans l’histoire de toute œuvre littéraire (une fois qu’elle est achevée, c’est-à-
dire au moment où le public la reçoit) des accidents, ou des événements, qui permettent 
à cette œuvre d’exister – qui sont donc « génétiques » – mais qui en même temps la 
dégradent, détruisent une partie de son intégrité – et qui sont donc tout ensemble 
génétiques et non-génétiques : nous dirons « lysogénétiques1 ». 

La publication en feuilleton relève de ce type d’événements : les coupes 

pratiquées par les journaux déconstruisent le texte préalablement construit par le 

travail d’écriture. Cette dimension négative ne doit pas pour autant faire oublier la 

dimension nécessaire du processus lysogénétique : la vie du roman dépend de ces 

pratiques, et plus précisément dans notre perspective, de la publication en feuilleton 

qui permet l’extension de son public. Surtout, la lysogenèse ne constitue pas une 

dégradation essentielle de l’œuvre : « le feuilleton ne transmet […] pas une intégrité 

littéraire. C’est un compromis médiatique.2 » Il ne faut donc pas confondre le texte et 

les supports sur lesquels il est transcrit : un auteur peut se préoccuper de l’intégrité de 

son texte d’une part, et des différents états sous lesquels il paraît – chacun impliquant 

des contraintes de temps, de support, de réception – d’autre part. Ainsi, directeurs et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 PAGÈS, Alain, « La lysogenèse du texte romanesque », Cahiers naturalistes, n° 59, 1985, p. 127. 
2 Ibid., p. 129. 
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auteur n’ignorent pas que, contrairement aux ratures noires de l’écrivain, les 

suppressions indiquées au crayon bleu sont temporaires, ou plutôt parallèles : elles ne 

visent pas à modifier le texte du roman, mais à en créer une version pour l’espace du 

feuilleton1.  

Il apparaît donc que les coupes correspondent à une définition dont Almuth 

Grésillon montre justement qu’elle ne convient pas aux modifications effectuées par 

un écrivain sur son texte : celle de la « variante ». Ce terme, explique la critique, pose 

un jugement de valeur : au même titre que la « correction », il indique une progression 

du texte vers un état de perfection. Plus encore, il évoque une modification ponctuelle, 

locale, qui ne correspond pas à l’état d’esprit dans lequel l’écrivain relit son texte : 

« intervenir sur du déjà-écrit [pour un écrivain] provient souvent d’un changement 

d’optique général, d’un déplacement ou réajustement de tonalité2 ». Or, lorsqu’ils 

établissent les passages à couper, les directeurs de journaux ont précisément un 

objectif moralisateur : il ne s’agit pas pour eux d’améliorer le texte en soi, mais d’en 

donner une version plus acceptable moralement pour le feuilleton.  

Il arrive ainsi que les coupes soient réalisées de façon très grossière, sans que l’on 

sente de la part du journal une volonté de colmater les vides ainsi introduits dans le 

texte. Il en est ainsi, dans La Joie de vivre, du passage relatif aux règles de Pauline, le 

soir où elle rentre de Caen après le mariage de Lazare et Louise. Le Gil Blas coupe 

entièrement l’allusion au sang que la jeune femme voit couler sur sa jambe, ce qui 

rend le texte très décousu : « Mais elle se pencha davantage… Et la vue de cette vie 

qui s’en allait inutile, combla son désespoir… Jamais elle ne serait femme, et elle 

vieillirait dans la stérilité !3 ». Si la métaphore de la « vie » et l’allusion à la stérilité 

de la jeune fille permettent de comprendre ce que voit Pauline, les points de 

suspension indiquent les coupes plus qu’elle ne les pallient, et affichent l’intention 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On ne pourrait donc prétendre retracer l’histoire d’un texte en rangeant dans l’ordre chronologique les 
différents états sous lesquels il est publié ; il faut recourir à la forme de l’arbre pour indiquer les voies 
prises par le texte.  
2 GRÉSILLON, Almuth, Éléments de critique génétique, Paris, PUF, 1994. 
3  La Joie de vivre, Gil Blas, 16 janvier 1884, [en ligne] 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7526190s/f2.item. Dans le manuscrit, on lit : « Mais elle se 
pencha davantage. La coulée rouge d’une goutte de sang, le long de sa cuisse, l’étonnait. Soudain elle 
comprit : sa chemise, tombée [glissée] à terre, semblait avoir reçu l’éclaboussement d’un coup de 
couteau. C’était donc pour cela, qu’elle éprouvait[,] depuis son départ de Caen[,] une telle défaillance 
de tout son corps ? Elle ne l’attendait point si tôt, cette blessure, que la perte désespérée de son amour 
venait d’ouvrir, aux sources mêmes de la vie. Et la vue de cette vie qui s’en allait inutile, acheva de 
l’affoler [combla son désespoir]. » (n.a.f. 10310, f°s 433-434). Nous indiquons les finitions effectuées 
non sur le manuscrit mais de façon ultérieure pour l’édition en volume. La seconde coupe, tout aussi 
longue, figure comme la première, moyennant quelques changements, dans le texte publié.  
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moralisatrice du journal. La perspective des directeurs, on le voit, est très restreinte : 

ils ne touchent pas à la structure ni à la tonalité du texte, mais modifient fragment par 

fragment ce qui leur semble le plus choquant. Le crayon bleu, juge de la morale 

publique, indique bien une variante, comme une parenthèse imposée au texte pour un 

temps et un support précis, et non une finition, dont le principe est de s’inscrire sur 

l’axe d’élaboration du texte. L’enjeu de la première est pragmatique ; celui de la 

seconde, littéraire.  

Pour confirmer cette idée, il faut entrer dans le détail des passages censurés. On 

pourrait penser, en effet, que les romans modifiés par les directeurs de journaux 

fonctionnent comme une sorte de baromètre du champ moral. Le texte deviendrait 

l’instrument par quoi se vérifie la double tolérance de la juridiction et du lectorat en 

matière de publication, telle que la supposent les directeurs : ce qui demeure dans le 

texte est toléré ; ce qui est ôté est au-delà de la tolérance. Les coupes effectuées dans 

La Conquête de Plassans sont intéressantes, parce qu’elles font se croiser les deux 

actes d’accusation évoqués plus haut : la morale religieuse et les bonnes mœurs. Dans 

ce roman en effet, Marthe Rougon, en proie à une crise nerveuse qui prend la forme 

d’une grande ferveur religieuse, tombe amoureuse de l’abbé Faujas. À la fin du 

chapitre XX, Marthe éperdue de voir sa famille se déliter et de ne trouver aucune 

consolation dans la religion, avoue son amour à l’abbé. Cette scène, probablement 

jugée choquante par le caractère explicite du désir de Marthe envers un prêtre, fait 

l’objet de nombre de coupes ou substitutions de la part du journal.  

C’est vous qui m’avez fait entrer dans une autre jeunesse... Ah ! vous ne savez pas 
quelles jouissances [joies] vous me donniez [m’avez données], dans les 
commencements ! C’était une chaleur en moi, douce, qui allait jusqu’au bout de mon 
être. J’entendais mon cœur. J’avais une espérance immense. […] Mais, maintenant, je 
veux le reste du bonheur promis. Ça ne peut pas être tout. Il y a autre chose, n’est-ce 
pas ? Comprenez donc que je suis lasse de ce désir toujours en éveil, que ce désir m’a 
brûlée, que ce désir me met en agonie1. 

On peut affirmer que les modifications ci-dessus ne sont pas le fait de Zola, dans 

la mesure où le texte supprimé ou modifié entre le manuscrit et le feuilleton est rétabli 

à l’identique dans le volume. Dans ce passage au discours direct, les paroles de 

Marthe font de la ferveur religieuse le prétexte à un discours amoureux. Le terme 

d’« espérance » voisine ainsi avec ceux de « jouissances », de « cœur » et de « désir », 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  La Conquête de Plassans, Le Siècle, 21 avril 1874 [En ligne] 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k733394h/f2.item.zoom pour l’édition  en feuilleton ; éd. cit., t. I, 
p. 1173 pour l’édition en volume.  
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très équivoques. Le journal supprime ces occurrences, ou leur substitue des termes 

plus neutres : le nom « jouissances », à forte connotation sexuelle, devient « joies » 

dans le feuilleton. Le changement de temps verbal, de « vous me donniez » à « vous 

m’avez données » permet en outre supprimer la dimension itérative induite par 

l’imparfait, et de laisser le lecteur supposer que lesdites « joies » n’ont été données 

qu’une fois. Dans la suite de ce texte, plusieurs expressions du même type sont 

supprimées1. 

 Le discours de Marthe se fait ensuite beaucoup plus explicite : l’aveu de son 

amour – « Écoutez, Ovide, murmura-t-elle, je vous aime. » – n’est pas supprimé par le 

journal. Cependant, celui-ci s’attache à couper ou à atténuer les expressions sous-

entendant que l’amour de Marthe aurait pu faire l’objet d’une certaine réciprocité de 

la part du prêtre. Ainsi :  

Tous deux, pâlissant, se regardèrent un instant en silence, avec la sourde épouvante de 
leur complicité [avec une sourde épouvante]. 
 
J’ai pêché pour vous [à cause de vous], et aujourd’hui vous n’êtes pas assez puissant 
pour m’absoudre. 
 
Écoutez, Ovide, je vous aime, et vous le savez, n’est-ce pas.  
 
Je me suis traînée sur les genoux, j’ai été votre servante… Vous ne pouvez pourtant pas 
être cruel jusqu’au bout. Vous avez consenti à tout, vous m’avez permis d’être à vous 
seul, d’écarter les obstacles qui nous séparaient. Souvenez-vous, je vous en supplie2. 

Dans ces quatre passages, les allusions de Marthe à un amour partagé ou tout au 

moins encouragé par Faujas sont supprimées par le journal. On peut en déduire que, si 

la morale publique accepte qu’une femme tombe amoureuse d’un prêtre, elle 

n’accepte pas que cet amour soit réciproque. La situation évoquée par le roman est 

encore compliquée par les aveux de Marthe au sujet de Mouret, qu’elle a fait interner 

alors que c’est elle qui était en proie à des crises de folie : la « complicité » évoquée 

entre le prêtre et elle se rapporte à ce crime commun, et se voit là encore supprimée 

par le journal.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Quand vous me tenez, je suis faible comme un enfant. La chaleur de vos mains me brûle et 
m’emplit de lâcheté… » (Manuscrit, n.a.f. 10280, f°405 ; La Conquête de Plassans, t. I, p. 1174). Cette 
dernière citation est modifiée par Zola lorsqu’il rétablit la coupe ; dans le volume, on lit : « La chaleur 
de vos mains m’emplit de lâcheté ».  
2 La Conquête de Plassans, pp. 1174-1176. Certains de ces passages sont modifiés par Zola pour le 
volume. Dans le volume, il est écrit par exemple : « Tous deux se regardèrent un instant en silence, 
avec la sourde colère de leur complicité. » (éd. cit., p. 1174).  
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 Le cas de La Conquête de Plassans témoigne du poids que la morale fait 

porter sur le texte des feuilletons. Dans le passage évoqué, Le Siècle se montre 

relativement logique quant aux extraits censurés, et rend visible les exigences 

relatives aux mœurs et à la religion. Si l’on considère l’ensemble des Rougon-

Macquart, cependant, cette répartition est fort théorique : d’abord parce que, les 

romans étant publiés dans des journaux différents, il revient à chaque directeur de 

décider des coupes. Ensuite, parce que la publication de la série s’étend sur plus de 

vingt ans : les mœurs et la loi évoluent au fil de la période. Enfin, parce qu’à l’échelle 

d’un seul roman, il est parfois bien difficile de déceler la logique des coupes ; cela 

vient probablement de ce que le texte zolien, plus que d’autres peut-être, résiste à la 

coupe, ou plutôt lui pallie.  

 

2.3.2.2 La coupe et l’idée 

 Dans son ouvrage, La Chair de l’idée. Poétique de l’allégorie dans les 

Rougon-Macquart1, Éléonore Reverzy rappelle que le « pari de lisibilité » du roman 

naturaliste implique la mise en place d’une esthétique de « la pensée du dessous » ou, 

comme la définit Philippe Hamon, de « l’hypotaxe, procédé que l’on peut définir […] 

comme la mise en œuvre de tout ce qui vient souligner la lisibilité, la cohérence et la 

cohésion logico-sémantique du récit2 ». La répétition, figure clé du texte zolien, 

participe de cette esthétique qui fait de la fiction, de la mise en images – de 

l’« incarnation » – le vecteur du discours. Si ces remarques peuvent paraître assez 

éloignées du terrain pratique et pragmatique de la presse au XIXe siècle, elles nous 

semblent cependant propres à éclairer certaines pratiques des directeurs de journaux, 

telles que les épreuves les révèlent. La dimension à la fois « souterraine » et explicite 

du sens dans le roman zolien rend en effet le travail de coupe fort problématique ; s’il 

est facile de supprimer un référent historique ou un discours de personnage, éléments 

ponctuels et aisément cernables, il est plus compliqué de censurer les images, les 

éléments « diffus3 » qui constituent les personnages, les lieux et les milieux. Pour le 

dire en termes de critique génétique, les coupes des directeurs peuvent agir sur le 

scriptique, et non sur le scénarique.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  REVERZY, Éléonore, La Chair de l’idée. Poétique de l’allégorie dans les Rougon-Macquart, 
Genève, Droz, 2007. 
2 HAMON, Philippe, Le Personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-Macquart 
d’Émile Zola, Genève, Droz, 1983, cité par Éléonore Reverzy dans son introduction, ibid. 
3 Ibid.  
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Le cas de La Curée offre un exemple extrême de ce phénomène : après la scène 

de presqu’inceste au café Riche, durant laquelle Renée devient l’amante de son beau-

fils, La Cloche décide tout bonnement d’interrompre la publication. Il eût été 

impossible de supprimer, dans la suite du texte, les allusions à cet événement 

constitutif du scénario romanesque1. Les autres romans censurés témoignent d’une 

difficulté similaire. Lorsque L’État s’efforce de censurer la relation de Cadine et 

Marjolin dans Le Ventre de Paris, il vise d’une part l’évocation de l’enfance des deux 

jeunes gens élevés ensemble – ce qui constitue probablement la raison majeure de la 

censure – d’autre part celle de leurs amours libres, aux quatre coins des Halles : 

C’était comme un large berceau, un peu dur, encore tout odorant des légumes qu’elle y 
avait longtemps tenus frais sous des linges mouillés. Cadine et Marjolin dormirent là, à 
quatre ans/, aux bras l’un de l’autre/. Alors, ils grandirent ensemble, on les vit toujours 
les mains à la taille. 
 
Il y avait là, près des tables d’abattage, de grands paniers de plume dans lesquels ils 
tenaient à l’aise. Dès la nuit tombée, ils descendaient, ils restaient toute la soirée, à se 
tenir chaud, heureux des mollesses de cette couche […] ils étaient seuls, dans les 
odeurs fortes des volailles, tenus éveillés par de brusques chants de coq qui sortaient de 
l’ombre. […] /Lentement, dans les paniers de plume, ils en surent long./ C’était un jeu. 
Les poules et les coqs qui couchaient à côté d’eux n’avaient pas une plus belle 
innocence. 
 
Il s’entasse là, chaque matin, des murs énormes de paniers vides. Tous deux se 
glissaient, trouaient ce mur, se creusaient une cachette. Puis, quand ils avaient pratiqué 
une chambre dans le tas, ils ramenaient un panier, ils s’enfermaient. Alors, ils étaient 
chez eux, ils avaient une maison. /Ils s’embrassaient impunément2./ 

Ces passages, dont les coupes opérées par les journaux sont encadrées par le 

signe « / », montrent que la suppression ponctuelle est compensée par son entourage 

textuel. Dans le premier passage, l’évocation du « large berceau » unique, qui éveille 

les sens (« dur, odorant, frais, mouillés ») et la mention d’un geste familier qui insiste 

sur la proximité physique, « les mains à la taille », mettent en place une atmosphère 

de tendresse et annoncent celle, plus sensuelle, qui présidera aux relations de Cadine 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Il est probable que le texte publié dans le feuilleton ait fait l’objet de coupes. Ainsi d’une allusion aux 
amours homosexuelles de Maxime au collège de Plassans, qui apparaît sans rature sur le manuscrit 
mais ne figure pas dans la version imprimée : « Le vice en lui parut même avant l’éveil des désirs. Au 
collège de Plassans, il avait une réputation détestable ; on le traitait en fille, et il fut même question de 
le chasser une fois, à la suite de certaine promenade qu’il fit avec deux « grands », dans le corridor de 
[ill.] la salle d’escrime, une salle basse et obscure, que connaissaient bien tous les garnements de la 
ville pour les choses qui s’y passaient bien connue de tous les garnements de la ville. » (Manuscrit de 
La Curée, n.a.f. 10281, f° 130) Les passages barrés sont supprimés par Zola sur le manuscrit ; le 
passage en italique n’est pas raturé, mais disparaît dans le feuilleton.  
2 Manuscrit (n.a.f. 10335) f° 255, Épreuve (n.a.f. 10337) f° 252 ; Ms f° 268, Épreuve f° 263 ; Ms f° 
270, Épreuve f° 264. Pour plus d’exemples de coupes, on se rapportera, sur le manuscrit aux f°s 255-
272, et sur l’épreuve, aux f°s 252-268. 
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et Marjolin. De même, dans le second extrait, la convocation des sens (« mollesses, 

odeurs fortes, brusques chants ») va de pair avec la proximité physique (« à se tenir 

chaud ») et avec la mention d’un lieu clos favorable au sommeil : « de grands paniers 

de plumes ». La dernière phrase, par laquelle Zola insiste sur l’absence de vice de ces 

amours déjà savantes, eut d’ailleurs suffi à éclairer le terme équivoque de « jeu ».  

Le dernier extrait, de la même manière, pose le locus amoenus des paniers de 

fromages, difficile à rejoindre (« se glissaient, trouaient, se creusaient, avaient 

pratiqué »), clos (« ils s’enfermaient, une maison ») et dévolu à l’amour (« une 

chambre »). Il est à noter que, sur le manuscrit, Zola a d’abord écrit « Ils faisaient 

impunément ce qu’ils voulaient », puis « Ils commettaient impunément le mal », 

accordant une dimension morale à ce passage, avant d’y renoncer et d’écrire « Ils 

s’embrassaient impunément ». Lorsque le journal supprime la dernière version, il 

condamne moralement ce que Zola, pendant l’écriture, avait justement choisi de 

détacher du plan axiologique. 

Dans les trois passages, l’expression de la sensualité tient moins aux actions 

ponctuelles, aisées à supprimer, qu’à la création d’un lieu et d’une atmosphère. Même 

si le journal avait supprimé les passages entiers, il n’aurait pu censurer la sensualité 

générée par le milieu des Halles, où tout, de la stimulation perpétuelle des sens aux 

lieux clos et ronds, berceaux et paniers, renvoie au thème dominant du « ventre ».  

C’est la raison pour laquelle on remarque des différences de traitement entre des 

objets relativement équivalents, au sein d’un même roman et d’un roman à l’autre. 

Ainsi Le Siècle, lorsqu’il publie Son Excellence Eugène Rougon, peut-il couper ou 

atténuer nombre de traits du caractère de Clorinde, sans pour autant supprimer 

l’atmosphère dans laquelle évolue le personnage, ni la tension sexuelle qui sous-tend 

sa relation avec Rougon. En revanche, parce que le passage est aisé à rectifier, il 

supprime les circonstances dans lesquelles Mme Correur « s’était enfuie avec un 

garçon boucher/, à la suite de tout un été de rendez-vous, sous un hangar/ ». De 

même, alors que l’on prive le lecteur du Siècle de l’intimité de Gilquin et Eulalie : 

« J’avais apporté un gâteau et une bouteille de vin. /Nous avons mangé ça dans le lit, 

tu comprends./1 », Le Voltaire conserve une scène très similaire lors de la publication 

de Nana, quelques années plus tard : « Ils [Nana et Fontan] avaient acheté un gâteau, 

un moka ; et ils le mangèrent dans le lit, parce qu’il ne faisait pas chaud et que ça ne 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit de Son Excellence Eugène Rougon, n.a.f. 10291, f°261. 
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valait pas la peine d’allumer du feu […]1 ». Si le journal n’est pas le même, et que les 

trois années passées ont assis la position de Zola, on peut aussi penser qu’un roman 

comme Nana doit amener la presse à placer son niveau de moralité bien au-dessus des 

gâteaux mangés « dans le lit ». Le niveau moral est donc moins dicté par une 

évaluation stricte du texte que par le caractère plus ou moins réalisable de la 

modification. 

Par conséquent, les coupes sont le plus souvent d’ordre formel : si elles ôtent le 

mot, elles suppriment rarement l’idée. Ainsi, dans Son Excellence Eugène Rougon, 

des paroles de Du Poizat sur les mœurs douteuses du personnel politique : 

Que l’empereur laisse le pouvoir entre les mains de ce grand bellâtre de ministre et ces 
préfets d’alcôve, qui/, pour coucher librement avec les femmes,/ envoient les maris à la 
Chambre2. 

Les périphrases désignant de Marsy (« ce grand bellâtre de ministre ») et « les 

préfets d’alcôve » placent explicitement la critique sur le terrain des mœurs ; il en est 

de même de l’allusion aux « maris » qui, conservée par le journal, renvoie les 

hommes à leur situation conjugale et permet au lecteur d’imaginer le rôle des épouses. 

La coupe ôte le signifiant jugé choquant, « coucher librement avec les femmes », mais 

conserve le signifié, c’est-à-dire ici la sexualité adultérine. Au-delà de cette phrase, 

d’ailleurs, les relations entretenues par Clorinde avec Rougon, de Marsy et même 

avec l’Empereur, se chargent de rappeler la présence et les pouvoirs de la sexualité au 

sein du monde politique.  

Comme le rappelle Pierre-Marc de Biasi, tout texte littéraire est un objet 

complexe, dans lequel « tout a été calculé pour que chaque élément constitue la partie 

significative d’un tout indissociable dont le sens est à la fois partout et nulle part en 

particulier3 ». Pour autant, et cette étude semble le confirmer, cette définition est 

renouvelée et cristallisée par une esthétique naturaliste que l’exigence de lisibilité 

pousse à la répétition et à la dissolution du sens : plus que tout autre, donc, le texte 

zolien est rétif à la coupe.   

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Le Voltaire, 8 décembre 1879 [En ligne]. https://www.retronews.fr/journal/le-voltaire/08-dec-
1879/2273/4401103/1. 
2  Manuscrit, n.a.f 10291, f°171 ; Le Siècle, 10 février 1876 [En ligne]. 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7340491.item. 
3 BIASI, Pierre-Marc (de), Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, 2011, p.220. 
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2.4 L’avant et l’après 1881. Relire, rétablir ? 

L’entrée du texte dans le domaine public implique des prises de position, des 

avis, des contraintes aussi ; la relecture, qui intervient après la publication en 

feuilleton et sur son support même – du moins jusqu’en 1881 – se ressent forcément 

de ces influences extérieures. Dans le cas de Zola, elle est même partiellement une 

réaction à la prépublication : il s’agit pour l’auteur de rétablir les coupes effectuées 

par les directeurs.  

Lorsqu’il récupère le texte du feuilleton afin de le transformer en épreuve, Zola a 

deux objectifs : d’une part, rétablir ce qui a été ôté ou modifié pour le feuilleton, 

d’autre part, profiter de l’apparence nouvelle revêtue par le texte imprimé pour le 

modifier. Nous nous concentrerons d’abord sur la première dimension, qui fait de la 

relecture une contre-relecture, vouée à réparer les dégâts de la première, castratrice et 

moralisatrice. Selon le processus évoqué plus haut, Zola récupère le feuilleton, le 

découpe, le colle sur une page blanche ; il collationne ensuite le manuscrit et le texte 

du feuilleton, afin de recopier depuis le premier, ce qui a été supprimé sur le second. 

La marge manuscrite de l’épreuve, vouée au rétablissement de tous les faits et traits 

de caractère réprouvés par la morale bourgeoise, se fait alcôve.  

Toutefois, dans la mesure où les passages supprimés sont parfois longs et 

nombreux, il est étonnant de constater que Zola préfère effectuer le fastidieux travail 

de retranscription sur l’épreuve-feuilleton, plutôt que de faire imprimer des placards 

conformes au manuscrit – ce qu’il finira d’ailleurs par faire, à partir de Pot-Bouille. 

On peut donc s’interroger sur ce choix de l’auteur, et sur l’intérêt qu’il semble trouver 

à sa méthode initiale. Une première explication serait d’ordre économique : le tirage 

des épreuves a un coût qu’un écrivain peut vouloir épargner, ce qu’il fait en 

découpant le feuilleton. De fait, Zola change de mode de fonctionnement au moment 

de l’écriture de Pot-Bouille, soit après que L’Assommoir et Nana lui ont conféré une 

certaine aisance financière1. 

D’autre part, on ne peut s’empêcher de noter que le changement de méthode 

coïncide avec les lois de 1881 et 1882 sur la presse et les statuts respectifs du journal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On pourrait penser que les inventions des années 1880 permettent de moindres coûts d’impression ; 
mais la linotype, dont Frédéric Barbier nous apprend qu’elle constitue une innovation conséquente, 
date seulement de 1884 (« L’industrialisation des techniques », art. cit.). On constate en outre que 
l’imprimerie de Charpentier est la même entre Nana et Au Bonheur des dames – à savoir, E. Capiomont 
et V. Renault, installés rue des poitevins à Paris : le changement de méthode de Zola ne semble pas 
imputable à des causes techniques.  
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et du livre. La loi de 1881, considérée comme le texte fondateur de la liberté de la 

presse et de l’expression, allège le poids de la censure. Cette dernière n’est plus 

préventive, mais sanctionne a posteriori, et de façon plus souple, les discours et écrits 

qui contreviennent aux bonnes mœurs. Il n’est pas impossible que Zola, avant 1881, 

ait trouvé intéressant de soumettre son roman au baromètre de la presse. À la manière 

d’un niveau, au sens technologique du terme, le texte sanctionné aurait permis de 

vérifier la double tolérance de la juridiction et du public, telle que la supposent les 

directeurs : ce qui demeure dans le texte est toléré ; ce qui est ôté est au-delà de la 

tolérance. La liberté accrue accordée à la presse après 1881, relativisant l’importance 

de la précensure, aurait encouragé Zola à changer de procédé.  

Certes, on a vu que la répartition opérée par les coupes entre le moral et 

l’immoral est d’ordre théorique. On sait aussi que Zola professe un certain mépris 

pour le feuilleton et ses abonnés, et que l’écrivain, une fois au courant des limites de 

la morale, ne manque jamais de les dépasser à nouveau, en rétablissant mot pour mot 

ce qu’il avait écrit sur son manuscrit. Cependant, il n’est pas inintéressant de prêter à 

l’auteur naturaliste une sorte de curiosité envers les coupes opérées par la presse, 

envers ce qui peut et ne peut pas se dire dans un feuilleton, sans qu’il accorde par 

ailleurs une véritable importance à l’avis des directeurs de journaux.  

Le cadre juridique peut avoir d’autres enjeux. Comme celle de 1819, la loi de 

1881 fait relever de la cour d’assises les outrages opérés par les écrits ; une 

disposition dont André Laingui relève l’intention libérale puisque le jury, composé de 

juges et de citoyens tirés au sort, « apparaît d’une part comme le reflet de l’opinion 

publique réelle, et d’autre part est difficilement accessible aux pressions 

gouvernementales1 ». La loi de l882 vient modifier ce cadre légal, et ce faisant 

officialise une différence de traitement entre le livre et le reste des textes imprimés : 

ces derniers sont à nouveau soumis à la compétence de la correctionnelle, les livres 

seuls demeurant dépendants de la cour d’assises. Or, les multiples difficultés pratiques 

qu’implique un procès aux assises protègent les livres, dont très peu seront poursuivis 

et condamnés durant les dernières années du siècle2. Il n’est pas impossible que la 

différence opérée par la loi entre le journal et le livre, confirmant l’opinion 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LAINGUI, André, art. cit., p. 224.  
2 Marc Angenot, dans son étude de l’année 1889, évoque à ce sujet un « dispositif législatif incohérent 
et d’une application malaisée et erratique », ANGENOT, Marc, « Censures en 1889. L’outrage aux 
mœurs », dans Jean-Jacques Lefrère et Michel Pierssens (éds), op. cit., p. 69. Lucien Descaves, 
poursuivi devant la cour d’assises en 1889 pour outrage aux mœurs et à l’armée dans son roman Sous-
Offs, fut ainsi acquitté par le jury.  
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personnelle de Zola à cet égard, l’ait poussé à radicaliser sa position ; non seulement il 

ne s’oppose pas aux coupes des journaux, ainsi qu’il le répète dans sa correspondance 

depuis le début de sa carrière, mais il choisit en outre de séparer, dès le début du 

travail d’impression, le feuilleton du livre. Le manuscrit sera transformé selon deux 

branches distinctes : le journal d’une part, auquel Zola laisse le champ libre, le 

volume de l’autre, pour lequel il relit les épreuves 1 . Le volume est dès lors 

sanctuarisé, librement écrit et modifié par l’auteur seul, et passible, s’il le faut, d’un 

procès aux assises.  

Si ce ne sont là que des hypothèses, elles trouvent leur source dans la proximité 

entretenue par l’épreuve, et plus encore par l’épreuve zolienne, avec le monde de la 

presse et de l’imprimerie. Quel que soit le rôle des coupes journalistiques, on ne peut 

passer outre le fait que Zola se soit imposé, pendant dix ans, de recopier de longs 

passages de son manuscrit sur les feuilletons découpés. Bien sûr, les rétablissements 

de ce qui a été coupé ne peuvent être mis sur le même plan que les autres 

modifications apportées au texte par Zola. Ils sont motivés par l’action antérieure 

d’une volonté extérieure : c’est parce que ces passages ont été retranchés ou modifiés 

par la presse que Zola doit les rétablir. Il ne s’agit donc pas d’une modification du 

manuscrit, mais d’un retour à ce dernier. Pour autant, en consacrant une partie de son 

temps de relecture à des rétablissements, Zola rappelle qu’ils sont davantage qu’une 

simple recopie. Ils témoignent du choix qui consiste à réintroduire dans une œuvre ce 

qui en a été supprimé par une entité extérieure, et ainsi de réaffirmer l’intégrité du 

texte original. Plus encore, ils professent l’indépendance de la morale auctoriale et 

littéraire vis-à-vis du monde de la presse, soumis à diverses injonctions politiques et 

sociales. Ce qui a été supprimé est aussitôt rétabli, sur le document même ayant paru 

au public, et la volonté de l’auteur, un moment mise de côté, reprend le contrôle sur 

ces rétablissements. La précensure journalistique rappelle donc que l’épreuve, malgré 

son statut liminaire, est encore le lieu de choix.  

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On sait que cette répartition n’est pas toujours stricte dans la pratique.   
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3 Le juste lieu du texte ? Relire pour le volume 

Si j’osais, avant de publier un feuilleton, je mettrais une annonce ainsi conçue :  
« Mes amis littéraires sont priés d’attendre le volume pour lire cette œuvre. » 

Émile Zola à Ludovic Halévy, 24 mai 1876. 

Les méthodes de relecture mettent donc en lumière une différence de statut entre 

le feuilleton et le volume. Le désintéressement affiché par Zola envers le premier est 

compensé par sa volonté de contrôler le texte du second. En témoigne le contrat qu’il 

signe avec Foucault, le directeur du Bien Public, au sujet de la publication de 

L’Assommoir en feuilleton : 

Si quelques mots, dans le texte, vous paraissaient un peu vifs, je vous autorise à 
l’avance à les modifier. Mais il est entendu que vous me garderez une épreuve de la 
composition avant toute correction, afin que je puisse avoir pour mon éditeur une copie 
complète et exacte1. 

Zola autorise à l’aveugle le journal à effectuer des modifications d’importance 

sur le texte : il n’ignore pas que nombre de passages de L’Assommoir pourraient être 

qualifiés d’« un peu vifs » par la presse de l’époque – de fait, la relecture du journal 

n’empêchera pas la critique de s’insurger. Pour autant, Zola cède quant au texte du 

feuilleton parce qu’il sait pouvoir publier son roman sans altération, en volume chez 

Charpentier. L’épreuve est garante de l’intégrité du texte : « l’épreuve de la 

composition » qui précède le feuilleton, sera la « copie complète et exacte » utilisée 

pour l’impression du volume. À un directeur de revue qui veut pratiquer des coupes 

dans le texte de Germinal, Zola répond :  

Il est très vrai que j’autorise les journaux qui publient mes romans inédits, à remplacer 
par des lignes de points les passages qui les inquiètent. […] Mais, une fois que le texte 
du roman est fixé, une fois qu’il a paru chez Charpentier, que tout le monde le connaît 
et l’accepte, je refuse et je refuserai toujours d’y laisser pratiquer des coupures, car ce 
serait une sorte de reculade, un démenti à mon œuvre, autorisé par moi2. 

Cette lettre pose la différence pratique et symbolique qui existe entre le feuilleton 

et le volume ; si le premier supporte des altérations, elles sont impensables dans le 

second. La précision par Zola du nom de son éditeur, superflue en contexte, témoigne 

en outre de l’importance que revêt à ses yeux le cadre établi dans lequel sont publiés 

ses romans : le nom fonctionne comme une garantie d’intégrité du texte littéraire.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Correspondance, éd. cit., t. II, p. 455, note 3.  
2  Lettre à Henri Escoffier du 3 janvier 1885 citée par Alain Pagès, « La lysogenèse du texte 
romanesque », art. cit., pp. 131-132.  
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Il faut donc conclure que la relecture zolienne est majoritairement destinée à la 

publication des romans en volume. Sur les épreuves, Zola se livre à un double travail : 

d’une part, il rétablit les passages censurés ; d’autre part, il effectue des modifications 

inédites. Afin d’étudier cette seconde dimension, prenons pour exemple le travail 

effectué à l’hiver 1879 sur le texte de Nana, au sujet duquel Zola, si l’on en croit la 

correspondance et les écrits des contemporains, est relativement prolixe. Lorsqu’il en 

relit les épreuves, l’auteur de Nana écrit ainsi à Flaubert :  

Vous ne vous imaginez pas le mal que m’a donné et que me donne mon roman. Plus je 
vais, et plus ça devient difficile. Je fais surtout sur le feuilleton imprimé un travail de 
tous les diables pour redresser les phrases qui me déplaisent ; et elles me déplaisent 
toutes. N’est-ce pas ? vous ne me faites pas le chagrin de lire Nana en feuilletons ; elle 
est horrible en feuilletons, je ne la reconnais pas moi-même1. 

On pourrait penser que Zola, dans cette lettre à Flaubert, fait preuve d’une 

certaine affectation : le travail du style dont le maître a l’habitude lui étant bien connu, 

il peut vouloir lui faire apprécier son propre travail sur Nana2. Pour autant, cette lettre 

recoupe ce qu’Edmond de Goncourt rapporte dans son Journal, à la page du 1er 

février 1880 :  

Il [Zola, lors d’un dîner] nous confesse, qu’à la publication de son roman dans 
le Voltaire, l’écriture de la chose lui a paru détestable, et que pris d’un accès de 
purisme, il s’est mis à le récrire complètement, en sorte, qu’après avoir travaillé, toute 
la matinée, à la composition de ce qui n’était pas fait, il passait toute la soirée, à 
reprendre et à retravailler son feuilleton. Et ce travail l’a tué, absolument tué3. 

Aucun des deux textes n’évoque les coupes réalisées par Laffitte ; ces 

modifications participent probablement du jugement de Zola (« elle est horrible en 

feuilletons, je ne la reconnais pas moi-même ») mais elles ne sont pas seules en cause. 

En réalité, ces textes confirment l’importance accordée par Zola au style de Nana, une 

préoccupation entravée jusqu’alors par les coupes effectuées sur le feuilleton. Au 

moment de la publication en volume, Zola reprend la main sur son texte ; c’est dans 

ces conditions que peut s’exercer l’écriture de la finition.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre d’Émile Zola à Gustave Flaubert, le 14 décembre 1879, Correspondance, éd. cit., t. III, p. 418.  
2 Dans les lettres écrites à Zola au moment de la parution en feuilletons de Nana, Flaubert évoque le 
roman, qu’il n’a pas encore lu, en parallèle à la difficulté avec laquelle il progresse dans sa propre 
rédaction de Bouvard et Pécuchet : « Guy de Maupassant m’a parlé avec enthousiasme du premier 
chapitre de Nana. Il trouve que vous n’avez jamais rien fait d’aussi beau (sic !). Qu’est-ce donc ? Après 
un dérangement de trois semaines, je vais me remettre à la pioche. C’est dur. » (Lettre à Émile Zola du 
23 septembre 1878, Correspondance, t. V, éd. Jean Bruneau et Yvan Leclerc, Paris, Gallimard, 
bibliothèque de la Pléiade, 2007, pp. 439-440). Le terme de « pioche », parfois sous la forme verbale 
« piocher », est typiquement flaubertien.  
3 GONCOURT, Jules et Edmond (de), Journal : Mémoire de la vie littéraire, 1851-1896, Paris, Robert 
Laffont, « Bouquins », 1989, 1er février 1880. 
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On observe donc, dans les deux extraits, la même insistance sur le caractère 

laborieux de la relecture. Les termes employés par Zola pour désigner son travail (« le 

mal » « un travail de tous les diables ») sont renforcés par les tournures familières qui, 

nonobstant leur dimension lexicalisée, confèrent à celui-ci un caractère presque 

physique, faisant de l’auteur un Sisyphe de la relecture : « plus je vais, plus ça devient 

difficile », « redresser les phrases qui me déplaisent »1. Goncourt rapporte la même 

chose, dans un discours indirect libre légèrement ironique sans doute : « et ce travail 

l’a tué, absolument tué ». Les deux extraits, de même, montrent que Zola fait de la 

relecture une étape à part entière de la création ; c’est ce qu’impliquent, dans le 

premier extrait, le polyptote « m’a donné » / « me donne » qui met sur le même plan 

l’écriture et la relecture, et chez Goncourt la mise en parallèle, selon l’emploi du 

temps de Zola, de la « composition » et de la « repr[ise] ».  

On ne sait si l’allusion au « purisme » est une reformulation par Goncourt des 

mots employés par Zola ; peut-être aussi ce dernier a-t-il employé le mot de façon 

hyperbolique et humoristique. On peine en effet à imaginer l’auteur des Rougon-

Macquart revendiquant en ces termes la « pureté » du style de Nana, d’autant plus 

que le ton de Zola dans la lettre à Flaubert est bien différent. L’usage du verbe 

« redresser », en effet, est intéressant : on se souvient que l’étymologie latine de 

« corriger » signifie aux sens propre et figuré « redresser », supprimer l’écart pour 

rejoindre la norme. Le terme rejoint donc l’imaginaire propre à l’idée de « purisme », 

mais avec deux différences majeures : d’abord, le « redressement » implique une 

dimension concrète qui va de pair avec l’image de l’écrivain travailleur, artisan, que 

Zola contribue à donner de lui-même, et qui est bien éloignée d’un « purisme » 

littéraire ; surtout, Zola insiste sur la dimension subjective du redressement : il s’agit, 

dit-il, de « redresser les phrases qui me déplaisent ». Le purisme, à l’inverse, suppose 

une norme universellement reconnue2. On peut donc penser, à ce stade, que l’enjeu 

majeur de la relecture de Nana – et de l’ensemble des Rougon-Macquart – est 

stylistique : le fait d’imprimer le texte donne à celui-ci une apparence nouvelle qui 

permet à Zola de retravailler « l’écriture de la chose », selon des normes plus ou 

moins subjectives que nous étudierons. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ces images ne sont pas sans rappeler, par leur matérialité, la pioche de Flaubert ; dans une lettre à 
Zola de 1878, ce dernier avait écrit au sujet du chapitre VII de Bouvard et Pécuchet : « De même, 
celui-là fini, j’entreverrai la terminaison totale. Mais quelle charrette à tirer ! Par moments, c’est dur ! » 
Lettre du 27 novembre 1878, Correspondance, t. V, éd. cit., p. 467. 
2 À supposer, bien entendu, que cela soit possible : nous discuterons dans la troisième partie des débats 
sur la réalité d’un « style parfait ».  
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Pour autant, on remarque qu’aucun des deux textes n’emploie le mot de 

« style » ; il pourrait s’agir d’un hasard, si la suite du Journal de Goncourt ne 

fournissait d’autres éléments de réflexion :  

 […] et l’on se met à table, au milieu de cette phrase de Zola, qui revient comme un 
refrain : « Décidément, je crois que je vais être obligé de changer mon procédé !… il 
me paraît usé… diantrement usé !… » 
Le dîner a commencé gaiement, mais voici que Tourguéneff parle d’une constriction du 
cœur, survenue la nuit, il y a quelques jours […]. Alors Zola d’énumérer les 
phénomènes morbides, qui lui donnent la peur de ne pouvoir jamais finir les onze 
volumes, lui restant à écrire1. 

Cet extrait porte un éclairage légèrement différent sur le travail de relecture de 

Zola. Les discours rapportés, non sans ironie de la part de Goncourt, insistent sur la 

difficulté du travail entrepris, comme dans le précédent extrait ; mais ils dénotent ici 

un élargissement de la perspective. Zola ne se positionne plus par rapport à la seule 

Nana, mais considère son roman dans son appartenance à un ensemble. C’est ce 

qu’indiquent les termes antonymiques « usé » et « changer », qui positionnent Nana 

par rapport à un avant et à un après de l’écriture. La suite de la conversation, dont 

Goncourt dit qu’elle prend subitement un tour morbide, confirme cette idée : Zola, 

évoquant « les onze volumes qui lui restent à écrire » suit probablement le 

déroulement de sa pensée, et considère Nana par rapport aux romans qui vont suivre. 

L’intérêt majeur de ce passage réside dans la notion de « procédé », dont on veut bien 

croire qu’elle a réellement été convoquée par Zola, puisque le terme revient souvent 

dans son discours et ses écrits. Il l’utilise pour décrire sa méthode de travail2, voire, 

comme c’est le cas dans le discours rapporté par Goncourt, pour en déplorer le 

caractère éculé :   

Le principal reproche qu’on puisse me faire, c’est que j’en suis même arrivé, dans cette 
voie, au pur procédé. J’ai trop écrit, j’obéis involontairement aux habitudes de mon 
cerveau3. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 GONCOURT, Edmond (de), Journal, éd. cit., 1er février 1880.  
2 Ainsi, dans sa lettre à Henry Céard sur les personnages de Germinal : « De là une simplification 
constante des personnages. Comme dans mes autres romans d’ailleurs, les personnages de second plan 
ont été indiqués d’un trait unique : c’est mon procédé habituel. », Lettre à Henry Céard du 22 mars 
1885, Correspondance, t. V, éd. cit., p. 249.  
3 Interview pour Le Journal du 20 août 1894, dans Émile Zola, Œuvres complètes, Paris, éd. du 
Nouveau Monde, 2007, t. 16, p. 912, citée par Olivier Lumbroso dans son article : « Un défi pour les 
études génétiques : les grands corpus. Pour une approche diachronique du cycle zolien », Poétique, 
Seuil, 2010/3, n°163, p. 280. Le rapprochement de la méthode et du tour de pensée (les « habitudes de 
mon cerveau ») est opéré par Taine qui, dans De l’intelligence, utilise le terme de « procédé » pour 
décrire la faculté de création artistique : « Tout peintre, poète, romancier d’une lucidité exceptionnelle 
devrait être questionné et observé à fond par un ami psychologue. On apprendrait de lui la façon dont 
les figures se forment dans son esprit, sa manière de voir mentalement les objets imaginaires, l’ordre 
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Le « procédé », ici, désigne la méthode reconnue comme usée, figée, tournant à 

l’automatisme ; au regard de ce texte, le « procédé usé » dans l’extrait du Journal des 

Goncourt sonne comme un pléonasme. Au regard de ces quelques remarques, les 

paroles de Zola, dans un cas comme dans l’autre, invitent à penser que le 

« redressement » opéré par l’auteur sur les épreuves de Nana vise aussi à resituer le 

roman dans le cycle des Rougon-Macquart, tant dans une visée d’harmonisation que 

de renouvellement.  

Dans son article consacré à l’étude génétique des grands corpus, Olivier 

Lumbroso a montré que l’effort de renouvellement de l’écrivain désireux d’éviter la 

« ‘pot-bouille’ des procédés » commence dans les dossiers préparatoires, par la 

variation lexicale des autoconsignes1. L’analyse diachronique des vingt dossiers 

préparatoires des Rougon-Macquart révèle en effet un enrichissement du vocabulaire 

employé par Zola, dans le soliloque par lequel il orchestre le scenario de ses romans ; 

bien sûr l’écrivain acquiert de l’expérience et se façonne des « procédés », mais il a 

conscience du risque que représente, sur vingt années, la mécanisation de l’écriture. 

On constate ici que cette pensée est encore active au moment de la relecture. La 

difficulté du travail de finition réside donc dans l’obtention d’un style qui satisfasse 

l’écrivain, sans pour autant retomber dans les automatismes de ses autres romans ; de 

même, sur le plan de la diégèse, l’écrivain est confronté au double enjeu 

d’harmonisation et d’unicité.  

Selon le rôle auquel elle est destinée, l’épreuve prend une valeur différente : pour 

la publication dans la presse, elle est avant tout un objet pratique voué à transmettre le 

texte, quel qu’en soit l’état ; pour la publication en volume, elle est un objet de travail, 

porteur de la version modifiée – quoique pas toujours définitive – du texte. L’épreuve 

est à la fois un lieu de questionnement du style et de la place du roman dans la série. 

Alors que le feuilleton, par sa légèreté matérielle et sa temporalité aléatoire, invite à la 

pensée de l’unicité et du court terme, l’imaginaire de la collection place le volume du 

côté de l’ensemble. 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

dans lequel ils lui apparaissent, si c’est par saccades involontaires ou grâce à un procédé constant, 
etc. » TAINE, Hippolyte, De l’intelligence, Paris, Hachette, 1870, « Préface », p. 14.  
1 LUMBROSO, Olivier, art. cit.  
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4 Esquisse d’une genèse post-éditoriale : relire les œuvres publiées 

La génétique post-éditoriale définie par Rudolf Mahrer, s’intéresse aussi bien à la 

relecture des feuilletons transformés en épreuves, qu’à celle des volumes voués à une 

republication1. Si notre étude se concentre sur la première, il nous semble nécessaire 

d’esquisser, en manière de prolongement, la façon dont Zola envisage la relecture des 

œuvres publiées. On sait que l’auteur a largement réécrit Le Vœu d’une morte, l’un de 

ses romans de jeunesse paru en 1866, au moment de le republier chez Charpentier, 

plus de vingt ans après. Colette Becker décrit ainsi la profonde transformation 

imposée à l’ouvrage, qui à travers l’élimination de « clichés, fausses préciosités, 

mièvreries », perd aussi, selon la critique, beaucoup de son intérêt2. Les Mystères de 

Marseille, publiés dans la presse en 1867 et réécrits une vingtaine d’années plus tard, 

suivent un processus similaire. On a moins étudié, cependant, le travail de relecture 

effectué par Zola sur les premiers romans des Rougon-Macquart au début des années 

1870. Cette période complexe et féconde tant sur le plan historique que sur le plan 

littéraire permet, semble-t-il, de saisir pleinement les enjeux d’une étude génétique 

post-éditoriale.  

Dans son article consacré aux rapports de Zola avec le système éditorial du 

second XIXe siècle, Jean-Yves Mollier rapporte les circonstances dans lesquelles 

l’écrivain abandonne l’éditeur Lacroix pour entrer dans la maison Charpentier3. 

Lorsque Zola confie les Contes à Ninon à la collection Hetzel-Lacroix, en 1863, la 

période est difficile pour le monde de l’édition, soumis à la concurrence de la presse ; 

le jeune auteur, déjà forcé d’assumer une grande partie des dépenses liées à la 

diffusion de son ouvrage, se lie étroitement à Lacroix sur le plan financier. Par la 

suite, Zola ne cesse de renforcer les liens d’intérêt qui l’attachent au sort de son 

éditeur, plus particulièrement lors de la publication de La Fortune des Rougon, en 

1871-18724. Ainsi, lorsque Lacroix est déclaré en faillite, en 1872, Zola se trouve en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MAHRER, Rudolf, « La Genèse post-éditoriale : un champ de recherches ouvert par la philologie 
numérique », Revue d’histoire littéraire de la France, PUF, 2016/3, vol. 116, pp. 573-594. 
2 « Disparaît ainsi en grande partie ce qui caractérisait Le Vœu d’une morte : un mélange étonnant et 
maladroit de religiosité, de sentimentalisme mystique, de violence expressionniste, d’exagérations en 
tous genres et de réel, de choses vues, de scènes vécues, de descriptions de la rue ou de la nature, de 
sensations finement rendues, de regards, souvent sévères, portés sur la société contemporaine. » 
BECKER, Colette, Les Apprentissages de Zola. Du poète romantique au romancier naturaliste, Paris, 
PUF, 1993, pp. 282-298. 
3 MOLLIER, Jean-Yves, « Émile Zola et le système éditorial français », Cahiers naturalistes, n°67, 
1993, pp. 245-262. 
4 Commentant un brouillon de lettre de 1869 où Zola expose à Lacroix les conditions auxquelles il lui 
cède La Fortune des Rougon, Colette Becker montre le mécanisme par lequel l’écrivain s’est endetté 



	   128	  

position de débiteur, non de créancier. Selon la thèse de Jean-Yves Mollier, Zola 

soutenu par Charpentier, voire par Lacroix lui-même, reprend alors le contrat qui le 

liait à ce dernier. Le traité signé entre Zola et son nouvel éditeur stipule que 

Charpentier achète à Lacroix, pour deux fois quatre cent francs, les deux premiers 

volumes des Rougon-Macquart1.  

Zola a relu les épreuves de La Fortune des Rougon avant la première publication 

du roman chez Lacroix. En témoignent, les 30 juin et 4 juillet 1871, deux lettres de 

l’auteur, dont la première indique qu’il s’attend à « recevoir les premières épreuves », 

la seconde, qu’il les corrige2. La relecture du roman se révèle pourtant plus complexe 

qu’il n’y paraît. On a dit que la publication du feuilleton, perturbée par la guerre, 

s’interrompt du 11 août 1870 au 18 mars 1871. Or, une analyse du jeu d’épreuves 

révèle une différence entre les feuillets correspondant à la première étape de la 

publication, antérieure au 10 août 1870, et les feuillets de mars 1871. Les premières 

impressions sont, sans doute, des découpages du feuilleton paru dans Le Siècle. En 

témoignent les marques typographiques du journal – par exemple les bandes noires de 

séparation entre les colonnes – et, sur certaines pages, l’écriture au verso que l’on peut 

apercevoir par transparence, et qui correspond à la page 2 du numéro du Siècle. Ces 

signes perdurent jusqu’au f°296, c’est-à-dire la dernière colonne imprimée par le 

journal, le 10 août 1870. À partir du f°297, on n’aperçoit plus de marque révélant 

l’appartenance du texte à un journal. Plus encore, il apparaît que le contenu du texte 

de cette section a été considérablement modifié entre le journal et l’épreuve : des 

passages entiers ont été supprimés, voire réécrits, probablement pour répondre aux 

exigences du Siècle qui, « pressé d’en finir avec son feuilleton littéraire3 » dans cette 

période mouvementée, demande des suppressions.  

Il faut donc admettre que Zola change de rapport à l’épreuve durant la relecture 

du premier roman de la série : la majeure partie du jeu d’épreuves est constituée du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

sur plusieurs années. Zola souscrit auprès de Lacroix deux billets, dont il s’engage à rembourser la 
valeur avec l’argent de la publication en feuilleton ; or, à cause de la guerre, la publication des journaux 
est retardée, et Zola ne touche rien. BECKER, Colette, « La Correspondance de Zola, 1858-1870 : 
trente lettres nouvelles », Cahiers naturalistes, n°57, 1983, pp. 173-174.  
1 Pour Jean-Yves Mollier, Zola et les deux éditeurs agissent alors de façon illégale : Zola n’avait pas le 
droit de quitter Lacroix ; celui-ci aurait dû le poursuivre, et Charpentier se porter garant de son auteur 
en remboursant les dettes de Lacroix (ce que Zola achèvera de faire lui-même en 1875). Quels que 
soient les intérêts qui ont alors régi le comportement des protagonistes, cette version oblige à nuancer 
le récit poétique de Maurice Dreyfous, lorsque celui-ci évoque la rentrée de Zola chez Charpentier.  
2 Lettres du 30 juin 1871 à Paul Alexis (Correspondance, t. II, éd. cit., p. 288), et du 4 juillet 1871 à 
Paul Cézanne (supra, p. 97). Songeons aussi à la préface, datée du 1er juillet 1871.  
3 CHARLES, David, « La Fortune des Rougon, roman de la Commune », Romantisme, n° 131, 2006, 
pp. 99-114. 
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feuilleton découpé, suivant la méthode qu’il conservera pendant plusieurs années ; la 

seconde partie est un tirage, demandé au journal – ou directement à son imprimeur, 

Émile Voitelin – du manuscrit du roman, et n’a probablement jamais été publiée telle 

quelle dans la presse1. On pourrait penser que les deux parties du jeu d’épreuves n’ont 

pas été relues au même moment : Zola aurait pu, par exemple, relire les premières 

parties de La Fortune des Rougon pendant leur parution en feuilleton, en 1870. 

Cependant, les lettres à Alexis et Cézanne, mentionnées plus haut, ne vont pas dans le 

sens de cette hypothèse. Plus encore, David Charles a relevé, sur des feuillets 

d’épreuves appartenant à cette première partie, des modifications relatives à la 

Commune, et qui ne peuvent donc avoir été effectuées qu’après mai 18712.  

La relecture du premier roman des Rougon-Macquart est donc particulière. Elle 

est effectuée bien après la rédaction du roman, et parallèlement à la rédaction du 

roman suivant, puisque La Curée, commencée puis laissée de côté en mai 1870, est 

reprise en juillet 18713.  

Pour autant, cela ne constitue encore qu’une première étape : publiée chez 

Lacroix fin 1871, l’édition originale de La Fortune des Rougon sera republiée telle 

quelle chez le même éditeur en 1872. Enfin, pour les raisons exposées plus haut, le 

roman sera publié chez Charpentier le 27 décembre 1872. Or, le passage d’un éditeur 

à un autre donne à Zola l’occasion d’effectuer des modifications sur son texte : « […] 

je suis tellement enfoncé dans Le Ventre de Paris que je vous avoue ne m’être pas 

occupé encore de La Fortune des Rougon. Mais, dès après-demain, je compte vous en 

envoyer des morceaux, de façon à ce qu’on puisse commencer l’impression tout de 

suite », écrit-il à Dreyfous, le 22 octobre 18724. Cette dernière relecture est effectuée 

non seulement après la publication en feuilleton, mais aussi après une double parution 

du volume ; le fait qu’elle soit réalisée dans une temporalité particulière, bien après 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En témoignent le type de papier, le format en colonnes très étroites et la police du texte, identiques à 
ceux du Siècle. En outre, s’il l’avait fait imprimer par son éditeur, il est probable que Zola eût demandé 
que son texte soit directement inclus dans une page blanche plus vaste, comme ce sera le cas après Pot-
Bouille, au lieu de s’imposer l’opération de découpage et de collage. Ajoutons que le changement de 
méthode vis-à-vis des épreuves, entre août 1870 et mars 1871, accompagne un changement de 
perspective sur le roman tout entier ; intitulé La Fortune des Rougon à l’été 1870 ainsi que le 18 mars 
1871, il devient curieusement La Famille Rougon le 19 mars 1871. 
2 CHARLES, David, art. cit. Nous reviendrons en détail sur ce point dans la quatrième partie. 
3 Correspondance, t. II, éd. cit., pp. 289-290.  
4 Lettre du 22 octobre 1872 à Maurice Dreyfous, Correspondance, t. II, éd. cit., pp. 321-322. Cette 
lettre est une réponse à celle de son correspondant : « Il serait bon que vous nous donnassiez les 
portions du bouquin [La Fortune des Rougon] que vous aurez vues. On attaquerait tout de suite 
l’impression. » Lettre de Maurice Dreyfous à Émile Zola du 21 octobre 1872, BnF, Ms, n.a.f. 24518.  



	   130	  

l’écriture, établit une proximité entre le roman relu, La Fortune des Rougon, et le 

roman en cours d’écriture, c’est-à-dire Le Ventre de Paris.  

Cette proximité est d’autant plus forte que, de 1871 à 1872, Zola a fait évoluer le 

plan initial des dix romans promis à Lacroix pour sa série ; le nombre d’ouvrages est 

passé à douze, puis à dix-huit et enfin à vingt. Les romans qui suivent immédiatement 

La Curée – Le Ventre de Paris et La Conquête de Plassans – sont des ajouts à cette 

liste initiale, sur laquelle leurs thèmes ne figuraient pas1. La relecture de 1872 permet 

donc à Zola d’adapter le roman des origines aux romans à venir.  

Dans son édition de La Fortune des Rougon, Henri Mitterand montre que les 

principales modifications effectuées sur le texte touchent au système des 

personnages2 ; en effet, la trame du cycle ayant été changée, les informations données 

dans le premier tome demandent à être ajustées. Pour la bonne marche de la logique 

diégétique, Zola bouleverse la temporalité génétique : il revient sur un roman déjà 

écrit, afin que la diégèse de celui-ci pose les bases des romans suivants.  

Ainsi, dans le feuilleton et l’édition Lacroix, on peut lire au sujet du couple formé 

par Antoine Macquart et Joséphine Gavaudan : « Les Macquart eurent deux enfants, 

une fille et un garçon3 ». S’ensuit une courte présentation de Gervaise, puis de Jean. 

Or, dans le texte publié chez Charpentier, on lit : « Les Macquart eurent trois enfants : 

deux filles et un garçon. Lisa, née la première, en 1827, un an après le mariage, resta 

peu au logis4 ». Zola a donc ajouté une fille, Lisa, aux deux enfants initialement 

prévus ; cette modification n’est pas effectuée sur l’épreuve, mais sur le texte de la 

première édition en volume. Il est intéressant de constater que cet ajout, essentiel pour 

la structure du cycle – Lisa est le personnage principal du Ventre de Paris que Zola est 

en train d’écrire, mais aussi la mère de Pauline, protagoniste de La Joie de vivre –, est 

effectué de manière à modifier le moins possible la structure de La Fortune des 

Rougon. On constate, dans la citation précédente, qu’à la naissance de Lisa succède 

immédiatement la mention de son départ, comme si Zola avait voulu se débarrasser le 

plus vite possible de ce personnage tardivement intégré. En effet, dans la diégèse, Lisa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous devons notamment ces précisions à l’article d’Henri Mitterand, « Les éditions originales des 
deux premiers Rougon-Macquart d’Émile Zola : La Fortune des Rougon et La Curée », Le Bouquiniste 
français, 40e année, nouvelle série, no 19, mai 1960, pp. 159-161. 
2 La Fortune des Rougon, Paris, Gallimard, « Folio », 1981.  
3 Épreuve de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10304, f°151.  
4 La Fortune des Rougon, éd. cit., pp. 123-124. 
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est emmenée à Paris par une voisine, en tant que domestique ; l’auteur se contente de 

faire quelques brèves mentions du personnage, sans le faire intervenir dans le récit1.  

Il y a donc une différence entre la relecture post-feuilleton, et la relecture post-

publication en volume ; tandis que Zola s’autorise à des modifications conséquentes 

du feuilleton au volume, il s’efforce de modifier le moins possible le texte, d’une 

édition à une autre. Plus encore, les changements effectués pendant la première 

relecture ont un impact à la fois sur le roman et sur le cycle, on le verra ; en revanche, 

ceux de la seconde relecture sont surtout effectués dans l’intérêt du cycle. À mesure 

que le roman pénètre plus avant dans une logique de publication, la relecture se tourne 

davantage vers les romans à venir.  

L’ajout du personnage de Lisa n’est pas la seule modification capitale effectuée 

par Zola sur le texte de la première édition. Outre trois autres ajouts de personnages – 

Hélène Mouret, puis Serge et Désirée Mouret dans la génération suivante – l’auteur 

modifie des dates : Adélaïde nait en 1768, et non plus en 1770 comme dans la version 

initiale ; Ursule Mouret meurt en 1839, et non en 1840. Ce ne sont là que des 

exemples des nombreux remaniements effectués sur la première édition2. 

Les changements effectués durant la seconde relecture de La Curée sont moins 

importants. Le roman n’ayant pas comme son prédécesseur une fonction de prologue, 

il est moins impacté par l’agrandissement du projet de Zola. Pour autant, comme le 

rappelle Henri Mitterand, le second tome des Rougon-Macquart existe déjà dans deux 

états imprimés distincts au moment de sa première publication chez Charpentier :  

Zola n’a rien changé aux détails de l’intrigue, mais les corrections de ponctuation, les 
substitutions de mots, et surtout les allègements de phrases ou de paragraphes, sont 
assez nombreux pour que le texte de l’édition Charpentier, définitif, soit distingué des 
deux précédents textes imprimés, eux-mêmes légèrement différents l’un de l’autre ; 
celui du feuilleton de La Cloche, et celui de l’édition Lacroix3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « […] la mère donnait les meilleurs morceaux à Jean et à Gervaise » (n.a.f. 10304, f°152) devient 
ainsi : « la mère donnait les meilleurs morceaux à Jean, à Lisa et à Gervaise » (La Fortune des Rougon, 
éd. cit., p. 124). Zola place le nom de Lisa au milieu, pour des questions de prosodie (les segments sont 
de plus en plus longs) mais aussi pour l’inclure davantage dans la phrase, à défaut de le faire intervenir 
dans la fiction. Plus loin, il ajoute au texte initial des fragments que nous plaçons entre crochets : « […] 
dès les premières pièces de vingt sous que Jean et Gervaise lui rapportèrent, il trouva que les enfants 
avaient du bon. [Lisa n’était déjà plus là.] Il se fit nourrir par eux [les deux qui restaient] sans le 
moindre scrupule, comme il se faisait déjà nourrir par leur mère. » (ibid., p. 125).  
2 On trouvera une liste exhaustive des modifications dans le dossier établi par Henri Mitterand pour 
l’édition précédemment mentionnée de La Fortune des Rougon (pp. 438-439).  
3 MITTERAND, Henri, art. cit, p. 161. Une lettre de George Charpentier, datée du 6 septembre 1872, 
permet de dater la seconde relecture de La Curée à l’automne de cette même année. Voir BECKER, 
Colette, Trente années d’amitié. Lettres de l’éditeur Georges Charpentier à Émile Zola, éd. cit., p. 17.  
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La relecture assure la continuité entre les différents états de La Fortune des 

Rougon et de La Curée, en même temps qu’elle leur permet d’évoluer en fonction des 

circonstances, tant historiques – la guerre, la Commune et la République – que 

littéraires – les modifications structurelles apportées au plan des Rougon-Macquart.  

Les méthodes de travail de Zola placent l’activité de relecture et l’écriture de la 

finition au cœur du travail de publication. À la « modernité » du texte littéraire 

correspond donc, dans l’histoire de sa genèse, un ancrage très fort dans le monde 

contemporain : son rapport à l’argent, à la publicité, au support et aux délais 

d’écriture, à la traduction, à la grande histoire parfois, placent l’épreuve zolienne au 

cœur de la « vie » au récit de laquelle elle participe. Dans ce contexte, le travail sur 

épreuve explore et consacre la résilience du texte zolien ; en plus de subir des coupes, 

des censures et des jugements de valeur avant même d’être publié, ce dernier est 

adapté aux événements et aux supports par un auteur conscient des influences qui 

pèsent sur l’écriture littéraire autant que de sa liberté d’auteur. Il s’agit dès lors 

d’interroger les lieux et les traces matérielles de cette écriture de la finition pratiquée 

par Zola, durant vingt ans, sur les Rougon-Macquart.  

II Le lieu des finitions : les jeux d’épreuves des Rougon-Macquart  

Dans son article « Le matériel et le virtuel : du paradigme indiciaire à la logique 

des mondes possibles1 », Daniel Ferrer revient sur le concept de « texte pur » avancé 

par Jean Bellemin-Noël pour définir les objets de la critique génétique2. Selon l’auteur 

du Texte et l’avant-texte, soucieux de dégager la spécificité de la discipline, le 

généticien abandonne « la matérialité du document de genèse » aux 

« manuscriptologues », pour se consacrer au texte seul, dégagé de toute considération 

codicologique. Daniel Ferrer, rappelant que Jean Bellemin-Noël lui-même s’interroge 

sur le bien-fondé de la notion de « pureté » textuelle, propose au contraire de mettre la 

matérialité au cœur de la critique génétique :  

La génétique, par définition, s’intéresse aux résidus de la création, à ce qui a 
effectivement été mis au rebut par l’artiste (le brouillon, la version ébauchée, le mot 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 CONTAT, Michel, FERRER, Daniel (dir.), Pourquoi la critique génétique ? Méthodes, théories, 
Paris, CNRS éditions, 1998, pp. 11-30. 
2 BELLEMIN-NOËL, Jean, « Reproduire le manuscrit, présenter les brouillons, établir un avant-
texte », Littérature, n°28, Larousse, 1977. 
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raturé). La volonté de pureté et de formalisation sied mal au généticien qui est par 
essence un fouilleur de détritus1.  

Le critique appuie son analyse sur les travaux de Carlo Ginzburg, qui constituent 

à la fois une théorisation et une mise en œuvre des concepts de « signe » et de 

« trace » dans le champ des sciences humaines2 : « ce recours aux indices », dit Daniel 

Ferrer, « est une partie essentielle de la discipline ». Cette assertion nous semble 

d’autant plus juste qu’il est particulièrement difficile de dégager le « texte pur » d’une 

épreuve typographique : une fois imprimés – redoublés, oubliés, inversés, raturés –, 

les caractères du texte enrichissent leur existence littéraire d’une réalité matérielle on 

ne peut plus prosaïque, faite de presses rotatives et de kiosques à journaux.  

Claire Bustarret pose, dans son « Enquête sur les papiers dans les dossiers 

préparatoires », l’intérêt que présente l’analyse codicologique des manuscrits zoliens.  

L’approche codicologique nous apprend que l’objet manuscrit (plus ou moins 
composite, incomplet, voire factice) s’inscrit dans un réseau d’objets (autres éléments 
du même dossier, autres manuscrits du même auteur, lettres, papiers employés à 
d’autres usages) marqués par une pratique individuelle d’écriture, qui s’inscrit à son 
tour dans un contexte technique, commercial, culturel (technologie des instruments 
d’écriture, production et consommation du papier à écrire), historique et esthétique 
(création d’œuvres écrites à la main sur papier).3 

Nous nous efforcerons donc, en adaptant les critères d’analyse proposés par la 

critique à la fin de son article4, d’endosser le rôle du généticien-chiffonnier pour 

proposer une étude matérielle synthétique des épreuves typographiques de Zola.  

1 L’épreuve dans les dossiers génétiques : transmission, intégration, 
conservation 

En 1904, moins de deux ans après la mort de son époux, Alexandrine Zola remet 

les dossiers, manuscrits et épreuves des Rougon-Macquart et des Évangiles dont elle 

dispose à la Bibliothèque nationale, et les dossiers et manuscrits des Trois villes à la 

bibliothèque Méjanes d’Aix-en-Provence. Le colonel Godchot, dans un article 

consacré aux manuscrits de Nana dont nous serons amenée à parler en détail, fait le 

récit de cette donation ; sa version, légèrement romancée, en fait reposer l’entière 

responsabilité sur les épaules d’Alexandrine Zola : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 CONTAT, Michel, FERRER, Daniel (dir.), op. cit., p. 13.  
2 GINZBURG, Carlo, « Signes, traces, pistes, Racines d’un paradigme de l'indice », Le Débat, n°6, 
Gallimard, 1980, pp. 3-44.  
3 BUSTARRET, Claire, « Enquête sur les papiers dans les dossiers préparatoires », dans Leduc-Adine, 
Jean-Pierre (dir.), Zola. Genèse de l’œuvre, Paris, CNRS éditions, 2002, pp. 266.  
4 Ibid., p. 279.  
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Avant son mariage avec Éléonore-Alexandrine Meley, qui eut lieu le 31 mai 1870, Zola 
ne s’occupa jamais de la destinée de ses manuscrits et laissa perdre les feuillets, remplis 
de son énergique écriture, des trois premiers romans cités plus haut [Les Mystères de 
Marseille, Thérèse Raquin et Madeleine Férat]. Ceux des Trois Villes ont été offerts à 
la Bibliothèque Méjanes, d’Aix-en-Provence, le 23 janvier 1906, par Mme Zola, qui, à 
partir du jour de son mariage, fut la fée bienfaisante et éclairée du poète et ne permit 
plus aux manuscrits des romans de s’égarer. Comprenant la valeur de son mari, la 
puissance qu’il devait prendre dans le monde des Lettres, l’intérêt que la postérité 
attacherait à ses manuscrits, non seulement elle allait les reprendre chez les éditeurs, 
mais encore elle classait les Notes, projets et documents qui avaient servi à 
l’élaboration des romans.1  

Sans nier en aucune manière l’importance du rôle joué par Alexandrine Zola dans 

la conservation et la transmission des manuscrits zoliens, on ne peut, comme 

Godchot, nier que l’écrivain lui-même a pris part à ce processus. Zola ne pouvait 

ignorer que Victor Hugo, dans son testament de 1881, avait légué tous ses documents 

à la Bibliothèque nationale ; par ce geste, la question du legs devient une façon de se 

positionner par rapport à ce confrère et rival2 . Plus encore, l’ethos d’écrivain 

revendiqué par l’auteur des Rougon-Macquart implique une grande transparence vis-

à-vis du public : le legs de ses manuscrits donne à ce dernier un droit de regard sur le 

travail d’écriture – regard orienté, bien entendu, par l’auteur qui choisit de conserver 

ou non tel ou tel document. Ce geste initial, qui permet aujourd’hui à la BnF de 

regrouper quatre-vingt-onze volumes de documents – notes, plans ébauches, 

manuscrits, épreuves3 – a été relayé par la postérité : après avoir été classé, le fonds 

Zola est l’un des premiers ensembles de manuscrits contemporains à avoir été 

intégralement numérisé.  

Si nous avons souhaité rappeler les conditions d’entrée de ces documents à la 

BnF, c’est d’abord pour rappeler qu’Émile et Alexandrine Zola ont considéré le 

corpus typographique comme partie prenante des documents de l’écrivain. Les 

épreuves figurent en effet au même rang que les notes, ébauches et manuscrits. Plus 

encore, si l’on considère avec Colette Becker que la plupart des brouillons ont été 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 GODCHOT, Simon, « Les Manuscrits de Zola. À propos de ‘Nana’ d’Émile Zola », La Revue 
Mondiale, 15 avril 1926, pp. 369-373.  
2 Comme le font remarquer Agnès Sandras et Charles-Éloi Vial : « Que Zola ait songé à léguer des 
manuscrits à la Bibliothèque nationale est un geste fort, dans lequel s’imbriquent une relation 
particulière aux bibliothèques, une volonté de se mesurer post mortem au chef des romantiques et le 
désir d’ériger son propre panthéon littéraire. », SANDRAS, Agnès, VIAL, Charles-Éloi, « Zola à la 
Bibliothèque nationale », Genesis, n°42, 2016, pp. 145-152. L’article retrace l’évolution du point de 
vue de Zola sur les bibliothèques : ennuyeux sanctuaires dans Mes Haines, elles deviennent dans les 
Trois villes les garantes du progrès humain.  
3 Certains documents ont été dispersés au gré des ventes ; cela concerne aussi le corpus d’épreuves 
dont, on l’a dit, plusieurs ont été perdus ou envoyés par exemple aux États-Unis.  
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supprimés par Zola1, il faut en conclure que ce dernier a considéré son travail sur 

épreuves comme plus digne d’intégrer ses dossiers et de passer à la postérité, que son 

travail de brouillon. Ce classement implicite transparaît dans l’habitude qu’a parfois 

Zola de coller le feuilleton destiné à la relecture au dos de ses anciens brouillons ; 

plusieurs feuillets d’épreuves du Ventre de Paris, par exemple, étaient auparavant des 

brouillons de ce roman2.  En outre, nous le verrons, l’étude des épreuves révèle que le 

souci de transparence impliqué par le legs de Zola, se retrouve dans ses méthodes de 

travail et dans la matérialité de la page typographiée : la méthode zolienne favorise si 

bien la transmission qu’il est impossible de savoir à quel moment l’écrivain a 

commencé à se préoccuper de cette dernière.  

Du classement des archives zoliennes adopté par la Bibliothèque nationale, 

Michèle Sacquin dit qu’il n’est « guère satisfaisant au regard de nos principes 

actuels » voire qu’il est « quelque peu fantaisiste3 ». En ce qui concerne les épreuves, 

on remarque en effet que leur traitement diffère selon qu’il s’agit des feuilletons relus 

par Zola ou, pour la deuxième partie du cycle, des placards tirés par l’imprimerie. Ces 

derniers bénéficient d’un classement à part des manuscrits, et sont explicitement 

regroupés dans le catalogue sous l’appellation d’« épreuves corrigées ». Leurs cotes, 

échelonnées de n.a.f. 10346 (placards de L’Argent) à 10355 (placards de Vérité), ne 

suivent pas la chronologie des romans mais, à la manière de leurs manuscrits, un ordre 

alphabétique. Les épreuves des premiers romans en revanche, de La Fortune des 

Rougon à Nana, sont classées avec les manuscrits et dossiers préparatoires. Ainsi, les 

cotes n.a.f. 10303 et n.a.f. 10304 désignent, d’une part, le manuscrit autographe et le 

dossier de La Fortune des Rougon, d’autre part les feuilletons relus ; le seul dossier 

n.a.f. 10282, consacré à La Curée, regroupe à la fois les épreuves, le plan, et les notes 

préparatoires du roman.  

On a peut-être considéré le feuilleton comme relevant davantage du brouillon que 

le placard, ce pour quoi on l’a classé près du manuscrit ; la logique aurait pourtant 

voulu que l’on réserve cette place aux placards qui, n’ayant jamais été publiés, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BECKER, Colette, « À propos des campagnes d’écriture de Zola. Le corps à corps avec les mots », 
dans Yoshikawa, Kazuyoshi et Taguchi, Noriko (dir.), Comment naît une œuvre littéraire ? brouillons, 
contextes culturels, évolutions thématiques, Paris, Honoré Champion, 2011, pp. 215-232.  
2 On se reportera au verso des feuillets 136, 283-286, 299-300, 305-311, 313-314 (n.a.f. 10336-10337). 
Ces rectos-versos, consacrés d’une part à l’un des premiers états du texte, de l’autre à l’un des derniers, 
montrent que l’épreuve s’intègre dans sa matérialité même au dossier préparatoire de chaque roman.  
3 SACQUIN, Michèle, « Les manuscrits de Zola à la BnF », dans Pagès, Alain (éd.), Zola au Panthéon. 
L’épilogue de l’affaire Dreyfus, Paris, Presses Sorbonne Nouvelle, 2010, pp. 141-147.  
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pourraient apparaître comme relevant davantage du travail d’écriture. Peut-être aussi 

les feuilletons doivent-ils ce classement à leur proximité formelle avec les coupures 

de presse que l’on trouve dans les dossiers préparatoires ; ils auraient alors été 

relégués abusivement au rang des documents exogènes, extérieurs au travail de 

rédaction. Une autre hypothèse serait simplement celle d’un changement de méthode 

de la BnF, entre la première et la seconde partie du cycle, sans que la spécificité des 

documents soit en cause ; des nécessités pratiques liées au classement des archives, ou 

une modification du système de pensée qui accorderait davantage de place à 

l’épreuve1, pourraient expliquer cette répartition. Pour autant, tous les documents 

ayant été déposés en même temps, on comprend mal comment un tel changement 

aurait pu avoir lieu. Il faut certainement conclure de cette différence de traitement 

que, le statut de l’épreuve étant mal déterminé au moment du classement, on a classé 

les documents de façon relativement aléatoire, en se basant sur leur forme seule, et 

sans s’interroger sur la place qui leur revenait réellement.  

2 Codicologie du corpus  

2.1 Une entrée dans l’industrie typographique 

2.2.1 Les traces de la presse 

La différence de méthode adoptée par Zola, avant et après Pot-Bouille, se lit dès 

l’abord dans le format des épreuves dont on dispose. Ainsi, celles de La Fortune des 

Rougon, La Curée, Le Ventre de Paris, Une Page d’amour et Nana, dont le manuscrit 

a été directement envoyé aux presses du journal, sont des colonnes de journal collées 

par Zola sur la gauche de feuilles plus vastes. Dans son introduction aux épreuves de 

Nana, qu’il s’est chargé de reconstituer, le colonel Godchot atteste de cette pratique :  

En examinant les pages je vis d’abord que Zola, utilisant les feuillets ordinaires de ses 
manuscrits (202m/m * 154 m/m) avait découpé les feuilletons du Voltaire, les y avait 
collés, et avait pratiqué de nombreuses corrections (qui feront l’objet d’une étude 
spéciale) dans la partie droite de chaque feuillet […].2  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On se souvient par exemple qu’Henri Mitterand, dans les notices de son édition de la Pléiade, ne 
consacre pas de rubrique aux épreuves avant la notice de L’Argent, au tome V. Un changement de 
perspective de la part de la critique ou des institutions peut occasionner une différence de classement 
ou de mise en valeur de l’information.  
2 GODCHOT, Simon, « Les manuscrits de « Nana » », art. cit.  
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Comme le remarque Godchot, le format de ces pages d’épreuves est le même que 

celui employé par Zola dans ses dossiers et manuscrits1. Le choix de ce format de 

papier pour les épreuves constitue un témoignage supplémentaire de l’importance 

accordée par Zola à ce type de documents, placés, formellement du moins, sur le 

même plan que le reste du dossier génétique. Les colonnes découpées, devenues 

épreuves, seront ensuite envoyées : pour La Fortune et La Curée, publiées chez 

Lacroix, à l’imprimeur Voitelain, rue Jean-Jacques Rousseau à Paris ; pour les romans 

suivants, publiés chez Charpentier, à l’imprimeur Viéville, rue des Poitevins.  

 En revanche, on peut supposer que le texte de Pot-Bouille, de Germinal, de La 

Terre, du Rêve, de L’Argent et de La Débâcle, est parvenu aux Imprimeries réunies, la 

maison qui collabore alors avec Charpentier, sans passer par le journal. Les épreuves 

de ces romans consistent en des pages d’impression au format d’un volume, sur 

lesquelles Zola effectue directement ses modifications. Les épreuves de Germinal 

offrent un cas de figure particulier, car les feuilles n’ont pas été coupées : Zola relit 

son texte sur des feuilles de 18 pages, ce qui lui offre une vue d’ensemble sur de 

larges parties du roman2.  

Sur les épreuves des premiers romans, des écritures et tampons accompagnent le 

passage du feuilleton au volume. L’élément le plus récurrent est l’inscription, en 

marge, du nom de l’ouvrier ou de l’ouvrière en charge de copier le feuilleton relu par 

Zola ; ce nom s’accompagne le plus souvent du nombre de lignes auquel correspond 

ladite copie, dans l’édition originale3. Il s’agit là d’un procédé visant à vérifier la 

quantité et la qualité du travail accompli par les compositeurs de la maison d’édition ; 

on peut lire en effet, dans le Guide pratique du compositeur et de l’imprimeur 

typographe :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Claire Bustarret confirme et analyse cette information : « De La Fortune des Rougon à La Bête 
Humaine, dossiers et manuscrits respectent immuablement le format de prédilection (200 x 155 mm) 
adopté par Zola, un format relativement exigu compte tenu du calibre courant de son écriture. On peut 
s’interroger sur l’origine de ce format, qui provient apparemment d’un choix personnel plutôt que d’un 
produit courant de papeterie […] » (art. cit., pp. 274-275). 
2  Les épreuves de Germinal sont consultables en ligne : 
https://digitalcollections.nypl.org/items/567108b0-fcf1-0138-9eaa-0242ac110003 ; nous remercions 
Carolyn Vega, de la NYPL, de les avoir digitalisées à notre demande. 
3 Là encore, le colonel Godchot témoigne : « sur ceux-ci [les feuillets des épreuves], en travers des 
lignes se trouvaient les noms des ouvrières ou ouvriers typographes qui avaient dû composer les 
épreuves avec l’indication du nombre de lignes qui leur avait été fixé : Augustine ; Georgette, 146 ; 
Louise, 46 ; Clotilde 141 lignes ; Deschampt ; Azélie ; Sidonie ; Denot, 299 ; Laremont ; Billon ; 
Vallet ; Vitemon, 189 lignes. », ibid. Il se fourvoie néanmoins quant au rôle des ouvriers, qui n’ont pas 
composé les épreuves, mais l’édition en volume.  
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Les noms des compositeurs doivent être placés, d’une manière lisible, exactement vis-
à-vis de l’endroit (alinéa ou ligne pleine) où ils ont commencé, afin de faciliter au 
besoin la vérification des comptes, et d’éviter toute contestation pour la correction.1 

Ainsi, on lit au feuillet 22 de La Fortune des Rougon, inscrit au crayon dans la 

marge de droite : « Valadier / 169 lignes2 ». Dans ce cas, la copie équivaut à 169 

lignes de l’édition Lacroix de 1871. La succession des noms ouvre une réflexion, que 

nous ne ferons qu’esquisser, sur le lectorat particulier constitué par ces ouvriers 

typographes. Ces derniers lisent et copient le texte selon un rythme irrégulier et 

lacunaire, à raison chaque fois de 100 à 300 lignes environ. En témoigne la succession 

discontinue des noms, dans laquelle on décèle cependant un système global de 

roulement : quatre ou cinq ouvriers se relaient sur une cinquantaine de pages, puis 

cèdent la place à une autre équipe. Il est intéressant de constater que certains noms 

reviennent d’un roman à l’autre, impliquant que des ouvriers aient parcouru, 

moyennant nombre de pages sautées, plusieurs romans de Zola à la suite : par 

exemple, trois des ouvriers ayant signé en marge de La Curée avaient déjà travaillé 

sur La Fortune des Rougon3. Enfin, on note que les Flesselle, Gilbert et Papaïs des 

premiers romans cèdent très majoritairement la place, dans Une Page d’amour, à 

Mlles Azélie, Marguerite, Léontine et Alexandrine : l’épreuve témoigne alors de 

l’entrée du personnel féminin dans l’imprimerie des premières années de la 

République, et se fait le témoin discret d’une évolution sociologique difficilement 

acquise4. On se souvient des articles de littérature panoramique soulignant avec 

humour la toute-puissance des ouvriers typographes sur le texte d’un écrivain5. De 

fait, leur rôle est unique : ils sont probablement les premiers à lire le texte dans la 

version qui sera publiée en volume, c’est-à-dire sur l’épreuve, avec les modifications 

faites par Zola. Ce lectorat discret, au regard (seulement ?) professionnel, présent en 

marge du texte et ce parfois sur une période de plusieurs années, mériterait sans doute 

une étude approfondie. Notons en outre que, si l’œuvre de Zola ne comprend pas de 

roman exclusivement dédié à l’imprimerie, les noms des typographes des premiers 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LEFÈVRE, Théotiste, op. cit., p. 538.  
2 N.a.f. 10304, f°22.  
3 Il existe une solution de continuité entre La Curée et Le Ventre de Paris, pour la simple raison que les 
deux romans ne sont pas imprimés et édités au même endroit.  
4 Les syndicats typographes se sont longtemps opposés à l’embauche d’un personnel féminin qui, parce 
qu’il est moins qualifié et accepte de travailler pour un salaire moins élevé, donne davantage de latitude 
aux patrons. À Lyon, cette résistance persiste jusqu’à la Première Guerre mondiale. Pour plus de 
détails, on se rapportera à l’article de Frédéric Barbier, « Les ouvriers du livre et la Révolution 
Industrielle en France au XIXe siècle » (Revue du Nord, t. 63, n°248, 1981, pp. 189-206).  
5 Supra, p. 57. 
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Rougon-Macquart peuvent apparaître comme un « personnel » romanesque en 

puissance. 

À partir de Pot-Bouille, les signatures se raréfient ou disparaissent. Ceci 

s’explique par le fait que depuis ce roman, l’épreuve préexiste en général au journal 

dont elle fournit le texte. Le passage du texte dans l’industrie typographique peut alors 

être signifié par un tampon rectangulaire, figurant sur la première page, puis de loin 

en loin. Sur les épreuves de Pot-Bouille et de Germinal, un tampon mentionnant la 

date d’impression est complété, en tête de certaines pages marquant le début d’une 

nouvelle feuille, par l’impression du nom du roman suivi de la mention : « Pl. 1 », 

« Pl. 2 », etc.1. Le numéro du placard est ainsi typographié au même titre que le texte 

du roman, qui est dès lors explicitement désigné comme document de travail. On 

encore peut lire, sur les épreuves de La Terre : « Imprimeries réunies. [Date] Rue 

Mignon, 2 ». Ce tampon est apposé par l’imprimerie à chaque tirage d’une nouvelle 

partie des épreuves2. Il marque donc le lien entre le manuscrit et l’épreuve, et non 

plus, comme les signatures sur les journaux, entre l’épreuve et le volume. Le nom et 

l’adresse des Imprimeries Réunies, comme ceux des autres imprimeurs 

susmentionnés, ancrent l’épreuve dans une réalité sociale et urbaine ; on voit se 

dessiner un parcours géographique non-linéaire, de l’auteur à l’imprimeur, de 

l’imprimeur à l’éditeur, de l’éditeur à l’auteur – puisque Zola récupère ses épreuves.  

Plus largement, nombre d’indications figurant sur les épreuves se rapportent au 

monde de l’imprimerie. Certaines sont d’ordre technique. Citons par exemple, inscrit 

à l’encre sur le premier feuillet du Ventre de Paris : « in-18 en 3 cartons »3 ; plus bas, 

«  35 – 2pts », se référant au nombre de lignes que compte une page de l’édition 

originale (35) et à la police du texte (2pts). Certaines notations, toujours d’une 

écriture allographes, sont moins cryptées et se rapportent aux circonstances de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ces impressions permettent de dater précisément la relecture : la première feuille de Germinal porte 
la date du 20 septembre 1884 ; la dernière, du 29 janvier 1885.  
2 Sur les premières épreuves de La Terre, chaque tampon correspond en effet à un recentrement de la 
colonne imprimée sur la page, après quoi le texte se déplace page après page vers l’intérieur, avant 
qu’un nouveau tampon ne corresponde à un recentrement vers la tranche de gouttière. Les Imprimeries 
Réunies sont créées en 1882 par l’association de quatre imprimeurs parisiens, Martinet, Motteroz et les 
frères de Mourgues ; après plusieurs fusions, elles se transforment en Société anonyme des libraires et 
imprimeries réunies.   
3 Cette notation est destinée à régler l’imposition, c’est-à-dire la disposition des pages du livre à 
imprimer sur le châssis d’une feuille d’impression. Il s’agit ici d’un format in-18 (36 pages par 
feuille) ; les petits formats impliquant un grand nombre de pages par feuille, donc un pliage difficile, on 
a pour habitude de les diviser en « cartons » ou « encarts ». La feuille de 36 pages est ici vouée à être 
divisée en trois cartons de 12 pages chacun. On consultera à ce sujet l’ouvrage d’Albert Cim, Petit 
manuel de l’amateur de livre, Paris, Flammarion, 1908, chap. II « Le format ». 
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l’impression : « nous commencerons samedi » par exemple, toujours dans Le Ventre 

de Paris. Les feuillets de La Débâcle sont intéressants, qui esquissent un dialogue 

entre Eugène Fasquelle, et Georges Charpentier, que l’on devine derrière les initiales 

E.F. et G. Ch., et le personnel de l’imprimerie :  

Nouvelle épreuve en 14 exemplaires dont 12 à Monsieur E. Zola et 2 à la librairie. E.F1. 
 
Envoyer 12ex des placards corrigés à M. Zola  2 à la librairie 
Les corrections précédentes ont été très mal exécutées et en corrigeant des mots on a 
fait fréquemment  de nouvelles fautes à côté. Il ne faut faudrait redonner à l’auteur que 
des épreuves bien revues par le correcteur. 
G Ch & EF2 

L’épreuve est témoin de l’échange entre les éditeurs et l’imprimeur, dont on 

devine, d’après la seconde note, qu’il fait suite à un échange entre l’auteur et l’éditeur. 

La vie de l’imprimerie est partie prenante de la création, et l’on ne peut séparer 

radicalement l’écriture littéraire de ces notations techniques ou pragmatiques. 

Plusieurs opérations de la main de Zola, effectuées au recto ou au verso des feuillets, 

confirment cette idée et rappellent que l’homme de lettres est aussi un entrepreneur 

qui compte ses lignes.  

Ce rapide relevé permet de rappeler pourquoi l’épreuve, salie, annotée, maculée 

de traces de doigts, ne bénéficie pas de l’aura symbolique accordée au manuscrit : 

sans même considérer la dimension péjorative de la « correction », ces traces de 

l’industrialisation et de la commercialisation du livre ramènent au pavé la production 

de l’écrivain. Le fait que Zola ait choisi de récupérer et de conserver ses épreuves est 

révélateur d’une vision de la littérature et d’un ethos d’écrivain, tel qu’il le dépeint 

dans « L’argent dans la littérature » : travailleur, en proie à des préoccupations 

économiques, l’écrivain est partie prenante de la réalité contemporaine3.  

 

2.2.2 L’œuvre en dialogue : l’auteur et l’imprimerie 

La rectification par Zola des erreurs commises par les compositeurs du journal 

relève bel et bien de la « correction » : la non-adéquation du manuscrit au texte du 

feuilleton, qui correspond parfois à un non-respect des règles orthographiques et 

grammaticales, est la cause de ce redressement ponctuel. Pour autant, on aurait tort de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Débâcle, n.a.f. 10347, f°1.  
2 Ibid., f° 44. Cette note est écrite au crayon à papier, en diagonale en haut à gauche de la page. Les 
mots « été très mal » ont été soulignés deux fois.  
3 ZOLA, Émile, « L’argent dans la littérature », art. cit.  
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ne pas s’attarder sur quelques occurrences : la correction est révélatrice d’un certain 

rapport des ouvriers au texte.  

Dans la plupart des cas, il s’agit simplement de corriger une erreur de collation. 

On constate par exemple que le typographe chargé de copier un passage de La 

Fortune des Rougon a lu « Orléans » là où Zola, décrivant la marche des insurgés, 

avait écrit « Orchères » : 

D’ailleurs, ils les savaient maintenant à Orléans [Orchères] ; ils ne devaient s’arrêter 
qu’une heure à Plassans […]1. 

Sur le croquis représentant ladite marche dans la région de Plassans2, Zola 

indique qu’Orchères est une image fictive de Salernes, soit une ville proche d’Aix-en-

Provence ; les insurgés, en effet, rejoignent Plassans à pied, ce qui implique que la 

distance n’est pas grande entre les deux villes. L’erreur est donc assez amusante : 

l’apparition d’Orléans dans le paysage provençal décrit depuis le début du roman 

dénote un certain flou géographique, voire historique, de la part du typographe. 

D’autres erreurs révèlent des méconnaissances d’un autre genre, imputables au 

lexique très technique parfois utilisé par Zola. Il en est ainsi des noms de plantes 

énumérés par l’auteur de La Curée lors de sa description de la serre : les « nymphés », 

les « eurayales », et la « selaguielle » mentionnés à tort dans le feuilleton, 

correspondent en réalité à un « nymphéa », des « euryales » et de la « selaginelle »3. 

Zola les avait correctement orthographiés sur le manuscrit, et rétablit cette 

orthographe sur l’épreuve de manière à réparer les erreurs des typographes. Notons 

enfin, sur les épreuves de Germinal, une erreur de lecture qui a mené un ouvrier à 

écrire, au sujet de la Maheude entrant chez les Grégoire, qu’elle est « la femme de 

Minerve » rencontrée au préalable par Cécile et sa mère. Sur le manuscrit, Zola avait 

bien entendu écrit « la femme de mineur », et il rétablit le terme en conséquence sur 

l’épreuve4. Ces erreurs ponctuelles, dont nous ne relevons que quelques cas, sont 

l’occasion d’une sorte de dialogue plus ou moins poétique, par épreuve interposée, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Épreuve de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10304, f° 339.	  
2 Dossier préparatoire de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10303, f°21. 
3 Épreuve de La Curée, f°48. Plus bas, Zola remplaçant les « ptéris » et « marantha » du feuilleton par 
« ptérides » et « maranta » se corrige lui-même : le manuscrit est similaire au feuilleton, ce qui indique 
que l’erreur vient de l’auteur et non du compositeur. 
4 Épreuves de Germinal, Henry W. and Albert A. Berg Collection of English and American Literature, 
The New York Public Library, Pl. V, f°19. Manuscrit de Germinal, n.a.f. 10305, f°121. On peut citer 
dans la même perspective l’erreur de typographe qui conduit les mineurs à « braver l’humidité du 
fruit », avant que Zola ne rétablisse, après avoir hésité avec « fonds » – la coquille invitant à la variante 
– , le terme de « puits » qui figurait dans le manuscrit ( Épreuve, II 11, Manuscrit f° 40).  
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entre l’auteur et les compositeurs du journal ; elles constituent aussi, quoique de 

manière très discrète et fragmentaire, une trace des réactions que pouvait avoir le 

public néophyte à la lecture de certaines références historiques ou techniques 

contenues par les romans naturalistes.  

Un exemple plus complexe est donné par les derniers mots du Ventre de Paris. 

Sur l’épreuve, Zola supprime l’italique qui soulignait l’adjectif « honnête », dans les 

propos de Claude Lantier : « Quels gredins que les honnêtes [honnêtes] gens !1 ». On 

pourrait penser qu’ayant lui-même choisi l’italique au moment du manuscrit, l’auteur 

se ravise ; cela paraît d’autant plus probable que bien souvent, dans l’ébauche, Zola 

souligne l’adjectif « honnête » pour en rappeler la dimension sylleptique2. L’étude du 

manuscrit révèle un tout autre phénomène : l’adjectif « honnête » n’est pas souligné 

d’un trait de plume, comme il le serait si l’auteur, dans le courant de la rédaction, 

avait souhaité indiquer l’italique, mais d’un trait de crayon rouge3. Ce dernier, on le 

sait, est utilisé par le personnel de l’imprimerie ; de fait, les chiffres inscrits au crayon 

rouge sur le même jeu d’épreuves ne sont pas écrits de la main de Zola. Lorsqu’il opte 

pour l’italique, le compositeur pense donc retranscrire la volonté de Zola. Il a en 

réalité affaire à la réaction du directeur ou d’un ouvrier – perplexité ? intérêt ? 

enthousiasme ? – à la lecture des derniers mots du roman. Là encore, les épreuves 

sont le lieu où s’inscrivent les traces de cette lecture particulière, professionnelle et 

anonyme, des Rougon-Macquart. 

Dans un dernier cas de figure, Zola ne corrige pas une erreur faite par le 

typographe parce que celle-ci, ne correspondant pas à une faute d’orthographe ou de 

grammaire, passe inaperçue dans le discours et échappe à la relecture de l’auteur. Il en 

est ainsi dans L’Assommoir, comme l’a remarqué Pierluigi Pellini en réalisant sa 

traduction du roman en italien4. Dans la version publiée, on peut lire le passage 

suivant, où Zola décrit les effets de l’alcool sur la santé de Coupeau :  

Il ne retombait d’aplomb sur ses pattes qu’après son premier verre de consolation, un 
vrai remède dont le feu lui cautérisait les boyaux. Mais, dans la journée, les forces 
reprenaient. D’abord, il avait senti des chatouilles, des picotements sur la peau, aux 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve du Ventre de Paris, n.a.f. 10337, f° 432. 
2 « Honnête, il faut s’entendre. Je veux lui donner l’honnêteté de sa classe, et montrer quels dessous 
formidables de lâcheté, de cruauté, il y a sous la chair calme d’une bourgeoise. » (Ébauche du Ventre 
de Paris, n.a.f. 10338, f°48).  
3 Manuscrit du Ventre de Paris, n.a.f. 10335, f° 453. 
4  ZOLA, Émile, Romanzi, trad. Giovanni Bogliolo, Paola Messori et Pierluigi Pellini, Milan, 
Mondadori, 2010 ; voir plus précisément l’introduction de Pierluigi Pellini, « Introduzione a 
L’Assommoir », pp. 233-253.  
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pieds et aux mains ; et il rigolait, il racontait qu’on lui faisait des minettes, que sa 
bourgeoise devait mettre du poil à gratter entre les draps1. 

Le critique et traducteur du roman montre que le mot « forces » relève d’une 

erreur du typographe, Zola ayant écrit « farces » sur son manuscrit. L’appartenance du 

substantif : « forces » à l’isotopie de la santé, dans ce passage consacré à la 

dégradation de l’état de Coupeau, explique la méprise du typographe, puis des 

éditeurs successifs. Pour autant, une lecture attentive montre le contresens qu’il 

induit : « les forces reprenaient » s’oppose en effet à la suite de la phrase, qui 

développe justement les effets secondaires liés à l’alcool. En revanche, le terme de 

« farces », s’il détonne dans un passage consacré à la santé, introduit de façon logique 

les « chatouilles » et  « picotements » ressentis par le personnage ; l’utilisation de ce 

terme familier et imagé s’explique par le discours indirect libre de Coupeau, déjà 

lisible dans l’usage de l’expression : « retombait d’aplomb sur ses pattes » et du 

substantif argotique : « consolation » pour parler de son verre d’alcool matinal. Alors 

que les « forces » dénotaient une description neutre de la santé de Coupeau, les 

« farces » participent du registre grotesque qui caractérise, dans la fin du roman, la 

description du delirium tremens. Si l’on ne peut jurer de rien, l’erreur du typographe 

peut ainsi donner un aperçu de la réception par le public de ce roman « du peuple », 

dont l’usage récurrent du discours indirect libre populaire, mêlé au discours de 

narrateur, fait à la fois la profondeur et la difficulté.   

Dans la même perspective, et quoique ce roman n’appartienne pas à notre corpus, 

on peut évoquer l’erreur de typographie qui a transformé, dans la dernière partie du 

texte de Travail, les « rires tendres sort[ant] de chaque buisson2 » de la Cité heureuse, 

mentionnés dans le manuscrit, en « roses tendres sort[ant] de chaque buisson ». 

Durant sa relecture, Zola a probablement jugé ce passage un peu étrange, sans 

comprendre qu’il s’agissait d’une coquille de typographe. Il a donc modifié à son tour 

le texte de l’épreuve, et donné à l’impression la phrase suivante : « Après la gaie 

journée de travail, des roses épanouies montaient de chaque buisson ». On voit 

comment le travail de l’ouvrier est susceptible d’influencer l’auteur à son insu, au 

point de l’amener à modifier son texte en fonction d’une coquille. Dans l’introduction 

écrite par Fabian Scharf pour son édition à paraître de Travail, à laquelle nous devons 

cet exemple, le critique commente ainsi cette évolution du texte :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’Assommoir, t. II, p. 695 ; Manuscrit de L’Assommoir, n.a.f. 10270, f° 397.  
2 Manuscrit de Travail, n.a.f. 10332, f° 840. 



	   144	  

S’agit-il alors d’une espèce d’autocensure de l’écrivain, ou même de censure de la part 
de l’éditeur, afin de ne pas heurter les sensibilités morales du public et les convenances 
bourgeoises de l’époque ? Nous concluons plutôt à une erreur de lecture, selon laquelle 
l’éditeur n’a pu déchiffrer le mot « rires », pourtant lisible sous la main propre de 
l’écrivain, qu’il a remplacé par « roses ». En corrigeant les épreuves d’une manière 
méticuleuse, selon ses habitudes, Zola […] n’a pas remarqué cette confusion et a 
accepté les fleurs qu’on lui a offertes1. 

En effet, les « rires » montant de chaque buisson participent, dans le manuscrit, 

de l’atmosphère sensuelle propre au nouveau Beauclair, et plus particulièrement au 

parc décrit dans cette fin de chapitre :  

[…] un jardin fut créé là, de beaux arbres, des allées ombreuses, au travers de pelouses 
embaumées. Des amoureux y vinrent […]. La Cité heureuse s’élargissait toujours, les 
enfants grandissaient, faisaient de nouveaux couples d’amants, dont les baisers dans 
l’ombre semaient d’autres enfants, pour de continuelles moissons futures. Après la gaie 
journée de travail, des rires épanouis montaient de chaque buisson. 

La nature favorise, comme souvent dans les Évangiles, l’alliance heureuse de 

l’amour et de la fertilité, scellée dans la métaphore euphémistique évoquant l’acte 

sexuel : « les baisers dans l’ombre semaient d’autres enfants ». Dans ce contexte, les 

rires sont bien plus explicites que les roses, quoique ces dernières puissent être 

justifiées par le contexte consacré à une description de la nature. Contrairement à ce 

qui se passe dans le passage cité plus haut de L’Assommoir, Zola n’a pas seulement 

passé outre cette coquille, mais a modifié son texte afin d’inclure le mot erroné, sans 

se rendre compte qu’il n’était pas de son fait. On a là un exemple frappant de la 

manière dont le travail de copie et d’impression peut agir sur l’écriture ; le texte n’est 

pas indépendant de ces hasards de l’édition, et l’épreuve, en tant que document 

liminaire entre l’écriture et l’industrie, en est la preuve matérielle.  

2.2 Signes et traces de la relecture 

L’étude des marques de la relecture zolienne nous renseigne d’abord sur la façon 

dont un écrivain se positionne vis-à-vis de la typographie : le non-respect des normes 

typographiques peut révéler, selon les cas, un manque d’expérience ou une certaine 

indifférence à cet égard. Cette étude permet ensuite de reconstituer, non sans lacunes, 

les habitudes de travail de l’auteur ; ce faisant, elle contribue, sur un plan plus large et 

théorique, à (re)définir les notions mêmes d’auteur et d’invention. C’est ce que 

montre Pierre-Marc de Biasi dans son étude de la rature :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 SCHARF, Fabian, « Introduction », dans ZOLA, Émile, Travail, Paris, Classiques Garnier, à paraître. 
Nous remercions Alain Pagès de nous avoir signalé cette occurrence et donné un exemplaire de ce 
texte. 
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À la fiction du génie qui produit dans l’instant et sans effort par la seule mise en œuvre 
de ses facultés, la rature oppose les réalités d’un travail intellectuel qui implique l’effort 
et la durée : un investissement dans le temps, un processus de recherche et de 
transformation qui reconnaît l’existence de problèmes à résoudre et de difficultés à 
surmonter, une représentation de l’activité artistique dans laquelle la dimension 
technique et érudite occupe, à côté du talent personnel et de l’intuition, une place non 
négligeable1. 

La rature met à distance le mythe romantique du « génie » inspiré pour favoriser 

l’image de l’écrivain travailleur, qui peut légitimement remettre en question son texte 

et le retravailler. Dans le cadre de l’épreuve typographique, ce constat peut être élargi 

aux signes typographiques, impliquant que l’écrivaine est conscient du travail 

matériel qui s’apprête à être réalisé sur son texte en vue de la publication. Enfin, 

comme nous espérons l’avoir montré à travers l’exemple de Balzac, les marques de la 

relecture sont révélatrices d’une pensée de la création propre à chaque écrivain ; 

comme le dit Louis Hay, à la pensée duquel nous ne pouvons que souscrire : « c’est 

dans le rapport du tracé à la page que se manifeste tout d’abord la loi d’une 

écriture2 ». 

 

2.2.1 La transparence naturaliste 

Avant toute chose, les épreuves de Zola révèlent une organisation, légèrement 

fluctuante au fil des années, mais toujours orientée par un visible désir de clarté et de 

lisibilité. On a dit que les colonnes imprimées étaient collées par l’auteur à gauche de 

la page ; la place dévolue au texte des placards varie davantage, car elle dépend de 

l’imprimeur et non de l’auteur. Pour autant, dans la grande majorité des cas, les 

modifications sont rédigées à droite de la colonne de texte. Lorsque la place fait 

défaut, ou que la marge de gauche est vraiment majoritaire, il arrive cependant à 

l’auteur de l’investir : l’enjeu de clarté prime les autres considérations. Le haut et le 

bas de la colonne, de même, sont surtout utilisés par nécessité. La page de l’épreuve 

est donc un espace structuré : l’imprimé à gauche, le manuscrit à droite ; le texte 

antérieur à l’intérieur, le texte ajouté ou modifié, à l’extérieur. Cette organisation a 

une utilité pragmatique : elle facilite la lecture des ouvriers typographes ; aux yeux de 

l’écrivain, en outre, elle établit une séparation nette entre l’écriture première et la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BIASI, Pierre-Marc (de), « Qu’est-ce qu’une rature ? », dans Rougé, Bernard (dir.), Ratures et 
repentirs – Actes du cinquième colloque du CICADA, décembre 1994, Pau, Publication de l’Université 
de Pau, 1996, pp. 17-47.  
2 HAY, Louis, « L’écrit et l’imprimé », dans Hay, Louis (dir.), De la lettre au livre. Sémiotique des 
manuscrits littéraires, Paris, CNRS Éditions, 1989, p. 20.  
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relecture. De même, beaucoup de modifications sont réalisées en face de la ligne qui 

leur correspond dans le texte. Lorsque Zola manque de place, que le lieu de la 

modification est équivoque, ou simplement qu’il en a pris l’habitude, il la rattache au 

texte par un trait d’encre1.  

La lisibilité des épreuves est aussi permise par l’utilisation des signes du code 

typographique que tout écrivain du XIXe siècle doit maîtriser dès lors que son œuvre 

est publiée, comme on l’a vu avec Balzac. Les méthodes de Zola sont changeantes à 

cet égard, ce qui est compréhensible si l’on considère qu’il écrit et publie durant une 

quarantaine d’années. On peut le voir, par exemple, à son emploi fluctuant du 

deleatur. Lorsqu’il relit La Fortune des Rougon, La Curée et Le Ventre de Paris, 

l’écrivain ne recourt pas systématiquement au deleatur pour signifier la suppression 

sans remplacement, et se contente souvent de barrer l’unité à supprimer. Au moment 

d’Une Page d’amour et de Nana, il semble renoncer complètement à l’usage de ce 

signe. En revanche, à partir de La Terre et jusqu’à Vérité, on observe un retournement 

de cette tendance, et une utilisation systématique du deleatur. On peut seulement 

émettre des hypothèses à ce sujet, en admettant d’ailleurs que les épreuves 

manquantes suivent la tendance générale. Peut-être la norme s’imposait-elle au 

premier Zola comme un gage de maîtrise et de sérieux, avant que, l’habitude et la 

popularité aidant, il ne se montre plus négligent à cet égard. Le changement de 

méthodes à partir de La Terre correspond aussi, globalement, au passage de la 

relecture postérieure au feuilleton à la relecture antérieure au feuilleton : peut-être les 

imprimeurs des journaux avaient-ils davantage besoin de ces explicitations techniques 

que ceux de Charpentier.  

Enfin, la clarté des épreuves est due à la manière dont l’auteur procède aux 

suppressions, au « style » de rature zolien. Ces dernières, en effet, laissent 

ordinairement voir le ou les mots supprimés, impliquant que l’auteur ne souhaite pas 

éradiquer le texte, mais simplement l’écarter de la publication. Plus encore, Zola 

prend soin d’encadrer précisément les unités à supprimer. Lorsqu’il s’agit d’un mot, 

voire d’une ou deux lignes, il barre l’unité d’un ou deux traits horizontaux, qu’il 

encadre souvent de deux traits verticaux2. Lorsque le passage à supprimer est long de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Sans surprise, les procédés diffèrent légèrement d’un roman à l’autre. Les modifications du Ventre de 
Paris sont presque systématiquement reliées au texte par un trait, et généralement placées quelques 
lignes au-dessus de l’endroit à modifier ; pour La Terre, lorsqu’elles sont univoques, elles sont 
simplement placées en face de la ligne correspondante.  
2 Ainsi, dans La Fortune des Rougon : « Miette, confuse, |interdite,| le regardait » (n.a.f. 10304, f°37).  
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plusieurs lignes, il arrive souvent à Zola de tracer un carré autour dudit passage, avant 

de le barrer d’une étoile1 ou d’une croix, cette dernière étant parfois complétée de 

ratures en diagonale2. On peut supposer que l’encadrement permet à l’écrivain de 

séparer précisément, sur le papier comme dans son esprit, ce qui est voué à disparaître 

de ce qui fera partie du texte publié. Cette habitude, cependant, n’est pas 

systématique. Sur l’épreuve d’Une Page d’amour par exemple, Zola trace un carré 

qu’il complète d’une croix et de traits verticaux (f°121), tandis qu’à la page suivante 

(f°122) il opte pour une suppression ligne à ligne, au moyen de ratures horizontales ; 

or, les deux passages sont proches l’un de l’autre, et d’une longueur à peu près 

équivalente. La différence majeure réside en le fait que le second passage a fait l’objet 

de plusieurs modifications ponctuelles avant d’être supprimé dans son intégralité. En 

voici la retranscription : 

[...] d’un rêve attendri ! Mais, dès qu’elle s’apaisait par un effort de volonté, la même 
|question| s’éveillait| [pensée sensation revenait,] en elle avec un élancement. Pourquoi 
donc cette brutalité d’Henri ? Il était si doux, il l’entourait d’une affection si 
respectueuse ! Jusque là, elle n’avait pas eu à trembler près de lui, leurs sourires 
discrets avouaient seuls leur tendresse, leurs mains se touchaient sans fièvre. Et il 
s’était jeté sur elle comme un loup [, la brûlant de son haleine, de ses regards, de sa 
face ardente qu’un flot de sang gonflait.] [, lui qui l’avait entourée jusque là d’une 
tendresse si respectueuse.] Elle revoyait ses yeux luisants, sa face ardente qu’un flot de 
sang gonflait. Il l’épouvantait ainsi. Brusquement, elle pensa à M. Rambaud, et une 
grande honte lui vint, une chaleur lui monta aux joues. Elle se rappelait les dernières 
scènes du jardin, elle devinait chez Henri le sourd travail des désirs, fouettés par 
quelque rage jalouse. |Maintenant, il parlait. Toute| [; et toute] cette flamme charnelle 
dont elle ignorait encore les brûlures l’enveloppait, tandis qu’une lâcheté de ses sens la 
laissait |frémissante| [terrifiée [ill.]] et attirée. Cependant, devant elle, [...]3. 

Nous avons placé entre crochets les ajouts ou modifications faits en marge de 

façon manuscrite ; Zola indique d’un trait l’endroit du texte où il souhaite les voir 

prendre place. Les traits verticaux sont tracés par l’auteur lui-même : ils encadrent les 

unités supprimées. Dans ce dernier cas, on distingue parfois une rature 

supplémentaire, sous celle qui parcourt l’ensemble du passage. Elle indique que 

l’auteur a commencé par modifier le passage de façon ponctuelle puis, non satisfait de 

l’ensemble, l’a barré ligne après ligne, se laissant peut-être la possibilité 

d’interrompre la suppression à tout moment.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f°131, f°142.  
2 Épreuve de La Curée, n.a.f. 10282, f°153.  
3 Épreuve d’Une page d’amour, n.a.f. 10317 (I), f°122. La numérotation des feuillets de ce dossier 
reprend à zéro à partir de la troisième partie. Nous appelons donc n.a.f. 10317 (I) la partie comprenant 
les 1ère et 2ème parties (f°1-130).  
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On le voit, les traces de la relecture sont susceptibles d’éclairer le travail de 

l’écrivain : la différence de ratures entre les deux passages est en cela révélatrice. Le 

f°122 implique que la suppression intervient après une tentative de modification, et 

qu’elle a donc été réalisée de façon progressive ; Zola a hésité à supprimer ce passage, 

il l’a modifié partiellement avant de s’y résoudre. Sur le f°121, le carré encadrant le 

passage à supprimer indique en revanche une prise de décision préalable et radicale, 

confirmée ensuite par la croix et les traits verticaux1. L’écriture manuscrite inscrit, 

entre les lignes typographiées, le temps et la pensée de la relecture. 

Ces remarques permettent de tirer plusieurs conclusions. Dans une perspective 

socio-historique, d’abord, les épreuves nous renseignent sur l’imaginaire zolien de la 

« correction ». On l’a vu, l’utilisation du terme en milieu scolaire fait peser sur la 

pratique une dimension normative et mécanique, selon laquelle les éléments 

supprimés sont immédiatement assimilés à des éléments erronés, d’une part, et le 

texte « à corriger » est de moins bonne qualité que le texte « corrigé ». Or, si Zola 

décide de supprimer certaines parties de son roman, le type de ratures adopté lui 

permet de ne dissimuler ni le premier état du texte, ni les hésitations relatives à la 

relecture. Si l’on considère en outre que l’auteur a souhaité la présence des épreuves 

au sein du corpus génétique, la finition apparaît bien comme un travail de création, 

rien moins que mécanique, et assumé en tant que tel.  

Sur le plan éthique, les méthodes zoliennes mettent en perspective la posture 

d’écrivain revendiquée par l’auteur des Rougon-Macquart. On se souvient de la 

célèbre affirmation de Zola dans sa lettre-préface à l’Enquête du docteur Toulouse : 

« Mon cerveau est comme dans un crâne de verre, je l’ai donné à tous et je ne crains 

pas que tous viennent y lire2 ». Les épreuves, en cela conformes au reste du corpus 

génétique zolien, donnent une réalité matérielle à cette comparaison ; elles donnent à 

« lire », autant que faire se peut, les différents états de la pensée de l’écrivain. Cette 

visibilité, une fois de plus, relève d’un choix affirmé au moment de la finition, et 

réaffirmé dans le geste de conservation des épreuves.  

 

 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Si les traits verticaux nous semblent relever d’un remplissage du carré, et donc avoir été tracés après 
lui, la croix pose question. Le fait qu’elle ne recouvre que partiellement le passage à supprimer nous 
semble cependant indiquer qu’elle aussi est postérieure au carré. Cela indiquerait que Zola confirme sa 
rature par plusieurs gestes de suppression.  
2  TOULOUSE, Édouard, Enquête médico-psychologique sur la supériorité intellectuelle. Émile 
Zola, Paris, Flammarion, 1896, Lettre-préface d’Émile Zola, p. VI.  
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2.2.2 Figures de la rature : exemple du cadre et de la croix 

À la lisière des sciences cognitives et de la critique génétique, les signes et traces 

de la finition sont d’abord révélateurs d’une culture d’époque. Comme le rappelle 

Pierre-Marc de Biasi :  

On aurait tort de ne voir dans la rature que la marque individuelle d’un style. L’usage 
littéraire de la rature comme pratique personnelle de l’écrivain est difficilement 
dissociable des autres caractéristiques de l’écriture qui est une pratique éminemment 
historique et sociale.1 

Dans sa matérialité comme dans son intention, quoique cette dernière doive être 

maniée avec précaution, la rature appartient à un arrière-plan historique et littéraire : 

l’évolution de la censure peut éclairer la rature aussi bien, par exemple, que 

l’utilisation de la machine à écrire plutôt que de la plume. Pour autant, la rature 

appartient aussi à la poétique d’un écrivain, et en tant que telle fonctionne comme 

l’indice d’une pensée de l’écriture. Il est donc intéressant de la replacer dans un cadre 

plus large, tant social que poétique. Précisons que, si nous envisagerons plus bas à 

l’étude littéraire des ratures, c’est d’abord sur leur tracé que nous souhaiterions nous 

concentrer en premier lieu.  

On constate en effet que si, à notre connaissance, aucun croquis ne figure sur les 

épreuves zoliennes, même au rang de marginalia, les tracés manuscrits propres à la 

relecture offrent parfois des similitudes frappantes avec ceux que Zola consacre à 

l’élaboration spatiale de ses romans. Leur enjeu, bien sûr, n’est pas le même. Les 

croquis sont figuratifs, et ce quelle que soit la déformation, plus ou moins consciente 

et nécessaire aux besoins de la fiction, que leur fait subir le romancier. Les traces de la 

relecture ne sont pas figuratives, mais elles sont signifiantes : si elle ne se rapportent 

pas à un objet du réel, elles agissent comme une consigne et sont ainsi pourvues d’une 

fonction illocutoire. Pour autant, suivant la métaphore du récit-monument, utilisée par 

Zola et plus largement répandue chez ses contemporains, il y a bien un rapport 

d’analogie entre la construction scénarique (suppression, ajout et déplacement de 

blocs de texte), dont participent les signes de la relecture, et la construction spatiale à 

laquelle servent les croquis. En cela, on peut dire que les tracés des épreuves 

appartiennent, à leur manière, aux figures constitutives de la poétique zolienne. Si tel 

est le cas, au premier rang de ces figures doublement signifiantes se trouve sans doute 

le carré complété d’une croix.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BIASI, Pierre-Marc (de), « Qu’est-ce qu’une rature ? », dans Rougé, Bertrand (éd.), Ratures et 
repentirs, Université de Pau, 1996.  
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Celui-ci signifie d’abord, comme on l’a vu, la suppression radicale d’une partie 

du texte, explicitée par plusieurs marques graphiques. Cette utilisation du signe n’est 

pas propre à l’auteur des Rougon-Macquart ; le carré et la croix convoquent, dans leur 

usage ordinaire, un imaginaire de l’immobilisation forcée, voire de la suppression. On 

en trouve d’ailleurs une image dans les croquis de Zola, lorsque ce signe est utilisé à 

des fins figuratives ; ainsi, par exemple, d’un croquis réalisé, non par Zola mais par 

son ami Henry Céard, et représentant la chambre du Grand Hôtel où se déroulera la 

mort de Nana. À la demande de l’écrivain, auquel il est souvent amené à rendre de 

tels services, Céard visite l’une des chambres et en fait le croquis, complété d’une 

légende ; le lit est figuré par un carré complété d’une croix. Un autre croquis, réalisé 

par Zola lui-même au moment de la conception d’Au Bonheur des Dames, consiste en 

une marginalia intégrée à une note manuscrite ; il représente un exemplaire des 

fenêtres de l’oncle Baudu, « carrées, sans persiennes, […] simplement garnies d’une 

rampe de fer, deux barres en croix1 ».  

On peut esquisser un rapport d’analogie entre ces deux croquis et le motif utilisé 

sur les épreuves. Dans les croquis, le carré complété d’une croix signale d’abord 

l’immobilité : Céard ajoute la croix à son dessin afin de différencier le lit, espace clos 

voué au repos, du reste de la pièce, où l’on circule ; la rampe de fenêtre, quant à elle, 

est un garde-fou qui immobilise les corps et les empêche de tomber dans le vide. La 

diégèse de chacun des romans redouble cette signification d’une dimension 

symbolique : le lit du Grand Hôtel est le lit de mort de Nana, et la lecture de la 

Correspondance permet de supposer que Céard, l’ayant deviné, trace machinalement 

une croix sur l’espace voué à la disparition du personnage2. Les fenêtres dont Zola 

dessine la rampe sont celles de la famille Baudu, dont la maison représente, dans 

l’économie du roman, un contrepoint mortifère au Bonheur des dames triomphant ; 

tandis que les vitrines de ce dernier représentent l’ouverture au progrès, la croisée des 

Baudu est un signe de clôture, de rejet affiché des temps modernes. Dans les deux cas, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 ZOLA, Émile, Au Bonheur des dames, t. III, p. 393. Les Notes où est inséré le petit croquis 
mentionnent des fenêtres « carrées, garnies de rampes intérieures en fer forgé » (n.a.f. 10278, f°326). 
Nous devons cette analyse à l’édition des croquis de Zola par Olivier Lumbroso, dans l’édition co-
dirigée avec Henri Mitterand des notes préparatoires et des dessins : LUMBROSO, Olivier, L’Invention 
des lieux, dans Lumbroso, Olivier et Mitterand, Henri, Les Manuscrits et les dessins de Zola, Paris, 
Textuel, 2002, t. III. Les croquis mentionnés figurent respectivement aux pages 403 et 443. 
2 Dans sa lettre, Zola précise qu’il rédige alors « l’avant-dernier chapitre » de Nana, et approche donc 
de la fin ; sa demande concernant le Grand Hôtel (« Voyez si vous pouvez pénétrer dans le Grand Hôtel 
sous un prétexte ») est suivie d’une seconde, assez explicite quant à ses intentions : « il me faudrait la 
description exacte, scientifique, très détaillée, du masque d’une femme morte de la petite vérole 
ordinaire. » Lettre à Henry Céard du 13 décembre 1879, Correspondance, t. III, p. 416. 
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donc, le carré complété d’une croix est associé à l’immobilisme, à la clôture, voire à 

la suppression. 

Dans le cadre de l’épreuve, on peut analyser plus précisément l’union du cadre et 

de la croix. La sélection par l’encadrement, d’abord, est révélatrice d’une 

appréhension plus générale du réel. Dans son article consacré à la figure du cadre 

dans la genèse et la diégèse zoliennes, Olivier Lumbroso montre que la notion 

implique, au XIXe siècle, la revendication d’une maîtrise, fréquemment exprimée 

dans l’art de la représentation1. De façon révélatrice, on observe que les critiques de 

l’Exposition Universelle recourent à cette notion, lorsqu’ils admirent ou contestent la 

capacité de l’événement à cristalliser différents aspects du monde2. De la même 

manière, Zola assigne un « cadre » à chacun de ses romans afin de répondre à la 

difficulté que représente l’exposition du Second Empire dans un espace romanesque. 

Établissant un lien entre le cadre scénarique et le tracé génétique, Olivier Lumbroso 

fait alors du carré indiquant une unité de texte à supprimer, une manière de « prouver 

l’existence d’un savoir-faire » :  

L’exemple particulier de la rature est significatif : comme le montrent les manuscrits de 
Zola, elle prend parfois chez lui la forme d’un carré compartimenté et traversé 
symétriquement de ses diagonales. De fait, pour le romancier, l’erreur semble 
maîtrisée, le paragraphe annulé n’est pas détruit. Une certaine « éthique de la 
transparence » veut qu’il soit exhibé comme « relique » typographique assumée par 
l’auteur, maître de sa créativité et de ses repentirs. Le choix du cadre implique donc 
non seulement une norme et une focalisation mais construit aussi le sens du « sujet 
cadré » : le cadre s’assimile à un filtre, non à une « fenêtre » transparente, puisqu’il 
propose un centre, des bordures et des marges qui élaborent un système de hiérarchie 
suivant la position du « sujet »3. 

En isolant l’unité à supprimer, Zola la retranche du « tout » du texte et affirme 

ainsi sa maîtrise sur ce dernier. Ce procédé implique une utilisation à rebours du 

cadre : ce dernier met en évidence non ce que l’auteur retient, comme c’est le cas 

lorsqu’il pose le « cadre » d’un roman ou lorsque l’Exposition fait tenir son sujet dans 

un « cadre », mais ce qu’il retranche. Dans l’esprit de l’écrivain, la position du « sujet 

cadré » est donc, paradoxalement, inférieure à celle du sujet non-cadré4.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LUMBROSO, Olivier, « Les Métamorphoses du cadre », dans Leduc-Adine, Jean-Pierre (dir.), Zola. 
Genèse de l’œuvre, Paris, CNRS éditions, 2002, pp. 103-122. 
2 Lorsqu’il commente en termes élogieux l’Exposition de 1867, Victor Fournel affirme ainsi que « le 
succès de l’Exposition Universelle est d’avoir réussi à faire tenir une toile de 9000 lieues dans un cadre 
de 450000 mètres carrés » (FOURNEL, Victor, Paris et ses ruines, Paris, Charpentier, 1874, p. 24, cité 
par Olivier Lumbroso, ibid.).   
3 LUMBROSO, Olivier, art. cit., pp. 109-110.  
4 Le terme d’« erreur » qui relève de la pensée axiologique propre au lexique de la « correction », ne 
nous semble cependant pas tout à fait propre à désigner le « sujet cadré ». Si la suppression relève d’un 
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Si le cadre isole une unité, la croix parfois tracée en son sein indique l’action à 

effectuer sur celle-ci, c’est-à-dire la suppression. Au-delà de cette signification, on 

peut voir en la croix un redoublement de l’affirmation de maîtrise impliquée par le 

cadre. Tandis que ce dernier se contente de cerner les lignes du texte, la croix signale, 

par son tracé même, l’irruption d’un ordre nouveau : les lignes diagonales 

bouleversent l’écoulement linéaire des lignes typographiées, qui sont dès lors placées 

en retrait de l’économie globale du récit. Dans cette perspective, on pourrait 

rapprocher la rature en forme de croix de la figure correspondante dans les schèmes 

psycho-sociaux du second XIXe siècle. En effet, Françoise Paul-Lévy a montré 

l’importance symbolique de la « croix » dans la réalité géographique et l’imaginaire 

de la ville de Paris, au moment des grands travaux d’Haussmann1 . Avant de 

fonctionner comme distributeur dynamique de la circulation parisienne, la croisée 

centrale, constituée des axes nord-sud (Sébastopol-Saint-Michel) et est-ouest (Rivoli) 

implique la destruction massive du centre populaire, et apparaît ainsi comme 

l’imposition brutale d’un ordre nouveau sur un ordre ancien2. Comme la « croix » de 

la ville, la croix des épreuves signifie la maîtrise, non par l’encadrement mais par la 

suppression de ce sur quoi elle s’impose. Les tracés matériels cristallisent la lutte 

entre deux ordres textuels – le texte antérieur, le texte postérieur – et deux étapes 

génétiques – l’écriture du manuscrit, l’écriture de la finition.  

Le carré complété d’une croix signifie donc, sur le plan synchronique, le retrait 

d’une partie du texte au sein du tout ; sur le plan diachronique, l’arrêt imposé à une 

partie du texte, dans l’évolution de celui-ci vers le devenir livre : le cadre barré 

signale le texte qui, étant supprimé, restera celui du manuscrit, tandis que le texte 

extérieur au cadre deviendra celui du roman publié. Dans le cadre d’une étude 

génétique, les traces de la rature dépassent donc leur seule fonction illocutoire, et 

permettent d’établir des hypothèses quant aux liens qui unissent les mécanismes 

cognitifs de Zola, la manière dont il les met à l’épreuve lorsqu’il compose ses romans, 

et la réalité et l’imaginaire d’une époque.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

choix, et plus précisément d’un « repentir » au sens pictural du terme, la désigner comme erreur revient 
à faire de la finition, assimilée dès lors à une correction, le redressement normé d’une série d’écarts, et 
non une série de choix stylistiques.  
1 PAUL-LÉVY, Françoise, La Ville en croix, Paris, Librairie des Méridiens, 1984.  
2 Dans son étude des figures spatiales structurantes du roman zolien, Olivier Lumbroso note que, 
comme la fourche et l’étoile, la croisée appartient aux « motifs urbains de la conquête de la ville par la 
classe dominante. » LUMBROSO, Olivier, Zola. La Plume et le compas. La construction de l’espace 
dans Les Rougon-Macquart d’Émile Zola, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 40. 
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2.3 Le cas Nana : le colonel à l’épreuve 

Les épreuves de Nana constituent un cas particulier, et offrent une perspective 

intéressante sur l’ensemble du corpus. Le dossier détenu par la BnF est incomplet, et 

ne comprend que la première partie du jeu d’épreuves – du début du roman au milieu 

du chapitre VIII. Cette partie, interrompue au milieu d’une phrase, relève des 

méthodes déjà exposées : après avoir découpé le feuilleton du Voltaire où paraît 

Nana, Zola le colle sur une feuille pour y pratiquer sa relecture. Ce n’est donc ni cette 

première partie ni l’absence de la seconde qui nous intéressent ici ; l’originalité de 

Nana tient à l’intervention d’un personnage fort intéressant, le colonel Godchot.  

Simon Godchot, né en 1858 et mort en 1940, fut lieutenant-colonel d’infanterie 

avant de se consacrer à la littérature. Dramaturge sous le pseudonyme de G. du 

Halmont, écrivain sous celui de Pierre Sereth, il est en outre directeur de la revue Ma 

Revue (1928-1939) ; ses goûts littéraires, pour le moins divers, le font se consacrer à 

des écrits militaires aussi bien, par exemple, qu’à une biographie d’Arthur Rimbaud 

(Arthur Rimbaud, ne varietur, 19361). Si le colonel nous intéresse, c’est parce qu’il a 

participé, non sans enthousiasme, à l’aventure des manuscrits de Nana. Plusieurs 

lettres et articles de Godchot nous renseignent, de son point de vue tout à fait subjectif 

du moins, sur les événements : ayant été chargé par Alexandrine Zola de récupérer le 

manuscrit de Nana2, Godchot se heurte à un refus de Pierpont Morgan. À cette 

occasion, le colonel compulse le dossier de Nana et découvre que la seconde partie du 

jeu d’épreuves est manquante, elle aussi. De nouvelles recherches étant restées sans 

résultat, il entreprend un travail tout à fait particulier, dont il s’explique dans une lettre 

manuscrite à « Monsieur Roland Marcel, Administrateur général de la Bibliothèque 

nationale à Paris », le 14 janvier 1927 : 

Je conçus l’idée de reconstituer pour la Bibliothèque Nationale la fin du dit manuscrit, 
d’abord en pratiquant sur un exemplaire de l’édition de 1880, à l’aide des feuilletons du 
Voltaire, le travail inverse de celui de Zola3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Parmi bien d’autres écrits. Godchot, signalons-le pour l’anecdote, est aussi l’auteur des paroles d’une 
« Marche des zouaves » (1915) sur une musique de Goueytes [En ligne]. 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k3854742/f2.  
2 On le sait, Zola a fait cadeau du manuscrit de Nana à Jules Laffitte, directeur du Voltaire. Après s’être 
brouillé avec lui, Zola demande son manuscrit au journaliste, qui le lui refuse. Quelques années plus 
tard, Laffitte vend le document au banquier Pierpont Morgan, qui le lèguera à la ville de New York. 
3 GODCHOT, Simon, « Les Manuscrits de « Nana » », lettre manuscrite introduisant la reconstitution 
de la seconde partie des épreuves de Nana, n.a.f. 10312bis. Par « manuscrit », il faut entendre ici : jeu 
d’épreuves. Nous reviendrons sur cette appellation. 
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La suite du texte précise la méthode suivie. Godchot se fait donner les numéros 

du Voltaire correspondant à la parution de Nana ; il fait confectionner « un volume 

formé des pages d’une édition de Nana de 1880 à partir de la page 269 jusqu’à la 

dernière » – soit la partie manquante du jeu d’épreuves ; enfin, il fait « encastr[er] ces 

pages dans des fenêtres auxquelles elles sont élégamment ajustées ». Il dispose ainsi 

d’un document semblable dans la forme à ceux qu’utilise Zola. Godchot peut alors 

effectuer, comme il le dit, « le travail inverse de celui de Zola » : tandis que l’auteur 

modifiait le feuilleton pour l’édition, le colonel modifie l’édition pour la rendre 

conforme au texte du Voltaire. Cet étrange retournement chronologique, par lequel la 

modification rend le texte à son état antérieur, est dû au fait que Godchot, comme il le 

dit lui-même, n’a pas trouvé de numéros du Voltaire à découper et à coller ; il n’a 

donc pu que le collationner sur l’édition originale1.  

L’entreprise de Godchot pose nombre de questions. D’abord, il se dégage des 

écrits dans lesquels le colonel expose son entreprise2 un regard particulier sur les 

épreuves zoliennes. A première vue, Godchot leur accorde une valeur symbolique, 

intéressante à relever en ce début de XXe siècle : il se donne beaucoup de mal, du 

moins le dit-il, pour retrouver les documents, puis les reconstituer ; il appuie la 

version selon laquelle les épreuves manquantes auraient été dérobées par un ouvrier, 

ce qui implique de leur accorder un intérêt symbolique ou, plus vraisemblablement, 

financier3. Enfin, l’aura accordée par Godchot à Alexandrine Zola – tour à tour 

« femme admirable », « égérie », « noble amie4 » – dénote une certaine fascination 

pour elle et son mari. Pour autant, ce sentiment n’empêche pas Godchot de prétendre 

à ce que son travail rejoigne le corpus des épreuves de Zola (« Ma grande récompense 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans le postscriptum d’un article daté du 15 avril 1926, le colonel lance un appel aux lecteurs : « PS. 
Le colonel Godchot serait reconnaissant aux lecteurs de La Revue mondiale qui pourraient lui procurer 
les numéros du journal Le Voltaire d’octobre 1879 à mars 1880 contenant ces feuillets de Nana, ou 
ceux-ci découpés, ou reliés et cousus. », « Les manuscrits de Zola. À propos de Nana d’Émile Zola », 
La Revue mondiale, 15 avril 1926, p. 373. Considérant la date de la lettre introduisant le dossier 
10312bis, on peut situer le travail de Godchot entre avril 1926 et janvier 1927.  
2 Ils sont plusieurs. Citons ici, outre la lettre manuscrite mentionnée ci-dessus, deux articles de La 
Revue mondiale : « Une égérie : Madame Émile Zola », La Revue mondiale, 1er février 1926 ; « Les 
manuscrits de Zola. À propos de Nana d’Émile Zola », La Revue mondiale, 15 avril 1926. Godchot 
expose souvent les raisons qui l’amènent à effectuer ses travaux ; voir par exemple le premier chapitre 
de Rimbaud, ne varietur, consacré au père militaire du poète (Genève-Paris, Slatkine Reprints, 1983).  
3 « […] j’espère que parmi eux [les noms des ouvriers typographes ayant copié Nana] ne se trouve pas 
celui du voleur qui subtilisa la partie du manuscrit ainsi reconstitué […] ; car Madame Émile Zola 
m’avait prévenu qu’un ouvrier, sans doute dans l’espoir de vendre les feuillets ainsi corrigés par Zola 
pour l’édition, les avait faits disparaître », « Les Manuscrits de « Nana » », art. cit.  
4 Ibid. ; « Une égérie : Madame Zola », art. cit., p. 373. Alexandrine Zola est décédée en 1925, avant la 
parution de ces divers articles.  
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serait que ce travail avec mon exposé fut relié, et entrât dans la série de vos Nouvelles 

Acquisitions par exemple sous le n° 10312 bis1 ») ; il n’éprouve aucun scrupule à ce 

que ledit travail soit une reconstitution qui, en plus d’être inversée, est loin de 

compenser la perte du document autographe. Les « épreuves » de Godchot sont 

propres, claires, bien écrites ; on n’y trouve aucun signe typographique, aucune des 

ratures particulières à Zola. Il y a plus étonnant : bien sûr, Godchot ne pouvait pas 

reconstituer les hésitations de Zola, les modifications effectuées puis raturées qui 

confèrent aux épreuves leur statut d’exemplaires uniques, puisque ces hésitations 

n’apparaissent sur aucun autre document. Mais, remarquons-le, nulle part Godchot 

n’en mentionne l’existence, nulle part il n’en témoigne le regret. Il estime avoir 

parfaitement suppléé à Zola en reconstituant les deux états du texte.  

Le colonel fournit lui-même une explication partielle à cette indifférence. La 

lecture de son article pour La Revue Mondiale nous apprend qu’il se méprend quant 

aux conditions dans lesquelles Zola a travaillé sur les épreuves de Nana ; nous nous 

permettons de citer un peu longuement le texte :  

Donc lorsque, quelques jours après, le 6 mars 1880, jour où parut dans le Voltaire le 
dernier feuilleton de Nana, Mme Émile Zola se présenta à Jules Laffitte pour retirer le  
manuscrit de ce roman, elle éprouva une grande déception. Zola, sans l’en prévenir, 
l’avait donné à Laffitte, n’attachant aucune importance à ces feuilles qu’il avait noircies 
dans la ferveur de la composition, dans le charme du bon travail quotidien, dans le 
bonheur de donner naissance à des êtres sortis, pour ainsi dire, des entrailles de son 
cerveau puissant. Et ce fut un triste retour rue de Boulogne où le ménage habitait alors ! 
d’autant plus que Charpentier qui, depuis La Curée, était devenu l’éditeur modèle de 
Zola, réclamait à grands cris le manuscrit pour l’édition en volume.  
Alors Zola, découpant les colonnes des feuilletons, les colla sur le papier blanc aux 
dimensions ordinaires de ses manuscrits et constitua, pour ainsi dire, un nouveau 
manuscrit, d’autant plus qu’il apporta de nombreuses corrections au premier texte, y 
inséra même trois pages entières absolument nouvelles, et dont plus tard je parlerai. Et 
cela devint un manuscrit original […]2.   

Godchot se trompe probablement quant à la valeur accordée par Zola à ses 

manuscrits. Outre les écrits de l’auteur à ce sujet, la richesse du corpus génétique des 

Rougon-Macquart suffit à prouver qu’il s’est bien gardé de dilapider ses documents 

de travail3 ; si le rôle d’Alexandrine est essentiel dans la conservation des manuscrits, 

celui de l’écrivain ne l’est sans doute pas moins. Plus encore, le colonel attribue ici la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre du 14 janvier 1927 à Roland Marcel, administrateur général de la Bibliothèque Nationale (n.a.f. 
10312 bis).  
2 « Les Manuscrits de Zola. À propos de Nana d’Émile Zola », art. cit. 
3 À supposer en outre que lesdits manuscrits soient l’œuvre de l’écrivain naïvement bonhomme décrit 
par Godchot, « dans le charme du bon travail quotidien, avec bonheur », etc. Ce ton sentimentaliste 
persiste dans l’évocation du « triste retour » d’Alexandrine dans son « ménage » de la rue de Boulogne.  
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création des épreuves à la perte du manuscrit : Charpentier aurait réclamé en vain le 

manuscrit donné à Laffitte, décidant Zola à effectuer « un nouveau manuscrit ». Selon 

cette version, les « corrections » sont des addenda opportuns, mais auxquels l’auteur 

n’aurait pas procédé si Charpentier avait eu accès au manuscrit. Il nous semble 

pouvoir affirmer que Godchot se trompe : non seulement on ne trouve nulle trace dans 

la correspondance de querelle entre Laffitte et Zola, ou entre Charpentier et Zola, à 

l’hiver 1880, mais on sait encore que l’auteur des Rougon-Macquart pratique la 

relecture d’épreuves depuis des années, non pour créer des manuscrits de substitution, 

mais en tant qu’étape essentielle de la création. La similarité formelle entre les 

épreuves de Nana et celles d’Une page d’amour, qui le précède immédiatement, vient 

d’ailleurs appuyer cette hypothèse1.  

Toute l’attention de Godchot est focalisée sur la complétude des manuscrits. Dans 

chacun de ses textes, il dit avoir écrit pour combler les vides : « le travail que […] j’ai 

pu mener à bien pour compléter le volume 103122 », « la requête de Madame Émile 

Zola de voir le manuscrit de Nana rejoindre les autres à la Bibliothèque Nationale », 

« Cette constatation nous fit espérer encore que le Manuscrit pourrait rejoindre ces 

trois pages !!... », « Donc le manuscrit « second état original de Nana » était 

incomplet3 ». Cette obsession est intéressante, qui rappellerait presque l’« ambition 

totalisante » du projet réaliste mentionnée plus haut, et partagée par l’auteur des 

Rougon-Macquart, si elle n’était pas, en quelque sorte, trop simplement assouvie : 

une fois le travail effectué à la place de Zola, Godchot s’estime satisfait. Le colonel 

serait donc, a priori, plus méticuleux qu’ambitieux4.  

En cela, son travail fait écho à un exemple développé par Daniel Ferrer dans son 

ouvrage, Logiques du brouillon, à partir du « Scarabée d’or » d’Edgar Allan Poe. 

Dans cette célèbre nouvelle, le protagoniste s’attache à déchiffrer le manuscrit du 

capitaine Kidd afin de trouver le trésor du pirate. Pour ce faire, dit Daniel Ferrer,  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans son article « Les manuscrits d’Émile Zola à la BnF », Michèle Sacquin adopte la thèse du 
colonel Godchot, selon laquelle c’est la perte de son manuscrit qui aurait poussé Zola à réaliser des 
épreuves (art. cit., pp. 141-142). En vertu des arguments avancés plus haut, nous nous permettons 
cependant de maintenir notre hypothèse.  
2 Lettre du 14 janvier 1927 à Roland Marcel, administrateur général de la Bibliothèque Nationale. Nous 
soulignons.  
3 Les Manuscrits de « Nana », art. cit. 
4 Le colonel est le premier à le reconnaître. On lit ainsi, dans la préface du second volume de Rimbaud, 
ne varietur : « Et maintenant, au revoir, cher Livre ! qu’un heureux destin te conduise vers la belle vie 
réservée aux écrits consciencieux, tandis que je m’achemine vers ce néant où ma poussière se réunira à 
celle des vieux auteurs que j’ai tant aimés. », op. cit., II, Préface, p. XV.  
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[…] il va examiner, comme un bon codicologue, son support, sa forme, sa disposition, 
sa mise en page […] – puis il va confronter ces indices à un ensemble de données 
historiques et biographiques pour produire une interprétation dont le succès et le bien-
fondé méthodologique se mesurent à la découverte d’un trésor fabuleux en or1. 

Ce qui est intéressant dans cet exemple, outre le parallèle tracé par le critique 

entre le déchiffrement du plan et l’activité du chercher en génétique, c’est le caractère 

mathématique, implacable de la déduction. Pour trouver le trésor, il faut déchiffrer le 

plan, ce qui n’est pas simple mais possible, pour peu que l’on soit méthodique. Ainsi, 

comme le dit Daniel Ferrer, « il suffit de traquer impitoyablement l’erreur pour 

rétablir la réversibilité intégrale du processus et faire resurgir intact ce qui avait été 

enfoui2 ». Cette analyse offre un éclairage intéressant sur le travail de Godchot. Sa 

fascination pour le manuscrit zolien, la véritable quête décrite à plusieurs reprises, 

l’insistance sur le vol qui aurait été commis par un ouvrier typographe, ne sont pas 

sans rappeler la chasse au trésor à laquelle se livre William Legrand. Bien sûr, le 

trésor de Godchot n’est pas indiqué par le document reconstitué, comme le trésor de 

Kidd par le plan : la reconstitution est le but de la quête. Pour autant, comme Legrand, 

Godchot a travaillé à rebours, selon une logique déductive ; comme lui, il ne pense 

jamais aux à-côtés de la déduction – aux hésitations du scripteur initial, et fonctionne 

selon « un processus totalement réversible et idéalement sans restes ». Comme 

Legrand, Godchot suit donc une logique philologique plus que génétique : traquant 

l’erreur, il remonte à la source pour « rétablir la vérité ».  

Le travail du colonel permet de saisir la manière dont un public averti mais non 

professionnel peut considérer les épreuves d’un grand écrivain, au début du XXe 

siècle. Il pose donc à nouveau la question de la valeur présumée de l’épreuve : si elle 

demeure la production d’un auteur et se voit respectée en tant que telle, sa matérialité 

semi-typographique favorise son assimilation à un document lambda, dont la valeur 

littéraire peut être oubliée3. Sous la plume de Godchot, en outre, les finitions prennent 

un caractère mécanique, comme si elles avaient seulement permis le passage d’un état 

à un autre ; on rejoint ici l’imaginaire de la « correction », qui omet de considérer les 

ratures, hésitations et revirements comme des éléments à part entière.  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 FERRER, Daniel, Logiques du brouillon. Modèles pour une critique génétique, Paris, Seuil, 2011. 
2 Ibid., p. 28, de même que les deux citations qui suivent.   
3 La valeur littéraire n’est pas la préoccupation première du colonel Godchot. Rappelons qu’en tant que 
collaborateur à la revue L’Effort clartéiste, il a offert à Paul Valéry une « traduction » – en français – 
du « Cimetière marin », dont l’original était jugé trop obscur. Gérard Genette rapporte l’anecdote, de 
façon assez savoureuse, dans Palimpsestes : « Essai de traduction du ‘Cimetière marin’ de Paul 
Valéry », L’Effort clartéiste, 5e année, n°47, juin 1933, p. 12-16, cité dans Palimpsestes. La littérature 
au second degré, Paris, Seuil, 1982, pp. 259-262.  
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 Les circonstances dans lesquelles Zola fait imprimer, confectionne et travaille 

sur ses épreuves font de ces dernières un objet passionnant, tant pour l’historien de 

l’imprimé que pour le généticien. La matérialité de l’épreuve rappelle son statut 

liminaire : issu des presses du journal ou de l’éditeur, parfois passé entre les mains des 

directeurs et des lecteurs de feuilletons, le texte est recouvert des finitions manuscrites 

de l’écrivain avant de retourner dans un atelier d’imprimerie – à moins qu’il ne soit 

envoyé à l’étranger pour servir de support à une traduction, donné puis réclamé, ou 

encore perdu, volé, reconstitué… Loin d’être anecdotiques, les caractéristiques liées 

au support influencent plus ou moins directement la campagne d’écriture auquel il 

donne lieu, à savoir la finition.  

Cette dernière est souhaitée et assumée par l’écrivain des Rougon-Macquart ; en 

témoignent le temps qu’il consacre à la finition, les discours qu’il tient sur elle dans sa 

correspondance et, dans une autre perspective, le fait qu’il ait assuré la conservation 

de ses épreuves. On est dès lors en droit de considérer que, comme la finition 

balzacienne appartient à, et participe de la poétique réaliste, les méthodes zoliennes de 

finition cristallisent plus ou moins consciemment les enjeux de l’écriture naturaliste. 

Organisée quant à son déroulement, relativement ordonnée et transparente dans ses 

manifestations manuscrites, la finition s’inscrit ainsi dans la genèse du roman zolien 

en même temps qu’elle participe de la posture de l’écrivain – conscience des enjeux 

liés aux supports et à l’époque, sacralisation de la valeur travail, transparence de la 

création.  

Pour autant, la finition est une campagne d’écriture particulière, non seulement 

du fait de ses circonstances matérielles mais aussi de sa position sur l’axe 

d’élaboration du texte et du point de vue dont dispose l’auteur lorsqu’il la pratique. 

Ces caractéristiques sont mises en perspective par le corpus sériel dont nous 

disposons, et qui permet d’envisager l’écriture de la finition sur le long terme afin 

d’en dégager les évolutions éventuelles : c’est ce à quoi nous nous consacrerons dans 

une troisième partie.  
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Partie III – L’écriture de la finition dans les Rougon-Macquart 

Le fait de considérer la finition comme une campagne d’écriture implique 

quelques mises au point génétiques liées d’abord au statut du texte typographié, au 

texte des finitions, à leur possible regroupement théorique et, considérant l’inscription 

de chaque épreuve dans une série romanesque, à la constitution d’un corpus à partir 

des épreuves des Rougon-Macquart. Il s’agit dès lors d’établir la perspective critique 

appropriée à cet objet d’étude dont les unités se caractérisent par leur hybridité et 

l’ensemble, par la grande échelle liée à la structure sérielle des romans de Zola.  

Ce cadre théorique permet d’envisager l’écriture de la finition selon différents 

points de vue : intratextuel, puisque la finition s’inscrit dans l’axe d’élaboration d’un 

roman unique ; intertextuel, puisque l’épreuve de chaque roman résonne avec les 

épreuves des autres romans, avec les autres romans eux-mêmes, dans la mesure où le 

passage à l’imprimé convoque, on le verra, une pensée accrue de l’intertexualité, avec 

les autres séries de Zola. On envisagera ainsi les caractéristiques de l’écriture zolienne 

de la finition et ses transformations au fil de la publication des Rougon-Macquart, 

ouvrant ainsi une perspective nouvelle sur la poétique du roman zolien.  

I Considérations théoriques 

1 Un corpus d’épreuves typographiques 

L’établissement d’un corpus de documents génétiques requiert une mise au point 

théorique. Dans son article intitulé « Style, corpus et genèse », paru en 2006 dans la 

revue Corpus1, Anne Herschberg Pierrot montre que l’étude critique des dossiers 

génétiques implique une redéfinition partielle de la notion de corpus. Pour commencer, 

tout corpus suppose un ensemble ordonné et l’adoption d’un point de vue critique 

particulier. Un corpus génétique suppose donc l’établissement d’une relation entre les 

documents à partir desquels on souhaite le constituer. On peut avancer, avec Rudolf 

Mahrer, que cette relation sera d’une part intratextuelle : 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  HERSCHBERG PIERROT, Anne, « Style, corpus et genèse », Corpus, 2006, « Corpus et 
stylistique » [En ligne] http://journals.openedition.org/corpus/425.  
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[…] pour des raisons (co)textuelles et matérielles, on identifie que n séquences, ou n 
textes entiers, souvent présents sur des supports distincts, sont en relation de 
reformulation de portée globale. Il résulte de cette association, entre des matérialités 
verbales physiquement isolées, que les n termes sont inscrits au sein d’une même unité-
texte, dans un rapport de reformulé à reformulant1. 

Cela signifie par exemple que les documents constituant le dossier génétique de 

La Fortune des Rougon, parce qu’ils s’inscrivent dans un rapport de « reformulation 

de portée globale » permettant de les assimiler à différents états du même texte, 

peuvent composer un corpus génétique2. Le cotexte corrobore cette affirmation, à 

commencer par le titre du roman commun à chaque état du texte : Zola y prête un soin 

particulier, qui découpe le titre depuis le feuilleton et le colle sur l’épreuve lorsqu’il ne 

figure pas déjà au-dessus du texte imprimé3.  

Dans le cas où l’on regroupe au sein du même corpus des documents ne se 

rapportant pas à la même unité-texte, la relation entre les documents est dite 

intertextuelle, et doit donc être justifiée par d’autres critères. Les épreuves des 

Rougon-Macquart envisagées comme un ensemble se situent dans ce second cas de 

figure : elles n’entretiennent pas un rapport de reformulé à reformulant, mais leur 

auteur commun, leur appartenance à une même série romanesque et, sur un plan 

technique, les caractéristiques propres à l’épreuve typographique, permettent de 

justifier un rapprochement au sein du même corpus de travail4. La logique sérielle, on 

le verra, implique cependant des croisements entre les deux types de relation.   

Les relations intra et intertextuelles caractéristiques d’un corpus génétique, ainsi 

que l’ampleur de notre corpus en particulier, requièrent un point de vue critique 

précis. L’étude menée par Olivier Lumbroso dans son article, « Un défi pour les 

études génétiques : les grands corpus », nous semble intéressante à cet égard : 

Tout dossier préparatoire est lisible comme un document autonome, qui rassemble les 
traces manuscrites relatives à un roman donné et daté (coupe synchronique), mais le 
même dossier dépend tout autant du cycle qui l’intègre, en tant qu’étape, dans un 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MAHRER, Rudolf, « De la textualité des brouillons », Modèles linguistiques, n°59, 2009 [En ligne] 
http://journals.openedition.org/ml/333.  
2 Cette définition pose la question de l’appartenance au dossier de documents allographes, comme les 
articles de journaux, ou autographes mais non verbaux, comme les croquis. L’angle adopté par Rudolf 
Mahrer dans cet article consacré aux « brouillons » dans leur rapport à la textualité, explique que ce 
type de documents ne soit pas évoqué.  
3 C’est le cas pour les titres de La Curée et Le Ventre de Paris, que Zola souligne encore de cinq longs 
tirets ondulés.  
4 L’article de Rudolf Mahrer montre la fécondité de ces rapprochements intertextuels ; l’auteur explore 
les liens entre des brouillons de dossiers et de genres différents, ainsi qu’entre brouillons et discours 
achevés, écrits ou oraux.  
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processus large de développement d’un univers romanesque personnel (coupe 
diachronique)1.  

Les relations entretenues par les documents génétiques, au sein d’un même 

dossier (relation intratextuelle) ou d’un dossier à l’autre (relation intertextuelle) 

invitent à une double lecture. La perspective synchronique, envisageant l’épreuve 

typographique à l’échelle du dossier préparatoire auquel elle appartient, montre 

comment ce document participe à la construction d’un roman. L’étude diachronique, 

envisageant l’épreuve à l’échelle du cycle, dans les liens qu’elle entretient avec les 

épreuves des autres romans, permet de dégager des processus propres à ce type de 

document. Dans un cas, on distingue la singularité de l’épreuve au sein du dossier ; 

dans l’autre, on se concentre sur la typicité des procédés de l’épreuve ainsi que sur 

leur évolution, au fil de la série2. Au corpus ordonné correspond donc une perspective 

critique particulière.  

Plus encore, selon Anne Herschberg Pierrot, un corpus génétique fait intervenir 

« la dimension temporelle de l’écriture et son mouvement3 ». Alors que l’étude 

d’œuvres achevées se limite à une dimension synchronique, qui implique une 

interdépendance du local et du global au sein du ou des textes conçus comme un 

système, le corpus génétique fait entrer en résonnance le synchronique et le 

diachronique : « la dimension synchronique n’est jamais séparable du mouvement 

dynamique de l’écriture4 ». Cette idée est valable quelle que soit l’extension du corpus 

choisi. Dans cette perspective, un corpus d’épreuves typographiques implique une 

mise en relation du texte tel qu’il figure sur l’épreuve, avec les modifications visibles 

effectuées par l’auteur sur ce document, et du texte saisi dans un processus d’écriture, 

des premiers moments de la genèse à l’œuvre publiée.  

Anne Herschberg Pierrot montre en outre que le corpus de genèse est caractérisé 

par son « hétérogénéité ». Dans la théorie qu’elle développe dans Le Style en 

mouvement, la critique fait de la notion d’hétérogénéité l’un des fondements du style. 

L’unité stylistique n’est pas une homogénéité : un auteur peut avoir plusieurs styles, et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LUMBROSO, Olivier, « Un défi pour les études génétiques : les grands corpus », Poétique, n°163, 
2010, p. 277. 
2 Ajoutons que ces perspectives critiques correspondent à deux types d’édition des manuscrits. Pierre-
Marc de Biasi distingue « les éditions horizontales, qui se consacrent à une phase précise de la genèse, 
et publient des documents sur cette étape déterminée de l’itinéraire génétique (une couche de 
manuscrits) » et « les éditions verticales qui cherchent à traverser l’épaisseur du dossier de genèse », 
Génétique des textes, Paris, CNRS Éditions, 2011, p. 156.  
3 HERSCHBERG PIERROT, Anne, art. cit.  
4	  Ibid.	  
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une œuvre constituer une union de plusieurs styles1. De même, le style de genèse se 

construit sur une hétérogénéité fondamentale impliquée par les matériaux de la genèse, 

mais aussi par « la temporalité et l’espace graphique2 » multiples qui la caractérisent. 

Cette idée est féconde pour un travail sur l’épreuve typographique. Sur cette 

dernière, en effet, l’espace binaire de la page recoupe la double temporalité 

constitutive de ce type de document. D’une part le texte imprimé qui apparaît sur la 

page comme une entité close et construite, fait signe vers le passé de l’écriture, vers le 

manuscrit dont il est la copie ; d’autre part les marges, lieu des modifications 

manuscrites, projettent le texte vers son devenir-publié. Les autres documents 

génétiques – ébauches, plans, brouillons et manuscrits – ne sont pas exempts des 

manifestations graphiques des différentes temporalités auxquelles ils appartiennent : 

une rature, l’écriture en interligne ou l’utilisation des marges, signifient ainsi un retour 

sur l’écrit et indiquent une temporalité différente de celle de l’écriture. Aucun 

cependant, si ce n’est l’épreuve, ne peut être défini comme la réalisation matérielle de 

cette mise en présence des temporalités. 

 C’est d’ailleurs d’autant plus frappant que jamais la temporalité n’est aussi 

élargie qu’au moment de l’épreuve : le laps de temps qui sépare l’écriture de la rature, 

sur le manuscrit par exemple, est totalement indéfini, compris entre une seconde et des 

années ; sur l’épreuve au contraire, le temps de l’impression impose une temporalité 

irréductible entre l’écriture et la rature. L’épreuve constitue donc ce moment où les 

deux temporalités les plus irréductiblement espacées de la genèse se confondent en un 

seul document.  

En effet, cette répartition schématique entre le texte imprimé et la marge, le temps 

de l’écriture passée et celui de la modification, est annulée par le moment et l’espace 

propres à l’épreuve. Pour le dire autrement, la temporalité multiple permise par la 

perspective diachronique qui envisage le document au sein d’un processus de création, 

n’exclut pas la temporalité simple du moment de l’épreuve, perceptible selon une 

perspective synchronique. C’est ce que cristallise spatialement la rature, en tant 

qu’intervention, au moment de l’épreuve, sur un état antérieur et en vue d’un état 

postérieur du texte. Ainsi, si l’hétérogénéité temporelle est constitutive de tout dossier 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ainsi, comme le dit Meyer Schapiro, « l’idée du style comme constante manifeste et unifiée repose 
sur une conception particulière et normative de la stabilité d’un style », SCHAPIRO, Meyer, « La 
notion de style » [1953], Style, artiste et société, trad. D. Arasse, Gallimard, « Tel », 1982, cité par 
Anne Herschberg Pierrot, Le Style en mouvement, Paris, Belin, 2005, p. 92. Une conception non-
normative du style implique de ne pas opposer unité et hétérogénéité.  
2 HERSCHBERG PIERROT, Anne, art. cit.  
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génétique, elle semble devoir être l’objet d’une attention particulière dans le cadre 

d’un corpus d’épreuves.  

L’hétérogénéité du corpus génétique est enfin, selon Anne Herschberg Pierrot, liée 

à la « polyphonie de voix » qui s’y fait entendre. Là encore, l’idée est intéressante pour 

notre corpus. Une épreuve typographique est d’abord, peut-être davantage qu’une 

autre étape de la création, le lieu d’un dialogue entre l’écrivain et lui-même. Lorsqu’il 

reçoit son épreuve, l’écrivain se fait son propre relecteur ; la temporalité double et 

élargie, évoquée plus haut, joue un rôle dans cette pluralité des instances auctoriales1. 

En outre, l’épreuve et plus encore l’épreuve zolienne, fait entrer le texte dans la sphère 

publique ; si le dialogue parfois établi en marge avec les ouvriers typographes et les 

éditeurs n’a aucune prétention littéraire et n’influence pas directement le texte, on ne 

peut exclure qu’il joue un rôle dans la perception qu’a l’auteur de ce dernier, au même 

titre que la forme imprimée que le texte a revêtue. On sait aussi que le texte de Zola a 

parfois déjà été publié en feuilleton au moment de l’épreuve : le « lecteur virtuel », qui 

selon Anne Herschberg Pierrot doit être pris en compte dans l’étude d’un corpus de 

genèse, est doté chez Zola d’une existence réelle, et peut aller jusqu’à exercer une 

influence directe sur le texte2. Le critique qui s’attaque au corpus des épreuves doit 

donc être conscient des différents niveaux d’influence qui sous-tendent les 

modifications effectuées de la main de Zola. 

Ces considérations sur la constitution d’un corpus de genèse se révèlent donc, 

semble-t-il, particulièrement fécondes dans le cadre plus spécifique d’un corpus 

d’épreuves, qui exacerbe l’hétérogénéité temporelle, spatiale et énonciative définie par 

Anne Herschberg Pierrot comme constitutive d’un corpus génétique. Il faut maintenant 

en étudier les implications sur le texte lui-même.  

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Selon Benveniste, l’activité énonciative suppose une duplication de l’instance subjective : « l’unité de 
conscience que suppose l’intention […] est brisée par une activité énonciative conçue comme 
produisant conjointement du sens et du sujet. » MAHRER, Rudolf, « Une idée derrière la tête ? 
Intention et production écrite », dans Biasi, Pierre-Marc (de) et Herschberg Pierrot, Anne (dir.), 
L’œuvre comme processus, Paris, CNRS Éditions, 2017, p. 211. Cette dissociation énonciative serait 
donc redoublée dans l’exercice de la relecture, où le sujet ayant écrit est séparé du sujet relisant par 
plusieurs jours, voire plusieurs semaines. 
2 « Mais c’est également une polyphonie de voix qui se fait entendre, dans le dialogue de l’écrivain 
avec son texte, avec la censure, avec le lecteur virtuel, qui apparaît souvent comme une figure 
insistante. » HERSCHBERG PIERROT, Anne, « Style, corpus et genèse », éd. cit. En matière 
d’influence directe du lecteur sur le texte, on songe par exemple aux modifications des patronymes de 
Pot-Bouille auxquelles l’auteur se voit forcé par des bourgeois bien réels.  
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2 Le(s) texte(s) de l’épreuve 

L’épreuve typographique est le lieu d’une écriture particulière, que l’on 

s’efforcera ici de définir comme écriture de la finition. Cette dernière consiste en la 

transformation du texte typographié, plus ou moins équivalent à celui du manuscrit, 

au moyen d’un certain nombre de gestes d’écriture – suppressions, ajouts, 

substitutions, déplacements – visant à produire une reformulation globale du texte 

source. Cette reformulation fera l’objet d’une nouvelle transformation, dans le cas 

d’une seconde relecture des épreuves, ou sera publiée en tant que version accomplie, 

quoique pas forcément définitive, du texte. Contrairement aux campagnes d’écriture 

précédentes, le propre de la finition est donc d’intervenir sur du déjà-écrit, et plus 

précisément, sur un texte déjà constitué : chez Zola en effet, un texte cohérent et 

cohésif préexiste nécessairement à la finition dont il est le matériau. Cette rencontre 

d’un texte constitué et de ses modifications ponctuelles invite à interroger le statut de 

la finition ; plus encore, l’opération de relecture appelle à repenser la notion de texte, 

telle que les chercheurs en critique génétique l’ont initiée mais aussi dans le cadre 

particulier d’une étude des épreuves typographiques.  

Dans son article « De la textualité des brouillons », situé au carrefour de la 

génétique et de la linguistique textuelle et énonciative, Rudolf Mahrer montre que le 

brouillon invite à une redéfinition de la notion de texte1. Cette réflexion, même si 

l’objet en est plus large – le brouillon ici défini comme l’ « avant-texte » comprend 

toutes les phases antérieures à la publication – est féconde pour notre étude de 

l’épreuve. Afin d’étudier la textualité de son objet, l’auteur pose deux critères qui 

permettent traditionnellement de définir le texte. Celui-ci est d’abord « le support de 

l’activité interprétative » : il provoque la construction du sens, dont se chargent les 

méta-textes. Son étymologie le place en outre du côté du « tissage » qui en assure tant 

la cohésion, si l’on considère un liage d’ordre linguistique, que la cohérence, si l’on 

envisage un liage d’ordre interprétatif : ainsi, « le texte est garant du sens, parce qu’il 

est unité formelle2 ».  

Or, ces deux critères définitionnels ne permettent pas, selon Rudolf Mahrer, de 

retirer au brouillon le statut de texte. On peut en effet exclure le brouillon des objets 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MAHRER, Rudolf, « De la textualité des brouillons », Modèles linguistiques, n°59, « Génétique de la 
production écrite et linguistique », 2009. De même, Anne Herschberg Pierrot montre que la génétique 
permet de réenvisager la notion de « corpus ». L’un des mérites de ces approches est de maintenir la 
spécificité de la perspective génétique tout en envisageant son apport à d’autres champs critiques.  
2 Ibid., p. 54. 
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cohésifs de par son a-grammaticalité, mais nombre de textes seraient alors passibles 

du même jugement. Le brouillon comme le texte sont en revanche des unités 

cohérentes, passibles d’une « appréhension interprétative1 ». Cette confrontation de la 

cohésion linguistique et de la cohérence, invite tant à repenser la notion de texte qu’à 

évaluer la textualité du brouillon : contrairement à la cohésion grammaticale, la 

cohérence, parce qu’elle permet l’interprétation, est un critère suffisant de textualité. 

En ce sens, le brouillon est bien un texte.  

On pourrait en outre penser que, contrairement au texte qui est par essence le 

support de la production du sens, le brouillon n’appartient pas à une logique 

communicationnelle. Le texte du brouillon est en effet voué à un usage privé, et non 

au développement de métatextes interprétatifs. Pour autant, on a vu plus haut avec 

Rudolf Mahrer que toute énonciation suppose une duplication du sujet : l’instance 

auctoriale n’est pas la même avant et après l’acte d’énonciation. En ce sens, la nature 

intrinsèquement dialogale de l’activité énonciative est redoublée par le brouillon : les 

opérations génétiques – ajours, suppressions, etc. – donnent à voir le dialogue de 

l’auteur relisant avec l’auteur écrivant2. Ainsi, l’activité interprétative n’implique pas 

forcément de réception critique extérieure : le dialogue de l’auteur avec lui-même, 

propre à chaque production textuelle et redoublé par le brouillon, confère à ce dernier 

la nature dialogale définie comme l’un des éléments constitutifs de la textualité. La 

réflexion de Rudolf Mahrer permet donc à la fois de repenser les critères de textualité, 

et de définir le brouillon comme un texte.  

L’écriture de la finition, qui au sein de l’écriture du brouillon fait figure de cas 

particulier, invite à approfondir ces remarques. La première question qui se pose est 

en effet celle de l’unité textuelle à considérer. Contrairement à ce que l’on peut 

observer sur l’espace du brouillon ou du manuscrit, les finitions effectuées sur 

l’épreuve sont en effet séparées du texte typographié sur les plans matériel, du fait de 

la différence de graphie ; spatial, comme l’implique leur séparation sur l’espace de la 

page ; temporel, par le délai incompressible de l’impression ; énonciatif, puisque la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’expression est de Rudolf Mahrer, ibid., p. 55. Dans un article consacré à la notion de texte, Jean-
Michel Adam donne l’exemple du poème « Berceuse » de Paul Éluard (tiré de Les Nécessités de la vie 
et les conséquences des rêves, 1946), dont l’incohésion grammaticale et même l’incohérence 
interprétative, sont compensées par le « tout textuel » constitué par le poème, son péritexte et sa place 
dans le recueil. La cohérence du texte implique ici de prendre en compte l’inscription de ce dernier 
dans le cotexte, ADAM, Jean-Michel, « La notion de texte », dans Encyclopédie Grammaticale du 
Français, 2019 [En ligne] http://encyclogram.fr.  
2 Les deux postures étant mêlées dans l’activité de rédaction. 
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scission de l’instance auctoriale est ici redoublée par le délai qui sépare les deux actes 

énonciatifs ; communicationnel, puisque l’un des textes est paru aux yeux du public – 

au grand public et à l’imprimerie, dans le cas du feuilleton devenu épreuve, au public 

restreint de l’imprimerie, dans le cas du placard imprimé directement – tandis que les 

finitions ne sont encore connues que de l’auteur. On ajoutera à cela une différence 

d’ordre grammatical : les finitions peuvent consister en des unités a-grammaticales, 

lettres, mots ou groupes de mots, tandis que le texte est du côté de la cohésion 

linguistique. À première vue, on a affaire à deux textes : le texte typographié, et le 

texte des finitions. Notre réflexion se situe donc en amont de celle de Rudolf Mahrer : 

avant d’étudier la textualité de l’objet, il s’agit d’interroger son unité en tant qu’objet.  

Seule une appréhension interprétative de l’épreuve permet de réunir le texte 

typographié et les finitions. Au premier rang des éléments qui permettent la 

considération de cette unité textuelle figure notre connaissance de l’auteur. Si 

l’instance énonciatrice est essentiellement double, et si l’on évite en critique génétique 

de recourir au concept d’intention, on peut tout de même établir avec Rudolf Mahrer 

que le sens est « surdéterminé par l’intention communicationnelle de son 

énonciateur1 ». D’un point de vue énonciatif, la maîtrise qu’un auteur pense avoir sur 

son énoncé relève de l’illusion : par son écriture en deux temps, l’épreuve redouble la 

scission entre ce que l’énonciateur était avant, et ce qu’il sera après l’acte 

d’énonciation. Pour autant cette « illusion intentionnelle », différemment perçue et 

exprimée selon les époques et les individus, permet le travail de production. Lorsqu’il 

procède à la relecture, Zola se pense maître de son texte autant que des finitions qu’il 

lui impose2. L’idée qu’une pensée de maîtrise préside aux différents moments de 

l’énonciation autorise ainsi l’interprétation à considérer « les textes » de l’épreuve 

comme un texte unique.  

En second lieu, la pensée d’une unité textuelle est permise par la connaissance des 

différentes versions du texte et de l’axe d’élaboration qui les unit. De l’épreuve au 

texte publié, on constate que les finitions sont intégrées au texte selon des logiques 

d’ajout, de substitution, de déplacement ou de suppression. La finition n’est donc pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MAHRER, Rudolf, « Une idée derrière la tête ? Intention et production écrite », dans Biasi, Pierre-
Marc (de) et Herschberg Pierrot, Anne (dir.), L’Œuvre comme processus, Paris, CNRS Éditions, 2017, 
p. 209. 
2 Cette pensée de maîtrise est plus visible encore dans les autoconsignes des ébauches zoliennes, en 
lesquelles Almuth Grésillon voit une « défense et illustration » du pouvoir d’un « je dis que je fais, et je 
fais en disant », « Langage de l’ébauche : parole intérieure extériorisée », Langages, n°147, 
« Processus d’écriture et marques linguistiques », p. 18, cité par Rudolf Mahrer, art. cit. 
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un à-côté du texte typographié, mais une partie du texte unifié en devenir. Cette 

considération, qui permet d’envisager les deux éléments comme constitutifs d’une 

unité textuelle, implique une prise en compte de chacune des strates d’écriture figurant 

sur l’épreuve, à savoir : le texte typographié raturé, ainsi supprimé des versions 

ultérieures ; le texte typographié intouché ; le texte des finitions raturé, jamais intégré 

au texte typographié ; les finitions intégrées au texte typographié et constitutives du 

texte publié à venir. La considération du texte publié comme marqueur de textualité 

d’un état antérieur de l’écriture, n’implique donc pas de laisser de côté les éléments 

qui, supprimés par Zola sur l’épreuve, ne figurent pas dans ladite version publiée1. 

En tant que tel, le texte de l’épreuve répond aux marqueurs de textualité définis 

par Rudolf Mahrer. Quoique profondément hétérogène, il forme une unité cohérente 

produisant du sens. Il est en outre, à plusieurs égards, engagé dans le processus 

communicationnel défini par le critique comme un critère de textualité : non seulement 

l’auteur y entretient un dialogue avec lui-même, mais ce dialogue est redoublé par le 

délai qui sépare chacun des actes d’écriture ; plus encore, l’écriture de la finition 

marque l’entrée du texte dans l’univers de la réception, qu’elle soit publique dans le 

cas d’une publication en feuilleton, ou restreinte aux professionnels. Elle est donc, plus 

que le brouillon, soumise à une logique communicationnelle, dont il faudra étudier les 

répercussions sur le texte. Il est possible de penser la textualité de l’épreuve, sans pour 

autant occulter la spécificité de chacun des éléments qui « font texte ».  

II  La finition dans le processus d’écriture 

Les Misérables sont finis, mais ne sont pas terminés. 
Lettre de Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, le 4 juillet 1861. 

 
L’œuvre est la résultante de tensions en cours, elle est un tout relationnel et continué. 

Anne Herschberg Pierrot, Le Style en mouvement, 2005. 

Zola pratique la finition sur presque tous les romans des Rougon-Macquart. Il 

s’agit donc à la fois de dégager la spécificité de ce moment d’écriture et d’en cerner la 

place et le rôle, au sein de la genèse de chaque œuvre aussi bien que du cycle tout 

entier. Un travail de repérage quantitatif à l’échelle des Rougon-Macquart permet 

ainsi de saisir la nature des principales opérations réalisées par Zola sur le texte 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 C’est ce qui différencie le critique génétique du philologue, qui se sert lui aussi de l’objet fini pour 
éclairer l’objet en construction. Pour les généticiens, le texte publié n’est pas un idéal qu’il s’agit de 
retrouver à travers l’étude des campagnes d’écriture précédentes ; il est l’unité formelle obtenue par la 
fusion de l’écriture de la finition et de l’état antérieur du texte. 
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typographié, tout en envisageant l’évolution potentielle de ce travail, qui s’étend sur 

deux décennies. On étudiera ensuite la manière dont la finition s’intègre à la genèse, à 

travers une double perspective critique. L’étude intratextuelle permet de faire 

remonter la finition aux premiers temps de l’écriture romanesque et d’étudier sa 

spécificité vis-à-vis des autres campagnes d’écriture. L’étude intertextuelle, à 

l’échelle du cycle, puis des cycles, envisage l’épreuve dans un processus diachronique 

plus vaste, c’est-à-dire à la fois dans ses interactions avec les autres épreuves du 

corpus et avec l’ensemble de la genèse du cycle.  

1  Le texte des finitions dans les Rougon-Macquart : études quantitatives 

L’étude des opérations génétiques effectuées par l’auteur au moment de l’épreuve 

est révélatrice d’une pensée et d’une méthode de la finition, ainsi que de leur 

évolution. Le corpus est ici limité aux épreuves dont nous disposons, à savoir celles 

de La Fortune des Rougon, La Curée, Le Ventre de Paris, Une page d’amour, Nana, 

Pot-Bouille, Germinal, La Terre, Le Rêve, L’Argent et La Débâcle. Sans compter que 

l’absence de document physique complexifie l’analyse et rend impossible certains 

décomptes, l’étude de onze romans, répartis de façon assez régulière sur l’ensemble 

de la série, du premier à l’avant-dernier roman, paraît représentative des tendances 

zoliennes. Cette étude s’inscrit donc dans une perspective diachronique : il s’agit 

d’envisager chaque jeu d’épreuves dans son rapport avec les autres jeux de la série.  

1.1 Les finitions en premiers lieux 

Nous avons choisi, dans un premier temps, de considérer de façon exhaustive les 

modifications effectuées par Zola sur les dix premiers feuillets d’épreuves de chaque 

roman. Le début du texte constitue en effet un moment clé, dont on peut estimer qu’il 

fait l’objet d’une attention particulière de la part de l’auteur ; une étude systématique 

des incipits permet donc de repérer de façon plus évidente les potentielles évolutions 

du travail de finition au cours de la série.  

Le classement recense quatre types d’opérations génétiques, définies par Almuth 

Grésillon dans le glossaire de ses Éléments de critique génétique : la suppression par 

rature, ou « opération d’annulation d’un segment écrit […] pour l’évacuer 

définitivement » ; la substitution, qui consiste de même en « l’opération d’annulation 

d’un segment écrit » mais « pour le remplacer par un autre segment » ; l’ajout, qui est 

une « expansion syntaxique et sémantique par insertion de mots, syntagmes ou 
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phrases supplémentaires » ; le déplacement, « qui consiste à changer de place une 

unité déjà écrite »1. Nous ajoutons à cela les cas où Zola modifie ou supprime la 

modification qu’il a faite ou s’apprête à faire.  

Ni les rétablissements d’éléments supprimés ou modifiés par les journaux, ni les 

corrections par Zola d’une erreur commise par le typographe ne sont pris en compte. 

Nous considérons en effet que ces modifications, en tant que répercutions d’une 

intervention extérieure, ne sont pas propres à documenter une évolution potentielle 

des pratiques de Zola. Nous ne relevons qu’une fois les modifications effectuées à 

plusieurs reprises, telles que les allongements d’abréviations (par exemple : « Mme » 

devenant : « madame »), les chiffres transformés en lettres (« 1er » devenant : 

« premier »), et les modifications faites aux noms propres (« Rénée » devenant : 

« Renée » et « Fany », « Fanny »).  

 Suppressions Substitutions2 Ajouts Déplacements3 Modifications de 

la finition 

La Fortune des 

Rougon 

7 25 3 1 4 

La Curée 7 18 1 1 1 

Le Ventre de Paris 12 10 3 1 0 

Une page d’amour 18 1 0 0 0 

Nana 20 25 2 1 3 

Pot-Bouille 26 58 3 2 15 

Germinal 6 14 3 1 1 

La Terre4 1 

                2 

9 28 2 1 3 

5 24 1 1 0 

Le Rêve 6 17 1 0 1 

L’Argent 13 32 2 0 1 

La Débâcle 6 14 0 0 1 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 GRÉSILLON, Almuth, Éléments de critique génétique, éd. cit, pp. 241-246. 
2 Nous considérons comme des substitutions les changements de temps verbaux (par exemple : 
« longe » transformé en : « longeait »). Dans le cas des variantes liées, nous ne prenons en compte que 
la modification première ; par exemple, lorsque : « paraissaient l’inquiéter » est transformé en : 
« l’inquiétaient », nous notons une substitution, et non une suppression et une substitution. Enfin, 
chaque fois qu’une suppression est remplacée par au moins un mot, nous notons une substitution ; ce 
choix relève d’une volonté de conserver au geste de suppression son caractère radical. 
3 Les déplacements comprennent les permutations, mais ne s’y limitent pas.  
4 Les deux lignes correspondent aux deux jeux d’épreuves de La Terre. Les premiers feuillets du 
premier jeu étant manquants, nous choisi de faire correspondre les passages étudiés, et avons pris en 
compte les f°s 1-10 (Épreuves 1) et f°s 9-18 (Épreuves 2). Le texte étudié est donc le même dans les 
deux jeux d’épreuves, mais ne correspond pas tout à fait à l’incipit du roman.  
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Dans tous les romans étudiés, le nombre d’ajouts est très faible. Précisons que, 

dans le cas des substitutions, peu de « substitutions pour ajout1 » donnent lieu à un 

fragment beaucoup plus long que l’unité supprimée. D’après cette étude, la finition 

zolienne n’est donc pas le lieu d’un développement du texte typographié. Elle se 

différencie ainsi nettement de l’écriture du manuscrit : contrairement à ce que l’on a 

constaté pour Balzac, le passage sous presse n’est pas le prétexte à une relance de 

l’écriture, mais à un retour ciblé sur l’écrit.  

On constate en revanche que les dix premiers feuillets de chaque jeu d’épreuves 

comportent un grand nombre de suppressions et de substitutions. Il s’agit de deux 

opérations de révision, qui impliquent de considérer le texte typographié moins 

comme un objet lacunaire à compléter que comme un matériau à travailler. Les 

suppressions, bien plus nombreuses que les ajouts, indiquent que la somme textuelle 

des dix premières pages est moins importante après la relecture. Zola procède donc 

par un mouvement de condensation, qui le rapproche des méthodes d’écriture de 

Flaubert. Par ailleurs, la prégnance globale des substitutions implique un travail sur la 

matière même du texte : la substitution, en tant que remplacement d’une unité par une 

autre, traduit une recherche du mot juste. D’après l’aperçu donné par ces chiffres, qui 

demanderont bien entendu à être développés par une étude de la matière textuelle, la 

finition zolienne peut être définie comme une façon de modeler l’existant. Davantage 

qu’un développement fondé sur l’invention, elle est avant tout le lieu d’un retour sur 

le déjà-écrit.  

En ce qui concerne l’évolution des finitions, un premier constat s’impose d’après 

ces chiffres : le travail de Zola sur les incipits ne suit pas d’évolution linéaire au cours 

de la publication de la série. Les grandes tendances sont les mêmes : suppressions et 

substitutions priment largement sur les ajouts et les déplacements. On aurait pu penser 

que, la pratique aidant, l’importance de la finition décroîtrait au fil de la série : Zola 

ayant parfait son « procédé » porterait sur le manuscrit un texte quasiment prêt à 

l’édition, ce qui impliquerait un nombre restreint de finitions. Ce tableau montre qu’il 

n’en est rien en ce qui concerne les premières pages. Les chiffres ajoutés de L’Argent 

et de La Débâcle sont à peu près équivalents à ceux de La Fortune des Rougon et de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Pierre-Marc de Biasi différencie les « substitutions pour ellipse », « si le segment substitutif est 
sensiblement plus court que le segment biffé », des « substitutions place pour place », en cas de 
longueur relativement équivalente, et « des substitutions pour ajout », « si le segment substitutif est 
notablement plus développé que le segment biffé », BIASI, Pierre-Marc (de), « Qu’est-ce qu’une 
rature ? », art. cit., p. 11. 
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La Curée, ce qui indique que l’auteur ne fait pas davantage de finitions au début de la 

série qu’à la fin. En revanche, certains romans se distinguent : les premiers feuillets de 

Pot-Bouille par exemple, font l’objet d’un grand nombre de modifications, environ 

quatre fois plus que ceux du Ventre de Paris, d’Une page d’amour et de Germinal. 

On observe en outre que chaque relecture de La Terre est le lieu de nombreuses 

substitutions.   

Les raisons de ces différences entre les romans ne peuvent être formulées qu’à 

titre d’hypothèse, et font entrer en jeu les valeurs accordées au travail de finition. Il 

faut d’abord prendre en compte le fait que la finition est une étape du processus 

d’écriture, ce qui interroge son rapport de dépendance avec les autres campagnes. Il 

semble que Zola, par sa méthode régulière et aguerrie, minimise l’impact de chaque 

étape d’écriture sur les suivantes ; aucun roman, par exemple, ne fait l’objet d’une 

composition hâtive, ou d’une rédaction lacunaire, qui impliqueraient un travail de 

finition plus important. À l’inverse, on ne peut induire du travail de finition le temps 

passé à la composition ou à la rédaction : un roman portant davantage de 

modifications n’a pas forcément fait l’objet, dans les campagnes d’écriture 

antérieures, d’un travail plus important. Pour autant, il n’est pas impossible de penser 

que certains romans ont donné plus de peine à Zola que d’autres, et que chaque étape 

d’écriture s’en trouve impactée : on se souvient par exemple de la lettre écrite par 

l’auteur de Nana à Gustave Flaubert, le 14 décembre 1879 :  

[…] vous ne vous imaginez pas le mal que m’a donné et que me donne mon roman. 
Plus je vais, et plus ça devient difficile. Je fais surtout sur le feuilleton imprimé un 
travail de tous les diables pour redresser les phrases qui me déplaisent ; et elles me 
déplaisent toutes1. 

Cette lettre met en parallèle la rédaction, probablement désignée par les premières 

phrases, et la finition, mise en avant par l’adverbe « surtout » : « je fais surtout sur le 

feuilleton imprimé un travail de tous les diables ». L’effort que demande l’écriture 

peut se traduire par une augmentation du temps passé à chacune des campagnes, ce 

qui, dans le cas de Nana, serait corroboré par les chiffres donnés ci-dessus. On voit en 

effet que l’incipit de ce roman fait partie de ceux qui ont subi le plus de modifications 

sur épreuves, avec La Terre, L’Argent et Pot-Bouille.  

Si les finitions sont révélatrices, il faut prendre garde de ne pas assimiler le 

nombre de ratures au temps de travail passé sur le roman, voire à la qualité de ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre de Zola à Gustave Flaubert du 14 décembre 1879, Correspondance, éd. cit., t. III, p. 418. 
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dernier. Cette simplification peut sembler naïve, mais elle est opérée par Antoine 

Albalat, au début du XXe siècle. Ce dernier, on s’en souvient, considère le travail 

comme un gage de qualité de l’œuvre. Or, ses études, si elles prennent aussi en 

compte la lecture de la correspondance, de la critique, et la culture personnelle 

d’Albalat, se fondent principalement sur les modifications visibles sur les 

manuscrits1 : 

Les manuscrits de Gautier sont à peu près sans ratures. L'écriture en est petite, ferme et 
nette. Il fut certainement un des prosateurs les mieux doués qui aient jamais paru. Cette 
facilité, qu'il louait chez ses disciples, fut la force et la faiblesse du bon Théo. Les plus 
belles qualités ne dispensent pas du travail. Le style de Gautier est un éblouissant feu 
d'artifice, une foudroyante virtuosité, la fantaisie descriptive la plus vagabonde, la plus 
échevelée, la plus rutilante. […] Mais, en étudiant cette prose, on s'aperçoit qu'elle est, 
comme toute improvisation, plus brillante que solide, et qu'elle a plus d'éclat que de 
résistance. Aussi une grande partie des œuvres de Gautier est-elle en danger de périr2. 

L’admiration d’Albalat pour la prose de Théophile Gautier est nuancée, dans la 

seconde partie du texte, par des critiques dont le caractère vague – qu’est-ce que la 

« résistance » d’une prose ? comment savoir, alors qu’elle est encore lue, qu’elle est 

« en danger de périr » ? – invite à penser qu’elles découlent de la première phrase : 

« Les manuscrits de Gautier sont à peu près sans ratures ». Pour Albalat, la rature est 

gage de travail, et le travail est gage de talent solide et de réussite à long terme. On se 

souvient en effet que toute modification opérée par un écrivain reconnu est jugée par 

Albalat selon une perspective axiologique, et implique forcément une amélioration. 

Suivant ce raisonnement, donc, un grand nombre de ratures permet de juger de la 

qualité d’une œuvre3.  

Ainsi, dans le cadre d’une étude statistique des finitions zoliennes, plusieurs 

remarques s’imposent : d’abord, l’épreuve n’est qu’une étape dans un long processus 

de genèse, et le travail de finition ne suffit pas à juger du travail d’un auteur ; ensuite 

l’épreuve, comme tout document génétique, ne porte que les traces écrites de la 

pensée de l’auteur. La quantité de modifications visibles peut donner des indices 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 En réalité, ce point est passé sous silence par Albalat. Pour justifier la première phrase du paragraphe 
qui suit, « Les manuscrits de Gautier sont à peu près sans ratures », l’auteur renvoie en note, non 
auxdits manuscrits, mais à une citation de Gautier lui-même, écrivant à sa fille : « Remarque : pas de 
rature… » (ALBALAT, Antoine, Le Travail du Style enseigné par les corrections manuscrites des 
grands écrivains [1903], Paris, Armand Colin, 1991). Plus généralement dans l’ouvrage, il semble que 
les discours remplacent parfois l’archive. 
2 Ibid.  
3 Ainsi, pour Albalat, rien n’est pire que l’œuvre qui ne laisse pas de trace : « Mais personne au monde 
n’a plus méprisé le travail que l'immoral Rétif de la Bretonne, il y a un siècle. Ce romancier cynique et 
justement oublié ne prenait même pas la peine de dicter ou d'écrire. Ouvrier typographe, il composait 
ses chapitres en lettres d'imprimerie, à mesure qu’il les improvisait. Cette intrépidité lui permit de 
publier près de deux cents volumes, exemple qui heureusement n'a pas eu d'imitateurs. » (ibid.). 
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quant au temps passé sur un roman et au degré de difficulté rencontré par l’écrivain, 

mais elle ne permet pas de les déduire absolument. Enfin et surtout, la quantité de 

modifications ne présume pas de la qualité de l’œuvre.  

Il en est de même du nombre de modifications opérées sur les finitions elles-

mêmes. Cette opération nous donne des informations importantes sur le travail de 

Zola. Le fait de modifier une finition implique en quelque sorte une relecture de la 

relecture ; cela rappelle que la finition, loin de se restreindre à une correction 

normative, appartient encore à l’écriture et en tant que telle peut être l’objet d’une 

hésitation ou d’un repentir. Dans le cas des incipits zoliens, on voit cependant que la 

quantité en est très restreinte. Cela confirme que Zola ne considère pas la campagne 

de finition comme une seconde rédaction. La finition zolienne n’est pas une écriture 

de l’essai, dans laquelle l’auteur projetterait son texte vers d’autres possibilités que 

celles qu’il avait envisagées auparavant ; quoique soumise à l’hésitation ponctuelle, 

elle est davantage une écriture de l’après-coup.  

On pourrait dire, toujours dans la lignée de la pensée d’Albalat, que la quantité de 

modifications opérées sur les finitions elles-mêmes permet de présumer du temps 

passé par leur auteur à les faire. Ce n’est pas absolument faux : il n’est pas anodin que 

le nombre de modifications rectifiées dans l’incipit de Pot-Bouille soit bien supérieur 

à celui des autres romans, et corresponde ainsi proportionnellement aux chiffres des 

substitutions et suppressions. On peut en déduire que la relecture de ce roman a 

demandé du travail, voire de la peine, à Zola ; mais on ne sait pas exactement dans 

quelle mesure ce travail a été moindre au moment des autres relectures.  

1.2 Les finitions de grande ampleur 

Un second tableau recense les suppressions, substitutions et ajouts de trois lignes 

ou plus sur l’ensemble des épreuves des romans. Pour les suppressions et 

substitutions, les lignes se rapportent au texte typographié ayant été raturé ; pour les 

ajouts, nous avons considéré les finitions de plus de 25 mots, qui correspondent à peu 

près à trois lignes typographiées. 
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1 Suppressions  Substitutions  Ajouts 

La Fortune des Rougon 28 37 1 

Le Ventre de Paris 10 23 1 

Une page d’amour 45 14 0 

Nana 32 48  1 

Pot-Bouille 10 7 0 

Germinal 8 4 0 

La Terre – Épreuve 1 

                  Épreuve 2 

5 11 4 

1 0 0 

L’Argent 4 4 0 

La Débâcle 8 4 1 

 

Le nombre de longs ajouts sans suppression préalable est très limité. On ne trouve 

pas dans les Rougon-Macquart de feuillets manuscrits, insérés au sein des épreuves 

afin d’ajouter de longs passages, une pratique fréquente chez Balzac par exemple2. 

Seule La Terre connaît quelques longues additions, relatives aux rumeurs sur la 

pilosité de Berthe et aux enfants de Lise et Buteau ; nous y reviendrons. Cette étude 

confirme donc ce que les incipits permettaient de supposer : la finition n’est pas le 

lieu d’un développement.  

En revanche, les changements de grande ampleur ne manquent pas en ce qui 

concerne les substitutions et suppressions. La Fortune des Rougon subit ainsi de 

nombreuses modifications : le passage le plus long à avoir été supprimé puis réécrit 

correspond à 55 lignes typographiées, soit environ une page d’épreuve3. Par la suite, 

contrairement à ce que l’on a pu observer dans les incipits, le nombre de 

modifications de grande ampleur subit une nette évolution au cours de la publication 

de la série. Très nombreuses jusqu’à Nana, elles décroissent nettement dans la 

deuxième partie de l’œuvre ; sur l’ensemble de La Débâcle qui est pourtant un long 

roman4, on ne compte que douze modifications touchant des passages de plus de trois 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Les épreuves de La Curée et du Rêve se révélant loin d’être complètes, les deux romans ne figurent 
pas dans le second tableau afin de ne pas brouiller les données. 
2 Une exception est à relever dans le jeu d’épreuves de Nana : le colonel Godchot remarque que trois 
folios manuscrits viennent combler un vide dans les épreuves (voir « Les Manuscrits de Nana », n.a.f. 
10312 bis, f°5). Il ne s’agit pas là, cependant, d’un ajout réalisé par Zola au moment de la finition, mais 
de pages du manuscrit insérées telles quelles entre les pages typographiées.  
3 On se reportera au f°118 du jeu d’épreuves (n.a.f. 10304).  
4 On compte 518 pages d’épreuves, alors que le jeu de La Fortune des Rougon n’en contient que 375. 
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lignes. Si l’on ne pouvait déduire aucune évolution du tableau précédent quant aux 

habitudes de Zola, il est ici permis de faire quelques remarques.  

Dans son article consacré à une approche diachronique des dossiers préparatoires 

zoliens, Olivier Lumbroso montre que l’activité d’écriture au long cours implique le 

développement de « capacités techniques », de « procédés d’écriture » et d’« une 

expertise réflexive1 ». L’évolution des modifications de grande ampleur trouve là une 

explication, dans laquelle l’étude des dossiers préparatoires ne peut que nous 

conforter. En effet, les dossiers des premiers romans témoignent d’une méthode 

encore hésitante : « la taxinomie qui organise les premiers dossiers est beaucoup plus 

rudimentaire et approximative. […] En somme, une technologie de création hésite et 

tâtonne dans le premier tiers de la série des Rougon-Macquart2 ». Ce n’est qu’à partir 

du Ventre de Paris que l’on trouve une « ébauche » définie comme telle ; plus 

généralement, la catégorisation caractéristique des derniers dossiers (« Plan général », 

« Plans détaillés », « Notes ») ne se met en place qu’au moment de Nana. Cette 

organisation traduit l’expérience de l’écrivain qui fort de sa pratique, s’efforce de 

gagner en efficacité dans la conception et la composition de ses romans. Or, on peut 

penser que l’acquisition et la consolidation d’une méthode, dans les premiers stades 

de la création, ont des répercussions sur le travail d’écriture et de relecture.  

Les modifications de plus de trois lignes ont en effet, davantage que les ratures de 

segments brefs, partie liée avec la structure du texte. Comme l’écrit Pierre-Marc de 

Biasi :  

[…] une rature de suppression ou de substitution portant sur un segment très bref ou 
bref remet en cause cet élément, mais constitue simultanément une confirmation de son 
contexte qui est posé (au moins provisoirement) comme satisfaisant et stable. La rature 
de substitution courte est affirmative et optimiste : elle manifeste que quelque chose est 
en train de se construire dans un contexte solide et perfectible. En revanche, une rature 
de substitution qui porte sur la totalité d’un paragraphe ou d’une page, manifeste que 
l’ensemble, en tant que tel, n’est plus susceptible de réfection partielle3. 

Alors que la rature brève met en cause le détail tout en justifiant l’ensemble, la 

suppression et la substitution étendues, plus radicales, mettent en question le 

déroulement du texte. Bien sûr, chaque rature doit être envisagée dans son cotexte, et 

il n’est pas rare qu’une rature brève ait un impact sur la structure romanesque ; pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LUMBROSO, Olivier, art. cit., p. 280. La suite de l’article montre la manière dont, conscient de ses 
habitudes, l’écrivain s’est efforcé dès les premiers moments de la genèse de ne pas tomber dans la 
« ‘pot-bouille’ des procédés ». 
2 Ibid., p. 283. 
3 BIASI, Pierre-Marc (de), Qu’est-ce qu’une rature ?, art. cit., p. 14.  
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autant, la rature longue touche davantage à la logique compositionnelle et 

rédactionnelle ordinairement dévolue aux précédentes campagnes d’écriture. On peut 

donc supposer que l’expérience acquise par Zola au cours de la série, et lisible dans 

l’agencement de plus en plus régulier des dossiers préparatoires, joue un rôle dans le 

travail de finition : plus la conception et la composition sont méthodiques, moins la 

finition se voit donner le rôle de réagencement global du texte rédigé. Les 

suppressions et substitutions de grande ampleur, que l’on étudiera plus bas de façon 

détaillée, permettent en outre de relativiser l’image caricaturale d’un Zola trop 

exhaustif, entassant sans délicatesses des phrases et des romans.  

Les statistiques portant sur les incipits et sur l’ensemble des Rougon-Macquart 

permettent d’esquisser la place et le rôle de la finition dans l’écriture, et d’avoir un 

aperçu diachronique des méthodes de Zola. Pour autant, il importe de rappeler ce que 

la statistique ne dit pas, et de compléter les chiffres par une étude du matériau textuel.  

2 Dynamique intratextuelle de la finition 

2.1 Une écriture à thème constant : L’Argent 

Chaque état du texte entretient un rapport de reformulation avec les autres, selon 

un « axe du degré d’élaboration1 » de l’œuvre romanesque. Cette reformulation 

intratextuelle correspond à des processus d’écriture continués, des premiers états de la 

genèse aux derniers. Ainsi, nonobstant les particularités liées à chaque campagne, de 

l’ébauche à la finition, chaque genèse révèle des constantes d’écriture propres au 

roman. Cette constatation permet de rappeler que la finition, loin de constituer un 

ornement superfétatoire, s’inscrit dans des dynamiques d’écriture au long cours.  

Les dossiers génétiques zoliens attestent que les thèmes structurants d’un roman 

font l’objet d’une attention constante, du début à la fin de la genèse. Il en est ainsi, par 

exemple, de « l’argent roi du monde2 » dans le dix-huitième roman de la série. Dès 

l’ébauche, l’argent est défini comme le motif principal du récit, aux dépens des autres 

ressorts romanesques. Zola écrit ainsi : « Seulement, je n’ai pas d’amour. Il faut 

reprendre ça et voir si je ne dois pas mettre une femme au centre, conduisant tout. 

Pourtant, je ne crois pas. L’idée de l’argent doit dominer. L’argent donnant les 

femmes […]3 ». C’est aussi dès l’ébauche que Zola définit les personnages par ce 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’expression est de Rudolf Mahrer (« De la textualité des brouillons », art. cit., p. 52).  
2 Ébauche de L’Argent, n.a.f. 10268, f°390.  
3 Ibid., f°396. 
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qu’ils possèdent ou ne possèdent pas. Du père Maugendre, par exemple, il est dit 

qu’ayant « fait une fortune assez prompte dans quelque chose », « il s’était retiré à 

quarante-cinq ans, avec vingt-cinq mille francs de rentes »1. Plus bas, Zola modifie : 

« il n’est pas si riche que j’ai dit, il s’est retiré dans un coin tranquille avec deux ou 

trois cent mille francs 2  ». Dans cette caractérisation du personnage, l’attention 

accordée aux chiffres, quoique ces derniers ne soient pas tout à fait fixés, contraste 

avec le peu d’importance donnée aux occupations et au lieu de vie de ce personnage 

secondaire : « une fortune assez prompte dans quelque chose », « dans un coin 

tranquille » 3.  

Plus largement, les chiffres sont nombreux dans l’ébauche, et ne réfèrent pas 

toujours à des sommes d’argent. Ainsi par exemple de la famille du banquier 

Gundermann : « Cinq filles, quatre fils, une femme. Trois filles mariées et trois 

garçons, ayant ensemble douze quatorze enfant*. Le pullulement juif. Faire passer 

tout ça 25 personnes4 ». La rature est intéressante, qui montre que Zola ne jette pas un 

chiffre au hasard, comme il pourrait le faire pour ce détail assez accessoire, mais le 

choisit très précisément. Le nombre d’enfants de Gundermann est révélateur d’une 

image culturellement ancrée dans la société des années 1880, selon laquelle le peuple 

juif est en passe d’envahir la société française5 ; mais il révèle aussi une poétique : 

dans L’Argent, tout se compte, et la descendance nombreuse, soudée autour du 

patriarche, fonctionne comme une métonymie de la solide fortune du banquier juif6.  

L’attention portée par Zola aux chiffres se manifeste aussi dans la manière dont il 

règle la composition de son récit : au sujet de celle qui deviendra madame Caroline – 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f°446. 
2 Ibid., f°447. 
3 On note le même contraste entre la mort juste évoquée de la mère de Victor, et les billets que lui a 
laissés Saccard : « Et quand la mère est morte, elle a laissé quelques papiers, une lettre signée Aristide 
et des billets de 25 francs quatorze [il y en avait quatorze, il en reste six] (pour payer les mois de 
nourrice) » (ibid., f°459). 
4 Ibid., f° 419. 
5 Rappelant que l’antisémitisme français préexiste à l’Affaire Dreyfus, Bertrand Tillier montre que les 
caricatures de la presse antisémite se fondent beaucoup sur un rapprochement entre le juif et l’animal, 
et plus particulièrement l’insecte, qui « offre de nombreuses métaphores dégradantes, autour de l’idée 
de vermine, de pullulement, de grouillement, d’invasion sourde et sale contre laquelle on demeure 
impuissant » (TILLIER, Bertrand, « Images et vocabulaire de l’antisémitisme », dans La 
Républicature : La caricature politique en France, 1870-1914, Paris, CNRS Éditions, 1997, [en ligne] 
http://books.openedition.org/editionscnrs/8316). Si Zola n’est pas antisémite et n’emploie pas de telles 
métaphores, sa pensée demeure tributaire d’une représentation culturelle admise dans les années 1880. 
6 À l’inverse, la fortune de Saccard n’est pas stable, et disparaît aussi vite qu’elle est apparue. Là 
encore, le lien avec la situation personnelle du banquier est éclairant : les trois enfants de Saccard ne 
constituent pas un « capital » solide. Maxime se méfie de son père et s’en tient à l’écart, Clotilde ne l’a 
pas vu depuis son enfance, et Victor se volatilise à la fin du roman, sans même l’avoir rencontré.  
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Zola ayant finalement choisi d’inclure une figure féminine à la diégèse – il écrit : 

« Pour exercer sa son courage, son acceptation de la vie, il faudrait créer des malheurs 

autour d’elle, au moins trois ». Plus bas, on peut lire : « J’aurai au plus deux ou trois 

affaires pour ne pas trop compliquer : une ou deux affaires de lancement, sur 

lesquelles je donnerai très peu de détail, puis la grosse affaire sur laquelle je 

m’étendrai1 ». Les autoconsignes d’ordre structurel, comme les réglages d’ordre 

diégétique, révèlent donc une attention particulière aux chiffres, évidemment liée au 

motif principal du roman2.  

Les finitions effectuées sur les épreuves de L’Argent témoignent de la poursuite 

de cette réflexion. En premier lieu, les modifications liées à l’argent sont liées à des 

erreurs de calcul faites sur le manuscrit, et consistent donc en des corrections. Zola 

corrige ainsi le capital de la société de la Banque Universelle, nouvellement créée par 

Saccard : « vingt-cinq millions, divisé en cinq cent cinquante mille actions de cinq 

cent francs3 ». Cette modification ne relève pas d’un choix, mais d’une nécessité : 

cinq cent fois cinq cent ne font que deux cent cinquante mille, et non vingt cinq 

millions. L’auteur rectifie une erreur commise sur le manuscrit.  

Au-delà de ces corrections, cependant, Zola choisit de modifier diverses sommes. 

Celles-ci peuvent être conséquentes : les vingt millions vendus par Gundermann, le 

jour de la liquidation qui ouvre le chapitre X, deviennent dix millions sur l’épreuve : 

« Il a dit que les ordres de vente de Gundermann dépassaient vingt [dix] millions... 

Oh ! je vends, je vends, je vendrais jusqu’à ma chemise !4 ». Il en est aussi de plus 

modestes : ce ne sont plus deux mille francs que Busch offre à Léonide pour faire du 

chantage à la comtesse de Beauvilliers, mais seulement mille : « Il lui avait offert 

deux mille francs, si elle lui abandonnait ses droits sur la reconnaissance5 ». Enfin, 

certaines sommes modifiées sont infimes : les chambres louées par la Méchain à la 

cité de Naples ne coûtent plus trois, mais deux francs par semaine6. Ces modifications 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f°s 407 et 428. 
2 Les autres ébauches des Rougon-Macquart ne sont pas dépourvues de chiffres, mais celle de L’Argent 
leur donne davantage d’importance. L’ébauche de L’Œuvre, par exemple, n’en comporte presque pas, 
et encore moins d’hésitation à leur sujet ; mentionnant la fortune récente de Dubuche, l’ami d’enfance 
de Claude, Zola écrit ainsi qu’il est « riche à millions » (Ébauche de L’Œuvre, n.a.f. 10316, f°292).  
3 Épreuve de L’Argent, n.a.f. 10346, f°102. Le manuscrit est conforme à l’épreuve : c’est sa propre 
erreur que Zola corrige. 
4 Ibid., f°246. 
5 Ibid., f° 233. 
6 Ibid., f°117 : « Est-ce qu’on n’allait pas bientôt exiger des cheminées ornées de glaces, dans des 

chambres qu’elle louait trois deux francs par semaine ! ». Un peu plus loin, une autre modification 

précise que l’une des locataires de la Méchain ne lui doit plus dix, mais trois francs (ibid., f°233).  
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s’effectuent parfois en chaîne, comme dans le discours enthousiaste de la Méchain au 

sujet des titres déclassés de l’Universelle : 

– Tenez ! j’ai eu tout ça pour cent [deux cent cinquante] francs, il y en a bien dix [cinq] 
mille, ce qui les met à un centime [sou]... Hein ! un centime [sou], des actions qui vont 
être [ont été] cotées trois mille francs ! Les voilà [presque] retombées au prix du papier, 
oui ! du papier à la livre... Mais elles valent mieux tout de même, nous les revendrons 
au moins cinq [dix] sous, parce qu’elles sont recherchées par les gens en faillite1. 

Par ce calcul, Zola insiste sur le déclassement rapide et démesuré des titres de 

l’Universelle. On peut penser que Zola a commencé par modifier le nombre des 

actions, de dix mille à cinq mille : le prix payé par la Méchain, cent ou deux cent 

cinquante francs, importe peu, et la valeur nouvelle des actions (un sou) n’aurait pas 

forcé l’auteur à en modifier le nombre. On voit en tous cas que, par cette modification 

première, Zola s’oblige à des calculs2. Ces changements, pourtant, n’impactent guère 

l’idée première de ce passage. Dans l’esprit du lecteur, il importe peu que les titres 

anciennement côtés à trois mille francs soient déclassés à un centime ou à un sou : la 

baisse est en tous cas spectaculaire. On peut donc penser que les modifications 

touchant à l’argent sont liées, au moment de l’épreuve, à une attention générale portée 

par Zola à ce thème fondateur du roman, et ce dès l’ébauche.  

Plus encore, comme dans l’ébauche, on constate que ces transformations ne se 

limitent pas au domaine de l’argent. Décrivant l’installation de Saccard à l’hôtel 

d’Orviedo, Zola écrit d’abord qu’il amène avec lui « trois chevaux, quatre voitures », 

signes d’opulence qui contrastent avec l’état des finances du protagoniste. Suite à une 

modification effectuée sur l’épreuve, le personnage se montre légèrement plus 

raisonnable quant à cette fortune de façade : « il encombra les écuries et les remises, y 

mit deux chevaux, trois voitures »3. Comme les enfants de Gundermann, les chevaux 

de Saccard fonctionnent comme une métonymie, trompeuse d’ailleurs, de la richesse, 

et leur nombre fait l’objet d’une rectification de la part de Zola.  

Les finitions de L’Argent s’inscrivent donc dans la même ligne directrice que les 

campagnes d’écriture précédentes. Elles ne naissent pas ex nihilo au moment de 

l’épreuve, mais participent aux dynamiques de la genèse du roman.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f°324. Un sou étant égal à cinq centimes, cinq mille sous font bien deux cent cinquante francs.  
2  On a là un exemple particulier de ce qu’Almuth Grésillon appelle une « variante liée », qui 
« répercute les effets linguistiques d’une variante libre sur le reste de la phrase » (GRÉSILLON, 
Almuth, Éléments de critique génétique, Paris, PUF, 1994). 
3 Épreuve de L’Argent, n.a.f. 10346, f°34. 
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2.2 De l’ébauche à l’épreuve  

2.2.1 L’hérédité : retour aux sources du personnage  

La finition touchant à l’hérédité fonctionne comme un retour théorique aux 

origines fictives du personnage, mais aussi comme un retour génétique aux premiers 

moments de la création : la plupart du temps, Zola pose l’hérédité du personnage dans 

le dossier préparatoire1. L’ébauche de La Curée établit ainsi l’ascendance de Renée et 

l’influence qu’elle aura sur le personnage et la structure romanesque : 

 La question d’hérédité est double. Il y a d’abord Maxime […]. Puis il y a Blanche, fille 
d’un ancien négociant, homme probe et d’honnêteté bourgeoise. Blanche a 
malheureusement été élevée au couvent, parmi de jeunes poupées. […] Ici donc la 
question des milieux, la question de l’éducation s’ajoutant au tempérament2. 

L’hérédité de Blanche, devenue Renée dans le manuscrit, est exclusivement 

paternelle. La bourgeoisie dont elle est issue, si elle change légèrement de nature – les 

Béraud du Châtel seront des magistrats et non des négociants – constitue le fond de 

son caractère. Zola insiste en outre sur l’influence des milieux sur Renée : celle du 

couvent d’abord, celle du monde dans lequel évolue Saccard, ensuite. La suite de 

l’ébauche fait du personnage le « produit du père et du fils3 », c’est-à-dire de Saccard 

et de Maxime, dont le fond bourgeois se réveille ponctuellement pour alimenter le 

drame.  

Dans le manuscrit, Zola conserve le tempérament bourgeois de Renée et les 

influences néfastes des milieux qu’elle traverse. Il ajoute cependant au personnage 

une hérédité maternelle malheureuse : les fautes de la mère expliquent dès lors 

partiellement celles de la fille, qui ne sont plus seulement les produits du milieu. Or, 

sur l’épreuve, Zola supprime la mention de cette hérédité, conservant seulement à 

Renée sa nature bourgeoise :  

Cette folle de Renée […] était bien la plus bizarre des honnêtes femmes, et la fille la 
moins analysable qu’on pût rencontrer. On contait tout bas que sa mère avait mis au 
front de M. Béraud du Chatel cette tristesse grave qui ne le quittait jamais. Peut-être 
avait-elle [, par sa mère, un filet de sang vicié dans les veines] dans les veines un filet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lorsque le personnage est un membre de la famille, celle-ci peut être orientée plus en amont par les 
caractéristiques données à ses ancêtres dans les romans antérieurs. On sait cependant que Zola utilise 
moins l’hérédité comme une contrainte que comme un tremplin, utilisant à sa guise et pour les besoins 
de la fiction les phénomènes de transmission familiale. C’est ainsi qu’Henri Mitterand présente le 
Traité du docteur Lucas, expliquant que « Zola n’a cure, en le lisant d’aussi près, de donner à son 
œuvre un fondement scientifique ; bien plutôt, il s’extasie devant ce qui lui paraît une sorte de livre-
matrice, à partir duquel il va déployer son activité d’invention romanesque. » Les Manuscrits et les 
dessins de Zola, Paris, Textuel, 2002, vol. 2, « Les Racines d’une œuvre », p. 227. 
2 Dossier préparatoire de La Curée, n.a.f. 10282, f°s 303-304. 
3 Dossier préparatoire de La Curée, n.a.f. 10282, f°s 303. 
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de sang vicié [la moins analysable des femmes]. Élevée au logis, elle eût sans doute 
émoussé par ma religion ou par quelque autre satisfaction nerveuse, les pointes des 
désirs héréditaires dont les piqures l’affolaient par instants.1 

Le troisième chapitre de La Curée définit les personnages principaux, Maxime à 

peine arrivé de Plassans, Renée et Saccard, dans leurs interactions les uns avec les 

autres, afin de souligner l’atmosphère délétère de l’hôtel du parc Monceau. La 

première explication donnée par le narrateur au détraquement nerveux de Renée est la 

vie menée par sa mère. En effet, l’expression : « avait mit au front de M. Béraud du 

Chatel cette tristesse grave » peut être lue de deux manières : au sens propre, le visage 

du père de Renée porte des marques d’une tristesse due à sa femme ; au sens figuré, la 

mention du « front » laisse penser que cette tristesse est causée par le cocuage qu’elle 

lui inflige. Cette influence est désignée par le narrateur comme étant à l’origine du 

comportement de Renée. Le « filet de sang vicié » dont Zola a songé préciser, lors 

d’un ajout, qu’il était donné à la jeune femme « par sa mère », ainsi que l’adjectif 

« héréditaires » dans la phrase suivante, font signe vers les théories de l’hérédité dont 

l’auteur a pris connaissance aux débuts des Rougon-Macquart. On lit en effet, dans 

les notes prises dans le Traité philosophique et physiologique de l’hérédité naturelle : 

« Dans l’humanité. L’hérédité y régit la disposition à toutes les passions. […] 

Hérédité de la passion sexuelle, nubilité très précoce, il faudrait leur en tenir compte 

s’ils commettaient un attentat contre les mœurs »2. Selon ces notes, les aventures 

amoureuses de Renée et surtout son inceste avec Maxime trouvent leur source dans le 

comportement de sa mère.  

 Sur l’épreuve, Zola supprime ce passage après s’être efforcé de le retoucher. 

De l’hérédité maternelle de Renée, il ne reste que la mention beaucoup moins 

explicite à un « drame secret » éprouvé par son père, monsieur Béraud du Châtel3 ; 

l’auteur a donc souhaité estomper cette influence trop marquée, voire y renoncer. Il 

est possible que Zola ait craint de répéter avec le personnage de Renée une hérédité 

déjà mise en place pour celui de Louise de Mareuil :  

Sa mère, de son vivant, était également une femme grande et forte ; mais il courait sur 
sa mémoire des histoires qui expliquaient le rabougrissement de cette enfant, ses allures 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Curée, n.a.f. 10282, f°153. 
2 Notes préparatoires, n.a.f. 10345, f°74.  
3 « Sa femme était morte jeune. Quelque drame secret, dont la blessure saignait toujours, dut assombrir 
encore la figure du magistrat. Il avait déjà une fille de huit ans, Renée, lorsque sa femme expira en 
donnant le jour à une seconde fille. », La Curée, t. I, p. 379. 
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de bohémienne millionnaire, sa laideur vicieuse et charmante. On disait qu’Hélène de 
Mareuil était morte dans les débordements les plus honteux.1 

Non seulement l’hérédité maternelle est très marquée chez Louise, comme 

l’implique la formule sans nuances : « des histoires qui expliquaient le 

rabougrissement de cette enfant », mais il s’agit d’une hérédité négative, faite de 

« débordements honteux ». Sans la finition, Renée eut donc été trop proche de Louise, 

sa rivale auprès de Maxime2. Surtout, l’épreuve rétablit les consignes posées par 

l’ébauche : Renée est un produit du tempérament bourgeois, dont elle tire un fonds de 

moralité, et du milieu parisien, auquel elle doit son détraquement3. La finition, 

supprimant une invention du manuscrit, renoue avec le scenario originel de La Curée.  

 

2.2.2 Une page d’amour : le jeu de la chair et de l’idée 

L’amour [Le désir] [L’amour] grandi en lui pendant des mois, […]  
éclatait d’autant plus violent qu’il commençait à oublier Hélène. 

Émile Zola, Épreuve d’Une page d’amour, f° 144. 

L’ébauche d’Une page d’amour révèle un phénomène plus complexe, dont les 

répercussions sont sensibles sur le travail de finition. Lorsqu’il commence à concevoir 

le huitième volume de sa série, Zola prétend faire « un beau et large roman » consacré 

à un thème qu’il n’a pas encore abordé : 

Voici ce que je désirerais comme sujet. Une passion. De quoi se compose une grande 
passion. Ce qu’on entend par une grande passion. Naissance de la passion, comment 
elle croît, quels effets elle amène dans l’homme et dans la femme, ses péripéties, enfin 
comment elle finit. 
En un mot, étudier la passion, ce que je n’ai pas encore fait ; mais l’étudier comme 
personne ne l’a encore fait, l’analyser de tout près, la toucher du doigt et la montrer. 
Faire l’histoire générale de l’amour de notre temps, sans mensonge de poète, sans parti 
pris de réaliste. Étudier dans le ménage ces trois figures : la femme, l’amant, le mari, 
l’enfant. Tout le mérite devrait être dans le côté général de l’œuvre4. 

Le sujet du roman, comme souvent dans les Rougon-Macquart, est au croisement 

de l’histoire, de la philosophie et de la physiologie : il s’agit de représenter une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 434. 
2 Plus largement, elle se fût rapprochée de Maxime et de Saccard qui, appartenant à la famille des 
Rougon-Macquart, portent plus ou moins discrètement le poids d’une hérédité dont le détraquement 
remonte bel et bien à la mère. On consultera à cet égard l’ouvrage de Sophie Ménard, Émile Zola et les 
aveux du corps. Les savoirs du roman naturaliste, Paris, Classiques Garnier, 2014, « Le fil rouge de 
l’hystérique », pp. 98-111. 
3 Trente ans plus tard, Georges Simmel théorisera l’influence de la ville sur le citadin. La difficulté 
d’affirmer sa personnalité dans cet environnement vaste et peuplé implique la multiplication des 
extravagances, qui sont une manière de se distinguer et de donner, à l’occasion des brèves rencontres   
avec ses semblables, un condensé de sa personnalité. SIMMEL, Georges, Les Grandes villes et la vie 
de l’esprit [1903], Paris, L’Herne, 2007. 
4 Ébauche d’Une page d’amour, n.a.f. 10318, f°s 491-492.  
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passion. Pour autant, on décèle dès l’abord une légère ambivalence entre la volonté 

d’analyser un sentiment abstrait, et les exigences romanesques qui impliquent 

d’incarner ce sentiment ; ainsi, « une passion » est aussitôt repris par : « une grande 

passion », puis par : « la passion ». Les deux premières occurrences désignent une 

histoire d’amour particulière telle que Zola souhaite la construire entre deux 

personnages ; dans la dernière occurrence en revanche, l’article défini revêt une 

valeur générale et implique que l’auteur souhaite étudier le sentiment passionnel en 

général. Cette double dimension est présente dans la suite du texte : dans l’expression 

« l’histoire générale de l’amour de notre temps », les derniers mots qui posent un 

cadre temporel et rappellent le projet initial de la série (« histoire […] d’une famille 

sous le Second Empire ») sonnent comme une hyperbate : au cadre général, Zola 

surimpose un cadre particulier. L’antithèse est d’autant plus forte avec ce qui précède 

que les termes « histoire générale » sont soulignés deux fois par Zola, qui répète et 

souligne l’adjectif un peu plus bas : « le côté général de l’œuvre ».  

De même, si des personnages sont esquissés, et posent les premiers rudiments de 

la diégèse, ils sont relégués au rang de compléments (« quels effets elle amène dans 

l’homme et dans la femme ») ou d’énumération un peu bancale (« ces trois figures : la 

femme, l’amant, le mari, l’enfant »). À tous, l’adjectif défini confère d’ailleurs une 

valeur générique. Bien sûr, la suite de l’ébauche s’attache à définir davantage les 

personnages. Pour autant, contrairement à ce que l’on observe, par exemple, dans 

l’ébauche du Ventre de Paris, dont Lisa est la figure centrale incarnant l’idée du 

« ventre », les personnages d’Une page d’amour ne sont pas directement liés au sujet 

du roman ; on lit ainsi plus bas : « Le drame que j’ai trouvé ne serait toujours que la 

carcasse. La chair devrait être l’observation et le cas général1 ».  

Dans le texte précédemment cité, enfin, une mention de la perspective 

proprement littéraire du roman redouble l’ambivalence de ce début, qui semble mettre 

de côté l’abstraction idéaliste : « sans mensonge de poète », aussi bien que la 

représentation naturaliste : « sans parti pris de réaliste ».  

La suite de la genèse témoigne de cette ambivalence première. En témoigne le 

traitement du chapitre III de la seconde partie, dans le plan détaillé et sur l’épreuve. 

Ce chapitre est consacré au rapprochement d’Hélène et du docteur, au cours d’un beau 

mois d’avril ponctué de causeries dans le jardin des Deberle. Dans le plan, Zola 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f° 497 ; Zola souligne les derniers mots.  
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maintient les deux perspectives posées par l’ébauche, à savoir le sujet général et son 

incarnation particulière : 

Là une foule de petits faits montrant que qu’ils s’aiment sans se le dire. La passion 
commençant1. 

Les « petits faits » renvoient à la description « réaliste » de la passion – pour 

reprendre l’alternative entre réalisme et poésie posée plus haut par Zola –, tandis que 

l’évocation du sentiment lui-même donne au chapitre une dimension générale. Au 

moment de la relecture, cependant, Zola retire du texte typographié un long passage 

développant les « petits faits » de la passion naissante entre Hélène et le docteur :  

Entre elle et lui, elle s’avouait maintenant qu’il y avait un sentiment caché, quelque 
chose de très doux, d’autant plus doux que personne au monde ne le partageait avec 
eux. […] Lorsque ses lèvres disaient « monsieur », un écho répétait « Henri », dans tout 
son être. Elle ne se reprochait rien, d’ailleurs. Que pouvait-elle craindre de cette 
sympathie ? Lui-même la rassurait par la discrétion de sa tendresse. Elle savait bien 
tout ce qui se passait en lui, car elle croyait l’entendre penser. Leur secret à tous deux 
était le même, son besoin d’aimer qui s’épandait comme une eau pure. Quand elle lui 
donnait la main, elle la laissait un instant dans la sienne, pour qu’il la serrât. C’était une 
petite comédie qui les amusait. Ils avaient une complicité de gens qui s’entendent pour 
faire le bien.  
Un jour, le docteur trouva Hélène seule sous les ormes2. 

Par le recours à la périphrase, qui permet de ne pas nommer la « passion », la 

première phrase donne au « sentiment » éprouvé par les personnages une dimension 

générale, conformément à ce que souhaite Zola dans l’ébauche. Ensuite, l’adverbe de 

temps « lorsque » opère un mouvement de particularisation : « Lorsque ses lèvres 

disaient ‘monsieur’, un écho répétait ‘Henri’ ». Dans la même perspective, le discours 

indirect libre qui suit permet d’entrer davantage dans les détails de la relation : les 

pensées d’Hélène (« Elle ne se reprochait rien, d’ailleurs ») font alterner les références 

aux deux amants avant de les réunir : « elle, lui-même, elle, en lui, elle, tous deux ». 

Les dernières phrases, surtout, évoquent les « petits faits » mentionnés par le plan 

détaillé, par un nouveau recours à un adverbe de temps : « Quand elle lui donnait la 

main, elle la laissait un instant dans la sienne, pour qu’il la serrât ». Le lexique qui 

découle de cette évocation, « petite comédie », « amusait », « complicité », tire 

légèrement la passion du côté de l’amourette. En supprimant ce long passage, Zola 

donne moins de valeur à la relation particulière des amants, indiquée par les pensées 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Plan détaillé d’Une page d’amour, n.a.f. 10318, f° 432.  
2 Épreuve d’Une page d’amour, n.a.f. 10317, f° 96. 
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d’Hélène, l’alternance des pronoms, et la mention de leur « comédie » commune. Ce 

long passage eût nuit à la généralité, voire à la grandeur du sentiment.  

De la même manière, à plusieurs reprises dans la suite de l’épreuve, Zola rature 

les « petits faits » trop explicites quant à la marche de la passion d’Henri et Hélène. 

Notons par exemple, au moment de la longue maladie de Jeanne, la suppression d’un 

baiser qu’ils se donnent après avoir constaté que l’état de l’enfant s’est amélioré : 

Et elle [Jeanne] souriait divinement, en refermant les yeux. Vers deux heures, lorsque 
le docteur s’en alla, Hélène l’accompagna jusqu’à l’antichambre. Là, sans parler, elle 
lui tendit les bras, et il l’attira, il l’embrassa, dans une étreinte muette.  
Le lendemain, quand l’abbé et monsieur Rambaud se présentèrent, Hélène laissa 
échapper un mouvement d’impatience1. 

Un peu plus bas, après que la petite fille jalouse a commencé à rejeter le docteur, 

on trouve la suppression suivante :  

Et, dans ce renouveau, son amour grandissait, Henri était comme la récompense qu’elle 
s’accordait d’avoir tant souffert. À présent, lorsqu’il lui serrait la main, elle lui rendait 
son étreinte, des étreintes de plus en plus courtes et rudes, qui lui laissaient aux doigts 
une légère douleur dont elle jouissait. Au fond de cette chambre, ils se trouvaient hors 
du monde […].2 

Ces faits particuliers, le baiser, la main serrée, nourrissent le drame, mais vont à 

l’encontre du caractère général de l’œuvre. Leur maintien jusqu’à l’épreuve, puis leur 

suppression au moment de la finition, semblent donc la répercussion d’une ambigüité 

ménagée dès l’ébauche, entre l’ancrage réaliste du roman et sa prétention à 

l’universalité. 

Ce phénomène est particulièrement sensible dans le traitement du personnage 

d’Henri Deberle. Dans l’ébauche, Zola écrit ne pas vouloir analyser le docteur, 

contrairement à Hélène, encore nommée Agathe à ce stade de la genèse : 

On y [dans un chapitre de la seconde partie] montrerait aussi le ravage dans le médecin, 
quoique je préfère suivre ce plan : faire du médecin un personnage contenu et violent, 
dont je n’expliquerai n’indiquerai les mouvements d’âme que par les effets, tandis que 
je sonderai et analyserai Agathe jusqu’aux dernières fibres.3 

Le personnage du docteur est voué à subir les effets de la passion qui l’habite, 

afin de les donner à voir au lecteur. Si Zola lui donne certains traits de caractère – il 

imagine par exemple Agathe « s’apercevant que le médecin est vulgaire » à la fin du 

roman – le personnage reste dans l’ébauche un objet expérimental soumis à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., troisième partie, f° 34.  On se souvient que les feuillets de ce jeu d’épreuves reprennent à zéro 
au début de la troisième partie. 
2 Ibid., f° 47. 
3 Ébauche d’Une page d’amour, n.a.f. 10318, f° 503. 
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l’observation naturaliste. La « fiche personnage » consacrée au docteur est légèrement 

plus précise :  

Au moral, un honnête homme, pas un aigle, mais très parisien et frotté de tout. 
Beaucoup de caractère. D’ailleurs, je ne l’analyserai pas minutieusement comme 
Hélène. Je le montrerai surtout agissant, en marquant seulement les étapes de sa 
passion, d’abord des désirs, puis de l’estime et de l’admiration, enfin de la passion, en 
passant par tous les degrés1. 

Si quelques traits de caractère définissent alors Henri Deberle, ils se résument 

surtout à des expressions lexicalisées qui en font un mélange de types : « un honnête 

homme, pas un aigle, mais très parisien et frotté de tout ». La phrase nominale : 

« beaucoup de caractère » est en cela presque contradictoire avec l’énumération 

précédente, en ce qu’elle confère une caractéristique appuyée à un personnage 

jusqu’alors très peu original. Il semble que Zola, s’apercevant de son peu de 

profondeur, ait voulu étoffer légèrement la silhouette du docteur. Surtout, la dernière 

phrase montre que, comme dans l’ébauche, le docteur est conçu comme un lieu où 

s’éveille la passion : « Je le montrerai surtout agissant, en marquant seulement les 

étapes de la passion ».  

Plus bas, Zola répète et multiplie les caractéristiques du personnage, mais sans 

entrer dans les détails : « Un honnête homme, bon père et bon mari au fond, mais 

qu’une passion folle jette hors de toute prudence » ; « bourgeois correct » ; « il sera 

moyen » ; « En tout pratique, quoique d’un caractère fort digne et même beau ». Tout 

ceci définit le personnage comme très médiocre sur le plan moral, et peu original sur 

le plan esthétique.  

Ce choix répond, une fois de plus, à la double nécessité posée au début de 

l’ébauche : l’ouvrage doit être général, « beau et large », tout en conservant une part 

de drame. Le choix de la médiocrité du personnage (« un honnête homme, pas un 

aigle », « bourgeois correct », « moyen », « pratique ») constitue probablement un 

moyen pour l’auteur de répondre à cette double exigence. Le personnage est 

vraisemblable et permet de construire une intrigue, mais il n’a aucun trait de caractère 

particulier susceptible d’entraver la dimension générale de la passion dépeinte. À cela 

Zola ajoute, comme pour raccrocher in extremis et un peu abstraitement le docteur à 

l’exigence de grandeur fixée par l’ébauche, qu’il est « fort digne et même beau ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Fiche personnage » d’Une page d’amour, n.a.f. 10318, f° 478. Zola souligne.  
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Or, dans le texte du roman, on décèle une hésitation du même type : si le docteur 

est trop médiocre, il nuit à la grandeur de l’œuvre ; si au contraire son caractère est 

trop grand, trop spécifique, il nuira à sa généralité. Au moment de relire l’épreuve, 

Zola supprime donc de larges extraits concernant le caractère de son personnage ; 

ainsi par exemple du passage où Hélène, rentrée du bal d’enfants après que le docteur 

lui eut dit qu’il l’aimait, s’efforce d’analyser ce dernier : 

Elle ignorait tout de lui, ses actes, ses pensées ; elle ne savait même pas [n’aurait même 
pu dire] s’il était une grande intelligence ou s’il cachait une banalité de nature sous les 
dehors corrects d’un homme bien élevé. Peut-être manquait-il de cœur plus encore que 
d’esprit. Sans doute, elle l’avait vu chez lui, souriant finement de la sottise des autres, 
se montrant pour les siens d’une tendresse caressante. Mais ces sourires, ces caresses 
pouvaient mentir. N’était-ce pas une comédie qu’il jouait, afin de la toucher ? et, à cette 
pensée, elle se sentait prise d’une répulsion, elle détestait Henri, dont chaque pas et 
chaque parole lui semblaient être le résultat d’un calcul odieux. Puis, le doute revenait. 
Il n’avait rien calculé, il ne valait pas mieux que ce Malignon dont le crâne était si vide. 
Cela devait lui paraître plaisant de conquérir une femme, qu’il rencontrait seule et sans 
défense ; par amusement il poussait l’aventure, jugeant la chose sans conséquence ; 
plus tard, il n’aurait pas un remords, il ne penserait pas avoir volé une minute 
d’affection à sa femme et à son enfant. Et elle épuisait ainsi toutes les suppositions 
[…]1. 

Le passage retranscrit les émotions d’Hélène, par le biais d’un nouveau 

glissement au discours indirect libre. La perception que la jeune femme a d’Henri se 

mêle donc aux caractéristiques accordées au docteur par le narrateur. Or, dans sa 

relecture, il semble que Zola veuille supprimer tout élément susceptible de donner du 

relief au personnage, c’est-à-dire des faits diégétiques (« elle l’avait vu chez lui, 

souriant finement de la sottise des autres, se montrant pour les siens d’une tendresse 

caressante »), les sentiments d’Hélène à son égard (« répulsion, détestait, odieux »), et 

les figures diégétiques ou typiques dont elle tend à le rapprocher – celle de Malignon 

mais aussi, convoquée par le lexique du théâtre et de la conquête frivole, celle du 

libertin de comédie. Après relecture, ce passage est entièrement réduit à des 

hypothèses formulées par Hélène, indiquées par les groupes verbaux : « elle 

ignorait », « elle n’aurait même pu dire », l’adverbe : « peut-être », et le pronom 

indéfini pluriel : « toutes les suppositions ». Une fois modifié, il n’apprend rien au 

lecteur sur le personnage d’Henri, renonce à la dimension typiquement romanesque 

impliquée par le personnage du libertin, et va jusqu’à insister sur la méconnaissance 

d’Hélène à son égard.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve d’Une page d’amour, n.a.f. 10317, f°121. 
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La volonté de faire « général » a plusieurs conséquences sur le texte d’Une page 

d’amour. Il s’agit d’abord de privilégier les sentiments aux faits, comme le précise 

d’ailleurs Zola dès l’ébauche : « Tout le drame doit se passer sans éclat, sous la chair, 

une furieuse lutte à l’intérieur et la surface calme, polie […]1 ». Il faut ensuite créer 

des personnages assez neutres, comme des terrains vierges sur lesquels l’auteur 

naturaliste peut analyser la naissance et la progression de la passion2. Pour autant, le 

« drame » nécessite des faits et des personnages. Cette tension du romanesque et de 

l’idée, inscrite dans l’ébauche, se répercute sur tous les états de la genèse, jusqu’à la 

finition. Cette dernière ne surgit pas de l’épreuve, mais prend racine dans les premiers 

moments de la création. 

3 Dynamique intertextuelle de la finition 

3.1 Les Rougon-Macquart : la finition à l’échelle du cycle 

Vous retrouveriez la maison de la rue de la Banne, comme [telle que] vous l’avez laissée.  
Dites, vous rappelez-vous les gâteaux que vous apportiez à ma sœur ? 

Émile Zola, Épreuve de Pot-Bouille3. 

Le projet initial des Rougon-Macquart prévoit une série de romans définis selon 

une « nature » et une « marche » commune, de manière à quadriller la société du 

Second Empire en suivant le mouvement de ses « appétits » 4. Au fil des années, 

cependant, la série prend de l’ampleur ; le nombre des romans augmente, rendant 

nécessaire la création de nouveaux personnages. Chaque œuvre nouvelle implique 

ainsi la remobilisation d’une pensée de l’ensemble : il s’agit, d’une part, d’intégrer le 

roman à la série, et d’autre part, de maintenir une dynamique sérielle, fondée sur un 

renouvellement des milieux abordés et du ton adopté dans chaque roman. Les 

premières lignes de l’ébauche de La Joie de vivre, par exemple, sont révélatrices de 

cette double préoccupation :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ébauche d’Une page d’amour, f° 505. Zola souligne toute la phrase.  
2 Le même traitement est réservé aux lieux : Paris étant parfaitement méconnu des personnages, il 
apparaît seulement comme le décor où se peignent leurs passions. 
3  *FC8 Z7470 882pa, Houghton Library, Harvard University, f°9. Comme à son habitude, Zola 
cloisonne la diégèse de ses romans : si Octave réapparaît dans Pot-Bouille après La Conquête de 
Plassans, c’est en reniant ses liens avec le passé. Jamais il ne sera fait d’autre allusion à « la maison de 
la rue de la Banne », malgré les événements qui s’y déroulent en 1862 et 1863, c’est-à-dire durant la 
diégèse de Pot-Bouille ; la relecture accentue ce cloisonnement, durant laquelle Zola supprime 
l’allusion à Désirée.  
4 Nous renvoyons le lecteur aux « Notes générales sur la marche de l’œuvre », aux « Notes générales 
sur la nature de l’œuvre » (n.a.f. 10345) et à la lecture qu’en fait Alain Pagès dans son article, « Émile 
Zola : genèse du roman familial » [en ligne] http://www.item.ens.fr/articles-en-ligne/mile-zola-genese-
du-roman-familial/.  
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Voir ce qui donnerait un autre sujet. Lisa et Quenu sont emportés par le choléra à 
quelques jours de distance. Voilà Pauline seule, à l’âge de neuf ans. Elle doit tomber à 
un tuteur naturel, parent de Quenu, avec sa fortune1. 

La nécessité de trouver « un autre sujet » relève d’une exigence de variété, d’une 

dynamique d’ensemble fondée sur le contraste ; parallèlement, Zola pose tous les 

détails permettant de relier La Joie de vivre au Ventre de Paris, ménageant ainsi la 

cohérence globale de la série. Dans la seconde partie des Rougon-Macquart, après que 

plusieurs romans ont été publiés et ainsi restreint le champ des possibles, Zola se 

révèle ainsi de plus en plus attentif à ne pas « refaire » ce qui a déjà été fait.  

Pour autant, il ne faut pas restreindre la pensée intertextuelle aux premiers 

moments de la genèse. Ces autoconsignes d’ordre structurel, posées dès les ébauches, 

trouvent un écho dans les campagnes d’écriture postérieures. Une étude 

paradigmatique des épreuves typographiques révèle que la pensée de composition 

sérielle est encore présente à l’esprit de l’auteur au moment du travail de finition.  

 

3.1.1 La germination 

Dans son étude diachronique des dossiers préparatoires, Olivier Lumbroso définit 

ce qu’il appelle la « poétique germinative » des Rougon-Macquart :  

[…] si Zola est bâtisseur dans chaque roman, les formes de composition du roman 
naturaliste mûrissent dans le temps de l’écriture cyclique : tel dossier préparatoire 
« mord » sur les suivants et les « pousse », tandis qu’un autre en subit l’influence selon 
un voisinage relatif2. 

La composition de chaque roman est susceptible d’enrichir plus ou moins 

directement celle du roman suivant, et de contribuer ainsi peu à peu à la construction 

d’une poétique globale. Cette dernière est donc moins un a priori de la série que son 

résultat. C’est ce que traduit la notion de « germination », dont Olivier Lumbroso 

rappelle qu’elle trouve ses racines au sein de la philosophie zolienne – on songe à la 

théorie vitaliste de l’« élan » – et de sa pensée créatrice – le « souffle de passion » 

évoqué dans les « Différences entre Balzac et moi ». Par ce terme, le critique désigne 

le phénomène par lequel une idée, plus ou moins exploitée dans un roman, influence 

l’écriture d’un roman suivant, parfois au point d’en devenir l’idée constitutive. La 

pensée d’une poétique germinative nous semble féconde dans le cadre de notre étude : 

une lecture diachronique des épreuves révèle en effet les résurgences d’une idée 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ébauche de La Joie de vivre, n.a.f. 10311, f° 144. 
2 LUMBROSO, Olivier, « Un défi pour les études génétiques : les grands corpus. Pour une approche 
diachronique du cycle zolien », Poétique, n° 163, 2010, pp. 277-278.  
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apparue et supprimée dans un roman précédent. Ce phénomène atteste d’une pensée 

sérielle toujours active au moment de la finition.  

Le cas le plus simple est illustré par la mise en place d’une formule vouée à 

devenir, dans un roman et les suivants, une sorte de leitmotiv de la série. Ainsi, dans 

Germinal, l’expression « être les maîtres » apparaît à la fin du second chapitre de la 

troisième partie : « – Ça finira, nous serons les maîtres un jour !1 » dit Étienne à 

Maheu ; elle est ensuite utilisée à quatre reprises, toujours dans une forme absolue et 

désignant le peuple des mineurs. Cet usage répété, dans le roman de la lutte ouvrière, 

est significatif : Zola érige l’expression en une sentence qui, ainsi mise en avant, 

propage dans le roman l’idée d’un renversement prochain de la société2. Or une 

modification dans le roman suivant, L’Œuvre, indique la volonté de faire écho à cette 

formule. Au cours de sa relecture, Zola supprime la fin d’une phrase de façon à mettre 

en valeur l’expression en question : le texte expose au discours indirect libre les 

pensées de Claude et de ses amis, prenant possession du pavé de Paris et « n’ayant du 

reste qu’à vouloir pour être les maîtres de ce luxe imbécile, au travers duquel ils 

passaient.3 » La suppression du complément, ce « luxe » qui désigne le boulevard des 

Invalides où la bande se promène, donne un sens absolu au groupe verbal : « être les 

maîtres » et rappelle, pour le lecteur averti, le leitmotiv de Germinal. La succession 

des deux romans et l’utilisation de l’expression dans des cadres similaires – le 

discours de personnages en quête de reconnaissance sociale et de justice – laissent 

penser que Zola, sans le souligner outre mesure, a souhaité cet effet d’écho. Plus 

encore, rappelons qu’Étienne et Claude, les protagonistes, sont frères ; issus de la 

branche bâtarde de la famille, tous deux sont érigés en chefs de file de leurs 

mouvements respectifs – en moindre mesure pour Claude, chez qui le désespoir prend 

le pas sur la détermination. Par la répétition de formules-clés de l’œuvre, la finition 

permet donc de créer ou de rappeler des liens discrets entre deux romans.  

Dans la même perspective, il arrive à Zola de réutiliser dans un roman un motif 

supprimé lors de la relecture du précédent. L’étude des finitions fait alors apparaître la 

germination, la suppression et la réapparition de l’idée. Il en est ainsi dans Pot-

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit de Germinal, n.a.f. 10305, f° 215. Ce passage ne fait l’objet d’aucune modification ni sur le 
manuscrit, ni sur l’épreuve. 
2 Pour autant, l’expression est toujours introduite dans des discours directs ou indirects libres des 
personnages : le narrateur n’en prend donc pas la responsabilité.  
3 Manuscrit de L’Œuvre, n.a.f. 10314, f° 121. La rature ne figure pas sur le manuscrit, mais indique la 
section du texte supprimée entre le feuilleton et le volume.  
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Bouille, du « marchand de parapluies » de la rue Neuve-Saint-Augustin, à qui Octave 

se propose de donner congé pour agrandir le magasin de Mme Hédouin :   

C’était l’affaire d’audace qu’il cherchait. Il s’agissait d’acheter la maison voisine, sur la 
rue Neuve-Saint-Augustin, de donner congé à un marchand de parapluies [d’ombrelles] 
et à un bimbelotier, puis d’agrandir les magasins, où l’on pourrait créer de vastes 
rayons. 1 

Au moment de la relecture, Zola transforme le marchand de parapluies en 

« marchand d’ombrelles ». Ce changement, insignifiant en apparence, prend une autre 

dimension si l’on considère Pot-Bouille dans les liens qu’il entretient avec le roman 

suivant, Au Bonheur des dames. Dans ce roman du grand commerce, conçu au sein du 

cycle comme la suite de Pot-Bouille, le « marchand de parapluies », congédié par 

Zola sinon par Octave dans le roman précédent, réapparaît. Doté d’un nom, Bourras, 

et d’une fonction, la résistance au grand commerce représenté par le Bonheur des 

dames, il devient alors un personnage important, comme le laisse pressentir sa 

première apparition qui donne lieu à une description brève mais marquante :  

Bourras était un grand vieillard à tête de prophète, chevelu et barbu, avec des yeux 
perçants sous de gros sourcils embroussaillés. Il tenait un commerce de cannes et de 
parapluies […]2. 

Le changement d’échelle modifie la nature de l’opération effectuée pendant la 

relecture de Pot-Bouille. À l’échelle de ce seul roman, Zola remplace simplement un 

syntagme – « de parapluies » – par un autre – « d’ombrelles » –, ce qui implique sur le 

plan diégétique, le remplacement d’un personnage par un autre. Si l’on prend en 

compte le roman suivant, ledit syntagme n’est pas supprimé mais déplacé, entraînant 

dans la diégèse une réapparition du personnage correspondant, c’est-à-dire le 

marchand de parapluies. On pourrait donc dire, dans une perspective génétique, que le 

syntagme qui donne lieu à une substitution sur les épreuves de Pot-Bouille, devient à 

l’échelle du cycle ce qu’Almuth Grésillon définit comme une « unité différée », c’est-

à-dire une suppression que l’on retrouve plus loin dans le texte, « cadrée autrement »3.  

Notre exemple montre que l’unité différée, en effet, n’est pas un simple 

déplacement. En changeant de roman, le « marchand de parapluies » opère aussi un 

glissement géographique et actantiel. Dans Pot-Bouille, le marchand de parapluies, 

devenu marchand d’ombrelles, se situe rue Neuve-Saint-Augustin ; dans le roman 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Pot-Bouille, *FC8 Z7470 882pa, Houghton Library, Harvard University, f°156.   
2 Au Bonheur des dames, t. III, p. 406. 
3 GRÉSILLON, Almuth, Éléments de critique génétique, Paris, PUF, 1994, p. 142.  
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suivant, le marchand de parapluies Bourras a ses quartiers dans la rue de la 

Michodière. Ces deux rues sont voisines, et se rencontrent au niveau de la place 

Gaillon. Cette proximité est justifiée par la diégèse, puisque le magasin de Mme 

Hédouin où travaille Octave dans Pot-Bouille, devient par la suite le Bonheur des 

dames, et conserve donc le même voisinage. Ainsi, le déplacement du marchand de 

parapluies d’un roman au roman suivant est appuyé par un déplacement 

géographique, d’une rue parisienne à la rue voisine ; on a là comme un redoublement 

dans la diégèse du « changement de cadre » génétique, défini par Almuth Grésillon 

comme constitutif de l’unité différée. La modification relève bien de la « poétique 

germinative » susmentionnée : le personnage anonyme, supprimé dans un roman, 

réapparaît dans le second sous une forme plus étoffée, doté d’un nom et d’un rôle 

actantiel – opposant de Mouret, adjuvant de Denise. Ce phénomène est d’autant plus 

intéressant qu’il intervient au sein de deux romans dont on sait qu’ils fonctionnent 

comme une série enchâssée dans les Rougon-Macquart, consacrée aux débuts et à la 

carrière d’Octave Mouret. Zola construit Au Bonheur des dames en ayant en tête le 

scenario de Pot-Bouille, et cette pensée commune, plus ou moins consciente, est 

encore active au moment de la finition.  

On pourrait faire une analyse semblable d’une phrase supprimée par Zola durant 

la relecture de Nana, et réécrite à l’identique dans le texte de Pot-Bouille, un an plus 

tard. Quoique ces volumes n’entretiennent pas de liens aussi étroits que les romans 

d’Octave Mouret, on constate que la finition est partie prenante de la « poétique 

germinative » à l’œuvre dans la série. Dans le premier extrait, Nana reproche 

injustement sa discrétion au comte Muffat, qui a refusé d’entrer chez elle en apprenant 

de Zoé qu’elle était avec d’autres hommes ; dans le second, issu de Pot-Bouille, Mme 

Josserand reproche à Théophile Vabre, qui vient d’apprendre que sa femme le trompe, 

de faire un scandale pendant le mariage de Berthe : 

Lorsqu’il reparut le soir, Nana l’accueillit avec la froide colère d’une femme outragée. 
[…]  
- Oui, il y avait des hommes. Que croyez-vous donc que je fasse avec ces hommes ?...  
Vous manquez de tact, Monsieur1… 
 
Alors, Mme Josserand, qui arrivait, éclata. Elle attira Théophile dans le petit salon, 
pour étouffer le scandale. Elle lui dit furieusement :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, n.a.f. 10312, f°353. 
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– Ah ! ça, finirez-vous par nous ficher la paix ? Depuis ce matin, vous nous assommez 
avec vos bêtises… Vous manquez de tact, monsieur, oui, vous manquez absolument de 
tact ! On n’insiste pas sur de pareilles choses, un jour de mariage1. 

On peut déduire de ces deux extraits que Zola, renonçant à faire prononcer 

l’expression : « Vous manquez de tact, Monsieur » par Nana, s’en est souvenu au 

moment d’écrire le roman suivant, et l’a placée dans la bouche de Mme Josserand. La 

situation diégétique est similaire, et a pu provoquer cette résurgence : deux femmes de 

mauvaise foi détournent les soupçons d’un homme en les accusant en retour de 

manquer de tact. Le registre en est de plus éminemment comique : la question 

adressée par Nana à Muffat : « Que croyez-vous donc que je fasse avec d’autres 

hommes », censée exprimer l’indignation du personnage, sonne bien sûr comme une 

prétérition si l’on considère que Nana trompe Muffat avec chacun de ses amis. Le 

caractère irascible de madame Josserand rend de même comique son indignation face 

à Théophile, lequel n’est au fond accusé que d’être cocu. Seul le milieu évolue, de la 

cocotte jouant à la bourgeoise à la bourgeoise avérée : cette fois encore, l’unité 

différée est ainsi l’objet d’un double déplacement, textuel et sociologique.  

En effet, cette modification invite à repenser la vision qu’a Zola de la société 

impériale. Depuis La Curée, l’auteur a mis en scène à plusieurs reprises le mélange 

des mondes caractéristique du Second Empire ; si Renée peut fréquenter les bals 

d’artiste, arborant à son poignet le bracelet d’une célèbre demi-mondaine2, il n’est pas 

impensable que Mme Josserand, habitante respectable de la rue de Choiseul, prononce 

les mêmes phrases que la cocotte Nana. Les autres feuillets d’épreuves de Nana 

témoignent de ces interférences entre milieux sociaux, et  mettent en perspective la 

modification mentionnée plus haut. On peut lire en ce sens les substitutions effectuées 

par Zola dans un dialogue ente Nana et Zoé, au moment où cette dernière entre dans 

la chambre de sa maîtresse, au début du chapitre II : 

- Monsieur [Il] est donc parti ? demanda-t-elle à la femme de chambre qui se présenta. 
- Oui, madame, M. Daguenet [monsieur Paul] s’en est allé, il n’y a pas dix minutes…3 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Pot-Bouille, t. III, p. 158. Dans ce roman, la phrase devient un ressort comique : reprise en discours 
indirect libre par les personnages féminins qui assistent à la scène : « Mais ces dames témoignaient par 
leur froideur qu’elles le jugeaient avec une égale sévérité. C’était le mot, il manquait de tact […]. » (p. 
159), elle est ensuite prononcée par Berthe qui, forte de l’exemple maternel, l’assène à son mari, 
d’ailleurs frère de Théophile : « – Tenez ! monsieur, vous manquez de tact, déclara Berthe d’un ton 
dédaigneux. Un homme comme il faut ne s’explique pas dans une cuisine. » (p. 242).  
2 Nous faisons référence aux chapitres III et IV de La Curée, dans lesquels l’ennui de Renée la pousse à 
s’intéresser de plus en plus au monde des actrices que fréquente Maxime.  
3 Épreuve de Nana, n.a.f. 10312, f° 35. 



	   194	  

Les références à Daguenet, l’amant de cœur de Nana, font l’objet d’une 

modification qui marque un changement de ton. La jeune femme et sa bonne 

adoptaient dans le manuscrit une posture bourgeoise voire aristocratique, en 

employant le titre : « Monsieur » ; chez Zoé, ce titre était suivi du patronyme : 

« Daguenet », permettant à la fois de marquer la déférence de la bonne et de 

renseigner le lecteur quant à l’identité de l’amant. Sur l’épreuve, le titre est remplacé 

par le pronom : « il », auquel la situation – Nana s’aperçoit qu’elle est seule dans son 

lit – confère une certaine crudité. Ce pronom cataphorique renforce en outre l’intimité 

de la jeune femme avec sa bonne, puisque cette dernière est capable d’en déduire le 

référé, impliquant qu’elle sait avec qui sa maitresse a passé la nuit. Sa réponse, 

« monsieur Paul s’en est allé », est typique de ce milieu de cocottes : le prénom 

témoigne d’une familiarité vulgaire envers les hommes qui paient, que le titre 

« monsieur » recouvre d’une respectabilité de façade. C’est le propre de ce « monde à 

part » que de brouiller les repères sociologiques. Ainsi, le fait que Zola songe à placer 

la même expression dans la bouche de Nana et de Mme Josserand relève d’une 

interrogation de type sociologique – il faut comprendre et définir les milieux – aussi 

bien que diégétique – il faut définir le personnage en fonction de la manière dont il 

appartient à son milieu1. Les choix effectués par Zola sur l’épreuve renforcent la 

vulgarité du personnage de Nana et tendent à spécifier son milieu. 

Une modification effectuée sur l’épreuve de Nana influence donc l’écriture de 

Pot-Bouille, de même qu’une phrase supprimée dans Pot-Bouille trouve un écho dans 

Au Bonheur des dames. Ce phénomène de germination rappelle d’abord qu’une 

lecture paradigmatique des épreuves est légitime et intéressante : des finitions à 

l’échelle de la série ressortent une dynamique et des processus communs. Cela permet 

en outre d’adopter un autre regard sur la rature : envisagées sous cet angle, les unités 

textuelles supprimées dans chaque roman constituent une sorte de stock pour les 

romans suivants, dans lequel l’auteur revient piocher de façon plus ou moins 

consciente. La suppression à l’échelle d’un roman devient une substitution à l’échelle 

de la série. Ce mécanisme, qui atteste de la pensée sérielle encore à l’œuvre au 

moment de la finition, trouve un contrepoint dans un processus du même ordre.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Le langage de Nana se révèle contagieux. Dans le roman éponyme, la respectable Madame Hugon 
voit modifier l’une de ses répliques dont le ton fut probablement jugé trop familier à la relecture : 
« Tiens ! qu’est-ce qu’ils ont donc [qu’ont-ils donc] à s’arrêter ? », Ibid., f°185.  



	   195	  

3.1.2 La distinction 

3.1.2.1 La distinction par suppression 

La logique sérielle à l’œuvre dans l’écriture des Rougon-Macquart ne se limite 

pas à la germination, c’est-à-dire à l’influence « positive » de chaque dossier sur les 

dossiers suivants, mais s’étend aussi aux dynamiques de différenciation, qui 

impliquent au contraire qu’un roman fonctionne comme un repoussoir pour un autre. 

On sait que Zola prête une attention particulière à maintenir, dans sa série, une 

dynamique d’ensemble fondée sur l’alternance : romans parisiens et romans de la 

province, populaires et bourgeois, « noirs » et « blancs »1. Paul Alexis en témoigne 

dans ses Notes d’un ami :  

Une des préoccupations constantes de l’auteur des Rougon-Macquart est celle-ci : « Il 
faut varier les œuvres, les opposer fortement les unes aux autres. » A chaque nouveau 
livre, de peur de tomber dans l'uniformité, il cherche à faire l'opposé de ce qu'il a tenté 
dans le précédent2. 

Ce principe de variation, actif au moment de la composition du plan de la série, 

puis de chacun des romans, est encore à l’œuvre durant la finition.  

Il peut s’agir simplement d’un point de détail : s’apercevant au moment de la 

relecture qu’une formule figurait déjà dans un roman précédent, Zola la supprime. On 

peut lire ainsi, dans Pot-Bouille, une modification effectuée dans le discours direct de 

M. Gourd, au sujet du locataire qui « fait des livres » : 

Alors, M. Gourd raconta qu’on était venu de la police, oui, de la police ! L’homme du 
second avait écrit un roman si sale, qu’on allait le mettre à Mazas. 
– Des horreurs ! continua-t-il, d’une voix écœurée. C’est plein de cochonneries sur les 
honnêtes gens [gens comme il faut]3.  

Les raisons de cette substitution se situent à la fois à l’échelle du roman et de la 

série. En effet, la périphrase : « les gens comme il faut », est employée par 

Campardon dès l’arrivée d’Octave, au début du roman, puis par M. Gourd lui-même, 

lorsqu’il oppose l’honorable population de la maison à la femme du menuisier4. Ainsi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Zola écrit ainsi, dès les « Notes sur la marche générale de l’œuvre » : « L’élément femme pondéré par 
l’élément homme, le noir pondéré par le blanc, la province par Paris. » (n.a.f. 10345, f°10). Pour 
Thomas Conrad, l’esthétique du cycle repose moins sur un principe de répétition que sur la capacité de 
l’auteur à mettre en relation différents éléments (Poétique des cycles romanesques de Balzac à 
Volodine, Paris, Classiques Garnier, 2016). 
2 ALEXIS, Paul, Émile Zola. Notes d’un ami, Paris, Charpentier, 1882, p. 98.  
3 Épreuve de Pot-Bouille, *FC8 Z7470 882pa, Houghton Library, Harvard University, f° 326. 
4 « – Mon cher, vous allez voir, elle est tout à fait bien... Et habitée rien que par des gens comme il 
faut ! » (Pot-Bouille, t. III, p. 5) ; « Et elle s’en alla, poursuivie par les indignations de M. Gourd, qui 
parlait de monter chercher le propriétaire. Avait-on jamais vu ! une créature pareille chez des gens 
comme il faut, où l’on ne tolérait pas la moindre immoralité ! » (p. 100). 
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ressassée, l’expression prend un sens ironique pour le narrateur, qui dévoile justement 

les dessous très peu comme il faut de la bourgeoisie. C’est probablement l’une des 

raisons pour laquelle Zola choisit de la placer une seconde fois dans la bouche du 

concierge.  

La modification prend une autre dimension à l’échelle de la série, si l’on 

s’intéresse non plus à la locution ajoutée, mais à celle qui est supprimée. La mention 

des « honnêtes gens », pour le lecteur zolien, fait écho à la réplique prononcée par 

Claude Lantier dans Le Ventre de Paris : « Quels gredins que les honnêtes gens ! ». Si 

les deux romans sont publiés avec presque dix ans de différence, la position de cette 

réplique à la fin du Ventre de Paris ainsi que son statut de « morale problématique1 » 

induit par l’oxymore, la rendent propre à marquer les esprits. Plus encore, les 

rapprochements sont nombreux entre les deux occurrences de cette expression : toutes 

deux appartiennent à un discours direct, et interviennent dans le cadre d’une 

opposition : M. Gourd rapproche, pour mieux les opposer, les honnêtes gens et les 

« cochonneries » écrites par l’écrivain qui habite l’immeuble, ce qui rappelle la 

morale oxymorique de Claude Lantier. Cette évocation par le concierge de son 

locataire écrivain, dans une mise en abîme orchestrée par le narrateur – l’écrivain qui 

écrit des horreurs sur les bourgeois est évidemment un double de l’auteur naturaliste – 

confère en outre à son discours un cadre d’interprétation métapoétique qui aurait pu 

favoriser, de la part des lecteurs, un lien avec un autre roman de Zola. La suppression 

par l’auteur de cette locution dans le dixième roman de la série relève donc  

probablement de la volonté de ne pas se répéter.  

Dans une logique similaire, attestant une fois de plus d’une pensée sérielle active 

au moment de la finition, Zola supprime dans Une page d’amour un motif déjà 

présent dans La Curée. À la fin de ce dernier roman, Renée en proie à une folie 

croissante évolue dans le bal costumé organisé par Saccard à l’hôtel du parc 

Monceau :  

Renée avait refusé de prendre part au cotillon. Elle était d’une gaieté nerveuse, depuis 
le commencement du bal, dansant à peine, se mêlant aux groupes, ne pouvant rester en 
place. Ses amies la trouvaient singulière. Elle avait parlé, dans la soirée, de faire un 
voyage en ballon avec un célèbre aéronaute dont tout Paris s’occupait2. 

Dans ce contexte, le voyage en ballon est explicitement désigné comme une idée 

fantasque, à mettre sur le compte du détraquement progressif du personnage ; au beau 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 HAMON, Philippe, Texte et idéologie, Paris, PUF, 1997.  
2 La Curée, t. I, p. 561. 



	   197	  

milieu du bal, exaspérée par l’annonce du mariage de Maxime, Renée inventera 

d’ailleurs un projet de fuite au Havre, puis en Angleterre, en compagnie de son amant. 

Il est intéressant de mettre en parallèle ce passage avec une modification effectuée par 

Zola sur les épreuves d’Une page d’amour. L’extrait concerné rapporte les propos 

mondains tenus au cours d’une soirée chez les Deberle : 

Entre deux morceaux, écoutés d’une oreille, les causeries reprenaient, et il semblait que 
ce fût la sonorité vide du piano qui continuât. […] On entourait un monsieur qui 
connaissait un Chinois, et qui donnait des détails. Deux dames, dans un coin, causaient 
de [se faisaient échangeaient des confidences sur] leurs domestiques. Mme Berthier 
aurait voulu monter en ballon ; et toutes ces dames se récriaient, en trouvant cette idée 
inconvenante. Cependant, dans le groupe de femmes où trônait Malignon, on causait 
littérature : madame Tissot déclarait Balzac illisible ; il ne disait pas non, seulement il 
faisait remarquer que Balzac avait, de loin en loin, une page bien écrite1. 

Le premier chapitre de la quatrième partie établit autour d’Hélène une 

atmosphère mondaine. Il s’agit pour l’auteur d’opposer la dignité du personnage, 

investi d’une profonde passion pour le docteur, à l’inanité des échanges et des liaisons 

de la bourgeoisie de Passy – explicitement dénigrés ici par la comparaison avec la 

« sonorité vide du piano ». Au terme de la soirée, troublée par cette atmosphère et 

atterrée par la découverte d’une liaison de Juliette avec Malignon, Hélène accepte 

pour la première fois un baiser du docteur.  

Ces deux passages de La Curée et d’Une page d’amour entretiennent une certaine 

proximité. L’atmosphère mondaine, le personnage principal féminin, la tension 

érotique qui sous-tend les deux scènes jusqu’à leur conclusion éclatante – la 

découverte de Renée et Maxime par Saccard d’une part, le baiser d’Henri à Hélène de 

l’autre – invitent au rapprochement. Il est donc frappant de constater que, dans le 

manuscrit d’Une page d’amour, Zola avait convoqué le motif de la promenade en 

ballon, au sein des discours hétéroclites tenus par les invités des Deberle. Comme 

chez Renée, ce projet fait figure d’excentricité auprès des interlocuteurs (« ses amies 

la trouvaient singulière », « toutes ces dames se récriaient »), et n’a aucune réalité 

pragmatique. Dans les deux cas, cependant, l’idée quoique loufoque a une certaine 

cohérence historique. Dans la diégèse, la soirée d’Une page d’amour a lieu à 

l’automne 1853 ; un an plus tôt, en septembre 1852, l’ingénieur Henri Giffard a 

survolé Paris dans un ballon dirigeable. La soirée de La Curée ayant lieu à la mi-

carême 1864, le « célèbre aéronaute » mentionné par le texte est probablement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve d’Une page d’amour, n.a.f. 10317, f° 95. 
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Eugène Godard, proclamé « Aéronaute de l’Empereur » par Napoléon III en 18631. 

Le même motif, convoqué dans deux romans que six ans séparent, fait ainsi se croiser 

des réalités historiques du Second Empire. 

Si Zola supprime l’occurrence d’Une page d’amour, ce n’est donc pas par 

manque de vraisemblance. Outre le fait que l’auteur a pu juger ce discours rapporté 

inutile à la création d’une atmosphère et à son effet sur le personnage d’Hélène, il 

s’agit vraisemblablement en le supprimant de ne pas répéter un motif déjà évoqué, 

dans des circonstances diégétiques similaires, dans un précédent roman. Il n’en est pas 

moins intéressant de relever cette double occurrence ; dans une perspective similaire 

au rapprochement opéré plus haut entre Nana et madame Josserand, elle révèle un lien 

entre le personnage de Renée et celui, bien secondaire, de l’amie de Juliette Deberle, 

soit entre la haute bourgeoisie du parc Monceau et la bourgeoisie aisée de Passy.  

 

3.1.2.2 La distinction par spécification 

S’il est compréhensible qu’un auteur s’efforce de ne pas se répéter d’un roman à 

l’autre, Zola se distingue en faisant de cette logique de différenciation un principe 

esthétique. L’ensemble de la genèse, de l’écriture de l’ébauche à la finition, témoigne 

de cette attention particulière, et ce de façon de plus en plus appuyée au cours de la 

série : chaque roman supplémentaire implique pour l’auteur un lot de « procédés » à 

ne pas reproduire dans les suivants. Dans cette perspective, le cas du Rêve est 

intéressant : seizième roman de la série, il fait suite à La Terre, dont l’action violente,  

les mœurs et le parler paysan, ont fait renaitre de vieilles critiques contre l’esthétique 

naturaliste. Dès les premiers mots de l’ébauche du Rêve, Zola atteste ainsi de sa 

volonté de démarquer son roman des autres :  

Je voudrais faire un livre qu’on n’attende pas de moi. Il faudrait, pour première 
condition, qu’il pût être mis entre toutes les mains, même les mains des jeunes filles. 
Donc pas de passion violente, rien qu’une idylle2. 

Quoique l’auteur n’y fasse pas allusion ici, cette introduction fait implicitement 

de La Terre un repoussoir pour la diégèse du Rêve. On sait par ailleurs que le roman 

suivant sera La Bête humaine : l’idylle d’Angélique et de Félicien est donc au cœur de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  C’est d’ailleurs Godard qui, en 1852, construit pour Giffard l’enveloppe de son ballon dirigeable.	  	  
2 Ébauche du Rêve, n.a.f. 10323, f° 217.  
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deux romans mettant en scène des « passions violentes » au point de conduire au 

meurtre. L’exigence de variété est ici parfaitement réalisée1.  

Le scénario du Rêve est donc construit, au moment de l’ébauche, dans une 

logique de différenciation. Sur l’épreuve, on constate que les finitions suivent une 

pensée similaire, quoique l’enjeu ne soit pas tout à fait le même. Zola, ayant construit 

une idylle qui différencie radicalement Le Rêve du roman précédent, semble alors 

s’efforcer de l’écarter aussi d’une tonalité trop concrète, trop bourgeoise2, peu 

conforme à la grandeur souhaitée des épisodes et des personnages. Dans cette 

perspective, Zola supprime un discours indirect libre exprimant l’agacement ressenti 

par Angélique vis-à-vis de Félicien, qui imite son œuvre de bienfaisance :   

Le maladroit, ne comprenant pas, croyant la conquérir, cédait à un besoin de largesses 
attendri, lui tuait ses aumônes. Était-ce exaspérant de se heurter partout dans ce garçon, 
de le voir apporter un bœuf, dès qu’elle apportait un œuf3 ! 

L’expression populaire : « Qui vole un œuf, vole un bœuf », est ici détournée par 

Zola pour exprimer, à l’inverse de son sens initial, une surenchère de charité. Dans la 

bouche d’Angélique, la formule n’est pas choquante mais un peu familière : si la 

jeune fille vient du peuple, et que son éducation est faite par de petits bourgeois, le 

personnage est investi d’une certaine grandeur par son mysticisme. En outre, 

l’expression porte ici sur son histoire d’amour avec Félicien, dont Zola souhaite 

qu’elle demeure noble et pure. Il est donc compréhensible qu’il ait choisi, à la 

relecture, de supprimer cette formule prosaïque.  

Or, cette modification n’est pas isolée ; tout se passe comme si l’auteur, au 

moment de la finition, travaillait à éloigner de ses personnages une tonalité trop 

bourgeoise, propre à d’autres romans des Rougon-Macquart dont le sujet s’y prête, et 

à renforcer la tonalité propre de ce roman du rêve. Cette volonté est sensible dans le 

choix du vocabulaire, que l’auteur rend plus explicitement religieux lorsqu’il décrit 

les sentiments d’Angélique : « Son besoin de la grâce la rendait à l’humilité, au seul 

espoir [à la seule espérance] du secours de l’invisible » ; ou le charge davantage de 

l’onirisme évoqué par le titre, dans les paroles de Félicien par exemple : « Dites-moi 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Les critiques faites à Zola par les auteurs du Manifeste des Cinq, publié le 18 août 1887 après la 
publication de La Terre, expliquent en partie la volonté qu’a l’auteur de renouveler sa manière, et 
d’ouvrir le naturalisme au besoin d’idéal qui caractérise son époque.  
2 Le terme est utilisé par Zola lui-même, dans l’ébauche, au sujet de la fin du roman dont il vient de 
modifier le scénario : « Cela me paraît beaucoup plus grand et beaucoup plus touchant.  Le triomphe 
complet était plus platement bourgeois. » (Ébauche du Rêve, n.a.f. 10323, f° 305).  
3 Épreuve du Rêve, n.a.f. 10350, f°82.  
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ce que vous pensiez [rêviez], contez-moi vos journées d’auparavant1 ». Elle est plus 

sensible encore lorsque le narrateur rapporte le contenu des récits hagiographiques lus 

par Angélique. Ainsi, au moment où la jeune fille découvre La Légende dorée :  

La prospérité, la santé sont en mépris, la joie commence aux privations qui tuent le 
corps. Et c’est ainsi que, triomphants, ils vivent dans des jardins où les fleurs sont des 
pierreries [astres], où les feuilles des arbres chantent. 
Et la souffrance ne compte pas, les saints en sortent tranquilles, souriants. Ils sont 
[restent] pleins de mépris, ont une hâte, une allégresse à souffrir davantage. Un 
continuel miracle d’ailleurs les protège, ils fatiguent les bourreaux2. 

Le texte de La Légende dorée parvient au lecteur à travers deux écrans 

superposés : le point de vue d’Angélique, dont la position de lectrice permet 

d’introduire l’extrait : « Seule, la Légende la passionnait, la tenait penchée, le front 

entre les mains, prise toute, au point de ne plus vivre de la vie quotidienne […] » ; et 

la mise en texte opérée par l’auteur qui, dans un souci d’exhaustivité et d’efficacité, 

donne un aperçu simplifié, quoiqu’émaillé de détails précis, des vies de saints. Sur 

l’épreuve, Zola atténue la dimension vulgarisatrice. Les « pierreries » qui remplacent 

les fleurs des jardins, si elles offrent au lecteur une image vive et expressive, 

correspondent peu à l’ascétisme prôné à la ligne précédente (« la joie commence aux 

privations qui tuent le corps »). L’auteur choisit donc de les transformer en « astres » 

qui rejoignent l’isotopie de la nature et élèvent le regard au-delà des richesses 

terrestres, tout en conservant les sèmes de brillance et d’abondance contenus dans 

l’image des « pierreries ». Il n’est pas exclu, en outre, que Zola ait souhaité accentuer 

par ce substantif les sonorités en /a/ et en /r/, introduites par les termes « jardins » et 

« arbres3 ». De même, dans l’extrait cité, Zola supprime les adjectifs « tranquilles » et 

« souriants », les jugeant peut-être trop communs pour correspondre au « continuel 

miracle » évoqué, et trop peu expressifs pour exprimer la joie divine avec laquelle les 

saints se soumettent au martyre pour affirmer leur foi4.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f°161 et f° 137.  
2 Ibid., f°22 et f°24.  
3 Sophie Guermès rappelle l’importance des sonorités dans le roman : « pour tenter de traduire le 
mystère, jamais inquiétant, qui enveloppe la vie d’Angélique, le romancier travaille en poète, cherchant 
des sons sourds et / ou nasalisés » (GUERMÈS, Sophie, La Religion de Zola, naturalisme et 
déchristianisation, Paris, Honoré Champion, 2003, p. 260).  
4 Le texte de La Légende dorée, tel que Zola a pu le lire dans la traduction de Brunet, n’est pas 
dépourvu d’images concrètes. Ainsi du supplice de saint Laurent, dont Zola reprend certains termes. 
On lit dans La Légende : « […] ils l’étendirent sur un gril de fer, et, ayant mis au-dessous des charbons 
ardents, ils le retournèrent avec des fourches de fer ; et Laurent dit à Valérien : ‘Apprends, malheureux, 
que ces feux sont pour moi un rafraichissement […].’ Et se tournant d’un air joyeux vers Décius, il dit : 
‘Ce côté est assez rôti ; fais moi retourner de l’autre, tyran, et manges-en.’ » (VORAGINE, Jacques 
(de), La Légende dorée, trad. Gustave Brunet, Paris, Gosselin, 1843, p. 225 [en ligne] 
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On trouve un phénomène semblable au moment où Angélique voit apparaître la 

statue de sainte Agnès, lors de la procession du Miracle :   

Chaque année, elle avait un étonnement, à la voir ainsi hors de l’ombre où elle veillait 
depuis des siècles, tout autre sous la grande lumière, comme rougissante et confuse 
dans sa robe de longs cheveux d’or1. 

Les adjectifs « rougissante et confuse », quoique médiatisés par la conjonction 

« comme2 », confèrent à la sainte une attitude humaine que Zola atténue en les 

supprimant. Sainte Agnès est en outre une sorte de double légendaire d’Angélique, 

qui se met sous sa protection au pied de la cathédrale dans les premières pages du 

roman ; le dessin effectué par Félicien pour la mitre de l’évêque exacerbe ensuite la 

ressemblance entre la jeune fille et « la martyre de treize ans »3. Si la suppression des 

adjectifs n’exclut pas la ressemblance, elle en modifie la nature : le passage tend à 

déréaliser Angélique plutôt qu’à humaniser la sainte.  

Dans les Rougon-Macquart, en effet, l’emploi de l’adjectif « rougissante » est 

presqu’exclusivement dévolu à des jeunes filles ou jeunes femmes, et ce souvent dans 

un contexte légèrement érotique ; ainsi de Christine dans L’Œuvre, « rougissante » 

après que Claude a dessiné son visage, lors de leur première matinée commune ; 

d’Élodie, toute émue dans La Terre face à Nénesse venu demander sa main ; de 

Clotilde, tirant de son corsage le collier de perles offert par Pascal, qu’elle s’est 

refusée à vendre ; les roses du Paradou elles-mêmes, dans une métaphore explicite de 

la féminité, « ont la rondeur exquise, la pureté à peine rougissante d’un sein de 

vierge »4. De même l’adjectif « confuse », plus polysémique donc plus fréquent, est 

souvent relatif aux jeunes femmes : dans Son Excellence Eugène Rougon, Clorinde, 

confuse, « ramass[e] son bout de dentelle noire » suite aux allusions grivoises de son 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5656562h/f227.item) ; et dans Le Rêve : « Le gril de saint Laurent 
lui est d’une fraîcheur agréable. Il crie : Malheureux, tu as rosty une partie, retourne lautre et puis 
mange, car elle est assez rostie. » On note le choix de l’ancien français dans le discours direct du 
roman : Zola accentue le caractère suranné de la Légende.  
1 Épreuve du Rêve, f° 123. 
2 La Grammaire méthodique du français, qui fait de « comme » une conjonction, le rapproche dans cet 
emploi de l’adverbe modifieur davantage que de l’outil de comparaison (RIEGEL, Martin, PELLAT, 
Jean-Christophe, RIOUL, René, Grammaire méthodique du français, Paris, PUF, 1994, p. 864).  
3 Zola décrit ainsi la sainte telle qu’Angélique la découvre sur le dessin de Félicien : « C’était, en effet, 
la martyre de treize ans, la vierge nue et vêtue de ses cheveux, d’où ne sortaient que ses petits pieds et 
ses petites mains, telle qu’elle était sur son pilier, à une des portes de la cathédrale, telle surtout qu’on 
la retrouvait à l’intérieur, dans une vieille statue de bois, anciennement peinte, aujourd’hui d’un blond 
fauve, toute dorée par l’âge. […] Mais, à regarder fixement la sainte, Angélique venait de faire une 
découverte, qui noyait de joie son cœur. Agnès lui ressemblait. » (Le Rêve, t. IV, pp. 890-892). 
4 L’Œuvre, t. IV, p. 28 ; La Terre, t. IV p. 784 ; Le Docteur Pascal, t. V, p. 1132 ; La Faute de l’abbé 
Mouret, t. I , p. 1338. 
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« parrain » ; Virginie à demi-nue sous les coups de Gervaise s’enfuit, « confuse », au 

début de L’Assommoir ; l’adjectif est utilisé par quatre fois pour caractériser Marie 

Pichon face à Octave, ainsi d’ailleurs que Denise, dans le roman suivant1.  

Zola a donc l’habitude d’employer ces adjectifs. Durant la rédaction du Rêve, il 

les utilise naturellement pour décrire la jeune sainte si proche de son personnage 

féminin, et dans le contexte de son histoire d’amour naissante. Sur l’épreuve, il 

s’aperçoit que les termes ne sont pas adéquats pour désigner sainte Agnès, dans 

l’atmosphère générale de ce roman qu’il souhaite très pur et éthéré. Souhaitant 

maintenir l’atmosphère onirique qui fait de son roman un hapax au sein de la série des 

Rougon-Macquart, il les supprime. Ces finitions sont intéressantes, qui paraissent 

révéler, de la part de l’auteur, un effort conscient pour employer des termes et des 

images propres à son « personnel » de saints et de saintes, et différents de son lexique 

habituel. Le phénomène est moins évident et ponctuel que l’effort de distinction 

observé précédemment : au moment de l’épreuve, le roman ne se différencie pas des 

autres par des retranchements voués à supprimer d’éventuelles répétitions, mais par 

une spécification de son lexique et de ses images2. 

 
3.1.2.3 Finition et métalittérarité : Le Docteur Pascal 

Et la série des ancêtres, les parents, là, dans les dossiers, à demi consumés. La vie se 
moquent* de nos théories, elle continue son œuvre, elle se propage malgré tout. 

Émile Zola, Ébauche du Docteur Pascal. 

Dans cette étude de la finition à l’échelle de la série, Le Docteur Pascal constitue 

un cas particulier. Ce roman se veut à la fois la clôture et le résumé de toute l’œuvre. 

S’il est encore soumis à un impératif de variété quant au drame et aux personnages, 

Zola souhaitant comme pour les œuvres précédentes éviter les redites, ce roman est 

aussi un lieu où la série entière est ressaisie ; l’allusion explicite aux volumes 

précédents est donc partie prenante de la poétique du Docteur Pascal.  

L’ambition résomptive s’exprime de deux façons : dans le déroulement de la 

diégèse, qui met en présence des personnages appartenant aux romans précédents – on 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Son Excellence Eugène Rougon, t. II, p. 79 ; L’Assommoir, t. II, p. 401 ; Pot-Bouille, t. III ; Au 
Bonheur des dames, t. III. 
2 Ce processus n’empêche pas le Rêve d’appartenir à la série : Jules Lemaître, justifiant a posteriori les 
craintes que la lecture des finitions permet de supposer à l’auteur, lui reproche d’avoir employé ses 
« gros moellons » habituels (La Revue bleue, 27 octobre 1888, cité par Sophie Guermès, op. cit., p. 
258). Si le roman zolien peut étendre ses frontières, il n’en reste pas moins, comme le montre Sophie 
Guermès, ancré dans une esthétique naturaliste qui explique le miracle par le milieu et réduit à un 
heureux « rêve » les amours princières d’Angélique.  
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songe à la scène où cinq générations sont réunies au chevet de Tante Dide, aux 

Tulettes –, et dans le discours scientifique de Pascal, qui convoque les personnages à 

titre de sujets d’une vaste expérience. Le passage qui illustre le mieux cela est situé au 

chapitre V, décrit par Zola dans le plan général comme « le grand résumé superbe de 

[s]a série1 » : il s’agit de la scène nocturne durant laquelle Pascal découvre ses 

dossiers aux yeux de Clotilde, convoquant ainsi tour à tour les membres de la famille 

et, dans une dimension métalittéraire assumée, passant en revue tous les romans des 

Rougon-Macquart.  

On constate cependant qu’au moment de la relecture, Zola choisit de supprimer 

certains titres de romans qu’il avait, dans le manuscrit, insérés au fil de la prose. Il en 

est ainsi lors de la mention d’Octave Mouret, « resté heureusement actif, travailleur et 

batailleur, peu à peu dégagé, grandi quand même, hors de la basse cuisine de la pot-

bouille d’un [ce] monde pourri » ; de la vie d’Hélène, « dominant Paris, l’océan 

humain sans bornes et sans fond, en face duquel se déroulait toute cette page d’amour 

[histoire douloureuse] » ; de Pauline Quenu, « la vierge qui sait tout [savait] et qui 

accepte la joie de vivre [acceptait la vie] » ; ou encore des tendances criminelles de 

Jacques Lantier : « […] et toute cette sauvagerie de la bête humaine galopait parmi les 

trains filant à grande vitesse »2.  

Quatre titres de romans, Pot-Bouille, Une page d’amour, La Joie de vivre et La 

Bête humaine sont en partie ou totalement supprimés du passage dans lequel ils 

figuraient jusqu’à l’épreuve. Ces titres, notons-le, apparaissaient en usage, et non en 

mention, c’est-à-dire non en tant que titres d’œuvres, comme des citations, mais en 

tant que référents intégrés au discours et désignant des objets du monde. Pour autant, 

bien sûr, la lecture est double, et l’effet de citation est évident.  

La finition témoigne donc d’un franc revirement par rapport au manuscrit : 

l’inscription des titres dans le texte, relevant d’un choix conscient de l’auteur, n’était 

pas dépourvue d’une certaine artificialité. Les métaphores de la « pot-bouille », de la 

« page d’amour », et de la « bête humaine », ainsi que l’expression presque 

oxymorique : « qui accepte la joie de vivre » – consent-on à sa propre joie ? –, 

impliquent que la volonté d’autocitation a primé sur l’exigence de clarté au moment 

de la rédaction du manuscrit. La suppression des titres relève donc d’une intention 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Une partie du dossier préparatoire du Docteur Pascal, dont ce plan (f°s 48-49), est conservé à la 
Bibliothèque Bodmer à Cologny (Suisse).  
2 Manuscrit du Docteur Pascal, n.a.f. 10288, f°s 188-191. 
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nouvelle quant à la signification de ce passage. Cette décision, dans l’une des scènes 

les plus marquantes de ce roman conclusif des Rougon-Macquart, au moment même 

où le texte imprimé subit ses dernières finitions et s’apprête à rejoindre les dix-neuf 

autres volumes de la série, n’est pas anodine. Contrairement à ce que nous avons 

étudié précédemment, ni l’intégration du roman à l’ensemble, ni sa distinction vis-à-

vis de l’ensemble ne sont en jeu ici. Dans ce passage du Docteur Pascal, la série 

n’intervient pas à titre de modèle ou de repoussoir de l’action et du discours, mais elle 

est thématisée par l’exposé scientifique de Pascal. Par ailleurs, la finition ne rend pas 

l’évocation moins explicite : les noms des personnages et les brefs résumés des 

ouvrages suffisent à désigner les romans au lecteur1. Il faut donc en conclure que la 

suppression presque systématique des titres d’œuvres tend simplement à estomper la 

dimension explicitement métalittéraire de l’extrait.  

Quoique ponctuel, ce phénomène met en perspective l’interrogation soulevée par 

l’ensemble de ce « roman » / « méta-roman2 » quant aux rapports de la littérature, de 

la théorie scientifique et de la vie, et dont Henri Mitterand relève la dimension 

presque ludique : 

C’est tout de même un divertissement assez extraordinaire, jouant systématiquement 
sur les confusions de la personne et du personnage, de la fiction au premier degré et de 
la fiction au second degré, du récit premier et de la citation, de la vie et du papier, du 
référentiel et de l’autoréférentiel3…  

La complexité de ce roman, présenté comme « une apologie du médecin-

chercheur, et subsidiairement un aide-mémoire des Rougon-Macquart », ouvre le 

naturalisme à une dimension « anthropologique » – les mots sont d’Henri Mitterand – 

qui se traduit, dans ce passage, par une volonté de ne pas occulter la vie derrière 

l’œuvre, ou plutôt la vie de l’œuvre derrière la froideur de l’autocitation explicite.  

Cette constatation permet de nuancer la thèse d’Émilie Piton-Foucault, selon 

laquelle le roman zolien représente moins la réalité qu’il ne se représente lui-même. 

Rappelant que Pascal est explicitement construit comme un double de Zola, la critique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Certains demeurent d’ailleurs, qui signalent franchement l’œuvre derrière le résumé de sa diégèse. 
L’allusion à « la curée » dans laquelle évolue Saccard est ainsi simplement déplacée au moment de la 
relecture :  « Chez Aristide Saccard, l’appétit se ruait aux basses jouissances, toute la curée chaude de 
l’argent, du luxe, de la femme, [à l’argent, à la femme, au luxe], une faim dévorante qui l’avait jeté sur 
le pavé à l’heure de la danse des millions [dès le début de la curée chaude], [dans] le coup de vent de la 
spéculation soufflant au travers de la [par] la ville […] », Manuscrit du Docteur Pascal, n.a.f. 10288, 
f°s 184-185. 
2 Nous reprenons les termes utilisés par Henri Mitterand dans son article, « Le roman du roman : mises 
en abyme et anamorphoses », dans L’Illusion réaliste. De Balzac à Aragon, Paris, PUF, 1994. 
3 Ibid., p. 147. 
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fait du personnage une image de l’« implication néfaste du sujet dans sa recherche1 ». 

Non seulement Pascal résume « la vie » à la vie de sa famille, dont les liens qu’il 

entretient avec elle récusent toute possibilité d’objectivité scientifique, mais son 

système ne fonctionne que parce qu’il est construit sur la marche de la fiction, et non 

le contraire. Le modèle de l’étude objective est dès lors mis en faillite par le roman, 

entraînant avec lui la garantie scientifique de la démarche naturaliste qu’il est censé 

illustrer. Pascal représente ainsi, pour Émilie Piton-Foucault,  

[…] l’aveu même de l’intenable situation de l’écriture naturaliste, qui, consciente de 
son incapacité à montrer le réel, met d’emblée en œuvre toutes les médiations pour le 
mettre à distance2. 

Il ne s’agit pas de contredire la critique : comme elle, nombre d’auteurs ont relevé 

la faillibilité de la théorie scientifique de Pascal, et ce dès la parution du roman3. Pour 

autant, la conclusion selon laquelle le roman mettrait volontairement en scène sa 

propre intransitivité, signe de son incapacité à représenter le réel, nous semble à 

nuancer légèrement. Les finitions évoquées précédemment montrent en effet que, lors 

de sa relecture, Zola modère le caractère très explicitement métalittéraire de l’exposé 

de Pascal. Bien sûr, le sens du passage évoqué est le même après la finition, et il reste 

évident pour le lecteur que l’auteur évoque sa propre série à travers le discours de son 

personnage. Pour autant, l’intention affichée par le texte diffère. La genèse, ajoutant 

une troisième dimension à ce texte déjà palimpseste, rappelle que Zola a choisi in 

extremis de privilégier le tableau de la vie à l’allusion métalittéraire.   

Il est intéressant d’envisager l’écriture de la finition à l’échelle d’une série 

littéraire. Le paradoxe qui consiste à associer une écriture du détail, de la retouche, à 

l’écriture de vingt romans envisagés comme un tout, se résout aussitôt que l’on 

considère la finition comme un lieu privilégié d’une pensée de l’ensemble. Sur le 

roman déjà rédigé, que l’écriture imprimée rapproche encore symboliquement de la 

série en cours de publication, l’auteur remobilise la pensée des romans précédents, et 

se projette vers ceux qu’il lui reste à écrire. Cette pensée peut prendre deux formes : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 PITON-FOUCAULT, Émilie, Zola ou la fenêtre condamnée. La crise de la représentation dans Les 
Rougon-Macquart, Presses universitaires de Rennes, 2015, p. 347. 
2 Ibid., p. 371. 
3 Émilie Piton-Foucault cite ainsi un article de Georges Pellissier paru dans La Revue encyclopédique 
du 15 août 1893, lui-même cité par Henri Mitterand dans son édition de la Pléiade (éd. cit., t. V, p. 
1620). Le contemporain de Zola y souligne, entre autres, l’incongruité qui consiste à voir en Le 
Docteur Pascal un gage de la justesse des théories scientifiques exposées par la diégèse : « Si l’auteur 
des Rougon-Macquart avait réglé d’avance les divers personnages, il n’était dès lors pas douteux que 
nous ne dussions retrouver en chacun d’eux ce que lui-même, de sa pleine autorité, avait voulu y 
mettre ». 
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soit le roman en cours d’écriture est rapproché d’un roman précédent par la 

résurgence ou la germination d’une idée jusqu’alors mise de côté ; la finition participe 

alors de la cohésion de la série littéraire. Soit il en est éloigné, suivant la dynamique 

de variation des tonalités sur laquelle Zola fonde son esthétique de la variété. On peut 

dès lors envisager d’élargir le cadre de notre étude, afin de saisir les enjeux de la 

finition au-delà des limites de la série des Rougon-Macquart.  

3.2 La finition par-delà le cycle 

Les Trois villes correspondent à un renouveau de l’esthétique zolienne. Dans son 

ouvrage dédié à la poétique des cycles romanesques, Thomas Conrad montre que les 

villes de Lourdes, Rome et Paris constituent moins des terrains privilégiés de 

l’expérimentation naturaliste, comme le sont les lieux des Rougon-Macquart, que des 

allégories dessinant, à l’échelle européenne et plus seulement nationale, un « espace 

intellectuel1 ». Chaque ville correspond à une étape dans le cheminement idéologique 

de Pierre, que son itinéraire mène du catholicisme traditionnel (Lourdes) au 

catholicisme social (Rome), avant que son retour à Paris ne marque l’avènement d’un 

socialisme laïc qui n’a d’autre foi que la science. Les Évangiles prolongent cette 

évolution de l’œuvre, affirmant dès leur titre leur statut de romans idéologiques, voués 

à mettre en récit les valeurs zoliennes de fécondité, de travail, de vérité et de justice.  

Pour autant, il n’y a pas de solution de continuité entre les Rougon-Macquart 

d’une part, les Trois villes et les Évangiles de l’autre. Sur le plan diégétique, nombre 

de situations et de personnages des deux derniers cycles résonnent avec les romans 

précédents. Sur le plan idéologique, on peut dire avec Thomas Conrad que Lourdes, 

Rome et Paris, bientôt poursuivis par Fécondité, Travail et Vérité, fonctionnent en 

partie comme un « accomplissement des Rougon-Macquart2 » : libérés d’une hérédité 

et d’un milieu morbides – la fêlure originelle, le Second Empire – les membres de la 

famille Froment réalisent ce que la famille de Plassans n’a souvent fait qu’esquisser 

en termes de valeurs zoliennes3. Ainsi, comme le dit Thomas Conrad au sujet des trois 

cycles romanesques de Zola : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 CONRAD, Thomas, Poétique des cycles romanesques de Balzac à Volodine, Paris, Classiques 
Garnier, 2016, p. 377.  
2 Ibid. 
3 Pierre, prêtre défroqué qui fait le choix de la femme, de l’enfant et du travail, fonctionne par exemple 
comme un accomplissement de Serge qui dans La Faute de l’abbé Mouret abandonne Albine pour 
revenir au culte de la sainte Vierge. Dans la même perspective, la Marie de Paris rappelle à plusieurs 
égards et complète en quelque sorte Pauline, condamnée à la virginité dans La Joie de vivre.  
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[…] une fois cet ensemble constitué, les Rougon-Macquart, qui étaient un ensemble 
relativement synchronique, peuvent être relus comme un ensemble fortement 
dynamique, orienté vers les Villes et les Evangiles1. 

Le critique rappelle ainsi la possibilité d’une double lecture des séries zoliennes : 

à la fois conçues comme des ensemble clos – surtout en ce qui concerne les Rougon-

Macquart, dont la préface rappelle que les romans « s’agit[ent] dans un cercle fini2 » 

–, elles sont aussi passibles d’une lecture dynamique. Une étude des finitions à 

l’échelle des cycles permet ainsi de révéler les processus d’écriture qui unissent les 

romans zoliens, et d’en rappeler les spécificités.  

 

3.2.1 Un lieu à la croisée des cycles : Paris  

L’espace urbain, en tant que lieu privilégié de l’esthétique zolienne, offre une 

perspective intéressante sur l’évolution de l’écriture par-delà les cycles. Des Rougon-

Macquart au dernier roman des Trois villes, le Paris de Zola subit une évolution 

remarquable, analysée en ces termes par Maxime Goergen : 

[…] de ville concrète, géographiquement et socialement délimitée, avec ses quartiers 
foisonnants et divers demandant à être déchiffrés, Paris devient en effet ville-principe, 
lieu-clé du progrès en marche3. 

Tandis que chaque roman des Rougon-Macquart se concentre sur un quartier de 

Paris, afin d’expliquer les interactions de ce milieu particulier sur des personnages 

généralement sédentaires, le Paris de Pierre Froment est arpenté en tous sens par le 

protagoniste, à travers lequel Zola exprime des pensées d’ordre général sur le destin 

de la capitale : du haut de la butte Montmartre, Paris laborieux se fait champ de blé, et 

l’allégorie recouvre le vivant4. Pour autant, les deux séries entretiennent des liens 

quant à la vision de la ville qu’elles proposent ; une modification effectuée par Zola 

sur les épreuves de L’Assommoir en donnent un exemple.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 CONRAD, Thomas, op. cit., p. 384. 
2 « Préface » de La Fortune des Rougon, t. I, p. 4. 
3 GOERGEN, Maxime, « Paris-moissons, Paris-moteur : métamorphoses de l’espace urbain dans Paris 
de Zola », Bulletin du Centre de recherche français à Jérusalem, n° 26, 2016, [En ligne]. 
http://bcrfj.revues.org/7445, p. 2. Dans son édition de Paris, Jacques Noiray relève une évolution 
similaire entre les deux images de la capitale : « Zola va reprendre tous les aspects contradictoires de 
l’ancienne image de Paris qu’il avait élaborée dans les Rougon-Macquart (la jouissance et la 
souffrance, l’énergie et la corruption, le luxe et la misère) pour en faire la synthèse et les orienter 
définitivement, toutes forces confondues, le mal concourant au bien, vers un avenir de progrès. », 
Paris, Jacques Noiray (éd.), Paris, Folio, Gallimard, 2002, p. 9. 
4 Ainsi, comme le dit Maxime Goergen : « L’or fécond des germinations de l’avenir remplace celui, 
stérile, de la spéculation immobilière. Il aura fallu pour cela que Paris cesse d’être ville pour devenir 
principe. » (art. cit., p. 8).  
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Au début de L’Assommoir, Gervaise guettant Lantier depuis sa fenêtre de l’hôtel 

Boncoeur assiste au passage des ouvriers qui se rendent au travail à Paris, depuis les 

villes voisines. Dans Paris, Pierre et son frère Guillaume rentrent chez eux après avoir 

assisté, à l’aube, à la mise à mort de l’anarchiste Salvat ; ils suivent alors l’itinéraire 

des travailleurs. Nous citons un peu longuement les deux passages : 

Mais c’était toujours à la barrière Poissonnière qu’elle revenait, le cou tendu, les 
regards fixes, s’étourdissant à voir couler, entre les deux pavillons trapus de l’octroi, le 
flot ininterrompu d’hommes, de bêtes, de charrettes, qui descendait des hauteurs de 
Montmartre et de La Chapelle. Il y avait là un piétinement de troupeau, une foule que 
de brusques arrêts étalaient en mares sur la chaussée, un défilé compact et sans fin 
d’ouvriers allant au travail, leurs outils sur le dos, leur pain sous le bras. Des 
boulevards extérieurs, de la rue des Poissonniers, de toutes les rues voisines, 
débouchaient des groupes, de ce pas régulier et alourdi des travailleurs ; et la cohue 
s’engouffrait dans Paris où elle se noyait continuellement. […] À la barrière, le 
piétinement de troupeau[x] continuait [, dans le froid du matin]. On reconnaissait les 
serruriers à leurs bourgerons bleus, les maçons à leurs cottes blanches, les peintres à 
leurs paletots, sous lesquels de longues blouses passaient. Cette foule, de loin, gardait 
un effacement plâtreux, un ton neutre, où le bleu déteint et le gris sale dominaient. Par 
moment[s], un ouvrier s’arrêtait court, rallumait sa pipe, tandis qu’autour de lui les 
autres marchaient toujours, sans un rire, sans une parole dite à un camarade, les joues 
terreuses, la face tendue vers Paris, qui, un à un, les dévorait par la rue béante du 
faubourg [Faubourg-]Poissonnière. Ce défilé muet, se bousculant sur les pavés, dans le 
froid du matin, faisait songer à une armée en marche, allant à quelque bataille dont 
pas un des soldats ne devait revenir1. 
 
Mais ce fut surtout lorsqu’ils débouchèrent sur le boulevard de Ménilmontant, qu’ils 
eurent la sensation de la grande descente des ouvriers dans Paris. Ils le suivirent de leur 
pas de promenade, ils continuèrent par le boulevard de Belleville. Et, de toutes parts, 
de toutes les misérables rues des faubourgs, le flot ruisselait, un exode sans fin des 
travailleurs, levés à l’aube, allant reprendre la dure besogne dans le petit frisson du 
matin. C’étaient des bourgerons, des blouses, des pantalons de velours ou de toile, de 
gros souliers alourdissant la marche, des mains ballantes, déformées par l’outil. Les 
faces dormaient encore à moitié, sans un sourire, grises et lasses, tendues là-bas, vers la 
tâche éternelle, toujours recommencée, avec l’unique espoir de la recommencer 
toujours. Et le troupeau ne cessait pas, l’armée innombrable des corps de métier, des 
ouvriers sans cesse après des ouvriers, toute la chair à travail manuel que Paris 
dévorait, dont il avait besoin pour vivre dans son luxe et dans sa jouissance2. 

Ces extraits évoquent la descente des ouvriers des banlieues ou des 

arrondissements extérieurs vers le centre de Paris. Dans les deux cas, des observateurs 

extérieurs, Gervaise d’une part, Pierre et Guillaume de l’autre, permettent à Zola de 

décrire le phénomène. Certaines images, relativement topiques d’ailleurs, sont 

communes aux deux passages : celle du « troupeau », immobile d’une part (« un 

piétinement de troupeau », « le piétinement de troupeaux continuait »), mobile de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’Assommoir, t. II, pp. 377 et 378.  
2 Paris, Œuvres complètes, éd. cit., t. VII, p. 1500. 
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l’autre (« Et le troupeau ne cessait pas ») ; celle du « flot », avec les verbes qui lui 

sont associés : « couler […] le flot » ; « elle se noyait » ; « le flot ruisselait » ; celle de 

l’engouffrement, servie par la même métaphore de la capitale devenue monstre : « la 

cohue s’engouffrait dans Paris » ; « Paris qui, un à un, les dévorait » ; « toute la chair 

[…] que Paris dévorait ». Enfin, des détails sont repris presque mot pour mot d’un 

roman à l’autre, comme ceux relatifs aux « faces » sérieuses ou aux vêtements des 

ouvriers : « On reconnaissait les serruriers à leurs bourgerons bleus, les maçons à 

leurs cottes blanches, les peintres à leurs paletots, sous lesquels de longues blouses 

passaient » ; « C’étaient des bourgerons, des blouses, des pantalons de velours ou de 

toile ».  

Les épreuves de L’Assommoir ont été, comme de coutume, relues par Zola. Il est 

intéressant de constater que les suppressions alors réalisées se retrouvent, plus ou 

moins modifiées, dans le texte de Paris ; nous avons signalé en gras ces passages dans 

chacun des textes. Il s’agit d’abord de l’image des ouvriers qui proviennent de toutes 

les rues adjacentes : « Des boulevards extérieurs, de la rue des Poissonniers, de toutes 

les rues voisines, débouchaient des groupes […] » ; dans Paris, on peut lire : « Et, de 

toutes parts, de toutes les misérables rues des faubourgs, le flot ruisselait ». L’autre 

segment supprimé dans le roman de la Goutte-d’or introduit la métaphore capitale de 

l’armée en route pour le combat : « Ce défilé muet, se bousculant sur les pavés, dans 

le froid du matin, faisait songer à une armée en marche, allant à quelque bataille dont 

pas un des soldats ne devait revenir » ; cette image figure dans Paris : « Et le troupeau 

ne cessait pas, l’armée innombrable des corps de métier […] ». Le phénomène est 

semblable à celui que l’on a pu étudier précédemment, au sein des Rougon-

Macquart : une idée mise de côté par Zola resurgit au moment de l’écriture d’un 

roman ultérieur.  

Il y a pourtant des différences. D’abord, le temps de « germination » de l’idée est 

ici très long : plus de vingt ans séparent les deux romans. Plus encore, ces derniers 

n’appartiennent pas à la même série, et relèvent donc d’esthétiques et d’idéologies, si 

ce n’est tout à fait étrangères, néanmoins différentes. Les images employées n’ont 

donc pas la même résonance. Dans L’Assommoir, la métaphore de l’armée fait 

évidemment écho, pour le lecteur de 1877, à la guerre contre la Prusse de 1870 ; 

postérieure au temps de la diégèse, celle-ci ne sera annoncée dans la série qu’à la fin 

du roman suivant, par le cri : « À Berlin ! À Berlin ! » parvenant jusqu’à la chambre 

de Nana agonisante. Zola choisit donc de supprimer ce rapprochement prémonitoire 
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entre les conditions de travail difficiles du Second Empire et la « débâcle », dont il 

fera le récit dans un roman plus tardif (« quelque bataille dont pas un des soldats ne 

devait revenir »). Il conserve ainsi à L’Assommoir son statut résolument apolitique1.  

Dans Paris, l’allusion à l’armée n’appartient pas au même arrière-plan historique 

et culturel : la guerre contre la Prusse est un événement passé, mais la situation 

politique laisse prévoir de nouveaux affrontements. La guerre est ainsi, plus encore 

que sous le Second Empire, au cœur des débats d’opinion2. Dans ce passage, consacré 

au travail des ouvriers, Zola utilise donc un lexique d’actualité : il s’agit d’assimiler 

les ouvriers à de la « chair » à canon et à usine, comme l’implique la fin de la phrase3. 

Pour autant, cette image est aussitôt retournée pour donner lieu, de façon assez 

surprenante, à une vision positive du travail :  

Jamais Pierre n’avait encore éprouvé si nettement la sensation du travail nécessaire, 
réparateur et sauveur. […] Si écrasant qu’il fût, si monstrueux de répartition injuste, 
n’était-ce pas le travail qui ferait un jour la justice et le bonheur4 ? 

On retrouve l’idée qui sous-tend le dernier roman des Trois villes, exprimée dès 

l’Ébauche : « c’est par la loi du travail que tout devra se régler à la fin. La loi du 

travail universelle, scientifique : la vie n’est qu’un travail5 ». Comme il a eu la 

« sensation » de la descente des ouvriers, Pierre a la « sensation » – le mot est répété 

par Zola – du travail nécessaire. Dans cette perspective, le terme d’« armée » prend un 

sens militant et positif : les ouvriers sont les soldats qui se battent pour un avenir 

meilleur.  

L’étude du resurgissement, à vingt années d’écart, d’une idée évincée dans 

L’Assommoir permet donc de mettre l’accent sur les différences idéologiques et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Les personnages de L’Assommoir sont des laissés-pour-compte de l’Empire. Ainsi, la politique 
n’apparaît dans le roman qu’à travers des discours plus ou moins fantaisistes – Lantier, qui se dit 
républicain, s’oppose à Poisson, résolument bonapartiste – et une brève évocation des barricades du 2 
décembre 1851, où Coupeau s’est aventuré parce que « les coups de fusil lui semblaient drôles ».  
2 Dans Paris, le sujet de la guerre revient à plusieurs reprises, en particulier à propos de l’explosif 
inventé par Guillaume, voué à faire de Paris la première puissance mondiale. Zola annonce avec 
clairvoyance le conflit à venir : « Et il avait résolu, après des mois d’anxieuses réflexions, de donner 
son invention à la France, afin de lui assurer la victoire certaine dans sa prochaine guerre avec 
l’Allemagne. » (Paris, éd. cit., t. VII, p. 1326). De façon plus diffuse, le service militaire, obligatoire 
depuis 1872, constitue un sujet brûlant de la Troisième République. 
3 Si Zola a eu l’intention de se documenter sur Marx, il y a probablement renoncé, car aucune note à ce 
sujet ne figure dans le dossier de Paris. Le concept marxiste d’« armée industrielle de réserve », 
désignant la surpopulation ouvrière produite et entretenue par le capitalisme, n’a donc pas influencé 
directement l’écrivain. On voit cependant que le rapprochement de l’ouvrier et du soldat appartient à la 
culture d’époque. Voir MARX, Karl, Le Capital, trad. M. J. Roy, Paris, Maurice Lachatre, 1872, chap. 
XXV, p. 276.  
4 Paris, éd. cit., t. VII, p. 1501. 
5 Ébauche de Paris, Bibliothèque Méjanes, manuscrit 1471, f°3.  
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esthétiques qui séparent ce roman de Paris. Le travail représenté dans L’Assommoir 

est abrutissant voire mortifère. C’est ce qu’indiquent l’image de l’armée, mais aussi le 

choix de représenter la scène à travers les yeux de Gervaise, observatrice immobile 

d’une foule retenue à la barrière de la ville. Alors qu’il décrit une avancée, le texte 

insiste beaucoup, paradoxalement, sur le stationnement : « un piétinement de 

troupeau », « une foule que de brusques arrêts étalaient en mares », « le piétinement 

de troupeau[x] continuait », « Par moment[s], un ouvrier s’arrêtait court ». On peut 

aussi lire en ce sens la suppression d’un segment de phrase insistant, non plus sur 

l’arrêt à la barrière, mais sur le fourmillement des groupes d’ouvriers en mouvement : 

« Des boulevards extérieurs, de la rue des Poissonniers, de toutes les rues voisines, 

débouchaient des groupes, de ce pas régulier et alourdi des travailleurs ». Dans ses 

finitions, Zola supprime donc en partie le mouvement d’abord mis en scène dans le 

manuscrit.   

Dans Paris, le travail est décrit comme difficile mais rédempteur. C’est le credo 

du « troisième Zola » : les générations actuelles doivent se sacrifier pour construire un 

futur meilleur. Cette pensée optimiste, fondée sur une foi profonde en le travail, est 

servie dans le passage cité par la « description ambulatoire 1  » donnée par les 

observateurs Pierre et Guillaume (le groupe verbal : « ils débouchèrent » s’oppose à la 

posture et aux regards « fixes » de Gervaise) et par une isotopie du mouvement que ne 

vient contrarier aucune posture d’arrêt : « la grande descente des ouvriers dans 

Paris », « Et le troupeau ne cessait pas », « des ouvriers sans cesse après des 

ouvriers ». On note surtout comme une réécriture de la phrase supprimée sur 

l’épreuve de L’Assommoir : « Et, de toutes parts, de toutes les misérables rues des 

faubourgs, le flot ruisselait ». Précisons en outre que Pierre et Guillaume se trouvent 

non loin de l’ancienne barrière de la Roquette, démolie en même temps que le mur 

des Fermiers généraux lors de l’annexion de 1860 : l’encombrement provoqué par une 

barrière n’a plus lieu d’être en 1897. Ainsi, l’urbanisme participe de l’idéologie 

véhiculée par chaque roman. Dans L’Assommoir, dont le titre explicite l’écrasement 

physique et moral que subissent les personnages, les ouvriers sont dès l’abord 

représentés stationnant à la barrière. Dans Paris, où le mouvement constant des 

personnages fait signe vers la foi en le progrès qui les anime peu à peu : les ouvriers 

sont en marche dans une ville plus vaste et plus aérée. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’expression est utilisée par Robert Ricatte pour désigner un procédé fréquent chez les frères 
Goncourt (La création romanesque chez les Goncourt, Paris, Armand Colin, 1952).  
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Les images mises de côté au moment de la rédaction de L’Assommoir 

resurgissent au sein d’un passage très similaire de Paris. Ce phénomène, dont on ne 

peut dire dans quelle mesure Zola en a conscience, est proche de la « germination » 

que nous avons étudiée plus haut au sein des Rougon-Macquart, et témoigne d’une 

certaine permanence par delà les séries. Pour autant, la situation est différente, et le 

temps de germination de l’image correspond à une double évolution. D’une part, 

l’univers culturel et historique de référence a changé au cours des vingt années qui 

séparent les deux romans ; d’autre part, l’idéologie et l’esthétique de Zola ont évolué 

d’une série à l’autre. Les motifs supprimés réapparaissent donc dotés d’un sens 

nouveau et d’une toute autre résonnance, d’autant que le public lui-même a changé. 

Les finitions de L’Assommoir attestent donc à la fois d’un lien entre les deux cycles 

que deux motifs rapprochent, et de leurs différences. 

 

3.2.2 La « vie » en finitions 

Les derniers romans des Rougon-Macquart entretiennent des liens profonds avec 

les Trois Villes. À partir de L’Argent, en effet, Zola exprime de plus en plus 

explicitement sa confiance en une force qu’il appelle « la vie », et dont les romans 

suivants se chargeront de développer la dimension idéologique :  

Je voudrais, dans ce roman, ne pas conclure au dégout de la vie (pessimisme). La vie 
telle qu’elle est, mais acceptée, malgré tout, pour l’amour d’elle-même, dans sa force. 
Ce que je voudrais, en somme, qu’il sortît de toute ma série des Rougon-Macquart1. 

Si elle parcourt en effet l’ensemble de la série, la pensée de la vie prend un tour 

plus résolument optimiste dans les derniers romans. Dégagés de la critique sociale du 

Second Empire, quoique non dépourvus d’un regard désabusé sur la Troisième 

République, les romans des Trois villes témoignent de cet optimisme croissant, qui 

culmine dans les Évangiles. La vie est alors assimilée à un « travail » dont la 

perpétuation permet d’envisager un progrès social et humain. Cette évolution 

idéologique explique que le naturalisme se teinte d’utopisme – « chanter l’hymne à 

l’aurore », prévoit Zola dans le texte programmatique des Trois Villes2 – et que 

l’esthétique du roman zolien connaisse une légère inflexion à partir de la fin des 

Rougon-Macquart.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ébauche de L’Argent, n.a.f. 10268, f°378. 
2 Aix-en Provence, Bibliothèques Méjanes, Manuscrit 1455, f°28. 
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 En ce sens, L’Argent marque un tournant dans le cycle. Le motif principal, 

l’argent jusqu’alors dépeint comme la proie et le moteur des « appétits » égoïstes, 

devient sans pour autant être idéalisé le terreau par lequel on peut amener une société 

au progrès. Le retour du personnage de Saccard, métamorphosé depuis son apparition 

dans La Curée1, favorise le sentiment d’un renouvellement esthétique et idéologique. 

À plusieurs reprises, le texte du roman introduit une pensée de la vie envisagée 

comme une force, portée par le personnage positif de madame Caroline, à la fois 

intendante, amie et amante de Saccard. Décrite dès sa première apparition comme 

étant « d’un courage à vivre extraordinaire, d’une bravoure joyeuse qui résist[e] aux 

cruautés du sort », elle est ensuite à l’origine de la plupart des discours sur la vie, soit 

que Saccard les lui adresse afin de lui prouver le bien-fondé de ses entreprises, soit 

qu’elle-même analyse sa propre capacité à avoir foi en la vie.  

 Pour autant, les finitions montrent que Zola est attentif à ne pas expliciter trop 

vite la dimension philosophique de l’œuvre ; à plusieurs reprises dans L’Argent, 

l’auteur supprime les expressions faisant intervenir l’isotopie de la vie. Il en est ainsi,  

par exemple, du passage où Saccard découvre les plans pensés par la princesse 

d’Orviedo pour l’Œuvre du travail, destinée à accueillir des enfants des classes 

populaires : 

[…] et la maison entière baignant dans le soleil, une clarté de jeunesse, un bien-être de 
grosse fortune, le débordement de la vie2. 

 Dans son ouvrage La Philosophie d’Émile Zola. « Faire de la vie », Arnaud 

François relève trois sens principaux du terme de « vie » dans l’œuvre de Zola. Les 

deux premiers, qui sont aussi les plus communs, désignent la vie au sens biologique et 

au sens biographique. Selon l’auteur, tous deux découlent d’un troisième, plus 

métaphorique et propre à Zola : « nous soutenons qu’il existe chez Zola un troisième 

sens de la notion de ‘vie’, intermédiaire entre la vie comme existence et la vie 

biologique, cependant irréductible à elles3 ». Citant divers exemples de l’œuvre, qui 

lui permettent de relever « l’extrême variété des instanciations possibles de ce 

troisième concept de vie », le critique définit ce dernier comme une « vie-animation », 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Un Saccard nouvelle forme », écrit Zola dans la fiche-personnage qui lui est consacrée. Dossier 
préparatoire de L’Argent, n.a.f. 10268, f°268.  
2 Épreuve de L’Argent, n.a.f. 10346, f°37. 
3 FRANÇOIS, Arnaud, La Philosophie d’Émile Zola. « Faire de la vie », Paris, Hermann, 2017, p. 16. 
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« c’est-à-dire pourvue de cette intensité de persuasion sui generis qui nous fait parler 

[…] d’un portrait ou d’un paysage ‘qui vit’1 ».  

 Dans la citation précédente, il nous semble repérer une occurrence de ce 

troisième sens, qui réunit par résomption les trois termes de l’énumération 

précédente : l’action conjuguée du soleil, des enfants et de l’argent permettent le 

« débordement de la vie », l’animation joyeuse censée animer l’Œuvre du travail. Sur 

l’épreuve, Zola supprime donc la métaphore, pour ne conserver que les éléments 

pragmatiques qui font de l’Œuvre un lieu où il fait bon vivre.  

 On observe une suppression du même ordre dans un passage où Saccard, en 

visite chez Gundermann, s’interroge sur le décalage entre la passion du banquier pour 

l’argent et sa vie terriblement austère :  

Pourquoi cet or inutile ajouté à tant d’or, lorsqu’on ne peut acheter et manger dans la 
rue une livre de cerises, emmener à une guinguette du bord de l’eau la fille qui passe, 
jouir de tout ce qui se vend, de la paresse, [et] de la liberté, de la vie entière2 ? 

« La vie entière » évoque ici en premier lieu l’existence personnelle de 

Gundermann, à laquelle Saccard s’étonne justement qu’il puisse renoncer. 

L’expression convoque cependant un sens plus large du syntagme, impliqué par 

l’adjectif « entière » et par l’énumération qui précède : « la vie » signifie ici, si l’on se 

permet une paraphrase, « l’animation heureuse proposée par le monde ». Là encore, 

Zola renonce durant la relecture au dernier terme de l’énumération.  

Citons enfin le passage où madame Caroline, à la lecture d’une lettre enthousiaste 

de son frère relative à l’exploitation de la mine d’argent du Carmel, évoque la 

renaissance des contrées oubliées du Liban :  

Mais tout cela, maintenant, se vivifiait, sous une extraordinaire poussée de sève jeune, 
au souffle du moderne progrès. L’évocation de cet Orient de demain dressait déjà 
devant ses yeux des cités prospères, des campagnes cultivées, toute une humanité 
heureuse. Et elle les voyait, et elle entendait la rumeur travailleuse des chantiers, et elle 
constatait que cette vieille terre endormie, réveillée enfin, venait d’entrer en 
enfantement d’une vie nouvelle3. 

La métaphore du « souffle du moderne progrès » dont l’antéposition de l’adjectif 

renforce la tonalité lyrique, est supprimée par Zola qui se contente de la métaphore de 

la sève, désignant l’argent investi et le travail réalisé dans lesdites contrées. A la fin 

du paragraphe, l’auteur supprime l’explicitation de l’image de « l’enfantement » : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 48. 
2 Épreuve de L’Argent, f°72. 
3 Ibid., f°181. 
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« une vie nouvelle », en laquelle l’évocation de la « rumeur travailleuse » permettait 

de lire le sens d’ « animation » proposé par Arnaud François. Enfin, un peu plus bas 

dans le texte, lorsque madame Caroline analyse l’espoir que fait renaître en elle la 

lettre optimiste de son frère, on observe une nouvelle suppression de la part de 

l’auteur :  

[…] et, à chaque écroulement, elle retrouvait la vivace énergie, la joie immortelle qui la 
remettait debout[,] au milieu des ruines, avide de vivre. 

Une fois de plus l’isotopie de la vie, dont on note par ailleurs la présence 

récurrente en fins de phrases, est supprimée de ce passage.  

Les modifications précédemment évoquées ne modifient pas le sens du texte. 

L’adoption fréquente du point de vue d’un personnage résolument heureux de vivre, 

comme l’est madame Caroline, confère au roman la tonalité optimiste décrite plus 

haut, quel que soit le nombre des occurrences du mot « vie ». Pour autant, la 

suppression récurrente de ce terme à la fin de phrases où il était justement mis en 

évidence, permet de supposer à Zola une volonté d’en limiter les occurrences dans la 

première partie du roman. Il est intéressant de constater que cette volonté est 

beaucoup moins présente dans la seconde partie du texte, où il arrive même à l’auteur 

d’ajouter une allusion à la « vie » durant la relecture ; ainsi, à la fin du chapitre VI :  

C’était l’amour triomphant, ce Saccard, ce bandit du trottoir financier, aimé si 
absolument par cette adorable femme, parce qu’elle avait trouvé en lui la bravoure, 
l’activité, l’éternel espoir [parce qu’elle le voyait, actif et brave, créer un monde, faire 
de la vie]1. 

Les derniers mots de la phrase et du chapitre consacrent ici l’expression : « faire 

de la vie » que la relecture des pages précédentes avait contribué à modérer. De cette 

expression, Arnaud François note le caractère singulier sur le plan grammatical ; si 

l’usage du verbe « faire » suivi d’un partitif est commun à nombre d’expressions 

idiomatiques (« faire de la musique, faire du pain, faire du bien »), il est plus étonnant 

de lui adjoindre le substantif « vie », dont la divisibilité est difficile à concevoir2. 

C’est de ce caractère inattendu que l’expression tire sa force : « faire de la vie », dans 

le texte cité ci-dessus, ne se restreint pas à un sens biologique quoiqu’il ne l’exclue 

pas. L’argent dont Madame Caroline se résout à faire l’un des moteurs de l’existence 

est bel et bien créateur d’« animation » : ainsi que l’explique la lettre de son frère 

évoquée plus haut, l’activité dépensée dans les mines d’argent du Camel permet le 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f° 184.  
2 FRANÇOIS, Arnaud, op. cit., p. 39.	  
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développement de culture et d’habitations qui font affluer la population, encouragée 

par la compagnie de paquebots et les lignes de chemins de fer. Le fait que cette 

expression singulière soit ajoutée au cours de la relecture dans les derniers mots d’un 

chapitre dénote une volonté de mettre en valeur, à ce moment du roman, le terme de 

« vie » dont la présence a été estompée dans les lignes précédentes. 

 Tout se passe comme si Zola, lors des finitions, souhaitait ménager, sur le 

plans philosophique et esthétique, une progression similaire à celle qu’opère le roman 

sur le plan diégétique : comme madame Caroline voit croître son amour pour la vie en 

dépit des catastrophes humaines et matérielles, le texte voit croître la présence du 

lexique de la « vie » en des contextes qui expriment un optimisme de plus en plus 

assumé. Les dernières pages voient se rejoindre les différentes dimensions du roman, 

en lesquelles le personnage féminin conclut à la nécessité de l’argent qui, comme 

l’amour, « crée la vie ».  

 Les finitions de L’Argent confirment le statut de tournant endossé par le dix-

huitième roman des Rougon-Macquart. Au cours de sa relecture, l’auteur accentue la 

progression déjà ménagée par l’écriture du roman, voire du cycle. Dès La Terre en 

effet, la finition dénotait une hésitation quant à l’explicitation d’une philosophie de la 

« vie » :  

La terre n’entre pas dans nos querelles d’insectes rageurs, elle ne s’occupe pas plus de 
nous que des fourmis, elle fait vivre qui travaille, la grande travailleuse, toujours 
[éternellement] à sa besogne de vie que personne n’a encore expliquée.1 [!] 

Les dernières pages du roman, consacrées à la méditation de Jean sur les rapports 

de l’homme et de la terre, rompent avec le rythme soutenu de l’action romanesque. À 

travers le discours intérieur de son personnage, et avec plus ou moins de 

vraisemblance, l’auteur donne les rudiments de sa pensée : la marche perpétuelle et 

infinie de la nature ignore les vicissitudes de la vie humaine. Or, dans ce passage que 

sa position dans l’économie romanesque et l’usage de la première personne du pluriel 

désignent pourtant comme résolument réflexif, l’auteur supprime les deux 

occurrences de l’isotopie de la vie. On peut dès lors voir en La Terre les prémisses du 

phénomène observé dans L’Argent, et dans l’évolution du cycle entier un 

affermissement de la pensée philosophique de Zola.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f° 358. 
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 La présence de plus en plus assumée du terme de « vie » dans le texte de 

L’Argent apparaît ainsi comme le premier signe du renouvellement du lexique propre 

au roman zolien. En effet, comme le signale Arnaud François :  

Les retours de l’expression « faire de la vie » se multiplient dans les deux derniers 
cycles, à une époque de la production zolienne où l’antinomie entre la perpétuation 
féconde des espèces vivantes et son interruption artificielle fait de plus en plus 
nettement office de polarité axiologique pour la pensée1. 

Les Trois villes et les Évangiles font de la « vie » perpétuée et interrompue un 

concept central : Pierre, le héros de la trilogie, est déchiré entre sa condition de prêtre 

et sa conscience que l’homme est fait pour « faire de la vie » ; Fécondité porte à son 

comble cette interrogation, en mettant en scène la famille Froment, génératrice de vies 

humaines aussi bien que de vie naturelle par l’ampleur grandissante de leurs terrains 

cultivés, entourée de tous les cas de figure métaphorisant la restriction « artificielle » 

de la vie. L’idéologie optimiste et l’esthétique lyrique qui l’accompagne s’imposent 

dans les Trois villes et les Évangiles après avoir été, comme on vient de le rappeler, en 

germe dans les Rougon-Macquart.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 FRANÇOIS, Arnaud, op. cit., p. 43.  
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La définition d’un cadre théorique permet d’envisager les épreuves des Rougon-

Macquart comme un corpus génétique passible d’un regard critique. Ce dernier prend 

en compte les deux caractéristiques principales du corpus. D’une part, le caractère 

rétroactif de l’écriture de la finition invite à considérer l’épreuve comme le lieu d’une 

interaction entre le texte typographié et le texte manuscrit, l’enjeu étant d’en saisir la 

nature et les possibles évolutions. D’autre part, la série romanesque invite à adopter 

une approche adaptée à ce corpus de grande échelle : l’épreuve est envisagée à la fois 

au sein du dossier auquel elle appartient, et au sein de l’ensemble des épreuves de la 

série. Sur cette base, on peut observer la façon dont la finition s’inscrit dans le 

processus d’écriture zolien. 

Il s’avère d’abord que, contrairement à Balzac, Zola ne considère pas la finition 

comme un moment d’amplification du texte ; cela se traduit, statistiquement, par la 

très faible proportion des ajouts de petite et de grande ampleur, et ce tout au long de la 

série. L’enjeu de la finition est davantage à chercher du côté des opérations de 

suppression et de substitution, dont l’évolution sur vingt ans traduit d’ailleurs une 

évolution des méthodes de Zola, qui procède de moins en moins à des modifications 

touchant aux structures du texte. Quoiqu’il en soit, les processus de finition 

s’observent à deux niveaux. À l’échelle du roman, elle permet à l’auteur de renforcer 

ou de mieux disposer des composantes déjà présentes dans les états précédents du 

texte, parfois dès l’ébauche. À l’échelle de la série, elle s’inscrit dans la double 

exigence de variété et de cohésion affirmée par l’auteur des Rougon-Macquart : pour 

chaque roman, la finition procède à un double mouvement de spécification et 

d’intégration à l’ensemble.  

Le fait que, saisie ponctuellement, elle porte sur les petites unités textuelles 

n’empêche pas de considérer l’écriture de la finition comme un ensemble de 

processus. Ces derniers, dont on voit combien ils touchent aux fondements de la 

poétique zolienne, se traduisent dans les épreuves par des modifications relatives à la 

diégèse, mais aussi au style de Zola. 
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Partie IV Enjeux narratologiques de la finition  

La finition est une écriture de l’après-coup. Par essence, elle doit composer non 

seulement avec les campagnes d’écriture précédentes, comme c’est toujours le cas au 

cours de la genèse, mais avec le texte accompli qui en est le résultat. Par conséquent, 

une étude de la finition comme objet détaché, comme « texte pur1 » n’a pas de sens ; 

ses enjeux résident justement dans ses rapports avec le texte qui la précède. On a vu 

dans la partie précédente ce qu’implique un tel constat sur le plan de la critique 

génétique : la spécificité de chaque campagne d’écriture n’exclut pas leur complète 

indivision en tant qu’objet d’étude. Sur le plan narratologique, il en résulte que les 

apports des finitions doivent toujours être considérés dans leur interaction avec la 

fiction développée par le texte rédigé : l’écriture de la finition est forcément une 

transformation de l’existant.  

C’est donc à l’étude du mode d’interaction entre le texte rédigé et l’écriture des 

finitions que se consacrera notre analyse narratologique. La première question qui se 

pose est celle du rayon d’action de la finition. Dans un article intitulé : « Sur le 

scénarique », Henri Mitterand pose deux définitions du « scénario » ; selon lui, le 

terme désigne : 

[…] soit la distribution définitive des scènes, et plus généralement des épisodes, 
dialogués ou non, dans un ouvrage qui représente des personnages saisis dans une 
action, un drama selon le mot grec, de manière permanente ou occasionnelle ; soit, au 
sens flaubertien de scénario, ou d’ébauche au sens zolien, le tout premier schéma 
narratif repérable dans la genèse, dans la chronologie du dossier préparatoire […]2.  

Le scénario est lié à la structure du texte, et en tant que tel il est rattaché par 

Henri Mitterand aux premiers moments de la genèse. A priori la finition, en tant 

qu’écriture « en derniers lieux », n’est donc pas le lieu privilégié des remaniements 

d’ordre scénarique. La seconde définition donnée par le critique, et retenue par lui 

dans la suite de l’article, circonscrit le scénario à une campagne d’écriture, l’ébauche, 

qui exclut radicalement la finition. La première définition, cependant, permet 

d’envisager le rôle de la finition dans le scénario : il n’est pas impossible qu’un auteur 

fasse de l’épreuve le lieu d’une intervention d’ordre scénarique, par exemple en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On a mentionné la façon dont Daniel Ferrer, faisant de la matérialité du texte un enjeu essentiel de la 
critique génétique, remet en question le concept avancé par Jean Bellemin-Noël dans « Reproduire le 
manuscrit, présenter les brouillons, établir un avant-texte » (Littérature, n°28, Larousse, 1977). 
2 MITTERAND, Henri, « Sur le scénarique », Genesis, n°30, 2010, p. 69. 
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intervertissant, en déplaçant ou en ajoutant des scènes. Balzac, on l’a vu, procède 

ainsi. Pour autant, les études quantitatives relatives aux finitions des Rougon-

Macquart ont montré que Zola ne recourt qu’à titre exceptionnel à ces modifications 

de grande ampleur. On peut en déduire, et l’analyse le confirmera, que la finition 

zolienne n’est pas le lieu d’une redéfinition immédiate du scénario par déplacement 

ou modification de masses textuelles.   

On aurait tort cependant de réduire le rayon d’action de la finition aux unités 

d’ordre microtextuel, telles que le mot, la phrase ou le paragraphe. D’abord parce que 

la finition est à envisager, non isolément mais en réseau : on vient d’analyser les 

logiques intra et intertextuelles qui la régissent ; ensuite parce que, bien que relevant 

du détail, elle peut intervenir sur les unités constitutives du récit. Dans sa préface à 

l’ouvrage collectif Zola. Genèse de l’œuvre, Jean-Pierre Leduc-Adine établit une 

différence entre la génétique scénarique, qui étudie « le problème de transformation 

de la structure romanesque, tout au long de son élaboration », et la génétique 

narratologique, qui envisage la manière dont « les éléments constitutifs du roman, 

qu’il s’agisse des personnages, du système des personnages, du programme narratif 

dans sa logique, de l’espace, du temps, du point de vue, de l’énonciation », « montent 

à la surface du texte1 ». Lorsqu’elle consiste en la modification de l’un de ces 

éléments, la finition interagit avec un ensemble de systèmes constitutifs du texte 

romanesque.  

La seconde question qui se pose est celle du mode d’interaction. Si l’on ne peut 

que faire des hypothèses quant aux raisons qui poussent Zola à l’effectuer, il est 

possible d’établir certains rapports privilégiés entretenus par la modification avec le 

texte originel. On distingue d’abord une logique d’intégration : l’auteur modifie un 

élément de façon à le fondre dans la structure préexistante, voire à la renforcer ; la 

finition est alors assimilée au texte. La seconde tendance consiste davantage en une 

révision : la finition vise à modifier le texte. Ces deux tendances, posées ici de façon 

schématique, se traduisent par des procédés divers et nuancés qui ne recouvrent pas 

parfaitement les catégories narratologiques évoquées ci-dessous. Elles permettent 

cependant de définir une échelle des interactions entre la finition et le texte rédigé, 

ouvrant ainsi la voie à une analyse de cette écriture ainsi qu’à une nouvelle lecture de 

l’œuvre zolienne.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LEDUC-ADINE, Jean-Pierre, « En guise d’introduction », dans Zola. Genèse de l’œuvre, Paris, 
CNRS Éditions, 2002, pp. 12-13. 
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I Personnages en finition 

 La création des personnages intervient très tôt dans la genèse du roman zolien. 

Dans certains dossiers, elle est adossée à la scénarisation initiale, sans que l’on puisse 

établir laquelle précède l’autre. Dès la première phrase de l’ébauche de La Faute de 

l’abbé Mouret, Zola écrit ainsi : 

Ce roman est l’histoire d’un homme frappé dans sa virilité par une éducation première, 
devenu être neutre, se réveillant homme à vingt-cinq ans, dans les sollicitations de la 
nature, mais retombant fatalement à l’impuissance. Voilà l’affabulation1.  

Cette citation fait de la construction du personnage de Serge Mouret – en trois 

temps, selon un rythme cher à Zola : l’être neutre, l’homme, l’impuissant – la trame 

même de l’« histoire » ou de « l’affabulation » du roman2. Si Zola ne procède pas de 

la même manière dans tous ses dossiers, la création des personnages intervient 

toujours dès les premiers moments de la genèse : outre l’ébauche, les plans et surtout 

les « fiches personnages », par lesquelles le romancier constitue son répertoire de 

fiction, complètent le personnel romanesque.  

 Le personnage défini par les premiers moments de la genèse reste pourtant une 

figure d’autant plus malléable que, comme le rappelle Philippe Hamon dans 

l’introduction de son ouvrage consacré au personnage zolien, ce dernier constitue 

« une unité diffuse de significations, construite progressivement par le récit3  ». 

L’ensemble du matériau romanesque est ainsi susceptible d’enrichir la signification 

« diffuse » du personnage, envisagé comme une figure « en construction » de la 

première à la dernière page du ou des romans qui lui sont consacrés. Autrement dit, le 

processus de construction du personnage au cours de la genèse se traduit dans le texte, 

en synchronie, par un processus de construction diégétique du personnage par le récit. 

Partiellement prédéfini, profondément intégré à la structure romanesque, le 

personnage offre un terrain d’étude intéressant pour qui se consacre à l’écriture de la 

finition. D’une part, sa diffusion herméneutique implique que tout ajout, 

retranchement ou modification de l’un des éléments qui le constituent dans la diégèse 

est susceptible de modifier le personnage. En ce sens, l’écriture de la finition participe 

de la construction du personnel romanesque au même titre que les précédentes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ébauche de La Faute de l’abbé Mouret, BnF, n.a.f. 10294, f°2.  
2 Le personnage de Serge est déjà apparu dans La Conquête de Plassans, mais son rôle est alors 
secondaire. C’est dans le roman éponyme qu’il acquiert une réelle existence romanesque.  
3 HAMON, Philippe, Le Personnel du roman. Le système des personnages dans les Rougon-Macquart 
d’Émile Zola, Genève, Droz, 1983, p. 20. 
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campagnes d’écriture1. D’autre part, la précocité de sa conception et son caractère 

structurant interrogent les modalités d’action de la finition, en tant qu’écriture tardive 

dans le processus génétique.  

1 Le personnage en son roman : espaces textuel et diégétique 

Alors ils étaient chez eux, ils avaient une maison.  
Ils faisaient commettaient impunément ce qu’ils voulaient le mal s’embrassaient impunément. 

Émile Zola, Manuscrit du Ventre de Paris, n.a.f. 10335, f°270. 

1.1 Étoffer : les enfants de La Terre 

 La relecture est d’abord l’occasion d’étoffer, à l’échelle du roman, la présence 

d’un personnage. La finition consiste alors majoritairement en des ajouts 

ponctuels qui sont intégrés au texte de façon à renforcer le rôle d’une unité 

narratologique. Ce phénomène est très visible dans La Terre, dont on a vu dans la 

partie précédente qu’il se distingue par un grand nombre de longs ajouts. Ces derniers 

concernent majoritairement les personnages de Jules et Laure Buteau d’une part, de 

Berthe d’autre part.  

 Dans le manuscrit, les enfants Buteau ont peu de consistance narrative. Ils 

participent à la vraisemblance du récit : il n’est pas étonnant qu’un couple de jeunes 

paysans modestes ait deux enfants. Leur naissance, davantage que leur être, est un 

élément structurant : celle de Jules est un moteur narratif – c’est parce que Lise est 

enceinte de lui qu’elle persiste à vouloir épouser Buteau – ; celle de Laure a un rôle 

esthétique : la scène d’accouchement, en parallèle au vêlage de la vache, constitue 

l’un des morceaux de bravoure du roman – nous y reviendrons. Les modifications 

effectuées sur la première épreuve de La Terre donnent pourtant davantage de 

présence aux personnages :  

Ce fut, pour Fouan, une vraie lune de miel. On le fêtait, on le montrait aux voisins : 
hein ? quelle mine de prospérité ! avait-il l’air de dépérir ? [Les petits, Laure et Jules, 
toujours dans ses jambes, l’occupaient, le chatouillaient au cœur.]  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans L’Effet-personnage dans le roman (Paris, PUF, 1992), Vincent Jouve expose la thèse selon 
laquelle seul le lecteur peut « achever » le personnage romanesque. Prenant la place de l’auteur dont la 
« conscience englobante » (p. 35) se retire du texte au moment de l’écriture, le lecteur « pallie 
l’incomplétude du texte en construisant l’unité de chaque personnage » (p. 36). Sans perdre de vue le 
pôle « esthétique » du roman, c’est-à-dire sa concrétisation par le lecteur, nous nous consacrerons 
d’abord au pôle « artistique », qui envisage l’œuvre telle qu’elle est construite par l’auteur. Nous 
devons cette distinction à l’ouvrage de Wolfgang Iser, L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique, 
trad. française, Bruxelles, Pierre Mardaga, coll., « Philosophie et langage », 1985, p. 48, cité par 
Vincent Jouve, op. cit., p. 14.  
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[…] et, alors, il y avait des batailles, Buteau la rossait, tandis que Lise, sous prétexte de 
les séparer, cognait sur les deux, à grands coups de sabot. [La petite Laure et son grand 
frère Jules poussaient des hurlements.] Tous les chiens d’alentour aboyaient, ça faisait 
pitié aux voisins.  
 
Buteau se hâta de pousser son père et la petite au fond de la cuisine, où une chandelle 
brûlait toute seule [éclairait Laure et Jules terrifiés, réfugiés dans un coin]. Lise rentra 
aussi, saisie et muette depuis que le vieux était sorti de l’ombre1.  

Durant sa première relecture, Zola s’efforce d’intégrer les personnages à la 

narration. On constate cependant qu’il s’agit davantage de ménager la vraisemblance 

du roman que d’en modifier la structure narrative. Dans aucun de ces passages les 

enfants ne jouent un rôle vraiment actif ; ils constituent une sorte de chœur, voué à 

souligner, par les rires, les cris ou l’effroi, la bonne entente de la famille puis la 

violence des batailles domestiques. La dernière modification est en cela révélatrice, 

qui remplace le complément de manière personnifiant la chandelle : « toute seule », 

par un complément d’objet qui, au sens propre, met en lumière les enfants ; ces 

derniers sont ainsi intégrés au récit de manière à le modifier le moins possible, en 

comblant les espaces vides de la diégèse.  

 Pour autant, à la fin du roman, les modifications effectuées sur la première 

épreuve justifient a posteriori l’existence des personnages de Jules et Laure, 

outrepassant leur seule fonction d’ « effet de réel2 ». Dans la cinquième partie, Zola 

met en scène la déchéance du vieux Fouan. D’abord mis à l’écart par ses enfants, il est 

ensuite rejeté par son petit-fils Jules, dont il était jusqu’alors assez proche. Le rejet de 

l’enfant est très bref sur le manuscrit :  

Un soir, comme le grand-père était allé attendre Jules à la sortie de l’école, et voulait 
lui prendre la main, pour rentrer avec lui, l’enfant s’échappa d’un saut :  
- Ah ! zut, tu m’embêtes.  
Fouan, tremblant, mit près de deux heures à rentrer.  

Sur l’épreuve, ce passage est supprimé et remplacé par un épisode beaucoup plus 

long, ajouté en marge par Zola :  

[Fouan était allé attendre Jules devant l’école, si las, qu’il avait songé à lui, pour 
remonter la côte. Mais Laure sortit avec son frère ; et, comme le vieux, de sa main 
tremblante, cherchait la main du petit, elle eut un rire méchant.  
– Le v’là encore qui t’embête, lâche-le donc !  
Puis, se tournant vers les autres galopins :  
– Hein ? est-il couenne de se laisser embêter !  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f°s200, 204 et 210. Les ajouts sont signalés par les 
crochets.  
2 L’expression est empruntée à l’article de Roland Barthes, « L’effet de réel », Communication, n°11, 
1968. 
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Alors, Jules, au milieu des huées, rougit, voulut faire l’homme, s’échappa d’un saut, en 
criant le mot de sa sœur à son vieux compagnon de promenades :  
– Tu m’embêtes !  
Effaré, les yeux obscurcis de larmes, Fouan trébucha, comme si la terre lui manquait, 
avec cette petite main qui se retirait de lui. Les rires augmentaient, et Laure força Jules 
à danser autour du vieillard, à chanter sur un air de ronde enfantine :  
– Tombera, tombera pas... son pain sec mangera, qui le ramassera...]  
Fouan, tremblant [défaillant], mit près de deux heures à rentrer seul, tant il trainait les 
pieds […]1. 

Ce passage qui transforme l’action brève en une scène assez longue constitue le 

point d’orgue de la déchéance de Fouan : rejeté ou volé par ses trois enfants, il est à 

présent mis à l’écart par ses petits-enfants. La dimension pathétique de la scène est 

renforcée par l’allongement du passage. Plus encore, ce texte rejoue sur le mode 

mineur, avec des personnages d’enfants et de vieillard, l’action principale de la 

diégèse. Il rappelle la situation de Jean, soldat citadin échoué parmi des paysans qui, 

malgré leurs divergences, conservent instinctivement un esprit de corps. Il annonce en 

outre la fin du roman, lorsque les Buteau triomphants le jetteront hors de la maison 

qu’il partageait avec Françoise, dans un galop joyeux qui n’est pas sans évoquer celui 

des galopins de l’école2. Enfin, l’impulsion du rejet de Fouan par Jules vient de Laure, 

dont les motifs, évoqués dans les lignes précédentes, permettent de convoquer un 

thème essentiel du roman :  

Jules se dégoûta de lui, détourné par la petite Laure. Celle-ci, lorsqu’elle le voyait avec 
le grand-père, semblait jalouse. Il les embêtait, ce vieux ! c’était plus amusant de jouer 
ensemble3. 

La jalousie de Laure, qui considère son frère aîné comme sa propriété, rappelle le 

leitmotiv du partage des biens et des personnes, dont on sait qu’il constitue le thème 

principal du roman. Contrairement à sa mère, qui consent à laisser Buteau tourner 

autour de Françoise, Laure contrôle les actions de son frère.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f°296. Ce passage, avant d’être copié sur l’épreuve, a été 
réécrit par Zola sur une feuille blanche, et introduit dans le manuscrit, à la suite de la scène 
originellement écrite (n.a.f. 10327, f°63-64). On a là un exemple intéressant d’interdépendance entre le 
manuscrit et l’épreuve.  
2 « Alors, les Buteau eurent un cri sauvage de victoire. Enfin, ils l’avaient donc foutu à la rue, 
l’étranger, l’usurpateur ! […] La maison ! la maison ! à cette idée qu’ils s’y retrouvaient, dans la vieille 
maison patrimoniale, bâtie jadis par un ancêtre, ils furent pris d’un coup de folie joyeuse, ils galopèrent 
au travers des pièces, gueulèrent à s’étrangler, pour le plaisir de gueuler chez eux. Les enfants, Laure et 
Jules, accoururent, battirent du tambour sur une vieille poêle. Seul, le père Fouan, resté sur le banc de 
pierre, les regardait passer de ses yeux troubles, sans rire. », La Terre, t. IV, p 777. La présence des 
enfants ainsi que la position de retrait du vieux Fouan amplifient le lien entre les deux scènes. De façon 
plus générale, l’expulsion d’un corps étranger est récurrente dans les Rougon-Macquart : songeons à 
Florent dans Le Ventre de Paris ou à Étienne à la fin de Germinal. 
3 La Terre, t. IV, pp. 734-735. 
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 Si les personnages de Jules et Laure restent secondaires, il semble que les 

ajouts précédents aient servi à introduire la substitution qui, à la fin de l’œuvre, leur 

donne une raison d’être. Cet enrichissement global des personnages ne s’arrête pas à 

la première relecture. Une lettre de Zola, contemporaine de la seconde relecture, est 

explicite à cet égard :  

Vous avez absolument raison, mon cher confrère, il faut dire un mot du petit Jules dans 
le chapitre V de la troisième partie. Les personnages sont si nombreux que je l’ai un 
peu oublié, celui-là.  
Voici les deux corrections.  
Dans la phrase : Vers dix heures, Buteau, ennuyé de voir que rien n’arrivait, etc., 
mettez : Vers dix heures, lorsqu’on eut couché le petit Jules, Buteau, ennuyé de voir, 
etc.  
Après les mots : Ça soulage tout de même, commencez l’alinéa suivant par cette 
phrase : On avait heureusement envoyé le petit Jules chez le cousin Delhomme, pour 
s’en débarrasser. Il était trois heures, on attendit jusqu’à sept – etc.  
Comme cela, il y aura au moins trace de l’enfant qui me sert à la fin1. 

Si l’on ignore le nom du destinataire, on devine qu’il appartient au personnel de 

Charpentier qui édite le roman. Le ton léger adopté par Zola s’explique donc par 

l’adresse à un « confrère », en même temps qu’il signale le peu de consistance de 

Jules, le personnage évoqué (« je l’ai un peu oublié, celui-là »). L’auteur est explicite 

quant au rôle de « fonctionnaire » qu’il tient malgré tout à lui faire jouer, sans doute 

dans le passage évoqué précédemment : « l’enfant qui me sert à la fin ». Les 

modifications mentionnées par la lettre seront ajoutées, de la main de Zola lui-même, 

sur la deuxième épreuve2.  

 Le personnage de Jules, parfois accompagné de Laure, est donc étoffé par 

chacune des relectures de Zola. Les modifications ponctuelles qui en signalent la 

présence de manière à ne pas modifier l’action, permettent d’introduire et de rendre 

vraisemblable l’ajout d’une scène qui leur fait revêtir un rôle de premier plan. Le fait 

de disposer de deux épreuves offre en outre une perspective intéressante sur le travail 

de finition, en mettant en avant le regard surplombant de l’écrivain.   

Le renforcement de la présence d’un personnage à des fins de cohérence 

romanesque peut être accompagné d’une redéfinition de son rôle. C’est ce que l’on 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Lettre à un destinataire inconnu du 18 juillet 1887, Correspondance, éd. cit., t. IV, p.162. 
2 Deuxième épreuve de La Terre, n.a.f. 10352, f°175 et f°177. On sait que la relecture du roman se fait 
en deux temps ; les modifications effectuées sur la première épreuve sont intégrées au feuilleton, contre 
seulement une partie des modifications de la deuxième épreuve. Celles que mentionne Zola dans sa 
lettre ne figurent donc pas dans le Gil Blas (voir le feuilleton du 16/07/1887 [En ligne]. 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k7523532s/f3.item).  
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observe dans les transformations appliquées au personnage de Berthe Macqueron, la 

fille de l’épicier.  

Une fois révisée, la présence de Berthe, comme celle de Jules et Laure, est mieux 

répartie dans le roman. Un long ajout relatif à son manque de pilosité est introduit à la 

fin de la deuxième partie, afin de préparer la narration de cette anecdote par Jésus 

Christ, plus tard dans le récit. Nous retranscrivons l’ajout, qui prend la forme d’une 

conversation entre Victor et Françoise occupés à faucher et faner : 

Victor s’était remis à battre son fer. Dans le bruit, il rigola[, tapant entre chaque 
phrase].  
– T’es trop morveuse, attends que ça te démange… 
[– Puis, tu sais, N’en-a-pas...  
– Hein ?  
– Berthe, pardi !... N’en-a-pas, c’est le petit nom que les garçons lui donnent, à cause 
qu’il ne lui en a pas poussé.  
– De quoi ?  
– Des cheveux partout... Elle a ça comme une gamine, aussi lisse que la main !  
– Allons donc, menteur !  
– Quand je te dis !  
– Tu l’as vue, toi ?  
– Non, pas moi, d’autres.  
– Qui, d’autres ?  
– Ah ! des garçons qui l’ont juré à des garçons que je connais.  
– Et où l’ont-ils vue ? comment ? 
– Dame ! comme on voit, quand on a le nez sur la chose, ou quand on la moucharde par 
une fente. Est-ce que je sais ?... S’ils n’ont pas couché avec, il y a des moments et des 
endroits où l’on se trousse, pas vrai ?  
– Bien sûr que s’ils sont allés la guetter !  
– Enfin, n’importe ! paraît que c’est d’un bête, que c’est d’un laid, tout nu ! comme qui 
dirait le plus vilain de ces vilains petits moigneaux sans plumes, qui ouvrent le bec, 
dans les nids, oh ! mais vilain, vilain, à en dégobiller dessus !]  
Françoise, du coup, fut secouée d’un nouvel accès de gaieté, tellement l’idée d’être 
démangée là [de ce moigneau sans plumes] lui paraissait farce1. 

L’ajout change le sens du passage. Dans le manuscrit, la conversation des jeunes 

gens porte d’abord sur « la vie » menée à Chartres par la sœur de Victor, et dévie sur 

Berthe, que Victor accuse de « se détruire toute seule la santé », c’est-à-dire de se 

masturber. C’est ce à quoi fait allusion le verbe « démanger », au début et à la fin du 

passage : selon Victor, une jeune fille de l’âge de Françoise commence à prendre 

conscience de sa sexualité. Sur l’épreuve, Zola supprime cette double allusion à la 

masturbation, et introduit le thème de la pilosité. La révélation de Victor à Françoise 

selon laquelle Berthe n’a pas de poils prend la forme de périphrases argotiques – « ce 

moigneau sans plumes » pour désigner le sexe féminin, les « cheveux partout » pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f° 84. Le Trésor de la Langue Française précise que 
« moigneau » est, dans certains patois, une prononciation populaire de « moineau ». 
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désigner les poils pubiens – ou de termes volontairement vagues tels que des pronoms 

adverbiaux (« il ne lui en a pas poussé ») et des pronoms démonstratifs (« elle a ça 

tout nu », « c’est d’un laid »). L’absence de pilosité est ainsi mise en abîme par un 

manque lexical qui implique qu’elle ne soit jamais clairement désignée.  

 Les révélations de Victor à Françoise préparent une anecdote rapportée par 

Jésus Christ, lors du bal chez Lengaigne, et qui figure déjà dans le manuscrit. Ayant 

plaisanté l’instituteur Lequeu quant à ses tentatives pour séduire Berthe, l’aîné des 

Fouan s’adresse à Lengaigne en se moquant de la jeune fille : « […] elle n’avait des 

cheveux que sur la tête ; et, très allumé, il raconta la chose comme il l’avait vue. […] 

Pas un poil, parole d’honneur !1 ». Au moment de la relecture, Zola ajoute quelques 

détails à ce passage – à commencer par le surnom « N’en-a-pas », introduit plus haut 

dans les paroles de Victor et repris à plusieurs reprises par la suite2 – mais il n’en 

modifie pas le sens. À la fin du roman, et ce dès le manuscrit, la pilosité de Berthe est 

à nouveau sujet à discussion, entre Victor et les jeunes conscrits3. Ainsi, l’ajout 

introduit dans la conversation de Françoise et Victor ne fait qu’introduire un détail 

déjà présent à deux reprises, plus loin dans le manuscrit.  

  Pour autant, la relecture s’attache aussi à modifier le personnage de Berthe. 

Un dialogue entre Flore et la Bécu est raturé et réécrit par Zola au cours de la scène 

des vendanges :  

- Cette Cœlina ! dit Flore à la Bécu, en se mettant debout et en regardant la Macqueron 
dans le plant voisin. Elle a du toupet de trainer ici le ventre de sa fille. Si la bougresse 
tombe, elle accouche.  
- Ça devait arriver, avec le fils du charron, déclara la Bécu ; et les familles ont beau se 
détester, faudra qu’on les marie… Mais, vrai ! ce n’était guère la peine de faire sa 
demoiselle et de se coller du velours sur la peau, pour passer comme les autres.  
[dans le plant voisin, elle qui était si fière de sa Berthe, à cause de son teint de 
demoiselle !... V’là la petite qui jaunit et qui se dessèche bigrement.  
– Dame ! déclara la Bécu, quand on ne marie pas point les filles ! Ils ont bien tort de ne 
pas lui la donner le au fils du charron… Et, d’ailleurs, à ce qu’on raconte, celle-là se tue 
le tempérament, avec ses vilaines mauvaises habitudes]4. 

Dans le manuscrit, la grossesse de Berthe, la fille de Cœlina, est évoquée crûment 

(« si la bougresse tombe, elle accouche ») dans des propos dénotant la jalousie des 

deux femmes vis-à-vis de l’éducation que les Macqueron se sont efforcés, avec un 

succès tout relatif, de donner à leur fille : c’est ce qu’implique l’allusion aux 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La Terre, t. IV, p. 558. 
2 « Peut-être bien qu’ils se chatouillaient à distance [que N’en-a-pas se faisait chatouiller à distance] », 
f°88 ; « Ce n’était pas [point] que la princesse [N’en-a-pas] fut si chic », f°150.  
3 La Terre, t. IV, p. 764. 
4 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f° 235.  
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vêtements riches, au « velours » acheté à Berthe dans l’espoir de lui voir faire un beau 

mariage. Sur l’épreuve, Zola supprime complètement l’épisode de la grossesse, et 

insiste au contraire sur la solitude du personnage : le teint « jaun[i] » et « dessèch[é] » 

est caractéristique de la fille non mariée1, et l’allusion répétée à la masturbation (« ses 

mauvaises habitudes ») vêt cette silhouette infertile d’un caractère malsain. La non-

pilosité de Berthe trouve un écho dans cette substitution : l’absence de poils, comme 

un signe visible de l’infertilité du corps, annonce et corrobore l’absence de fécondité2. 

Dans ce roman de la terre, qui invite plus encore que les autres à un rapprochement de 

la femme à la nature, le personnage de Berthe est traité comme une terre inculte, et 

méprisé en conséquence par les agriculteurs qui l’entourent3. 

 Dans le manuscrit, la grossesse de Berthe se terminait par l’accouchement « en 

décembre d’un enfant mort, ce qui avait fait rompre de nouveau le mariage4 ». La 

substitution ne modifie donc pas la trame romanesque : dans le manuscrit comme 

dans le volume, Berthe n’a pas d’enfant. Pour autant, comme l’ajout au sein du 

dialogue de Victor et Françoise et relatif à son manque de pilosité, cette finition 

renforce le caractère solitaire et délaissé de la jeune fille. Le cas de Berthe montre le 

caractère complémentaire de différents gestes de finition. Tandis qu’un motif déjà 

présent est renforcé par un ajout, un autre motif relatif au même personnage est 

modifié par une substitution. Ces deux opérations ont le même but : Zola fait de 

Berthe une image grotesque et pathétique de la stérilité5, dont la présence antithétique 

au sein des terres fertiles et soigneusement fécondées de la Beauce fonctionne à la fois 

comme un contrepoint poétique et peut-être un signal du malaise social ressenti par 

certaines populations paysannes du Second Empire, tel qu’il est exposé dans le roman.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans l’imaginaire du XIXe siècle, le teint jaune est l’apanage des vieilles filles, mais aussi des adeptes 
du « vice solitaire ». Dans Thérèse Raquin, Michaud déduit de « la figure toute jaune » de Thérèse 
qu’« elle a besoin d’un mari » – diagnostic d’autant plus hasardeux que la jeune fille feint la tristesse 
afin d’épouser Laurent. Œuvres complètes, éd. cit., t. I, p. 596. 
2 De manière générale, le roman zolien fait correspondre les attributs topiques de la féminité – largeur 
des hanches, pilosité abondante – et la fertilité. Il arrive cependant que la diégèse contredise les 
dispositions de la nature : dans La Joie de vivre, le décalage entre l’aptitude de Pauline à être mère et 
son infécondité est signalé par le texte comme une sorte de scandale biologique. 
3 Cette équivalence est d’ailleurs explicitée peu après, dans un dialogue entre Delphin et Victor 
légèrement modifié par la relecture sans que le sens en soit changé : « – Ah ! non, je n’y ai pas mis le 
nez… Possible que ça lui ait poussé, au printemps, maintenant que le fils du charron l’arrose. 
– Un drôle de goût [Ce n’est pas moi qui l’arroserai], conclut Victor avec une moue répugnée. », 
première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f° 236.  
4 Ibid., f° 249.  
5 Le mariage final de la jeune fille avec le fils du charron, présent dès le manuscrit et conservé dans le 
volume, intègre sans heurt le réseau de signification du personnage : considéré par les Macqueron 
comme un échec, il intervient au moment où Berthe est déjà « flétrie ». 
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 Dans La Terre, des ajouts exceptionnellement longs permettent d’augmenter la 

présence de Jules, Laure et Berthe. Cette amplification de l’espace textuel occupé par 

les personnages n’a pas tout à fait la même visée : l’enjeu structurel voué à renforcer 

la cohésion du récit est redoublé, dans le cas de Berthe, d’un enjeu poétique.  

1.2 Restreindre : les fantômes d’une finition polarisante  

Un critique disait qu’il faudrait joliment couper là-dedans.  
La pièce importait peu, d’ailleurs ; on causait surtout de Nana. 

Émile Zola, Nana, 1880. 

 Le principe de composition constitue l’un des paradoxes de l’esthétique 

réaliste : l’écriture d’un roman suppose une sélection, puis une mise en ordre de la 

nature, qui s’opposent à la peinture immédiate de la réalité. Dans son chapitre 

consacré à la « dispositio » du roman zolien, Olivier Lumbroso décrit la manière dont 

les auteurs s’efforcent de maintenir l’équilibre entre la volonté de « faire vrai » et la 

nécessité de produire une œuvre construite1. La première étape de la composition 

réside en le choix effectué par l’auteur au sein des éléments du réel : d’un point de 

vue formel, le roman est incapable de décrire un monde de façon exhaustive, et 

l’auteur se voit forcé à une sélection. On peut lire en ce sens la métaphore par laquelle 

Zola, dans un article sur Stendhal publié dans Le Messager de l’Europe, résume les 

principes d’une composition idéale ; il s’agit de construire un roman où « l’homme se 

trouverait tout entier, dans une forme solide et claire, qui en serait le vêtement 

exact2 ». L’image du vêtement, renforcée par les adjectifs, insiste sur la proximité 

entretenue par la forme du roman avec le corps humain qu’elle est censée vêtir. Cette 

proximité pose, en premier lieu, la nécessité de donner au roman la composition la 

plus naturelle possible ; l’« exactitude » mentionnée évoque un autre enjeu : il s’agit 

aussi de conserver une proximité concrète avec son sujet, de ne pas laisser de place 

pour des éléments accessoires, des pièces rapportées au « vêtement » initial. L’auteur 

place donc le choix au cœur du principe de composition.  

 On sait que le travail de l’ébauche consiste entre autres, pour Zola, à faire la 

part des éléments qu’il entend mettre dans son roman pour développer le sujet choisi, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 LUMBROSO, Olivier, « Dispositio », dans Hamon, Philippe (dir.), Le Signe et la consigne, éd. cit., 
pp. 75-137. 
2 ZOLA, Émile, Écrits sur le roman. Anthologie, Henri Mitterand (éd.), Le Livre de Poche, 2004, p. 
264, cité par Olivier Lumbroso, art. cit., p. 83.  
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et ceux auxquels il finit par renoncer1. Le processus ne s’arrête pas là : Chantal Pierre-

Gnassounou a analysé la façon dont des éléments figurant dans les fiches-personnages 

sont escamotés par le romancier quand vient le temps de l’écriture2 : après avoir 

constitué, à l’aide d’un document de travail « bavard », un stock de détails précis 

permettant d’élaborer la figure de fiction, le romancier procède – moyennant plusieurs 

exceptions, signes d’un retour à l’« hypertrophie du détail vrai » – à une mise en texte 

asséchante3 qui ne conserve que les éléments nécessaires à la fiction. Cette sélection 

n’est pas tout à fait terminée au moment de l’épreuve : il arrive que Zola, relisant son 

roman, décide de supprimer un épisode dont il a probablement jugé qu’il était 

accessoire, voire nuisible à la structure de l’ouvrage. À la logique de développement 

précédemment exposée correspond donc un processus de restriction.  

 

1.2.1 Cerner les personnages  

 Au moment de l’épreuve, les épisodes supprimés concernent surtout les 

personnages. L’auteur peut en retrancher totalement l’existence, comme c’est le cas 

dans Germinal d’un fils de Deneulin nommé Maurice :  

Cécile le questionna sur Jeanne et sur Lucie, ses filles. Elles allaient parfaitement, la 
première ne lâchait plus la peinture, tandis que l’autre, l’aînée, cultivait sa voix au 
piano, du matin au soir. Il ajouta que son garnement de Maurice devait bientôt passer 
capitaine4. 

La finition, rendue aisée par l’absence diégétique de Maurice, permet de 

concentrer l’attention sur les filles de Deneulin qui suffisent à faire de ce dernier un 

père aimant.  

Un autre procédé consiste à supprimer un trait caractéristique du personnage ou 

une anecdote le concernant : Zola retranche ainsi, dans Germinal, la brève description 

d’une fille travaillant au cabaret de Rasseneur : « une grosse fille blonde, dont la face 

épaisse était trouée de petite vérole [la fille d’une voisine qui parfois gardait la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On songe par exemple, dans l’Ébauche de L’Assommoir, aux scènes « épouvantables » auxquelles 
Zola pense avant d’y renoncer : « On ménage à Gervaise une occasion de trouver la Poisson et Lantier 
en flagrant délit. Elle les trouve et leur casse une bouteille de vitriol sur leur corps, dans leur lit. Alors 
Lantier, rendu fou par la douleur, la prend et la traîne par les cheveux dans la cour, devant les Boche. 
C’est là que Goujet peut arriver et engager un duel formidable avec Lantier, dans la cour, les portes 
fermées, avec des armes différentes et terribles. » (f° 169).  
2 PIERRE-GNASSOUNOU, Chantal, « Discrétion et indiscrétion de Zola », Jean-Pierre Leduc-Adine 
et Henri Mitterand (dir.), Lire / Dé-lire Zola, Paris, Nouveau monde éditions, 2004, pp. 229-240.  
3 La critique cite Jean-Pierre Richard évoquant la « sécheresse » et la « tendresse » de Stendhal dans 
« Connaissance et tendresse chez Stendhal », Littérature et sensation, Seuil, 1954. 
4 Épreuves de Germinal, V 15.  
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salle]1 ». La petite vérole évoquée est beaucoup plus marquante visuellement que le 

statut de servante occasionnelle qui lui est substitué ; la substitution amoindrit encore 

l’importance de ce personnage déjà secondaire. On observe le même phénomène dans 

La Débâcle, lorsque Zola supprime l’allusion au passé d’un cousin d’Henriette et 

Maurice : « A la suite d’un gros héritage fait par sa femme, il s’était retiré dans une 

petite propriété2 ». La suppression des adjectifs « gros » et « petit » ainsi que de la 

proposition participiale « fait par sa femme » supprime les aspérités informatives du 

discours et incite le lecteur à ne pas s’attarder sur ce personnage, à laquelle la diégèse 

n’accordera aucun rôle. On peut encore citer, dans Nana, la suppression d’une 

précision relative au « vieux monsieur » anonyme qui assiste au souper donné par la 

jeune femme : « lui aussi avait disparu ; mais le conte jura que le vieux monsieur 

venait de partir et qu’il quittait la France le lendemain [disparu lui aussi. Mais le conte 

le rassura, il venait de reconduire le vieillard]3 ». Le futur du personnage est supprimé 

de façon à lui conserver l’aura de mystère presque comique dont Zola dote plusieurs 

amants de Nana4 ; la suite du texte fonctionne comme une confirmation de la finition, 

décrivant le vieux monsieur comme « un personnage étranger dont il était inutile de 

dire le nom, un homme très riche qui se contentait de payer les soupers ».  

Les trois cas évoqués montrent la façon dont, par une finition ponctuelle, Zola 

peut orienter l’attention de son lecteur. Ces personnages secondaires n’ayant pas de 

poids narratif se voient retirer leurs caractéristiques, probablement afin de ne pas 

alourdir la narration. Ce fait est particulièrement sensible lorsque la suppression 

relative à un personnage semble directement vouée à mettre en valeur, par 

contrepoint, la caractéristique d’un autre personnage. Les épreuves de Nana en offrent 

un exemple ; au deuxième chapitre du roman, Zola abrège sa description du 

personnage de madame Maloir, la vieille amie de Nana :  

Mais madame Maloir recevait les secrets des autres, sans jamais rien lâcher sur elle. On 
disait qu’elle vivait d’une pension mystérieuse dans une chambre où personne ne 
pénétrait. La seule chose qui la passionnât et la rendit bavarde était sa croyance aux 
somnambules ; elle connaissait une somnambule qui guérissait tous les maux, pourvu 
qu’on lui fit toucher les cheveux de la personne malade. Mme Lerat, ayant parlé d’un 
vent qui la gênait dans l’épaule depuis une semaine, dut promettre d’aller la consulter. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Germinal, V 1.  
2 Épreuve de La Débâcle, n.a.f. 10347, f° 305.  
3	  Épreuve de Nana, I, n.a.f. 10312, f°s 111-112.	  	  
4 Ainsi du père de son fils, dont elle dit à sa tante qu’il est « un monsieur », ou des amants fantaisistes 
que lui prête la rumeur publique à la fin du roman : un « vice-roi », un « grand nègre », un « prince ». 
Zola utilise ce procédé dans d’autres romans : on songe par exemple à Verdier, l’amant d’Hortense 
dans Pot-Bouille, dont on ne voit jamais que le dos. 
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Tout à coup, Nana s’emporta.1 

La scène a lieu après un déjeuner partagé par madame Lerat, madame Maloir et 

Nana ; le moment est aux confidences. De la seconde, on sait alors simplement qu’elle 

accompagne Nana dans ses courses et qu’elle arbore des chapeaux extravagants. Sur 

la fiche-personnage qui lui est consacrée dans le dossier préparatoire, Zola précise : 

« Lui donner un dada. Le somnambulisme, un trésor caché quelque part, avec un 

vieux plan trouvé dans la couverture d’un livre2 ». S’il abandonne ensuite l’idée du 

trésor, peut-être pour ne pas trop rappeler la Sidonie de La Curée3, l’auteur conserve à 

madame Maloir sa passion pour le somnambulisme jusqu’au moment de l’épreuve, où 

il la supprime. Cette suppression, dans un premier temps, radicalise l’information 

donnée par la première phrase de l’extrait cité : dans la diégèse comme pour le 

lecteur, la vieille amie de Nana est un personnage mystérieux, voué à faire sourire 

autant qu’à intriguer. Elle rejoint ainsi d’autres personnages de la série, dont le rôle 

est de traverser le roman sous forme de « silhouettes » indécises. Olivier Lumbroso, 

relevant l’emploi de ce terme par Zola dans le dossier préparatoire du Rêve4, rappelle 

que le rôle de ces personnages d’arrière-plan ne se limite pas à assurer la 

vraisemblance du texte ; ils sont aussi et surtout saisis dans une rhétorique du 

contraste qui permet à l’auteur de mettre en valeur les personnages principaux. Or, 

dans le passage de Nana mentionné ci-dessus, on constate que la « croyance aux 

somnambules » de madame Maloir introduit implicitement un trait de caractère de 

Nana : celle-ci, voyant madame Lerat jouer avec des couteaux sur la table du 

déjeuner, proteste : « – Ma tante, ne joue donc pas avec les couteaux… Tu sais que ça 

me retourne ». S’ensuit un commentaire de narrateur : 

Sans y prendre garde, madame Lerat venait de mettre deux couteaux en croix sur la 
table. D’ailleurs, la jeune femme se défendait d’être superstitieuse. Ainsi, le sel 
renversé ne signifiait rien, le vendredi non plus ; mais les couteaux, c’était plus fort 
qu’elle, jamais ça n’avait menti. Certainement, il lui arriverait une chose désagréable5. 

L’intimité de cette réunion d’après-déjeuner se prête bien à une discussion sur les 

croyances et les superstitions. En ce sens, le « dada » de la vieille fille introduit les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, n.a.f. 10312, f° 43.  
2 Dossier préparatoire de Nana, n.a.f. 10313, f° 184.  
3 Outre le fait qu’elle est aussi une vieille fille mystérieuse, Sidonie tente de persuader son entourage de 
l’existence d’une dette de trois milliards contractée par le fils du roi d’Angleterre auprès d’un banquier 
parisien, et dont elle espère tirer un bénéfice. 
4 « Je montrerai Sidonie à peine deux ou trois fois, et en silhouette seulement. » (n.a.f. 10323, f° 223/7), 
cité par Olivier Lumbroso, « Dispositio », art. cit., p. 125. 
5 Nana, t. II, pp. 1129-1130. 
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frayeurs de Nana, dont on sait par ailleurs qu’elles sont le prélude à une peur 

irrationnelle de la mort, plusieurs fois évoquée dans le roman et fonctionnant à la fois 

comme un léger ridicule et comme une prémonition tragique1. Dans ce contexte, Zola 

choisit de supprimer la manie de madame Maloir ; ce faisant, il atténue la dimension 

comique de l’extrait, impliquée par les singuliers remèdes de la somnambule 

thaumaturge et le vent de l’épaule de madame Lerat, et augmente la portée de 

l’exclamation poussée par Nana. Comme le dit Olivier Lumbroso, il s’agit de 

procéder à une double opération : « intensifier le premier plan et estomper les fonds ; 

jusqu’à réduire le personnage [secondaire] à une plate ‘silhouette’, sans épaisseur ni 

relief2 ». Par cette suppression au moment de la finition, Mme Maloir garde son 

mystère, et la superstition devient un trait de caractère propre à Nana. Dans cet 

exemple comme dans les précédents, on remarque que le caractère ponctuel de la 

finition n’exclut pas une pensée de l’ensemble : le détail est sacrifié au tout.  

Lorsque la suppression concerne un motif structurant de la diégèse, le procédé est 

un peu différent. Il en est ainsi par exemple dans Pot-Bouille, lorsque Zola choisit de 

modifier la relation d’Octave et de Rose Campardon, que sa maladie réduit – élève ? – 

au statut d’« idole sans sexe ». Dans le manuscrit, Rose se livrait à une étrange 

séduction vis-à-vis d’Octave, à la fois maternelle et frustrée de ne pouvoir se livrer : 

Depuis près de neuf mois qu’il mangeait chez eux, elle le traitait ainsi en enfant de la 
maison, pleine de gâteries, allant jusqu’à des caresses de femme qui sait ne pouvoir 
céder. Elle le gardait contre elle, oubliait les doigts dans son cou en arrangeant son faux 
col, l’embrassait même, prise d’un léger frisson, heureuse de ces joies dans danger, les 
seules qu’elle pût se permettre. Et lui ne se trouvait pas mal, un peu embarrassé 
cependant de ces petits péchés de pensionnaire, las parfois de son rôle de consolateur 
platonique. […] [Enfin, l’architecte parut.] 
 
Il dut lui examiner la nuque, qu’elle lui tendait, avec sa belle tranquillité de femme 
sacrée. Toujours elle avait ainsi des bobos à lui montrer, par un besoin aigu de se 
satisfaire. Mais lui regardait à peine, comme pris d’un regret et même d’une légère 
répugnance, devant ces épaules et ces bras de nonne dodue, morte pour l’amour3.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Cette peur est évoquée une première fois, lors du séjour à la Mignotte avec Georges : « […] dans la 

chambre, après un silence, elle sanglota au cou du petit, en balbutiant qu’elle avait peur de mourir. » 

(ibid., p. 1244)  ; une seconde fois, lors d’une nuit passée avec Muffat : « Depuis le matin, elle se 

plaignait d’un malaise, et toutes ses idées bêtes, comme elle disait, des idées de mort et d’enfer, la 

travaillaient sourdement. C’était parfois, chez elle, des nuits où des peurs d’enfant, des imaginations 

atroces la secouaient de cauchemars, les yeux ouverts. Elle reprit : – Hein ? penses-tu que j’irai au 

ciel ? Et elle avait un frisson, tandis que le comte, surpris de ces questions singulières en un pareil 

moment, sentait s’éveiller ses remords de catholique. Mais, la chemise glissée des épaules, les cheveux 

dénoués, elle se rabattit sur sa poitrine, en sanglotant, en se cramponnant. – J’ai peur de mourir…  J’ai 

peur de mourir… » Ibid., pp. 1409-1410. 
2 LUMBROSO, Olivier, « Dispositio », art. cit.   
3 Épreuves de Pot-Bouille, f°s 145 et 160. 
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Ces deux passages décrivent un comportement habituel de la part de Madame 

Campardon, comme l’impliquent les compléments de temps : « depuis près de neuf 

mois », « toujours », les pluriels : « gâteries », « caresses », « petits pêchés », 

« bobos », et l’énumération à l’imparfait : « Elle le gardait contre elle, oubliait les 

doigts […], l’embrassait ». Le champ lexical du corps et celui du toucher dominent et 

font de Rose, non plus une « femme sacrée » mais une séductrice attirée par les 

plaisirs du corps. Octave, peu touché par ses avances, n’en hésite pas moins à 

l’embrasser dans un passage comique situé un peu plus bas dans le texte, au cours 

duquel Madame Campardon alitée fait toucher « son mal » au jeune homme1. Ces 

extraits, qui modifient complètement la relation entretenue par les personnages, 

rapprochent Rose des autres personnages féminins : comme Madame Juzeur qui laisse 

Octave lui baiser les doigts et pas davantage, comme Berthe qui reçoit ses cadeaux 

mais répugne à lui céder, Rose s’amuse avec le jeune homme sans mettre en péril son 

confort bourgeois. Les longues suppressions de Zola impliquent ainsi une volonté de 

modifier les personnages et leur relation : Rose, maternelle et égoïstement enfermée 

sur son corps malade, acquiert une position singulière au sein du panel de femmes qui 

entourent Octave2 ; ce dernier, attaché aux Campardon par son passé de Plassans, 

redevient chez eux l’« enfant de la maison », et perd son rôle de séducteur.  

 

1.2.2 La finition contre l’hypertrophie du détail vrai 

Certaines suppressions s’inscrivent dans un moment du récit voué à la 

représentation d’un milieu donné. On peut supposer que Zola, conscient de sa 

tendance à vouloir « tout dire », relit certaines descriptions d’un œil particulièrement 

critique afin de distinguer le nécessaire du superflu. On peut lire en ce sens, au début 

de Nana, les finitions effectuées dans un passage qui décrit le buffet du théâtre des 

Variétés. Sur le manuscrit, le narrateur évoque successivement des « groupes 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Enfin, il put retirer sa main, mal à l’aise, trouvant quelle abusait de sa situation, comme toujours. 
Elle, les paupières demi-closes, les yeux noyés, le regardait de son air maternel. Quand il se leva, elle 
lui dit d’attendre Achille qui s’habillait pour l’enterrement. Mais il prétexta une autre visite, pris d’une 
inquiétude, se demandant ce qu’il serait arrivé, s’il avait cédé à son envie folle de lui planter un baiser 
sur la bouche. Encore un joli succès, être l’amant ridicule d’une dame dans sa position ! 
- Revenez [Entrez] plus souvent, n’est-ce pas ? […]. » Ibid., f° 192. 
2 Les appartements de l’immeuble renferment autant de « cas », au sens expérimental du terme, et de 
types littéraires : Berthe l’enfant mal élevée, Clotilde, la femme honnête et froide, Valérie, l’hystérique 
lunatique, Madame Josserand, la mégère, Madame Juzeur la femme-enfant, et Marie Pichon, 
l’innocente. 
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d’hommes », puis, « à droite et à gauche […], des femmes », avant de diriger son 

regard vers une scène particulière : 

Cinq ou six groupes d’hommes, causant très fort et gesticulant, s’entêtaient au milieu 
des bourrades […]. À droite et à gauche, entre des colonnes de marbre jaspé, des 
femmes, assises sur des banquettes de velours rouge, regardaient le flot passer d’un air 
las, comme alanguies par la chaleur ; et, derrière elles, dans de hautes glaces, on voyait 
leurs chignons. Une grande blonde riait beaucoup, pendant qu’un monsieur, adossé à la 
cheminée, lui parlait de si près, qu’il lui faisait voler de son haleine les petits frisons 
des tempes. Au fond, devant le buffet, [Devant le buffet, au fond, Au fond, devant le 
buffet,] un homme à gros ventre buvait un verre de sirop1. 

Il s’agit ici de faire voir l’animation qui règne dans un lieu du Second Empire : le 

buffet d’un théâtre par un soir de première. Du décor mouvant et dépersonnalisé – 

« cinq ou six groupes d’hommes », des « bourrades » qui désignent par métonymie 

des personnages anonymes, « des femmes » dont on ne voit plus à terme que le 

chignon –, Zola extrait deux images : le couple formé par « une grande blonde » et 

« un monsieur », et l’homme au sirop2 . En relisant les épreuves, l’auteur juge 

cependant que les personnages du couple sont de trop, et les supprime. Peut-être 

s’agit-il de ne pas introduire de complicité entre hommes et femmes, dans un incipit 

visant justement à faire de Nana un facteur de dissidence entre les sexes opposés : les 

lignes précédentes, qui confrontent l’activité brutale des hommes (« causant très fort 

et gesticulant ») et la nonchalance des femmes (« d’un air las, comme alanguies par la 

chaleur »), vont en ce sens3. Après la coupe, les hommes et les femmes disposent 

chacun d’un espace qui leur est propre, sans que la séduction ait encore sa place dans 

la diégèse. De façon plus générale, on peut penser que la finition vise à alléger la 

description de la salle du buffet, surchargée par le nombre de personnages ainsi que 

par le jeu des points de vue qui multiplie les perspectives – les hommes sont montrés 

au lecteur en train d’être regardés par les femmes, elles-mêmes reflétées dans les 

hautes glaces de la pièce. À ce propos, il est intéressant de remarquer que l’auteur, en 

supprimant l’avant-dernier élément de l’énumération, prend garde à conserver la 

progression et l’effet du passage : à l’abondance de silhouettes et de mouvement 

succède toujours la vision précise d’un personnage unique. Ce dernier, l’« homme à 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, I, n.a.f. 10312, f°19.  
2 Ce procédé est cher à Zola. Dans la première page de Nana, le regard survole la salle presque vide des 
Variétés avant de faire émerger « une ouvreuse […] poussant devant elle un monsieur et une dame qui 
s’asseyaient, l’homme en habit, la femme mince et cambrée », Nana, t. II, p. 1095.  
3 Dès l’Ébauche du roman, Zola pose une séparation actantielle entre hommes et femmes : « Il me faut 
donc montrer Nana, centrale, comme l’idole aux pieds de laquelle se vautrent tous les hommes […]. Je 
montrerai cinq ou six femmes autour d’elle […]. Mais surtout je réunirai un personnel d’hommes très 
nombreux et qui devra représenter toute la société. » N.a.f. 10313, f°208.  
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gros ventre buva[nt] un verre de sirop », clôt la description sur une touche 

discrètement comique que Zola n’a pas voulu supprimer et dont il travaille la formule 

introductive : après avoir supprimé le complément « Au fond, devant le buffet » pour 

le replacer par « Devant le buffet, au fond », il choisit de revenir à la formule initiale. 

Les suppressions effectuées durant les finitions resserrent la composition du passage 

dans lesquelles elles interviennent ; elles témoignent de l’attention portée par Zola à 

maintenir un équilibre entre l’« ambition totalisante » et l’« exactitude » de la forme 

romanesque.  

De façon plus générale, la finition permet à l’auteur de veiller à la logique et à la 

structure du récit. En atteste, dans L’Assommoir, la suppression d’un détail concernant 

les amours de Baudequin, habitant de la maison de la Goutte-d’Or, dans la première 

conversation de Gervaise et Coupeau avec les Lorilleux :  

Et une conversation s’étant enfin engagée, elle roula uniquement sur les locataires de la 
maison. […] on parla du dessinateur du premier, ce grand escogriffe de Baudequin, un 
poseur criblé de dettes, toujours fumant, toujours gueulant avec des camarades ; on le 
savait l’amant de cœur de la grande bringue du second, une souillon à ne pas prendre 
du bout des pincettes1. 

Dans ce passage, Zola reprend sur le mode du discours rapporté ce qui a été 

esquissé par la narration du point de vue de Gervaise, au moment où celle-ci a monté 

les escaliers interminables de la maison. Cette ascension permet une « description 

ambulatoire » de la population ouvrière de la Goutte-d’Or, menée par le personnage 

de Gervaise, au fil des paliers et des portes entrouvertes2. Le dessinateur Baudequin 

est alors évoqué, sous des traits similaires à ceux décrits par la sœur de Coupeau et 

son mari :  

Au premier étage, Gervaise aperçut, dans l’entrebâillement d’une porte, sur laquelle le 
mot : Dessinateur, était écrit en grosses lettres, deux hommes attablés devant une toile 
cirée desservie, causant furieusement, au milieu de la fumée de leurs pipes3. 

Le goût du personnage pour la discussion animée et pour la pipe, énoncé par les 

Lorilleux, est en quelque sorte validé a priori par la vision qu’en a eu Gervaise. Or, 

dans cette vision, aucune trace d’une présence féminine, qui se fût d’ailleurs mal 

accordée avec l’atmosphère très masculine de la pièce dans laquelle se tient 

Baudequin. La suppression effectuée par Zola sur l’épreuve a donc un double enjeu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit de L’Assommoir, n.a.f. 10270, f°s 64-65 ; L’Assommoir, t. II, p. 427. 
2 Gervaise endosse la fonction de « regardeur-voyeur » définie par Philippe Hamon dans Le Personnel 
du roman, Genève, Droz, 1998, p. 69 ; ce procédé permet à l’auteur de déléguer une description.  
3 L’Assommoir, t. II, p. 422.  
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compositionnel. Il s’agit, d’une part, de consolider la structure du récit et de renforcer 

l’illusion romanesque, en établissant un parallèle cohérent entre la description 

narrativisée et sa mise en discours : tout ce que voit Gervaise est repris par les 

Lorilleux, dans une sorte de traduction argotique. La mention, dans ce discours, d’un 

élément non attesté par la jeune femme eut rompu l’équilibre du passage, et fait peser 

le doute sur l’une ou l’autre des descriptions. Là encore, cette suppression atteste 

d’une pensée compositionnelle : Zola décrit les habitants de la maison, de manière 

assez large pour donner un aperçu de la population ouvrière des années 1850, mais en 

veillant à ne pas perdre de vue la figure centrale de Gervaise. Le recul donné par la 

relecture permet alors à Zola d’estimer qu’il en a « assez dit » : le dessinateur servira 

à représenter les discussions polémiques voire politiques, plus résolument masculines, 

des ouvriers ; le pan plus intime et féminin des amours ouvrières sera assumé par le 

personnage de Clémence, tout juste esquissé dans ce passage.  

Au moment de l’épreuve, Zola choisit ainsi de supprimer certains éléments 

relatifs aux personnages. Ces fantômes diégétiques ne fonctionnent pas selon le même 

modèle que les idées simplement esquissées dans les ébauches, puis écartées par Zola 

au moment du manuscrit. Ils font l’objet d’une rédaction, sont intégrés à la 

composition romanesque, certains ont même une existence publique, dans le cadre 

d’une parution en journal. Lorsqu’il les supprime, Zola ne renonce donc pas à une 

idée isolée, mais à un passage de son roman. Comme les ajouts de grande ampleur, les 

suppressions équilibrent l’espace textuel et diégétique occupé par les personnages au 

sein de l’économie romanesque. Afin de préciser ce constat, on envisagera à présent 

la manière dont les finitions touchant aux traits des personnages s’intègrent au texte 

du manuscrit.  

2 L’épreuve ou les derniers lieux du personnage  

2.1 Le Bottin : les noms de la dernière heure 

Et c’est alors qu’un monsieur réclame et veut qu’on change le nom.  
Mais c’est tuer le personnage ! Mais c’est nous arracher le cœur !  

Émile Zola, Lettre à Élie de Cyon du 29 janvier 1882. 

Les modifications relatives aux noms des personnages sont intéressantes à 

plusieurs égards. Sur le plan socio-historique voire biographique, elles précisent le 

rapport de Zola à la pratique de la relecture, dans ses interactions avec le public. Sur 

le plan narratologique, elles ouvrent une nouvelle perspective sur les modalités 
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d’intégration des finitions à l’ensemble du texte. Enfin, sur le plan esthétique, elles 

rappellent le rôle du nom propre au sein du système des personnages.  

Les finitions touchant aux noms propres correspondent à deux cas de figure. Dans 

le premier cas, bien connu de la critique, Zola modifie un nom propre parce qu’un 

lecteur du feuilleton s’est indigné de rencontrer dans le roman un homonyme plus ou 

moins flatteur. Les éditeurs de la Correspondance notent que les réclamations des 

lecteurs à ce sujet se font fréquentes à partir de 1877, soit au moment où Zola atteint 

une certaine notoriété. Après la plainte des sieurs Bazouge et Madinier au moment de 

L’Assommoir, puis, lors de la parution de Nana, d’Albert de Béville et du ministre 

Victor Tiby1, le feuilleton de Pot-Bouille déchaîne le lectorat. Zola doit alors faire 

face au procès que lui intente Duverdy, un avocat à la cour indigné de voir, dans la 

presse, son patronyme appliqué à un magistrat libertin. L’auteur refuse d’abord de se 

soumettre, et réaffirme au moyen d’une lettre ouverte dans Le Gaulois la liberté de 

création du romancier. « Duverdy » finit pourtant par laisser la place, dans le 

feuilleton, à « M. Trois Étoiles », puis à « Duveyrier » dans le volume. Il semble 

d’ailleurs que la seule réputation de Zola ait fait craindre à l’avocat les conséquences 

négatives de cette homonymie : dans sa lettre au Gaulois, l’écrivain affirme que 

Duverdy, au moment où il se manifeste, « ignore ce que sera [s]on personnage2 ». 

Ce phénomène dépasse la dimension anecdotique. D’abord, il renvoie l’épreuve à 

son statut liminaire, à la lisière du privé et du public. Tandis que le lectorat n’a 

ordinairement aucun pouvoir direct sur le manuscrit d’un écrivain, réservé à une 

circulation restreinte et professionnelle, il peut avoir une influence sur le texte dès lors 

que celui-ci est imprimé. En outre, ces événements attestent de l’aura dont bénéficie 

l’imprimé dans le second XIXe siècle. Les lecteurs s’indignent parce qu’ils ont 

conscience que le feuilleton est largement diffusé, mais aussi et surtout parce qu’ils 

accordent une charge symbolique à l’œuvre littéraire : l’avocat Duverdy craint de voir 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

1 Bazouge et Madinier sont des personnages de L’Assommoir ; Zola ne modifiera pas leur nom. En 
revanche, s’il commence par refuser la requête de Béville, homonyme partiel du comte dans Nana, 
l’auteur finit par céder : dans le volume, le comte est renommé Muffat de Beuville (voir la 
Correspondance, t. III, éd. cit., pp. 283-284 et 399). Quant à Victor Tiby, ministre de France aux Pays-
Bas, il demande à Zola de modifier le nom de l’habilleuse de Nana ; elle deviendra Mme Jules.  
2 Lettre à Élie de Cyon du 29 janvier 1882, publiée dans Le Gaulois du 30 février, Correspondance, t. 
IV, éd. cit., pp. 261-265. Pour plus de détails, on se reportera à l’article de Colette Becker, « Zola, 
écrivain-homme d'affaires » (Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 107, n°4, 2007, pp. 825-
833), ainsi qu’aux lettres 188, 190, 191, 199, 201, 202 et 206 du tome IV de la Correspondance. 



	   239	  

sa personne entachée par l’influence de son pendant de papier. Le scandale, on le voit, 

est aussi une consécration des pouvoirs du livre1.  

Le fait de changer le nom d’un personnage sur épreuve, et sous la pression d’un 

tiers, a aussi des conséquences littéraires. On se souvient qu’Alain Pagès appelle  

« lysogénétiques2 » les phénomènes de dissolution d’une œuvre achevée, au moment 

de sa publication ; les changements de noms, imposés par un lectorat nécessaire au 

roman, en font partie. Au moment de concevoir son roman, Zola a constitué pour 

chaque personnage une alliance entre des signifiants, le prénom et le nom propre, et le 

signifié, le personnage qu’ils désignent. Comme on l’a dit plus haut, l’« étiquette3 » 

du personnage est un ensemble de marques constitutives, et ne se réduit pas au nom ; 

pour autant, le changement du nom propre, marque stable qui projette sa lumière sur 

toutes les caractéristiques du personnage, implique une redéfinition de l’ensemble. Or, 

la modification intervient au moment de la finition, soit à un stade où le personnage 

est intégré à la structure romanesque. On peut donc penser que Zola envisage la 

modification onomastique sur le mode du « moindre mal ».  

Si l’auteur finit par consentir à changer le nom de Muffat, c’est donc en le 

modifiant le moins possible : Muffat de Béville devient, sur l’épreuve, Muffat de 

Beuville, une transformation peu coûteuse puisque le nom complet du personnage ne 

revient que cinq fois. Pour Duverdy, Zola songe d’abord à Deverdy4, peut-être jugé 

ensuite trop printanier. En optant pour Duveyrier, il dissocie la voyelle « y » du 

phonème /i/, tout en les conservant ; la finale du nom est différente, mais toujours 

constituée d’une voyelle fermée. En cette occasion, le personnage zolien témoigne 

d’une certaine résilience. Le signifiant sera modifié contre le gré de son auteur, mais 

de manière à ne pas transformer, où à transformer le moins possible le signifié. Il 

s’agit pour Zola de couler un nouveau nom dans la structure préétablie du 

personnage5.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ce phénomène n’est pas aussi paradoxal qu’il semble l’être, et Zola, qui sait manier la publicité, en 
est coutumier. On se souvient du cas « Nana », analysé par Éléonore Reverzy dans son article : 
« Littérature publique. L'exemple de Nana », Revue d'histoire littéraire de la France, vol. 109, n°3, 
2009, pp. 587-603.  
2 PAGÈS, Alain, « La lysogenèse du texte romanesque », art. cit. Supra, p. 111. 
3 Nous reprenons ici le vocabulaire employé par Philippe Hamon, op. cit., p. 107. 
4 Cette possibilité est évoquée dans une lettre à Élie de Cyon, Correspondance, t. IV, éd. cit., p. 260. 
5 Zola est explicite à ce sujet : « nous mettons toutes sortes d’intentions littéraires dans les noms. […] 
nous voyons souvent tout un caractère dans l’assemblage de certaines syllabes. […] [le nom] devient à 
nos yeux l’âme même du personnage. » Lettre du 29 janvier 1882, op. cit. 
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Dans l’autre cas de figure, plus intéressant, le changement de nom est dû à la 

volonté de l’auteur. Ce procédé, nous semble-t-il, ne relève pas de la seule motivation 

esthétique. À l’échelle de la série d’abord, ce genre de modifications peut relever 

d’une volonté de ne pas répéter, d’un roman à l’autre, le nom d’un personnage. Le cas 

est rare, Zola veillant probablement dès l’ébauche ou les fiches personnages à éviter 

les redites. Il nous semble pourtant pouvoir expliquer en partie le changement opéré 

au nom du fils de Claude dans L’Œuvre, nommé Jean dans le manuscrit, puis Jacques 

dans le texte publié1, par le souci de ne pas donner à l’enfant le nom de Jean 

Macquart, son grand-oncle dans la diégèse. Le roman de La Terre suivant 

immédiatement L’Œuvre, peut-être Zola se souvient-il en effet du personnage de Jean 

au moment des finitions. Bien entendu, le changement peut répondre à d’autres 

motivations ; les deux prénoms étant cependant assez proches, et ne donnant lieu à 

aucune modification diégétique, on peut penser que le changement ne se veut pas 

radical et répond à quelque motivation d’ordre pragmatique.  

De façon plus générale, on peut penser en poursuivant le raisonnement précédent 

que Zola, touchant au nom, souhaite modifier le personnage tout entier. Contrairement 

au cas de Duverdy et consorts, où le changement de nom contre le gré de l’auteur 

devait impacter le moins possible le personnage préétabli, c’est ici le nom qui, par 

cette modification de dernière minute, est chargé d’influer à rebours sur les autres 

marques constitutives du personnage. Autrement dit, le nom ne se coule pas dans le 

moule, il en modifie la forme. Les répercussions de ce type de finitions sur l’ensemble 

du roman dépendent du statut plus ou moins important du personnage.  

Considérons par exemple une substitution effectuée par Zola sur l’épreuve de La 

Fortune des Rougon. Le gendarme éborgné par Silvère, et dont la fin du roman fera le 

bourreau du jeune homme, était nommé Delmas sur le manuscrit ; en relisant, Zola 

choisit de l’appeler Rengade 2 . Cette modification, qui touche un personnage 

secondaire, n’aurait pas grand sens si on ne la considérait à l’échelle du système des 

personnages. On remarque tout d’abord que le nom de Rengade est donné, sur le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans les dossiers, Zola mentionne « l’enfant » né de Claude et Christine ; dans le manuscrit, il 
s’appelle Jean, « le gamin qu’ils avaient nommé ainsi, du nom de son grand-père maternel » - le 
prénom de ce dernier n’étant jamais évoqué par ailleurs. Dans le texte publié il s’appelle Jacques, 
toujours comme le grand-père, rebaptisé implicitement et a posteriori. Manuscrit, n.a.f. 10316, f° 285 ; 
L’Œuvre, t. IV, p. 153. Le prénom de Jean est connoté positivement pour Zola, qui le donne à Jean 
Macquart, et pensait le donner au protagoniste de Justice. Peut-être n’eût-il pas convenu au petit 
Jacques, voué à un destin malheureux. 
2 La première modification intervient lors de la première apparition du gendarme (épreuve de La 
Fortune des Rougon, n.a.f. 10304, f°191).  
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manuscrit, à un « forgeron » reconnu par Silvère au sein de la bande des insurgés ; sur 

l’épreuve, Zola lui substitue d’abord le nom de « Delmas », avant de choisir celui de 

« Burgat »1. Le gendarme est donc lié à ce personnage dont on n’entrevoit que la 

silhouette, par son premier nom – Delmas – autant que par le second, Rengade. Pour 

qui connaît la genèse du roman, il est ainsi saisi dans un réseau de sens qui renforce 

son intégration au cadre spatiotemporel : par son nom, il se rattache à la fois à la 

région d’Aix-Plassans et, du moins peut-on l’imaginer, au milieu social relativement 

humble qui est celui des forgerons et des gendarmes. 

Plus encore, ce choix de nom rapproche phonétiquement le nom du personnage 

de sa fonction : Rengade, le gendarme. Le nom agit ainsi de façon évidente comme 

une marque de l’identité, un « ‘foyer’ synthétique de la signification du 

personnage 2  » : dans le roman, Rengade n’a guère d’autre rôle que d’être un 

gendarme, il est tout entier défini par la fonction dont le nom constitue un 

presqu’anagramme. Simultanément, dans un mouvement d’expansion, le nom intègre 

le personnage à la diégèse. En effet, les gendarmes ont un lien particulier avec la 

famille éponyme, puisque le père de la branche bâtarde, le braconnier Macquart, a été 

tué par l’un de leurs représentants. Cet événement est à l’origine de la folie de 

l’aïeule, Adélaïde Fouque, dont le cri : « Le gendarme ! le gendarme ! », traduit une 

perception troublée de la réalité ; pour elle, tous les représentants de l’ordre, depuis le 

meurtrier de son amant jusqu’à Rengade, le bourreau de son petit-fils, sont cristallisés 

en une seule figure allégorique. Plus encore, ce leitmotiv, lui-même constitué d’une 

répétition, confère au substantif « gendarme » une fonction poétique, tant par le 

rythme qu’il confère au récit que par son caractère herméneutique, puisqu’il contient 

en germe tous les éléments de la fêlure familiale – la faute, le crime et la folie 

originels. Le choix du nom propre Rengade rapproche donc le personnage d’un 

« milieu textuel3 » socio-historique (les forces de l’ordre) autant que symbolique.  

On remarque en outre que le nom de Rengade est constitué des 

consonnes fricative et occlusive /r/ et /g/, qui rappellent bien sûr le nom même de 

Rougon. Cette parenté est appuyée par le fait que la branche légitime de la famille, 

dans le premier volume de la série, se positionne comme garante de l’ordre face aux 

troubles causés par les républicains. À la fin du roman, d’ailleurs, le gendarme et les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f° 33. 
2 HAMON, Philippe, op. cit., p. 127. 
3 Ibid. 
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Rougon sont complices : ces derniers sont ravis d’être débarrassés de Silvère, dont la 

présence au sein des colonnes républicaines représente un danger pour la réputation 

de la famille. Or, ce lien tacite entre les personnages est accentué sur l’épreuve, ce qui 

pourrait impliquer une corrélation entre le choix du nom et les interactions des 

personnages. À la fin du roman, Aristide rapporte à ses parents le meurtre de Silvère : 

Vous comprenez, je n’ai pu rien dire [rien dit]… Tant pis pour lui, aussi ! [J’ai bien 
fait.] C’est un bon débarras1. 

La substitution et l’ajout transforment l’aveu d’impuissance en revendication 

d’un choix délibéré. L’union du gendarme et de la famille, déjà présente dans le 

manuscrit, est ainsi renforcée dans l’épreuve. La modification du nom a donc des 

conséquences structurelles, puisque le système des personnages est légèrement 

réajusté, idéologiques, puisque ce réajustement passe par un renforcement des 

positions politiques, et poétique, puisque le signifiant intègre les réseaux de sens qui 

parcourent l’œuvre et le cycle.   

Parmi tous les noms modifiés sur les épreuves, on ne peut éviter de mentionner le 

cas d’Aristide Saccard. Nommé Aristide Rougon, du patronyme de son père, dans La 

Fortune des Rougon, le personnage est renommé durant les finitions de La Curée. Il 

est frappant, en effet, que le nom d’un personnage aussi important à l’échelle du cycle 

– en plus d’apparaître à plusieurs reprises en tant que personnage secondaire, Aristide 

est le personnage principal de La Curée et de L’Argent – soit ainsi modifié au dernier 

moment, entre la parution du feuilleton et celle du volume. C’est d’autant plus 

étonnant que Zola, sur le manuscrit, modifie les patronymes de certains personnages 

secondaires, sans toucher à celui d’Aristide2.  

Le changement de nom de ce dernier appartient donc à une logique différente. En 

plus d’intervenir entre deux états de la publication, il est thématisé par l’ajout d’une 

scène dans La Curée durant laquelle le personnage, en compagnie de son frère 

Eugène, choisit lui-même son nouveau nom : soulignant cette dimension 

métalittéraire, Philippe Hamon qualifie ce passage d’« autobaptême accompagné de 

commentaire d’un personnage3 ». Nous citons un peu longuement le texte, tel qu’il a 

été modifié sur l’épreuve :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10304, f°358.  
2 Par exemple, la marquise d’Espagnet devient d’Espanet, et Suzanne Haffner est d’abord appelée 
Lagrange, puis Keller. Manuscrit de La Curée, n.a.f. 10281, f°26.  
3 HAMON, Philippe, op. cit., p. 145.  
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Eugène lui donna deux cents francs pour attendre la fin du mois.  
[Puis il resta songeur.  
– Je compte changer de nom, dit-il enfin, tu devrais en faire autant... Nous nous 
gênerions moins.  
– Comme tu voudras, répondit tranquillement Aristide.  
– Tu n’auras à t’occuper de rien, je me charge des formalités... Veux-tu t’appeler 
Sicardot, du nom de ta femme ?  
Aristide leva les yeux au plafond, répétant, écoutant la musique des syllabes :  
– Sicardot... Aristide Sicardot... Ma foi, non ; c’est ganache et ça sent la faillite.  
– Cherche autre chose alors, dit Eugène.  
– J’aimerais mieux Sicard tout court, reprit l’autre après un silence ; Aristide Sicard... 
pas trop mal... n’est-ce pas ? peut-être un peu gai...  
Il rêva un instant encore, et, d’un air triomphant :  
– J’y suis, j’ai trouvé, cria-t-il... Saccard, Aristide Saccard !... avec deux c... Hein ! Il y 
a de l’argent dans ce nom-là ; on dirait que l’on compte des pièces de cent sous.  
Eugène avait la plaisanterie féroce. Il congédia son frère en lui disant, avec un sourire :  
– Oui, un nom à aller au bagne ou à gagner des millions.  
Quelques jours plus tard, Aristide Saccard était] Le lendemain, Aristide était installé à 
l’Hôtel de Ville1.  

Par l’ajout de ce passage, Zola met en scène le changement de patronyme dont il 

vient de décider : la diégèse se fait le reflet d’une modification d’ordre génétique. Le 

changement de nom n’est donc pas effectué de sorte à modifier le moins possible le 

personnage ou l’action : l’écriture d’une scène spécifiquement vouée à le souligner et 

à l’expliciter implique une volonté de réorienter légèrement le personnage ainsi que 

son rôle dans la diégèse, tout en restant cohérent avec le reste du texte.  

D’abord, le nouveau nom renforce une tendance déjà présente dans les autres 

marques du personnage. Dans la diégèse, Aristide est un spéculateur qui aime manier 

l’argent ; le nom accentuera ce caractère en s’en faisant le reflet phonétique plus ou 

moins fantasmé. Contrairement à Sicardot (« c’est ganache et ça sent la faillite ») le 

nom de Saccard appelle la fortune : « Hein ! Il y a de l’argent dans ce nom-là ; on 

dirait que l’on compte des pièces de cent sous ». C’est du moins ce que 

l’enthousiasme et l’imaginaire cratyliste d’Aristide, plus ou moins fondé, nous 

poussent à croire : si les voyelles « i » et « o » sont en effet de tonalité plus gaies que 

le double « a », la syllabe « ar » qui évoque l’argent est présente dans « Sicardot » 

aussi bien que dans « Saccard ». Il est vrai que ce dernier ajoute l’évocation du 

contenant plein d’argent, le « Sac » initial.  

Or, les épreuves nous apprennent qu’au cours de sa relecture, Zola a travaillé à 

accentuer le lien du nom au milieu dans lequel évolue le spéculateur, dans des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Curée, n.a.f. 10282, f°61.  
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passages antérieurs et ultérieurs à la scène d’auto-baptême ; ainsi, dans un passage qui 

évoque le mariage d’Aristide avec Renée, Zola fait la modification suivante :  

On lui avait acheté deux cent mille fois [francs] son nom pour un fœtus que la mère ne 
voulut pas même voir1.  

La dimension pécuniaire, qui figurait déjà dans le verbe « acheter », est renforcée 

par la transformation du nom abstrait en nom concret. L’hyperbole « deux cent mille 

fois » disparaît et laisse place à une donnée numérique précise. Le patronyme est 

donc, à nouveau, une affaire d’argent. De même, la première scène dans laquelle le 

nom de Saccard apparaît est modifiée de manière à souligner le lien du nom à 

l’argent, tout en annonçant la scène du « baptême » d’Aristide. Le narrateur adopte le 

point de vue interne du personnage de Renée, au moment où celle-ci contemple le 

parc Monceau avant de descendre assister au « premier des grands dîners de 

l’automne » : 

Puis elle songea au coup de baguette de son mariage, il lui sembla que ce veuf, cet 
Aristide Rougon qui s’était vendu pour l’épouser, la prenait de nouveau par la main et 
la jetait dans cette vie à outrance, ce tourbillon de jouissances folles où elle s’enfonçait 
chaque jour davantage. [à ce veuf qui s’était vendu pour l’épouser et qui avait troqué 
son nom d[e] Aristide Rougon contre ce nom de Saccard, dont les deux syllabes sèches 
avaient sonné à ses oreilles, les premie[è]r[e]s jours fois, avec la brutalité de deux 
râteaux ramassant de l’or ; il la prenait, il la jetait dans cette vie à outrance, où sa 
pauvre tête se détraquait un peu plus tous les jours2.]  

En faisant intervenir en amont la perception qu’a Renée du nom de son mari, le 

narrateur renforce le lien du nom à l’argent, justifie le choix de Saccard, et intègre 

encore la modification patronymique à la fiction. Cette modification va de pair avec la 

violence accrue dévolue au personnage de Saccard, dont le narrateur indique qu’elle 

découle de son nouveau patronyme : « dont les deux syllabes sèches avaient sonné… 

avec la brutalité de deux râteaux ». Le parallélisme asyndétique : « il la prenait, il la 

jetait » confirme cette tendance et lui ajoute la dimension presque érotique, du moins 

brutale, du verbe « prendre ». L’influence exercée sur Renée par son mari est en outre 

plus violente après que celui-ci s’appelle Saccard : l’idée d’enfoncement, supprimée 

sur l’épreuve, est moins concrète que celle de détraquement, qui renvoie chez Zola à 

un mouvement de décadence physique et/ou morale propre au XIXe siècle3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f°90. Il ne s’agit pas d’une coquille de typographe : le manuscrit note « fois ».  
2 Épreuve de La Curée, n.a.f. 10282, f° 21-22. Sur l’épreuve, le long passage réécrit figure en marge de 
la version imprimée. 
3 Dans les « Notes générales sur la marche de l’œuvre », Zola écrit : « je veux peindre, au début d’un 
siècle de liberté et de vérité, une famille qui s’élance vers les biens prochains, et qui roule détraquée 
par son élan lui-même, justement à cause des lueurs troubles du moment, des convulsions fatales de 
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Enfin, il faut noter la tendance de Zola à remplacer, sur l’épreuve, le prénom 

« Aristide » par le nom complet « Aristide Saccard ». Dans la plupart des cas, ce 

dernier est alors doté d’une dimension axiologique qui accentue le succès rencontré 

par le personnage dans son nouveau milieu :  

Trois jours après, Clotilde était remise entre les mains d’une vieille dame qui se rendait 
justement dans le Midi, et le bel Aristide [. Et Aristide Saccard], triomphant, la joue 
vermeille, […] occupait au Marais, rue Payenne, dans une maison sévère et respectable, 
un coquet logement de cinq pièces, où il se promenait en pantoufles brodées1.  

Le nom n’est pas un ajout, mais une substitution à l’adjectif « bel ». L’entourage 

sémantique, explicitement mélioratif2, permet de supposer que le nom absorbe en 

partie le sens de l’adjectif, tout en ajoutant son propre sémantisme conquérant, créé 

par le personnage lui-même. Le nom accentue donc, moyennant quelques ajustements 

dans la diégèse, un trait de caractère déjà présent. Il en est de même, au moment du 

« baptême » dans le cabinet de Rougon, de la dernière phrase du passage :  

[Quelques jours plus tard, Aristide Saccard était] Le lendemain, Aristide était installé à 
l’Hôtel de Ville3.  

Le verbe « être installé » est remplacé par le seul auxiliaire « être », comme si 

l’ajout du patronyme suffisait à exprimer l’idée d’installation, de prise de pouvoir sur 

l’Hôtel de Ville où Saccard, en effet, commence rapidement à faire ses preuves.  

Dans une autre perspective, le nom choisi au moment de la relecture modifie la 

position d’Aristide au sein du système des personnages. Le changement est 

explicitement motivé par une séparation symbolique entre Aristide et Eugène, et par 

là tous les Rougon : « nous nous gênerions moins », glisse le frère aîné lorsqu’il 

suggère à son cadet de changer de nom. La diégèse confirme cette séparation : 

rapprochés par leur installation à Paris, les deux frères y conserveront en effet des 

rôles bien distincts, l’un consacré à la finance, l’autre à la politique, l’un au parc 

Monceau, l’autre aux Champs Élysées4. De même, lorsqu’il est question de se 

débarrasser de Clotilde après la mort d’Angèle, Aristide l’envoie « à un de ses frères, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

l’enfantement d’un monde. » n.a.f. 10345, f°4. C’est aussi par le « détraquement » dont elle est l’objet 
que Renée Saccard constitue l’un des « piliers » du règne.  
1 Ibid., f°79.  
2 À tel point qu’il en devient comique, voire satirique : au lendemain de la mort de sa femme, Aristide, 
heureux Tartuffe, a déjà « la joue vermeille ».  
3 Épreuve de La Curée, n.a.f. 10282, f°61.  
4 Pour Philippe Hamon, le personnage zolien est « assigné à résidence » ; la séparation symbolique 
impliquée par le changement de nom renforce ce phénomène. En outre, le cycle familial oblige l’auteur 
à quelques trouvailles narratives permettant de distinguer ses personnages. À Plassans, le nom de 
« Rougon » désigne Pierre ; à Paris, où il désigne Eugène, un second Rougon eut troublé le lecteur.  
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Pascal Rougon, un médecin de Plassans ». Une fois le personnage renommé Saccard, 

le nom de « Rougon » évoque une distance équivalente à celle signifiée par le 

toponyme « Plassans » : l’enfant est éloignée symboliquement et géographiquement 

de son père. De même, quoique le nom de famille de Maxime ne soit jamais 

mentionné dans le texte, il est sous-entendu que celui-ci reste un Rougon : le 

changement de nom d’Aristide introduit donc une distance entre le père et le fils, dont 

les liens décrits par le roman relèveront davantage de la camaraderie que de la 

parenté.  

En même temps qu’il s’éloigne des Rougon, Aristide nouvellement baptisé se 

rapproche des Macquart : Philippe Hamon souligne la dimension péjorative du suffixe 

commun aux deux noms, dont la consonance argotique place Aristide du côté des 

« braconniers » du nouveau Paris davantage que des fonctions politiques officielles 

occupées par les Rougon1. Par ce nom, enfin, Saccard réinvente ses liens avec son 

épouse, Angèle Sicardot. Le nom de Saccard est explicitement né du patronyme 

d’Angèle, suggéré par Eugène ; en cela, Aristide se sert de sa femme et en conserve 

une sorte de mémoire onomastique. Pour autant, Saccard n’est pas Sicardot, 

« ganache » et qui « sent la faillite » ; plus encore, Angèle avait contracté dans le 

mariage le nom de Rougon, dont Aristide se sépare. Le changement de patronyme 

constitue ainsi, à double titre, une séparation symbolique de Saccard avec sa première 

épouse, en même temps qu’il prépare son association future avec Renée. Cette 

dernière subira, on l’a dit, l’influence du changement de nom de son époux : sur 

l’épreuve, « la belle madame Rougon » devient « la belle madame Saccard »2. Renée 

voit ainsi son identité marquée du sceau de l’argent, mais aussi de l’influence 

lointaine d’Angèle Sicardot, usée avant elle par Aristide3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ce rapprochement des Macquart est motivé à plusieurs reprises par la fiction. Ainsi, quoiqu’Eugène et 
Aristide soient également cousins de Lisa Macquart, cette dernière semble oublier jusqu’à l’existence 
du premier : « Tenez, ajoutait Lisa, dans ses heures d’expansion, j’ai un cousin à Paris... […] Il a pris le 
nom de Saccard, pour faire oublier certaines choses... » (Le Ventre de Paris, t. I, p. 654) ; c’est aussi 
Saccard que l’on désignera comme tuteur de Pauline à la mort de Lisa et de Quenu (La Joie de vivre). 
Inversement, au fil de la série, Eugène craint pour sa personne la réputation douteuse de son frère, et 
s’en éloigne autant que possible : le début de L’Argent est explicite à ce sujet.  
2 Épreuve de La Curée, n.a.f. 10282, f° 25. 
3 Notons d’ailleurs que, par ce changement de nom, Renée n’a pas le même patronyme que son beau-
fils : cette distance tout symbolique et relative constitue peut-être une légère atténuation du caractère 
incestueux de leur relation. Pour autant, l’épreuve procède aussi à un changement quant à la manière 
dont Maxime appelle Renée : de « tata » ou « belle-tante », cette dernière devient la « belle-maman » 
du jeune homme. Cette modification des hypocoristiques implique au contraire un renforcement de la 
dimension incestueuse.  
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Enfin, le changement de nom se révèle essentiel pour marquer l’évolution du 

personnage dans la diégèse du cycle romanesque. En quittant son nom de Rougon, 

Aristide se dissocie du petit journaliste opportuniste qu’il était dans le premier tome 

de la série, et devient un spéculateur non moins opportuniste, mais conquérant. Dans 

L’Argent, le personnage évolue encore et devient nettement plus positif. Cette 

évolution est d’ailleurs soulignée par le choc que provoque la réminiscence du nom 

de Sicardot, associé aux frasques de jeunesse du financier : on découvre alors que 

Saccard avait pour habitude, dans le temps correspondant à la diégèse de La Curée, de 

signer du nom de sa première femme les billets dont il souhaitait n’être pas solvable. 

Le nom de Rougon n’entre pas dans l’équation, et se voit dès lors enterré par le 

second roman dédié au financier.  

Les modifications de noms propres fonctionnent donc selon deux modèles 

différents qui précisent les modalités d’action de la finition sur le texte romanesque. 

Soit l’auteur se voit imposer le changement, et s’efforce de modifier le moins possible 

le personnage voire de tirer partie du nouveau patronyme ; soit il choisit le 

changement, dans le but de modifier le personnage ainsi que le système auquel il 

appartient. Le cas de Saccard offre un exemple intéressant de la manière dont la 

finition de détail peut avoir des répercussions de grande ampleur1. 

2.2 La loge : retoucher les portraits  

Elle s’étudiait et se passait un doigt sous les yeux, pour corriger son maquillage ; tandis que 
des becs de gaz, aux deux côtés de la glace, la chauffaient d’un coup de lumière crue. 

Émile Zola, Nana, 1880. 

Dans son ouvrage consacré au « personnel » zolien, Philippe Hamon montre que 

le portrait des personnages est, à première vue, étonnamment peu développé par 

rapport à ce que laissait attendre le projet naturaliste de représentation globale d’une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous n’évoquons ici que les cas de modifications onomastiques les plus révélateurs. Le cas des noms 
d’animaux, par exemple, est intéressant, quoique relevant d’intentions moins aisément définissables. 
Sur l’épreuve de La Terre, les chiens César et Massacre deviennent Empereur et Massacre (Première 
épreuve, n.a.f. 10351, f° 63) : le nom propre est remplacé par le nom d’une fonction relevant de la 
même isotopie, par lequel Zola cherche peut-être à renforcer la vraisemblance historique. De façon plus 
mystérieuse, la finition rend anonyme le cheval Coco (deuxième épreuve, n.a.f. 10352, f° 72), et la 
vache appelée La Rousse prend le nom de Blanchette (ibid., f°80). Peut-être Zola a-t-il jugé préférable 
de ne pas compliquer la lecture par trop de noms d’anomaux ; peut-être « La Rousse » fut-elle jugée 
trop proche par son nom de l’âne Gédéon, décrit comme « vigoureux, de couleur rousse ». Ce ne sont 
là cependant que des hypothèses. 
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époque1. Ce traitement particulier du personnage, dont le portrait n’est pas l’objet 

d’une « unité autonome et détachable », correspond à l’esthétique zolienne qui 

envisage les objets de la représentation dans une logique somme toute moins 

mimétique que systémique :   

Le portrait, comme intégrant, comme somme de traits sémantiques intégrés dans 
l’unité d’un personnage, demande également à être analysé comme intégré, et non 
seulement comme intégré à la série des portraits-balises et des leitmotive qui 
constituent un seul et même personnage, mais surtout comme intégré à la série des 
autres portraits des autres personnages avec lesquels il entretient des relations de 
ressemblance, de différence, de hiérarchie et d’ordonnancement2. 

Les éléments relatifs au tempérament et à l’apparence des personnages sont à 

envisager dans leurs relations avec le cotexte ; c’est sous cet angle que nous 

étudierons les modifications dont ils font l’objet au moment de la finition.  

L’apparence physique des personnages fait l’objet d’un nombre restreint de 

finitions, ce qui peut être expliqué de différentes manières. Tout d’abord, les portraits 

n’occupent qu’une place restreinte de l’espace textuel, et offrent ainsi moins de 

matière à la finition ; en second lieu, cet aspect de la diégèse est établi solidement dès 

le dossier préparatoire, voire dans le texte du manuscrit, permettant à Zola de 

privilégier d’autres éléments lors de sa relecture. Enfin, on peut penser que, le 

personnage étant construit dans une relation d’interdépendance avec le cotexte, sa 

définition ne dépend pas seulement des éléments qui le définissent directement ; les 

modifications relatives aux apparences ne suffisent pas à juger de l’attention portée au 

personnage durant la campagne de finitions. Il s’agit dès lors de déterminer les enjeux 

majeurs de ces transformations, afin de comprendre comment la finition ponctuelle 

interagit avec l’ensemble du texte ; pour ce faire, nous traitons à la fois les finitions 

concernant le physique des personnages, et celles concernant leurs vêtements.  

 

2.2.1 Finition et définition : l’enjeu interprétatif 

La finition augmente la lisibilité du récit en précisant la place et le rôle qu’y tient 

un personnage par rapport aux autres. L’enjeu peut être principalement mimétique ; 

dans ce cas de figure, Zola modifie un détail dont il s’aperçoit qu’il ne correspond pas 

tout à fait à la réalité de ce qu’il veut décrire. On peut lire de cette manière une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  « Le portrait habituel, chez Zola, dans son acception classique (physique + psychologique + 
biographique), est donc un moment à première vue faible, peu ou non marqué, de l’œuvre. », HAMON, 
Philippe, Le Personnel du roman, éd. cit., p. 169. 
2 Ibid., p. 178. L’auteur souligne.  
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substitution effectuée sur les épreuves de Germinal. Dans le passage concerné, 

Étienne et les Maheu remontant de la fosse sont témoins d’une dispute entre 

Philomène Levaque et la Brûlé, qui se conclut en ces termes :  

Les chignons volaient, les mains restaient marquées en noir sur les joues blanches 
[faces rouges]1. 

Les deux protagonistes exercent le métier de cribleuses, c’est-à-dire qu’elles sont 

chargées de trier les pierres du charbon qui vient d’être extrait. Or, les cribleuses ne 

travaillent pas dans la mine, mais en surface, ainsi que le narrateur le rappelle au 

début du roman au sujet de Philomène, « si délicate de poitrine […] qu’elle était 

cribleuse à la fosse, n’ayant jamais pu travailler au fond2 ». Dès lors, il n’y a pas de 

raison pour que les deux femmes aient les « joues blanches » dont sont pourvus les 

mineurs du fait du manque de lumière. Les « faces rouges » dues à l’effort physique et 

à l’élan de la dispute sont plus vraisemblables, ce qui motive certainement la 

substitution de Zola. En ce sens, la finition est proche d’une correction : si l’on 

considère que le texte est partiellement dépendant d’une norme d’ordre mimétique, le 

détail modifié est plus « juste » que le détail non-modifié. La substitution préserve le 

contraste de couleurs ménagé par la version initiale : le blanc cède la place au rouge 

mais le noir, couleur de la mine, est toujours mis en valeur. En outre, elle introduit 

une différence physique entre les mineurs et les cribleuses, permettant de ménager un 

contraste au sein du peuple des corons qui sans ce genre de distinctions manquerait 

peut-être de lisibilité.  

De fait, on constate que les finitions relatives à l’apparence des personnages ont 

souvent pour objectif d’augmenter la lisibilité du texte en soulignant l’appartenance 

du personnage à tel ou tel groupe narratif et/ou socioculturel. Philippe Hamon note le 

rôle joué par la couleur dans l’organisation logique du système des personnages : « un 

lexique particulier servira, de façon prioritaire, à souligner des oppositions ou des 

parallèles, des autonomies ou des synonymies, c’est celui de la couleur3 ». Ainsi dans 

Le Rêve, Zola prend soin de modifier la couleur des blouses de deux ouvriers, dont on 

ignore encore que l’un d’eux est Félicien d’Hautecœur :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuves de Germinal, IV 16. 
2 Germinal, t. III, p. 1146. 
3 HAMON, Philippe, op. cit., p. 179. 
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[…] un vieil ouvrier en blouse blanche, en train de dresser [grise, qui dressait] un léger 
échafaud, devant la fenêtre de la chapelle Hautecœur. […] un second ouvrier était sur 
l’échafaud, jeune celui-ci, également vêtu d’une blouse blanche [grise]1.  

Le blanc des blouses est remplacé par du gris. L’enjeu n’est pas d’ordre 

mimétique : il n’eut pas été étonnant que les ouvriers portent une blouse blanche. Le 

choix de Zola relève moins, semble-t-il, d’une volonté de mettre le gris à l’honneur, 

que de réserver la couleur blanche à des usages particuliers. Très présent dans le 

roman, le blanc est propre à exprimer la pureté et la virginité de l’héroïne et de son 

histoire avec Félicien ; il est donc réservé à Angélique, dès l’incipit qui la montre 

accroupie sous la neige aux pieds de sainte Agnès, toute blanche elle-même. S’il est 

plusieurs fois dit que Félicien a la peau blanche, jamais il n’apparaît vêtu de blanc. 

Zola modifie donc son texte afin que cette couleur, « leitmotiv de l’héroïne2 », soit un 

signe distinctif qui rapproche cette dernière des saints et saintes qu’elle admire, et la 

sépare du monde des hommes. De la même manière, dans La Terre, Zola modifie à 

deux reprises la couleur des vêtements portés par les jeunes gens de Rognes :  

 […] Berthe, la gloire de la famille, habillée en demoiselle riche[,] d’une toilette de soie 
bleue, garnie de satin gris perle [à petites raies mauves]3.  
 
[…] tandis que Nénesse, en toilette, souliers vernis, gilet à petites palmes d’or, cravate 
bleue [mauve], se montrait très à l’aise, souriant, séduisant4. 

Le bleu et le gris initialement prévus pour les vêtements de Berthe Macqueron et 

Ernest Delhomme, dit Nénesse, cèdent la place à la couleur mauve. Le changement 

n’est pas radical en ce que les trois couleurs sont plutôt claires, et conviennent à de 

jeunes gens. Il n’en est pas moins signifiant : si le bleu et le gris sont communs parmi 

les paysans, comme en témoigne le texte à plusieurs reprises5, la couleur mauve n’est 

portée que par Berthe et Ernest, dans ces deux passages modifiés sur épreuve. Ces 

personnages, liés par leur âge, appartiennent aussi à deux des familles relativement 

aisées de Rognes : celle des Delhomme, riches cultivateurs, et celle des Macqueron, 

les cabaretiers qui s’enorgueillissent de ne pas travailler la terre. Les jeunes gens sont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve du Rêve, n.a.f. 10350, f°70.  
2 HAMON, Philippe, op. cit., p. 141.  
3 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f°99. 
4 Ibid., f°138.  
5 Le bleu, en particulier, est aussi la couleur des blouses de travail ; la description du marché de Cloyes 
dans La Terre en offre une image : « Parmi la masse des blouses, confuse et de tous les bleus, depuis le 
bleu dur de la toile neuve, jusqu’au bleu pâle des toiles déteintes par vingt lavages, on ne voyait que les 
taches rondes et blanches des petits bonnets. » ; au moment des fanaisons, Françoise porte une « robe 
de toile grise » et a « noué sur sa tête un mouchoir bleu », La Terre, t. IV, pp. 508 et 475.  
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d’ailleurs distingués dans le roman par le soin qu’ils portent à leur apparence1. Dans 

ce contexte, le choix du mauve n’est pas anodin : il s’agit d’une couleur récente, mise 

à la mode par l’impératrice Eugénie après que William Perkin a découvert la 

« mauvéine », le premier colorant artificiel, en 1856. Une fois modifié, le détail 

concernant les vêtements renforce donc l’effet de vraisemblance historique : même si 

les paysans ne sont pas habillés à la dernière mode de Paris, il n’est pas impossible 

que cette dernière ait des répercussions sur la province, d’autant plus que les 

personnages concernés sont relativement aisés et prêtent attention à leur toilette. De 

façon plus allusive, le choix de la couleur mauve peut se rapporter aux opinions 

politiques des paysans : dans La Terre, ces derniers sont globalement dépeints comme 

favorables à l’Empereur. En outre, dans le passage précédemment cité, la toilette de 

Berthe est décrite à l’occasion de la visite de M. de Chédeville, le député dit « ami de 

l’empereur », dont les Macqueron s’efforcent de tirer des avantages en mettant leur 

fille en avant2. Les changements de couleurs opérés sur épreuves permettent donc 

d’introduire des rapprochements et des contrastes dans le système des personnages 

afin d’en augmenter la lisibilité. Plus encore, les couleurs ont un enjeu 

herméneutique : elles rattachent les personnages au contexte socioculturel de la 

diégèse et font signe vers leur rôle actantiel.  

 

2.2.2 Finition et fiction : l’enjeu narratif 

Dans son article intitulé « Vrai ou vivant ? », Jean-Pierre Leduc-Adine revient sur 

la distinction établie par Zola entre la « vérité » et la « vie » d’une œuvre3, et montre 

que l’auteur refuse l’imitation pure au profit d’une vérité rendue vivante par le 

tempérament de l’artiste : « Donc pas plus de réalisme qu’autre chose, de la vérité si 

l’on veut, de la vie et surtout des chairs et des cœurs différents interprétant 

différemment la nature », écrit Zola en conclusion d’un article publié dans 

L’Événement à l’occasion du Salon de 18664. Les modifications apportées par Zola 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Il est dit d’Ernest, dès sa première évocation, qu’il est « un blond mince et fainéant » ayant « toujours 
un miroir au fond de sa poche », ibid., p. 409 ; de Macqueron, Zola écrit que « depuis qu’il avait gagné 
des rentes, en spéculant sur les petits vins de Montigny, il était tombé à la paresse, chassant, pêchant, 
faisant le bourgeois ; et il restait très sale, vêtu de loques, pendant que sa fille Berthe trimballait autour 
de lui des robes de soie. », ibid., p. 413. 
2 Ibid., pp. 496-497. 
3 LEDUC-ADINE, Jean-Pierre, « Vrai ou vivant ? », dans Leduc-Adine, Jean-Pierre et Mitterand, 
Henri (dir.), Lire / Dé-lire Zola, Paris, Nouveau monde éditions, 2004, pp. 23-34. 
4 ZOLA, Émile, « Les réalistes du Salon », Œuvres complètes, éd. Henri Mitterand, Tchou-Fasquelle, 
« Cercle du Livre Précieux », Paris, 1966-1969, t. XII, p. 810.  
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aux portraits de ses personnages permettent de préciser la façon dont l’auteur entend 

donner de la « vie » à une œuvre, dans les derniers moments de sa création.   

Quoiqu’anecdotique en apparence, une substitution effectuée dans La Débâcle est 

intéressante à cet égard. Elle concerne l’un des compagnons du franc-tireur apparu 

aux abords du camp de Jean et Maurice, au début du récit : 

Sans doute, les deux hommes avaient eu peur, et ils s’approchèrent pourtant, Ducat 
petit et gros, blême, les cheveux rares, Cabasse petit [grand] et sec, la face noire, avec 
un long nez en lame de couteau1. 

La modification apportée au personnage de Cabasse ne relève pas d’une exigence 

d’ordre mimétique : petit ou grand, ce personnage fictif eût été vraisemblable. En 

revanche, la substitution renforce l’effet de contraste évident entre les deux 

compagnons : Ducat est « petit », « gros » et « blême », tandis que Cabasse est 

« grand », « sec » et a « la face noire » ; son « long nez en lame de couteau » renforce 

l’opposition avec la rondeur du premier. Dans la version modifiée, les caractéristiques 

des personnages se répondent ainsi de façon parfaitement antithétique. Bien que la 

substitution concerne un personnage très secondaire et ne modifie en rien la trame du 

récit, on peut y voir une illustration de la façon dont le roman zolien organise ses 

éléments, de façon à créer un mouvement qui « fa[sse] vivant2 ».  

Dans l’exemple ci-dessus, l’opposition entre les deux personnages favorise le 

dynamisme actanciel. Philippe Hamon montre que le physique des personnages 

zoliens est souvent établi de façon à créer des groupes antagonistes ou 

complémentaires qui structurent le récit3 ; dans le cas qui nous intéresse, l’opposition 

favorise la création d’un duo. Elle joue en outre un rôle esthétique : Zola, qui admire 

chez Manet les « oppositions vives et [l]es masses franches » qui donnent de la 

« force » à son œuvre4 , travaille dans ce passage de La Débâcle à radicaliser 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Débâcle, n.a.f. 10347, f° 112. 
2 Zola dit ainsi de ses romans : « en un mot, ils sont composés. Mais ce n’est pas dans une vue de 
beauté. Il ne s’agit pour moi que de faire vivant […]. », Entretien avec Charles Morice, Le Journal, 20 
août 1894, dans Speirs, Dorothy, E. et Signori, Dolorès (éds), Entretiens avec Zola, Les Presses de 
l’Université d’Ottawa, Canada, 1990, p. 140. 
3 « […] des groupes antagonistes sont alors posés, un élément narratif est déjà présupposé derrière cette 
symétrie, cette logique, et cette géométrie de la composition/ et remarquons que cette opposition 
logique peut avoir une fonction de conjonction […] aussi bien que de disjonction […]. Des couples, 
des « paires » d’associés ou de personnages « synonymes » peuvent être constitués par des portraits 
antithétiques […] ce qui implique que le portrait comme intégrant (de traits sémantiques) et comme 
intégré (à un ensemble d’autres portraits d’autres personnages) demande toujours à être interprété en 
fonction d’une structure narrative globale », HAMON, Philippe, op. cit., pp. 181-182.  
4 ZOLA, Émile, « Édouard Manet », La Revue du XIXème siècle, 1er janvier 1867, dans Salons et études 
de critiques d’art, Œuvres complètes, Henri Mitterand (éd.), éd. cit., t. XII., p. 837. 
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l’opposition entre les personnages. Plus encore, l’auteur répète les caractéristiques de 

deux personnages chaque fois que l’occasion se présente, c’est-à-dire en tout à trois 

reprises dans le texte ; chaque fois, il effectue la même substitution au sujet de 

Cabasse1. Ainsi mise en avant par la répétition, cette substitution d’un mot par son 

contraire introduit un léger effet comique, voire grotesque : unis par leur occupation 

similaire, leurs passés très douteux et leurs patronymes assonancés (Ducat/Cabasse), 

les personnages le sont aussi par leurs physiques parfaitement complémentaires. Une 

modification très secondaire et ponctuelle au premier abord se révèle, une fois 

envisagée en système, la cristallisation d’enjeux narratifs et esthétiques2.  

 Les conséquences narratives de la finition sont plus importantes lorsque cette 

dernière concerne un personnage de premier plan. Il en est ainsi, par exemple, de la 

substitution par laquelle Zola, dans les épreuves de Son Excellence Eugène Rougon, 

modifie la couleur des yeux de Clorinde. Dans le manuscrit, le narrateur fait porter 

l’accent sur ce détail au moyen d’un discours direct de l’intéressée, durant une visite 

que lui rend Rougon :  

– Est-ce que vous trouvez que j’ai les yeux gris, vous ? demanda Clorinde, en se 
rapprochant.  
Il se leva, la regarda de tout près, sans troubler le calme limpide de ses yeux3.  

On devine que cette question est faite à Rougon à propos du portrait que le 

« cousin » Luigi fait de Clorinde. Elle attire l’attention sur les yeux du personnage, 

tout en introduisant un doute à leur égard : par ces mots, Clorinde s’oppose 

implicitement à l’avis du portraitiste qui, probablement, lui a donné ou s’apprête à lui 

donner des yeux gris. Or, Rougon ne répond pas à la question et si l’adjectif 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ainsi, peu après leur première apparition : « Cabasse, le petit [grand] sec, né à Toulon, ancien garçon 
de café à Marseille, échoué à Sedan comme placier de produits du Midi, avait failli tâter de la police 
correctionnelle […]. Ducat, le petit gros, un ancien huissier de Blainville, forcé de vendre sa charge 
après des aventures malpropres avec des petites filles, venait encore de risquer la cour d’assises […]. 
Ce dernier citait du latin, tandis que l’autre savait à peine lire ; mais tous les deux faisaient la paire, une 
paire inquiétante de louches figures. » Épreuve de La Débâcle, n.a.f. 10347, f°113. Les francs-tireurs 
réapparaissent ensuite, décrits en des termes similaires, chez le père Fouchard qui leur achète de la 
viande (La Débâcle, t. V, p. 819).  
2 Cet effet de complémentarité peut aussi être obtenu par la modification des liens unissant les 
personnages. Dans La Fortune des Rougon, une finition agit sur le couple Rougon/Granoux : « À 
quatre heures, Rougon et Granoux se rendirent[, suivi de Granoux, se rendit]  à l’hôtel Valqueyras. […] 
En rentrant à la mairie, Rougon et Granoux [l’inséparable Granoux] comprirent que la situation 
devenait intolérable. » (Épreuve de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10304, f°306). Le rôle comique du 
suiveur poltron, tenu par Granoux dans le roman, est aisé à renforcer : la substitution de la conjonction 
« et » par une proposition participiale place Granoux en position de complément grammatical et 
diégétique de Rougon ; l’ajout de l’adjectif « inséparable » joue un rôle similaire. La finition s’insinue 
dans le tissu textuel pour renforcer l’effet produit par certaines relations. 
3 Son Excellence Eugène Rougon, éd. cit., t. II, p. 72. 
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« limpide » évoque davantage un ton pâle, le fait qu’il se rapporte au nom « calme » 

pour former une expression lexicalisée empêche d’en déduire la couleur des yeux de 

Clorinde. En revanche, un peu plus tôt dans la même scène du roman, on lit la 

modification suivante :  

Elle l’interrompait par des exclamations en langue italienne ; tandis que, dans ses yeux 
attendris [clairs], il pouvait suivre toute l’émotion de son récit, des effrois brusques, des 
apitoiements, des joies humides. 

Dans cette phrase qui répond indirectement à la question posée plus haut par 

Clorinde, la substitution implique un changement de la réalité décrite : les yeux de la 

jeune femme sont clairs1. Or, la suite du texte contredit à plusieurs reprises cette 

indication, sans que Zola modifie quoi que ce soit sur l’épreuve :  

Rougon s’était mis à rire. Alors Clorinde, les yeux très noirs, la face convulsée, se 
recula, les regarda en face. 
 
Elle resta muette, les yeux plantés droit dans les siens, avec son large regard noir. Un 
pli terrible coupait son front de déesse offensée. 
 
Elle éprouvait un besoin mauvais de lui tout conter. […] Il cherchait à éviter ce sujet. 
Mais, effrontément, tranquillement, elle plantait dans ses yeux son large regard noir, 
riant d’un rire de gorge2. 

Chacune de ces occurrences pourrait correspondre à l’expression lexicalisée « un 

regard noir », et indiquer non la couleur, mais l’émotion exprimée par les yeux. Dans 

les trois passages de fait, Clorinde éprouve une colère plus ou moins franche envers 

Rougon3. Chacune, pourtant, détourne légèrement l’expression : la première évoque 

bien la colère, mais mentionne « les yeux » noirs, et non le regard ; l’adverbe « très », 

de même que l’adjectif « large » dans les deux citations suivantes, estompent en outre 

le caractère convenu de l’expression. L’équivocité de ces formules, couplée à la 

finition antérieure par laquelle l’écrivain semble modifier radicalement la réalité 

décrite, invitent à penser que l’auteur cherche moins à définir la couleur des yeux du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Le manuscrit donne « attendris » (n.a.f. 10291, f° 281) ; Le Siècle donne « clairs », indiquant une 
relecture entre le manuscrit et le feuilleton (Le Siècle, 1er février 1876) ; l’édition originale conserve la 
version du Siècle. Dans l’édition de la Pléiade, en revanche, on lit « dans ses yeux noirs » ; s’il s’agit 
d’une modification ultérieure de la part de Zola, nous n’en avons pas trouvé la trace.  
2 Son Excellence Eugène Rougon, t. II, pp. 83, 124 et 237. 
3 Madame de Llorentz, l’adversaire de la jeune italienne auprès de Marsy, a ainsi « des yeux bleus qui 
tourn[ent] au noir » en observant Clorinde se montrer « de plus en plus aimable » pour le comte (ibid., 
p. 162). 
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personnage qu’à maintenir une certaine indécision à cet égard : jamais le texte ne 

mentionne explicitement la couleur des yeux de Clorinde1.  

Dans ce roman de la politique, les yeux se caractérisent moins par leur couleur 

que par leur lueur2 ou par le mystère qu’ils savent conserver – on songe aux paupières 

diplomatiquement mi-closes de Rougon. Autrement dit, on peut estimer que la 

bizarrerie fondamentale et le mystérieux statut d’espionne italienne de Clorinde 

s’expriment entre autres par cette hésitation d’ordre physiologique quant à la couleur 

des yeux. Dans ce cas, la finition renforce les caractéristiques du personnage et 

s’inscrit dans l’atmosphère de ce roman, qui ménage le secret et le non-dit3.  

Le portrait du personnage définit ce dernier autant qu’il le positionne au sein d’un 

système. La remarque de Philippe Hamon, selon laquelle « le personnage comme 

faisceau de traits différentiels demande à être intégré à un faisceau de personnage 

différenciés4 », est ainsi mise en perspective par l’étude génétique de la finition : en 

tant que modification ponctuelle effectuée a posteriori dans un ensemble constitué, 

cette dernière implique forcément une pensée des rapports entre le tout et la partie. En 

ce sens, les modifications touchant au physique et aux habits des personnages 

apportent des éléments intéressants à l’analyse du roman zolien et de sa genèse.  

 

2.2.3 L’âge des filles : la finition, reflet d’un trouble culturel et 
diégétique 

Aux confins des caractéristiques physiques et morales, l’âge des personnages est 

aussi un carrefour entre le temps de l’intime et celui de l’histoire : il n’est pas anodin, 

par exemple, qu’Antoine Macquart naisse en 1789, faisant de la Révolution Française 

un fondement implicite de la branche bâtarde des Rougon-Macquart. À cet égard, la 

finition témoigne davantage d’une hésitation d’ordre diégétique et culturelle que d’un 

remaniement historique. Un curieux exemple est donné, dans les Rougon-Macquart, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  On note ici une correspondance entre la substitution d’ordre génétique, en diachronie, et les 
expressions contradictoires qui se succèdent en synchronie.  
2 « […] elle avait ses grands yeux luisants de combat », Son Excellence Eugène Rougon, t. II, p. 178 ; 
« Elle l’écoutait ravie, les yeux allumés d’une joie luisante. », ibid., p. 183. 
3 Le texte de La Bête humaine offre un cas de figure approchant, mais probablement différent quant à 
l’intention. Dès sa première apparition, le narrateur évoque au sujet de Séverine, « l’étrangeté de ses 
larges yeux bleus, sous son épaisse chevelure noire ». Or, plus loin dans le manuscrit, Zola procède à 
un ajout : « les yeux de sa [noirs] de sa femme s’élargissaient » (n.a.f. 10272, f°165). Sur l’épreuve, il 
modifie à nouveau cette occurrence : « les yeux noirs [bleus] de sa femme s’élargissaient » (La Bête 
humaine, t. IV, p. 1073). La finition semble relever de la correction, et la première modification sur le 
manuscrit, d’une erreur : Séverine est, à de nombreuses reprises, caractérisée par ses yeux bleus et ses 
cheveux noirs, et il n’est pas impossible que, relisant le manuscrit, Zola ait fait une confusion. 
4 Op. cit., p. 179. 
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par les finitions liées à l’âge des personnages de jeunes filles. Le caractère récurrent – 

si ce n’est fréquent – de ce genre de modifications invite à leur supposer une essence 

commune, bien que chacune dépende profondément du récit dans laquelle elle prend 

place.  

Sur les épreuves, l’auteur modifie l’âge de deux personnages principaux. Il s’agit 

d’abord de Miette dans La Fortune des Rougon qui passe de quinze à treize ans. Dans 

le dossier préparatoire, Zola écrit : « Silvère a dix-sept ans, Miette quinze1 ». Le 

manuscrit suit cette indication ; sur l’épreuve, Zola pratique des substitutions qui 

modifient l’âge de la jeune fille : 

Miette avait quinze [treize] ans au plus ; bien qu’elle fût forte déjà, on ne lui en eut pas 
donné davantage, tant sa physionomie riait encore, par moments, d’un rire clair et naïf.  
 
Et, pour retrouver en elle la vierge, la petite fille de quinze [treize] ans, il fallait voir 
combien il y avait d’innocence dans ces rires gras et souples de femme faite, il fallait 
surtout remarquer la délicatesse encore enfantine du menton et la pureté molle des 
tempes.2 

La modification est radicale : Zola ne choisit pas pour son personnage un âge 

inférieur d’un an, mais de deux. La suppression du groupe prépositionnel : « au plus » 

dans la première citation, implique d’ailleurs une prise de position plus assurée de la 

part du narrateur ; l’âge de l’enfant, nouvellement modifié, n’est pas sujet à 

discussion. Enfin, cette modification oblige Zola, lors des passages relatifs au passé 

de la fillette, à modifier toutes les mentions de ses âges successifs :  

Miette avait à peine onze [neuf] ans, lorsque son père fut envoyé au bagne […]. 
 
Ce calcul sourit à Rébufat. Il alla jusqu’à tâter les bras de l’enfant, qu’il déclara avec 
satisfaction très forte pour son âge. Miette avait alors douze [neuf] ans.  
 
La jeune fille allait atteindre sa treizième [onzième] année, lorsque sa tante Eulalie 
mourut brusquement.  
 
- Moi, j’ai quinze ans, reprit Silvère. Et toi ? 
- Moi, dit Miette, j’aurai treize [onze] ans à la Toussaint3. 

Le personnage d’enfant, dont l’âge précis constitue un trait descriptif plus 

déterminant qu’il ne l’est pour un adulte1, et la composition du roman, dont les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dossier préparatoire de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10303, f°38.  
2 Épreuve de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10304, f°s 13 et 15. Dans ce premier roman, Zola introduit 
parfois ses descriptions par des pronoms indéfini et impersonnel « on » et « il » ; cette mise en scène 
d’un regard extérieur et anonyme, peut-être héritée de Balzac, est lisible dès la première phrase du 
texte : « Lorsqu’on sort de Plassans… ». Les romans suivants utilisent moins ce procédé. 
3 Ibid., f°s 209, 210, 211, 216. 



	   257	  

longues analepses replacent l’idylle des jeunes gens au cœur des événements 

politiques de 1851, font de l’âge de Miette un élément structurant du récit. La 

modification s’effectue donc en série, tout au long de l’épreuve.  

La finition relève d’abord d’un enjeu de vraisemblance. Il est possible qu’entre le 

temps de l’écriture et celui de la relecture, Zola ait trouvé plus réaliste de donner à 

Miette un âge correspondant davantage au rôle qu’il voulait lui faire jouer. Dans le 

roman, en effet, Miette représente l’éveil de l’enfance à l’amour. Il est donc important 

que la jeune fille ait un âge oscillant entre l’enfance et l’âge adulte : « Elle est entre la 

jeune fille et la femme (moment charmant et délicat à peindre)2 », note l’auteur dans 

le dossier préparatoire. Or, le Grand Dictionnaire universel du XIXe siècle pose que 

les jeunes filles sont plus précoces que les garçons en ce qui concerne la puberté – « la 

puberté apparaît, en général, chez l’homme, deux ou trois ans plus tard que chez la 

femme » – et les jeunes filles du midi plus précoces que celles du nord. La 

modification de l’âge donné à Miette correspond ainsi à la moyenne donnée par 

Larousse : 

Dans les climats tempérés, comme en France par exemple, on trouve la moyenne des 
pays chauds et des pays froids, c’est-à-dire que les jeunes gens sont pubères à quatorze 
ans environ et les jeunes filles à douze ans. Il existe cependant une différence entre le 
nord et le midi de la France ; cette différence est en faveur de ceux qui habitent le 
midi3.  

Au moment de la diégèse, Miette nouvellement âgée de treize ans entre dans la 

moyenne des climats « tempérés », et se trouve même légèrement en retard par 

rapport aux autres filles du midi. Ainsi, la substitution amoindrit l’écart entre l’âge du 

personnage et cette supposée norme biologico-géographique.  

Sur le plan diégétique, la substitution modifie les relations de Silvère et de 

Miette. Zola, en effet, ne modifie pas l’âge du jeune homme. Les deux personnages 

formant un couple, la modification de l’un rejaillit sur l’autre : l’écart entre les jeunes 

gens passe de deux à quatre ans, ce qui, dans cette période de transition entre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’époque moderne instaure l’enregistrement de la date de naissance, qui fait de l’âge un élément 
essentiel de l’identité. Dans leur article : « Histoire des normes sexuelles : l’emprise de l’âge et du 
genre », Michel Bozon et Juliette Rennes montrent que le XIXe siècle fait de l’âge « une catégorie de 
gouvernement des populations, utilisée dans la rédaction des lois, dans les politiques publiques et dans 
l’ensemble des pratiques de gestion des personnes », Clio. Femmes, Genre, Histoire, n°42, « Âge et 
sexualité », 2015, pp. 7-23.  
2 N.a.f. 10303, f° 5. 
3  LAROUSSE, Pierre, Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, Paris, Librairie Classique 
Larousse et Boyer [1864-1876], 1866-1879, t. XIII, « Puberté ». Rappelons que le Code Civil de 1804 
définit l’âge nubile à quinze ans pour les femmes, à dix-huit pour les hommes. Cette différence est 
abolie en 2006.  
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l’enfance et l’âge adulte, implique une relation différente. La jeunesse de Miette 

explique certaines réactions puériles, et la protection tendre dont la gratifie Silvère. 

D’un autre côté, son jeune âge met en valeur sa maturité : c’est elle, et non Silvère, 

qui voit en leur baiser le prélude à « tout le poignant inconnu1 ». Étonnamment, la 

jeunesse de Miette fait ainsi ressortir l’innocence rêveuse de Silvère : ses treize ans 

perçoivent d’instinct ce que le jeune homme ne soupçonne même pas. Le changement 

d’âge renforce les caractéristiques du personnage et en rend plus sensible l’évolution : 

d’abord décrite comme très enfant, ce que la finition vient renforcer2, elle est éveillée 

soudainement par les événements du 2 décembre. À l’échelle de la série, en outre, on 

voit se dessiner dans ce premier tome, l’image récurrente de la très jeune fille en proie 

aux premiers signes de la puberté ; on songe à Jeanne qui a onze ans et demi au début 

d’Une page d’amour, à Pauline, âgée de dix ans en arrivant chez les Chanteaux et de 

quatorze quand elle lit les ouvrages d’anatomie de son cousin.  

Le traitement du personnage de Catherine dans Germinal est comparable à celui 

de Miette. Comme cette dernière, la jeune fille se caractérise par une inadéquation 

entre son âge et son physique, mais le rapport est inversé : Catherine semble plus 

jeune que ne le laisse supposer sa silhouette de travailleuse des mines. Le narrateur 

précise au début du texte qu’elle est « fluette pour ses quinze ans3 » ; au cours de son 

échange avec Étienne, elle détrompe le jeune homme qui lui donne douze, puis 

quatorze ans :  

– Tu dois avoir quatorze ans alors ? demanda-t-il, après s’être remis à son pain.  
Elle s’étonna et[,] se fâcha presque.  
 – Comment ! quatorze ! mais j’en ai seize [quinze] !... C’est vrai, je ne suis pas grosse. 
Les filles, chez nous, ne poussent guère vite4. 

Comme pour Miette, la modification d’ordre génétique s’inscrit dans un flou 

diégétique : les deux jeunes filles sont dans un âge décrit comme incertain, hésitant 

entre l’enfance et l’âge adulte, à tel point que les autres personnages s’y laissent 

tromper. Dans le cas de Catherine, s’ajoute à cela les conditions de travail de la mine, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Et elle s’abandonnait ; elle eût supplié Silvère de déchirer le voile, avec l’impudique naïveté des 
vierges. Lui, fou de la caresse qu’elle lui donnait, empli d’un bonheur parfait, sans force, sans autres 
désirs, ne paraissait pas même croire à des voluptés plus grandes. », La Fortune des Rougon, t. I, p. 
169. Pour Larousse, le jeune garçon pubère est « timide », et la jeune fille « inquiète des désirs vagues 
et obscurs dont elle est tourmentée », LAROUSSE, Pierre, art. cit. 
2 « C’était encore une enfant, mais une enfant qui devenait femme, qui l’était même déjà, sans le 
savoir, sans le sentir. », ibid., f° 13. 
3 Germinal, t. III, p. 1143 ; sur les placards, où Zola a oublié de modifier cette occurrence, on lit 
encore : « fluette pour ses seize ans » (I, 14). La modification s’est donc faite au cours d’une seconde 
relecture.  
4 Épreuve de Germinal, III, 14. 
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qui troublent le développement des jeunes gens et dont le narrateur dit qu’il a retardé 

celui de la jeune fille. La modification de son âge est en cela le double génétique de 

l’hésitation d’Étienne : Catherine semble avoir douze ans mais elle en a seize en 

réalité, puis quinze seulement après la finition. Par cette substitution, le texte insiste 

davantage sur le décalage entre la jeunesse du personnage et la rudesse de la vie 

qu’elle mène.  

Il est intéressant de constater, à l’échelle de la série, quelques modifications du 

même ordre concernant des jeunes filles de dix à seize ans, et toujours dans un 

contexte où l’âge du personnage ne correspond pas tout à fait à son physique. Dans 

Germinal, Zola modifie aussi l’âge de Lydie, la jeune compagne de Jeanlin et Bébert 

dont il dit qu’elle est une « chétive fillette de douze dix ans1 ». Un personnage très 

secondaire d’Une page d’amour subit le même traitement :  

–Est-ce qu’on vous a conté l’histoire de madame de Chermette ? demanda Juliette […]. 
Eh bien ! imaginez-vous… Vous avez vu sa grande fille, qui est si longue pour ses 
quatorze [quinze] ans ? Il est question de la marier l’année prochaine, et avec ce petit 
brun que l’on voit toujours dans les jupes de la mère… On en cause, on en cause2… 

Dans La Terre enfin, le personnage de Jacqueline, amante d’Hourdequin, subit 

une double substitution. Zola remplace « douze » par « quinze » sur la première 

épreuve, avant de rétablir l’âge initial sur la seconde épreuve ; la modification porte 

d’ailleurs, non sur la servante mais sur l’âge qu’elle paraît avoir :  

On ne lui aurait pas donné quinze [douze] [quinze] ans, bien qu’elle en eut alors près de 
dix-huit3.  

Tout comme Miette et Catherine, ces personnages féminins sont caractérisés par 

un jeu entre leur âge et leur apparence. L’hésitation génétique quant à leur âge, 

souvent thématisée par une hésitation diégétique, est le reflet d’une incertitude 

culturelle propre à l’époque. En effet, si le XIXe siècle voit reculer certaines 

croyances liées au phénomène biologique de la puberté, la période où l’enfant devient 

une jeune femme, puis une adulte demeure marquée de nombreuses incertitudes4. On 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Germinal, II 12 ; plus loin dans le texte, Zola précise que Lydie est « une galopine qui en 
sa[it] plus long et qui pouss[e] sa berline aussi raide qu’une femme ».  
2 Épreuve d’Une page d’amour, n.a.f. 10317, f°6 (Troisième partie). 
3 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f°54, et deuxième épreuve, n.a.f. 10352, f°62. 
4 Larousse met de côté certains imaginaires des siècles précédents (« En aucun cas [le sang menstruel] 
ne possède ces propriétés malfaisantes qui ont fait croire à certains peuples que la présence d’une 
femme ayant ses règles faisait mourir les vers à soie ») mais il demeure tributaire de nombre de topoï : 
tandis que le garçon pubère « cherche à se répandre au dehors » par les désirs et l’imagination, la jeune 
fille est inquiète et mélancolique. Voir LAROUSSE, Pierre, art. cit. 
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peut dès lors considérer les finitions zoliennes comme symptomatiques d’une 

indécision d’ordre scientifique et sociale, relative à l’âge des jeunes filles.  

Les modifications relatives aux personnages permettent à la fois de mieux saisir 

le processus de finition, et d’envisager sous un autre angle les fondements de 

l’esthétique zolienne. Les interventions extérieures qui ponctuent cette campagne 

d’écriture constituent une contrainte supplémentaire sur le « cahier des charges » de 

l’écrivain ; comme les autres, elles sont transformées en tremplin par l’écrivain1. La 

finition permet ainsi de renforcer ou maintenir la cohésion textuelle, tout en infusant 

aux personnages une dernière touche de vie.  

II Espaces d’épreuves 

Dans l’introduction de Zola, La plume et le compas, Olivier Lumbroso interroge 

l’apport de la critique génétique aux études sociocritiques, poétiques et sémiotiques 

relatives à l’espace zolien 2 . Explorant les dossiers préparatoires des Rougon-

Macquart, le critique propose d’envisager la « montée » de l’espace dans l’œuvre de 

Zola : l’entreprise panoramique de l’écrivain naturaliste se fonde selon lui sur des 

figures géométriques qui, construisant une « scénographie stylisée de la fiction », sont 

actualisées différemment par chaque roman. C’est donc à la façon dont naissent et se 

forment ces figures de l’espace que se consacre Olivier Lumbroso. Pour ce faire, il 

propose de compléter les « méthodes d’inspiration linguistique » qui, en génétique, 

envisagent les réécritures des représentations spatiales selon l’axe d’élaboration du 

roman, par une approche qui, mêlant poétique, génétique et sciences cognitives, se 

concentre sur les mécanismes de pensée dont les dossiers ne portent pas la trace 

écrite3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Pour qui connaît les dessous de la création, les interventions extérieures renforcent la « vie » de 
l’œuvre : bien malgré lui, l’avocat Duverdy donne une épaisseur à la figure de Duveyrier.  
2 LUMBROSO, Olivier, Zola, La plume et le compas, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 14. Comme le 
critique, nous renvoyons le lecteur aux ouvrages de Jean Borie, Zola et les mythes, Paris, Seuil 1970 ; 
Chantal Bertrand-Jennings, Espaces romanesques : Zola, Sherbooke-Québec, Naaman, 1987 ; Philippe 
Hamon, Expositions, Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, José Corti, 1989 ; mais aussi à 
l’ouvrage collectif dirigé par Vincent Jouve et Alain Pagès, Les Lieux du réalisme. Pour Philippe 
Hamon,  Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2005, et à l’article de Julia Kröger, « Zola’s Spatial 
Explorations or Second Empire Paris », dans Robert T. Tally Jr. (ed.), Spatial Literary Studies : 
Interdisciplinary Approaches to Space, Geography, and the Imagination, New York, Routledge, 2020. 
Ce dernier article, dont nous remercions Éléonore Reverzy de nous l’avoir signalé, offre une 
perspective intéressante sur l’espace zolien, fruit d’une expérience sensible et cognitive.  
3 « Or, les manuscrits d’un écrivain ne conservent pas exhaustivement, dans la trace écrite, l’acte 
créateur qui a précédé à leur production. », LUMBROSO, Olivier, op. cit., p. 15. 
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Au sein du panorama critique développé et mis en perspective par Olivier 

Lumbroso, les épreuves typographiques offrent une approche particulière de l’espace 

zolien. La nature du corpus implique une démarche génétique, propre au matériau de 

l’épreuve et à l’écriture de la finition. On peut considérer en effet que chaque 

campagne d’écriture correspond, selon une pensée schématique qu’il convient 

d’adapter à chaque roman, à un moment de la « montée » de l’espace. Les dossiers 

préparatoires permettent de retracer l’émergence des lieux et leur mise en relation, en 

fonction des impératifs de la fiction. L’espace zolien n’est pas neutre, et cette 

construction, selon différents processus, mêle des enjeux mimétiques – il s’agit de 

représenter le monde –, narratifs – la mise en lieux, génératrice de dynamiques 

narratives, est avant tout une mise en fiction –, et symboliques – investis de valeurs, 

les lieux construisent un espace métaphorique1. Après cette phase d’émergence, le 

manuscrit concrétise et parfois modifie les dynamiques ébauchées par les premières 

phases de la genèse. Au terme de cette étape, et quel que soit le processus selon lequel 

ils ont été élaborés, les lieux appartiennent et participent à la diégèse.  

On l’aura compris, l’épreuve n’est pas le lieu privilégié d’une émergence, ni 

même d’une construction de l’espace. La finition intervient sur un texte déjà écrit, 

dans lequel les lieux sont à leur place et inextricablement mêlés à la trame narrative2. 

Cette intrication explique probablement le fait qu’ils ne soient pas l’objet de 

modifications majeures au cours de la relecture. Pour autant, cette dernière joue un 

rôle dans la mise en place de l’espace zolien. La finition est d’abord, comme on l’a vu 

précédemment, une modification du texte typographié : dans le cas présent, elle 

développe, précise, modifie ou supprime des éléments spatiaux. Pour adopter une 

perspective cognitive, on peut donc dire que l’épreuve est un lieu où se poursuivent et 

se réinventent les mécanismes de pensée zoliens en matière de création spatiale3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous évoquons ici rapidement ce qu’Olivier Lumbroso étudie en détail, à savoir les « paliers 
d’invention » de l’espace (p. 96) révélés, selon différents schémas, par les ébauches et les plans. 
Ajoutons à cela que le lieu ne « nait » pas au moment de l’ébauche, mais provient du « bouillon de 
culture » de l’écrivain (p. 20).  
2 En ce domaine, on pourrait dire que la finition au sens génétique touche au plus près les emplois de 
son analogue technologique. En tant qu’écriture rétroactive, la finition intervient sur des lieux déjà 
construits, comme dans le milieu du bâtiment on parle de « finition » pour évoquer l’étape destinée à 
parfaire une maison. L’analogie exclut, entre autres, la dimension téléologique et le sens 
potentiellement dépréciatif accordé à l’étape de la « finition » en comparaison au « gros œuvre ».  
3 L’étude de la finition offre d’ailleurs un regard privilégié sur cette question : comme on l’a vu en 
troisième partie, l’épreuve est un lieu où l’instance énonciative déjà dédoublée par l’acte de parole voit 
se radicaliser cette différenciation. Face à l’épreuve, séparé de l’écriture du manuscrit par un temps 
plus ou moins long, Zola se pose en lecteur de lui-même. L’étude des mécanismes cognitifs doit 
prendre en compte ce décalage.  
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La modification des espaces de la diégèse recoupe ainsi diverses problématiques 

propres au lieu zolien. La première concerne l’équilibre dont les critiques s’accordent 

à dire qu’il sous-tend la création spatiale, entre la réalité du lieu et la fiction que 

l’auteur lui fait intégrer1. Si les personnages sont pour la grande majorité des créations 

fictives, les lieux zoliens se rapportent souvent à des réalités géographiques, dont 

l’auteur naturaliste prétend donner une image exacte. Pour autant, l’enjeu mimétique 

est soumis aux exigences de la fiction. La finition poursuit en cela le processus 

amorcé par les notes et les croquis, et ménage la précision documentaire tout en 

évitant qu’elle n’entrave le déroulement de la trame narrative. La seconde 

problématique liée à l’espace est interne à la diégèse : la philosophie matérialiste 

adoptée par Zola implique que le personnage et ses actions soient influencés par le 

milieu. Faut de modifier directement les lieux de la diégèse, la finition se consacre 

aux interactions entre les actants et leur milieu2. Autrement dit, l’action de la finition 

sur l’espace doit être pensée en termes d’équilibre : celui du réel et de la fiction, du 

personnage et de son milieu, du milieu et du roman qui lui est consacré.  

1 La finition entre espace réel et espace fictionnel 

Fontan, se livrant à une mimique de fureur cocasse […],  
parut au [dans le] fond du théâtre [de la grotte]. 

Émile Zola, Épreuve de Nana, f°30.  

1.1 Préciser ? 

L’épreuve s’inscrit dans le travail de documentation opéré par Zola dès les 

premiers moments de la genèse. Les « documents », désignant à la fois les 

renseignements donnés à l’auteur par ses amis, ses comptes rendus d’entrevues et ses 

notes prises dans des livres et sur le terrain, constituent l’arrière-plan nécessaire sur 

lequel se déploie la fiction. Poursuivant le processus de documentation puis celui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Jean-Pierre Leduc-Adine le remarque par exemple dans son étude consacrée à l’escalier de Pot-
Bouille : « la construction de l’espace adopté par Zola s’impose surtout par les nécessités narratives, 
mais il n’empêche que la conformité de la description à la réalité urbanistique contemporaine montre à 
l’envi que la maison de la rue de Choiseul, même si elle ne renvoie pas à un modèle précis, appartient 
au domaine des « choses vues » de l’écrivain », « L’escalier de Pot-Bouille », dans Jouve, Vincent et 
Pagès, Alain, Les Lieux du réalisme. Pour Philippe Hamon, éd. cit., p. 133. Henriette Psichari avait 
déjà souligné, en comparant la fiction de Germinal à des chiffres, dates et événements historiques, 
combien l’écrivain réaliste arrange à son gré la réalité. PSICHARI, Henriette, Anatomie d’un chef-
d’œuvre. « Germinal », Paris, Mercure de France, 1964. 
2 Nous élargissons la notion de « lieu » à celle de « milieu ». Henri Mitterand, soulignant l’intrication 
des différentes composantes narratologiques, rappelle ainsi que l’espace constitue chez Zola « un cadre 
régulateur, consubstantiel au système des personnages et à la logique des actions », MITTERAND, 
Henri, Zola. L’histoire et la fiction, Paris, PUF, 1900, p. 206. 
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d’écriture qui met en scène le réel, certaines finitions permettent donc à l’auteur de 

préciser, voire de corriger l’espace romanesque afin de le rapprocher de la réalité.  

On peut lire ainsi une double substitution effectuée dans le texte de La Débâcle. 

Le narrateur évoque la marche du 7e corps vers la bataille, au gré des hésitations et 

des ordres contradictoires des généraux. La description d’un lieu réel que Zola n’a fait 

que traverser rapidement mais au sein duquel il met en scène le parcours complexe et 

illogique de l’armée, conduit Zola à réaliser une légère erreur dans le manuscrit. Il la 

corrige durant la finition : 

 […] le camp fut levé, tout le corps d’armée s’ébranla et traversa Vouziers, en ne 
laissant sur la rive droite [gauche] de l’Aisne qu’une brigade de la deuxième division, 
pour continuer à surveiller la route de Monthois. […] Puis, brusquement, de l’autre côté 
de la ville, sur la rive gauche [droite], on s’arrêta […]1. 

Monthois se trouvant bel et bien sur la rive gauche de l’Aisne que l’armée 

traverse aussitôt, les deux substitutions semblent logiques. Zola l’avait d’ailleurs écrit 

dans ses notes qui, prises sur les lieux, décrivent à la fois l’espace géographique et les 

mouvements d’armée qui l’ont traversé vingt ans plus tôt : « on rentre dans Vouziers 

en rejoignant la route de Monthois qui suit la vallée à gauche de l’Aisne. Une brigade 

de la division Liébert resta de ce côté2 ». La finition équivaut ainsi à une correction, et 

sert l’exactitude géographique aussi bien que la conformité du texte aux notes prises 

par l’auteur sur le terrain.  

Pour autant, les finitions vouées à corriger une description erronée de l’espace 

sont rares, ce qui s’explique probablement par le fait que les notes président aussi à 

l’écriture du manuscrit, et que seuls certains détails échappent à l’auteur. Beaucoup de 

finitions consistent simplement en des précisions, et relèvent de « l’hypertrophie du 

détail vrai » dont Zola se dit atteint. La bourgeoisie de Pot-Bouille n’échappe pas à 

cette règle, et l’immeuble de la rue de Choiseul subit quelques légères modifications : 

les draps noirs tendus lors des funérailles du propriétaire ne sont plus bordés de blanc, 

mais d’argent3, ce qui est l’usage. De la même manière, Zola insiste sur l’écart qui 

sépare les petits bourgeois des classes plus aisées ; ainsi, au sujet de l’appartement de 

Berthe et Auguste :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Débâcle, n.a.f. 10347, f° 84.  
2  On trouve une substitution similaire au f° 119 : « Devait-on tourner à gauche [droite], vers 
Autrecourt, pour aller pour aller passer la Meuse à Villers, ainsi que cela était décidé ? ».  
3 Épreuve de Pot-Bouille, *FC8 Z7470 882pa, Houghton Library, Harvard University, f°196.  
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Berthe, d’abord heureuse de sa chambre en palissandre thuya et en reps soie bleu[e], 
s’était ensuite montrée pleine de dédain, après une visite chez une amie, qui épousait un 
banquier1. 

Si le reps peut être de soie comme de laine ou de coton, le palissandre est un bois 

luxueux, plus cher que le thuya2. Par cette modification, Zola ajuste les marqueurs du 

luxe bourgeois, dans un passage qui justement place les personnages dans un rapport 

de comparaison avec une autre classe sociale, représentée par la femme du 

« banquier ». Ces ajustements sont courants, et témoignent du soin porté par l’auteur à 

décrire de façon précise le milieu de chaque roman.  

L’exactitude documentaire préside aussi, de façon générale, aux finitions de 

Germinal, le roman de la mine au sujet duquel Henriette Psichari évoque « l’esprit 

minutieux, un peu tatillon3 » de Zola. Henri Mitterand a reconstitué en détail la genèse 

du milieu de la mine, choisi comme cadre de ce treizième roman4. La finition poursuit 

le travail commencé par Zola dans les corons d’Anzin et les sous-sols de Denain. On 

peut lire en ce sens la modification qui suit un dialogue entre Grégoire et Deneulin, 

qui sont respectivement rentier de Monstsou et propriétaire de Vandame. Les 

personnages évoquent la rivalité des deux concessions, et le narrateur commente : 

Il faisait allusion à la vieille haine qui existait entre la concession de Montsou et celle 
de Vandame. Malgré la faible importance de cette dernière, sa puissante voisine 
enrageait de voir, enclavée dans ses vastes terres [soixante-sept communes], cette lieue 
carrée qui ne lui appartenait pas5.  

Le groupe nominal : « vastes terres » laisse place à un nombre et à une réalité 

géographique précis : « soixante-sept communes », qui donnent une idée de 

l’importance de Montsou. De la même manière, au moment où la grève dégénère et 

que les mineurs de Montsou viennent envahir Jean-Bart, la description de cette 

dernière fosse fait l’objet d’une modification : « En moins de cinq minutes, la fosse 

leur appartint, ils en battaient tous les [trois] étages, au milieu d’une fureur de gestes 

et de cris6 ». L’accélération du temps de la diégèse n’empêche pas l’auteur de glisser 

une précision quant aux lieux décrits.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f°204.  
2 Dans son Nouveau manuel complet du menuisier, de l'ébéniste et du layetier (Paris, Roret, 1843, t. I) 
M. Nosban précise que « maintenant ce bois employé est plus cher que l’acajou » (p. 64). Les niveaux 
de vie de la bourgeoisie sont difficilement réductibles à l’apparence : la loge des concierges est 
constituée d’une chambre et d’un salon « meublé de palissandre ».  
3 PSICHARI, Henriette, Anatomie d’un chef-d’œuvre. « Germinal », Paris, Mercure de France, 1964, p. 
12. 
4 MITTERAND, Henri, Zola. L’histoire et la fiction, éd. cit., pp. 117-134. 
5 Épreuve de Germinal, V 17. 
6 Ibid., XX 16.  
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Or, ces finitions s’inscrivent dans un souci global d’exactitude, touchant 

l’ensemble du milieu minier, tant dans ses lieux que dans son personnel et ses outils. 

Ainsi, dans la scène qui décrit le premier jour de travail d’Étienne, Zola remplace par 

deux fois le terme de « voie » par celui de « galerie », plus adapté au contexte1. Dans 

la même scène, le terme de « pic » est remplacé par celui de « rivelaine »2. Plus bas, 

au moment de l’accident de Jeanlin, des termes génériques tels que « femmes » et 

« ouvriers » se voient substitués ceux, plus spécifiques, de « herscheuses » et de 

« mineurs »3. Cette substitution est intéressante, car elle concerne des personnages 

spectateurs de l’action principale, nullement individualisés par le récit ; le souci 

d’exactitude géographique s’inscrit dans un mouvement plus large d’exactitude 

lexicale, qui n’excepte pas les détails secondaires du récit.  

Pour autant, le geste de précision ne s’explique pas seulement par la volonté qu’a 

Zola de représenter exactement une réalité. On sait que Zola est lui-même descendu 

dans la mine, élaborant la première descente d’Étienne sur la base de sa propre 

expérience. Pour autant, les souterrains ne sont pas tous conçus sur le même modèle, 

et Zola n’ignore pas que sa description topologique de la mine vise moins à 

retranscrire parfaitement une réalité qu’à présenter au lecteur un espace lisible. On 

peut lire en ce sens les substitutions suivantes : « Il entra dans une [prit à droite une 

nouvelle] galerie » ; « Au bout d’une quinzaine de mètres [Quinze mètres plus haut], 

on rencontra la première voie secondaire4 ». L’ajout des directions, « à droite » et 

« plus haut », précisent le cotexte et visent à clarifier le trajet suivi par les mineurs.  À 

défaut de rapporter la description à une réalité vécue, le lecteur peut imaginer le décor 

dans lequel évolue le personnel romanesque.  

Le but poursuivi par Zola, par delà l’exactitude documentaire, est l’immersion de 

son lecteur dans le milieu décrit. Si la finition ne perd pas de vue la représentation 

d’une réalité, elle vise surtout à préciser ou renforcer la perception du réel par le 

lecteur.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Germinal, IV 3 et IV 6. Le Littré définit la galerie comme une « route que les mineurs 
pratiquent sous terre pour découvrir les filons ». C’est aussi le terme employé par Zola dans ses notes ; 
voir Carnets d’enquêtes, Henri Mitterand (éd.), Paris, Plon, « Terre humaine », 2005, pp. 458-462. Le 
terme de « voie », plus générique, reste cependant utilisé dans d’autres occurrences.  
2 Épreuve de Germinal, III, 4. La rivelaine est le pic à deux pointes du mineur.  
3 Ibid., XII 10 et XII 11. 
4 « Dehors, des femmes [herscheuses], des ouvriers [mineurs], des galopins accourus faisaient un 
groupe » (ibid., III 1) ; « À la porte, des femmes [herscheuses] stationnaient toujours, causant avec des 
ouvriers [mineurs] qui s’attardaient, pour voir. » (III 2).  
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1.2 Simplifier  

Dans Zola, La Plume et le compas, Olivier Lumbroso analyse les procédés par 

lesquels l’auteur naturaliste transforme l’espace référentiel en espace romanesque. Il 

montre la façon dont Zola « tord le cou1 » à la topologie : son tempérament – « le 

mécanisme de mon œil2 », dit-il à Henry Céard au sujet de Germinal – la culture 

mobilisée par l’écriture du roman, les besoins de la fiction et l’exigence de lisibilité 

qui sous-tend l’espace romanesque conditionnent l’écriture des lieux. Parfois 

effectuée dès le croquis, cette modélisation est accentuée par le travail de rédaction. Il 

est donc intéressant de constater que, bien que terminales dans la genèse du roman, les 

finitions réactualisent ce processus et l’investissent des enjeux propres à cette phase 

d’écriture. En effet, les modifications relatives à l’espace révèlent une tendance à la 

simplification qui s’explique moins, à ce stade de la genèse, par le « tempérament » 

de l’auteur, que par la prise en compte accrue de la réception ; l’espace se plie à 

l’exigence de lisibilité3.  

Une modification effectuée dans Le Ventre de Paris fonctionne ainsi comme le 

transfert, sur le plan énonciatif, des simplifications géométriques parfois effectuées 

par Zola au moment du repérage des lieux. Le passage ne concerne pas les Halles, 

mais le quartier où vit Charvet, l’un des habitués de l’établissement de Monsieur 

Lebigre :  

[Mais] Charvet entra, suivi de Clémence. C’était un grand garçon osseux et blême, 
soigneusement rasé, avec un nez maigre et des lèvres minces[, qui demeurait rue Vavin, 
derrière le Luxembourg.] Il se disait professeur libre, et demeurait derrière le 
Luxembourg, du côté de la rue Vavin4. 

L’adresse de ce personnage secondaire est modifiée par la relecture, en vue d’une 

simplification de l’espace : tandis que le groupe prépositionnel convoquait les 

entourages de la rue Vavin, sa suppression réduit l’évocation à cette seule rue, dont 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Au-delà de l’espace référentiel, auquel Zola tordrait le cou sans complexe si sa fiction l’exigeait, il 
faut se tourner vers les composantes internes de l’œuvre, qui orientent les formes graphiques et leur 
assemblage », LUMBROSO, Olivier, Zola, La Plume et le compas. La construction de l’espace dans 
Les Rougon-Macquart d’Émile Zola, Paris, Honoré Champion, 2004, p. 79. 
2 Lettre du 22 mars 1885 à Henry Céard, Correspondance, éd. cit., t. V, p. 249. Dans cette lettre 
relative à l’étude que Céard a publiée sur Germinal, on peut lire la belle expression de Zola quant à son 
rapport à la vérité : « J’ai l’hypertrophie du détail vrai, le saut dans les étoiles sur le tremplin de 
l’observation exacte. » (ibid.). 
3 Le concept de « lisibilité » est posé par l’urbaniste Kevin Lynch dans L’Image de la cité. Il traduit la 
prise en compte nécessaire, par les urbanistes responsables de la composition urbaine (« urban 
design »), des regards portés sur la ville par ses utilisateurs et des représentations qu’ils s’en font. 
LYNCH, Kevin, L’image de la cité (The Image of the City), trad. Marie-Françoise et Jean-Louis 
Venard, Paris, Dunod, 1969. 
4 Épreuve du Ventre de Paris, n.a.f. 10336, f° 163.  
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l’emplacement est d’ailleurs précisé par le complément qui suit : « derrière le 

Luxembourg ». Il est probable que Zola a jugé inutile de complexifier ce détail de peu 

d’importance : il suffit de savoir que Charvet, « professeur libre » – le déplacement 

permet d’insister sur cet attribut – ne vit pas dans le petit monde des Halles mais à 

proximité du quartier latin. Le même procédé est observable dans la substitution 

effectuée par Zola au sujet du premier atelier de Claude, dans L’Œuvre : « dans les 

combles de l’ancien hôtel du Martoy, presque à l’encoignure [à l’angle] de la rue de la 

Femme-sans-Tête1 ». L’approximation est supprimée au profit d’une situation plus 

franche de l’atelier, « à l’angle » d’une rue. Là encore, la simplification met en valeur 

un autre élément de la phrase, à savoir le nom si équivoque de la rue2.  

Un dernier exemple, issu de Nana, est plus radical. Lors du souper donné par la 

cocotte, l’une des actrices présentes raconte une anecdote dont l’auteur résout de 

supprimer complètement la localisation : 

Oh, que je vous dise une histoire ! cria brusquement la petite Maria Blond. Vous savez, 
je demeure rue Monier. Eh bien ! i[I]l y a en face de chez moi, un monsieur, un Russe, 
je crois, enfin un homme excessivement riche3…  

L’adresse de Maria Blond n’apporte rien à l’histoire qu’elle s’apprête à raconter, 

à savoir l’envoi par ledit Russe d’une corbeille de fruits. Cette suppression radicalise 

le processus évoqué précédemment : Zola ne simplifie pas le lieu, mais il le supprime. 

On peut ainsi voir en la finition un écho des simplifications réalisées dès les croquis, 

et dont Olivier Lumbroso montre qu’elles « accroi[ssent] la lisibilité4 » de l’espace 

romanesque.  

C’est probablement l’exigence de lisibilité qui incite Zola, lors de sa relecture de 

La Débâcle, à supprimer de façon récurrente certaines précisions d’ordre 

géographique quant aux lieux traversés par le 7e corps. L’espace a une fonction 

particulière dans ce roman de la guerre, qui impose à la fiction une réalité historique : 

il s’agit pour Zola de repérer, puis d’indiquer à son lecteur, les lieux dans lesquels 

s’est déroulée la campagne malheureuse de l’armée française, afin d’en expliquer le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit de L’Œuvre, n.a.f. 10314, f°2. L’Œuvre, t. IV, p. 12.  
2 L’histoire de Claude et Christine commence par un croquis fait par le peintre de la tête de cette 
dernière. L’histoire se construit autour des différentes poses de Christine, et de la dépersonnalisation 
que cela implique : la jeune femme est dépossédée de son corps au profit de sa rivale peinte.  
3 Épreuves de Nana, n.a.f. 10312, f° 116. 
4 Cette remarque concerne le tracé par Zola du quartier de Passy voué à accueillir le récit d’Une page 
d’amour : la comparaison du croquis avec une carte de l’époque montre que l’auteur « stylise la 
configuration » des rues. Voir MITTERAND, Henri et LUMBROSO, Olivier, Les Manuscrits et 
dessins de Zola, Paris, Textuel, 2002, t. 3, L’invention des lieux, commenté par Olivier Lumbroso, p. 
394. Le croquis d’Une page d’amour est dans le dossier préparatoire sous la côte n.a.f. 10318, f° 519.  



	   268	  

fonctionnement. Les croquis de La Débâcle ont donc un enjeu légèrement différent 

des autres, défini par Olivier Lumbroso : « autant en général, les dessins assistent 

l’écriture de la fiction, autant, dans le cas présent, ils étayent surtout l’étude préalable 

des campagnes militaires1 ». Cela n’exclut pas, par ailleurs, le fait qu’ils contiennent 

en germe les éléments de la fiction à venir.  

Il s’agit pour Zola de donner à voir un paysage à la fois conforme à la réalité, 

lisible, et propre à accueillir la fiction. C’est la raison pour laquelle, sans doute, 

l’auteur abandonne parfois la visée documentaire de son récit, ainsi que les 

suppressions suivantes l’attestent :  

Dans l’épaisse nuit, Jean regardait. […] On arrivait à un village, qui devait être Ballay, 
une simple rue, des files de maisons aux deux bords du chemin, lorsque la lourde nuée 
dont le ciel était obscurci creva en une pluie violente. Mais Ballay était dépassé […]. 
 
Dans Remilly, le village qui est bâti en amphithéâtre, au bord de la Meuse, une 
effrayante confusion d’hommes, de chevaux et de voitures, encombrait la rue en pente, 
dont les lacets descendent à la Meuse2. 

Le premier passage décrit la retraite du régiment, dont il vient d’être décidé qu’il 

se replierait sur Paris au lieu de poursuivre sa route vers Bazaine ; quelques lignes 

plus tard, la décision est d’ailleurs contredite, et la retraite interrompue. La mention de 

Ballay est donc très ponctuelle, et le village ne joue aucun rôle dans la narration ; les 

conditions météorologiques dépeintes dans la diégèse et l’état d’épuisement des 

soldats rendent en outre peu probable le fait que Jean, dont le narrateur adopte le point 

de vue, s’arrête à examiner les villages traversés. En ces conditions, les appositions 

supprimées ont dû sembler à Zola inutiles, voire nuisibles à la dynamique de la 

narration ; la dernière phrase, qui introduit une répétition du nom propre : « Ballay » 

par la conjonction « Mais », souligne poétiquement la rapidité de cette fuite vers 

Paris, et le peu d’importance des villages traversés. La seconde finition fonctionne de 

façon similaire, même si Remilly joue un rôle prépondérant dans l’action puisque 

c’est là qu’habite l’oncle de Maurice. La première intention de Zola a été d’introduire 

une brève description d’après ses propres observations ; on lit en effet, dans Mon 

voyage à Sedan : « Remilly est bâti sur le coteau, en amphithéâtre3 ». Le mouvement 

des soldats est alors inverse à celui décrit précédemment : ils font route vers Sedan 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 520.  
2 Épreuves de La Débâcle, n.a.f. 10347, f°s 101 et 126. 
3 « Mon voyage à Sedan », Carnets d’enquête, ed. cit., p. 621. L’introduction d’Henri Mitterand aux 
notes de La Débâcle (pp. 597-600) retrace le parcours de l’armée en 1870 et celui d’Émile et 
Alexandrine Zola en 1891.  
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afin de s’y battre, et c’est sur la mention de cette ville aperçue au loin par les 

personnages que s’achève le chapitre précédent. Outre le fait que la mention de 

Remilly construite « en amphithéâtre » eût redoublé la description de Vouziers1, Zola 

a peut-être jugé qu’elle alourdissait le début du chapitre VII de cette première partie et 

l’a supprimée.  

Dans la suite du texte, un procédé plus radical consiste à supprimer, au cours des 

finitions, certains noms propres non-essentiels à la compréhension du texte. Il en est 

ainsi par exemple de Saint-Menges et Illy, dans un discours indirect libre de Maurice 

juste avant la bataille : 

Si l’on n’avait pas eu le temps de battre en retraite, pourquoi ne s’était-on pas décidé à 
occuper ces hauteurs de Saint-Menges et d’Illy, en s’adossant contre la frontière, quitte 
à passer en Belgique, dans le cas où l’on serait culbuté ? Deux points surtout 
semblaient menaçants, le mamelon du Hattoy, au-dessus de Floing, à gauche, et le 
calvaire d’Illy, une croix de pierre entre deux tilleuls, le sommet le plus élevé du pays, 
à droite2. 

La pluralité des noms propres signalant des villes, « Saint-Menges », « Illy », « le 

Hattoy », « Floing », rend ces quelques lignes assez hermétiques pour le lecteur 

étranger aux Ardennes. Zola conserve la mention précise des deux « points », que leur 

désignation comme stratégiques et leur association à des éléments du paysage – le 

mamelon, la croix – rend plus concrets. La Belgique, de même, offre un point de 

repère aisément reconnaissable. La suppression de l’apposition : « le sommet le plus 

élevé du pays » va dans le même sens que celle des noms propres ; outre le fait que 

cette notation presque touristique correspond peu aux circonstances qui encadrent ce 

discours, elle semble un peu redondante par rapport à la mention du « calvaire » qui 

désigne déjà une colline3.  

La volonté zolienne de représenter un monde est donc dépendante des exigences 

de la fiction, mais aussi de la réception projetée. Ce constat, déjà formulé à partir des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Devant lui, fermant la vallée, Vouziers se dressait en amphithéâtre, étageant ses toits […]. », La 
Débâcle, t. V, p. 483. 
2 Épreuves de La Débâcle, n.a.f. 10347, f° 197. On trouve des suppressions similaires, f°289 : « Et les 
batteries prussiennes tiraient toujours, […] une femme venait d’avoir la tête broyée, au coin de la rue 
Pont de Meuse et de la place Turenne. », f° 332 : « – Qu’importe ! si les Prussiens nous coupent de 
Mézières... Les voici qui nous devancent dans la plaine de Donchery et qui vont finir [finissent] par 
déborder [tourner] le bois de la Falizette », ou encore f° 356 : « Le défilé de Saint-Albert, l’étroit 
chemin par lequel les prussiens étaient venus, filait le long de la boucle, jusqu’aux [à un] éboulis 
blanchâtres des carrières de Montimont. » 
3 La description est introduite par l’angoisse éprouvée par Maurice à l’idée que l’armée ne s’est pas 
repliée assez tôt : « Seul, un sourd instinct du danger lui faisait regarder avec inquiétude les hauteurs 
voisines […]. », La Débâcle,  t. V, p. 594. 
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dossiers de Zola1, s’applique aussi à l’écriture de la finition. La vue d’ensemble 

adoptée par cette dernière ainsi que la publication à venir font renaître les mécanismes 

de simplification adoptés, dans les premiers temps de la genèse, par « l’œil » de 

l’écrivain. Ce phénomène ne doit pas exclure le geste, plus rare, par lequel Zola 

procède au contraire à l’ajout d’un toponyme2. L’enjeu est le même, et dans les deux 

cas la lisibilité prévaut sur le désir d’exhaustivité.  

2 L’être et le monde : ajuster l’espace 

La liste des cinq « mondes » définis par Zola comme constitutifs du Second 

Empire est établie dès les Notes préparatoires à la série des Rougon-Macquart3. De 

ce classement initial découlent les cadres des différents romans, dont la liste encore 

provisoire est dressée dans la suite des notes. À ce processus génétique qui fait de 

l’espace l’origine de la fiction correspond une pensée philosophique. Dans Le Roman 

expérimental rédigé une dizaine d’années plus tard, Zola définit l’interdépendance du 

personnage et de son milieu telle qu’il l’a mise en œuvre dans ses premiers romans : 

Nous estimons que l’être ne peut être séparé de son milieu, qu’il est complété par son 
vêtement, par sa maison, par sa ville, par sa province ; et, dès lors, nous ne noterons pas 
un seul phénomène de son cerveau ou de son cœur, sans en chercher les causes ou le 
contre-coup dans le milieu4. 

Dans cet ouvrage théorique, Zola définit la spécificité du naturalisme par rapport 

aux autres courants littéraires ; ainsi s’explique son insistance sur la démarche 

scientifique de l’écriture romanesque. Au-delà de cette dimension argumentative, ce 

texte pose que le rôle du roman naturaliste est de définir et d’analyser l’influence du 

milieu sur l’homme. L’auteur envisage donc ses romans comme autant d’expériences 

qui mettent des personnages aux prises avec des cadres spécifiques. On le sait, cette 

théorie est avant tout un tremplin pour l’imagination. Les réactions des personnages 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Outre les ouvrages d’Olivier Lumbroso précédemment cités, on peut se reporter à l’analyse génétique 
faite par Henri Mitterand de l’espace de Germinal dans Zola, l’histoire et la fiction, Paris, PUF, 1990, 
pp. 117-134. 
2 Cette modification correspond à des contextes particuliers. L’ajout effectué, dans L’Argent, au sein du 
discours de la jeune Nathalie prétendant avoir croisé la femme de Jordan : « elle tournait dans la rue 

[Feydeau]. Oh ! elle courait ! » (n.a.f. 10346, f°147), s’explique par la présence de l’appartement de 

Busch, rue Feydeau. La mention du nom met la puce à l’oreille de Jordan, jusqu’à ce que sa femme 

avoue qu’elle est allée chez Busch emprunter de l’argent. Le toponyme ne fonctionne donc pas comme 

un repère géographique, mais évoque un personnage par métonymie ; il est nécessaire à l’action. 
3 « Il y a trois [quatre] mondes […] Et un monde à part ». Le « peuple », les « commerçants », la 
« bourgeoisie » et le « grand monde » sont ainsi complétés par le monde hétéroclite des « putains », des 
« meurtriers », des « prêtres » et des « artistes », n.a.f. 10345, f°22.  
4 ZOLA, Émile, « De la description », Le Roman expérimental, Œuvres complètes, éd. cit., t. X, p. 
1299.  
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aux milieux servent la dynamique narrative et sont orientées par les impératifs de la 

fiction. L’influence du milieu sur les personnages est l’un des terrains privilégiés de la 

finition, témoignant d’une continuité dans le processus d’écriture.  

2.1 Intégrer : la finition ou l’enracinement en dernier lieu 

Cette bougresse de terre, quand elle vous tient [empoigne], elle ne vous lâche plus… 
Émile Zola, Première épreuve de La Terre, f° 97.   

Dans certains romans, la finition renforce les liens des personnages à leur milieu ; 

c’est le cas dans La Terre, où l’élément éponyme constitue à la fois un cadre 

géographique et sociologique du récit, situé dans le territoire agricole de la Beauce, et 

un cadre symbolique, puisque Zola en fait une image de la mère(-marâtre) nature.  

Dès les premières pages, consacrées à la description des alentours de Rognes à 

travers le regard de Jean, Zola procède à une modification de détail qui traduit sa 

volonté d’ancrer son roman dans le milieu des cultivateurs : « Depuis le déjeuner, le 

nombre de semeurs semblait y avoir grandi. Maintenant, chaque parcelle de la petite 

colline [culture] avait le sien1 ». Le terme de « culture » introduit la terre dans un 

rapport de rendement dont la « colline », qui relève davantage du point de vue du 

promeneur citadin qu’a pu être Zola, est dépourvue.  

La finition renforce directement l’influence de ce milieu sur les personnages. Une 

modification apportée au portrait d’Hourdequin, le maître de la Borderie, est 

révélatrice : 

[D’abord, en pleine moisson, il] Il perdit sa femme, et, deux mois plus tard[. L’automne 
suivante], sa fille mourrait2.  

Zola voit dans cette brève analepse l’occasion de rappeler l’importance du 

rapport entretenu par Hourdequin à la terre qu’il cultive. Au lieu d’utiliser le 

déictique : « deux mois plus tard » qui insiste sur la proximité des deuils subis par le 

personnage mais ne donne pas d’indication sur l’époque à laquelle ils se produisent, 

l’auteur choisit d’introduire deux compléments de temps relatifs aux saisons et à la 

vie des champs : « en pleine moisson », « l’automne suivant ». Le propriétaire de la 

Borderie est ainsi discrètement rappelé à sa passion pour la terre3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f° 1. On se souvient que quelques pages manquent au 
début de ce jeu. 
2 Deuxième épreuve de La Terre, n.a.f. 10352, f° 62.  
3 Si l’allusion peut être poétique, on peut aussi la lire dans une perspective légèrement ironique : la 
perte de sa femme et de sa fille est d’autant plus lourde pour Hourdequin qu’elles interviennent 
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Hourdequin est un propriétaire terrien éduqué et conscient des bouleversements 

économiques qu’implique l’ouverture du marché. Il s’inscrit en contraste avec les 

paysans qui, s’ils partagent son attachement, entretiennent un rapport instinctif, 

presque bestial à la terre. Une modification relative à Palmyre et Hilarion va dans ce 

sens, qui les dote d’une « intelligence obscure d’êtres vivants près du sol [de la 

terre]1 ». Non seulement le frère et la sœur vivent dans un dénuement total mais 

Hilarion, l’innocent brutal, oblige sa sœur à coucher avec lui ; leur misère et leur 

inceste les ravale au rang de bêtes, que Zola rapproche significativement non du sol, 

mais de la « terre ». Dans une perspective similaire, Zola rapproche ainsi Jacqueline, 

la maîtresse d’Hourdequin, des animaux dont elle s’occupe2. Tous les changements la 

concernant sont effectués sur la deuxième épreuve de La Terre ; leur proximité dans 

le texte invite à penser que Zola les a réalisés à la suite, afin d’insister sur le caractère 

presque bestial de la jeune femme : 

Tous les valets la culbutaient dans la paille ; pas un homme ne venait à la ferme, sans 
qu’il lui passât[er] sur le corps [ventre] […]. 
 
Mais son désir [envie] la tenait si fort, qu’elle passa outre.  
 
Il vit du même regard l’ombre de l’homme, qui fuyait, et le ventre de la femme, encore 
vautrée, les jambes en l’air [ouvertes]3. 

Ce passage met en scène Jacqueline, quittant le lit où elle dort avec Hourdequin 

pour aller rejoindre Jean dans sa soupente. Une rapide analepse retrace le passé du 

personnage, en insistant sur ses aventures sexuelles. Dans la première phrase, le 

substantif : « ventre » délexicalise l’expression : « passer sur le corps » pour lui 

donner un sens exclusivement sexuel, beaucoup plus cru. Dans la seconde, le 

caractère sensuel impliqué par le terme : « désir » est remplacé par le sens biologique 

du substantif : « envie ». Le verbe : « la tenait », qui fait du personnage le 

complément et de l’« envie » le sujet, laisse voir en Jacqueline un être mû par sa 

sexualité. Enfin, quoique l’expression initiale « les jambes en l’air » soit sans 

équivoque, l’adjectif « ouverte » confère à Hourdequin un point de vue beaucoup plus 

choquant sur la scène qu’il aperçoit. Les finitions accentuent ainsi l’animalité de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

respectivement au beau milieu de la moisson et au moment des vendanges, soit deux périodes d’intense 
activité pour le cultivateur.  
1 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f° 89. 
2 Ce rapprochement est établi dès sa première apparition dans le roman : « Elle aidait la servante, on 
l’employait à de basses besognes, à la vaisselle, au travail de la cour, au nettoyage des bêtes, ce qui 
achevait de la crotter, salie à plaisir. », La Terre, t. IV, p. 442. 
3 Deuxième épreuve de La Terre, n.a.f. 10352, f°s 62, 63 et 65. 
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Jacqueline et rendent plus comique son accession, dès le soir de la trahison, au lit 

autrefois occupé par la respectable Madame Hourdequin1.  

 La substitution la plus marquante en matière d’enracinement symbolique des 

personnages dans le milieu est effectuée par Zola dès la première relecture de La 

Terre, et concerne l’accouchement de Lise Buteau. Une série de substitution portant 

sur la réalité vécue et perçue par les personnages relève d’une volonté de fondre Lise 

dans le milieu paysan auquel elle appartient. Dans un premier temps, la jeune femme 

s’apercevant qu’elle s’apprête à accoucher au moment même où sa vache s’apprête à 

vêler, rapproche les deux événements dans un discours indirect libre rendu 

franchement comique par la finition : 

On n’évitait pas le sort, c’était dit, que toutes les deux lâcheraient leur affaire 
[vêleraient] ensemble2. 

Le rapprochement de la femme et de la vache, déjà impliqué par la phrase initiale, 

est comique en soi et se voit renforcé par l’expression familière : « lâcheraient leur 

affaire », qui peut s’appliquer à un animal comme à un humain. Au contraire, le 

verbe : « vêler » est évidemment réservé aux vaches ; son utilisation, ainsi que la 

conservation du sujet pluriel « toutes les deux » et de l’adverbe « ensemble » 

impliquent que Lisa « vêle » au même titre que la Coliche, ce qui rend la phrase plus 

comique encore que la version du manuscrit3. Dans la suite du texte, Zola pratique 

plusieurs substitutions similaires. Françoise, la sœur de Lise, assiste à 

l’accouchement, et contemple avec stupéfaction le sexe béant de sa sœur où l’on 

aperçoit par intervalles la tête de l’enfant. Les substitutions portent sur la métaphore 

filée désignant le sexe de Lise :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dans un registre similaire, mais dans le sens d’une atténuation, on peut lire la suppression effectuée 
au sujet de Madame Desforges, l’une des maîtresses de Mouret dans Au Bonheur des dames : « Jamais 
Mme Desforges ne s’affichait, on la recevait partout, dans la haute bourgeoisie où elle était née. Même 
aujourd’hui que la passion du banquier, homme sceptique et fin, tournait à une simple affection 
paternelle, si elle se permettait d’avoir des amants qu’il lui tolérait, elle apportait, dans ses coups de 
cœur, dans son plaisir de femme ramassé librement où elle le trouvait, une mesure et un tact si délicats, 
une science du monde si adroitement appliquée, que les apparences restaient sauves […]. » Manuscrit, 
n.a.f. 10275, f° 104 ; Au Bonheur des dames, t. III, p. 444. Si le roman explore différentes modalités du 
désir féminin, le second complément a probablement été jugé trop brutal pour s’appliquer à une 
bourgeoise dont le narrateur est justement en train de louer le tact.  
2 Première épreuve de La Terre, n.a.f. 10351, f°169. 
3 Ce processus d’animalisation est d’autant plus remarquable que Zola s’attache souvent, au contraire, à 
humaniser les animaux pour lesquels il éprouve une grande sympathie – on se rapportera à l’article 
« L’amour des bêtes », paru dans Le Figaro du 24 mars 1896. Sur les épreuves de Germinal, il modifie 
en ce sens la description du cheval Bataille, « tremblant sur ses pattes vieillies [vieux pieds] » (IV, 9).  



	   274	  

Jamais elle ne se serait imaginé une chose pareille, le jonc [trou] bâillant d’un tonneau 
[défoncé], la lucarne grande ouverte du grenier [fenil], par où l’on jetait la paille [le 
foin]1.  

L’ajout du participe « défoncé » vise à renforcer le comique de la scène ainsi que 

la monstruosité de la vision qu’a Françoise. Plus bas, l’enjeu est différent : le 

remplacement du substantif « grenier » par « fenil » puis de « paille » par « foin » 

montre que Zola modifie les termes de la métaphore afin de les faire correspondre au 

cotexte. Le fenil, qui est le lieu « où l’on sert les fourrages », selon Littré2, est en effet 

mentionné à plusieurs reprises chez les Buteau, contrairement au « grenier » originel. 

Dans la mesure où le point de vue adopté est celui de Françoise, il est plus logique 

que l’analogie soit fondée sur des images connues d’elle et proches de Lise elle-

même. La précision lexicale sert la tonalité comique, mais permet aussi de faire du 

personnage un élément du décor, au même titre que la vache qui vêle et le fenil où 

l’on jette le foin.  

Dans la même perspective, on s’aperçoit que Zola prend soin aux termes qu’il 

emploie dans ses analogies, afin de renforcer l’appartenance des personnages à la 

« terre » : La Grande, la sœur de Fouan qui terrifie tout le monde malgré son âge 

avancé, est décrite comme étant « aussi droite et sèche qu’un bâton [chardon]3 ». 

L’image originelle est assez topique, tandis que la seconde assimile le personnage à 

un élément à la fois enraciné dans le sol et symboliquement ancré dans le milieu, le 

chardon étant une mauvaise herbe à laquelle les paysans ont forcément affaire. Une 

image relative à Élodie, la petite fille des Charles, va dans le même sens ; la jeune 

fille est dite « très grande, très mince, d’une pâleur de lis qui végète à l’ombre, élevée 

jusqu’au bout dans une telle innocence qu’elle en semblait imbécile 4  ». La 

suppression ne modifie pas l’image, mais elle la met en valeur en supprimant son 

explicitation. Élodie est ainsi assimilée à une belle plante poussée à l’ombre, et c’est 

au lecteur d’en déduire le caractère de son éducation5.  

L’influence du milieu sur les personnages est mise en abîme par le sujet et le 

cadre de La Terre : l’ancrage géographique – les personnages vivent au cœur de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Première épreuve de La Terre, f°173. 
2 Plus loin dans le texte, on trouve une substitution similaire : « il ferait mieux de monter se reposer au 
grenier [fenil] », ibid., f° 173. Notons en outre que, dans le roman, le fenil est lié à l’acte sexuel : c’est 
là que Jacqueline retrouve ses amants dans la ferme de Hourdequin. La substitution dans la scène de 
l’accouchement peut aussi être motivée par ce rapprochement d’ordre connotatif. 
3 Première épreuve de La Terre, f° 179. 
4 Ibid., f° 230. 
5 La finition atténue en outre la dimension péjorative de la description : Élodie se révèlera un 
personnage surprenant, décidée et très au courant de tout ce qu’on lui cache.  
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Beauce – et narratologique – ils exercent des métiers liés à la terre et ne cachent pas 

l’amour qu’ils lui portent – est renforcé par un ancrage poétique, permis par 

l’uniformisation du lexique et des images.  

2.2 Combler : le cinquième étage du Bonheur des dames 

 Dans les Rougon-Macquart, Zola a pour ambition de représenter un monde. 

La finition participe de ce projet, très simplement, en ajoutant au texte la description 

de milieux qui étaient à peine esquissés dans le manuscrit. L’ajout équivaut plus ou 

moins à la réparation d’un oubli. Ce phénomène, à vrai dire, ne se produit qu’une 

fois : pendant la relecture d’Au Bonheur des dames, Zola pratique de longs ajouts 

décrivant la vie privée des vendeuses, dans les dortoirs du magasin. Si toutes ne 

dorment pas sur leur lieu de travail, comme l’auteur le précise dès ses notes sur le 

Louvre et le Bon Marché, ce cadre est important dans l’économie du roman : il 

complète la description du magasin, évoqué de bas – les sous-sols où les camions 

déchargent la marchandise – en haut. Plus encore, le milieu des dortoirs participe de la 

trame narrative : il est témoin des débuts misérables de Denise, puis de l’amélioration 

dont, une fois rentrée en grâce, elle bénéficie peu à peu.  

 Dans l’ébauche d’Au Bonheur des dames, Zola évoque bien sûr les vendeuses, 

mais ne s’étend pas sur l’étage des chambres qu’elles occupent ; à peine peut-on lire 

une brève et vague note dont on ne sait trop qui elle concerne : « Vie, mœurs, 

habitudes1 ». Le manuscrit reflète ce manque, et c’est seulement sur l’épreuve que 

Zola ajoute quatre longs passages consacrés à la vie intime du « couloir des 

chambres ». On remarque d’abord que les ajouts sont répartis de façon régulière : les 

deux premiers sont situés au chapitre V, alors que Denise prend ses marques au 

magasin et se débat avec la misère ; les deux derniers se trouvent au chapitre X, alors 

que la jeune femme, devenue seconde après avoir quitté puis réintégré le Bonheur, 

reçoit une lettre de Mouret l’invitant à dîner.  

Après s’être risquée jusqu’au Palais-Royal, pour prendre l’air, elle rentrait vite, 
s’enfermait, se mettait à coudre ou à savonner. [C’était, le long du couloir des 
chambres, une promiscuité de caserne, des filles souvent peu soignées, des commérages 
d’eaux de toilette et de linges sales, toute une aigreur qui se dépensait en brouilles et en 
raccommodements continuels. Du reste, défense de remonter pendant le jour ; elles ne 
vivaient pas là, elles y logeaient la nuit, n’y rentrant le soir qu’à la dernière minute, 
s’en échappant le matin, endormies encore, mal réveillées par un débarbouillage rapide 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  Ébauche d’Au Bonheur des dames, n.a.f. 10277, f°26. « Quant aux vendeuses, elles doivent 
représenter toutes les variétés. » écrit-il plus haut (f° 19), énumérant quelques profils types.  
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; et ce coup de vent qui balayait sans cesse le couloir, la fatigue des treize heures de 
travail qui les jetait au lit sans un souffle, achevaient de changer les combles en une 
auberge traversée par la maussaderie éreintée d’une débandade de voyageurs. Denise] 
Elle n’avait pas d’amie. 
 
Cette nuit-là, Denise s’était résignée à faire de nouveau le cordonnier. […] Pendant ce 
temps, un col et des manches trempaient dans la cuvette, pleine d’eau de savon. 
[Chaque soir, elle entendait les mêmes bruits, ces demoiselles qui rentraient une à une, 
de courtes conversations chuchotées, des rires, parfois des querelles, qu’on étouffait. 
Puis, les lits craquaient, il y avait des bâillements ; et les chambres tombaient à un lourd 
sommeil. Sa voisine de gauche rêvait souvent tout haut, ce qui l’avait effrayée d’abord. 
Peut-être, d’autres, à son exemple, veillaient-elles pour se raccommoder, malgré le 
règlement ; mais ce devait être avec les précautions qu’elle prenait elle-même, les 
gestes ralentis, les moindres chocs évités, car un silence frissonnant sortait seul des 
portes closes.] Onze heures étaient sonnées depuis dix minutes, lorsqu’un bruit de pas 
lui fit lever la tête1. 
 
Denise, cependant, n’était pas descendue à huit heures, avec les autres vendeuses. […] 
Maintenant, les chambres des demoiselles occupaient le cinquième étage des bâtiments 
neufs, le long de la rue Monsigny ; elles étaient au nombre de soixante, aux deux côtés 
d’un corridor, et plus confortables, bien que [toujours] meublées toujours [pourtant] du 
lit de fer, de la grande armoire et de la petite toilette de noyer. [La vie intime des 
vendeuses y prenait des propretés et des élégances, une pose pour les savons chers et 
les linges fins, toute une montée naturelle vers la bourgeoisie, à mesure que leur sort 
s’améliorait ; bien qu’on entendît encore voler des gros mots et les portes battre, dans le 
coup de vent d’hôtel garni qui les emportait matin et soir.] D’ailleurs, à titre de 
seconde, Denise avait une des plus grandes chambres […]. 
 
Mais, comme il était défendu de remonter dans les chambres, et surtout de s’y enfermer 
à deux, Denise l’emmena au bout du couloir, où se trouvait le salon de réunion […]. La 
pièce, blanc et or, d’une nudité banale de salle d’hôtel, était meublée d’un piano, d’un 
guéridon central, de fauteuils et de canapés recouverts de housses blanches. [Du reste, 
après quelques soirées passées entre elles, dans le premier feu de la nouveauté, les 
vendeuses ne s’y rencontraient plus, sans arriver tout de suite aux mots désagréables. 
C’était une éducation à faire, la petite cité phalanstérienne manquait de concorde. Et, en 
attendant, il n’y avait guère là, le soir, que la seconde des corsets, miss Powell, qui 
tapait sèchement du Chopin sur le piano, et dont le talent jalousé achevait de mettre en 
fuite les autres.]  
– Vous voyez, mon pied va mieux, dit Denise. Je descendais2. 

Zola pratique ses ajouts de manière à ne pas trop alourdir la narration. Les 

passages sont assez brefs et répartis, non seulement sur deux moments de la diégèse, 

mais encore en deux temps chaque fois, au fil d’une soirée ou d’une matinée de 

Denise. La finition confirme ainsi la thèse de Sylvie Thorel, selon laquelle la 

description est avant tout un facteur de cohésion textuelle.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit d’Au Bonheur des dames, n.a.f. 10275, f°s 225-226. Au Bonheur des dames, t. III, pp. 508-
509. Nous ne disposons pas des épreuves de ce roman, et ne pouvons donc pas préciser dans quelle 
mesure les ajouts ont fait l’objet de modifications de la part de Zola.  
2 Manuscrit, f°s 479 et 482 ; Au Bonheur des dames, t. III, pp. 646-648. 
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 On peut d’abord penser que, par ces ajouts, l’auteur cherche à combler un vide 

d’ordre sociologique au sein de ce roman, voué à pénétrer les coulisses d’un grand 

magasin de nouveautés : la vie des vendeuses ne se restreint pas aux rayons, le pan 

plus intime doit aussi en être évoqué. Les quatre passages sont intégrés au texte selon 

une méthode similaire, de façon à ne pas interférer avec le cours de l’action. La 

narration est d’abord centrée sur Denise, qui se tient dans sa chambre : « elle rentrait 

vite, s’enfermait », « Denise s’était résignée à faire de nouveau le cordonnier », 

« Denise n’était pas descendue à huit heures », « Denise l’emmena [Pauline] au bout 

du couloir ». Après le passage ajouté, le regard se concentre à nouveau sur le 

personnage principal : « Denise n’avait pas d’amie », « un bruit de pas lui fit lever la 

tête », « Denise avait une des plus grandes chambres », « mon pied va mieux, dit 

Denise ». Au cœur de ces frontières narratives, l’ajout se caractérise au contraire par 

un point de vue englobant, et une tonalité à première vue moins narrative que 

descriptive. On note les tournures impersonnelles : « c’était […] une promiscuité de 

caserne », « c’était une éducation à faire », « il y avait », les pluriels (les pronoms : 

« elles », « d’autres », les substantifs : « filles », « vendeuses », « demoiselles »), et le 

recours à l’imparfait d’habitude. Il s’agit donc pour l’auteur de pratiquer un ajout « à 

moindres frais », sans avoir à réécrire de longs passages.  

 Quoiqu’intégrés a posteriori et un peu en retrait de la narration, les ajouts ne 

se réduisent pas à des descriptions détachées du récit. Dans les passages ajoutés, on 

trouve bien quelques détails mentionnés dans les notes prises par Zola sur le Bon 

Marché : le « salon de réunion » par exemple, ou encore le fait que les vendeuses « ne 

doivent pas remonter dans leur chambre dans la journée »1. Une lecture attentive 

montre cependant que lesdits passages donnent moins de détails précis sur les 

magasins qu’ils n’en romancent l’existence privée, faisant de cette dernière un reflet 

de ce qui se passe dans les rayons. Il s’agit d’abord d’insister sur la « promiscuité » 

des vendeuses, présentée à travers les perceptions auditives de Denise (« les mêmes 

bruits », « de courtes conversations chuchotées, des rires, parfois des querelles », « les 

lits craquaient, il y avait des bâillements », « voler des gros mots et les portes battre ») 

et la métaphore de l’« auberge » ou de l’« hôtel ». Par cette image, l’auteur définit une 

proximité ambiguë, extrême sur le plan physique, très relâchée sur le plan moral 

puisque les bruits perçus demeurent anonymes – d’où par exemple la périphrase : « sa 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Dossier préparatoire d’Au Bonheur des dames, n.a.f. 10278, f°s 37 et 38. 
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voisine de gauche ». Les rapports ne sont pas très différents de ceux entretenus dans le 

magasin, où chacun s’épie en permanence mais noue rarement de vrais liens d’amitié.  

En second lieu, la description donnée par les ajouts est teintée d’analyse. La 

métaphore susmentionnée peut constituer une critique implicite des conditions de vie 

des vendeuses, au point de vue moral bien sûr mais aussi économique : logées au 

magasin sans pour autant y être attachées, réduites à une extrême pauvreté, elles ne 

peuvent, comme on le leur demande, constituer la base d’une organisation solide. 

C’est ce que dit franchement l’image de la « cité phalanstérienne », adjointe à un 

commentaire de narrateur : « c’était une éducation à faire ». L’allusion à l’ensemble 

fouriériste fait signe vers un idéal de vie commune que vient aussitôt dégonfler 

l’image comique de « miss Powell, qui tapait sèchement du Chopin sur le piano ». 

Notons enfin que la description rattache le magasin à d’autres lieux des Rougon-

Macquart : la métaphore de l’« hôtel » et de « l’auberge » rapproche le Bonheur des 

dames de l’hôtel de Saccard dans La Curée, qualifié lui aussi d’« hôtel garni » ; on y 

retrouve jusqu’à l’image récurrente du « coup de vent » qui désigne les allées et 

venues des personnages dans des lieux qu’ils ne peuvent ou ne veulent pas 

s’approprier1. En ce sens, l’ajout participe d’une cohésion topographique entre les 

différents lieux-clés du Second Empire et de la série romanesque. Le fait que l’image 

ressurgisse, selon un procédé expliqué plus haut, au moment de la finition, montre une 

fois de plus que la forme imprimée favorise la pensée du cycle, de façon plus ou 

moins consciente de la part de Zola. 

 Cet exemple illustre différents usages et procédés de la finition. Les méthodes 

d’inclusion similaire, permettant de penser que tous les ajouts ont été réalisés en 

même temps, pourraient impliquer une certaine superficialité de ces passages 

restreints à une fonctionnalité réaliste. Pour autant, les descriptions sont intégrées à la 

narration, de manière à la compléter sans l’alourdir. Par ce procédé de variation sur un 

même thème, Zola renforce la cohésion de son roman et favorise l’immersion du 

lecteur dans le magasin qu’il a créé.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’image du coup de vent apparaît au sujet de l’appartement de Saccard, et semble se propager jusqu’à 
l’hôtel : « Appartement de tapage, d’affaires et de plaisirs, où la vie moderne, avec son bruit d’or 
sonnant, de toilettes froissées, s’engouffrait comme un coup de vent. » ; « Le coup de vent de la vie 
contemporaine, qui avait fait battre les portes du premier étage de la rue de Rivoli, était devenu, dans 
l’hôtel, un véritable ouragan qui menaçait d’emporter les cloisons. » La Curée, t. I, pp. 415 et 437. 
Ouvert à tous les vents, l’hôtel du parc Monceau se fait garni : « Le mari et la femme […] s’étaient 
partagé la maison, ils y campaient, n’ayant pas l’air d’être chez eux, comme jetés, au bout d’un voyage 
tumultueux et étourdissant, dans quelque royal hôtel garni, où ils n’avaient pris que le temps de défaire 
leurs malles […]. » Ibid., pp. 437-438. 
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3 Le monde et le livre : question d’atmosphère 

L’influence exercée par le milieu ne se limite pas à une action d’ordre 

symbolique ou narratologique sur les personnages. En tant qu’élément poétique, 

l’espace participe de la cohésion romanesque. C’est ce que souligne Sylvie Thorel 

dans son étude de la description en régime naturaliste :  

Il semblerait que Zola ne définisse pas la description comme un élément qui permettrait 
de rattacher l’œuvre à des références extérieures à elle, de la lier au réel, mais comme 
un de ces éléments qui assurent sa cohésion, son harmonie et par conséquent sa force. 
L’enjeu ne serait pas le réel mais la logique de l’œuvre, d’où une conséquence 
inattendue : dans le système de Zola, les effets de réel sont secondaires par rapport aux 
effets de cohésion et, peut-être, aux effets de signification1.  

Si le propos de la critique porte sur la description en général, il rappelle le rôle 

poétique de l’espace dans le roman zolien. L’esthétique naturaliste est fondée sur une 

logique compositionnelle, où « tout l’art du romancier est d’articuler des éléments2 ». 

En ce sens, la poétique du roman de Zola redouble et reflète sa théorie philosophico-

scientifique : comme la vie humaine repose en partie sur l’influence du milieu, la 

trame narrative est structurée et régie par l’espace fictionnel. Le meilleur exemple du 

rôle cohésif joué par les lieux est fourni par La Bête humaine, dont l’intrigue est 

structurée selon les déplacements des personnages sur l’axe Paris-Le Havre.  

Pour autant chez Zola, la composition rigoureuse n’est que le cadre nécessaire à 

la « vie » que l’auteur souhaite rendre à travers son roman. Ainsi, sur le plan poétique, 

l’agencement des lieux est-il dépassé par des logiques concurrentes. Olivier 

Lumbroso a souligné, dans son étude de La Bête humaine, le brouillage de l’axe 

central par « une topologie moderne et souple, prête à tous les dérèglements formels : 

le réseau, ce schème spatial qui domine le XIXe siècle conquérant 3  ». Cette 

superposition favorise l’atmosphère inquiétante du roman, tendu entre 

l’imprévisibilité de la folie meurtrière et les allers retours frénétiques de la 

locomotive. Selon le critique, cette configuration est l’écho d’un processus génétique 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 THOREL, Sylvie, La Pertinence réaliste, Paris, Honoré Champion, 2001, p. 50. 
2 Ibid., p. 51. Zola insiste souvent sur ce point. Ainsi par exemple, lors d’un entretien du 20 août 1894 
avec Charles Morice : « Mes livres sont des labyrinthes où vous trouveriez, en y regardant de près, des 
vestibules et des sanctuaires, des lieux ouverts et des lieux secrets, des corridors sombres, des salles 
éclairées, en un mot, ils sont composés », Entretiens avec Zola, Spiers, Dorothy et Signori, Dolorès 
(éds.), Ottawa, Presses universitaires d’Ottawa, 1990, p. 140.  
3 LUMBROSO, Olivier, « L’architecte et son chaos. (Dé)-composition et métatexte génétique dans La 
Bête humaine d’Émile Zola », Poétique, n° 152, 2007, p. 460.  
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unissant la programmation rigoureuse à « la richesse du processus créateur1 » qui 

pousse Zola à tâtonner, supposer, et parfois à revenir en arrière.  

Ces remarques relatives à l’espace zolien sont particulièrement éclairantes pour 

notre étude de la finition. Si elle participe à la lisibilité et à la cohérence de l’espace, 

elle est aussi un moyen pour Zola de nuancer ou de renforcer la présence du milieu, 

parfois jusqu’à l’outrance. Dans le processus génétique, la finition agit dès lors 

comme un régulateur d’« atmosphère2 », dont nous étudierons l’application dans deux 

milieux spécifiques.  

3.1 La finition en mauvais lieux : de l’érotisme du roman zolien 

Bordenave l’interrompit tranquillement, d’un mot cru,  
en homme qui aime les situations franches. – Dites mon b….l [bordel]. 

Émile Zola, Épreuve de Nana, f° 4.    

Dans une ébauche méconnue intitulée Scénario d’une nuit d’amour et 

probablement datée de 1876, Zola pose les consignes et le drame d’une nouvelle 

vouée à décrire, « par-delà ce qui est permis à un romancier écrivant pour le public3 », 

une nuit adultérine. Étudiant l’écriture pornographique zolienne afin d’interroger sa 

place dans l’œuvre, Arnaud Verret propose de voir dans ce Scénario un tournant dans 

la série des Rougon-Macquart : tandis que les romans antérieurs à 1880, « loin de 

montrer des scènes sexuelles explicites, les cachaient sous des phrases laconiques, 

lourdes de sous-entendus ou détournées de leur sujet 4  », les romans ultérieurs 

montrent la sexualité de manière plus crue – on songe par exemple aux scènes de plus 

en plus violentes qui unissent Françoise et Buteau dans La Terre, ou aux rapports de 

la baronne Sandorff avec Saccard dans L’Argent5.  

Ce texte, investi par Zola d’une réelle valeur littéraire, invite à s’interroger quant 

au caractère plus ou moins explicite de la sexualité dans les romans. En effet, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid. 
2 Nous utilisons le terme dans le sens où l’entend Colette Becker lorsqu’elle évoque les « couleurs 
glauques et [l’]atmosphère gluante » de Thérèse Raquin. BECKER, Colette, Zola. Le saut dans les 
étoiles, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002, p. 121. Notons que les contemporains évoquent 
déjà « l’atmosphère » du roman zolien, comme Henry Céard au sujet de Pot-Bouille, le 19 avril 1882 : 
« Pourtant, ce qui me paraît manquer un peu au livre, c’est l’atmosphère. Il me semble moins bien 
trempé dans l’air bourgeois que L’Assommoir dans l’air faubourien. », cité par Henri Mitterand dans 
son édition de la Pléiade, t. III, p. 1634. 
3 ZOLA, Émile, Scénario d’une scène d’amour, BnF, n.a.f. 18896, édité par Henri Mitterand dans les 
Œuvres complètes, Paris, Nouveau Monde Éditions, 2002-2010, VII, pp. 463-466. 
4 VERRET, Arnaud, « Quand Zola devenait sérieusement pornographe. Étude des enjeux de l’écriture 
pornographique à la fin du XIXe siècle », Romantisme, vol. 167, n°1, 2015, pp. 76-85.  
5 La Terre, t. IV, pp. 746-747 ; L’Argent, t. V, pp. 211-212. 
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représentation de la sexualité en régime romanesque cristallise plusieurs impératifs, 

différents de ceux d’un texte ouvertement pornographique. Politiquement, l’auteur 

doit mener à bien son récit sans pour autant choquer le lecteur bourgeois 1  ; 

esthétiquement, il s’agit de mettre en scène la sexualité de façon détournée ; 

génétiquement enfin, cela se traduit par une « montée » particulière des motifs relatifs 

à la sexualité, suivant des développements ou des résorptions. Le motif de la sexualité 

semble donc particulièrement propice à l’étude des finitions en matière d’atmosphère 

romanesque : le caractère semi-public de l’épreuve implique une prise en compte 

accrue du public auquel, nonobstant les propos de Zola dans le Scénario, on ne peut 

pas tout dire. Plus encore, en tant que modification de détail, la finition pourrait être 

un lieu privilégié de l’écriture, non seulement de la sexualité, mais de l’érotisme.  

 

3.1.1 La sexualité diffuse  

Il y a dans La Curée des rideaux roses qui sont vivants, […] charnels, qui palpitent, se 
pâment et sont la cause première et la raison suffisante des désordres qu’ils enveloppent. 

Anatole France, Le Temps, 27 juin 1877. 

Le début du cycle, dont Arnaud Verret estime qu’il aborde la sexualité de 

manière moins crue que la seconde partie, se distingue à cet égard par deux romans : 

La Curée, le roman de l’inceste, et Nana, le roman de la courtisane. Introduite par le 

sujet du drame, la sexualité est intégrée à la trame narrative en même temps qu’elle 

imprègne l’espace diégétique. Le Paris du Second Empire, les hôtels respectifs de 

Renée et de Nana, les calèches dans lesquelles elles se déplacent, sont ainsi décrits par 

le narrateur comme le milieu nécessaire à des actes sexuels que la diégèse ne 

représente que de façon détournée. On peut considérer, avec Sylvie Collot, que 

l’espace prend en partie le relai des corps : le milieu érotique pallie le tabou de l’acte 

sexuel2.  

La finition renforce le potentiel érotique desdits milieux. On peut lire en ce sens 

un passage ajouté par Zola au sujet du coffre-fort de Saccard à l’hôtel du parc 

Monceau ; l’ajout fait lui-même l’objet d’une substitution :  

[Il s’y était réservé, au premier étage, un cabinet superbe, palissandre et or, avec de 
hautes vitrines de bibliothèque pleines de dossiers, et où l’on ne voyait pas un livre ; le 
coffre-fort, enfoncé dans un mur, était une armoire, grande à y coucher un enfant, et 
dont la lourde porte, presque toujours entr’ouverte, laissait voir des tiroirs et des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On a vu, à travers l’étude de la publication en feuilletons, que cet objectif n’était pas toujours atteint.  
2 COLLOT, Sylvie, Les Lieux du désir. Topologie amoureuse de Zola, Paris, Hachette, 1992. 
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planches d’acier [se creusait comme une alcôve de fer, grande à y coucher les amours 
d’un milliard.]]  Sa fortune s’y épanouissait, s’y étalait insolemment. Tout paraissait lui 
réussir1. 

L’ajout met avant le cabinet de Saccard et surtout le coffre-fort qui en est la pièce 

maîtresse. La description initiale du coffre insiste sur sa taille et sa solidité ; la 

construction infinitive qui complète l’adjectif : « grande à y coucher un enfant » 

rapproche Saccard de l’ogre des contes davantage que du financier véreux. De façon 

plus ou moins immédiate, Zola modifie cet ajout ; le substantif : « armoire » décrivant 

une pièce de mobilier banale est remplacé par le groupe nominal métaphorique : 

« alcôve de fer », qui introduit une dimension à la fois sensuelle et inquiétante. 

L’apposition poursuit l’analogie : « l’enfant » est remplacé par « les amours d’un 

milliard », étrange expression qui assimile les opérations financières de Saccard à des 

relations voluptueuses. La finition renforce le potentiel érotique de la personnification 

qui suit dans le manuscrit : « sa fortune s’y épanouissait, s’y étalait insolemment ». 

Les relations de « l’or et de la chair2 », fondements de ce second roman, sont ainsi 

cristallisées dans ce coffre-fort devenu alcôve.  

Plus largement, les finitions de La Curée mettent l’accent sur la sexualité de 

l’entourage de Renée. Non seulement les actes ne sont pas décrits et sont à déduire 

des situations, mais le personnage principal n’est pas touché directement : l’influence 

du milieu sur la jeune femme s’en voit renforcée. La première scène en témoigne ; 

évoquant les cheveux de Laure d’Aurigny qu’il aperçoit durant leur promenade au 

bois, Maxime précise que « son nouvel ami [amant] déteste le rouge3 ». La première 

phrase était claire quant aux relations de Laure et de son « ami », mais la substitution 

donne à leur relation un caractère banal qui rend caducs les euphémismes. De façon 

plus éloquente, Zola pratique dans la même scène un déplacement et une substitution 

qui transforment les descriptions séparées de Suzanne Haffner et Adeline d’Espanet 

en une description commune, vouée à souligner le caractère des liens qui les unissent :  

À un moment, elle leva la tête, elle salua une jeune femme dont le huit-ressorts [Et, 
levant la tête, elle salua deux jeunes femmes couchées côte à côte, avec une langueur 
amoureuse, dans un huit-ressorts qui] quittait à grand fracas la file des voitures [le bord 
du lac] pour s’engager dans une allée latérale4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuves de La Curée, n.a.f. 10282, f° 173. Les crochets extérieurs désignent l’ajout ; la rature et les 
crochets intérieurs, la substitution pratiquée au sein de l’ajout.  
2 Préface de La Curée, t. II, p. 1583. 
3 Épreuve de La Curée, n.a.f. 10282, f°2.  
4 Ibid., f° 6.  
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Le salut de Renée à Adeline, comme celui qu’elle adressait précédemment à 

Suzanne dans le manuscrit, sont remplacés par un unique échange de politesses entre 

la protagoniste et les deux jeunes femmes. Leur introduction commune dans le récit, 

leur position – « couchées cote à cote, avec une langueur amoureuse » – et jusqu’au 

chemin détourné adopté par le huit-ressorts, explicitent la relation adultérine et 

lesbienne entretenue par Adeline et Suzanne. Le fait n’est pas inventé lors de la 

finition : les « inséparables » étaient déjà présentées ensemble plus loin dans le texte. 

Leur introduction commune au sein de cette première scène fait de leur relation un 

élément du décor : comme les grâces artificielles du bois de Boulogne, les deux 

femmes sont produites par l’époque, et exercent une influence indirecte sur Renée.  

Les épreuves de Nana témoignent de procédés similaires. Les scènes d’amour 

sont plus fréquemment, voire plus crûment exposées dans ce roman que dans La 

Curée ; le personnage éponyme, en outre, est réduit à sa sexualité, ce qui n’est pas le 

cas de Renée. Certaines finitions relevant du détail n’en sont pas moins révélatrices. 

On peut citer par exemple la substitution effectuée par Zola relativement au travail de 

Zoé, la bonne de Nana : 

Zoé ne se pressait pas. Elle plia lentement une douzaine de serviettes de cuisine [des 
dentelles], elle dit [lentement]:  
- Vous avez tort… Madame va arranger ça1.  

La jeune femme s’adresse à Georges, qu’elle tente de rassurer au sujet de la visite 

que Philippe Hugon est en train de rendre à Nana. La scène se déroule donc, 

spatialement et diégétiquement, dans les coulisses de l’action principale. Pour autant, 

la finition remplace un détail trivial, les « serviettes de cuisine », par un détail lié au 

corps et à la féminité de Nana, à savoir ses « dentelles ». L’auteur ménage ainsi, en 

arrière-plan de l’héroïne, une atmosphère discrètement sensuelle qui en propage la 

présence.  

De la même manière, les relations de Nana avec son entourage sont marquées du 

sceau de la promiscuité. Entrant dans la loge de la jeune femme en compagnie du 

prince d’Écosse, du comte Muffat et du marquis de Chouard, Bordenave lui enjoint de 

se changer rapidement afin de les accueillir : « Dépêche-toi donc ! souffla Bordenave, 

s’oubliant jusqu’à tutoyer Nana et [en] passant la tête derrière le rideau, en ami qui 

peut tout voir.2 » Les suppressions ne touchent pas l’action de Bordenave, qui voit de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, n.a.f. 10312 bis, f° 351. 
2 Épreuve de Nana, n.a.f. 10312,  f° 137. 
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toute façon Nana à demi nue, mais les conditions dans lesquelles il agit. Après la 

première modification, le tutoiement n’est plus désigné comme un oubli ; en l’absence 

de commentaire narratorial, il accède au rang d’habitude, comme s’il était normal et 

évident que Bordenave tutoie Nana. De la même manière, le complément final : « en 

ami qui peut tout voir », circonscrivait l’action dans une limite sociale ; le directeur 

étant un ami, il peut voir la jeune femme nue. La suppression ôte cette limite, et 

indique implicitement que Bordenave, comme tout le monde, n’a aucune raison de ne 

pas voir Nana nue.  

Une modification plus immédiate touche l’agencement des pièces dans l’hôtel de 

Nana, rue Cardinet. Acheté par Muffat à un peintre, l’immeuble fait l’objet d’un grand 

remaniement par la courtisane :  

[…] elle avait bouleversé les étages, laissant au rez-de-chaussée deux salons [une serre, 
un grand salon] et la salle à manger, établissant au premier un vaste boudoir à côté [un 
petit salon, près] de sa chambre et de son cabinet de toilette1. 

La « serre » ajoutée au rez-de-chaussée introduit un élément plus visuel que le 

double salon initial ; on peut aussi y voir une discrète allusion à la serre de La Curée, 

dont l’hôtel se situe aussi au parc Monceau2. L’intérêt de la modification réside 

surtout dans les changements réalisés par Nana dans la diégèse, Zola dans la genèse, 

au premier étage où le « vaste boudoir » est remplacé par un « petit salon ». Le 

boudoir est un lieu attenant à l’appartement d’une femme, dans laquelle elle peut se 

retirer pour être seule 3  ; en tant que lieu secret et à l’écart, il est connoté 

sexuellement : c’est dans le boudoir que « s’accordent les plaisirs intimes4 ». La 

substitution peut étonner, dans un roman qui travaille à introduire en tous lieux la 

présence sensuelle de Nana. Pourtant, le choix du « petit salon » est intéressant ; 

répondant au « grand salon », il implique un parallèle entre l’espace du rez-de-

chaussée, voué aux réceptions, et le premier étage où vit Nana. Bien que « petit » et 

attenant à la chambre, le salon évoque ainsi un espace de réception, moins intime que 

le boudoir. Par cette substitution, l’auteur atténue la séparation spatiale entre le privé 

et le public, indiquant l’inutilité d’un lieu caché voué aux choses de l’amour dans 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, n.a.f. 10312 bis, f° 340. Plus bas, Zola modifie à nouveau : « trois pièces, la 
chambre à coucher, le boudoir et le cabinet de toilette [, le cabinet et le petit salon]. » f° 343.  
2 Si l’on ajoute à cela l’amour commun de Renée et de Nana pour les peaux d’ours, la serre peut avoir, 
pour le lecteur assidu des Rougon-Macquart, une connotation sexuelle.  
3 Littré rappelle l’étymologie du terme : « Bouder, ainsi dit parce les dames se retirent dans leur 
boudoir quand elles veulent être seules. » 
4 Trésor de la Langue Française, « Boudoir ». 	  
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l’hôtel de Nana : le premier étage et l’hôtel entier sont ouverts aux hommes, comme 

Muffat en fait l’expérience1.  

La finition travaille donc à étendre l’atmosphère sensuelle ressentie par Renée et 

exhalée par Nana dans le Paris du Second Empire. La mise en scène de l’espace 

parisien est ainsi débordée par une sexualité envahissante qui imprègne l’ensemble du 

roman2.  

 

3.1.2 Entretenir l’érotisme 

Pour autant, La Curée et Nana ne sont pas des romans pornographiques : malgré 

la sexualité des personnages, désignée comme déviante ou outrancière, le texte ne 

tombe pas dans la vulgarité gratuite. La finition participe aussi au travail de nuance 

visant à créer une atmosphère moins vulgaire qu’érotique. On peut lire en ce sens un 

passage de La Curée dans lequel Zola pratique de nombreuses modifications : il s’agit 

de la scène où Maxime et Renée arrivent et s’installent au Café Riche, après le bal 

d’actrices dont la banalité a déçu la jeune femme. Cette scène est essentielle, puisque 

c’est dans le cabinet du restaurant que naît, à la fin du dîner, la relation adultérine et 

semi-incestueuse entre le jeune homme et sa belle-mère. Quoiqu’explicitement 

signalé, l’acte sexuel est passé sous silence au moyen d’une ellipse :  

Et comme le jeune homme la prenait à bras-le-corps, elle dit avec son rire embarrassé 
et mourant :  
– Voyons, laisse-moi... Tu me fais mal.  
Ce fut le seul murmure de ses lèvres. Dans le grand silence du cabinet, où le gaz 
semblait flamber plus haut, elle sentit le sol trembler et entendit le fracas de l’omnibus 
des Batignolles qui devait tourner le coin du boulevard. Et tout fut dit3. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Depuis que Zoé se relâchait par calcul, la bonne administration de l’hôtel était détraquée, au point 
que Muffat n’osait pousser une porte, tirer un rideau, ouvrir une armoire ; les trucs ne fonctionnaient 
plus, des messieurs traînaient partout, on se cognait à chaque instant les uns dans les autres. » Nana, t. 
II, p. 1452. L’absence de distinction entre les espaces de l’intime et du public est toujours mauvais 
signe chez Zola ; on note par exemple que, si la Clorinde de Son Excellence Eugène Rougon dispose 
quant à elle d’un « boudoir », ce dernier est toujours décrit comme grand ouvert sur les autres pièces : 
« Comme le boudoir se trouvait très petit, elle laissait sa chambre à coucher et son cabinet de toilette 
ouverts » ; « Une seule lampe, recouverte d’une dentelle de papier rose, éclairait la chambre ; une autre 
se trouvait posée dans le cabinet de toilette, et une troisième dans le boudoir, dont les portes grandes 
ouvertes montraient des enfoncements crépusculaires », t. II, pp. 300 et 304.  
2 Dans une autre perspective et hors des murs de la capitale, on peut citer une finition effectuée dans le 
texte de La Bête humaine ; Jacques s’enfuit après avoir été tenté de tuer Flore, et repense à ce qui vient 
de se passer : « Cela revenait en lui, aigu, affreux, comme si les ciseaux fussent entrés [eussent pénétré 
dans] sa propre chair. » Manuscrit, n.a.f. 10272, f° 98 ; La Bête humaine, t. IV, p. 1043. L’usage du 
verbe « pénétrer » renforce l’érotisme morbide du texte, clairement signalé plus bas par l’évocation du 
« désir brusque de meurtre » qui anime le personnage.  
3 La Curée, t. I, p. 456. 
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Si le lecteur a pu s’indigner à la lecture de La Curée, on ne peut imputer cette 

réaction à la description outrageante d’un acte sexuel. Rappelons, d’ailleurs, que le 

texte du roman a été interdit juste avant que ce passage ne paraisse dans le journal La 

Cloche. Il faut donc comprendre que la scène toute entière, dès l’entrée des 

personnages au café Riche, a signalé aux autorités l’imminence d’une action 

susceptible d’être choquante.  

De façon a priori paradoxale, les finitions effectuées par Zola en amont de l’acte 

sexuel visent à atténuer l’atmosphère libertine de la scène. Rien n’est changé dans le 

déroulement de l’action, mais l’auteur s’attache à modifier en profondeur le milieu et 

le personnel romanesque qui lui est attaché. Nous citons ci-dessous quelques unes des 

substitutions et suppressions dont fait l’objet Charles, le garçon de café : 

Comme ils arrivaient à l’entresol, ils rencontrèrent un garçon, l’air réjoui [à l’air digne], 
qui se rangea contre le mur pour les laisser passer.  
 
Charles eut un sourire [s’inclina], remonta quelques marches et[,] ouvrit la porte d’un 
cabinet. 
 
Elle se mit à marcher, gênée par la façon joyeuse et familière dont Charles la 
regardait […]. 
 
Charles disposait le dessert ; il sortait, rentrait encore, faisait battre la porte, tournait 
autour de la table avec une légèreté et un sourire d’équilibriste [lentement, avec son 
flegme d’homme comme il faut]. 
 
Il emplissait le cabinet de ses petits sauts empressés [sa dig son importance]1. 

Dans le texte du manuscrit, Charles se montre enthousiaste et familier, ainsi que 

le signale l’isotopie de la joie : « l’air réjoui », « sourire », « joyeuse ». Les deux 

dernières citations montrent en outre, par l’accumulation : « sortait, rentrait encore, 

faisait battre la porte, tournait » et le verbe : « emplissait », qu’il occupe 

physiquement l’espace du cabinet, et se révèle donc un témoin gênant de l’adultère. 

De façon plus explicite, une conversation entre Maxime et lui en fait un personnage 

grossier :  

Il semblait au mieux avec Maxime, s’approchait de lui, plaisantait, avançait les mains, 
près de lui taper sur l’épaule.  
- Voyons, mon petit Charles, reprit l’autre, tu vas nous servir des huitres, un perdreau 
froid, puis ce que tu voudras.  
- Alors, le souper de mercredi, si vous voulez ? dit le garçon. 
 Et il ajouta à voix basse, pour que Renée ne l’entendit pas, d’un ton de confidence 
égrillarde :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Curée, n.a.f. 10282, f°s 190, 191, 200, 201. 
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- Je crois qu’il a été décisif… 
- Le souper de mercredi… répétait Maxime, en cherchant à se souvenir.  
- Vous savez bien, avec cette petite brune, insista Charles. 
- Ah ! oui… [Puis, se rappelant : – Oui,] ça m’est égal, donnez-nous le souper de 
mercredi1. 

Les gestes de Charles décrits par l’énumération : « s’approchait de lui, plaisantait, 

avançait les mains, prêt de lui taper sur l’épaule » insistent sur la familiarité dont il 

fait preuve vis-à-vis de Maxime. Son discours renforce cette impression, de par les 

articles déictiques : « le souper de mercredi », « cette petite brune » et surtout son 

allusion sexuelle explicite et signalée par le narrateur comme « égrillarde » : « je crois 

qu’il a été décisif ».  

Or, la relecture modifie complètement le personnage de Charles. De longues 

ratures suppriment son caractère tactile, ainsi que ses paroles grossières à la fin du 

dialogue. Plus haut, des substitutions remplacent son apparence joviale par une 

isotopie de la dignité : « importance », « à l’air digne », « homme comme il faut ». Si 

son rôle narratif est le même, et consiste à dresser le décor nécessaire à la scène 

d’inceste, le changement radical de son caractère implique une volonté de modifier 

l’atmosphère de la scène. C’est d’autant plus sensible que, parallèlement au 

personnage, le milieu dans lequel il évolue subit des transformations. La modification 

la plus marquante est celle qui est appliquée au papier des murs : le cabinet est 

d’abord décrit comme « une pièce carrée, avec ce papier rouge à étoiles d’or, qu’on 

retrouve dans tous les restaurants » ; après la relecture, il devient « une pièce blanche 

et or, meublée avec des coquetteries de boudoir.2 ». Le changement de couleur 

modifie l’atmosphère : contrairement au blanc, la couleur rouge est porteuse d’une 

certaine crudité, voire d’un caractère oppressant. La fin de la phrase est intéressante, 

qui introduit une confusion entre les espaces : comme plus haut le boudoir de Nana 

devient salon, le cabinet où se succèdent les couples se fait boudoir3. Cette dernière 

comparaison conserve la dimension érotique de la scène, sans lui conférer la vulgarité 

impliquée par des murs rouges et or.  

Ainsi, quoique la modification ne change rien à l’action ni à la nature de la 

relation qui unit Maxime et Renée, Zola travaille à atténuer la grossièreté ambiante. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., f°s 191-192. 
2 Ibid., f° 192. 
3 Le « grand salon » de Laure d’Aurigny, lui aussi blanc et or, fera pendant au cabinet du restaurant, 
reconduisant la confusion. Notons que Goncourt mentionne dans son Journal les murs « blanc et or » 
du Café Riche (Journal : Mémoire de la vie littéraire, 1851-1896, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 
1989, « Octobre 1857 ») : l’enjeu de la modification est en partie mimétique, mais l’on ne peut ôter aux 
couleurs leur charge symbolique.  
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Le silence de Charles et les murs blancs du cabinet entretiennent une certaine 

neutralité sans annuler l’atmosphère érotique, comme en témoigne la comparaison 

avec le boudoir. La fin du passage rompt brutalement cette esthétique : après avoir 

constaté le désordre de la tenue de Renée, qui vient de se relever du sofa où l’a 

entraînée Maxime, Charles propose à la jeune femme un « peigne » dont on comprend 

qu’il est passé dans toutes les chevelures. L’objet confère a posteriori à la scène une 

dimension franchement vulgaire et choquante, mais ce contraste n’est permis que par 

les nuances introduites dans les pages précédentes.  

Cette scène fournit donc un exemple intéressant de la façon dont la finition 

ménage ou rétablit l’équilibre entre les tonalités du texte romanesque. La réception 

outragée du roman témoigne de ce que la scène n’a rien perdu de son potentiel 

érotique ; la nuance n’entraîne pas de déperdition du sens, mais elle ménage une 

atmosphère troublante et permet à l’auteur un jeu sur les contrastes1.  

L’étude de la sexualité témoigne de l’habileté avec laquelle Zola procède aux 

finitions. D’une part, il étend l’atmosphère sensuelle par-delà les lieux et les moments 

où elle pourrait être contenue, imprégnant ainsi le roman tout entier ; d’autre part, il 

nuance l’expression de la sexualité, ménageant une esthétique troublante sans être 

grossière. En modifiant a posteriori le milieu, la finition fait porter un éclairage 

différent sur l’ensemble de la trame narrative.  

3.2 Dans les salons : l’enfouissement en derniers lieux 

[…] ou bien le Naturalisme nous peint juste, ou bien nous aimons à nous voir enlaidis comme 
ça. Et dans les deux cas, il n’y a pas de quoi rire, sinon jaune, – couleur de ce que vous savez. 

Jean Richepin, Gil Blas, 15 novembre 1882 

Le travail de finition renforce et équilibre la présence du milieu décrit. L’intérêt 

majeur des finitions de Pot-Bouille réside ainsi dans l’accentuation sans pareille des 

caractéristiques prêtées par l’auteur au milieu bourgeois. Les habitants de la rue de 

Choiseul se caractérisent par une sociabilité de l’entre-soi, à laquelle leur honnêteté de 

façade confère une dimension négative voire malsaine. C’est ce qu’implique le titre, 

radicalisé dès l’ébauche : « il suffira de montrer la pourriture d’une maison 

bourgeoise2 ». Cette ligne diégétique se traduit, dans le roman, par une topographie 

très serrée – presque restreinte à l’immeuble de la rue de Choiseul – qui implique la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Voir à ce sujet DELAIR, Hortense et ROSENFELD, Michaël, « Caviarder La Curée. Genre et 
sexualité en jeu dans les réécritures zoliennes », Cahiers naturalistes, n°96, à paraître (2022). 
2 Ébauche de Pot-Bouille, n.a.f. 10321, f° 386.  
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prégnance du sème de la « fermeture1 », mais aussi par la mise en place d’une 

atmosphère, au sens météorologique du terme cette fois, fondée sur le rejet des 

éléments extérieurs, lumière et courants d’air2.  

 Dans les premières pages des épreuves, la finition renforce l’impression de 

clôture déjà signifiée par l’incipit du roman. La scène dans laquelle Octave découvre 

l’entrée de l’immeuble est légèrement modifiée : « Octave regardait l’entrée, aux 

larges panneaux de faux marbre », « Cette loge était un petit salon, aux grandes glaces 

claires, garni d’une moquette à fleurs rouges ». Zola retire les adjectifs afin de ne pas 

agrandir l’espace de l’entrée et de la loge. Plus bas, d’autres substitutions jouent un 

rôle similaire ; ainsi de la finition opérée dans les paroles adressées par Lisa à Adèle, 

au sujet de la famille Josserand : « Elle reste dans une maison [boîte] où l’on ne 

mange pas ! 3  ». L’expression est idiomatique, mais demeure significative en 

contexte : les appartements sont clos comme des boîtes. De même, au moment de 

l’enterrement du propriétaire on peut lire l’étonnement de la piqueuse de bottines face 

à « cette porte barrée [murée] de noir4 » qu’elle doit passer pour emménager. La 

narration insiste ainsi sur le caractère oxymorique de l’expression « porte murée », et 

fait signe vers la clôture de l’immeuble sur lui-même.  

 La modification la plus notable réside dans le choix des prépositions. Par deux 

fois, l’auteur procède à une substitution relative à l’escalier dont l’honnêteté 

bourgeoise impressionne Octave :  

Et, comme il descendait l’escalier, le piano sembla le poursuivre : dans le [au milieu 
du] silence tiède, chez Mme Juzeur, chez les Vabre, chez les Duveyrier, d’autres pianos 
répondaient. 
 
[…] il la renversa brutalement au bord de la table ; et elle se soumit, il la posséda, entre 
l’assiette oubliée et le roman, qu’une secousse fit tomber par terre. La porte n’avait pas 
même été fermée, la solennité de l’escalier montait dans le [au milieu du] silence5. 

Dans les deux passages, la substitution contribue à faire du silence une 

atmosphère presque solide, déjà impliquée par l’hypallage « silence tiède ». Si le 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Chantal Bertrand-Jennings intitule « Fermetures » le premier chapitre de son ouvrage, Espaces 
romanesques : Zola, Sherbrooke, Naaman, 1987. La critique y mentionne la cour de Pot-Bouille à titre 
d’exemple, parmi les passages et souterrains qui émaillent l’œuvre.  
2 « L’adultère dans la bourgeoisie », que Zola fait paraître dans Le Figaro du 28 février 1881, instaure 
un climat similaire : la jeune fille grandit dans « l’étouffement chlorotique […] des petits appartements 
bourgeois » où « les courants d’air surveillés, la chambre transformée en serre » ne peuvent que nourrir 
la névrose. Voir Œuvres complètes, éd. cit., t. XIV, pp. 531-532.  
3 Épreuve de Pot-Bouille, *FC8 Z7470 882pa, Houghton Library, Harvard University, f°94. 
4 Ibid., f° 196. 
5 Ibid., f°s 11 et 67. 
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premier extrait est relativement comique, qui décrit comme beaucoup de textes 

contemporains l’heure dévolue à la leçon de piano dans les quartiers bourgeois1, le 

second est plus tragique, dans lequel le silence entoure et favorise le viol de Marie 

Pichon par Octave. Quoi qu’il en soit, la modification des prépositions renforce la 

présence enveloppante de l’atmosphère, et signale la clôture de ce milieu bourgeois. 

Plus bas, Zola pratique une substitution similaire, touchant cette fois à 

l’environnement humain des personnages :  

D’un geste, Mme Josserand, souriante, la supplia de ne pas se déranger ; et elle laissa 
ses filles avec les [au milieu des] hommes […]2. 

L’auteur insiste sur l’immersion de Berthe et Hortense dans la foule du salon, 

d’autant plus remarquable que le complément « hommes » confère à la situation un 

caractère choquant aux yeux de la morale, légèrement comique quand on connaît les 

intentions de Madame Josserand quant au mariage de ses filles. La finition rend plus 

sensible la perception de la pièce bondée, tout comme elle confère au silence un 

caractère presque compact.  

 Cette modification relative aux compléments de lieux est d’autant plus 

intéressante qu’elle est prolongée, au cours du roman, par une substitution très 

similaire et récurrente, dont nous donnons ci-dessous quelques exemples : 

Mais elle avait repris sa face aimable et dolente, elle se pelotonnait dans le coin [au 
fond] du canapé, en femme qui se fait son plaisir, forcément résignée à sa part de 
caresses.  
 
Tout à fait démonté, il balbutia, s’excusa, prit la porte, tandis qu’elle s’allongeait de 
nouveau dans [au fond de] son fauteuil, de l’air d’une femme frileuse qui a de gros 
besoins de sommeil.  
 
Duveyrier continuait à la regarder ; puis, dès les premières mesures, une exaspération 
nerveuse lui amincit les lèvres, il s’écarta, se tint dans un coin [au fond] de la salle à 
manger.   
 
Mais Octave […] enfilait l’aile de gauche, lorsque, brusquement, un spectacle qu’il 
aperçut dans [au fond d’]une des chambres, par la porte entrebâillée, l’arrêta net de 
stupeur. Un monsieur, debout devant une petite glace, renouait sa cravate blanche, 
encore en manches de chemise. 
 
– Je me couche, dit-il en se glissant dans le lit [en se jetant au fond du lit]. Déshabille-
toi et laisse ta maman, qui t’a fichu un bien sale caractère, permets-moi de le constater.3 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On songe par exemple à la « Complainte des pianos qu’on entend dans les quartiers aisés » de Jules 
Laforgue. Les Complaintes [1885], Paris, Gallimard, 2008, pp. 53-55.  
2 Épreuve de Pot-Bouille, f° 72. 
3 Ibid., f°s 16, 65, 72, 90 et 257. 
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Dans ces sept passages, Zola substitue le groupe prépositionnel : « au fond de » à 

la préposition : « dans » ou au groupe de même nature : « dans le coin de ». Les 

extraits se déroulent dans différents appartements de l’immeuble et concernent 

plusieurs habitants : Rose Campardon lors de la première soirée d’Octave à Paris, 

Valérie après qu’Octave a essayé de profiter d’un malaise pour abuser d’elle, 

Duveyrier dans le salon monopolisé par le piano de sa femme, Trublot aperçu par 

Octave dans le couloir des bonnes et Octave se disputant avec Berthe dans la chambre 

de Rachel. Dans les deux premiers passages, très similaires, et le dernier, la 

substitution implique que le personnage s’enfouisse davantage dans le canapé, le 

fauteuil et le lit dans lequel il se trouve, soit pour des raisons de confort soit, en ce qui 

concerne Octave, par colère. Dans les deux autres textes qui s’attachent à décrire la 

position d’un personnage dans l’espace, la substitution éloigne Duveyrier du piano de 

Clotilde, et Trublot du regard d’Octave. 

 Pot-Bouille est le roman de la cuisine bourgeoise. Il n’est donc pas anodin que 

Zola choisisse, de façon récurrente, d’accentuer l’impression d’enfouissement ou 

d’enfoncement, au sein de l’espace clos de l’immeuble. Chacun des appartements ou 

des chambres de bonnes évoqués apparaît ainsi comme un lieu propice à la 

« pourriture » mentionnée dans l’ébauche. Certes, les substitutions ne font en cela que 

renforcer une impression déjà portée par le texte. En ce qui concerne Rose 

Campardon par exemple, « pelotonn[ée] au fond du canapé », il est dit qu’elle passe la 

majeure partie de son temps dans sa chambre, dont Campardon indique à Octave « la 

forme étranglée et le papier mauve » ; la cuisinière Victoire ajoute d’ailleurs plus 

crument, évoquant la maladie de sa maîtresse : « c’est fini, elle est bouchée »1. Le 

caractère récurrent de la finition contribue pour autant à répandre le phénomène, au 

point que l’immeuble s’apparente à un milieu touché tout entier par le pourrissement. 

C’est d’autant plus sensible que cette substitution ne se réduit pas à des personnages, 

mais s’étend aussi aux objets inanimés. Ainsi, lorsqu’Octave s’enquiert de la clé du 

grenier chez les concierges, il voit le mari interroger sa femme :  

Mais, douillettement assise, Mme Gourd prenait son café au lait dans une tasse 
d’argent, devant un feu de bois, dont les flammes égayaient la grande pièce claire. Elle 
ne savait plus ; peut-être dans [au fond de] la commode2. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Pot-Bouille, t. III, pp. 8 et 105. 
2 Ibid., pp. 99-100. 
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De même, à l’occasion du mariage de Berthe et Auguste qui se déroule à l’hôtel 

du Louvre, la salle de réception est ainsi décrite :  

Trois lustres éclairaient le grand salon rouge, dans lequel on avait simplement laissé 
des sièges le long des murs, en ménageant à l’un des bouts, devant la cheminée, la 
place du petit orchestre ; en outre, un buffet se trouvait dressé dans [au fond d’]une 
salle voisine […]1. 

Si le buffet ne se trouve pas rue de Choiseul, la finition implique une extension 

du milieu bourgeois par-delà les murs. Ce phénomène n’agrandit pas l’espace, mais il 

en souligne la clôture : les choses sont vouées à se trouver toujours au fond des 

meubles et des pièces.  

La substitution touchant aux prépositions est aussi appliquée à des phénomènes 

abstraits. Ainsi des paroles d’Auguste sous l’action de Madame Josserand, ou de la 

prière dans laquelle se plonge Valérie auprès de son fils après avoir été vue par 

Octave en compagnie d’un « monsieur très barbu » : 

Mme Josserand entra la première, imposante, large, pour enfoncer [clouer] du coup 
dans [au fond de] la gorge de son gendre les reproches, que toutes trois venaient de 
prévoir, dans un conseil tenu au bout de la rue. 
 
L’enfant s’était endormi. Elle le fit agenouiller, s’agenouilla un instant elle-même, la 
tête entre les mains, comme abîmée dans [au fond d’une] ardente prière2. 

Le verbe « enfoncé », supprimé du premier passage, est transposé dans le groupe 

prépositionnel : « au fond de », tandis que le sème du clouage qu’implique la 

substitution ajoute une certaine violence à l’entrée de Madame Josserand. Dans le 

second extrait, la substitution peut accentuer la tonalité comique de la phrase : on sait 

que Valérie sort d’un rendez-vous galant et utilise l’église pour se couvrir ; elle vient 

d’ailleurs d’évoquer le fait avec Octave. L’usage de la conjonction : « comme3 » fait  

porter le doute sur le participe passé, et sur la sincérité des pratiques de Valérie. 

L’idée d’enfoncement dans la prière sonne donc de façon légèrement antiphrastique, 

en même temps qu’elle confère aux pratiques religieuses un caractère solide, matériel, 

résultat peut-être d’une contamination par les mœurs bourgeoises. Cette finition 

rejoint en cela la substitution relative au silence de l’escalier. Ainsi l’immeuble 

bourgeois renforce-t-il son caractère clos et étouffant, propice à camoufler aux yeux 

de la morale toute la « pourriture » de ses habitants.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Pot-Bouille, *FC8 Z7470 882pa, Houghton Library, Harvard University, f°s 88 et 135. 
2 Ibid., f°s 206 et 286. 
3 Sur cet usage particulier de « comme », voir la note 3 p. 201. 
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 Cette affirmation de certaines caractéristiques du milieu bourgeois va de pair 

avec son extension discrète par-delà les limites du roman. Une modification, effectuée 

sur les épreuves de Pot-Bouille au sein d’une description de l’intérieur des Josserand, 

peut attirer l’attention du lecteur zolien :  

Deux lampes, voilées de papier rose, éclairaient le salon d’un demi-jour, où se noyaient 
le vieux meuble râpé de velours rouge [jaune], le piano déverni, les trois vues de Suisse 
enfumées, qui tachaient de noir la nudité froide des panneaux blanc et or.1 

La substitution relèverait du détail, si l’on ne considèrait l’élément clé d’un autre 

salon bourgeois, posé par Zola comme l’origine de la branche légitime des Rougon-

Macquart. Dans La Fortune des Rougon, on peut lire la description suivante du salon 

de Pierre et Félicité à Plassans : 

Elle réussit presque à en faire un lieu habitable. Il était garni d’un meuble de velours 
jaunâtre, à fleurs satinées. […] Pour tout embellissement, Félicité obtint qu’on tapissât 
la pièce d’un papier orange à grands ramages. Le salon avait ainsi pris une étrange 
couleur jaune qui l’emplissait d’un jour faux et aveuglant ; le meuble, le papier, les 
rideaux de fenêtre étaient jaunes ; le tapis et jusqu’aux marbres du guéridon et des 
consoles tiraient eux-mêmes sur le jaune2. 

Le « jaune » venu des murs et de certains éléments du mobilier devient, au fil du 

roman, l’épithète homérique caractérisant le salon des Rougon ; c’est dans ce lieu 

essentiel de la diégèse que se fomente le Coup d’État voué à asseoir à Plassans le 

pouvoir de Napoléon III et, ce faisant, à introniser celui de la famille Rougon. Dans ce 

contexte, la substitution transformant le meuble rouge des Josserand en un meuble 

jaune peut relever de l’allusion discrète, plus ou moins consciente de la part de Zola. 

On note en outre que le meuble des premiers est « vieux » et « râpé », et que Félicité 

déplore la vétusté de « son vieux meuble de velours jaune » ; ce détail révèle un trait 

commun aux deux familles, à savoir la volonté de cacher derrière des apparences 

aisées une misère réelle.  

 Si les deux familles diffèrent en de nombreux points, à commencer par leur 

lieu de résidence et l’époque à laquelle elles sont mises en scène par le roman zolien3, 

on peut voir en la finition le fruit d’une réminiscence rapprochant les deux salons 

bourgeois4. Dans la même perspective, on peut noter la substitution suivante, au sujet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Pot-Bouille, f° 39. 
2 La Fortune des Rougon, t. I, p. 70. 
3 La diégèse de La Fortune des Rougon commence en 1851, celle de Pot-Bouille en 1862. 
4 De façon plus anecdotique, on relève que Zola introduit à deux autres reprises la couleur jaune dans la 
diégèse de Pot-Bouille, au sujet de la concierge : « Mme Gourd, une personne forte [très grasse], 
coiffée d’un bonnet à rubans [de rubans jaunes], était allongée dans un fauteuil, les mains jointes, à ne 
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de Saturnin Josserand : « C’était le fils Josserand, celui qui avait un grain [une 

fêlure] »1. Le remplacement du terme argotique par un terme plus scientifique, cher à 

Zola qui en fait le principe de variation nécessaire à la dynamique de sa série fondée 

sur la transmission héréditaire, est révélateur : dans les tréfonds bourgeois, à Plassans 

comme à Paris, fermentent les ambitions aigries et le détraquement héréditaire.  

 La récurrence des finitions effectuées sur les prépositions de Pot-Bouille est, 

semble-t-il, inédite à l’échelle de la série. Elle implique une volonté de renforcer 

l’idée de clôture déjà exprimée par le récit, et illustre ainsi l’ampleur sémiotique que 

peut prendre le détail modifié a posteriori. Ce renforcement du milieu bourgeois dans 

ce roman qui lui est dédié peut faire signe vers les autres centres bourgeois de la 

série : comme on l’a vu plus haut, la finition est un moment privilégié de création ou 

d’accentuation des liens inter-romanesques. Ce faisant, l’écriture en derniers lieux 

révèle son potentiel critique : l’accentuation puis le débordement du milieu bourgeois, 

sous la forme d’une véritable contamination lexicale, imprègnent le lecteur jusqu’à la 

nausée.  

Faute de modifier en profondeur un lieu intrinsèquement lié à la diégèse, la 

finition permet à l’auteur de réévaluer le rôle du lieu dans le texte, tant au niveau 

narratologique puisqu’il s’agit d’envisager l’influence de l’espace sur les autres 

composantes, qu’au niveau poétique, puisque la finition rééquilibre la place occupée 

par l’espace au sein de l’économie textuelle. Dans les deux cas, les lieux sont 

débordés par les milieux qui, renforcés et ajustés par la finition, confèrent aux romans 

la « vie » souhaitée par Zola. L’étude des milieux serait pourtant incomplète si l’on 

omettait de les considérer, toujours suivant le projet zolien, dans l’époque à laquelle 

ils appartiennent.  

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

rien faire. » et de Marie Pichon : « Elle avait tiré le berceau près de la table, Lilitte dormait là, sous le 
rond de clarté pâle [jaune] », Épreuve de Pot-Bouille, f°s2 et 66. 
1 Ibid., f° 101. 
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III L’époque : la finition dans un cercle fini ?  

Et rien ne fut plus curieux que cette cité qui se cadenassait […], au temps du télégraphe 
électrique et des chemins de fer [en plein dix-neuvième siècle]. 

Émile Zola, Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 305. 

Dans sa préface rédigée pour l’édition en volume de La Fortune des Rougon, 

Zola fait de la fin du Second Empire une conclusion providentielle à son œuvre qui, 

désormais « complète », « s’agite dans un cercle fini1 ». Dès le plan remis à Lacroix 

en 1869, l’auteur des futurs Rougon-Macquart pose l’ambition historiographique de 

sa série. Il s’agit pour lui d’« étudier tout le Second Empire, depuis le coup d’État 

jusqu’à nos jours ». Le projet associe en outre macro et micro histoire : il veut 

« peindre ainsi tout un âge social, dans les faits et dans les sentiments, et peindre cet 

âge dans les mille détails des mœurs et des événements2 ». Pour autant, comme le fait 

remarquer Sophie Guermès dans La Fable documentaire, Zola historiographe est 

avant tout un romancier3. S’il fonde son « histoire naturelle et sociale » sur l’analyse 

des documents et l’observation du réel, il n’en déclare pas moins, dans les 

« Différences entre Balzac et moi », que s’il « accepte un cadre historique, c’est 

uniquement pour avoir un milieu qui réagisse4 ». Non seulement l’histoire se mêle à la 

fiction dans les Rougon-Macquart, mais les événements historiques qui marquent la 

période sont souvent éludés ou traités en arrière-plan5.  

Davantage que les autres campagnes d’écriture, la finition subit l’influence de 

l’époque contemporaine. Les premiers romans de Zola, en particulier, ont rencontré 

leur public par le biais du feuilleton avant d’être relus et modifiés pour le volume ; 

ainsi l’époque se glisse-t-elle au creux de l’écriture de l’histoire. La finition des 

Rougon-Macquart est donc un retour sur une histoire déjà écrite, située dans une 

Histoire passée, et ce dans le temps ultra-contemporain de la publication. On 

envisagera les enjeux de cette intrication à travers une étude des deux romans les plus 

nettement historiques de la série, La Fortune des Rougon et La Débâcle, puis à travers 

une tendance plus diffuse et dont Zola considère qu’elle est propre à l’époque.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Préface de La Fortune des Rougon, t. I, p. 4.  
2 « Premier plan remis à Lacroix », n.a.f. 10303, f° 76/3.  
3 GUERMÈS, Sophie, La Fable documentaire. Zola historien, Paris, Honoré Champion, 2017. 
4 Notes générales sur la marche de l’œuvre, f°15, « Différences entre Balzac et moi ». 
5 « Zola ne développe pas les événements qui ont marqué la période, qu’il s’agisse de la guerre de 
Crimée […] ou de la « guerre d’Italie » (il avait prévu d’y consacrer un roman, mais celui-ci ne vit pas 
le jour), ou passe rapidement sur eux (l’expédition du Mexique) », GUERMÈS, Sophie, op. cit., p. 31. 
On sait juste que Jean a combattu à Solferino ; la guerre de Crimée est à peine évoquée dans La Curée 
et L’Assommoir, l’expédition du Mexique dans L’Argent. Des événements historiques fondateurs de la 
série, comme le coup d’État, Zola ne retient d’ailleurs que ce qui lui sert dans son roman (ibid., p. 436). 
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1 De part et d’autre de l’œuvre : la fin de l’Empire 

Au début et à la fin de la série, la diégèse de deux romans se déroule sur un fond 

historique très présent : La Fortune des Rougon met en scène les répercussions en 

province du coup d’État du 2 décembre 1851 et La Débâcle suit des soldats durant la 

guerre de 1870 et la Commune de 1871. Dans ses romans comme dans ses écrits 

journalistiques, Zola se montre ouvertement opposé au coup d’État et à l’Empire qui 

lui succède. S’il se réjouit de sa chute en 1871, il réprouve la façon dont l’Empereur et 

l’état-major ont organisé le déroulement des combats. La Commune de Paris fait 

l’objet d’un jugement moins tranché : David Baguley rappelle que Zola fait preuve de 

neutralité dans certains articles, mais on sait aussi qu’il condamne certains 

débordements1. Les avis des contemporains à cet égard sont mitigés : tandis qu’à la 

réception de La Fortune des Rougon et de La Curée on lui reproche d’adopter une 

esthétique « malpropre » « mère de la Commune »2, au moment de La Débâcle la 

critique de gauche déplore un écrivain trop critique envers les événements du 

printemps 1871. De ces positions politiques, on retient avant tout l’opposition de Zola 

à l’Empire, dans les faits comme dans leur mise en récit.   

Les conditions d’écriture mettent en perspective la « clôture » du cycle 

romanesque sur le temps de l’Empire : La Fortune des Rougon, traitant du coup 

d’État de 1851, paraît durant la guerre de 1870 qui fera l’objet de La Débâcle3. On a 

étudié, dans la première partie, les conséquences de cette coïncidence sur la 

publication du roman ; on envisagera à présent la façon dont l’Histoire, surgissant au 

sein de la publication, influence les finitions du premier roman de la série. À l’autre 

bout du cycle, le texte de La Débâcle rédigé en 1891 témoigne d’un tout autre rapport 

à l’histoire et à la finition, impliqué par la situation politique de la France à la fin du 

siècle et par le recul critique de Zola sur la guerre qui a marqué la fin du règne.   

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ainsi, dans La Cloche du 28 mars 1871 : « Nous sommes trop près aujourd’hui. Nous ne pouvons 
juger. Mais certes, entre Versailles qui discute misérablement et Paris qui se réconcilie devant les 
urnes, j’avoue qu’instinctivement je suis pour cette grande ville, encore toute secouée de ses cinq mois 
de siège, et qui n’a peut-être eu, dans sa longue souffrance, un dernier accès de fièvre que pour 
augmenter nos libertés. », cité par David BAGULEY, « L’histoire en délire : à propos de La Débâcle », 
dans Leduc-Adine, Jean-Pierre et Mitterand, Henri, Lire/Dé-lire Zola, éd. cit. 
2 « En littérature, M. Zola appartient à la bande de Vallès, qui se croit réaliste et qui n’est que 
malpropre. On sait ce qu’a produit en politique cette école, mère de la Commune. » Le Constitutionnel, 
9 novembre 1871, cité par David CHARLES, « La Fortune des Rougon et l’insurrection de la 
Commune de Paris », dans Glaudes, Pierre et Pagès, Alain, Relire La Fortune des Rougon, Paris, 
Classiques Garnier, 2015, pp. 285-297.  
3 Pour rappel, le premier roman de la série est publié dans Le Siècle, du 28 juin au 10 aout 1870 puis du 
18 au 21 mars 1871. Il est relu par Zola en juillet 1871. La guerre franco-prussienne est déclarée le 19 
juillet 1870 ; l’armistice est signé le 28 janvier 1871. 
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1.1 Relire 1848 en 1871 

Les travaux de David Charles explorent les liens de La Fortune des Rougon à la 

Commune, et étudient les finitions effectuées par Zola en juillet 1871 dans la 

perspective d’une révision d’ordre idéologique. Après la guerre et les débordements 

de la Commune, la République est menacée par le pouvoir monarchiste. Le conflit 

entre légitimistes et orléanistes, en particulier autour de l’adoption du drapeau blanc 

souhaitée par le Comte de Chambord, fera finalement échouer la Restauration sous le 

gouvernement Mac Mahon, permettant enfin la consolidation progressive du régime 

républicain. Pour David Charles, les circonstances auraient fait craindre à Zola, en 

1871, une répétition des événements de 1851, dont La Fortune des Rougon rapporte le 

déroulement : comme les bonapartistes au moment du coup d’État, les monarchistes 

entretiennent la peur publique envers les républicains après la Commune, et se servent 

de leur révolte pour mettre en place un pouvoir conservateur. Il importe dès lors que 

les républicains de 1871 ne soient pas assimilés à ceux de 1851, et dont le 

soulèvement a été contre-productif puisqu’il a conduit à l’Empire. Ainsi, comme le dit 

David Charles :  

Si Zola a tout de même révisé le texte de son feuilleton dans la perspective de la 
publication de son roman en volume quelques mois après la Semaine sanglante, c’est 
surtout pour permettre à son lecteur de distinguer les républicains sous l’Empire, dont 
le romancier lui-même a fait partie, des communards qui légitiment selon lui dans 
l’opinion publique un retour à l’ancien régime bonapartiste ou monarchiste1. 

Zola modifie son texte afin d’empêcher une assimilation hâtive entre les 

républicains de jadis et ceux qui lui sont contemporains. L’auteur témoigne ainsi, dès 

les débuts de la série, de sa foi en les pouvoirs de la littérature et en la diffusion de son 

livre qui, s’il eût été lu dans sa première version, eût influencé négativement le cours 

de l’histoire. Plus encore, le fait atteste de sa confiance en la finition, susceptible de 

modifier en profondeur le sens d’un texte : pour Zola, le texte n’est pas lu de la même 

manière avant et après sa relecture. Ancrée dans l’époque, rapide et ponctuelle, la 

finition confère une certaine souplesse au texte littéraire.  

Certaines modifications de Zola sont passées en revue par David Charles. La 

première est relative aux « bourgeois » de Plassans, auquel le manuscrit de La 

Fortune des Rougon accordait un rôle important, nuancé sur l’épreuve. Le passage 

concerné s’inscrit dans la description des « trois groupes » composant la population 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 CHARLES, David, « La Fortune des Rougon et l’insurrection de la Commune de Paris », dans 
Glaudes, Pierre et Pagès, Alain, Relire La Fortune des Rougon, Paris, Classiques Garnier, 2015, p. 293. 
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de Plassans ; le narrateur évoque l’envie qu’ont les bourgeois de la ville neuve de se 

faire recevoir chez les nobles du quartier Saint-Marc :  

Ils savent bien que ce rêve est irréalisable, et c’est ce qui leur fait crier très haut qu’ils 
sont libres penseurs, des libres penseurs tout de paroles, fort amis de l’autorité, se jetant 
dans les bras du premier sauveur venu, au moindre grondement du peuple. « Vous 
verrez, vous verrez, disent-ils ; il faudra bien que ces fils des croisés finissent par nous 
ouvrir leurs portes ; nous sommes mille aujourd’hui, notre nombre aura doublé, triplé 
dans quelques années ; le temps marche, l’époque viendra où, à notre tour, nous serons 
les maîtres de Plassans. » La vérité est que ce groupe remuant s’accroît chaque jour. 
Peu difficiles dans leurs relations, ils reçoivent tout transfuge du vieux quartier qui a 
gagné assez d’argent pour vivre sur un pied pareil au leur. Il est certain que ces 
parvenus épais et ces beaux esprits tournés à l’aigre arriveront par leur pesanteur même 
à démolir et à rebâtir la ville. Au fond de cette bourgeoisie nouvelle, si ridicule qu’elle 
puisse paraître, il y a les germes de l’avenir1. 

Pour David Charles, Zola a pu juger ce texte à la fois trop critique et trop 

élogieux envers les bourgeois2. En effet, le passage taxe les bourgeois d’opportunisme 

(« fort amis de l’autorité », « peu difficiles dans leurs relations ») et de bêtise 

(« parvenus épais », « ridicule ») mais le roman les montre aptes à prendre le contrôle 

de la ville. D’un autre côté, la formule concessive : « si ridicule qu’elle puisse 

paraître » montre que les défauts des bourgeois ne les empêchent pas d’être l’avenir 

du pays, comme l’implique la métaphore de la germination dont on sait la fortune 

dans l’œuvre zolienne. Or, la bourgeoisie de 1871 se révèle assez peu encline à 

accueillir l’avenir en matière de création esthétique : elle ordonnera par exemple 

l’interruption de La Curée en feuilleton. C’est là le point de vue de David Charles, 

dont il faut préciser qu’il ne prend pas en compte la date à laquelle la finition a eu 

lieu, c’est-à-dire au mois de juillet 1871 ; La Curée ne sera interdite que le 5 

novembre 1871. On peut cependant admettre que Zola se résout à réserver son 

jugement, qu’il soit positif ou négatif, sur la bourgeoisie.  

Les autres passages supprimés faisant l’objet d’un commentaire de David 

Charles sont relatifs au peuple. La première est une allusion que font les bourgeois 

réunis chez Félicité et Pierre Rougon aux républicains révoltés :  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10304, f° 45.  
2 « La bourgeoisie ne se révèle pas assez ‘nouvelle’ pour supporter La Curée en 1871 ou ‘Le lendemain 
de la crise’ en 1872. Surtout, le roman ne la montre pas si ‘ridicule’ qu’elle échouerait dans l’assassinat 
de l’avenir républicain. », CHARLES, David, « La Fortune des Rougon, roman de la Commune », 
Romantisme, 2006/1, n° 131, p. 111.  
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Ce soir là, en se séparant, les paisibles bourgeois du salon jaune jurèrent de tuer 
jusqu’au dernier républicain [parlaient de massacrer les républicains, [« les rouges »] 
s’ils osaient bouger]  [« les rouges », s’ils osaient bouger].1 

L’ajout visant à intensifier le propos – « massacrer » remplace « tuer » – est 

modifié plusieurs fois, signalant une hésitation de Zola quant à l’appellation donnée 

par les bourgeois aux républicains. Pour David Charles, Zola « fait rentrer les rouges 

dans le roman, mais signale leur confusion avec les républicains comme la 

caractéristique du discours réactionnaire2 ». En effet, l’expression « les rouges » est 

signalée par des guillemets comme appartenant au discours des bourgeois3. Après 

avoir hésité, Zola, probablement dans la crainte de se voir attribuer l’expression, 

maintient cette substitution. Il faut rappeler que la couleur rouge n’a pas tout à fait le 

même sens en 1851 et en 1871 : la Troisième République naissante renforce 

l’opposition du blanc au rouge, qui désignent respectivement les conservateurs 

cléricaux et les républicains radicaux et laïcs4. Cette substitution va donc dans le sens 

de la thèse de David Charles, selon laquelle Zola relit 1851 à la lumière de 1871. Il 

insiste sur la peur que les conservateurs passés et présents cherchent à faire planer sur 

les républicains, et radicalisent leur position en utilisant la métonymie : « les rouges ». 

Le texte du roman retranscrit ainsi la confusion entre « rouges » et « républicains », 

mais en la signalant comme une confusion par le biais des guillemets. 

Plus bas dans le roman, deux longues suppressions évoquent le peuple dans une 

toute autre perspective :  

[…] la haute voix du peuple s’élevait de nouveau, rauque comme le rugissement d’un 
lion blessé, couvrant les jappements peureux des chiens. [La voix haute du peuple, par 
intervalles, grondait […]]. Ces insurgés, qui promenaient leur colère de justes irrités 
parmi tant de sottises et tant de hontes, semblaient obéir à ces poussées d’un dieu qui 
jettent, dans Homère, les guerriers en avant. Ils marchaient dans l’ignorance des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 123. 
2 CHARLES, David, « La Fortune des Rougon, roman de la Commune », art. cit., p. 114. 
3 À une autre reprise, Zola prend soin d’ajouter des guillemets pour mettre à distance des injures 
adressées, d’une part aux conservateurs, de l’autre aux républicains ; la syntaxe était cependant plus 
claire quant à l’attribution des paroles, et le passage plus comique : « Aristide appelait son adversaire 

[‘]frère Judas[’], ou encore [‘]serviteur de saint Antoine[’], et Vuillet répondait galamment en traitant 

le républicain de [‘]monstre gorgé de sang dont la guillotine était l’ignoble pourvoyeuse[’] » (f° 101). 
4 « Le blanc et le rouge enfin, c’est toute l’histoire électorale, et plus qu’électorale (passionnelle, 
culturelle, etc.) du peuple français sous la Troisième République, du moins dans les régions à fortes 
polarisations. ‘Blanc’ le conservateur, de tradition royaliste ou non, mais attaché en tous cas à la 
défense de l’Église et de ses positions d’influence dans la société. Bref, le ‘clérical’. ‘Rouge’, en face, 
désigne le républicain avancé, le républicain de combat, de ‘défense républicaine’, c’est-à-dire, en fait, 
le ‘laïque’ et l’ ‘anticlérical’ », AGULHON, Maurice, « Les couleurs dans la politique française », 
Ethnologie française, t. 20, n° 4, Octobre-décembre 1990, p. 392. L’utilisation du rouge en politique se 
complique avec la création des Internationales Ouvrières. 	  
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lâchetés humaines, dans l’aveuglement de la fièvre généreuse qui les avait fait se lever 
à la nouvelle d’un parjure1. 

L’énonciation est ici assumée par le narrateur, et non par un personnage. Les 

rythmes binaires en anaphore : « tant de sottises et tant de hontes », « dans l’ignorance 

des lâchetés humaines, dans l’aveuglement de la fièvre », et surtout les comparaisons 

animalière – « rauque comme le rugissement d’un lion blessé, couvrant les 

jappements peureux des chiens » – et littéraire « semblaient obéir à ces poussées d’un 

dieu qui jettent, dans Homère, les guerriers en avant » – confèrent une tonalité épique 

à l’extrait, et fonctionnent aussi comme des marqueurs de modalisation indiquant une 

prise de parti du narrateur. Le vocabulaire moral : « lâchetés humaines », « parjure », 

« hontes », et les adjectifs « haute », « justes » et « généreuses », vont dans le même 

sens. Dans le manuscrit, Zola justifie l’action des républicains et les élève au rang de 

héros épiques. Selon David Charles, il est possible que la mythification des 

républicains soit apparue à Zola comme relevant de la même tendance que celle qui 

pousse les conservateurs à en donner des images terrifiantes : « Zola ne veut pas 

contribuer à la construction d’une mythologie républicaine qu’il juge tributaire des 

procédés employés par le camp adverse et funeste au progrès du républicanisme2 ». 

La suppression de ces deux images vise donc à rationnaliser l’action des républicains, 

sans verser dans une tonalité grandiloquente qui pourrait être récupérée à mauvais 

escient.  

Si les arguments de David Charles sont intéressants et ancrent la finition dans la 

politique contemporaine et l’idée qu’en a Zola, le texte invite à les mettre en 

perspective. Il faut d’abord préciser que la finition, si elle introduit des nuances quant 

à la perception par les contemporains des événements de 1851 et 1871, n’atténue ni la 

présence de l’histoire dans le roman, ni le regard critique de Zola tant sur les 

« crimes » de l’Empire que sur les débordements de la Commune. En réalité, elle 

travaille même à renforcer cette double dimension. En premier lieu, une substitution 

relative au caractère de Pascal rappelle discrètement l’ancrage de la fiction dans 

l’histoire : « Les mondes [empires] auraient pu crouler, pendant qu’il faisait une 

expérience, sans qu’il daignât tourner la tête3 ». Le substantif vague est remplacé par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 198. 
2 CHARLES, David, art. cit., p. 110. 
3 Ibid., f° 115.	  
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un terme qui fait allusion de façon plus directe aux événements de 18701. De façon 

plus explicite, Zola modifie le discours intérieur d’Antoine Macquart qui, installé 

dans le fauteuil du maire, imagine les mesures « révolutionnaires » qu’il pourrait 

prendre maintenant qu’il est au pouvoir. L’auteur remplace alors « la nomination 

d’une commission républicaine » par « la nomination d’une Commune2 ». Il s’agit 

d’une allusion très claire aux événements de 1871, auxquels l’auteur et le lecteur 

viennent d’être confrontés. Son introduction dans le discours de Macquart, qui est un 

personnage franchement négatif et prévoit parallèlement « l’emprisonnement des 

mauvais patriotes et surtout des gens qui lui déplaisaient », fait porter un regard 

critique sur les excès de la Commune, alors même que le roman porte sur des faits 

antérieurs de vingt ans.  

En outre, le refus d’une mythification des insurgés ne signifie pas que Zola 

renonce à la tonalité épique accordée dans le roman à la marche provençale des 

républicains. Notons par exemple une modification réalisée au sujet de l’arbre de la 

liberté, que l’on déracine à Plassans sous les fenêtres des Rougon :  

Quand le peuplier craqua et s’abattit sourdement dans l’ombre, [et s’abattit dans 
l’ombre avec la raideur tragique d’un héros frappé à mort], Félicité crut devoir agiter 
un mouchoir blanc3. 

L’heure tardive choisie par la municipalité pour supprimer l’arbre, afin d’éviter 

de mécontenter les républicains, explique le complément sylleptique « dans l’ombre » 

qui indique à la fois la nuit et le mystère. La substitution par ajout : « avec la raideur 

tragique d’un héros frappé à mort » restreint le complément à son sens concret : 

l’arbre tombe dans la nuit, mais le narrateur lui accorde une reconnaissance d’ordre 

symbolique. Si on lit cette finition dans la lignée des précédentes, on peut supposer 

que la mythification partiellement refusée par Zola aux événements historiques est 

cantonnée par lui au domaine du symbole, c’est-à-dire de l’image4. Autrement dit, 

Zola relisant son texte clarifie la distinction entre l’Histoire et la littérature.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 De fait, la chute de l’Empire en 1871 est envisagée par Pascal d’un point de vue scientifique : dans Le 
Docteur Pascal, elle n’est mentionnée que dans les passages relatant le contenu des dossiers.  
2 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 274. 
3 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 111.  
4 Erik Fechner, soulignant la fréquence des analogies qui utilisent l’arbre de la liberté dans le discours 
révolutionnaire, rappelle la proximité entre symbole et discours. Objet d’une tradition païenne avant de 
devenir un symbole de la Révolution, l’arbre est aussi un « concept créé et manié par le langage 
révolutionnaire », FECHNER, Erik, « L’arbre de la liberté : objet, symbole, signe linguistique », Mots. 
Les langages du politique, 1987, n° 15, p. 23.  
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La finition de La Fortune des Rougon s’inscrit dans le contexte socio-politique 

des mois qui suivent la Commune de Paris. La tonalité épique n’est pas supprimée : 

dans la mesure où elle réside en grande partie au niveau narratologique, dans la mise 

en action d’une foule révolutionnaire, il eût été difficile de l’effacer sans modifier le 

texte en profondeur1 . Pour autant, Zola travaille à modérer l’expression d’une 

subjectivité narratoriale, concernant l’héroïsme des républicains. D’autre part, il 

rappelle que la politique, plus encore quand elle appartient à l’histoire, est objet de 

discours : la finition doit être saisie dans son cotexte, qui signale l’habilité avec 

laquelle les conservateurs récupèrent et transforment les faits par les mots2.  

1.2 Relire 1870 en 1892 

À l’autre bout du cycle, La Débâcle est le roman de la guerre et de la Commune. 

Ces événements appartiennent à l’histoire au moment où Zola les met en récit. La 

perspective adoptée pour la relecture est différente de celle de La Fortune des 

Rougon : si le coup d’État a divisé l’opinion, la guerre de 1870 est officiellement 

reconnue comme une défaite française, et largement envisagée comme un désastre en 

matière de stratégie3. Surtout, sur le plan génétique, aucun événement notable relatif 

aux faits rapportés dans le roman ne s’intercale entre l’écriture et la relecture. Il en 

résulte une finition plus littéraire que polémique.  

Lors de sa relecture, Zola ne modifie pas le point de vue critique adopté sur les 

événements : il dénonce l’extrême désorganisation de l’armée française, ironiquement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Rappelons l’analyse que fait Jules Lemaître des Rougon-Macquart après la publication de Germinal : 
« M. Zola n’est point un critique et n’est point un romancier « naturaliste » au sens où il l’entend. Mais 
M. Zola est un poète épique et un poète pessimiste. » LEMAÎTRE, Jules, Les Contemporains, 1ère série, 
Lecène et Oudin, 1886, p. 264. Le critique, qui inscrit alors l’auteur dans la lignée d’Homère (pp. 283-
284), insiste sur l’importance de « l’âme collective des foules » dans le roman zolien (p. 272).  
2 Il en est ainsi après l’épisode de la glace brisée dans le bureau du maire, lorsque Rougon et consorts 
sont traités en héros : « On refaisait entre soi le récit qu’on venait d’entendre, et, de temps à autre, un 
monsieur se détachait d’un groupe pour aller demander aux trois héros la version exacte de quelque fait 
contesté. Les héros rectifiaient le fait avec une minutie scrupuleuse ; ils sentaient qu’ils parlaient pour 
l’histoire. » La Fortune des Rougon, t. I, p. 239. 
3 L’historien Paul Bondois termine la préface, datée de juillet 1888, de son Histoire de la guerre de 
1870-1871 et des origines de la Troisième République (1869-1871) en écrivant : « Avant tout, nous 
avons voulu être sincère. Nous ne croyons pas nous être laissé entraîner à cette tendance regrettable de 
dissimuler nos fautes, et nos échecs. Nous nous sommes interdit de transformer nos défaites en 
victoires, et nous pensons qu’il est plus sain d’attirer douloureusement l’attention des Français sur des 
désastres dont la force morale, un patriotisme sans bruit, la possession de nous-mêmes, pourront seuls 
empêcher le retour. », Paris, Alcide Picard et Kaan, 1893. Cette unanimité relative n’empêche pas 
certaines voix de protester contre le point de vue adopté par le roman ; on se rapportera au dossier 
consacré à La Débâcle dans l’édition Pléiade d’Henri Mitterand, qui cite notamment l’article donné par 
Eugène-Melchior de Vogüé à La Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1892 (éd. cit., t. V, p. 1438). 
Ajoutons que le consensus explose lorsqu’il s’agit d’évaluer la Commune.  
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opposée au mythe épique de la grande armée1. La finition s’attache au lexique de la 

défaite, témoignant de l’attention particulière portée par Zola sur ce point, sans que 

l’on distingue cependant une accentuation ou une atténuation du point de vue : 

On entendait les cloches de toutes les paroisses sonner [carillonner] à la volée dans l’air 
pur [limpide]. Ce beau dimanche d’effroyable défaite [désastre] avait sa gaité […]. 
 
Ainsi, quelques heures avaient suffi, c’était maintenant le massacre [désastre] décidé, 
accepté. […] Ce fut la nuit du crime, la nuit abominable d’un assassinat de nation ; car 
l’armée dès lors se trouvait en détresse, cent et quelques mille hommes étaient envoyés 
à un écrasement certain [au massacre].  
 
Une démoralisation grandissante [dernière] achevait de faire de cette armée un 
troupeau sans foi, sans discipline, qu’on menait au massacre [à la boucherie], par les 
hasards de la route.  
 
Dans l’acharnement de la malchance et dans l’excès des fautes commises, il n’y avait 
plus, au fond de ces cerveaux bornés, que l’idée de la trahison qui pût expliquer une 
telle série de désastres [catastrophes]. [« bon »]2 

La finition décline différents synonymes de la « débâcle » éponyme : la 

« défaite » puis le « massacre » sont transformés en « désastre », l’« écrasement » en 

« massacre », le « massacre » en « boucherie », et le « désastre » en « catastrophe » – 

avant que Zola n’annule cette dernière substitution. Tous les termes ne sont pas 

parfaitement équivalents : les substitutions marquent une volonté d’insister sur les 

dégâts humains, évoqués par les termes « boucherie » et « massacre ». Pour autant, la 

fréquence des substitutions ne modifie pas la portée de la critique : « l’assassinat » 

évoqué désigne l’envoi au combat de milliers d’hommes qu’ont épuisés de continuels 

revirements avant que l’Empereur ne renonce une fois pour toutes à les faire se replier 

sur Paris3.  

L’influence véritable des finitions de La Débâcle s’exerce au niveau 

narratologique : Zola s’efforce d’atténuer le point de vue omniscient du narrateur sur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Les Soirées de Médan se sont déjà positionnées en 1880 contre l’idéalisation des combats. Dès 
l’Ébauche de La Débâcle, Zola dit explicitement vouloir s’opposer à « l’exécrable légende propagée 
par les Horace Vernet, toute l’imagerie et la poésie chauvine » (n.a.f. 10286, f°4) ; mort en 1863, 
Vernet est connu pour sa peinture militaire.	  
2 Épreuve de La Débâcle, n.a.f. 10347, f°s 19, 99, 103, 123, 296. 
3 Pour Théodore Duret, l’insistance du texte sur les pertes humaines constitue l’originalité de l’œuvre : 
« Le tableau que vous avez tracé de la guerre est neuf. Le côté de la bataille épique, de la guerre 
idéalisée et présentée comme une chose belle et noble en soi, qui est l’éternel rabâchage de la littérature 
latine et de la française sa fille, s’en est allé. Le côté sauvage, bestial, horrible et bas prend sa juste 
place et même ici, comme c’était réellement le cas, noie l’autre. », Lettre du 28 juin 1892, citée par 
Henri Mitterand dans son édition de la Pléiade, t. V, p. 1461. L’ouvrage de Duret, Histoire de quatre 
ans, 1870-1873, a servi à Zola pour les chapitres consacrés à la Commune. 
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les événements historiques de 1870. C’est ainsi que l’on peut lire la suppression de 

l’adverbe dans l’extrait suivant, relatif à la défaite française de Wissembourg :  

Cinq mille hommes pris dans un guet-apens, qui avaient résisté pendant tout un jour 
[dix heures] à trente-cinq mille prussiens, cela n’ébranlait encore la confiance de 
personne, et demandait simplement vengeance1. 

Dans le texte du manuscrit, le narrateur laisse entendre qu’il connaît la suite des 

événements, et peut prédire que la confiance des troupes sera bientôt mise à mal par la 

désorganisation des chefs. De la même manière, l’auteur supprime plusieurs 

expressions proleptiques :  

Maurice venait d’avoir conscience de l’irréparable faute qu’on avait commise, en ne se 
retirant pas sur Mézières, pendant la nuit. Mais, pour lui, les conséquences restaient 
confuses, il ne pouvait en prévoir la portée désastreuse. Seul, un sourd instinct du 
danger lui faisait regarder avec inquiétude les hauteurs voisines, qui dominaient le 
plateau de l’Algérie. […] C’était, comme il en avait eu le sentiment, une chose grave, 
d’une conséquence désastreuse, que la prise par l’ennemi de cette position.  
 
– « À boire ! à boire ! » ce cri d’avidité douloureuse, dont les blessés poursuivent les 
passants, au moindre bruit de pas les tire de leur somnolence. Beaucoup restaient ainsi, 
oubliés dans des coins solitaires. On devait en ramasser cinq et six jours plus tard, 
hébétés de souffrance, avec des plaies mangées de vermine2. 

Dans le premier passage, Maurice tire les conséquences de la prise du Hattoy, le 

village voisin, par les prussiens. Dans le second, Silvine et Prosper cherchent le corps 

d’Honoré à travers les villages et les champs dévastés par les combats. Par deux fois, 

Zola supprime les éléments indiquant une connaissance certaine de l’avenir : les 

expressions « portée désastreuse » et « conséquence désastreuse », en plus de leur 

redondance, précisent dans le manuscrit la prémonition de Maurice. Au contraire, les 

adjectifs « confuses » et « sourd » rendent assez floues les idées du jeune homme : 

c’est ce point de vue limité qu’adopte l’auteur pendant la relecture. De la même 

manière, la rature effectuée dans le second extrait restreint le texte à l’exposé des 

faits, sans qu’il soit fait mention de l’avenir auparavant impliqué par le complément 

de temps « cinq ou six jours plus tard ».  

Plus encore, on note dans les finitions de La Débâcle une tendance à diminuer la 

part des images stylistiques ; à l’atténuation du modèle épique dans La Fortune des 

Rougon répond, sur le plan esthétique, le choix d’un vocabulaire simple et moins 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Débâcle, f° 10. Le texte a encore été modifié par la suite, en ces termes : « Cinq mille 
hommes pris dans un guet-apens […], ce lâche massacre criait simplement vengeance ! », La Débâcle, 
t. V, p. 410. 
2 Épreuve de La Débâcle, f°s 197 et 349. 
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imagé, propre à retranscrire de façon moins médiate la réalité de la guerre. Une 

substitution effectuée sur la première page en témoigne :  

Sous le jour frémissant [finissant] de cette soirée d’août, au ciel trouble, traversé de 
lourds nuages, les tentes-abris s’alignaient […]1.  

Il s’agit de la seconde phrase du roman ; en la modifiant, l’auteur atténue le ton 

métaphorique de cet incipit : la personnalisation laisse place à un participe indiquant 

simplement l’heure de la journée. Les indications météorologiques : « au ciel trouble, 

traversé de lourds nuages », suffisent seules à donner une idée de l’atmosphère qui 

pèse sur le camp. De la même manière, plus bas dans le texte, Zola supprime une 

formule qui, bien qu’assez lexicalisée, conférait une tonalité plus épique à la phrase :  

Peut-être que, si les grands capitaines dorment bien, la veille d’une bataille, c’est 
simplement qu’ils sont écrasés de fatigue [fatigués]2. 

La substitution confère à la fin de la phrase la tonalité du début, c’est-à-dire celle 

du bon sens populaire, que l’influence de Jean finit par donner à Maurice. Les 

« grands capitaines » deviennent ainsi des soldats et des hommes comme les autres. 

Dans la même perspective, l’auteur modifie un discours narrativisé relatif aux soldats, 

épuisés après la bataille : « les troupes se bousculaient, […] avec […] des bouches 

tuméfiées d’avoir hurlé de peur et de colère [des gros mots] ». Les sentiments évoqués 

laissent place à une expression prosaïque, qui décrit la guerre plus qu’elle ne 

l’interprète.  

Les modifications relatives aux événements historiques dans La Débâcle ont une 

fonction esthétique davantage qu’idéologique. En 1893, personne n’ignore la façon 

dont s’est terminée la guerre, et plusieurs historiens en ont analysé le déroulement ; en 

outre, le roman relu conserve son point de vue critique sur les événements. Si Zola 

nuance le point de vue omniscient du narrateur, ce n’est donc ni pour préserver le 

suspense, ni par crainte que le récit des événements n’influence la situation politique 

contemporaine de la publication. En revanche, les finitions témoignent d’un travail 

sur le récit des faits passés. Dès l’ébauche de La Débâcle, Zola annonce vouloir faire 

le récit de « la Fatalité qui a pesé sur Sedan, un des écrasements de peuple les plus 

effroyables qu’on connaisse. La destinée s’abattant sur une nation3. » L’impression de 

fatalité est exprimée dans le texte par divers biais, depuis le discours plus ou moins 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Débâcle, f°1. 
2 Ibid., f°167. 
3 Ébauche de La Débâcle, n.a.f. 10286, f°2.  
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informé de personnages comme Weiss ou Maurice jusqu’aux « signes » dont Corinne 

Saminadayar relève à la fois l’héritage homérique et le détournement que Zola leur 

fait subir1. Durant sa relecture, l’auteur prend soin de restreindre l’expression de la 

fatalité au point de vue limité des personnages. En résulte, pour le lecteur, une 

impression d’immersion dans la débandade des soldats français ; plus largement, on y 

voit une conception du roman historique où le narrateur efface sa voix pour laisser le 

récit exposer la grande histoire.  

2 Appétits en finition 

Dès la préface de La Fortune des Rougon, les « appétits » sont définis par Zola 

comme la dynamique essentielle de la famille Rougon-Macquart et de la série 

éponyme : « Les Rougon-Macquart, le groupe, la famille que je me propose d'étudier 

a pour caractéristique le débordement des appétits, le large soulèvement de notre âge, 

qui se rue aux jouissances2 ». Chaque roman explore une forme particulière et plus ou 

moins métaphorique d’« appétit » : aux ambitions des Rougon – l’appétit de pouvoir 

chez Pierre et son fils Eugène, d’argent chez Aristide, de savoir chez Pascal – 

correspondent les besoins plus primaires des Macquart – l’appétit de bien-être chez 

Antoine et sa fille Lisa, l’obsession meurtrière qui habite Jacques, ou simplement la 

gourmandise de Gervaise.  

La relecture confirme l’importance de ce motif, et plus particulièrement de l’une 

de ses applications concrètes. On observe en effet, tout au long de la série, une 

récurrence des finitions touchant aux thèmes de la possession et de la propriété. La 

variété des gestes de finition, durant un travail de plus de vingt ans, recoupe dès lors 

la diversité des formes adoptées par ces motifs fondateurs.  

Le couple formé par Félicité et Pierre Rougon dans le premier volume de la série 

place la branche légitime de la famille sous le signe de cet « appétit » qui, sous 

couvert d’honnêteté, est prêt à tout pour se satisfaire. L’ambition de Félicité se traduit 

par un intérêt quasi-obsessionnel pour les maisons de la place de la Sous-Préfecture 

qui lui font face, et qui représentent pour elle l’accession au quartier de la ville neuve, 

donc à la bourgeoisie de Plassans. Une substitution pratiquée par le narrateur est 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 La critique cite par exemple la vieille femme qui insulte les soldats à leur passage, le « grand cri 
douloureux » attribué par eux à « un oiseau de nuit », et les orages inquiétants qui laissent pressentir 
aux troupes la défaite de Frœschwiller. SAMINADAYAR, Corinne, « La Débâcle, roman épique ? », 
Cahiers naturalistes, n° 71, 1997, pp. 207-208.  
2 Préface de La Fortune des Rougon, t. I, p. 3.  
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révélatrice quant à la nature de son obsession : « Elle eût donné dix ans de sa vie pour 

habiter [posséder] une de ces habitations.1 » La modification fait passer la volonté de 

Félicité du champ du confort matériel entendu par le verbe « habiter », à celui de la 

possession. Si la réalité ne change pas, la symbolique est différente, et d’ailleurs 

explicitée par le narrateur un peu plus haut dans le texte : « Demeurer chez les autres, 

en province, est un aveu de pauvreté. Chaque famille bien posée à Plassans a sa 

maison […]. » Cette explication sociétale est prolongée dans la diégèse par la 

mentalité bourgeoise des Rougon : les biens matériels traduisent symboliquement 

l’accession au pouvoir2.  

 S’il ne s’agit là que d’une modification ponctuelle à l’échelle du roman, la suite 

de la série, et plus particulièrement la seconde moitié du cycle, confirme l’importance 

donnée par Zola à ce thème. Dans La Joie de vivre, le dépouillement de Pauline par la 

famille Chanteau a pour corolaire l’influence croissante de la jeune fille sur son 

entourage. Dans cette perspective, l’auteur effectue une substitution qui nuance le 

rapport du personnage aux Chanteau :  

Et, chaque soir, Pauline, lorsqu’elle montait chez elle, ne s’abandonnait plus de 
lassitude au bord de son lit, sans retomber dans la même vision, torturée par la 
croyance que le bonheur de la maison [des siens] était peut-être aux mains de l’autre3. 

Ce passage décrit le déchirement éprouvé par Pauline, entre sa volonté de faire le 

bien en laissant son cousin Lazare se marier avec Louise, et l’amour qu’elle éprouve 

pour lui. Plus loin dans le texte, Pauline se résout au sacrifice ; à la fin du roman 

cependant, Louise, Lazare et leur enfant reviennent vivre auprès de la jeune fille, dont 

dépend aussi son oncle infirme. Dans cet extrait, les expressions « la maison » et « les 

siens » désignent les mêmes personnes, à savoir Lazare et ses parents, qui ont recueilli 

Pauline lorsqu’elle était enfant. Pourtant, la nuance est significative : alors que « la 

maison » implique un point de vue neutre sur les habitants, le pronom possessif 

« siens » fait des Chanteau une propriété de la jeune fille. Bien sûr, l’expression « les 

siens » est lexicalisée, et désigne la famille ou les proches du personnage en question ; 

pour autant, dans le cadre de La Joie de vivre, cet emploi n’est pas anodin. Jean-Louis 

Cabanès a montré, dans « La Joie de vivre ou les créances de la charité », 

l’ambivalence de la bonté de Pauline, que la lente dégradation de l’attitude des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, n.a.f. 10304, f°84. 
2 On peut penser que la rage de possession, et non seulement de confort, différencie les Rougon des 
Macquart, du moins dans cette première génération.  
3 Manuscrit de L’Œuvre, n.a.f. 10310, f° 393. 
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Chanteau à son égard tend à faire oublier. Si le personnage est dépeint positivement 

par les dossiers préparatoires, donne son argent et dévoue sa personne aux intérêts de 

ses proches dans la diégèse, il exerce une bonté tyrannique et dévoratrice : « Pauline, 

certes, se dépouille, mais elle parvient à occuper tout l’espace du roman1 ». Le fait 

que le personnage soit placé sous le signe de l’oralité – Jean-Louis Cabanès évoque 

entre autres la timbale en argent ramenée de Paris par Madame Chanteau, les titres 

tâchés de graisse, et les parents bouchers de Pauline décrits dans Le Ventre de Paris – 

laisse donc penser que la jeune fille, sous couvert de bonté, dévore sa famille autant 

qu’elle est dévorée par elle. Le cotexte de la substitution, la métaphore qui fait du 

« bonheur » une entité concrète – « aux mains de l’autre » – confirme cette analyse. 

En relexicalisant le groupe pronominal « les siens », Zola insiste sur la fonction 

dévoratrice de Pauline et la rattache ainsi aux « appétits » héréditaires. Comme 

souvent dans ses finitions, il veille en outre à renforcer la cohésion romanesque : 

l’expression « les siens » est utilisée à plusieurs reprises dans ce roman, dont la 

diégèse est resserrée autour des quatre membres de la famille. La finition renforce 

donc l’ambigüité de ce roman qui dévoile les « impasses2 » d’une bonté dissociée de 

la charité chrétienne.  

Le lexique de la possession est aussi associé dans la série à une dimension 

sexuelle. C’est le cas dans La Bête humaine, qui met en scène la tentative avortée de 

Jacques pour posséder une femme autrement qu’en la tuant, comme son « appétit » 

meurtrier l’y pousse. C’est donc autour de l’idée de possession que s’unissent le désir 

sexuel et le désir de mort : Roubaud tue le président Grandmorin par rage de ne plus 

pouvoir posséder entièrement Séverine ; Jacques tue Séverine car, quoiqu’il la 

possède sexuellement, il n’éprouve de satiété que dans le meurtre. Le manuscrit 

témoigne déjà d’une accentuation de ce motif. L’incipit du roman, dans lequel 

Roubaud apprend que le président a couché avec sa femme avant leur mariage, est 

ainsi modifié par Zola, qui accentue le sème de la possession à travers une double 

substitution : 

L’idée de la prendre [posséder] […] venait de le traverser d’une flamme mortelle 
[dévorante]3. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 CABANÈS, Jean-Louis, « La Joie de vivre ou les créances de la charité », Littératures, n°47, 2002, 
pp. 125-136. Le « trousseau de clefs » accroché à la ceinture de Pauline après la mort de Madame 
Chanteau est une métonymie de cet accaparement de la maisonnée par le personnage.  
2 Le terme est de Jean-Louis Cabanès, art. cit. 
3 Manuscrit de La Bête humaine, n.a.f. 10272, f° 46. La Bête humaine, t. IV, p. 1019. 
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Sur les épreuves, Zola supprime finalement l’adjectif final, renonçant au sème de 

la dévoration pour concentrer le sens sur l’idée de possession. Plus loin dans le texte 

des épreuves, on lit les substitutions et ajout suivants : 

Lui mort, il épousait Séverine qu’il adorait, il ne se cachait plus, l’avait à lui [la 
possédait à jamais], tout entière. 
 
La femme, il l’avait tuée, il la possédait[,] comme il rêvait [désirait] depuis si 
longtemps de la posséder, tout entière, jusqu’à l’anéantir1. 

Le premier passage évoque les rêveries de Jacques autour de la possibilité de tuer 

Roubaud pour vivre librement son amour avec Séverine. La modification, qui 

introduit le verbe « posséder », ajoute une dimension plus nettement sexuelle à la 

phrase. Plus encore, on peut y voir une annonce du second passage cité, et qui se situe 

au moment où Jacques, ayant tué Séverine, la « possède » en effet « tout entière ». La 

répétition du verbe et du complément font du premier passage une sorte d’annonce de 

ce qui va suivre, si ce n’est que la possession ne vient pas du meurtre de Roubaud, 

mais de celui de Séverine elle-même. En outre, dans ce dernier extrait, l’ajout d’une 

virgule augmente le poids du verbe « posséder », tandis que la substitution de 

« rêver » par « désirer » introduit à nouveau une dimension sexuelle. Les « appétits » 

de Jacques sont ainsi précisés par la finition ; plus encore, celle-ci poursuit le travail 

effectué par Zola dès le manuscrit, par lequel il accentue la cohésion de son système 

de personnages autour du besoin de « possession ».  

Dans un tout autre registre enfin, la relecture la plus intéressante à l’égard des 

valeurs de possession et de propriété est celle de La Terre. Dans une lettre à Jacques 

Van Santen Kolff datée du 27 mai 1886, Zola pose la problématique centrale de son 

roman :  

Ce roman m’épouvante moi-même, car il sera certainement un des plus chargé de 
matière, dans sa simplicité. J’y veux faire tenir tous nos paysans, avec leur histoire, 
leurs mœurs, leur rôle ; j’y veux poser la question sociale de la propriété, j’y veux 
montrer où nous allons, dans cette crise de l’agriculture, si grave en ce moment2. 

Le développement du libre-échange ouvre le marché français au blé venu 

d’Amérique. La baisse des prix qui en résulte inquiète les paysans français, d’autant 

plus qu’elle est encouragée par l’industrie qui y voit une occasion de moins payer ses 

ouvriers. Cette crise remet vivement en question l’organisation agricole héritée de la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous ne disposons pas des épreuves de La Bête humaine. Le texte non modifié correspond aux f°s 519 
et 658 du manuscrit, et aux pages 1235 et 1298 de l’édition de la Pléiade. 
2 Lettre à Jacques Van Santen Kolff du 27 mai 1886, Correspondance, éd. cit., t. V. 
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Révolution. Véritable « grenier » à blé de la France, la Beauce offre un riche exemple 

de la façon dont s’organisent les deux types d’exploitations mises en concurrence par 

l’ouverture du marché international, à savoir la grande et la petite propriété.  

En 1860, les propriétés de moins de vingt hectares représentent 80% des 

exploitations beauceronnes1. Cette répartition est héritée de la Révolution qui a 

morcelé les biens seigneuriaux, et elle est plus ou moins identique au moment où Zola 

écrit La Terre, en 1886. Le début du roman rejoue sur un mode burlesque ce 

morcellement fondateur, dans une scène où le vieux Fouan répartit entre ses trois 

enfants les biens qu’il a lui-même reçus de son père. La famille et ses voisins 

représentent ainsi les tenants de la petite propriété. Quelques grands domaines 

persistent cependant dans la Beauce du XIXe siècle, et sont figurés dans le roman par 

la ferme d’Hourdequin, appelée la Borderie. Le système des personnages se calque 

ainsi sur les différents types de propriétés dont Zola souhaite étudier à la fois le 

fonctionnement respectif et les confrontations.  

La propriété est au cœur du drame, et la finition joue un rôle dans la mise en 

avant de cette valeur fondatrice et problématique. Pour ce qui est des paysans, Zola 

accentue son idée première selon laquelle ils se « pose[nt] rapace[s]2 », en insistant 

sur leur rage organique de possession. C’est le cas de Buteau, le troisième des Fouan, 

qui représente le désir brutal des êtres et des choses3. Lorsque Zola relit un passage où 

Buteau se félicite d’avoir accepté sa part d’héritage, il conserve le lexique de la 

possession mais remplace le verbe par un nom : « la joie brutale de posséder » 

devient : « la joie brutale de la possession4 ». Le choix du substantif renforce la 

dimension atemporelle impliquée par l’infinitif et l’usage intransitif du verbe. 

Davantage que sur l’action contingente, il met l’accent sur l’état universel et éternel 

que représente alors la possession5.  

Dans la même perspective, Zola effectue une modification dans un discours 

indirect libre de l’épicier Macqueron. Ce dernier parle d’Hourdequin comme du « fils 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous devons ce chiffre à l’article de Juliette ANGLADE, Gilles BILLEN et Josette GARNIER, « La 
Terre de Zola, une histoire biogéochimique de la Beauce au XIXe siècle » (Vertigo, vol. 15, n°2, 2015 
[En ligne] https://journals.openedition.org/vertigo/16438), dont l’approche originale consiste à 
compléter les données statistiques par une étude de La Terre afin de « construire une image 
biochimique de la Beauce à la fin du XIXe siècle ».  
2 Ébauche de La Terre, n.a.f. 10328, f° 400.  
3 Les uns et les autres étant parfois confondus ; le désir de posséder sexuellement Françoise va de pair 
chez Buteau avec la hantise qu’elle ne parte en emportant sa part de terres.  
4 Première épreuve, f°127. 
5 La dimension contingente et temporelle liée au verbe est encore renforcée par son sens sexuel, moins 
présent dans le substantif. L’adjectif « brutal » permet cependant le maintien de ce paradigme.  
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de bourgeois qui avait [possédait] la terre1 ». Par ce discours, Macqueron remet en 

question le système des personnages. S’il est épicier et aspire à la fonction de maire, 

Macqueron n’en est pas moins du côté des paysans contre le régime de la grande 

propriété. Cette réplique le montre, qui témoigne d’une ironie mordante envers 

Hourdequin : la substitution augmente l’antithèse par laquelle le locuteur oppose le 

fait d’être « fils de bourgeois » et celui de « posséd[er] la terre ». Ce faisant, 

Macqueron rapproche pourtant Hourdequin des paysans : même si ce n’est pas son 

rôle selon l’épicier, le maître de la Borderie est bel et bien propriétaire terrien. 

L’introduction du lexique de la possession rappelle ainsi le caractère « rapace » des 

habitants de Rognes, qui voient tout à travers ce prisme. Plus largement, Zola rappelle 

que la situation ne peut être résumée de façon schématique, mais comprend des 

nuances : deux partisans de conceptions opposées de la propriété se trouvent touchés 

par la même crise.  

C’est aussi la raison pour laquelle certains personnages théoriquement situés en 

dehors de la classe paysanne voient, au fil de la relecture, leur discours ou leurs actes 

touchés par l’idée de possession. Jésus-Christ, dont tout le roman montre le désintérêt 

et même le dédain pour la terre, cède légèrement à cette tendance alors même qu’il se 

sépare de ses lots : « buvant sa part qu’il vendait [hypothéquait] morceau à 

morceau2 ». L’hypothèque met en danger la possession de la terre sans pour autant 

l’annuler tout à fait, comme l’aurait fait la vente. Par cette substitution, le personnage 

se voit rapproché de sa famille et des paysans qu’il feint pourtant de mépriser, et 

témoigne de l’esprit de corps qui relie les petits propriétaires.  

Plus intéressant encore, une modification faite au discours d’Hourdequin, qui 

appartient censément à la classe d’hommes éduqués auxquels Zola, au-delà du seul 

intérêt financier, prête un amour sentimental et intellectuel envers la terre, est 

révélatrice quant au rapport qu’il entretient aux paysans. On peut lire en effet, sur la 

deuxième épreuve : « et si lui, progressiste, intelligent, se laissait envahir, qu’était-ce 

donc pour les paysans [petits propriétaires]3 ». Le maître de la Borderie tient alors un 

discours à Monsieur de Chédeville, auquel il tente d’expliquer la difficulté 

d’implanter les techniques modernes dans les campagnes. Quoiqu’il soit lui-même un 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Deuxième épreuve, f°255.  
2 Première épreuve, f° 86. Jésus-Christ finit par vendre ses lots, mais à ses frère et beau-frère, ce que 
souligne le narrateur : « Jusque-là, Jésus-Christ n’avait vendu les terres de son lot, lopins à lopins, qu’à 
son frère Buteau et à son beau-frère Delhomme ; et, chaque fois, Fouan, dont la signature était 
nécessaire, l’avait donnée sans rien dire, du moment que le bien restait dans la famille. ».  
3 Deuxième épreuve, f°102.  
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grand propriétaire et se déclare en faveur de la grande propriété, la substitution 

l’associe davantage aux « petits propriétaires » que le terme de « paysans ». Dans le 

même mouvement, cependant, ce choix de vocabulaire établit une différence entre les 

grands et les petits. On voit ainsi que Zola se sert des discours de personnages pour 

décliner toutes les nuances de la « propriété » et souligner la complexité des jeux 

d’alliances et d’influences qui s’exerce dans un petit milieu comme celui de Rognes. 

Si les personnages sont unis autour de la propriété, la crise implique à la fois un 

recentrement commun autour de cette valeur et accentuation des différences entre les 

régimes de propriété.  

C’est aussi ce que vient sceller le discours de Jean, doublement exclu du cercle 

des paysans en sa qualité d’ouvrier et de citadin, est légèrement modifié par Zola de 

façon à mettre l’accent sur la notion de possession :  

Vous êtes un vrai bourgeois, il n’y a pas un homme [propriétaire] dans le pays si 
heureux que vous. 
 
Et après ? est-ce qu’on peut faire du tort à la terre ? Elle sera [appartiendra] toujours à 
quelqu’un, qui sera bien forcé de la cultiver pour ne pas crever de faim1.   

Le premier extrait est un discours direct de Jean qui cherche à amadouer Fouan 

avant de lui demander la main de Françoise. La substitution vise d’abord un léger 

effet comique : le terme argotique de « propriétaire » est ici peu adapté au vieux 

Fouan qui vient de vendre sa maison2. Jean ne l’utilise que pour flatter le vieil 

homme, en l’associant à celui de « bourgeois », qui désigne dans la bouche des 

paysans celui qui ne doit pas travailler pour vivre 3 . La modification indique 

néanmoins que Jean sait quel lexique adopter pour se faire comprendre et apprécier de 

Fouan. La seconde citation appartient aux pensées de Jean qui clôturent le roman : 

face au désastre de son mariage, le jeune homme oppose l’éternité de la terre à la 

contingence de la petite et de la grande histoire, cette dernière étant symbolisée par 

l’appel à la guerre entendu dans le lointain. Le caractère philosophique de cette 

réflexion, son lien avec d’autres romans zoliens – Germinal ou Fécondité, par 

exemple – et sa position d’excipit occasionnent un brouillage entre parole de narrateur 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Première épreuve, f°s 195 et 358. La seconde modification sera encore retouchée ultérieurement ; on 
peut lire dans la version finale : « Elle appartiendra quand même […] ».  
2 Le terme relève aussi du sociolecte de l’ouvrier des villes ; le « propriétaire », au XIXe siècle, est 
particulièrement « celui qui possède une maison et qui la loue » (Littré), et qui est donc plutôt citadin ; 
on songe à la série de Daumier, Locataires et propriétaires (1847-1856).  
3 « – Nous v’là bourgeois, puisque le bon Dieu travaille pour nous... » dit Buteau en regardant la pluie 
tomber sur ses terres. La Terre, t. IV, p. 535. 
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et parole de personnage1. L’apparition, dans l’épreuve, du lexique de la possession, 

est donc intéressante : Zola choisit de conclure son roman sur l’inévitable permanence 

de la propriété, sans préciser s’il s’agit d’une petite ou d’une grande, d’une propriété 

individuelle ou collective2. L’œuvre ne propose donc pas de solution à la crise, et ne 

tranche pas quant à la valeur des différents systèmes mis en scène.  

La relecture de La Terre étend l’importance de l’idée de propriété en même 

temps qu’elle en dévoile la complexité. D’une part, on distingue une opposition entre 

le regard organique porté par les paysans sur la propriété, et la dimension légale ou du 

moins plus désintéressée considérée par Hourdequin et Jean, le propriétaire enrichi et 

l’ouvrier des villes3. D’autre part, la distinction entre petite et grande propriété est 

parfois estompée au profit d’une distinction entre ceux qui pâtissent de la crise et ceux 

qui en profitent. Dans ces dernières pages, Zola opte pour un certain fatalisme – la 

terre est nécessaire à l’homme – et surtout pour une vision poétique de la propriété, 

envisagée comme le pendant pragmatique de l’amour éternel des hommes pour la 

terre. 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Le recouvrement de la parole de personnage par le discours narratorial est aussi signifié par le choix 
des pronoms, qui témoignent d’un élargissement de la perspective : « La terre n’entre pas dans nos 
querelles d’insectes rageurs, elle ne s’occupe pas plus de nous que des fourmis […]. Seulement, est-ce 
qu’on sait ? […] Qu’est-ce que notre malheur pèse, dans la grande mécanique des étoiles et du 
soleil ? », ibid., p. 811. La légère invraisemblance qui consiste à prêter ces pensées à Jean est atténuée 
par la narration, qui les assimile à une « rêvasserie confuse, mal formulée » par le personnage. 
2 Dès l’Ébauche, la propriété constitue pour Zola le point de départ de la réflexion politique, et plus 
précisément de la pensée socialiste : « Conséquence sociale de ce fait [la division de la propriété par 
l’héritage], et où ça mène, et si la grande propriété se reconstruit. C’est là qu’est sans doute [que 
j’établirai] la part du socialisme dans l’œuvre. » n.a.f. 10328, f° 402. La fin du roman laisse de côté le 
débat politique. 
3 Dans le roman, les termes « possession » et « posséder » sont utilisés pour accentuer la dimension 
organique et érotique de l’amour du paysan pour la terre (« Il tenait de son père le désir brutal, 
l’entêtement dans la possession » ; « cette première année de possession fut pour Buteau une 
jouissance » ; « la possession furieuse de ce champ, le rut inassouvi du mâle »). Lorsqu’il évoque une 
dimension plus légaliste, Zola emploie les termes « propriété » et « propriétaire ». Cependant, non 
seulement cette répartition n’est pas systématique (les paysans parlent aussi souvent de « propriété »), 
mais la définition du Littré est loin d’être aussi tranchée, qui définit la « possession » comme : 
l’« action ou droit de posséder à titre de propriétaire ». 
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Le statut ponctuel de la finition n’empêche pas qu’elle soit le lieu d’une 

modulation des motifs diégétiques présents dans le texte. Elle consiste rarement en 

une invention, et ce constat complète, sur le plan narratologique, la statistique selon 

laquelle Zola pratique rarement des ajouts sur l’épreuve. Deux modes d’action 

principaux se dégagent. Soit la finition modifie franchement un motif textuel ; si cette 

opération est parfois l’occasion d’adapter le texte au temps de la réception, comme La 

Fortune des Rougon en offre un exemple particulier, elle offre surtout une perspective 

intéressante sur les rapports du local au global, soit que le détail modifié soit conçu 

pour modifier l’ensemble, soit qu’il cherche à s’y intégrer. Le second mode d’action 

de la finition consiste à préciser, nuancer, renforcer l’existant. Elle ouvre alors une 

perspective intéressante sur la poétique du roman zolien qui, s’il cherche à représenter 

le réel, soumet la représentation aux enjeux de la fiction et de l’effet.  

On a pu constater que, tout comme elle ne touche pas directement aux structures, 

la finition concerne moins les personnages principaux et les morceaux de bravoure du 

texte zolien que les motifs et passages secondaires. Cela s’explique probablement par 

le fait que les premiers, non seulement tiennent davantage aux structures textuelles et 

sont moins aisés à modifier, mais aussi sont souvent prévus et préparés par les 

campagnes précédentes1 . En outre, les exemples développés ici n’excluent pas 

l’existence d’un grand nombre de finitions difficilement explicables ou intégrables à 

une tendance ; en d’autres termes, la finition offre, comme toute genèse, une 

résistance à l’herméneutique2. On considèrera ainsi que la substitution du « gigot » 

par un « rôti de bœuf » dans un dîner à la Souléiade3, celle de la « brouillade d’œufs » 

par une « omelette » au déjeuner des Charles, celle encore, radicale, de la « nuit 

noire » par une nuit « blanche de lune » sur les vendanges de Rognes4, sont surtout 

signifiantes en ce qu’elles nous rappellent que la finition du roman zolien, comme sa 

genèse et son texte même, ouvrent le réel à la poésie de l’imprévu.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Il entre bien sûr une certaine subjectivité dans la définition desdits « morceaux de bravoure » ou 
motifs « principaux ». Certains critères génétiques (la présence des motifs à des stades précoces de la 
genèse) et diégétiques (le rôle et la place du motif dans le déroulement de l’action) constituent 
cependant une base rationnelle à cette définition.  
2 Cela fait écho, sur le plan diégétique, à « l’écriture de l’insignifiance » évoquée par Boris Lyon-Caen 
dans son étude du roman réaliste. Ainsi, comme il le dit en évoquant les travaux de Carlo Ginzburg, 
« Toute la matière romanesque ne passe pas, loin s’en faut, sous les fourches caudines du paradigme 
indiciaire. » LYON-CAEN, Boris, « L’écriture de l’insignifiance. Notes pour un chantier dix-
neuviémiste », dans Jouve, Vincent et Pagès, Alain, Les Lieux du réalisme : pour Philippe Hamon, 
Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 2005, p. 361. L’insignifiance est entendue comme ce qui ne 
signifie pas, c’est-à-dire tour à tour comme indistinction, opacité, superficialité, incongruité, imprévu. 
3 Manuscrit du Docteur Pascal, n.a.f. 10288, f° 124 ; Le Docteur Pascal, t. V, p. 979. 
4 Deuxième épreuve de La Terre, f°s 30 et 252.  
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Partie V – La finition au service de l’effet 

Dans ses textes théoriques, Zola pose à plusieurs reprises les deux principes qui 

lui semblent nécessaires à l’écriture du roman moderne. Il s’agit du « sens du réel », 

c’est-à-dire la capacité de voir et de représenter la nature avec le plus de vérité 

possible ; et du « tempérament », terme par lequel il désigne l’expression personnelle 

d’un écrivain à même de donner une « vie spéciale » à la représentation. Zola écrit 

ainsi, dans « Du roman » :  

Cependant, voir n’est pas tout, il faut rendre. C’est pourquoi, après le sens du réel, il y a 
la personnalité de l’écrivain. Un grand romancier doit avoir le sens du réel et 
l’expression personnelle1. 

Cette conception du style doit beaucoup à la mise en lumière de l’individu opérée 

par les romantiques, dont le jeune Zola est féru et dont il prolonge « sans trop le 

dire2 » la réflexion. À cette conception du style comme expression individuelle et 

vivante de la réalité viennent cependant se greffer les manifestations du tempérament 

zolien. Ses préférences le portent ainsi davantage vers Saint-Simon – « voilà un 

écrivain qui a écrit avec son sang et sa bile » et dont l’œuvre est une « coulée 

énorme » – ou Balzac – « il a la patte énorme et qui écrase, par moments » – que vers 

Chateaubriand dont « le style noble, avec l’horreur du mot propre, la phrase travaillée 

et arrondie », sonnent à ses oreilles comme un « vacarme solennisé »3. L’idée de 

« puissance », que l’auteur évoque dès le début de sa carrière pour définir la 

représentation littéraire4, se surimpose dans le discours du style zolien aux exigences 

de vérité et d’originalité.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 ZOLA, Émile, « Du roman », Le Roman expérimental, Œuvres complètes, éd. cit., t. X, « Œuvres 
critiques I », p. 1289. 
2 L’expression est de Philippe Hamon, qui établit cette filiation. Voir « Elocutio », dans Le Signe et la 
consigne, éd. cit., p. 140. 
3 Ibid., pp. 1293-1294 ; Documents littéraires, Œuvres complètes, t. XIII, « Œuvres critiques III », p. 
295. Ce texte explique peut-être le jugement d’Albalat sur Zola, comme on le verra.   
4 Ainsi, dans Mon Salon [1866] : « Nous avons examiné et rejeté tous les systèmes, et, après un si rude 
labeur, nous nous sommes dit qu’en-dehors de la vie puissante et individuelle, il n’y avait que 
mensonge et sottise. » (« A mon ami Paul Cézanne ») ; « Ce que je demande à l’artiste […] c’est de se 
livrer lui-même, cœur et chair, c’est d’affirmer hautement un esprit puissant et particulier, une nature 
qui saisisse largement la nature en sa main et la plante tout debout devant nous » (« Le moment 
artistique », L’Événement, 4 mai 1866) ; « Tout son passé lui crie : faites large, faites puissant, faites 
vivant. » (« Les chutes », L’Événement, 15 mai 1866).  
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Il semble cependant que cette idée promue par l’écrivain lui-même ait longtemps 

retardé, dans le discours critique, la reconnaissance d’un style zolien. Alain Pagès 

rappelle en effet qu’avant le milieu du XXe siècle : 

Zola demeurait […] un écrivain largement méprisé par la critique universitaire. On lui 
reconnaissait certes un certain souffle lyrique, on louait quelquefois la puissance avec 
laquelle il savait évoquer les foules, mais on soulignait avec insistance la grossièreté de 
son style et l'indigence de ses idées1. 

Les éloges relatifs au « souffle » et à la « puissance » ont permis à la critique de 

laisser de côté les études précises relatives au style de Zola. L’évolution de la 

génétique a partiellement pallié ce manque : dans les années 1950, les premières 

études relatives à « l'agencement narratif, [aux] effets de composition et [aux] 

procédés de montage » ont analysé les fondements et les manifestations de la 

« puissance », un peu vague, il faut le dire, évoquée par Zola. Ces études essentielles, 

qui ont en outre l’intérêt d’élargir la notion de style à des stades très précoces de la 

genèse2, ont ainsi favorisé l’assimilation du style zolien à un art du scénario.  

Dans notre perspective, il apparaît que ces études ont légèrement occulté le rôle 

de la finition dans le travail du style. D’un côté, bien sûr, l’élargissement de la notion 

de style à l’ensemble de la genèse évite l’assimilation de la finition et de l’ornement, 

héritée de l’elocutio classique mais opposée à la promotion moderne du tempérament 

individuel. D’un autre côté, l’attention prêtée à l’agencement des masses, qui est de 

fait l’une des caractéristiques du style zolien, n’empêche pas d’envisager les enjeux 

stylistiques de la finition qui, chez Zola, participe du « rendu ». 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 PAGÈS, Alain, Émile Zola. Bilan critique, Paris, Nathan, 1993.  
2 Philippe Hamon étudie ainsi la montée du style dans les Dossiers préparatoires (« Elocutio », op. cit.). 
Ce désenclavement de l’idée de style est prolongé et analysé par Anne Herschberg Pierrot, qui fait du 
style du processus parcourant la genèse, l’œuvre elle-même, et jusqu’à sa lecture : « Mais le style n’est 
pas le dernier temps de l’œuvre, il appartient aux commencements de l’écriture. De même, la 
dynamique du style qu’on reconnaît à travers les transformations de la genèse, se retrouve dans 
l’œuvre. Le style n’est pas une catégorie stable qui définirait une essence de l’œuvre, mais un ensemble 
de processus qui met en jeu le global et le local et qui est mis en mouvement par les allers et retours de 
la lecture, toujours tensionnelle de l’œuvre. », HERSCHBERG PIERROT, Anne, « Style, corpus et 
genèse », Corpus, n° 5, 2006 [en ligne] http://journals.openedition.org/corpus/425. 
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I Style et finition dans le « torrent » des Rougon-Macquart 

Chapitre III – Le travail du style.  
Il est à peu près nul. 

Henri Massis, Comment Émile Zola composait ses romans, 1906.   

1 Zola et le style : l’arbre (généalogique) qui cache la finition 

Évidemment c’est l’homme des ensembles et de la généralisation.  
Édouard Toulouse, Enquête médico-psychologique sur la supériorité intellectuelle, 1897. 

1.1 Le discours du style 

La rareté des traités du style au XIXe siècle ne permet pas aux auteurs de 

déployer une théorie stylistique fondée sur un lexique précis1. Plus encore, les écrits 

théoriques et critiques sont, chez Zola comme chez les autres auteurs, fortement 

influencés par le réseau des amitiés et des inimitiés, par les nécessités d’ordre 

économique – pour avoir du succès, le roman doit prétendre à une certaine originalité 

– et par les idées d’époque, qui érigent les hommes de science en maîtres à penser et 

subordonnent le style à la logique2. Le discours zolien sur le style doit donc être 

abordé avec précaution.  

Dans la plupart de ses écrits, Zola subordonne la question du style aux enjeux 

plus vastes du roman « moderne ». Bien souvent, l’auteur estompe la dimension 

proprement esthétique de son œuvre, sans doute par crainte que le style ne constitue 

aux yeux de ses détracteurs une barrière à l’exactitude scientifique3. C’est là l’enjeu 

du Roman expérimental, qui pour faire de la littérature une science similaire à la 

médecine pratiquée par Claude Bernard, lui retire tout ce qu’elle a de proprement 

littéraire, à commencer par la « forme » : 

Si l'on veut avoir mon opinion bien nette, c'est qu'on donne aujourd'hui une 
prépondérance exagérée à la forme. […] Au fond, j'estime que la méthode atteint la 
forme elle-même, qu'un langage n'est qu'une logique, une construction naturelle et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Philippe Hamon fait ainsi remarquer qu’outre le traité d’Ernest Hello, il faut attendre Albalat à la fin 
du siècle pour que la stylistique soit dotée d’une méthode et d’un vocabulaire. Voir HAMON, Philippe, 
« Elocutio », op. cit. 
2 Dans un article consacré aux rapports de la « genèse du texte », de « l’individualité de l’auteur » et du 
« discours critique », Alain Pagès rappelle la nécessité de considérer ce dernier dans son hétérogénéité 
linguistique, énonciative et idéologique : « ni miroir, ni écran, la théorie est autre ». PAGÈS, Alain, 
« Discours critique et production de l’œuvre littéraire chez Émile Zola », dans Grésillon, Almuth (dir.), 
De la genèse du texte littéraire, manuscrit, auteur, texte, critique, Tusson, Du Lérot éd., 1988, p. 106. 
3 Le fait de voir en le style un affaiblissement du « sérieux » de l’œuvre n’est pas propre à Zola. Dans 
sa préface, Ernest Hello écrit que « pour les rhéteurs, le style […] est une chose négative : dans leur 
pensée, il s'agit, pour bien écrire, d'éviter une multitude d'inconvénients, les locutions qui ne sont pas 
nobles, les expressions trop familières […] », Style (théorie et histoire), Paris, Palmé, 1861. Zola 
n’adopte pas le point de vue du rhéteur mais celui du savant.  
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scientifique. Celui qui écrira le mieux ne sera pas celui qui galopera le plus follement 
parmi les hypothèses, mais celui qui marchera droit au milieu des vérités1. 

La forme disparaît derrière la science : l’activité d’écriture est résumée par des 

postures scientifiques, la formulation d’« hypothèses » d’une part, la quête des 

« vérités » de l’autre. Le langage est réduit à « une logique » qui suit, comme le reste, 

la méthode du savant. Philippe Hamon peut ainsi dire que l’auteur des Rougon-

Macquart est « volontiers prolixe sur le plan des grands principes, mais peu disert sur 

ses conceptions proprement stylistiques2 ».  

Si aucun texte n’est spécifiquement consacré à la question du style, cette dernière 

est souvent évoquée, tant dans les écrits théoriques que dans la critique littéraire et la 

critique d’art. Pour autant, l’idéal stylistique exprimé par Zola est subordonné aux 

principes scientifiques et éthiques du naturalisme. C’est ce qu’indiquent, d’abord, les 

contre-modèles régulièrement convoqués par l’auteur au sujet du style à adopter en 

régime romanesque. Ainsi peut-on lire, toujours dans Le Roman Expérimental :  

Nous sommes actuellement pourris de lyrisme, nous croyons bien à tort que le grand 
style est fait d'un effarement sublime, toujours près de culbuter dans la démence […]3. 

L’épouvantail lyrique, souvent brandi par Zola, désigne par métonymie le courant 

romantique. L’auteur en critique à la fois les idées, qu’il juge idéalistes c’est-à-dire 

détachées de la réalité, et la forme dont il dit, notamment d’après le Ruy Blas de 

Hugo, qu’elle est « une construction de langue bâtie en l’air4 », toute faite de 

rhétorique et prompte à l’exagération. On sait que Zola reconnaît à plusieurs reprises 

être lui-même l’héritier de ce romantisme qu’il rejette de façon virulente5. Pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Le roman expérimental », dans Le Roman expérimental, Œuvres complètes, t. X, p. 1200. 
2 Et de préciser : « Pour Zola le naturalisme est d’abord une « enquête », une méthode de réunion et de 
mise en forme documentaire, et jamais une question de « rhétorique » ou de style. Une question de 
« formule » (c’est l’un de ses mots favoris) plus que de forme et de formulation. », « Elocutio », op. 
cit., p. 141. Alain Pagès conclut de même son article « Zola/Goncourt : polémiques autour de l’écriture 
artiste » en écrivant que pour Zola, « le ‘style’ […] est subordonné à la méthode », dans Cabanès, Jean-
Louis (éd.), Les Frères Goncourt : Art et écriture, Presses universitaires de Bordeaux, 1997, p. 320. 
3 « Le roman expérimental », éd. cit., p. 1200.  
4 « Lettre à la jeunesse », ed. cit., t. X, p. 1209. L’auteur des Rougon-Macquart était moins virulent au 
sujet du romantisme lorsqu’il décrivait en 1864, dans la « Lettre à Valabrègue », l’« écran » lui 
correspondant : « L’écran romantique est une glace sans tain, claire, bien qu’un peu trouble en certains 
endroits, et colorée des sept nuances de l’arc-en-ciel. Non seulement elle laisse passer les couleurs, 
mais elle leur donne encore plus de force ; parfois elle les transforme et les mêle ». 
5 Ainsi, dans son étude sur Stendhal : « Pour nous, enfants plus ou moins révoltés du romantisme… » et 
dans « Les romanciers contemporains » : « Je suis trop de mon temps, hélas ! j’ai trop les pieds dans le 
romantisme […] » (Les Romanciers naturalistes, t. XI, pp. 91 et 247) ; ou encore dans la « Lettre à la 
jeunesse » de 1879 : « nous planterons des plumets au bout de nos phrases, puisque notre éducation 
romantique le veut ainsi ; seulement, nous préparerons l’avenir en rassemblant le plus de documents 
humains que nous pourrons » (Le Roman expérimental, éd. cit., t. X, p. 1225).  
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autant, le style romantique demeure dans sa pensée théorique un repoussoir du 

naturalisme, par sa propension à embellir voire à mettre de côté le réel.  

Le second contre-modèle est plus contemporain à l’auteur, qui l’envisage moins 

comme un repoussoir que comme une réalité dont il doit se différencier pour produire 

ses propres romans : il s’agit de l’« écriture artiste », représentée en premier lieu par 

les frères Goncourt1. Comme il le fait pour les romantiques, dont il dit qu’ils sont à la 

fois idéalistes et rhétoriciens, Zola associe la langue des Goncourt au type d’idées 

qu’ils expriment. C’est dans leur sensibilité particulière, prompte à saisir toutes les 

sensations, que réside l’essence de leur style, auquel on peut reprocher « un peu de 

maniérisme » mais qui reste « pittoresque » et « élégant » 2 . Là encore, Zola se 

reconnaît une parenté avec le style évoqué : il expose dans Les Romanciers 

naturalistes la façon dont sa génération toute entière s’est vue forcée, pour se 

différencier des feuilletonistes florissants, d’esthétiser sa prose.  

C’est donc dans un mouvement de différenciation vis-à-vis, entre autres, des 

influences romantique, artiste et feuilletoniste, que se constitue le discours sur le style 

des Rougon-Macquart. Les Notes préparatoires sont d’autant plus révélatrices à cet 

égard que Zola, sur ce document de travail, ne parle cette fois que pour lui même : 

Au lieu de l’analyse courante de Balzac, établir douze, quinze puissantes masses […]. 
Tout le monde réussit en ce moment l’analyse de détail ; il faut réagir par la 
construction solide des masses, des chapitres ; par la logique, la poussée de ces 
chapitres, se succédant comme des blocs superposés, se mordant l’un l’autre ; par le 
souffle de passion animant le tout, courant d’un bout à l’autre de l’œuvre. […] Veiller 
au style. Plus d’épithètes. Une carrure magistrale. Mais toujours de la chaleur et de la 
passion. Un torrent grondant, mais large, et d’une marche majestueuse3. 

La seconde phrase du texte est explicite quant à la volonté qu’a Zola de se 

singulariser vis-à-vis des écrivains du « détail », c’est-à-dire plus particulièrement les 

Goncourt mais aussi Gustave Flaubert, écrivain de l’« analyse faite à froid ». 

L’évocation de la « logique » à adopter permet en outre à l’auteur de mettre de côté 

les tenants de l’école romantique tels qu’il les a décrits ; celle du « style », auquel 

Zola donne ici le sens de « langue », vise aussi à évincer les feuilletonistes, aussi 

prompts à l’épithètes que les tenants de l’écriture artiste. L’évocation d’un nombre 

donné de « masses », quoique déjà sujet à un mouvement d’amplification, permet 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Selon Charles Bruneau, « l’écriture artiste a été inventée par les Goncourt, le nom comme la chose. », 
dans Brunot, Ferdinand, Histoire de la langue française, Paris, Armand Colin, 1905-1953, t. XIII, 
« L’Époque réaliste », 1953, p. 65. 
2 « Edmond et Jules de Goncourt », dans Les Romanciers naturalistes, t. XI, pp. 163-164. 
3 Notes générales sur la nature de l’œuvre, n.a.f. 10345, f°s 11-13. 
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enfin à Zola de revendiquer une concision qui, sans compromettre la visée totalisante 

de son œuvre, différenciera les Rougon-Macquart de la Comédie humaine1.  

Par opposition, les attributs du style souhaité par Zola sont à la fois dictés par les 

impératifs naturalistes – la « logique » et la « solidité »2 – et par son tempérament qui 

le porte aux « masses » et à la « poussée », à un style dont la métaphore du « torrent » 

rappelle l’idée de puissance évoquée plus haut. Certes, il ne s’agit là que d’un 

discours, et Zola n’ignore pas ce que la série doit aux influences dont il cherche à se 

différencier. Pour autant, la constitution théorique du style des Rougon-Macquart 

passe par une mise avant de la « masse » au détriment du « détail ».  

2 Discours critique : la boue et le torrent  

Ici c’est bien de la vérité, mais à la grosse. 
Fernand Gregh, La Fenêtre ouverte, 1901. 

Quel que soit leur bord, les critiques contemporains saisissent le style de Zola au 

prisme du discours théorique de l’auteur et de leur propre réception. Autrement dit, la 

critique satisfaite ou non perçoit l’œuvre « en bloc » et lui reconnaît comme attribut 

majeur une « force » définie ensuite comme positive ou négative. La réception de 

L’Assommoir en témoigne de manière exemplaire, en 1877. Dans l’article qu’il 

consacre alors aux Rougon-Macquart et plus spécifiquement au dernier en date, 

Huysmans décrit de façon élogieuse les « tableaux », les « chapitres » puis les 

« types » du roman, unités massives de construction qui appartiennent au lexique 

utilisé par Zola. Lorsqu’il évoque la langue de L’Assommoir, Huysmans met 

explicitement de côté l’analyse de détail pour revenir aux scènes qui l’ont marqué : 

Zola est demeuré impeccable dans le choix de ses expressions, et c’est à peine si j’ai pu 
relever deux ou trois mots qui appartiennent plus au vocabulaire de la Bohème qu’à 
celui réellement employé par les hommes et les femmes du peuple. Mais laissons là ces 
discussions oiseuses et venons-en à la noce de Gervaise, à cette ripaille mirifique […]3.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ce texte est analysé en détail par Henri Mitterand dans « Le méta-texte génétique dans les Ébauches 
de Zola », Genesis, n°6, 1994, p. 50.  
2 L’insistance de Zola sur la nécessité d’adopter un style propre à l’époque moderne ne l’empêche pas 
de se reconnaitre des modèles dans les générations antérieures. Aux jeunes gens qui le suivent il 
recommande ainsi d’effectuer « un retour à la langue si carrée et si nette du dix-septième siècle », dont 
il loue la « solidité ». « Les romanciers contemporains », dans Les Romanciers naturalistes, éd. cit., t. 
XI, p. 247. Martine Jey, on s’en souvient, indique que les programmes scolaires du XIXe siècle tendent 
à plébisciter le modèle classique français plutôt que la rhétorique antique. Supra, p. 45. 
3 HUYSMANS, Joris-Karl, « Émile Zola et L’Assommoir », dans L’Actualité (Bruxelles), 11, 18 et 25 
mars et 1er avril 1876, cité dans Thorel-Cailleteau, Sylvie (éd.), Zola. Mémoire de la critique, Paris, 
Presses de l’université Paris-Sorbonne, 1998, p. 100. 
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Le débat sur la langue, à peine évoqué en termes vagues (« ses expressions » 

« deux ou trois »), est qualifié de « discussion oiseuse », après quoi la scène prend le 

pas sur les mots. Plus bas néanmoins, le critique s’arrête davantage sur le style, 

évoqué en termes assez zoliens :  

Comme cuisine littéraire, comme maniement d’outils, Flaubert possède une énergique 
concision, le mot qui dit plus qu’une ligne et donne à la phrase une intensité vraiment 
admirable ; les Goncourt s’attaquent avec leur style orfévri aux sensations les plus 
fugitives et les plus ténues ; Zola est moins soigné qu’eux, il a des répétitions inutiles, 
des adjectifs qui reviennent trop vite, il est moins ciseleur, moins joaillier, mais il 
possède une envergure, une ampleur de style, une magnificence d’images qui 
demeurent sans égales !1 

L’énumération oppose Zola à Flaubert, maître de la concision, et aux Goncourt, 

maîtres de l’analyse ciselée. Le style zolien est qualifié négativement, comme 

l’impliquent les expressions négatives : « moins soigné », « inutiles » et « trop vite », 

avant que le critique ne contrebalance ce constat par un éloge : Zola est du côté de 

l’« envergure », de l’« ampleur », de la « magnificence ». Il ne s’agit pas seulement de 

qualités différentes – les uns sont orfèvres, l’autre est puissant – mais d’un 

changement de point de vue stylistique : aux Goncourt et à Flaubert revient le jeu des 

mots considérés comme des bijoux, à Zola reviennent les « images » et les vagues 

entités devinées derrière l’« envergure » stylistique. Sur le modèle de Zola lui-même, 

qui met en avant la « masse » pour repousser le « détail », Huysmans ne considère, en 

matière de style zolien, que les unités de grande échelle.  

Les détracteurs de Zola agissent de la même manière. Barbey d’Aurevilly, dans 

« L’Assommoir par M. Émile Zola », file la métaphore liquide en assimilant l’œuvre à 

une mare de boue :  

On sort de sa lecture comme, du bourbier, sortent les cochons, ces réalistes à quatre 
pattes. Bourbier, en effet : bourbier de choses, bourbier de mots, – un irrespirable 
bourbier ! Je l’ai dit déjà : étalée, d’abord, dans un journal, toute cette fange a eu son 
succès de puanteur. Elle a fait crier, et les cris vont recommencer plus fort peut-être, à 
présent qu’elle n’est plus soulevée, cette fange, par pelletées, dans un feuilleton, mais 
tassée en bloc dans un livre.2  

Barbey est tout entier préoccupé du contenu de L’Assommoir, de cette vie des 

quartiers populaires dont il reproche à Zola de l’avoir laissée imprégner le langage. La 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid. Selon le Trésor de la langue française, l’adjectif « orfévri » signifie « Façonné, travaillé, mis en 
œuvre par un orfèvre ». Huysmans l’utilise à d’autres reprises pour évoquer le style des Goncourt : en 
1883, il rapproche dans L’Art moderne leur « langue orfévrie » du style de Moreau de Tours.  
2 BARBEY D’AUREVILLY, Jules, « L’Assommoir par M. Émile Zola », dans Le Constitutionnel, 29 
janvier 1877, cité dans Zola. Mémoire de la critique, éd. cit., pp. 102-103. 
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critique ne porte pas sur d’éventuelles fautes de langue1 et ne cible même pas le 

« style » de Zola. On observe néanmoins, comme chez Huysmans, une attention au 

global, au détriment du local. Les « choses » et les « mots » ne sont évoqués qu’au 

pluriel, et encore uniformisés par la métaphore du « bourbier ». La comparaison du 

feuilleton et du volume va dans le même sens, et considère la prose zolienne sous 

l’angle de l’« étal[ement] » puis du « soul[èvement] », de la « pelletée » puis du 

« bloc ». La suite du texte renchérit : « Il use d’un style dont il est impossible de 

ramasser une phrase, eût-on un crochet de chiffonnier pour la prendre, et une hotte 

aussi, pour l’y jeter2 ! ». Barbey évoque ici son dégout envers l’œuvre, qui l’empêche 

d’en saisir ne serait-ce qu’une partie, mais on peut aussi lire en cette phrase la 

difficulté éprouvée à extraire une partie de la « masse » – fût-ce avec un crochet de 

chiffonnier.  

Que la critique soit positive ou non, les auteurs envisagent L’Assommoir comme 

un assemblage de blocs : en cela, le projet posé par Zola dans ses Notes est plutôt 

heureusement réalisé. Il ne s’agit pas ici de juger les articles précédemment cités, 

mais de souligner la prépondérance de l’idée de « masse » sur celle de « détail » dans 

les analyses du style zolien. Cela ne signifie pas, bien entendu, que nul ne se soit 

attardé de façon plus précise sur les composantes locales dudit style. Dans une lettre à 

Zola, Stéphane Mallarmé évoque avec minutie quelques détails, allant jusqu’à 

signaler une faute de typographie3 ; dans un article donné au Temps, Anatole France 

revient sur l’œuvre de Zola, et en particulier sur L’Assommoir dont il relève le style 

« incorrect et brutal », prompt aux accumulations et aux répétitions, mais « plus 

droit » et « plus fort » que celui des Goncourt et intéressant quant à son usage de la 

langue du peuple4. Le constat global de France renoue cependant avec une idée qui 

commence à devenir courante chez les admirateurs de Zola : « L’Assommoir n’est 

certes pas un livre aimable, mais c’est un livre puissant5 ».  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Gilles Philippe rappelle que les procès formels portent, au XIXe siècle, sur le « style » davantage que 
sur la « langue » ; si Émile Faguet a recensé les fautes de langue de Flaubert (Flaubert, Paris, Hachette, 
1899, p. 149), c’est de Balzac que l’on dit qu’il est un mauvais écrivain. PHILIPPE, Gilles, Le Rêve du 
style parfait, Paris, PUF, 2013.  
2 « L’Assommoir par M. Émile Zola », éd. cit. 
3 « Notes » de L’Assommoir, t. II, pp. 1567-1568. 
4  FRANCE, Anatole, « M. Émile Zola », Le Temps, 27 juin 1877 [en ligne] 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k226951d/f4.item.zoom#. La Conquête de Plassans et 
L’Assommoir sont décrits de façon relativement positive par l’écrivain, qui juge plus sévèrement les 
autres volumes.  
5 Ibid. Maupassant écrit à Robert Pinchon que L’Assommoir « est vraiment très beau et d’une puissance 
prodigieuse » (février 1877). Au bonheur des dames est, selon Huysmans, « plein d’un puissant 
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Si la réception de L’Assommoir est révélatrice, la suite des Rougon-Macquart ne 

dément pas les idées alors mises en place, et moins encore les Trois villes et les 

Évangiles. On sait que Zola, dans le dossier de Travail, s’était fixé à lui-même de 

« redouter l’idylle, le fleuve de lait1 » ; c’est pourtant au sujet de ce roman qui vient 

de paraître que Fernand Gregh, poursuivant une vieille habitude critique, adopte à son 

tour la métaphore du flot : 

C’est de l’art aussi, ce verbe qui roule, comme un flot, de la vase et des perles, des 
détritus et des trésors, qui déferle pesamment mot sur mot, page sur page, inlassable, 
monotone, irrésistible, emportant tout […] et le lecteur lui-même2. 

Si le flot est plus puissant que « laiteux », il n’en reste pas moins que sa force 

occulte complètement le travail stylistique ; ainsi l’auteur ajoute-t-il lapidairement, 

quelques lignes plus bas : « le style, en particulier, est souvent mauvais ». Jusqu’au 

bout, la critique contemporaine restera fidèle à son impression première et au discours 

tenu par Zola : l’idée de puissance l’emporte toujours sur le travail du style.  

3 Discours théorique : le style est dans les détails 

Nous voyons apparaître le mot qui rendra l’image définitive.  
Antoine Albalat, Le Travail du style, 1903.  

Pour les traités de stylistique qui voient le jour à la fin du siècle, le style a lieu 

dans la retouche, du point de vue du travail d’écriture, et se matérialise dans les 

détails, du point de vue de l’œuvre écrite. Ce point de vue est partiellement hérité de 

l’elocutio classique, du point de vue de laquelle « l’ensemble des procédés 

particularisants que l’on commence à appeler le ‘style’ sont considérés comme des 

ornements a posteriori ajoutés in fine à une pensée préalablement formée qu’il s’agit 

d’exprimer.3 » Selon cette conception, le style est moins affaire d’écriture que de 

relecture. Dès son titre, Le Travail du style enseigné par les corrections manuscrites 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

souffle » (mars 1883). Édouard Drumont dit de La Joie de vivre que c’est « une œuvre singulièrement 
puissante » (La Liberté, 18 février 1884). Germinal est d’« un lyrisme puissant, grossier et sauvage » 
pour Edmond Deschaumes (L’Événement, 2 mars 1885) ; dans La Terre, dit Brunetière, pourtant 
critique, « les amateurs trouvent d’assez beaux morceaux […], un reste de souffle et, par endroits, 
presque de la puissance, dans les descriptions par exemple » (Revue des Deux Mondes, 1er septembre 
1887). Nous ne citons que quelques occurrences, mais l’on voit que le discours des critiques adopte le 
vocabulaire de Zola lui-même.  
1 N.a.f. 10333, f° 349. 
2 GREGH, Fernand, « M. Émile Zola, Travail », dans La Fenêtre ouverte, Paris, Fasquelle, 1901, p. 
140. Dans ce recueil de textes parus dans les journaux, l’auteur, poète lui-même et critique littéraire, est 
par ailleurs très élogieux envers le roman de Zola.  
3 HAMON, Philippe, « Elocutio », op. cit., p. 140. 
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des grands écrivains d’Antoine Albalat paraît ainsi réduire le style à la « correction ». 

Dès la préface, il précise à son lecteur :  

Racine, Boileau, Bossuet et Fénelon nous apprendront à corriger, à limer, à arrondir 
nos phrases, et, puisque nous ne pouvons égaler leur génie, leurs nombreuses ratures 
nous enseigneront quelque chose de l’art dont ils l’ont revêtu. 

Le « génie » échappe à l’apprenti écrivain mais l’« art », c’est-à-dire le style 

comme l’implique le titre de l’ouvrage, est perceptible puisqu’il réside dans le fait de 

« corriger, limer, arrondir », opérations lisibles dans les « ratures ». Si les autres 

ouvrages d’Albalat adoptent une perspective un peu différente, l’auteur donne 

toujours l’impression que le bien écrire intervient, non au moment de l’invention ou 

de l’écriture, mais de la reformulation ; ainsi, dans L’Art d’écrire :  

Voici une phrase doublée d’une jolie image, à propos de la nuit dans les solitudes 
d’Amérique : ‘Le génie des airs secouait dans la nuit sa chevelure.’ Cette phrase ne me 
satisfait pas ; elle tombe trop brusquement, je voudrais la boucler d’un mot, d’une 
épithète, qui l’arrondirait et la clôturerait… je cherche… Je songe au ciel bleu, et je 
trouve : ‘Le génie des airs secouait dans la nuit sa chevelure bleue…’ (Chateaubriand1). 

Il arrive à Albalat de mettre en scène, en première personne, la pensée de l’auteur 

au travail. Or, Chateaubriand est ici saisi au moment où il relit sa phrase, et cherche à 

l’améliorer. Bien sûr, le critique n’évoque pas spécifiquement la campagne de 

relecture, et peut aussi bien faire allusion aux retours qui ont lieu durant l’écriture du 

manuscrit. Il n’en reste pas moins que, par son insistance sur le temps qu’il convient 

de passer à écrire et surtout à relire ce que l’on a écrit, Albalat en vient à faire de la 

relecture et des formules modifiées, respectivement le moment et le lieu privilégiés du 

style2. Cette idée  s’inscrit dans, voire inaugure, une tendance critique : cinquante ans 

plus tard, Jean Thoraval adopte le même point de vue en signalant à la fin de sa 

préface que « c’est en définitive dans les retouches minutieuses » de Maupassant 

« qu’il faut aller chercher le secret de son art d’écrire3 ». Or, la finition étant une 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 ALBALAT, Antoine, L’Art d’écrire enseigné en vingt leçons, Paris, Armand Colin, 1899, pp. 45-46. 
2 Dans Le Mal d’écrire et le roman contemporain, chaque campagne d’écriture est envisagée sous 
l’angle d’un retour sur le texte : le premier jet a d’abord été pensé et repensé ; plus tard « on émonde, 
on bâtonne, on refond, et l’on s’aperçoit que le résultat de ce second travail vaut beaucoup mieux que 
le premier ». Enfin vient le troisième temps : « On aura alors à examiner des choses plus générales, 
l’équilibre du morceau, la variété des tournures, l’entraînement, la fluidité, l’harmonie définitive du 
style. On ne juge bien un morceau que lorsqu’il n’y a plus de rature. Il faudrait, pour dépayser l’auteur, 
que l’œuvre fût bien recopiée par une main étrangère. C’est ce qui explique l’obligation où était Balzac 
de toujours corriger son style sur les épreuves. » Paris, Flammarion, 1895, pp. 323-324. On note la 
belle expression qui assimile l’épreuve à un « dépaysement », ainsi que, dans une autre perspective, 
l’assimilation de la relecture balzacienne à une correction d’ordre stylistique.  
3 THORAVAL, Jean, L’Art de Maupassant d’après ses variantes, Paris, Imprimerie nationale, 1950. 
Comme Albalat, Thoraval accorde une grande importance à la valeur travail ; la relecture, en tant que 
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écriture ponctuelle impliquant un retour sur l’écrit, il est aisé de la réduire à une 

écriture de la retouche, du détail. C’est à cette définition réductrice que l’on doit le 

glissement faisant des détails l’unique lieu du style.   

Rien d’étonnant, dès lors, à ce que les théoriciens du style ne s’attardent guère sur 

le cas de Zola, héraut de la force de production et de la puissance textuelle. Dans Le 

Travail du style enseigné par les corrections des écrivains, Zola n’est cité brièvement 

que dans le chapitre consacré au « manque de travail », centré sur Stendhal et 

Massillon1. Dans L’Art d’écrire, le jugement d’Albalat est explicite : Zola est désigné 

comme un auteur « qui n’a qu’un don très brutal d’écrire, et qui n’a jamais daigné 

perfectionner sa forme ». Albalat ne l’évoque que pour critiquer le point de vue 

zolien, qu’il rapporte d’ailleurs avec plus ou moins d’exactitude, selon lequel le style 

soigné ne suffit pas à faire une œuvre marquante2. En revanche, l’exemple de Zola est 

longuement développé dans Le Mal écrire, où le critique reproche à l’auteur sa 

banalité, ses excès et la contamination de la narration par la description : « Il n’y a 

absolument rien derrière ces mots ronflants, pas une idée neuve, pas une 

trouvaille […] sa puissance est devenue violence, sa force, brutalité ; sa hardiesse, 

cynisme ; sa largeur, éparpillement3 ». Du point de vue proprement stylistique, le 

jugement n’est pas moins péremptoire :  

Son style est déchiqueté, bref, acide, somnolente répétition de deux ou trois clichés 
agaçants. M. Zola ne peint plus, il énumère ; il ne choisit plus, il étiquète ; il n’écrit 
plus, il accumule. Il obtient l’effet à force d’amoncellements et de détails […]4. 

Sans compter que les adjectifs initiaux sont peu explicites – qu’est ce qu’un style 

« acide » ? – ils semblent s’opposer aux caractéristiques prêtées à Zola par Albalat, à 

savoir la monotonie des thèmes et la répétition des mots. La fin de la phrase est plus 

claire, qui insiste là encore sur la propension de Zola à l’excès. On voit cependant que 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

retour volontaire sur un texte déjà écrit, est la trace du travail d’un écrivain. À cela s’ajoute, chez 
Thoraval, la volonté de disculper Maupassant de l’accusation de « facilité » qui lui est parfois imputée.  
1 ALBALAT, Antoine, Le Travail du style..., éd. cit., p. 276. Chez Stendhal, « le fond a fait passer la 
forme », on lui a « pardonné » son style. Albalat le rapproche surtout de Zola du fait de leur analyse 
commune des passions humaines, mais il n’est pas moins révélateur que l’auteur des Rougon-Macquart 
n’apparaisse dans l’ouvrage qu’à cette occasion. 
2 Albalat reprend un passage des Romanciers naturalistes où Zola affirme que c’est le « souffle de 
génie » et la « flamme intérieure » des œuvres qui les rendent immortelles, et non le style, dont on ne 
peut toujours juger. Zola ne dit donc pas que le style n’est pas important, mais qu’il ne suffit pas à faire 
une œuvre d’art ni à ce qu’on la retienne.  
3 « On ne peut prendre ses livres pour des romans : ce sont des descriptions de milieux administratifs 
ou commerciaux, n’importe lesquels. » (Le Travail du style…, éd. cit., pp. 88-89). Albalat critique 
d’autant plus la « banalité » du propos qu’elle est portée par un discours publicitaire bien rôdé. 
4 Ibid., p. 90. 
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le critique ne reproche précisément à l’auteur ni ses choix lexicaux, ni ses images, ni 

son expression. Le discours considère l’ensemble, et c’est sur l’ensemble jugé 

excessif que porte la critique. Dans ses reproches comme dans ses omissions, Albalat 

affirme que Zola n’est pas, pour lui, un ouvrier du style1.  

Albalat n’est pas le seul à évincer Zola du domaine stylistique. Henri Massis, qui 

consacre un ouvrage à l’observation génétique du dossier préparatoire de 

L’Assommoir, porte un jugement positif sur l’auteur, mais mitigé sur sa langue. Le 

projet de Massis, dont Alain Pagès signale qu’il constitue un contrepoint scénarique 

au point de vue plutôt scriptique d’Albalat, est intéressant2 : il s’agit de comprendre 

« par quels efforts et par quels degrés successifs chaque roman est parvenu à son état 

actuel3 ». Après avoir résumé brièvement les méthodes de travail de l’écrivain, Massis 

publie donc le dossier de L’Assommoir, et termine par un chapitre consacré au 

« travail du style » de Zola. Or, son jugement à cet égard est lapidaire : « il est à peu 

près nul », commence-t-il par dire avant de préciser : « Émile Zola ne connaît pas la 

recherche et le labeur du style lui semble une duperie4 ». La perspective scénarique de 

Massis, qui envisage le texte comme un ensemble de blocs de sens, adopte le discours 

zolien et celui des critiques contemporains : l’intérêt des Rougon-Macquart réside 

dans la construction et non dans le style, dans les masses et non dans le détail. 

Pourtant, si Massis note que « Zola ne fait pas de brouillon et ne rature presque 

jamais », il ne manque pas de signaler au sujet du feuilleton donné par Le Bien public 

que Zola y fit « de nombreuses corrections, dont le résultat nous est donné par 

l’édition originale5 ». Le poids des discours empêche l’auteur d’envisager pleinement 

le travail de détail effectué par Zola sur son texte : en réalité, non seulement celui-ci 

pratique des ratures sur son manuscrit, mais il réalise des brouillons, et procède à 

d’importantes modifications sur les épreuves6.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ce jugement ne doit pas occulter l’intérêt réel d’Albalat pour Zola. Ses ouvrages témoignent de ce 
qu’il a lu ses romans, mais aussi ses textes critiques, Les Romanciers naturalistes par exemple auxquels 
il se réfère plusieurs fois ; voir par exemple Le Travail du style au sujet de Flaubert, p. 69. 
2 Ni l’un ni l’autre des auteurs n’utilise ces termes, nés de la critique génétique moderne, et Alain Pagès 
ne les présente que comme des précurseurs. Voir PAGÈS, Alain, « Aux origines de la critique 
génétique : la figure de Henri Massis », dans Biasi, Pierre-Marc (de) et Herschberg Pierrot, Anne (dir.), 
L’œuvre comme processus, Paris, CNRS Éditions, 2017, pp. 73-78. 
3 MASSIS, Henri, Comment Émile Zola composait ses romans, Paris, Charpentier, 1906, p. IX.  
4 Ibid., p. 316. 
5 Ibid., p. 318. 
6 Quant aux brouillons, les critiques peinent encore à admettre leur existence, et ce malgré les travaux 
de Colette Becker – voir par exemple : « À propos des campagnes d’écriture de Zola. Le corps à corps 
avec les mots », dans Yoshikawa, Kazuyoshi et Taguchi, Noriko (éds.), Comment naît une œuvre 
littéraire ? brouillons, contextes culturels, évolutions thématiques, Paris, Honoré Champion, 2011. 
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Comme le rappelle Gilles Philippe dans Le Rêve du style parfait : 

 Le jugement de qualité stylistique ne naît pas seulement des pratiques rédactionnelles 
elles-mêmes, mais aussi des valeurs explicitement revendiquées par un écrivain, de la 
posture esthétique qu’il adopte et de la position qu’il occupe dans le champ littéraire1. 

 Dans le cas qui nous occupe, en effet, les particularités réelles du style zolien, 

renforcées par son discours théorique, focalisent l’attention des critiques sur l’effet de 

« puissance » provoqué par les œuvres. Cet effet nourrit à rebours une posture 

d’écrivain, là encore encouragée par Zola : celle du travailleur régulier, qui va de 

l’avant sans jamais s’interrompre – « Nulla dies sine linea », fait-il inscrire dans son 

bureau – et qui ménage son « souffle ». Cette cristallisation de phénomènes  

linguistiques et stylistiques réels, d’éléments biographiques et de discours, influence 

la critique génétique. Dans les discours, l’écriture du manuscrit prend toute la place : 

puissante, régulière, elle semble seule capable de produire l’effet ressenti par les 

lecteurs. L’écriture de la finition, ponctuelle, après-coup, parfois précipitée et 

témoignant d’un doute, d’un retour sur l’écrit, n’a pas se place dans cette construction. 

Or, la conception du style envisagé comme un « torrent » et le fait qu’il soit reçu ainsi 

par les lecteurs n’empêchent pas que l’auteur prête attention aux « détail[s] » lors de 

sa rédaction, puis de sa relecture. 

II La finition dans la construction d’un style zolien  

Si le style ne nait pas au moment de la finition, la finition n’est pas tout entière 

dévolue au style. Pour autant, cette campagne d’écriture constitue à cet égard un 

moment intéressant. On se souvient des principes qui, pour Zola, sous-tendent la 

création littéraire : l’artiste doit saisir et rendre la réalité avec véracité et vivacité, tout 

en exprimant son tempérament original. Or, on peut penser que l’« effet de réel » qui 

résulte censément du premier principe est particulièrement présent à l’esprit de 

l’auteur au moment de la finition. L’épreuve typographique constitue en effet la 

première version imprimée du texte, et marque l’entrée de ce dernier dans l’univers et 

les délais serrés de la publication. Cette conjonction d’un support et d’une temporalité 

permet de supposer que la finition convoque, davantage que les campagnes 

précédentes, la figure du « lecteur virtuel2 » définie par Anne Herschberg Pierrot, et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 PHILIPPE, Gilles, Le Rêve du style parfait, Paris, PUF, 2013, p. 10.  
2 HERSCHBERG PIERROT, Anne, « Style, corpus et genèse », Corpus, n° 5, 2006.  
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tend ainsi l’œuvre vers sa réception. Envisagée sous cet angle, la finition serait un lieu 

privilégié de l’« effet » à mettre en œuvre dans le roman.  

De la même manière, on peut supposer que le « tempérament » dont l’artiste 

devrait investir ses œuvres s’exprime de manière particulière dans le cadre de 

l’épreuve. La forme imprimée, en effet, renvoie l’auteur à la masse des publications 

formellement semblables à la sienne. Cette proximité est à la fois positive, dans le 

sens où le style profite de certaines règles et influences, et négative dans la mesure où 

le « bon » auteur est celui qui se différencie des autres :  

En matière de style, les choses se nouent en effet dans une perpétuelle négociation non 
pas avec le « tout entier » de la langue ou du langage mais avec le déjà-là de la 
littérature. La singularisation n’est jamais qu’une façon de décliner le collectif. Quel 
que soit le côté où l’écrivain se place, il prend acte, pour les accepter ou les refuser, de 
normes qui le dépassent.1 

Dans un monde où l’on écrit et imprime plus que jamais, l’épreuve représente ce 

lieu de frottement entre le « tempérament » de l’écrivain et celui des autres. La 

finition est représentative de ce phénomène, au carrefour des influences, des 

repoussoirs et de l’unicité du tempérament zolien.  

1 Les règles et modèles du bien écrire 

On doit dire : c’est des femmes qui passent et non ce sont. […]  
Je vous dis ceci parce que vous êtes un grand écrivain et devez donner l’exemple.  

Honoré de Balzac au marquis de Custine, août [?] 1838. 

La langue littéraire du second XIXe siècle se construit par distinction de la langue 

commune. Les conceptions du style qui s’affirment alors s’échelonnent entre deux 

positions marquées – bien que, comme on vient de le voir pour Zola, la réalité des 

pratiques invite à nuancer la théorie – décrites par Gilles Philippe dans Le Rêve du 

style parfait. D’une part, les tenants du « style parfait », qui voient en Flaubert un 

maître, considèrent qu’il existe un « éternel beau » ; d’autre part, ceux qui comme les 

Goncourt réfutent l’existence d’« un patron de style unique2 » estiment qu’il y a 

autant de styles que d’auteurs. Ces deux positions, écrit Gilles Philippe, cohabitent 

tout au long du siècle : « en marge de la célébration du style comme signature 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Gilles Philippe, Le Rêve du style parfait, éd. cit., p. 215.  
2 « Préface » de Chérie, dans Préfaces et manifestes littéraires, Flammarion et Fasquelle, 1926, p. 68, 
cité par Gilles Philippe, Le Rêve du style parfait, éd. cit.  



	   329	  

résolument individuelle, ou en réaction contre elle, le XIXe siècle n’a donc jamais 

abandonné l’hypothèse d’un style parfait, c’est-à-dire généralisable1 ».  

Les écrivains peinent à s’accorder sur les principes du bien écrire, mais le siècle 

n’en élabore pas moins sa « mythographie2 » dont certains éléments ont la vie dure : 

Balzac écrit mal, Maupassant n’a pas de style, Flaubert, Taine et Renan écrivent bien 

et peuvent être adoptés comme modèles3. En vertu de ces classements plus ou moins 

controversés, la fin du XIXe siècle établit certaines règles censées prévenir les auteurs 

des principaux écueils stylistiques4 ; de ces règles, il est souvent difficile de définir 

l’origine tant elles circulent vite d’un écrivain à un autre. Il s’agit dès lors d’envisager 

le rôle de la finition dans le rapport entretenu par Zola aux règles du style.  

1.1 Peser les mots : l’allègement des discours 

Parmi les « principes fondamentaux de l’art d’écrire5 », Antoine Albalat cite la 

« condensation » ou « concision » : « on fortifie sa pensée, quand on l’exprime en peu 

de mots », rappelle-t-il en faisant l’éloge de Chateaubriand. Or, bien que le discours 

de Zola sur la « puissance » de sa prose ait eu tendance à le faire oublier, l’auteur 

naturaliste porte un soin extrême, lors de ses finitions, à supprimer les passages jugés 

trop longs ou inutiles de ses romans. Ce type de finition, qui consiste en de longues 

suppressions voire, plus rarement, en des substitutions pour ellipses6, intervient 

surtout dans les épreuves des premiers romans. L’évolution des finitions à l’échelle de 

la série n’implique pas une baisse d’attention de l’auteur à l’égard des longueurs 

jugées inutiles, mais un affinement, un affermissement de l’écriture romanesque qui, 

dès le manuscrit, prend soin d’éviter lesdites longueurs.  

Les passages les plus concernés par les suppressions sont les discours de 

personnages. Les épreuves de La Fortune des Rougon, de La Conquête de Plassans, 

du Ventre de Paris et d’Une page d’amour surtout, portent les traces de nombreuses 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 41. 
2 Le terme est de Gilles Philippe, ibid., p. 13. 
3 Si Zola loue beaucoup Flaubert et Taine, il est critique envers Renan : « C’est plutôt le miel coulant 
de Lamartine, une rêverie béate et religieuse, un style qui a la volupté d’une caresse et l’onction d’une 
prière. La phrase s’agenouille et se pâme, dans une vapeur d’encens, sous le jour mystique des 
vitraux. » (« Lettre à la jeunesse », dans Le Roman expérimental, éd. cit., p. 1213).  
4 Ainsi, comme le dit Gilles Philippe : « Autant il est facile de relever les défauts, autant il est hardi de 
faire le trajet inverse, pour retrouver un idéal du bien écrire à travers l’extrême diversité des pratiques 
qui ont mérité cette étiquette. » ibid., p. 7. 
5 ALBALAT, Antoine, Le Travail du style…, éd. cit. 
6 On appelle ainsi, avec Pierre-Marc de Biasi, les cas où « le segment substitutif est sensiblement plus 
court que segment biffé », « Qu’est-ce qu’une rature ? », dans Rougé, Bernard (dir.), Ratures et 
repentirs, Pau, Publication de l’Université de Pau, 1996, pp. 17-47.  
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suppressions de discours directs. Dans certains cas, on suppose que ces derniers ont 

semblé redondants à Zola par rapport à son récit ; ainsi, dans La Fortune des Rougon, 

des discussions entre Pierre et Félicité au sujet d’Aristide et Angèle : 

Félicité les soutenait sourdement ; le jeune homme, qui avait pénétré ses rêves 
d’ambition, lui exposait chaque soir d’admirables plans de fortune qu’il devait 
prochainement réaliser.  
- Eh ! ne vas-tu pas pleurer le morceau de pain que tu leur donnes ! disait-elle à son 
mari. Nous sommes leurs obligés, après tout. Laisse Aristide trouver sa voie. Il nous 
enrichira tous.  
Par un hasard assez rare, elle était au mieux avec sa bru ; il faut dire qu’Angèle n’avait 
pas une volonté et qu’on pouvait disposer d’elle comme d’un meuble. Pierre 
s’emportait, quand sa femme lui parlait des succès futurs de leur fils cadet ; il l’accusait 
plutôt de devoir être un jour la ruine de leur maison.  
- Il nous manquait cela ! criait-il. Notre guignon nous réservait un coup de grâce ? 
Nous allons nous mettre sur la paille pour nourrir ces fainéants affamés. 
Pendant les quatre années que le ménage resta chez lui, il tempêta ainsi […]1. 

Pierre a passé un marché désavantageux avec Aristide, s’obligeant à supporter la 

présence oisive de son fils et de sa bru. Les paroles de Félicité reprenaient d’abord, au 

sujet d’Aristide, une pensée exprimée plus haut par le narrateur : « Il lui semblait 

impossible que, sur ses trois fils, il n’y eût pas un homme supérieur qui les enrichirait 

tous. » Zola a sans doute voulu éviter cette répétition, d’autant que la foi de Félicité en 

son cadet est rappelée à plusieurs reprises, y compris au début de ce passage – 

« Félicité les soutenait sourdement » – et dans la description de ses relations avec sa 

bru, dont le ton comique est davantage mis en valeur par l’absence de dialogue. De la 

même manière, le discours de Pierre semble redondant. Les discours narrativisés, 

« Pierre s’emportait », « il tempêta ainsi » et le discours indirect, « il l’accusait plutôt 

de devoir être un jour la ruine de leur maison », suppléent largement au discours 

direct. Le « guignon » est en outre mentionné plusieurs fois dans le roman par 

Félicité, qui se croit atteinte de malchance ; là encore, Zola évite la redondance. Le 

discours direct, dans ce cas, est supprimé parce qu’il ne fait qu’alourdir la narration, 

sans rien lui ajouter. 

 On observe de même la suppression d’un dialogue entre Félicité et le marquis de 

Carnavant, dans le salon jaune, ou encore entre Adélaïde et Antoine, au sujet de 

l’argent réclamé à la mère par le fils2 : dans les deux cas, le discours supprimé 

redoublait la narration. Cette tendance à l’allègement se manifeste aussi dans la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, f°78. 
2 F°s 117-118, 131 et 142. On peut encore citer, dans les épreuves du Ventre de Paris, les suppressions 
de discours directs échangés par Lisa et Marjolin, lors de leur descente dans les resserres (f°s 285-288).  
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suppression, puis le rétablissement d’un discours direct de Miette à Silvère, au sujet 

de l’aire Saint-Mittre où ils se retrouvent le soir1. On voit ainsi que Zola interroge les 

discours rapportés pendant sa relecture, afin d’en évaluer la nécessité.  

Il arrive aussi que Zola conserve le dialogue, mais en le raccourcissant. Dans 

L’Assommoir, il procède ainsi à une coupe dans la chanson entonnée par Boche au 

cours du dîner donné par Gervaise :  

C’est moi, Blavin, que je séduis les belles…  
Par des moyens qu’ils sont fièr’ment fameux.  
N’a pas d’danger que j’en trouve de cruelles,  
J’les vois toujours correspondre à mes feux2. 

Zola juge probablement que, les chansons se succédant dans la suite du texte, il 

faut éviter d’alourdir la narration en les citant trop longuement. Boche étant le premier 

à chanter, il suffit que l’air soit évoqué pour lancer le mouvement – « Un tonnerre de 

bravos accueillit le premier couplet. Oui, oui, on allait chanter ! » – et donner à la 

scène une dimension pittoresque.  

Le phénomène d’allègement est plus sensible encore dans les dialogues, dans 

lesquels Zola procède à de nombreuses coupes et parfois à des réécritures 

conséquentes. Ainsi, dans La Fortune des Rougon, d’une confrontation entre Pascal et 

sa mère au sujet de la carrière et des convictions du médecin ; dans Une Page 

d’amour, de plusieurs échanges entre Hélène et Henri, et de la longue conversation 

entre la jeune femme et l’abbé, face à la nuit de Paris3. Ainsi encore, dans La 

Conquête de Plassans, d’un dialogue entre Faujas et Monseigneur Rousselot à propos 

de la cure de Saint-Saturnin. Nous reproduisons cette dernière modification :  

L’abbé Faujas eut un geste brusque, et se livrant, dans une courte impatience :  
- Monseigneur, dit-il avec vivacité, vous avez bien raison de dire que vous êtes ignorant 
en politique. Comment voulez-vous que Paris protège ouvertement un pauvre diable 
comme moi, qui est arrivé à Plassans avec une soutane percée et sur lequel courent des 
infamies ? Quand [Eh ! dit-il, oubliez-vous que des infamies courent sur mon compte et 
que je suis arrivé à Plassans avec une soutane percée ! Lorsqu’]on envoie un homme 
perdu à un poste dangereux, on lui dit : « Tâche de réussir, et nous te reconnaitrons, 
nous te laisserons tailler ta part ; jusque là tu ne seras qu’un misérable, que nous 
renierons pour qu’il ne nous compromette pas. » 
Et il sourit amèrement en ajoutant : [on le renie jusqu’au jour du triomphe...] Aidez-
moi à réussir, monseigneur, et vous verrez que je suis aimé au ministère [j’ai des amis à 
Paris4]. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 F° 237.  
2 Manuscrit de L’Assommoir, n.a.f. 10270, f° 261 ; L’Assommoir, t. II, p. 584.  
3 Épreuve de La Fortune des Rougon, f°s 117-118 ; Épreuve d’Une page d’amour, f°s 76-79. 
4 Manuscrit de La Conquête de Plassans, n.a.f. 10280, f° 191.  
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Le passage fait l’objet d’une réécriture qui simplifie et condense le discours 

menaçant de Faujas. La première phrase n’apprend rien au lecteur, puisque l’abbé ne 

fait que reprendre ce que l’évêque vient de dire : elle est supprimée par Zola, qui 

traduit le complément originel « avec vivacité » dans l’interjection : « Eh ! » et les 

points d’exclamation. La référence métonymique à « Paris », élucidée et redoublée à 

par l’allusion au « ministère », est déplacée de façon à clore le passage sur une 

formule brève et homophonique : « J’ai des amis à Paris. » Enfin, le discours inséré 

dans les paroles de l’abbé est complètement supprimé, pour donner lieu à une maxime 

dense et plus vraisemblable : « lorsqu’on envoie un homme perdu à un poste 

dangereux, [on le renie jusqu’au jour du triomphe…] ». La substitution densifie le 

discours, sans supprimer la charge informative.  

La Fortune des Rougon et La Conquête de Plassans rapportent l’agitation 

provoquée par les événements politiques dans une ville de province. Dans le texte du 

manuscrit, Zola avait accordé plusieurs fois la parole à des groupes d’habitants, qui 

commentaient à la manière d’un chœur antique les actions des personnages 

principaux. Sur les épreuves, il procède à plusieurs suppressions ; ainsi, dans le 

passage où Eugène rentre quelques jours de Paris en 1849 :  

A son arrivée, on le trouva moins gros, moins endormi. « Il se remue, dirent ses anciens 
collègues du barreau ; mais il est encore trop lourd pour réussir à quelque chose. » On 
l’entoura, on tâcha de le faire causer.  

Ou encore de l’interaction entre Antoine Macquart et les « commères du 

faubourg », dont Zola supprime complètement l’existence :  

Il affichait ses guenilles, les étalait le dimanche en plein cours Sauvaire. Quand les 
commères du faubourg, assises sur leur porte, riaient en le voyant passer, il leur criait :  
- Allez dire à mon frère de me rendre mon argent, et je m’habillerai comme un 
bourgeois.  

Le groupe du salon jaune, enfin, se voit à deux reprises retirer la parole, dans des 

circonstances dramatiques puis après la prise de la mairie dans une ambiance festive :  

Et des bruits couraient que le sang coulait à Marseille et qu’une formidable révolution 
avait éclaté à Paris. « Ils vont venir nous saigner comme des poulets », gémissait le clan 
des bourgeois terrifiés.  
 
Ils ne revenaient pas de ce qu’il se fût révélé, parmi eux, des héros tels que Rougon, 
Granoux et Roudier. Ces grands citoyens les avaient sauvés pendant leur sommeil ; cela 
les attendrissait. « Nous dormions, et ils se battaient pour nous ! »1 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, f°s 98, 144, 129 et 289.  
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Zola semble décider que dans ces différents passages, la narration, parfois sous 

forme de discours narrativisé (« on le trouva moins gros », « ils ne revenaient pas »), 

supplée au discours direct. Il n’en est pas de même dans La Conquête de Plassans, 

roman dans lequel la rumeur publique a une grande importance puisqu’elle contribue 

à précipiter François Mouret dans la folie. Si Zola supprime une allusion à l’« opinion 

de Plassans », il conserve les passages dans lesquels les promeneurs du cours Sauvaire 

observent et accélèrent la déchéance du personnage1.  

Le discours indirect libre fait lui aussi l’objet de nombreuses suppressions. Ainsi 

des pensées de Mme Saget lorsqu’elle se met enfin le doigt sur l’identité de Florent 

dans Le Ventre de Paris : « Et elle poussait de petits soupirs pâmés, tout en entrant 

dans le pavillon aux fruits. Mon Dieu ! que ce Florent s’était fait attendre longtemps ! 

Mais quelle satisfaction il lui donnait, et quelle histoire elle allait conter à la Sariette 

et à Mme Lecoeur !2 » Dans ce passage, Zola semble estimer que la narration, 

mentionnant les « petits soupirs pâmés », exprime suffisamment la satisfaction de la 

commère. De façon similaire, une substitution effectuée dans La Fortune des Rougon 

résume un discours indirect libre d’Antoine dans un geste chargé d’exprimer les 

pensées du personnage, au moment où les insurgés entrent dans Plassans :  

Il avait enfin de la chance, il allait, à son tour, être un peu le maître. Et cela dans 
quelques minutes. Ses mains tremblaient, à la pensée qu’il tiendrait bientôt les Rougon 
terrifiés devant lui. Il attendait depuis si longtemps ! [Et ses mains tremblaient, à la 
pensée qu’il tiendrait bientôt les Rougon à la gorge3]. 

Au lieu de délayer l’action dans des pensées légèrement redondantes, Zola choisit 

de conserver seulement le geste du personnage et de laisser son lecteur déduire ses 

pensées. La réécriture est d’ailleurs plus visuelle que la version précédente : les 

Rougon « terrifiés » sont maintenant tenus « à la gorge » ; on peut en déduire que 

l’enjeu de la modification est bien le renforcement du caractère vivant et visuel de la 

scène4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « On crut un instant qu’il s’était lancé dans des spéculations hasardeuses et qu’il pliait sous quelque 

grosse perte d’argent. Quand on le vit si morne et qu’on risqua des allusions sur cette prétendue perte, 
il parut convenir qu’on avait deviné juste en ne protestant pas. L’opinion de Plassans fut dès lors qu’il 
avait reçu un coup dont il aurait bien de la peine à se relever. », Manuscrit, n.a.f. 10280, f° 226 ; La 
Conquête de Plassans, t. I, p. 1042.  
2 Épreuve du Ventre de Paris, f° 330.  
3 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 184. 
4 On trouve sensiblement le même phénomène dans Nana, avant que la jeune femme ne reçoive Muffat 
et son beau-père : « Cette parole sembla décider la jeune femme. Puisqu’il le fallait, elle recevrait ces 
deux-là. », Épreuve de Nana, f° 51 ; voir aussi dans Nana les f°s 56, 114, 235 et 443. On trouve des 
suppressions de discours indirect libre, en moins grand nombre, dans La Terre, f°s 206-207 et 214, et 
La Débâcle, f°s 25-26. 
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Si la finition allège et densifie le texte afin d’en fluidifier la lecture, et si l’auteur 

est pour cela particulièrement attentif aux discours directs et aux discours indirects 

libres, souvent susceptibles de redoubler la narration, il ne perd pas de vue la tonalité 

particulière qu’il souhaite donner à chaque roman. La finition n’est donc pas 

mécanique, mais adaptée à l’œuvre et au passage concernés.  

1.2 La répétition, faute ou stylème ? 

Ce désir de convaincre, on le retrouve jusque dans ses trucs littéraires,  
par exemple dans les répétitions de mots dont ses phrases sont parsemées. 

Henriette Psichari, Anatomie d’un chef-d’œuvre. « Germinal », 1964.   

Outre la concision évoquée plus haut, Gilles Philippe évoque quatre règles qui 

permettent à un auteur de « ne pas mal écrire ». Au premier rang figure la règle de 

variété, « qui veut que l’on évite la répétition, de phrase en phrase, des mêmes patrons 

grammaticaux ou rythmiques, mais aussi le retour des mêmes mots (voire des mêmes 

sons)1 ». Flaubert, on le sait, accorde une grande importance à ce principe stylistique2. 

L’auteur des Rougon-Macquart entretient quant à lui un rapport plus complexe à la 

répétition. 

Cette dernière est d’abord, comme le rappelle Auguste Dezalay, un principe 

structurel de l’œuvre : en témoigne le choix d’une organisation sérielle, fondée sur la 

transmission héréditaire des caractères entre les membres d’une même famille et au 

sein d’un cadre historique clos3. Elle est aussi à l’origine d’une éthique et d’une 

esthétique de la littérature, comme le dit Henriette Psichari mais aussi Zola lui-même : 

« Si mes livres sont si longs, si je me répète tant, c'est que je crains toujours de n'avoir 

pas été compris4. » La répétition est donc au service du sens et du principe naturaliste 

de transparence ; il n’est rien d’étonnant, dès lors, à ce qu’elle soit aussi un élément 

distinctif du style de Zola.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 PHILIPPE, Gilles, Le Rêve du style parfait, éd. cit., p. 10. 
2 Zola décrit le mode opératoire de Flaubert à travers une anecdote. Ayant écrit une page de Bouvard et 
Pécuchet, l’auteur était allé dîner en ville. « Lorsqu’il rentra vers minuit, au lieu de se coucher tout de 
suite, il voulut se donner le plaisir de relire sa page. Mais il resta tout émotionné, une répétition lui 
avait échappé, à deux lignes de distance. Bien qu’il n’y eût pas de feu dans son cabinet, et qu’il fît très 
froid, il s’acharna à ôter cette répétition. Puis, il vit d’autres mots qui lui déplaisaient, il ne put tous les 
changer et alla se mettre au lit, désespéré. » Le passage est long et insiste sur la « torture » que s’inflige 
Flaubert. Voir « Gustave Flaubert », dans Les Romanciers naturalistes, pp. 149-150. 
3  On consultera l’ouvrage d’Auguste DEZALAY, L’Opéra des Rougon-Macquart. Essai de 
rythmologie romanesque, Paris, Klincksieck, 1983. Pour Dezalay, la répétition zolienne est non 
seulement un outil structurel mais un fondement philosophique : elle traduit le rythme machinal adopté 
par les hommes, après la révolution industrielle, mais aussi la cyclicité d’un univers romanesque tendu 
à la fois vers les souterrains de l’animalité, et la surface où l’on fait les moissons. 
4 « À la jeunesse », Nouvelle campagne, dans Œuvres Complètes, éd. cit., t. XIV, p. 725. 
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La répétition lexicale se manifeste à différentes échelles dans le roman : l’auteur 

répète un mot, un groupe de mots, une phrase parfois, et ce à des distances très 

diverses, souvent proportionnelles à la longueur du segment répété 1 . Certaines 

répétitions sont ainsi orchestrées par la finition ; on peut citer par exemple, dans Le 

Ventre de Paris, cette description de Claire, la poissonnière :  

On l’eût dite enveloppée d’une odeur épaisse de frai, d’une de ces senteurs [odeurs 
épaisses] qui montent des joncs et des nénuphars vaseux, quand les œufs font éclater 
les ventres des poissons, pâmés d’amour au soleil2. 

La modification remplace le synonyme « senteurs » par « odeur », introduisant 

une répétition volontaire dans la phrase. Le déplacement de l’adjectif « épaisse » et le 

passage du singulier au pluriel permettent cependant à l’apposition de ne pas 

redoubler tout à fait le sens ni le rythme de l’expression précédente. La répétition, 

adjointe au sème de l’épaisseur, introduit en outre les sèmes de la fécondité et de la 

rondeur, amenés par la circonstancielle : « quand les œufs font éclater les ventres ».  

Pour autant, l’étude de la finition montre que Zola, conscient de ce trait de style, 

s’efforce d’éviter qu’il ne devienne un phénomène mécanique ; il profite ainsi de la 

position de surplomb offerte par l’épreuve pour supprimer certaines répétitions. Ce 

phénomène s’observe d’abord à petite échelle, dans le cadre du paragraphe. Un cas 

intéressant est offert par La Fortune des Rougon. On sait que Zola déplore la manie 

qu’ont les journaux de diviser son texte en paragraphes marqués par des alinéas. Les 

épreuves sont ainsi ponctuées de signes indiquant la suppression nécessaire de 

l’alinéa, parfois complétés de la mention « faire suivre ». Or, dans le passage suivant 

qui participe du portrait de Miette, la division arbitraire opérée par le journal a sans 

doute permis de faire ressortir la conjonction « comme », placée dans le feuilleton en 

tête de paragraphe :  

Comme son ami, elle n’avait pas la beauté de tout le monde. […] Elle avait des 
cheveux superbes ; plantés rudes et droits sur le front, ils se rejetaient puissamment en 
arrière comme [ainsi qu’] une vague jaillissante […]3. 

Après avoir supprimé l’alinéa qui précède ce passage, Zola ôte la répétition de 

« comme » dont la division introduite par le journal lui a probablement fait prendre 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Une expression ou une phrase sera ainsi répétée à plusieurs chapitres d’intervalle, voire d’un roman à 
l’autre, alors que le mot supporte des distances de répétition plus brèves. Cette tendance à la répétition 
se radicalise dans Fécondité, où Zola répète quasiment à l’identique des paragraphes entiers. Là encore, 
la répétition est motivée par le sens du roman ; il s’agit de traduire l’éternel recommencement de la vie, 
symbolisé par les accouchements de Marianne et la croissance des blés de Mathieu. 
2 Épreuve du Ventre de Paris, f°181. 
3 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 14.  
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conscience. Les suppressions de ce type sont fréquentes dans l’œuvre, mais celle-ci 

rappelle l’influence durable et parfois paradoxalement positive de l’édition en 

feuilleton.  

Certaines épreuves témoignent d’une relecture particulièrement attentive aux 

répétitions d’un mot ou d’une expression en particulier, à l’échelle du roman tout 

entier. L’étude des finitions permet alors de saisir aussi bien les méthodes de travail 

de Zola que les caractéristiques stylistiques des romans, puisque la suppression met 

paradoxalement en valeur les unités lexicales les plus utilisées. Un exemple est donné 

par la répétition de la conjonction « et » dans Le Ventre de Paris. Ce type de 

répétition est fréquemment pointé du doigt par les écrivains et les critiques chez l’un 

ou l’autre de leurs contemporains. L’auteur des Rougon-Macquart relève ainsi, en 

1880, la tendance de Flaubert à abuser des « et » : « Dès qu’il poursuivait les qui et les 

que, il négligeait par exemple les et ; […] on trouvera des pages de lui où les et 

abondent, lorsque les qui et les que y sont complètement évités1 ».  

Dès 1873 donc, les finitions du Ventre de Paris témoignent d’une attention 

particulière à cet égard. Sur les vingt premiers feuillets des épreuves, Zola supprime 

vingt occurrences de cette conjonction, soit de façon isolée soit au sein d’un groupe 

de mots supprimé : « et c’était miracle que » devient « le miracle était que » ; plus 

bas, on trouve les suppressions suivantes : « et, de l’autre côté, un fanal rouge » ; 

« l’avenue s’allongeait toujours, et reculait » ; « en emportant la route ; et il 

trébucha »… Cette modification est si présente à l’esprit de l’auteur qu’il ne la perd 

pas de vue lorsqu’il rétablit sur l’épreuve des passages supprimés par le journal. Sur le 

manuscrit, on lit au sujet de Cadine et Marjolin :  

Dans le jour levant, au bord des gouttières, ils se becquetaient, ainsi que font des 
oiseaux, polissonnant sous les tuiles, et ils étaient tout roses, aux premières rougeurs du 
soleil. 

Quoique l’image ne soit pas très osée, le journal modifie, et imprime : « Et le jour 

levant, au bord des gouttières, ils étaient tout roses, aux premières rougeurs du 

soleil. » Zola supprime cette phrase et rétablit le texte du manuscrit en supprimant la 

conjonction que lui-même y avait écrite : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Gustave Flaubert », Les Romanciers naturalistes, éd. cit., p. 151. Cette partie du recueil a été écrite 
en 1880, soit bien après Le Ventre de Paris. Citant ce passage, Thibaudet commente : « Le bon Zola se 
place ici au point de vue de la quantité, alors que c’est la qualité de ces et qui importe. Or, […] aucun 
écrivain français n’a fait rendre plus de sens que lui à et, n’en a comme lui discerné ou créé des emplois 
originaux et beaux qui restent des acquisitions durables du style français. » THIBAUDET, Albert, 
Gustave Flaubert, Paris, Gallimard, 1922, chap. X. 
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[Dans le jour levant, au bord des gouttières, ils se becquetaient, ainsi que font des 
oiseaux, polissonnant sous les tuiles. Ils étaient tout roses, aux premières rougeurs du 
soleil.] Cadine riait d’être en l’air […]1. 

Il ressort de cet exemple que Zola ne rétablit pas machinalement les passages 

censurés, mais retravaille son manuscrit comme il le fait de l’ensemble du feuilleton ; 

la suppression des répétitions participe de cette relecture. Plus largement, dans ce 

roman du « ventre », les descriptions sont nombreuses et consistent souvent en des 

énumérations. C’est sans doute la raison pour laquelle Zola est particulièrement 

attentif à l’utilisation des mots de liaison. On peut lire en ce sens la description de la 

vitrine des Quenu : 

Il [l’étalage] était posé sur un lit de fines rognures de papier bleu ; et, par endroits, des 
feuilles de fougère, délicatement rangées, changeaient certaines assiettes en bouquets 
entourés de verdure. […] Et, d[D]’abord, tout en bas, contre la glace, il y avait une 
rangée de petits pots de rillettes […]. Les jambonneaux désossés venaient au-dessus, 
avec leur bonne figure ronde, jaune de chapelure, et leur manche terminé par un 
pompon rose [vert]2. 

Dans ce paragraphe, Zola supprime de nombreuses conjonctions, les jugeant 

probablement redondantes par rapport aux adverbes et compléments – « Et, d’abord, 

tout en bas, contre la glace » – et à la ponctuation – le point-virgule, le point puis la 

virgule – qu’elles redoublent. Pour autant, les suppressions ne sont pas limitées aux 

descriptions. Un passage consacré au caractère et à la vie de Lisa Macquart le 

montre :  

Les idées de Lisa étaient que tout le monde doit travailler pour manger ; que chacun est 
chargé de son propre bonheur ; qu’on fait le mal en encourageant la paresse ; et [enfin] 
que, s’il y a des malheureux, c’est tant pis pour les fainéants. C’était là une 
condamnation très nette de l’ivrognerie[,] et des flâneries légendaires du vieux 
Macquart. Et, à son insu, celui-ci [Macquart] parlait haut en elle : elle n’était qu’une 
Macquart rangée, raisonnable, logique avec ses besoins de bien-être, et ayant compris 
que la meilleure façon de s’endormir dans une tiédeur heureuse est encore de se faire 
soi-même un lit de béatitude. […] Elle n’avait pas accepté l’offre du bonhomme à 
l’aventure ; elle savait trouver en lui un chaperon, et [elle] pressentait peut-être, dans 
cette boutique sombre de la rue Pirouette, avec le flair des personnes chanceuses, 
l’avenir solide qu’elle rêvait, une vie de jouissances saines, un travail sans fatigue[,] et 
dont chaque heure amenât la récompense3. 

Les finitions témoignent ici de la position de surplomb adoptée par la relecture : 

cet extrait figurant sur une seule colonne de feuilleton, il rend parfaitement lisible la 

volonté qu’a Zola de supprimer les « et » de façon générale. Ils sont remplacés par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit du Ventre de Paris, f°272 ; Épreuve du Ventre de Paris, f° 266. 
2 Épreuve du Ventre de Paris, f° 49. 
3 Ibid., f° 68. 
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une virgule, par l’adverbe « enfin », par le pronom « elle », ou simplement supprimés. 

Ces modifications ne répondent pas seulement à la nécessité d’éviter les répétitions, et 

chacune confère un sens légèrement différent aux propositions reliées par la 

conjonction. La première substitution fait davantage porter l’accent sur la dernière 

proposition de la phrase, une expression qui s’apparente à un discours indirect libre de 

la charcutière : « enfin que, s’il y a des malheureux, c’est tant pis pour les fainéants. » 

La substitution suivante nivelle les caractéristiques du père Macquart, 

indissociablement fainéant et ivrogne. La troisième : « logique avec ses besoins de 

bien-être, et ayant compris », modifie le lien logique entre les propositions ; il ne 

s’agit plus d’un rapport de succession, mais d’explicitation de l’avant-dernière par la 

dernière. Plus bas, la substitution de « et » par « elle » a un enjeu rythmique, 

puisqu’elle poursuit l’anaphore ouverte par le début de la phrase ; Zola insiste sur le 

savoir-faire de Lisa, très capable de se conduire elle-même. La dernière suppression 

permet de ne pas trop alourdir une phrase longue et complexe, et de conférer à la 

proposition subordonnée : « dont chaque heure amenât la récompense » un rang 

moins accessoire dans les souhaits de Lisa. On constate enfin que seul demeure dans 

cette page le « et » de début de phrase : « Et, à son insu… », porteur quant à lui d’une 

valeur adversative : Lisa critique son père, mais elle lui ressemble beaucoup1.  

Si Zola s’attache à limiter les occurrences des conjonctions figurant dans Le 

Ventre de Paris, chaque finition relève d’une décision particulière, prise en fonction 

de la phrase et du cotexte. Il arrive ainsi que la finition consiste à ajouter une 

conjonction, comme par exemple au début de La Curée : « Il y avait […] des groupes 

de points noirs, se dirigeant doucement vers Paris, et [. Et,] tout en haut, au bout de la 

trainée grouillante et confuse des voitures, l’Arc de Triomphe, posé de biais, 

blanchissait sur un vaste pan de ciel couleur de suie.2 » On reconnaît là un procédé 

courant chez Zola : utilisée en fin de paragraphe, après une ponctuation forte, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Plus largement, on peut considérer avec Brunetière que la suppression du « et » donne un mouvement 
à la phrase : « c’est un moyen de faire circuler l’air dans le tableau », écrit-il au sujet d’une suite de 
verbes juxtaposés par Daudet. BRUNETIÈRE, Ferdinand, « L’impressionnisme dans le roman », Le 
Roman naturaliste [1879], Paris, Calmann-Lévy, 1896, p. 87. 
2 Épreuve de La Curée, f° 15. Le même procédé stylistique est utilisé pour les célèbres clausules de La 
Fortune des Rougon : « Et, au loin, au fond de l’aire Saint-Mittre, sur la pierre tombale, une mare de 
sang se caillait. » (t. I, p. 315) et du Docteur Pascal : « Et, dans le tiède silence, dans la paix solitaire de 
la salle de travail, Clotilde souriait à l’enfant, qui tétait toujours, son petit bras en l’air, tout droit, dressé 
comme un drapeau d’appel à la vie. » (t. V, p. 1220). Dans son chapitre consacré au style de Flaubert, 
Thibaudet distingue le « et de liaison », qui « ne saurait contribuer bien puissamment au style, puisque 
le style est un mouvement », du « et de mouvement », qui « accompagne ou signifie au cours d’une 
description ou d’une narration le passage à une tension plus haute », op. cit. Le « et » zolien correspond 
plus ou moins à cette seconde catégorie. 
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conjonction introduit presqu’à la façon d’une hyperbate, un segment conclusif dont 

elle signale l’importance. La conjonction permet à la fois d’annoncer la fin de la 

description, et d’accentuer le caractère visuel de l’image finale, l’Arc de Triomphe 

blanc sur fond noir en haut de l’avenue. Si certaines finitions sont récurrentes, elles ne 

sont donc pas mécaniques.  

Dans une perspective similaire, les épreuves d’Une page d’amour témoignent 

d’une attention particulière portée aux occurrences de l’adverbe : « un peu », de 

l’adverbe ou du prédéterminant : « tout » et de la locution adjectivale : « tout 

entière ». Ces occurrences sont signifiantes ; « un peu », plus présent dans la première 

partie du roman, caractérise toujours Hélène dont le personnage se distingue d’abord 

par son calme et sa modération : « la tête un peu penchée » ; « dans son salon, elle 

aurait gardé la froideur un peu méfiante de sa nature. » ; « sous la correction un peu 

froide de sa grande beauté » ; « Elle poussa Jeanne, […] les mains un peu tremblantes 

d’une colère contenue1 ». « Tout » et « tout entière » interviennent davantage dans la 

seconde partie du roman, lorsqu’Hélène et le docteur se sont avoué leur passion : 

« Comme liés davantage l’un à l’autre, rapprochés, unis par toutes ces fleurs et tous 

ces chants » ; « elle se sentait envahie tout entière, liée par des liens qui lui auraient 

arraché la chair » ; « et ils comprenaient bien qu’ils s’aimaient davantage, dans ces 

terreurs et ces joies communes, dont ils sortaient tout frissonnants » ; « ‘Je t’aime, 

prends-moi tout entière [, allons-nous en]’ » ; « Une étreinte l’enveloppait, dans 

laquelle elle disparaissait tout entière, lentement. » ; « – Mais tu es toute mouillée »2.  

D’un point de vue critique, on peut dire que la finition fait porter l’accent sur les 

unités supprimées, qui sont révélatrices de la trame romanesque : au début du roman, 

Hélène est calme et mesurée ; dans la deuxième partie, elle cède à sa passion pour le 

docteur, et perd toute mesure. Les répétitions relèvent du tic de langage, lié à la 

volonté d’insister sur l’une et l’autre des atmosphères du roman ; c’est pourquoi Zola 

s’attache à les supprimer durant la relecture. L’étude des finitions montre ainsi que 

l’auteur ne cède aux règles du bien écrire que lorsqu’il le trouve utile, en fonction du 

roman, du cotexte, et de l’effet qu’il veut créer.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Epreuve d’Une page d’amour, f°s 2, 35, 48 ; IIIe partie, f° 4. 
2 Ibid., IIIe partie, f°s 17, 17, 33-34, 126, 144, 146. Ces occurrences de « tout » et « tout entière » 
interviennent dans les passages décrivant les relations d’Hélène et Henri, durant le mois de Marie puis 
durant la scène qui se déroule dans l’appartement de Malignon. 
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1.3 L’agencement grammatical et syntaxique : règles et modes 

1.3.1 Démêler la phrase : qui, que et consorts  

La grammaire appartient aux phénomènes linguistiques que l’on peut dans une 

certaine mesure ordonner selon des règles. Pourtant, ces dernières laissent une 

certaine latitude à la pratique de la langue. Le second principe stylistique visant, selon 

Gilles Philippe, à limiter le mal écrire concerne donc « la limitation et la bonne 

gestion des enchevêtrements grammaticaux1 ».  

Zola insiste à plusieurs reprises, dans ses textes critiques, sur l’attention prêtée 

par Flaubert aux « qui » et aux « que » susceptibles d’encombrer les phrases. On 

pense par exemple à une anecdote rapportée dans Les Romanciers naturalistes : 

Tourgueniev ayant prié Flaubert de lui dire pourquoi il n’aimait pas la langue de 

Mérimée, l’auteur de Salammbô se mit à lire Colomba en insistant sur les fameux 

« qui » et « que ». « Depuis ce jour », poursuit Zola au sujet de Tourgueniev, « quand 

il nous entendait maudire les ‘qui’ et les ‘que’, je l’ai souvent vu sourire.2 » La 

posture particulière de Flaubert au sein des mythographies littéraires vient justement 

de ce qu’il accorde autant d’importance à certains principes stylistiques que s’ils 

relevaient de la stricte norme grammaticale. S’il n’est pas aussi consciencieux, 

l’auteur des Rougon-Macquart prendre garde à l’« enchevêtrement » grammatical de 

sa phrase.  

Les finitions zoliennes s’attachent à simplifier la grammaire des phrases 

complexes. Ainsi par exemple, dans La Conquête de Plassans :  

Maintenant, il entendait le salon entier parler du curé qu’il avait étranglé, et des affaires 
véreuses, dans lesquelles on prétendait qu’il s’était trouvé compromis [des affaires 
véreuses dont il s’était mêlé]. 

Ou encore, un peu plus bas : 

Puis[,] il se fit un bruit d’étoffe, et le grand vicaire disparut de nouveau derrière les 
volants et les dentelles des dames qui l’entouraient [dans les dentelles des dames]3. 

Dans la première phrase, le complément d’objet indirect « des affaires véreuses » 

était complété par une proposition relative : « dans lesquelles on prétendait… », 

laquelle comprenait une conjonctive, complément du verbe « prétendre » : « qu’il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Philippe, Gilles, Le Rêve du style parfait, éd. cit., p. 10. 
2 « Gustave Flaubert », Les Romanciers naturalistes, éd. cit., p. 150. Et de conclure : « il disait que 
nous avions bien tort de ne pas nous servir plus franchement de notre langue qui est une des plus nettes 
et des plus simples. Je suis de son avis […]. » 
3 Manuscrit de La Conquête de Plassans, n.a.f. 10279, f° 98 et 99 ; La Conquête de Plassans, t. I, pp. 
959-960. 



	   341	  

s’était trouvé compromis ». Après modification, le complément est complété d’une 

simple relative : « des affaires… dont il s’était mêlé ». Il semble ici que la grammaire 

ait incité Zola à simplifier légèrement le sens, et non l’inverse : les occupations de 

l’abbé Faujas ne relèvent plus de la rumeur, mais du fait. La deuxième phrase reflète 

un procédé similaire : la proposition circonstancielle contenant une relative, « derrière 

les volants… des dames qui l’entouraient » est remplacée par une simple proposition 

circonstancielle : « dans les dentelles des dames ». Il est vrai que la relative était ici 

inutile au sens, voire redondante.  

Les épreuves de La Terre offrent une succession de trois réécritures de la même 

suite d’actions, témoignant de la difficulté qu’a eu Zola à les agencer. Après avoir 

réécrit deux fois le passage dans premier jeu d’épreuves, l’auteur le modifie encore 

dans le second ; nous retranscrivons séparément les deux moments de la réécriture :  

Le berger leur passait les brebis, les quatre pattes liées solidement ensemble, posées à 
terre comme des outres, [, après leur avoir lié les [quatre] pattes, posait les brebis à 
terre, où elles restaient] [leur passait les brebis, qu’il rangeait par terre comme des 
outres, les pattes quatre pattes liées], ne pouvant plus que lever la tête, en bêlant. 
 
Le berger leur passait les brebis, qu’il rangeait par terre comme des outres, les quatre 
pattes liées, ne pouvant [qui apportait les brebis, les quatre pattes liées, pareilles à des 
outres, les rangeait sur la terre battue du hangar, où elles ne pouvaient] plus que lever la 
tête, en bêlant1. 

L’extrait décrit le déroulement de la tonte des brebis ; il s’agit donc d’une 

description relativement technique qui se veut à la fois claire et précise. La phrase doit 

exprimer trois procès : amener les brebis, leur lier les pattes, les poser par terre. 

Toutes les réécritures conservent l’intégralité du sens, si ce n’est la troisième qui 

renonce à la métaphore des « outres ». La dernière version fait le choix d’une 

proposition principale : « le berger […] les rangeait » complétée d’une subordonnée 

relative « qui apportait les brebis » dans laquelle sont introduites deux appositions : 

« les quatre pattes liées, semblables à des outres ». Cette relative semble résoudre le 

problème que posait à Zola l’enchainement des propositions. En outre, la fin de la 

phrase remplace la participiale un peu redondante du fait du gérondif final – « ne 

pouvant plus que lever la tête, en bêlant » – par une subordonnée circonstancielle2.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Première épreuve de La Terre, f° 62 ; Deuxième épreuve de La Terre, f° 70. Guy Robert fait de la 
réécriture de passage consacré à la tonte un exemple d’« effort vers la précision pittoresque ». 
ROBERT, Guy, La Terre d’Émile Zola. Etude historique et critique, Paris, Société d’édition Les Belles 
lettres, 1952, p. 259.  
2 De nombreuses finitions témoignent du soin porté par Zola à l’agencement des propositions. Citons 
encore, dans Le Ventre de Paris, un passage du récit de Florent : « l’un d’eux était si affaibli, qu’il resta 
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La troisième règle énoncée par Gilles Philippe concerne « l’agencement 

syntaxique et rythmique des groupes de mots dans la phrase ». Outre l’enchaînement 

grammatical des propositions, le « bon style » ménage le bon ordre des mots. La 

question se pose particulièrement dans les énumérations, qu’elles soient descriptives 

ou narratives : il s’agit d’enchaîner plusieurs fois le même modèle syntaxique sans 

ennuyer le lecteur. La question se pose dans le morceau de bravoure du Docteur 

Pascal, c’est-à-dire l’énumération par le docteur de tous les membres de sa famille, 

accompagnée de leur rapide biographie. On peut lire ainsi le passage relatif à 

Aristide :  

Chez Aristide Saccard, l’appétit se ruait aux basses jouissances, toute la curée chaude de 
l’argent, du luxe, de la femme, [à l’argent, à la femme, au luxe], une faim dévorante qui l’avait 
jeté sur le pavé à l’heure de la danse des millions [dès le début de la curée chaude], [dans] le 
coup de vent de la spéculation soufflant au travers de la [par] la ville […]1. 

Il s’agit pour Zola de faire entrer dans une phrase le maximum d’informations 

touchant à Aristide. Dans le manuscrit, « toute la curée chaude de l’argent, du luxe, de 

la femme » est une apposition dont le lien sémantique avec la proposition précédente 

n’est pas évident – la « curée » reprend-elle « l’appétit » ? les « basses jouissances » ? 

Dans le texte modifié, le segment est divisé : les compléments indirects « à l’argent, à 

la femme, au luxe », sont intégrés à la proposition suivante, et développent le 

syntagme « basses jouissances ». La « curée » est utilisée plus bas au sein d’un 

complément de temps, remplaçant l’image de la « danse des millions ». L’apposition : 

« le coup de vent… » est transformée en complément de lieu par l’ajout de la 

préposition « dans », ce qui précise le sens de la phrase et en fluidifie la syntaxe. Dans 

ses finitions, Zola substitue donc à ses appositions des segments dont le rôle 

syntaxique et sémantique est plus clair.  

Ces brèves observations permettent de relativiser l’image d’un auteur brouillon, 

peu préoccupé de son style et cédant à de nombreux tics de langage, qui est parfois 

imposée à Zola. L’enjeu n’est pas ici de définir la version modifiée comme étant plus 

qualitative que la précédente, mais simplement de montrer que la finition consiste 

aussi en un travail précis sur la grammaire et la syntaxe, probablement pensé par 

l’auteur comme une amélioration de son texte.  

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

sur le sable toute une matinée, et qu’i[. I]l mourut le soir[.], après que s[S]on compagnon eut [avait] 
vainement essayé de lui faire mâcher des feuilles d’arbre. » (f° 134). Le remplacement de la phrase 
complexe par plusieurs phrases permet d’éviter l’« enchevêtrement » grammatical.   
1 Manuscrit du Docteur Pascal, f°s 184-185 ; Le Docteur Pascal, t. V, p. 1009. 
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1.3.2 Finition et impression : pour un « style substantif » 

Alors, ce fut une stupeur pour les Charles [Une stupeur avait cloué les Charles]. 
Émile Zola, Deuxième épreuve de La Terre, f° 350.    

L’agencement syntaxique et rythmique des mots ne relève pas seulement de la 

règle : la syntaxe laisse davantage de liberté au style que la grammaire, et offre plus 

de place aux influences et aux modes. Dans les années 1870-1880, ces dernières sont 

dominées par ce que Brunetière, dans un chapitre du Roman naturaliste, appelle le 

« style impressionniste » de Daudet. Mi artiste, mi poète, l’auteur du Nabab se 

distingue par sa capacité à « ouvrir les yeux d’abord et les habituer à voir la tache, 

habituer la main en même temps à rendre pour l’œil d’autrui ce premier aspect des 

choses1  ». Autrement dit l’écriture impressionniste, dont Gilles Philippe précise 

qu’elle se répand très vite dans le milieu des romanciers naturalistes et correspond 

plus ou moins à ce que Goncourt appelle « écriture artiste », s’efforce de saisir « les 

sensations en tant qu’elles s’imposent à la conscience2 ». Quoiqu’il se distingue dans 

son discours des tenants de l’écriture artiste, Zola participe de ce mouvement dont il 

adopte certains usages. 

Analysant le texte de Brunetière, Gilles Philippe conclut que la principale 

conséquence des procédés dit « impressionnistes » réside en l’amoindrissement du 

rôle du verbe, voire en une véritable « déverbalisation », favorable au rendu d’une 

sensation dans son immédiateté. L’utilisation fréquente du présentatif « c’est » ou 

« c’était » et du tour impersonnel de type « il y eut », le choix d’un sujet abstrait, le 

déplacement de l’action du verbe au substantif, sont autant de moyens d’atténuer la 

valeur du verbe sans le supprimer tout à fait3. Néanmoins, chaque auteur appréhende à 

sa manière les usages stylistiques en vigueur ; si la finition zolienne reflète certaines 

tendances, ce n’est pas au détriment de la variété de la prose ni de son expressivité.  

 

 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BRUNETIÈRE, Ferdinand, Le Roman naturaliste, éd. cit., p. 83.  
2 PHILIPPE, Gilles, « Émile Zola et la langue littéraire vers 1880 », dans PHILIPPE, Gilles et PIAT, 
Julien, La Langue littéraire : une histoire de la prose en France de Gustave Flaubert à Claude Simon, 
Paris, Fayard, 2009, p. 367. 
3 Ibid., p. 370. On songe à l’exemple donné plus haut : « Une stupeur avait cloué les Charles » ; le 
substantif abstrait placé en position de sujet met l’accent sur la perception et renforce le comique. « Un 
autre procédé consiste à remplacer le verbe conjugué par un participe ; ainsi, dans L’Œuvre : 
« Continuellement, elle revenait sur ce chagrin [en parlait], elle ne voulait [ne voulant] pas le fâcher 
avec ses amis, elle exigeait [exigeant] qu’il les rappelât. » Manuscrit, n.a.f. 10314, f° 276 ; L’Œuvre, t. 
III, p. 150. 
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1.3.2.1 Noms et adjectifs 

Les romans zoliens se caractérisent par leur « style substantif1 », qui fait une 

large place à cette catégorie lexicale, parfois au point de remplacer les verbes et les 

adjectifs par des noms. Cette tendance se vérifie sur les épreuves. Il arrive 

fréquemment par exemple que l’auteur supprime un adjectif. Cette suppression, qui 

relève d’une tendance stylistique d’époque, a aussi des implications sémantiques : le 

plus souvent, l’adjectif supprimé a probablement été jugé redondant. Ainsi, dans La 

Conquête de Plassans : « En face de lui, M. Delangre et le docteur Porquier restaient 

graves et sévères » ; dans L’Assommoir : « les caisses béantes de plomb mettaient la 

tâche rougeâtre de leur fonte rouillée » ; ou dans L’Argent : « Elle était [semblait] fort 

jolie, troublante, adorable […]. »2 Ici, « grave » redouble inutilement « sévère » de 

même que « rougeâtre » explicite inutilement l’image de la « fonte rouillée » 3 . 

L’adjectif « jolie » ne recouvre pas tout à fait les sens de « troublante, adorable », 

mais le remplacement du verbe « être » par « sembler » met l’accent sur les 

impressions du personnage – en l’occurrence, Saccard – et laisse davantage supposer 

le trouble qui l’envahit à la vue de la baronne Sandorff.  

Il faut noter que la suppression des adjectifs est particulièrement importante au 

début des romans, où le souci d’alléger la prose est peut-être plus vif que dans le reste 

du texte. Ainsi peut-on relever dans les épreuves de Germinal, la suppression 

effectuée dans le portrait de Bonnemort : « un petit vieillard vêtu d’un tricot de laine 

violette, coiffé d’une vieille casquette », ou dans L’Assommoir, la suppression 

suivante : « un défilé compacte* et sans fin d’ouvriers4 ». La suppression se fait 

parfois au détriment de l’information : Zola précisera plus loin dans le texte que 

Bonnemort est de petite taille, accordant à l’adjectif un caractère descriptif dont le 

privait la formule presque lexicalisée « petit vieillard ».  

Il arrive que les adjectifs ne soient pas supprimés mais remplacés par des noms, 

confirmant la tendance zolienne à « substantiver » ses phrases. On lit par exemple 

dans La Curée que l’empereur, au bal des Tuileries, a pour regarder Renée « des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid., p. 362.  
2 Manuscrit de La Conquête de Plassans n.a.f. 10279, f° 99 ; La Conquête de Plassans, t. I, p. 959. 
Manuscrit de L’Assommoir, 10270, f° 49 ; L’Assommoir, t. II, p. 414. Épreuve de L’Argent, f° 15. 
3 On trouve encore, dans les épreuves d’Une page d’amour, les suppressions suivantes : « Dehors, elle 
[…] s’engagea dans le passage des Eaux, un étrange escalier étranglé entre les murs des jardins voisins, 
une ruelle perdue et escarpée qui descend sur le quai, des hauteurs de Passy. Au bas de cette pente 
raide, dans une grande maison délabrée, la mère Fétu habitait une soupente. » f° 28.  
4	  Épreuve de Germinal, 1, 3 ; Manuscrit de L’Assommoir, n.a.f. 10270, f° 4. 	  



	   345	  

lueurs fauves dans [l’hésitation grise de] ses yeux gris et brouillés1 ». La couleur 

demeure ici en position d’adjectif, mais Zola lui fait caractériser un nom abstrait qu’il 

ajoute : « l’hésitation ». Au lieu de décrire les yeux en multipliant les adjectifs, 

l’auteur donne avec le groupe nominal « l’hésitation grise de ses yeux » la perception 

d’un regard de l’empereur2. Dans le même roman, la substitution dont fait l’objet un 

long passage laisse place à une opposition marquée entre « les blancheurs des 

trottoirs » et « le noir vague de la chaussée » : 

Les files d’arbres, d’une ombre confuse, marquaient les deux trottoirs, coupés, devant 
les boutiques, par de larges carrés lumineux, et la chaussée au milieu, grise, ténébreuse, 
emplie du roulement et sillonnée par les lueurs rapides des voitures. Au bord de cette 
bande obscure, où des paillettes jaunes couraient, [marquaient, d’une ligne confuse, les 
blancheurs des trottoirs et les ténèbres vagues [le noir vague] de la chaussée, emplies 
du [où passaient] le roulement et les lueurs [les lanternes] rapides des voitures. Aux 
deux bords de cette bande obscure,] les kiosques des marchands de journaux, de place 
en place, s’allumaient […]3. 

Il semble que la modification syntaxique et la conscience de l’effet à produire 

aient conduit Zola à radicaliser la réalité décrite : les « larges carrés lumineux » 

occupant de loin en loin les trottoirs deviennent « les blancheurs des trottoirs », ce qui 

confère à ces derniers une luminosité diffuse et totale. Celle-ci est encore mise en 

valeur par la substitution des adjectifs : « grise, ténébreuse » par le groupe nominal : 

« les ténèbres vagues », lui-même remplacé par « le noir vague », qui s’oppose en 

antithèse à la « blancheur » susmentionnée. La syntaxe et le lexique favorisent ainsi le 

contraste du blanc et du noir, des trottoirs et de la chaussée. Les « lanternes » 

remplaçant les « lueurs » évoquent moins la lumière que l’objet qui la produit, et 

renforcent d’autant plus l’obscurité de la chaussée que la métaphore des « paillettes 

jaunes » disparaît.  

Dans la même perspective, l’auteur remplace à la fin de L’Assommoir deux 

adjectifs coordonnés par un groupe nominal : « Sous elle, le sol fuyait, doux et [d’une 

blancheur] vague4 ». On note que la description d’une même réalité, une chaussée 

parisienne, implique l’utilisation d’un lexique similaire d’un roman à l’autre, d’autant 

plus remarquable que celui-ci est, dans les deux cas, introduit par les finitions. Le 

sème de la blancheur, qui s’explique par la neige couvrant le trottoir, remplace celui 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Curée, f° 179.  
2 Une modification similaire mais plus anecdotique se trouve dans Le Ventre de Paris ; Zola transforme 
« les limandes, bêtes communes, grises et sales » en « bêtes communes [d’un gris sale] », f° 145.  
3 Épreuve de La Curée, f° 193. 
4 Manuscrit de L’Assommoir, n.a.f. 10270, f° 770 ; L’Assommoir, t. II, p. 774.  
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de la douceur, en même temps que le nom remplace l’adjectif. L’idée de blancheur 

fait intervenir la vue, mais peut aussi connoter l’idée de douceur ; surtout, les 

différentes sensations impliquées par les adjectifs coordonnés : « doux et vague » 

laissent place à une sensation unique, celle d’une « blancheur vague ».  

Le choix des substantifs est à saisir dans l’ensemble des modifications 

syntaxiques et lexicales, et à rattacher aux sensations que souhaite rendre chaque 

passage. Il n’en est pas moins un fondement de l’écriture impressionniste, dont on 

voit qu’elle passe chez Zola par une simplification et une radicalisation des images.  

 

1.3.2.2 Le choix des verbes 

Pas plus qu’elle ne se conforme aveuglément aux règles, la finition ne révèle une 

allégeance parfaite aux tendances stylistiques du temps. Parmi les procédés qui 

permettent d’affaiblir le verbe compte l’emploi de verbes incolores, à emploi 

légèrement désémantisé. En effet, les verbes « faire » et « mettre » sont fréquemment 

utilisés par Zola et ses contemporains en lieu et place de verbes plus précis1, et il 

arrive que la finition en favorise l’emploi.  

Il en est ainsi, dans Le Ventre de Paris, lorsque Florent se laisse convaincre par 

les paroles insinuantes de Lisa de devenir inspecteur de la marée : « Il l’écoutait, 

l’assiette pleine, gagné malgré lui par la propreté dévote de la salle à manger ; il 

sentait la natte toute molle [mettait une mollesse] sous ses pieds ». Cette substitution 

renforce l’influence du milieu et de la sensation sur le personnage : le verbe « mettre » 

fait de « la natte », qui en est le sujet grammatical, une complice active de Lisa dans 

sa tentative pour convaincre Florent. C’est d’ailleurs ce qu’implique déjà l’insistance 

du premier segment phrastique sur les conditions matérielles de l’entretien – 

« l’assiette pleine… la propreté dévote ».  

De la même manière, Zola choisit le verbe « faire » dans une description de La 

Fortune des Rougon, que cette substitution rend plus visuelle : « Le bâtiment de 

l’hôtel de ville, fraîchement restauré, était surtout d’une blancheur [faisait, au bord du 

ciel clair, une grande tâche] crue2. » La substitution s’inscrit dans un changement de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 À tel point qu’Albalat en fait un défaut général des écrivains réalistes : « On sait l’abus que Zola et 
l’école réaliste ont fait du verbe mettre. On ne pouvait plus écrire une description sans y mettre le verbe 
mettre. » ALBALAT, Antoine, Comment il ne faut pas écrire, Paris, Plon, 1921, pp. 61-62. Thoraval, 
au contraire, loue chez Maupassant sa capacité à éviter ce genre de verbes : « Comme ferait un écolier 
consciencieux, Maupassant évite l’emploi des verbes à tout faire. » THORAVAL, Jean, L’Art de 
Maupassant d’après ses variantes, Paris, Imprimerie nationale, 1950, chap. II, « La forme ».  
2 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 187.  
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ton de la phrase : le substantif « tâche » relève explicitement de l’esthétique picturale, 

impressionniste pour reprendre le terme de Brunetière. On peut enfin citer, dans 

Nana, la substitution suivante : « Un rideau fermé n’y laissait entrer qu’[y faisait] un 

petit jour blanc, qui semblait dormir, comme chauffé d’un parfum de violette1 ». Le 

verbe « faire » insiste ici sur l’atmosphère du cabinet de toilette de Nana : le jour pâle, 

non seulement pénètre dans la pièce, mais l’emplit de lumière et de parfum. Le choix 

des verbes « mettre » et « faire », s’il rejoint les tendances stylistiques de l’époque, 

modifie le sens de la phrase où il est introduit.  

Plus largement, d’ailleurs, l’étude des finitions révèle que Zola travaille à 

supprimer certains emplois des verbes « mettre » et « faire » :   

Leurs attitudes déhanchées, le reste de certains mots risqués et de certains gestes 
canailles, mettaient dans [emplissaient] l’appartement de la rue de Rivoli d’une senteur 
d’alcôve suspecte. 
 
Tous s’étaient appliqués sur le registre, mettant [dessinant] leurs noms en grosses 
lettres boiteuses, sauf le marié qui avait tracé une croix, ne sachant pas écrire.  
 
Maintenant, la pensée [l’image] de Zizi, tombé par terre, avec un trou rouge sur sa 
chemise, la mettait [jetait] hors d’elle.  
 
- Inutile ! ça ne prend plus, vos comédies !… N’essayez pas de me la mettre [coller 
encore] sur les épaules, c’est trop d’une fois ! 
 
Elle devrait aller mettre l’enfant [accoucher] sur leur paillasson, pour voir leur tête.  
 
Dans tous les coins, elle retrouvait des idées qui la remettaient en rage [l’emplissaient 
de trouble].  
 
Même un de ces articles, une étude sur un tableau de Claude, exposé chez le père 
Malgras, venait de faire [soulever] un scandale énorme2. 
 
À la croix du transept, quatre piliers énormes faisaient les [étaient aux] quatre angles, 
montaient d’un jet porter [soutenir] la voûte3.  

Les substitutions sont de plusieurs types. Zola peut choisir de remplacer 

« mettre » ou « faire » par un verbe plus précis ; c’est le cas dans le texte de La Curée, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, f°342. 
2 Épreuve de La Curée, f° 167. Manuscrit de L’Assommoir, n.a.f. 10270, f° 75 et L’Assommoir, t. II, p. 
436. Épreuves de Nana, f° 473 ; de Pot-Bouille, f°s 300 et 333 ; de La Terre, f° 274. Manuscrit de 
L’Œuvre, n.a.f. 10314, f° 114, et L’Œuvre, t. IV, p. 69.  
3 Épreuve du Rêve, f° 127. L’édition originale ne mentionne plus les « piliers », mais les « colonnes » ; 
Nathalie Ferrand n’évoquant pas cette modification dans le relevé effectué sur le second jeu d’épreuves 
du Rêve, on peut penser que la substitution a été faite, comme d’autres, sur un jeu intermédiaire. On 
consultera à ce sujet son article, « Le Rêve de Zola à Weimar : des épreuves inédites », Genesis, n°11, 
1997, pp. 143-148. À la fin du roman, Zola reprend plus ou moins la même formule, mais conserve le 
terme de « piliers » et n’utilise plus les verbes « être » ni « faire » : « les quatre énormes piliers du 
transept montaient soutenir la voûte », Le Rêve, t. IV, p. 990.  
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qui fait d’ailleurs un large emploi du verbe « emplir » pour décrire l’invasion, par l’air 

vicié du dehors, des habitations et mœurs de Renée. C’est aussi le cas dans L’Œuvre, 

où Zola adopte l’expression lexicalisée « soulever un scandale », et dans 

L’Assommoir, où le verbe « dessiner » décrit de manière plus exacte la façon dont ces 

personnages peu instruits s’appliquent à écrire pour les grandes occasions. Ce choix, 

qui traduit une certaine sympathie de l’auteur pour cette noce populaire, introduit une 

image discrètement touchante. Dans d’autres cas, la substitution modifie le sens de la 

phrase : le remplacement de « mettre » par « jeter » dans Nana, par « accoucher » 

dans Pot-Bouille, donnent un sens plus fort aux expressions. Dans La Terre, au 

contraire, la substitution atténue l’expression dont elle change le sens : ce n’est plus 

de la colère qu’éprouve Françoise en prenant possession de sa maison après en avoir 

chassé Lise et Buteau, mais du « trouble ». Le texte de Pot-Bouille remplace le verbe 

« mettre » par « coller », plus argotique, signifiant davantage l’irritation d’Auguste 

envers Berthe et sa famille. La substitution du Rêve enfin, relève davantage de la 

correction stylistique : l’expression « quatre piliers faisaient les angles » a pu être 

jugée maladroite, du moins peu explicite par l’auteur qui utilise le verbe « être » pour 

plus de simplicité.  

Si Zola use beaucoup des verbes « mettre » et « faire », à tel point que l’on y voit 

d’ordinaire un trait caractéristique de son style, il est aussi évident d’après ces 

exemples que la finition travaille à éviter la monotonie lexicale aussi bien qu’à rendre 

plus vivant le sens de certaines phrases. L’effet à produire est ainsi pris en compte par 

la finition, que celle-ci cède ou non aux règles et aux modes.  

1.4 Un exemple d’hésitation lexicale : « quand » et « lorsque » 

La dernière règle énoncée par Gilles Philippe concerne « la qualité des 

appariements des mots entre eux ». Cette règle peut être entendue de plusieurs 

manières, dans la mesure où les choix lexicaux relèvent d’enjeux grammaticaux, 

euphoniques, rythmiques, autant que sémantiques. Certaines modifications récurrentes 

sont susceptibles d’éclairer le fonctionnement de Zola à cet égard ; ainsi par exemple 

du traitement des conjonctions « quand » et « lorsque », que l’auteur substitue 

fréquemment l’une à l’autre1. De fait, la différence théorique entre les deux termes est 

difficile à établir, comme le montre Christophe Benzitoun qui réfute par des 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Nous n’évoquons ici que les emplois où les deux termes sont interchangeables, c’est-à-dire en 
excluant le « quand » adverbe interrogatif et la locution conjonctive « quand même ».  
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statistiques la distinction usuelle qui fait de « lorsque » un terme plus « littéraire » que 

« quand »1. Dans les Rougon-Macquart, un relevé permet de distinguer une légère 

évolution quant à l’usage zolien des deux conjonctions : si les œuvres du début du 

cycle privilégient « quand », la fin du cycle utilise davantage « lorsque »2.  

Les substitutions effectuées par Zola ne suivent pas, à première vue, cette 

évolution. Pour autant, des tendances se dessinent d’un roman à un autre, comme si 

l’écrivain adoptait pour chaque volume et de façon plus ou moins consciente, un 

usage préférentiel de l’un ou l’autre terme au sein des finitions. La Fortune des 

Rougon et Le Ventre de Paris voient plusieurs « quand » devenir des « lorsque », 

tandis que l’on observe l’inverse dans Nana3.  

Outre ces tendances générales, il est difficile de voir dans les substitutions 

l’allégeance à une règle. Il semble que « quand » corresponde davantage à un niveau 

de langue courant voire familier, comme l’indique l’énorme majorité de ses usages 

dans L’Assommoir, et ce dès le manuscrit. Pour autant, les paysans de La Terre 

utilisent « lorsque » à plusieurs reprises ; ainsi, dans un discours indirect libre de 

Buteau au sujet des enfants :  

On en faisait toujours trop, quand [lorsqu’on] n’était pas marié, par bêtise. […] Mais, 
quand [lorsqu’]on était marié, on devenait sérieux4. 

Certes, les paroles de personnage sont filtrées par la narration, mais c’est peut 

être plutôt le ton sentencieux de ces deux phrases qui est cause du choix lexical. À 

plusieurs reprises dans la série en effet, « lorsque » est préféré à « quand » dans le 

cadre d’une sentence : 

Manger, c’était l’unique affaire ; et avec quel amour on écumait le pot, les jours de 
bonne soupe ! et quelles colères d’enfants et de sauvages, quand le pain manquait ! 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BENZITOUN, Christophe, « Quand et lorsque sont-ils synonymes ? », Working Papers in Linguistic 
Informatics, n°12, 2006, pp. 167-182. 
2 Il ne s’agit pas ici des seules finitions, mais bien de l’usage des conjonctions dans le texte. Les 
premiers romans comptent davantage de « quand » : La Fortune des Rougon (247 « quand », 152 
« lorsque »), La Curée (201/112), Le Ventre de Paris (267/118), La Faute de l’abbé Mouret (192/162), 
Son Excellence Eugène Rougon (226/127) ou encore L’Assommoir (441/178). C’es le contraire de 
l’autre côté du cycle : La Terre (258 « quand », 301 « lorsque »), Le Rêve (87/96), La Bête humaine 
(143/234) et La Débâcle (211/281). Dans les romans qui ne correspondent pas à cette tendance, l’écart 
est assez faible entre les mots (d’un côté La Conquête de Plassans : 201/227, de l’autre L’Argent : 
157/126 et Le Docteur Pascal : 180/168). Ces chiffres, dont nous prions le lecteur d’excuser l’énoncé 
rébarbatif, prennent en compte tous les usages des termes, et il faut considérer que « quand » compte 
quelques usages non-interchangeables avec « lorsque ».  
3 La Fortune des Rougon, f°s 271, 286, 368 ; Le Ventre de Paris, f°s 86, 93, 133, 191 ; Nana, f°s 113, 
202, 292, 315, 351. 
4 Première épreuve de La Terre, f° 130. 
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- Quand [Lorsqu’]on ne mange pas, on ne se bat pas, déclara Chouteau. Du tonnerre de 
Dieu, si je risque ma peau aujourd’hui ! 
 
- […] Quand [Lorsqu’]on tient un homme par là, on le tient solidement1… 

L’imparfait et le présent à valeur de vérité générale, l’usage de l’indéfini « on » et 

le rythme binaire confèrent à ces trois passages le ton de la sentence, pour lequel Zola 

semble préférer l’usage de « lorsque »2. On note aussi, dans le texte de La Débâcle, 

que « lorsque » permet à Zola d’éviter une répétition avec la ligne précédente. Le 

niveau de langue influence les choix lexicaux de Zola, mais il ne constitue pas une 

règle absolue ; le sens de la phrase et le cotexte sont aussi pris en compte.  

Le reste des usages est plus difficile à cerner sur le plan sémantique. « Quand » et 

« lorsque » sont utilisés aussi bien pour décrire des actions itératives : « elle l’oubliait, 

puis, quand [lorsqu’]elle le rencontrait, noir devant elle, elle avait un léger sursaut » ; 

« Il se levait lorsque [quand] les voix montaient, allait s’adosser à la cloison […]3 » ; 

et des actions ponctuelles : « Quand [Lorsqu’]ils arrivèrent aux pierres d’abattage, 

dans la clarté plus vive du gaz, Lisa le vit en sueur » ; « Mais, lorsque [quand] 

Simonne revint, avec son coup de canne sur le derrière, la voix coupée de larmes, ils 

tournèrent au drame4 ». Peut-être Zola accorde-t-il à « quand » une valeur temporelle 

moins précise ; ainsi, dans Nana, de ces deux occurrences, la première se rapportant à 

un passé assez vague, la seconde à un futur envisagé au conditionnel : « Pourtant, à 

cette heure, les créanciers la tourmentaient davantage qu’autrefois, lorsqu’ [quand] 

elle n’avait pas le sou » ; « elle promit pour plus tard, lorsqu’ [quand] elle pourrait 

s’absenter5 ».  

On peut aussi supposer, sur le plan énonciatif, que « lorsque » est pourvu d’une 

charge émotionnelle plus importante. Ainsi, dans Le Ventre de Paris, des sentiments 

de la poissonnière lorsque Muche lui parle de ses journées avec Florent : « Quand 

[Lorsque] l’enfant lui racontait qu’il avait eu bien chaud, lorsqu’il lui revenait les 

vêtements secs, elle éprouvait une reconnaissance vague », ou de Florent lui-même 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Débâcle, f° 189 ; Manuscrit de La Bête humaine, n.a.f. 10272, f° 46, et La Bête 
humaine, t. IV, p. 1019. 
2 Étudiant la répartition par genre de « quand » et « lorsque », Christophe Benzitoun note que les textes 
institutionnels et scientifiques semblent préférer le second ; ainsi, conclut-il, « si l’on voulait à tout prix 
catégoriser lorsque, on pourrait donc dire qu’il est plus 'formel' que quand et en aucun cas plus 
littéraire. » Les substitutions citées confirment cette analyse ; pour autant, il ne s’agit pas d’une règle : 
on peut citer par exemple le « De quoi ! quand on est bel homme, faut bien se laisser aimer ! » proféré 
par l’acteur jouant Neptune au début de Nana.  
3 Épreuve du Ventre de Paris, f°s 86 et 233.  
4 Épreuve du Ventre de Paris, f° 290 ; épreuve de Nana, f° 315. 
5 Épreuve de Nana, f°s 202 et 292.  
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racontant à Pauline l’histoire de son évasion de Cayenne : « Ils promirent à leur 

compagnon de venir le chercher, quand [lorsqu’]ils auraient touché terre […] ». Ainsi 

encore, dans La Fortune des Rougon, d’un discours indirect libre de Silvère évoquant, 

au moment de mourir, ses soirées avec Miette sur la pierre tombale : « Comme elle 

était tiède autrefois, quand [lorsqu’]ils jasaient, assis dans ce coin, pendant de les 

longues soirées […] »1. Dans ce dernier passage, le choix de l’article défini à valeur 

déictique renforce le registre pathétique de ce discours, en indiquant que ces soirées 

appartiennent au seul souvenir de Silvère. Dans les trois textes, l’affection de la mère 

pour son enfant, la tristesse de Florent évoquant le bagne, celle de Silvère songeant à 

son amie morte, expliquent que la modélisation soit plus importante et peuvent 

justifier l’emploi de « lorsque ».  

L’exemple de « quand » et « lorsque » montre combien il est difficile de fixer a 

posteriori des règles aux usages lexicaux d’un auteur, qui plus est sur une période de 

plus de vingt ans. Si l’on peut repérer des tendances, le choix du mot est à la croisée 

de plusieurs influences et de plusieurs échelles : il s’agit de l’intégrer à la phrase, au 

texte, au roman, à la série. « L’appariement des mots entre eux », comme les autres 

principes susmentionnés, n’est pas entièrement réglé par des normes grammaticales, 

mais correspond à un choix de l’auteur, soumis bien sûr à diverses influences mais 

conscient aussi de l’effet que s’apprête à produire son texte.  

2 Épreuve : « action d’[e faire] éprouver » 

Cependant, voir n’est pas tout. Il faut rendre. 
Émile Zola, « Le sens du réel », Le Roman expérimental, 1880.  

La présence virtuelle du lectorat est inscrite dans la genèse du roman zolien. Dès 

les dossiers préparatoires, les autoconsignes prennent en compte de façon plus ou 

moins implicite la réception du texte : « il faut que les lecteurs comprennent le 

drame » ; « cela pourra être d’un grand effet » ; « quelque chose de poignant » ; 

« Mais cela très gai »2. Cette inscription de la lecture dans l’écriture est analysée par 

Philippe Hamon selon une perspective rhétorique qui l’assimile à l’actio classique : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve du Ventre de Paris, f°s 191 et 133 ; épreuve de La Fortune des Rougon, f° 368. 
2 Ébauches de La Curée, n.a.f. 10282, f° 317 ; de Son Excellence Eugène Rougon, n.a.f. 10292, f° 118 ; 
d’Une page d’amour, n.a.f. 10318, f° 507 ; d’Au Bonheur des dames, n.a.f. 10277, f° 8.  
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les dossiers seraient alors le « gueuloir implicite » dans lequel l’auteur met en œuvre 

les moyens propres à intéresser son auditoire1.  

L’épreuve n’est plus le lieu de l’autoconsigne, et les intentions de l’auteur n’y 

sont perceptibles qu’à travers le texte et les finitions. Moins explicite, la pensée de la 

réception n’en est pas moins présente : imprimé, parfois publié en feuilleton, le texte 

de l’épreuve subit l’influence symbolique voire réelle de son lectorat. La poétique de 

l’effet qui est celle des dossiers préparatoires, poursuivie durant l’écriture du 

manuscrit, est donc en œuvre durant la finition où elle prend des formes propres à 

cette campagne d’écriture. D’une part le caractère reproductible de l’imprimé renvoie 

l’œuvre au danger d’être engloutie dans la masse des publications : l’effet nait donc 

en partie de la distinction d’avec autrui. D’autre part, le caractère ponctuel et motivé 

de la finition permet de supposer à cette dernière, délivrée des possibles « procédés » 

de la rédaction linéaire, une intention précise qui, dès lors qu’elle est tournée vers la 

réception, fait de la finition le lieu privilégié des « effets » romanesques.  

2.1 L’épreuve et le cliché, produits de l’industrie du livre 

Toujours, il y plante ses plus belles confections, au milieu d’un encadrement  
de pièces de drap, une vraie parade de saltimbanque pour raccrocher les filles...  

Foi d’honnête homme ! je rougirais d’employer de tels moyens. 
Émile Zola, Au Bonheur des dames, 1883.  

 
– Sa sœur ! murmurait-il, tout éperdu ; c’était sa sœur ! J’aurais dû m’en douter […]. Cette 

jeune fille disparue mardi soir… le soir de mon aventure en omnibus... 
Fortuné de Boisgobey, Le Crime de l’omnibus, 1881. 

Le mouvement par lequel le processus génétique distingue le roman en cours des 

autres textes imprimés se traduit de manière différente selon les campagnes de 

publication. Les Notes préparatoires se consacrent aux structures et au style, que Zola 

s’efforce surtout de différencier des modèles précis qu’il a en tête : Balzac, mais aussi 

Flaubert ou les Goncourt2. Avec l’ébauche, l’écriture se précise et le risque de 

ressemblance touche moins les structures que les motifs diégétiques. La 

différenciation se fait alors, soit par rapport aux romans connus dont Zola a en tête un 

motif jugé trop similaire au sien – on pense, dans l’ébauche de L’Argent, au père 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 HAMON, Philippe, « Actio », dans Le Signe et la consigne. Essai sur la genèse de l’œuvre en régime 
naturaliste. Zola, Genève, Droz, 2009. 
2 On pense bien sûr aux « Différences entre Balzac et moi » (n.a.f. 10345, f°s 14-15), ainsi qu’au texte 
cité plus haut, dans lequel Zola oppose la « masse » à venir des Rougon-Macquart aux « détails » 
produits par les Goncourt (ibid., f°s 11-13). En dépit de ces précautions, ces derniers crient au plagiat à 
plusieurs reprises durant la publication de la série.  
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Grandet dont il différencie son Saccard –;  soit, dans une perspective plus vaste, à la 

masse des romans imprimés au sein de laquelle il a repéré un motif récurrent et 

proche du sien : ainsi dans L’Œuvre du personnage de Christine, dont Zola renonce à 

faire « l’éternelle fille 1  ». Enfin, lors des finitions, le travail de l’auteur porte 

davantage sur le style, sur les formules voire les motifs ponctuels et secondaires dont 

on peut penser qu’il les considère comme des « lieux communs » ou des « clichés ».  

Dans son Esthétique de la langue française, Rémy de Gourmont différencie le 

« lieu commun », relatif à « la banalité de l’idée », du cliché qui « représente la 

matérialité même de la phrase2 », c’est-à-dire le lexique et la tournure employés. Le 

terme de cliché est intéressant dans notre perspective, dans la mesure où il est lié aux 

techniques de reproduction. On appelle ainsi, en photographie, l’« épreuve négative 

sur support transparent ou translucide […] à partir de laquelle on peut tirer un grand 

nombre d'épreuves positives » ; en typographie, la « plaque métallique en relief à 

partir de laquelle on peut tirer un grand nombre d'exemplaires d'une composition 

typographique » 3 . En tant que tel, le cliché réveille les angoisses liées à la 

reproduction et à la diffusion de masse : de l’acception technique du terme dérive 

donc une acception péjorative, et le cliché en vient à désigner une expression banale4.  

Or, cette banalité de la langue et des idées est ordinairement associée à un genre 

que le nombre formidable de ses productions autant que les méthodes employées 

prédisposent à ce type de critique. Le roman feuilleton, archétype de la « littérature 

industrielle » dénoncée par Sainte-Beuve dès 1839, est rapidement désigné comme un 

répertoire de clichés5. Il ne s’agit pas ici de procéder à une comparaison en la 

défaveur des romans feuilletons ; on établira simplement que, outre l’énorme quantité 

de romans feuilletons qui multiplie les chances de répétitions, l’originalité n’est pas 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ébauche de L’Œuvre, n.a.f. 10316, 305/43. 
2 GOURMONT, Rémy (de), Esthétique de la langue française : la déformation, la métaphore, le 
cliché, le vers libre, le vers populaire, Paris, Société du Mercure de France, 1899, p. 280. 
3 Trésor de la langue française, « Cliché ».  
4 Anne Herschberg Pierrot rapporte à ce sujet une anecdote intéressante, évoquée par Larousse dans la 
première définition qu’il donne du terme : « le cliché serait né dans l’imprimerie d’un journal, cri lancé 
par les typographes en apercevant les mêmes formules répétées ». HERSCHBERG PIERROT, Anne, 
« Clichés et idées reçues : éléments de réflexion », dans Mathis, Gilles, Le Cliché, Toulouse, Presses 
Universitaires du Mirail, 1998, pp. 29-30. Là encore, le terme est lié à l’industrie typographique. 
5 Évoquant le « style artiste » de ses contemporains, Zola l’explique par la nécessité qu’ont les 
écrivains de se différencier des journalistes et de la « littérature industrielle ». On sait aussi que, comme 
la plupart de ses confrères, Zola a forgé son style en écrivant pour les journaux ; sa réécriture en 1884 
des Mystères de Marseille, d’abord publiés en feuilleton en 1867, témoigne moins d’une discrimination 
du genre que d’une conscience des différents publics auxquels ont affaire les feuilletons d’une part, les 
volumes de l’autre. On consultera à ce sujet l’introduction de Daniel Compère à son édition des 
Mystères de Marseille, Paris, Classiques Garnier, 2018, pp. 36-41. 
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une priorité pour ces auteurs qui, au contraire, tablent sur la reconnaissance des 

procédés pour enthousiasmer leurs lecteurs. 

Plusieurs expressions supprimées au cours des finitions peuvent avoir été jugées 

rebattues par Zola. Dans la majeure partie des cas, il s’agit d’expressions composées 

d’un nom et d’un adjectif, dont plusieurs critiques font un refuge du cliché1. L’auteur 

supprime dans les épreuves de Nana un adjectif caractérisant Lucy Stewart, vexée par 

le comportement de Fauchery : « Elle s’éloigna d’un air de reine outragée2 ». Le 

participe a probablement été jugé redondant, dans la mesure où le substantif « reine » 

suffit à exprimer l’orgueil, tandis que le verbe « s’éloigna » indique le 

mécontentement3. De la même manière, on relève dans La Débâcle et Le Docteur 

Pascal les suppressions suivantes, visant des associations que Zola a probablement 

jugées redondantes voire clichées : « une terreur indicible » ; « ils firent une affreuse 

rencontre » ; « ravagé par une terrible angoisse »4. Les adjectifs « indicible » et 

« terrible », renforcent de façon un peu artificielle la valeur des noms, davantage 

qu’ils ne les caractérisent. Ces adjectifs sont en outre affectionnés des feuilletonistes 

qui aiment à cultiver l’hyperbole : dans Les Mystères de Paris, l’adjectif « terrible » 

revient cent quarante et une fois 5.  

Les adjectifs ne sont pas seuls visés : Zola substitue à « ce coup de foudre » 

l’expression « ce coup [terrible] », et à « un coup de cœur » l’expression « coup de 

[tendresse] »6. Le mouvement de différenciation vis-à-vis des expressions jugées 

rebattues correspond ici à un renforcement d’une esthétique que l’on pourrait dire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ainsi de Proust lorsqu’il se plaint à une correspondante de la banalité de certaines proses : « Pourquoi 
quand on dit ‘1871’ ajouter ‘l’année abominable entre toutes ?’ Pourquoi Paris est-il aussitôt qualifié 
‘la grande ville’, Delaunay ‘le maître peintre’. Pourquoi faut-il que l’émotion soit inévitablement 
‘discrète’ et la ‘bonhommie souriante’, et les ‘deuils cruels’ […]. » PROUST, Marcel, Lettre à madame 
Straus, 6 novembre 1908, Correspondance, Philip Kolb (éd.), Paris, Plon, VIII, pp. 276-277.  
2 Épreuve de Nana, f° 110.  
3 L’expression, en outre, semble familière du drame romantique et de son personnel de rois et de 
reines : elle intervient sous la plume de Victor Hugo, mais aussi de Dumas, pour qualifier Christine de 
Suède qui, trompée par son écuyer Monaldeschi, obtient de Mazarin sa mise à mort sur le territoire 
français. Dans Cromwell (1827) l’expression est utilisée par un envoyé de la reine : « CROMWELL - 
De cet ancien amant elle s’est donc vengée ? / L’ENVOYÉ - Mazarin a permis que ma reine outragée / 
Jusqu’au sein de la France enfin l’exterminât. » ; dans Christine (1830) par la reine elle-même : « La 
mort !… Mais en ces lieux votre reine outragée, / Sans juge et sans bourreau peut-elle être vengée ? ». 
On note qu’au-delà du sujet et de la formule : « reine outragée », la rime est la même. 
4  Épreuve de La Débâcle, f° 344 ; Le Docteur Pascal, 1171. On peut évoquer de façon plus 
anecdotique le film de 6mns de Lucien Nonguet, Terrible angoisse, paru en 1906. Zola n’a pas pu voir 
ce film et le contexte n’est pas le même, mais cela indique que l’expression est utilisée.  
5 Contre 9 fois dans La Bête humaine, le roman judiciaire de Zola ; si ce dernier est plus bref, la 
différence n’en est pas moins frappante.  
6 Manuscrit de La Joie de vivre, n.a.f. 10310, f° 948 ; La Joie de vivre, t. III, p. 995. Épreuve de 
L’Argent, f° 82.  
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proprement zolienne : l’expression « coup de tendresse » est utilisée à plusieurs 

reprises par Zola. La substitution cristallise ainsi un passage stylistique de l’inter à 

l’intratextualité. 

Un cas particulier se rencontre dans les épreuves d’Une Page d’amour, où Zola 

supprime un adjectif relatif à la nuit qui entoure Hélène et Henri : « Autour d’eux, un 

désert se déroulait ; pas un bruit, pas une voix humaine, l’impression d’une mer vaste 

et noire où soufflait une tempête ». On ne peut écarter l’hypothèse selon laquelle 

l’auteur aurait voulu éviter une répétition du vers de Baudelaire dans « Harmonie du 

soir » : « Un cœur tendre, qui hait le néant vaste et noir !1» La perspective est ainsi 

différente des cas précédents. Dans la mesure où la suppression vise à ne pas répéter 

une expression figurant dans un texte littéraire précis, Zola n’évite plus le cliché mais 

le plagiat.  

Dans la plupart des cas, la finition visant à éviter les redites est d’ordre 

narratologique : selon le lexique employé par Rémy de Gourmont, il ne s’agit plus ici 

de cliché mais de lieu commun. On peut lire ainsi, au début d’Une page d’amour, une 

suppression relative au comportement d’Hélène, affolée par la maladie de sa fille : 

« Elle revint dans la chambre, les bras levés, tournant et se cognant, sans savoir où 

elle allait.2 » Outre le fait que les appositions sont nombreuses et alourdissent la 

phrase, l’expression « les bras levés » est moins réaliste qu’elle n’appartient au 

réservoir d’images communes pour exprimer l’affolement. Un phénomène similaire 

est observable dans L’Assommoir, bien que le passage, qui fait le récit des derniers 

jours de Gervaise, soit plus complexe et poétique :  

Alors, elle devint toute blanche, elle serra les poings et les tendit vers le plafond, dans 
un geste muet de désespoir. Non, elle n’aurait pas la force d’attendre sept heures. Ca ne 
devrait pas être permis, trop de souffrance. Maintenant qu’elle avait quitté sa paille, son 
estomac se réveillait lui aussi, et ce n’était plus un poids qu’elle avait là, mais une bête 
acharnée dont les crocs la dévoraient. Elle se pliait en deux pour s’écraser la poitrine et 
ne plus la sentir, elle avait un balancement de tout son corps, le dandinement d’une 
petite fille qui berce sa grosse douleur. [elle pleura. Jamais elle n’aurait la force 
d’attendre sept heures. Elle avait un balancement de tout son corps, le dandinement 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 BAUDELAIRE, Charles, « Harmonie du soir », Les Fleurs du mal, 1857. Les œuvres intégrales du 
poète sont publiées en 1869 chez Michel Lévy, avec une préface de Théophile Gautier. On sait que 
Zola s’y intéressa par le canular dont il tenta d’abuser la presse, en lui communiquant des poèmes de 
Paul Alexis sous le nom de Baudelaire. Voir BENHAMOU, Noëlle, et GRAMFORT, Valérie, « Quand 
le jeune Zola monte un canular », Romantisme, 2002, n°116, « Blague et supercheries littéraires », pp. 
65-84. 
2 Épreuve d’Une page d’amour, f° 3.  
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d’une petite fille qui berce sa grosse douleur, pliée en deux, s’écrasant l’estomac, pour 
ne plus le sentir.]1  

La fin du passage supprimé est réécrite par Zola, qui conserve les gestes 

pathétiques d’écrasement et de balancement, ainsi que la comparaison avec « une 

petite fille ». En revanche, il supprime le changement de couleur du teint, et surtout le 

geste dit « de désespoir » : « elle serra les poings et les tendit vers le plafond ». Celui-

ci correspond davantage à une héroïne de feuilleton qu’à Gervaise ; cette dernière,  

quoiqu’elle ne blasphème pas comme Coupeau, se marie à l’église et fasse baptiser 

Nana, met davantage ses souffrances sur le compte de son milieu et de son entourage 

que de la volonté divine, et il est peu vraisemblable de lui faire tendre le poing vers le 

ciel. 

Un dernier exemple de gestuelle jugée feuilletonnesque par Zola figure dans La 

Bête humaine. Après l’accident tragique du train, le manuscrit indique que « des 

femmes, des hommes, hurlant, les cheveux hérissés, se perdirent au fond des bois2 ». 

Zola supprime la mention des « cheveux hérissés », qui n’apporte rien à l’impression 

causée par la scène et sonne même de façon incongrue, presque comique. Comme les 

poings serrés et levés au ciel, cet élément constitue davantage une marque visible et 

reconnaissable de frayeur qu’un phénomène physiologique réel. Il est utilisé par les 

feuilletonistes, qui privilégient justement ce type d’images visuelles ; ainsi par 

exemple de Gaboriau dans L’Affaire Lerouge :  

Peu à peu Noël s'était reculé jusqu'au fond de la pièce, et il s'y tenait, adossé à la 
muraille, le haut du corps rejeté en arrière, les cheveux hérissés, l'œil hagard. Un 
tremblement convulsif le secouait. Son visage trahissait l'effroi le plus horrible à voir, 
l'effroi du criminel découvert.3  

Ce passage intègre les « cheveux hérissés » aux manifestations topiques de 

l’« effroi » : le geste de recul, « l’œil hagard », le « tremblement convulsif ». La 

dernière phrase explicite encore la gestuelle décrite, en donnant au lecteur la clé du 

comportement de Noël. Il ne s’agit là que d’un exemple, mais il accrédite l’hypothèse 

selon laquelle Zola relisant son roman a jugé l’expression inutile, commune et peu 

vraisemblable4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’Assommoir, t. II, p. 753. Les pages du manuscrit manquent à cet endroit ; cette substitution est 
signalée par Henri Mitterand dans l’édition de la Pléiade.  
2 Manuscrit de La Bête humaine, n.a.f. 273, f° 577 ; La Bête humaine, t. IV, p. 1261. 
3 GABORIAU, Émile, L’Affaire Lerouge, Paris, Dentu, 1869, p. 187. 
4 Dans Les Exploits de Rocambole, Ponson du Terrail emploie le terme par deux fois, toujours dans le 
même contexte : « la terreur hérissa les cheveux du traitre » ; « Et je l’écoutai, moi, muette d’effroi, les 
cheveux hérissés, en proie à une horrible et douloureuse angoisse. » PONSON DU TERRAIL, Pierre 
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La traque des lieux communs dépasse l’échelle de la phrase pour se fixer sur des 

unités textuelles plus importantes. L’enjeu de la finition est alors légèrement 

différent : non seulement l’auteur évite de mettre en scène des situations ou des 

personnages jugés communs, mais il modifie le registre auquel ils appartiennent, et 

donc potentiellement l’effet qu’ils produisent sur le lecteur. Une scène située à la fin 

de La Fortune des Rougon est en cela révélatrice. La mort de Miette, fusillée par les 

soldats alors qu’elle brandit le drapeau des insurgés républicains en réaction au coup 

d’État du 2 décembre, met fin aux chimères entretenues par Silvère. Pour autant, cette 

scène est radicalement modifiée ; dans le texte du manuscrit, Zola insistait sur la mort 

violente de la fillette et la folie de Silvère au point d’en faire un passage très 

pathétique voire presque fantastique : 

Mais l’enfant devenait froide sous ses caresses. Il sentait ce corps inerte s’abandonner 
dans ses bras. Et il fut pris d’une épouvante indicible, il se rejeta en arrière. Dans les 
secousses de cet embrassement, la tête de Miette s’était penchée ; un filet de sang 
s’échappa d’un coin de sa bouche et coula doucement sur sa joue.  
Silvère se dit que Pascal avait raison, qu’elle était morte, puisque le sang lui sortait des 
lèvres. Il ne put trouver de nouvelles larmes. Accroupi, la face bouleversée, les bras 
pendants, il resta là, stupide. Il répétait avec l’entêtement de la folie : [Il fut pris 
d’épouvante, il s’accroupit, la face bouleversée, les bras pendants, et il resta là, stupide, 
répétant :] 
- Elle est morte, mais elle me regarde ; elle ne ferme pas les yeux, elle me voit toujours.  
Et il échangeait avec le cadavre, longuement, fixement, un effrayant regard ; il lisait 
[Cette idée l’emplit d’une grande douceur. Il ne bougea pas. Il échangeait avec la morte 
un long regard, lisant] dans ces yeux que la mort rendait plus noirs, les derniers regrets 
de l’enfant pleurant sa virginité1. 

Dans le texte original, les sentiments sont exaltés : l’épouvante est « indicible », 

la folie « entêt[ée] », et Silvère est « bouleversé », « effray[é] » par le regard qu’il 

échange avec son amie. La mort est rendue sensible, non seulement par l’évocation du 

corps refroidi et inerte, mais du « filet de sang » évoqué une première fois par le 

discours de narrateur, une seconde fois dans un discours indirect de Silvère, plus cru : 

« le sang lui sortait des lèvres ». Une certaine violence imprègne leur dernier contact, 

qui autorise une mise en scène un peu spectaculaire du « cadavre » : « dans les 

secousses de cet embrassement, la tête de Miette s’était penchée ».  

La finition atténue beaucoup la dimension romanesque du passage ; la posture de 

la morte et son sang d’une part, la « folie » de Silvère d’autre part sont supprimés, 

ainsi que le caractère « indicible » – dont on a évoqué plus haut le caractère 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

Alexis, Les Exploits de Rocambole, Dentu, Paris, 1866, t. I, « Une fille d’Espagne », pp. 168 et 190. 
Les usages du terme dépassent évidemment le seul roman feuilleton.  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 266.  
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hyperbolique – de son épouvante. Le sens du regard échangé avec la morte est 

radicalement modifié par l’interprétation qu’en fait le jeune homme : la peur laisse la 

place à « une grande douceur » à l’idée que Miette reste liée à lui jusque dans la mort. 

Ce faisant, le discours direct de Silvère perd sa dimension fantastique – elle est morte, 

mais elle est vivante – et introduit le thème bien connu des amants unis dans la mort, 

alors qu’ils ne pouvaient l’être dans la vie1. Enfin, l’opposition entre les yeux 

« noirs » et la « virginité » pleurée par l’enfant est conservée à la fin du texte, et 

renvoie le lecteur aux amours de Miette et Silvère dans la campagne provençale. De 

pathétique, l’épisode glisse vers le lyrisme, l’« idylle » qui caractérise la relation des 

deux enfants.  

Dans la même perspective, Zola modifie le personnage d’Henriette, la sœur 

jumelle de Maurice dans La Débâcle. Dans le roman, Henriette est une femme douce 

et aimante envers les siens, mais la force morale dont elle fait preuve contrebalance la 

faiblesse nerveuse de son frère. Tandis que le texte du manuscrit met l’accent sur des 

caractéristiques que l’époque tend à définir comme typiquement féminines – la 

silhouette menue, l’expression des sentiments par les gestes et les discours – l’épreuve 

les atténue. On peut lire en ce sens la suppression des adjectifs qui caractérisent 

Henriette : 

Du reste, elle était seulement dévouée et douce, comme à son habitude, et la témérité 
d’une visite à Bazeilles en ce moment lui apparaissait toute naturelle, rentrant dans son 
rôle de petite femme active, faisant en silence ce que nécessitait la bonne tenue de son 
ménage. Où son mari était, elle devait être, simplement2. 

La suppression des adjectifs « dévouée », « douce » et « petite » met l’accent sur 

le courage d’Henriette davantage que sur sa fragilité. De façon plus intéressante, on 

observe à deux reprises la suppression des pleurs du personnage :  

Elle n’avait eu qu’un désir, retourner près du corps de son mari, le prendre, le veiller en 
pleurant. Seulement, comme dans les cauchemars, toutes sortes d’obstacles se 
dressaient, l’arrêtaient à chaque pas. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’histoire des enfants a quelque chose à voir avec celle de Pyrame et Thisbé. On consultera à cet 
égard l’article de Jean BOURGEOIS, « Du mythe collectif au mythe personnel : La Fortune des 
Rougon, Le Rêve », Les Cahiers naturalistes, no 79, 2005, pp. 23-44.  
2 Ibid., f°s213. Plus bas dans le texte, Zola supprime encore l’adjectif « petite » : « Elle ne craignait 
rien, elle avait une petite âme droite, fière, invincible. » (f° 305) mais il semble que la suppression 
relève surtout de la tendance, analysée plus haut, qui consiste à supprimer des adjectifs lorsqu’ils sont 
trop nombreux voire redondants. 
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Saisie d’horreur, Henriette l’écoutait. Ses larmes jaillirent, elle sanglotait à son tour. 
Mon Dieu ! pas même la consolation d’aller reprendre et d’ensevelir son cher mort, 
dont le vent disperserait les cendres1 ! 

Ayant vu son mari se faire assassiner à Bazeilles où il défendait leur maison, 

Henriette désespérée doit ensuite faire face à de nombreuses épreuves. Si les larmes 

du personnage ne sont pas entièrement supprimées du récit, dans les deux occurrences 

citées l’auteur préfère mettre l’accent sur le dévouement et la fidélité d’Henriette 

(« elle n’avait qu’un désir, retourner près du corps »), puis sur son « horreur » à la 

pensée que le corps de son mari a été brûlé par les Prussiens. De façon tout aussi 

révélatrice, Zola supprime deux discours directs et un discours narrativisé qui dans le 

manuscrit insistaient sur la faiblesse d’Henriette : 

– Non, non ! [garde-moi…] Je resterai sur ta poitrine, ils n’iront pas jusqu’à ton cœur 
sans traverser le mien… Je veux mourir…  
 
Toujours, elle voyait, en face, le long du mur, le corps de son mari, et elle se 
désespérait, elle voulait retourner là-bas. Mais un nouveau flot l’avait reprise, les 
clairons sonnaient la retraite, elle fut emportée, sans savoir comment, parmi les troupes 
qui se repliaient. 
 
– Oui, la patte est rouge, c’était fatal... Le régiment du cousin Gunther. Ah ! si mon 
pauvre mari était encore là2 ! 

Dans le premier extrait, la deuxième phrase a sans doute été jugée 

grandiloquente, voire un peu mièvre, pour des paroles prononcées face aux fusils 

allemands. Une fois ce passage supprimé, les paroles d’Henriette expriment 

simplement, avec moins de pathos que de tragique, sa volonté de mourir avec son 

mari. Le discours narrativisé du second extrait : « elle se désespérait », redoublait la 

vision d’Henriette de l’expression de ses sentiments. La suppression modifie non 

seulement le personnage, dont les émotions sont moins mises en avant, mais la 

perception de la scène entière puisque l’image du corps mort ressort davantage, étant 

placé juste avant la conjonction « mais » qui introduit une rupture dans le récit. Enfin, 

l’évocation de la mémoire du défunt est supprimée du troisième passage, conférant au 

discours direct le ton d’une révélation – Henriette découvre que les Prussiens contre 

lesquels Maurice et Jean se battent appartiennent au régiment de son cousin – 

davantage que celui d’une déploration. La jeune femme est alors tournée vers l’action 

davantage que vers le passé. Notons enfin la suppression d’une expression signifiant 

l’intimité d’Henriette et de Gilberte Delaherche, son amie d’enfance : « C’est très mal 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Débâcle, n.a.f. 10347, f°s 244 et 327. 
2 Ibid., f°s243, 245 et 309. 
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d’avoir renoué, dit enfin [Henriette] de son air sérieux Henriette, qui était dans toutes 

les confidences1. » La différence de caractère entre les deux amies se traduit ici dans 

les termes de leur relation. Légèrement en retrait de son amie riche, jolie et frivole, 

Henriette représente la parole sérieuse et le sens du devoir.  

L’enjeu des modifications est moins d’ordre narratologique – le personnage n’est 

pas radicalement modifié et conserve le même rôle actantiel – que stylistique. Zola 

confirme le rôle qu’il a souhaité, dès l’abord, donner à son personnage, c’est-à-dire 

celui d’une femme douce et aimante guidée par le devoir, et atténue légèrement la part 

des caractéristiques communes de la féminité. Cela ne signifie pas que ce personnage, 

comme les autres d’ailleurs, soit dispensé d’une certaine dimension topique, relative 

par exemple à sa position de martyr. On constate simplement que la finition s’efforce 

d’éviter la résurgence presque mécanique de certains motifs rebattus, contraires voire 

nuisibles à l’effet que souhaite produire le texte.  

2.2 Ménager l’effet : retour sur l’explicite 

Mais l’officier avait levé son épée, une fusillade gronda et les deux hommes tombèrent. 
Émile Zola, Épreuve de La Débâcle, f° 244.  

L’exigence de transparence qui régit le roman naturaliste explique le recours de 

Zola à l’hypotaxe. On a vu plus haut que ce procédé, désignant « la mise en œuvre de 

tout ce qui vient souligner la lisibilité », complique le travail des directeurs de 

journaux lorsqu’ils s’efforcent de pratiquer des coupes dans le feuilleton zolien2. Dans 

le style de Zola, ce phénomène se traduit par l’usage fréquent des répétitions, que l’on 

a étudié plus haut, mais aussi par une tendance à l’explicitation qui vaut à l’auteur 

certaines accusations de « lourdeur » : « Je veux bien apprécier son savoir-faire, et son 

tour de main », écrit un critique au moment de la réception du Rêve ; « je voudrais 

seulement qu’il en fit un usage plus sobre, qu’il se contentât de dire simplement les 

choses simples, […] et qu’il se servit d’une encre ordinaire au lieu de cette encre 

polychrome et souvent épaisse qui charge sa plume. Des mots, des mots ! et pour ne 

pas dire grand chose, ce qui est pis3. » 

L’originalité du style de Zola tient en partie à ces procédés. Pour autant, il arrive 

que la finition favorise l’effet romanesque au détriment de l’explicitation immédiate. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Débâcle, n.a.f. 10347, f° 216. 
2 Supra, p. 106. La définition est donnée par Philippe Hamon dans Le Personnel du roman, éd. cit., p. 
28. 
3 CHANTAVOINE, Henri, Le Journal des Débats, 24 octobre 1888. 
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Ainsi par exemple d’une suppression effectuée au début de L’Assommoir. Au moment 

de quitter l’hôtel Boncœur en abandonnant Gervaise et les enfants, Lantier hésite à 

prendre l’argent que lui donne sa compagne :  

Il aurait voulu qu’elle fît de la monnaie, pour lui laisser quelque chose. Mais il se 
décida à la glisser dans la poche de son gilet, quand il vit, sur la commode, un reste de 
jambon dans un papier, avec un bout de pain. Les enfants pourraient toujours manger 
un morceau1. 

Si Gervaise refuse de voir que Lantier prépare son départ, le lecteur en est averti 

par une multitude de signes : sa violence envers elle, l’argent qu’il l’envoie gagner au 

Mont-de-Piété ou les chemises qu’il refuse de lui laisser. Le discours indirect libre 

supprimé explicitait les intentions de Lantier : lorsqu’il partira avec l’argent, Claude 

et Étienne ne mourront pas de faim. Zola renonce à compléter le comportement du 

jeune homme par une évocation de ses pensées, ce qui est à la fois plus logique d’un 

point de vue énonciatif – dans cet incipit, seule Gervaise est pénétrée par le regard du 

narrateur – et moins ouvertement explicite. Le lecteur n’ignore rien de la suite, mais il 

en est prévenu par des moyens plus subtils.  

Un procédé similaire est observable, dans un tout autre registre, dans le texte de 

Nana. La partie centrale du roman déplace l’action à la campagne, entre la Mignotte, 

la maison offerte à Nana par Steiner, et les Fondettes, la maison de la respectable 

madame Hugon. Ce parallèle offre de comiques scènes de confrontation, car tous les 

amants de la cocotte se retrouvent comme si de rien n’était chez la mère de Georges et 

Philippe, à la société de laquelle ils appartiennent. Le comte et la comtesse Muffat 

arrivent les premiers chez la vieille femme : 

Mais on occupait un bout seulement de la grande table, où l’on se serrait pour être plus 
ensemble. Le comte demanda tout de suite si le facteur arrivait toujours à deux heures. 
Sabine, très gaie, rappelait ses souvenirs de jeunesse […]2. 

La phrase supprimée par Zola retarde un peu la révélation : le lecteur apprendra 

plus bas que le comte Muffat est aux Fondettes seulement pour voir Nana, et attend un 

mot d’ordre de sa part pour courir à la Mignotte. De la même manière, Zola supprime 

un mot de Sabine, la femme de Muffat, au sujet du marquis de Chouard son père qui 

est aussi l’amant de Nana :  

– Ah bien ! dit la comtesse en riant, si nous n’avons que monsieur de Vandeuvres ! Il 
est trop occupé à Paris. Mais vous oubliez mon père, il sera ici demain1. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit de L’Assommoir, n.a.f ; 10270, f° 12 ; L’Assommoir, t. II, p. 384.  
2 Épreuve de Nana, f° 161.  
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Par cette suppression, Zola rend moins explicite l’intention qu’ont tous les 

hommes de retrouver la cocotte à la campagne. Surtout, il ménage un peu plus bas 

dans le texte la scène comique où l’on voit arriver Vandeuvres, Daguenet, Fauchery et 

le marquis de Chouard aux Fondettes, à la grande surprise de madame Hugon2. Là 

encore, la lisibilité n’est pas en jeu, et la finition favorise l’effet romanesque, en 

l’occurrence comique. Il en est de même dans La Terre, lorsque Zola supprime 

l’insulte dans le discours de Jésus-Christ apostrophant Bécu :  

– Sais-tu où je l’ai trouvé, ton cochon d’enfant [Delphin] ?  
– Où ça ? 
– Sur ma fille3…  

En favorisant l’emploi du nom propre, la modification donne au discours de 

Jésus-Christ un ton neutre, quoiqu’évidemment la modalité interrogative laisse 

attendre une réponse. Le comique tient ici à l’effet de surprise par lequel Zola 

introduit brutalement, dans la dernière réplique du discours, la mention d’un acte 

sexuel entre « la Trouille » et Delphin.  

Sur les épreuves de La Curée, l’effort de balance entre lisibilité et subtilité tient 

davantage au déroulement de la diégèse. Dès l’ébauche, Zola écrit au sujet de la 

première partie du roman : « à la fin du chapitre, il faut que les lecteurs comprennent 

le drame4 ». Autrement dit, selon ce texte, la promenade de Renée et Maxime au bois 

de Boulogne est censée faire attendre au lecteur l’éclosion de leur relation semi-

incestueuse. Or, ladite scène est très légèrement modifiée par la finition : 

– […] Tu n’as jamais fait le rêve, toi, d’aimer un homme auquel tu ne pourrais penser 
sans commettre un crime ?  
Renée eut un tremblement. [Mais elle resta sombre, et] Maxime, voyant qu’elle se 
taisait toujours, crut qu’elle ne l’écoutait pas5. 

Le mot de « crime » prononcé par Maxime peut suffire à faire naître dans l’esprit 

du lecteur la pensée de l’adultère, voire, dans la mesure où le narrateur a déjà évoqué 

sans en préciser la teneur les « désirs inavouables » de Renée, de l’inceste. Pour 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Ibid. 
2 La surprise relative du lecteur est complète pour madame Hugon : « La vieille dame remerciait 
également Daguenet et Fauchery d’avoir bien voulu accepter l’invitation de son fils, lorsqu’elle 
éprouva une joyeuse surprise, en voyant entrer le marquis de Chouard, qu’une troisième voiture 
amenait.  
– Ah ! çà, s’écria-t-elle, c’est donc un rendez-vous, ce matin ? Vous vous êtes donné le mot. Que se 
passe-t-il ? Voilà des années que je n’ai pu vous réunir, et vous tombez tous à la fois… Oh ! je ne me 
plains pas. » Nana, t. II, p. 1239-1240. 
3 Deuxième épreuve de La Terre, f° 154.  
4 Dossier préparatoire de La Curée, n.a.f. 10282, f° 317. 
5 Épreuves de La Curée, f° 13. 
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autant, la suppression empêche qu’il n’en reçoive tout de suite la confirmation. Il ne 

s’agit bien entendu que de retarder la révélation : à la fin d’un long et poétique 

paragraphe consacré aux rêveries de Renée, Zola met en scène un jeu de gestes 

révélateur qui abrège les doutes du lecteur1. L’enjeu de la finition n’est donc pas la 

suppression des informations, mais leur répartition dans l’espace romanesque. Deux 

autres suppressions confirment cette analyse. La première concerne l’évocation par 

Maxime de Sylvia, sa maîtresse ; la seconde, située après l’inceste, explore les 

pensées de Renée après qu’elle a finalement couché avec Maxime : 

[…] et, maintenant, Maxime emplissait ainsi leur promenade des perfections de sa 
maitresse. Il y mettait sans doute quelque malice. Renée semblait écouter parfois avec 
dépit. [Maxime mettait quelque malice à occuper leurs promenades des perfections de 
sa maîtresse. Renée écoutait] 
 
Le fiacre traversait la place de la Madeleine. Renée songeait qu’elle n’était pas 
coupable. Elle n’avait pas voulu l’inceste. Et elle se rappelait cette promenade au Bois, 
faire huit jours auparavant, ce dîner, ces désirs grandis comme une plante malsaine 
dans les ardeurs de la serre. Mais, le lendemain, elle s’était enfermée, elle avait oublié. 
Et plus elle descendait en elle, plus elle se trouvait innocente […]2. 

Dans le premier passage, Zola supprime la mention du « dépit » de Renée. Il 

semble hésiter à y faire allusion au sein de la substitution, comme l’indique 

l’expression : « Renée écoutait », mais il y renonce. Seule demeure la jalousie de la 

jeune femme à l’égard des « perfections » de Sylvia. Dans le second passage, Zola ôte 

l’analepse par laquelle Renée se remémore, après l’inceste, la promenade au Bois et le 

dîner qui a suivi. La finition supprime donc, à ce moment du récit, la mention explicite 

d’un lien entre les événements. L’inceste a eu lieu, et l’attirance de Renée pour son 

beau-fils n’est plus un secret pour le lecteur ; c’est donc l’esthétique romanesque qui 

est travaillée par la finition, dans un souci de nuance et d’atténuation des liens 

logiques. Si Zola ne faillit pas à sa réputation de lisibilité, la finition travaille ainsi à 

maintenir des zones d’ombre, parfois seulement pour quelques lignes, afin de renforcer 

l’effet.  

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Comme elle allongeait un pied, pour se détendre dans son bien-être, elle frôla de sa cheville la 
jambe tiède de Maxime, qui ne prit même pas garde à cet attouchement. Une secousse la tira de son 
demi sommeil. Elle leva la tête, regardant étrangement de ses yeux gris le jeune homme vautré en toute 
élégance. » La Curée, t. I, p. 329. 
2 Épreuves de La Curée, f°s 168 et 206.  
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2.3 Faire voir ? 

La fin du XVIIIe et le XIXe siècle développent l’idée selon laquelle la littérature 

peut donner à voir la réalité. Selon Jacques Noiray, ce phénomène lié à la mis en place 

d’une culture bourgeoise et matérialiste qui a besoin de voir pour contrôler ses 

possessions, implique un passage du texte littéraire « de la suggestion à l’évidence, du 

faire rêver au faire voir1 ». À première vue, Zola est l’un des principaux tenants de ce 

désir de représentation immédiate, que le critique considère d’ailleurs comme une 

« illusion sublime et stupide ». Pour autant, on a vu plus haut la façon dont l’auteur 

des Rougon-Macquart manipule la réalité pour servir la fiction, et privilégie parfois 

l’effet à la transparence. Dans une lettre à Louis Bossuès de Fourcaud qui lui a 

reproché d’être « impassible », Zola pose ainsi le principe esthétique selon lequel 

point n’est besoin de tout montrer pour toucher le lecteur :   

J’estime seulement que l’émotion doit sortir d’elle-même d’une œuvre littéraire. Il est 
inutile qu’un auteur pleure pour faire pleurer. Les oh ! et les ah ! n’ajoutent rien à la 
force d’attendrissement d’un livre. Se mettre en scène, s’attendrir soi-même, s’adresser 
à ses personnages, intervenir pour rire ou sangloter, me paraît un artifice indigne d’un 
artiste solide. Mais ce n’est là qu’une question d’esthétique. Au fond, je m’honore 
d’être un passionné2. 

Si Zola force un peu le trait, et s’oppose à l’image d’un narrateur à la fois intrusif 

et extraverti, cette lettre permet de relativiser l’idée ordinairement admise selon 

laquelle le roman naturaliste place des images et des idées de façon presqu’autoritaire 

sous les yeux de son lecteur. Il s’agit donc d’envisager la façon dont la finition utilise 

les outils à sa disposition pour « rendre » le réel, et dans quelle mesure elle poursuit 

en cela les processus amorcés par les campagnes d’écriture précédentes. Le travail de 

Zola, de façon révélatrice, porte moins sur le réel représenté que sur la façon dont il 

est introduit par le roman.   

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 NOIRAY, Jacques, « Représentation et visualisation : réflexions sur quelques problèmes d’esthétique 
réaliste dans le roman au XIXe siècle », dans Jouve, Vincent et Pagès, Alain (dir.), Les Lieux du 
réalisme, éd. cit., p. 378. 
2 Lettre du 15 avril 1878 à Louis Bossuès de Fourcaud, Correspondance, t. III, p. 171.  
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2.3.1 Le juste lieu du narrateur 

2.3.1.1 Finition et instances énonciatrices 

Zoé parut très frappée.  
Elle regarda sa maitresse [madame], prise d’une subite admiration […]. 

Émile Zola, Épreuve de Nana, f° 56. 

Si la critique tarde à reconnaître l’existence d’un style zolien, la postérité se met 

rapidement d’accord pour faire de Zola l’initiateur de deux procédés, cités par Gilles 

Philippe : le décloisonnement de la langue littéraire et de la langue populaire d’une 

part ; la modernisation du discours indirect libre, de l’autre1. Il existe un lien entre les 

deux : le discours indirect libre est un moyen aisé d’insinuer la langue populaire dans 

les paroles de narrateur, estompant ainsi la frontière entre la langue littéraire qui est 

normalement la sienne, et la langue de ses personnages. Christine Reggiani constate 

ainsi que si L’Assommoir choque, c’est surtout parce que le discours indirect libre de 

la langue populaire s’étend à la voix du narrateur2. C’est d’ailleurs ce que signifie la 

formule célèbre de Zola, dans la préface du roman : « La forme seule a effaré. On s’est 

fâché contre les mots. Mon crime est d'avoir eu la langue du peuple ».  

Au-delà du seul enjeu réaliste – il s’agit de représenter la réalité en utilisant la 

langue employée dans ladite réalité – l’enjeu est esthétique : Zola rend difficile 

l’attribution de certains énoncés à un énonciateur précis, offrant à la représentation un 

caractère plus immédiat. La finition s’inscrit dans cette perspective, en amenuisant 

l’écart entre énoncé de narrateur et énoncé de personnage à tel point qu’il est parfois 

impossible d’assigner une place à l’instance énonciatrice.  

La suppression de discours directs et indirects libres, on l’a vu, permet d’alléger le 

texte en évitant de redoubler la narration par les paroles et pensées des personnages. Si 

la finition travaille à cet allègement, elle contribue simultanément à donner plus de 

poids aux discours conservés. Le procédé le plus simple consiste à transformer 

légèrement le lexique des discours directs, de façon à renforcer le registre de langue 

qui les caractérise ; cela est particulièrement sensible dans le discours des personnages 

populaires. On lit ainsi, dans Nana : « Ah ! Blanche va venir avec nous [en est] ! cria 

Nana. », et : « Oui, oui, regarde bien tout, mon bonhomme. Ce n’est pas du toc, ça 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « Émile Zola et la langue littéraire vers 1880 », dans Philippe, Gilles et Piat, Julien, La Langue 
littéraire, éd. cit., p. 345.   
2 REGGIANI, Christine, « Le texte romanesque : un laboratoire des voix », dans Philippe, Gilles et 
Piat, Julien, ibid.  
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t’apprendra à me respecter [la bourgeoise]1. » On trouve encore, dans La Terre : 

« Oh ! là, là, est-ce bête qu’on se fasse des affaires [machines] pareilles ! » ; et au 

moment de la naissance du veau chez les Buteau : « Hein ! ma grosse, vous en vouliez 

un… Eh bien, tenez  [t’en voulais un… Le v’là]2 ! » Par le lexique – le choix du nom 

« machines » – la grammaire – le tutoiement dans le dernier extrait – et la syntaxe – le 

choix du tour « en est », le remplacement du clitique « me » par le groupe nominal « la 

bourgeoise » par lequel Nana se désigne comiquement elle-même – l’auteur augmente 

la part du registre familier dans le discours direct. C’est aussi une façon de conserver 

une cohérence au sein du discours : dans le dernier extrait, il est peu vraisemblable que 

le vétérinaire, ayant appelé Lise « ma grosse », la vouvoie par la suite. Notons que ce 

type de modification peut aussi toucher les discours indirects, et les discours indirects 

libres, favorisant le brouillage entre voix de narrateur et voix de personnage ; ainsi lit-

on, dans La Terre : « La Grande faisait le tour de la table, cherchant s’il ne restait 

rien ; et elle se décida, après avoir dit à Jean que les Buteau mourraient [crèveraient] 

sur la paille3 » ; et dans L’Œuvre le passage suivant, rapportant les pensées de Claude : 

« Ces gueuses-là n’étaient bonnes qu’à vous faire tourner en bourrique. Ainsi, qui lui 

assurait que celle-ci, avec son air innocent, ne s’était pas abominablement moquée 

[fichue] de lui4 ? » En renforçant ainsi les attributs de la parole populaire, Zola 

augmente le poids des discours de personnages.   

Au-delà des discours rapportés, la finition introduit la langue des personnages au 

sein des énoncés de narrateur. Cela se traduit de différentes manières ; dans un premier 

cas de figure, la finition met en place ou renforce la présence de ce que Dominique 

Maingueneau appelle « le narrateur témoin », à savoir : 

[…] une instance qui prend en charge tout ou partie du récit, et qui, sans intervenir dans 
l’histoire, adopte les manières de parler et de penser caractéristiques de l’univers 
configuré par ce récit5. 

Là encore, le phénomène est surtout visible dans les romans qui font une large 

part au langage populaire, tels que L’Assommoir, L’Œuvre et La Terre : 

Alors, elle en vint à parler de son enfance [causer de sa jeunesse], à Plassans.  
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, f°s 121 et 349. 
2 Première épreuve de La Terre, f° 83 ; Deuxième épreuve de La Terre, f° 182. 
3 Première épreuve de La Terre, f° 126. 
4 Manuscrit de L’Œuvre, n.a.f. 10314, f° 40 ; L’Œuvre, t. IV, p. 31. 
5 MAINGUENEAU, Dominique, « Instances frontières et angélisme narratif », Langue française, 
n°128, « L’ancrage énonciatif des récits de fiction », 2000, p. 80. 
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Il y avait sans cesse là des femmes bavardes qui prenaient un air de feu devant la 
mécanique, leurs jupes troussées jusqu’aux genoux, [faisant la petite chapelle]1.  
 
C’était à l’âge de neuf ans que Claude avait eu l’heureuse chance de pouvoir quitter 
Paris […]. Sa mère, une brave femme de blanchisseuse, que son fainéant de père avait 
abandonnée honteusement [lâchée] à la rue, venait d’épouser un bon ouvrier, amoureux 
fou de sa jolie peau de blonde2. 

Dans ces passages, l’instance énonciatrice est extérieure à l’action, mais la 

finition lui fait adopter « les manières de parler et de penser » des personnages : 

« causer » remplace « parler », « lâchée », « abandonnée », et « crèveraient », 

« mourraient ». L’ajout de l’expression : « faisant la petite chapelle » fait porter sur 

les femmes rassemblées dans la blanchisserie le regard d’un promeneur du quartier, 

en tous cas d’un observateur au parler populaire. L’enjeu est moins mimétique que 

poétique : en « contaminant3 » l’énoncé de narrateur par le langage de personnages, 

l’auteur confère au roman « l’odeur du peuple ». Dans le troisième passage en outre, 

qui appartient à L’Œuvre, l’introduction du langage familier donne davantage de 

rythme au récit de la vie de Claude, qui eût pu paraître d’autant plus long aux yeux du 

lecteur que celui-ci, s’il a lu L’Assommoir, en connaît déjà certains éléments.  

Dans Une page d’amour, ce phénomène se traduit de façon particulière, non par 

un travail sur l’argot mais sur les noms propres :  

La tête perdue, elle se réfugia dans la salle à manger. Mais cette pièce était vide. Seul, 
monsieur Letellier dormait paisiblement sur une chaise. Le médecin [Henri] l’avait 
suivie.  
 
Le prêtre disait :  
– L’ange disparut. Marie s’absorba dans la contemplation du mystère divin qui 
s’opérait en elle, inondée de lumière et d’amour… 
– Il parle très bien, murmura Juliette [madame Deberle]. 
 
Et, d’un mouvement violent, elle se leva, elle se jeta au cou du docteur [d’Henri].  
– Ah ! je t’aime ! s’écria-t-elle4. 

Dans la première et la dernière citation, Zola remplace un groupe nominal par un 

prénom ; dans la seconde, le prénom est remplacé par un titre introduisant le nom de 

famille : « madame Deberle ». Le phénomène est un peu différent de celui évoqué 

précédemment : l’énoncé de narrateur n’est pas contaminé par le langage ou les 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit de L’Assommoir, n.a.f. 10270, f°s 41 et 220 ; L’Assommoir, t. II, pp. 408 et 552. 
2 Manuscrit de L’Œuvre, n.a.f. 10314, f° 46 ; L’Œuvre, t. IV, p. 34. 
3 Dominique Maingueneau parle de « contaminations lexicales » pour désigner les « mots ou lexies qui 
ne sont pas caractéristiques du narrateur, mais sont censés typiques de la manière de parler des 
personnages du monde évoqué par l’énoncé » (art. cit., p. 85). 
4 Épreuve d’Une page d’amour, f° 117, et troisième partie : f°s 7 et 33.  
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pensées du groupe de personnages évoqué, mais d’un personnage en particulier. Zola 

met donc en place, à partir de finitions très ponctuelles, un jeu sur les points de vue. 

Dans le premier et le dernier extraits, le narrateur adopte celui d’Hélène ; dans le 

second au contraire, il abandonne le point de vue d’Hélène au sein de l’incise, et 

« Juliette » redevient « madame Deberle ».  

Dans un second cas de figure et toujours selon le classement proposé par 

Dominique Maingueneau, on a plutôt affaire à un narrateur type « personnage 

générique », c’est-à-dire « une sorte de représentant du groupe […] décrit par le 

roman1 », qui raconterait l’action après l’avoir vécue. On peut lire ainsi un passage de 

L’Assommoir :  

Les jours de fête, chez les Coupeau, on mettait les petits plats dans les grands […]. Dès 
qu’on avait quatre sous, dans le ménage, on les bouffait. On inventait des saints sur 
almanach, afin [histoire] de se donner des prétextes2. 

L’assimilation du narrateur à un proche du ménage Coupeau, déjà signifiée par le 

pronom indéfini « on » et l’usage du verbe « bouffer », est favorisée par la 

substitution qui renforce la part de langage familier.  

L’utilisation du lexique et de la syntaxe propres aux personnage est un élément 

du procédé plus vaste qui consiste à varier la position et le rôle de l’instance 

énonciatrice, parfois à l’échelle très réduite de la phrase ou du paragraphe. Ce jeu 

virtuose sur l’énonciation, qui confère une certaine immédiateté à la représentation, 

s’inscrit dans une volonté plus explicite de restreindre la place accordée à la narration. 

 
2.3.1.2 Estomper le cadre 

À gauche, lorsqu’il tournait la tête, il avait, par une des portes de la tonnelle,  
encadrée de vigne, la vue de la vaste plaine, plantée de tentes […].  

Émile Zola, Épreuve de La Débâcle, f° 49. 

Outre le travail sur le lexique et la syntaxe qui favorisent l’imprégnation de 

l’énoncé narratorial par le discours de personnage, Zola supprime nombre de 

modalisateurs rappelant la présence de l’instance à qui est attribué l’énoncé. Ce genre 

de finitions intervient parfois dans un passage narratif, comme dans Nana :  

C’était la fin, il voulait mourir.  
Toutes les portes demeuraient ouvertes, dans la débandade bruyante des domestiques, 
qui avaient vu madame sortir à pied. En bas, on entendait Charles et François rire avec 
le boulanger. Zoé, ayant traversé le boudoir, demanda à Georges [sur la banquette du 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 MAINGUENEAU, Dominique, art. cit., p. 75.  
2 [Cette partie manque dans le manuscrit de L’Assommoir] ;  L’Assommoir, t. II, p. 558. 
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vestibule, le boulanger riait avec Charles et François. Comme Zoé traversait le salon en 
courant, elle parut surprise de voir Georges et lui demanda] s’il attendait madame1. 

Après avoir été repoussé rudement par Nana, Georges demeuré dans un salon 

s’apprête à se planter des ciseaux dans le cœur. Dans le manuscrit déjà, l’énoncé joue 

sur les points de vue : la première phrase indique un point de vue interne à Georges ou 

omniscient : « il voulait mourir », mais l’usage du titre « madame » introduit pour un 

mot le point de vue des domestiques – on a là une autre manifestation, très ponctuelle, 

du « narrateur témoin » évoqué plus haut. L’usage du « on » indéfini dans 

l’expression « on entendait » permet cependant de rattacher cette perception à 

Georges : en la supprimant, la finition détache la narration du point de vue du 

personnage. Plus encore, l’ajout d’un élément visuel : « sur la banquette du 

vestibule » ne convoque plus le sens de l’ouïe impliqué par le verbe « entendre », 

mais celui de la vue2. La représentation se fait alors presque cinématographique, 

glissant du vestibule au salon où se trouve Georges et dans lequel vient à passer Zoé. 

Ce phénomène est particulièrement sensible dans les descriptions. Les 

modalisateurs sont parfois supprimés, détachant la représentation de la situation 

d’énonciation. Il en est ainsi, dans le passage de La Curée décrivant l’hôtel Monceau, 

mais aussi dans certaines descriptions de Paris ponctuant Une page d’amour : 

L’éternel coup de vent qui semblait entrer [entrait] dans l’appartement de la rue de 
Rivoli et en faire [faisait] battre les portes, souffla plus fort […]. Ce fut là comme le 
fruit mûr et prodigieux d’une époque. On eût dit que l[L]a rue montait dans 
l’appartement […] On eût dit trois hommes, lancés en pleine Bohème mondaine, qui 
n’avaient guère que le logement de commun ; ils se souvenaient les uns des autres 
lorsqu’ils se rencontraient parfois à table3. 
 
Mais, s[S]ur la rive gauche, le dôme étincelant des Invalides arrêta Hélène un instant ; 
il ruisselait d’or, on eut dit que des trophées de casques et d’armures pendaient de sa 
flèche. [de dorures ;]A[a]u delà, les deux tours inégales de Saint-Sulpice palissaient 
dans la lumière ; et, en arrière encore, à droite des aiguilles neuves de Sainte-Clotilde, 
le Panthéon bleuâtre, assis carrément sur une hauteur, dominait la ville, développait en 
plein ciel la sa fine colonnade qui en supporte la coupole, immobile dans l’air avec le 
ton de soie d’un ballon captif. Hélène, maintenant, Maintenant, Hélène, d’un coup 
d’œil paresseusement promené, embrassait Paris entier4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, f° 469. 
2 On touche alors à ce que Dominique Maingueneau appelle l’« angélisme narratif » dans le roman 
zolien : « Au lieu de chercher à attribuer ce fragment à telle ou telle instance ou mélange d'instances, 
on considérerait qu’on se trouve en fait au-delà ou en deçà de telles distinctions, dans une zone d'excès 
où les analyses classiques n’ont plus prise. », art. cit, p. 85.  
3 Épreuve de La Curée, f° 160.  
4 Épreuve d’Une page d’amour, f° 60. On observe le même phénomène, dans une autre description du 
Panthéon, un peu plus bas : « Il y avait encore, au-delà des tours inégales de Saint-Sulpice, le Panthéon 
se détachant[ait] sur le ciel avec un éclat sourd, pareil à un royal palais de l’incendie qui se consumerait 
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Dans les deux cas, la finition consiste en la suppression des modalisateurs : le 

verbe « sembler », l’expression « on eût dit » utilisée trois fois dans ces passages, les 

conjonctions « comme » et « mais » introduisant l’une la comparaison, l’autre une 

dimension narrative dans la description, le présent à valeur déictique : « qui en 

supporte la coupole » et enfin le nom propre, « Hélène », qui dans le manuscrit fait 

dépendre la description du point de vue du personnage. Dans La Curée, ces finitions 

transforment les comparaisons en métaphores, et confèrent une réalité supplémentaire 

aux images du « coup de vent », du « fruit mûr » et de « la rue » entrant dans 

l’appartement. Dans Une page d’amour, la finition renforce la métaphore en 

supprimant l’explicitation : « le dôme ruisselait de dorures » ; la description déroule le 

paysage sous les yeux du lecteur, et ne le rattache que tardivement au point de vue du 

personnage.  

L’atténuation de la modélisation va de pair avec la suppression récurrente, au fil 

des épreuves, des mentions à connotation métalittéraire. Ainsi par exemple de la 

vision qu’a Renée du Paris nocturne des boulevards, signalée sur le manuscrit comme 

un « spectacle » :  

Il n’était pas encore minuit. Le boulevard, à cette heure, offrait, vu de haut, un 
spectacle d’un intérêt caractéristique. C’était Paris qui venait rire là, prolonger [En bas, 
sur le boulevard, Paris riait grondait, prolongeait] la journée ardente […]1. 

La substitution ôte la dimension métalittéraire de la scène, impliquée par le 

« spectacle » mais aussi par la remarque dénotant l’œil de l’observateur, digne de la 

littérature panoramique : « d’un intérêt caractéristique ». Le lecteur adopte dès lors le 

point de vue plus immédiat de Renée.  

De la même manière, Zola met à distance le regard du peintre, en l’occurrence 

personnifié par Claude Lantier, dans Le Ventre de Paris. Évoquant les flâneries du 

peintre accompagné de Cadine et Marjolin à travers les Halles, il écrit : « Là, à travers 

la rue, il trouvait un tableau superbe [un superbe sujet de tableau] 2  ». Après 

modification, les Halles ne sont pas une œuvre d’art en elles-mêmes, mais une réalité 

susceptible d’être peinte ou décrite, comme le fait Zola dans le roman. En effet, 

Claude observe « les marchandes au petit tas sous leurs grands parasols déteints, les 

rouges, les bleus, les violets, attachés à des bâtons, bossuant le marché, mettant leurs 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

en braise. Et Paris entier, à mesure que le soleil baissait, semblait s’allumer[ait] aux bûchers des 
monuments. » (f° 126).  
1 Épreuve de La Curée, f° 193. 
2 Épreuve du Ventre de Paris, f° 276.  
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rondeurs vigoureuses dans l’incendie du couchant qui se mourait sur les carottes et les 

navets1 ». Les choix syntaxiques et lexicaux – l’absence de verbe conjugué, le 

participe « mettre » et le substantif abstrait « leurs rondeurs » personnifié par 

l’adjectif « vigoureuses » – ainsi que l’accent mis sur les couleurs et les lumières – 

« les rouges, les bleus, les violets », « l’incendie du couchant », « sur les carottes et 

les navets » sont caractéristiques du style « impressionniste » évoqué plus haut. Le 

mouvement de la lumière et le relief vivant des parasols confèrent à la scène une 

dimension dynamique, très visuelle, que l’assimilation à un tableau n’eut fait que 

figer2.  

 

2.3.2 Une crise de l’image ? 

Si l’image joue un rôle certain dans la structure du roman zolien3, l’image 

stylistique est utilisée avec davantage de précaution, voire, si l’on en croit les propos 

de Philippe Hamon, de réticence, par Zola comme par ses contemporains :  

Zola, on l’a vu, comme beaucoup de ses contemporains, se méfie des excès d’images 
qui font du texte romanesque un poème trop « poétique » et réagit contre les mots « à 
panache » et les grands flots d’images de la période romantique, contre le style de 
Hugo tout particulièrement4. 

Pour résoudre cette « crise de l’image », les écrivains emploient différents 

moyens – « suppression des images, sabotage des images, […] changement des 

comparaisons en métonymies chez Flaubert, etc. ». La finition, qui offre une position 

de surplomb et permet de revenir sur certains mécanismes d’écriture, est envisagée 

par l’auteur comme le moment d’une pesée des images stylistiques.   

L’épreuve n’est pas un lieu d’invention stylistique : les images ne naissent pas 

durant cette campagne d’écriture, mais il arrive que la finition accentue des images 

existantes afin de renforcer leur effet visuel. Dans La Bête humaine par exemple, Zola 

on peut envisager ainsi le « rond de clarté jaune de la lanterne » qui balaie le corps 

mort de Grandmorain, ou encore la locomotive, soupçonnée d’avoir pris un coup de 

froid « ainsi que ces femmes jeunes, solidement bâties, qui s’en vont de la poitrine, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 On retrouve l’usage du verbe « mettre » décrit plus haut ; la personnification des « rondeurs »  
2 Dans le roman, les autres allusions de Claude à ses tableaux sur les Halles sont clairement désignées 
comme telles, et ne restreignent pas la réalité décrite à une somme de productions artistiques.  
3 On a évoqué, à ce sujet, l’ouvrage d’Olivier Lumbroso qui analyse la puissance créatrice des images 
mentales de Zola : Zola. La Plume et le compas. La construction de l’espace dans les Rougon-
Macquart d’Émile Zola, éd. cit. 
4 HAMON, Philippe, « Elocutio », art. cit., p. 157. 
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pour être rentrées un soir [de bal], sous une pluie glacée1 ». La première expression 

est typique d’un style impressionniste qui fait passer la perception – la vision d’un 

« rond jaune » – avant la réalité qu’elle révèle – la lanterne ; la suppression ajoute à la 

métonymie un caractère abstrait, en supprimant le lien entre perception et réalité. 

Dans la mesure où la lanterne éclaire un cadavre dans un paysage désolé, on peut 

aussi dire que l’abstraction participe de l’atmosphère morbide voire angoissante de la 

scène2. Dans le second passage, Zola complète la comparaison de la locomotive à une 

jeune fille par l’image du « bal », d’autant plus poétique que le terme résonne avec les 

sonorités en /l/ et /a/ de la fin de la phrase. L’adjonction de ce bref segment crée en 

outre une alternance de rythme entre les propositions et fait davantage sentir le ton 

presque tragique de la chute, « sous une pluie glacée ».  

Une substitution effectuée dans Pot-Bouille joue sur les points de vue pour 

renforcer le caractère métaphorique de l’énoncé : « Derrière les hautes portes 

d’acajou, elle sentait la dignité conjugale des alcôves [exhalait comme un 

reproche]3. » Originellement mise sur le compte des perceptions de Berthe et relevant 

presque de l’hallucination, la personnification – « la dignité conjugale des alcôves » – 

est renforcée par l’attribution d’une action – « exhalait un reproche » – et la 

suppression du point de vue du personnage : la narration semble accréditer le 

phénomène selon lequel les alcôves, et de façon plus immatérielle encore leur 

« dignité conjugale », exhale un reproche4. C’est aussi ce qu’indique la suppression, 

au sein de la finition, de la conjonction « comme ». À demi nue dans l’escalier, Berthe 

est soumise à l’action diffuse et angoissante de l’atmosphère bourgeoise. Ces finitions 

renforcent les images présentes dans le texte et les intègrent davantage à la tonalité 

des passages auxquels elles appartiennent – angoissante, poétique, presqu’étouffante 

dans le cas d’Au Bonheur des dames.  

En règle générale, néanmoins, la finition travaille à atténuer la présence des 

images. Elle limite, en premier lieu, la stylisation du réel par des images d’ordre 

métapoétique. Ainsi d’une description de Miette enfilant son costume de baigneuse, 

dans La Fortune de Rougon : 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Manuscrit de La Bête humaine, n.a.f. 10272, f°s 119 et 414 ; La Bête humaine, t. IV, pp. 1053 et 1187. 
2 Notons dans le même registre une suppression qui accentue la dimension poétique de la marche des 
voitures, au début du Ventre de Paris : « Un fin brouillard montait, une tristesse grise barrée des larmes 
jaunes des becs de [du] gaz. » Épreuve du Ventre de Paris, f° 118.  
3 Épreuve de Pot-Bouille, f° 264.  
4 On note ici les traces du style impressionniste, en particulier le remplacement du sujet personnel par 
un sujet abstrait qui affaiblit la valeur du verbe.  
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Miette ne s’écarta même pas ; elle se déshabilla naturellement dans l’ombre d’un saule, 
si épaisse que son corps d’enfant n’y mit pendant quelques secondes qu’une blancheur 
vague de statue1. 

L’image de la « statue » a d’abord été choisie par Zola, probablement pour 

souligner la blancheur de la peau de la jeune fille et la pureté de ses formes 

enfantines. Or, cette comparaison représente ce que l’auteur récuse dans sa critique 

artistique et littéraire. Non seulement l’image de la statue est assez topique en 

contexte, mais elle impose au personnage une immobilité impliquée à la fois par 

l’idée même de statue et par la réduction de la vie à une œuvre d’art2. Une fois 

modifié, le texte insiste au contraire sur le caractère insaisissable et mouvant de la 

silhouette « d’une blancheur vague » et sur le contraste dynamique qu’elle ménage 

avec l’« ombre […] si épaisse » des arbres. Situé dans le premier roman de la série, ce 

passage modifié cristallise la rencontre de certains réflexes académiques, et de 

l’esthétique que le Zola des Rougon-Macquart souhaite mettre en place.  

On trouve néanmoins une finition du même ordre à l’autre bout du cycle, dans 

L’Argent : 

Mais ses yeux s’étaient fixés sur les marches hautes, où des redingotes s’égrenaient, 
simples barres sombres dans le soleil [au plein soleil]3. 

Les « simples barres sombres » des redingotes sont supprimées, ayant peut-être 

été jugées trop explicitement picturales : on songe par exemple au tableau intitulé Un 

refuge, boulevard Haussmann, de Gustave Caillebotte, où l’on voit deux silhouettes 

en redingote, figurées comme deux « barres sombres », de part et d’autre d’un îlot de 

trottoir ; certaines photographies prises par Zola évoquent aussi ce type d’image4. Par 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de La Fortune des Rougon, f° 246. 
2 La scène évoque Le Déjeuner sur l’herbe de Manet, où la nudité des femmes contraste avec la forêt 
environnante. Dans sa volonté de défendre le peintre du reproche d’immoralité qu’on lui fait, Zola 
sacrifie un peu la « vie » du tableau » à des considérations esthétiques : « l’artiste avait simplement 
cherché à obtenir des oppositions vives et des masses franches », écrit-il dans « Édouard Manet », 
d’abord publié dans La Revue du XIXe siècle du 1er janvier 1867. Ailleurs pourtant, les « masses 
puissantes » du peintre sont mises au service de l’« effet de vie » ; ainsi, au sujet de La Musique aux 
Tuileries : « Imaginez, sous les arbres des Tuileries, toute une foule, une centaine de personnes peut-
être, qui se remuent au soleil ; chaque personnage est une simple tâche, à peine déterminée, et dans 
laquelle les détails deviennent des lignes ou des points noirs. Si j’avais été là, j’aurais prié l’amateur de 
se mettre à une distance respectueuse ; il aurait alors vu que ces tâches vivaient, que la foule parlait ». 
Œuvres Complètes, éd. cit., t. XII, « Œuvres critiques III », p. 836. 
3 Épreuve de L’Argent, f° 17. 
4 On peut ainsi penser, quoique cela soit légèrement anachronique, aux photographies prises par Zola 
au moment de l’Exposition Universelle de Paris ; sur les photographies légendées « Le Palais et le pont 
couverts de visiteurs, vus de la tour Eiffel » et « La tour Eiffel vue de la place de la Concorde » par 
exemple, les passants sont bien de « simples barres sombres ». La substitution de L’Argent et les 
œuvres susmentionnées résonnent avec une suppression effectuée dans le texte des courses de Nana : 
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la finition, Zola laisse le lecteur déduire l’effet de contraste qui ressort de l’opposition 

entre les redingotes et le soleil qui tombe sur les escaliers de la Bourse. 

Les analogies, enfin, sont parfois la cible des finitions. On peut lire ainsi ces 

modifications effectuées dans Le Ventre de Paris et Germinal :  

Et, dans le frisson religieux de la chapelle, dans cette pâmoison muette d’amour, elle 
entendait très bien le roulement des fiacres qui débouchaient de la rue Montmartre, 
derrière les saints rouges et violets des vitraux ; tandis que [. Au loin,] les Halles 
grondaient, au loin, d’une voix continue, parlaient la bouche pleine. 
 
Cinq heures allaient sonner, le soleil d’une rougeur de braise, au bord de l’horizon, 
ensanglantait [incendiait] la plaine immense1. 

Dans le premier passage, Zola supprime une occurrence de la métaphore filée du 

« ventre » qui régit le roman. Peut-être l’auteur a-t-il jugé trop prosaïque ou grossière 

cette évocation de l’idée de dévoration qui parcourt le roman. Cette suppression 

donne en outre davantage de valeur au « grondement » inquiétant des Halles, qui clôt 

le paragraphe : elle accentue le sentiment d’oppression produit par le quartier ainsi 

que sa violence sourde, indiquée ici par les couleurs crues des vitraux.  

Dans le texte de Germinal, situé à la fin d’un chapitre consacré à la mise en place 

d’une procession de mineurs, la substitution remplace l’image prémonitoire du 

« sang » désignant la lumière du soleil par celle, bien plus lexicalisée, de l’incendie. 

Le sang coulera plus loin dans le récit, et Zola renonce à conférer cette tonalité 

tragique à ce passage2. On observe que ces deux finitions se situent en fin de 

paragraphe voire de chapitre : l’enchaînement de propositions brèves mettant en scène 

des images visuelles – le soleil rouge, les vitraux de Saint-Eustache – est préféré à 

l’analogie pour produire l’effet souhaité par la clausule. On peut enfin citer, dans 

L’Argent, la suppression suivante : 

[…] des crânes luisaient, on distinguait la pâleur des faces secouées, des mains tendues 
fébrilement, toute la mimique dansante des corps, plus au large, comme près de se 
dévorer, si la rampe ne les eût retenus, penchés là, ainsi qu’une bande furieuse de 
diables, au-dessus de quelque effroyable chaudière3. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  

« Le soleil […]  écornait la foule assise d’un angle de lumière, où les toilettes semblaient déteindre ; 
sur les terrasses en plein ciel quelques silhouettes noires se détachaient nettement. » f° 393.  
1 Épreuves du Ventre de Paris, f° 312, et de Germinal, XXI 18. 
2 Cette substitution n’est pas sans rappeler celle, effectuée par Zola sur le premier feuillet de La 
Débâcle, qui transforme le jour « frémissant » de la plaine en un jour « finissant ». Outre le fait que la 
topographie est la même – le début du chapitre de Germinal évoque la « plaine rase » où s’en vont les 
mineurs –, les deux gestes atténuent la dimension poétique et prémonitoire de l’image.  
3 Épreuve de L’Argent, f° 255.  



	   375	  

L’image des occupants de la corbeille de la Bourse, le jour de la grande victoire 

de Saccard, est réduite à une énumération de métonymies, « des crânes », « des 

faces », « des mains », « des corps » ; Zola renonce à la métaphore finale, qui 

assimilait les personnages à des diables et la bourse à un chaudron maléfique1.  

Les figures d’analogie ne font pas toujours l’objet d’une modification sur 

l’épreuve. Pour autant, cette analyse nous renseigne sur la façon dont la finition 

appréhende et modifie l’image ; le registre du cotexte, mais aussi la position de 

l’image dans la phrase ou le paragraphe, sont alors pris en compte, confirmant l’idée 

selon laquelle la théorie est le plus souvent subordonnée à l’effet à produire.   

 

2.3.3 Le chocolat sur le fourneau : de la puissance des petits faits 

La finition favorise, davantage que les images stylistiques, les images au sens 

visuel du terme. Cette application d’une idée simple du roman zolien – il faut « faire 

voir » – permet cependant de nuancer l’idée selon laquelle Zola, narrateur tyrannique, 

forcerait ses lecteurs à comprendre et éprouver la réalité décrite.  

Dans certains cas de figure, la finition remplace simplement des expressions 

abstraites par d’autres, plus concrètes et visuelles. Cela concerne les expressions 

lexicalisées, a priori sans grande importance dans la diégèse, que Zola tient tout de 

même à modifier. Ainsi, dans Le Rêve : « elle l’aperçut au loin [sur la route] qui 

revenait » ; dans Nana : « on ramassait des hommes dehors [dans les rues] » ou 

encore, dans le même registre, dans L’Œuvre : « Et il se plaignait avec amertume de 

ces Écoles du gouvernement, […] qui n’assuraient pas même une position à tous ceux 

qui en sortaient [qu’elle jetait sur le pavé] » et dans L’Argent : « il était tombé sur le 

pavé, sans un sou [les poches vides], affamé2 ». La finition ne vise pas la suppression 

des lieux communs, puisque certaines substitutions gardent un caractère topique – 

« sur le pavé », « les poches vides ». Il semble plutôt que Zola cherche à raviver des 

images rebattues, moins par l’originalité de la formule que par sa dimension visuelle : 

chaque segment remplace un lieu ou une situation abstraite par son équivalent 

concret.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 L’image fantastique de la dévoration introduite par le chaudron de « diables » fait l’objet de plusieurs 
suppressions dans les épreuves. On lit, dans La Fortune des Rougon : « Au lendemain des journées de 
février, Félicité, le nez le plus fin de la famille, comprit qu’ils étaient enfin sur la bonne piste. Comme 
l’ogre du conte, elle aurait pu dire : ‘Ça sent l’argent.’ » (f° 92) ; de même, Zola supprime dans La 
Curée un discours indirect libre de Renée prévenant Maxime contre la baronne de Meinhold, « un ogre 
[qui] mangeait les petits garçons tout crus » (f°125).  
2 Épreuve du Rêve, f°60 ; de Nana, f°475 ; de L’Œuvre, f°157 ; de L’Argent, f°5. 
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Le même phénomène intervient dans des contextes plus précis, toujours dans le 

sens d’un renforcement de la dimension visuelle : Nana, craignant les colères de 

Fontan, en vient à « souhaiter qu’il ne donnât rien [de ne plus rien trouver sur la 

commode] » ; Denise s’extasie devant la vitrine du Bonheur des dames, où elle 

observe « du haut en bas, [à pleines mains,] un ruissellement de toutes les dentelles » ; 

dans le même roman, Mouret attend l’accord du baron Hartmann « pour commencer 

les travaux [creuser les fondations] » des nouveaux bâtiments 1 . Ces notations 

semblent anodines, mais leur récurrence participe de l’intensité de la représentation.  

Dans la même perspective, beaucoup d’expressions indiquant la pensée ou l’état 

d’esprit des personnages sont remplacées par la mention d’un geste ou d’une position 

physique. Ainsi par exemple de Florent dans Le Ventre de Paris, « oubliant la petite 

Pauline, et comme s’adressant à lui-même [les yeux vagues sur la marmite qui 

fuyait] » ; de monsieur Josserand dans Pot-Bouille : « le père tendit les mains, comme 

pour demander [dans un geste de prière qui demandait] grâce2 » ; de madame Caroline 

dans L’Argent : « Madame Caroline eut une hésitation [mouvement de recul] » ; 

d’Angélique dans Le Rêve : « Elle se penchait, anxieuse [défaillante] », ou de sa mère 

adoptive : « D’un mouvement d’angoisse, Hubertine [De ses deux bras, la mère] la 

reprit de ses deux bras, la ramena contre elle3 ». Outre les gestes, ce type de 

modification s’applique aux parties du corps : Angélique, toujours, ne se jette plus sur 

le « cœur » de sa mère mais sur sa « poitrine4 » ; Buteau est atteint par l’accusation 

jetée par Jean – « Assassins ! » – non plus « au cœur », mais « en plein corps, ainsi 

qu’une balle5 ».  

Toutes ces modifications interviennent dans un contexte légèrement pathétique : 

Florent raconte à sa nièce son évasion du bagne, le père Josserand cherche à éviter 

une dispute entre sa femme et ses filles, madame Caroline recule devant la terrible 

misère de la baraque habitée par Victor, Angélique attend en vain Félicien puis, 

appelée par sa mère, vient par deux fois se serrer contre elle ; Buteau, enfin, craint 

d’être accusé à juste titre d’avoir tué Françoise. Il ne s’agit pas d’un hasard, mais 

d’une façon particulière d’envisager le registre du texte : le narrateur n’éclate pas en 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, f° 291 ; Manuscrit d’Au Bonheur des dames, n.a.f. 10275, f°s 7 et 564 ; Au Bonheur 
des dames, t. III, pp. 392 et 688. On peut encore citer, dans La Terre, « tout le monde [la table entière] 
s’en mêla » (f° 123), et dans Le Rêve : « le faux-titre, en deux couleurs [en rouge et noir] » (f° 20). 
2 Épreuve du Ventre de Paris, f°131 ; épreuve de Pot-Bouille, f°303.  
3 Epreuve de L’Argent, f°118 ; épreuve du Rêve, f°s 65 et 142.  
4 Épreuve du Rêve, f°150. 
5 Deuxième épreuve de La Terre, f°353.  
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« oh ! » ou en « ah ! », pas plus qu’il ne traduit au lecteur les émotions ressenties par 

le personnage ; simplement, il en montre les manifestations physiques et les 

circonstances matérielles. Fussent-elles prosaïques – « la marmite qui fuyait » – ou 

touchant au sublime – « de ses deux bras, la mère la reprit » – ces dernières donnent 

une image immédiate de l’émotion, augmentant peut-être ainsi l’effet produit sur le 

lecteur.  

On note le même type de modifications dans des contextes plus heureux, où elles 

peuvent alors dénoter un certain plaisir d’écriture de la part de l’auteur. Par le biais 

d’un ajout, Zola évoque dans Nana, « le petit peuple de cousins [nourris à domicile de 

viandes froides et de bouillon gras]1 » ; d’une substitution, il avive l’image de Claude 

en train de dessiner Christine, en insistant sur « le crayon dans sa main [au bout de ses 

doigts minces] 2  ». Dans Le Rêve, Angélique songe « aux fleurs [bouquets] 

[violettes] » trouvées chaque soir sur son balcon ; ses cheveux, alors qu’elle attend le 

passage de la procession, sont d’un blond non plus « de lumière » mais « de soleil3 ». 

Tandis que dans Germinal, chez les heureux Grégoire enfouis dans leurs douillets 

fauteuils,  

[…] les bonnes, riant toujours du gros sommeil de mademoiselle, tenaient sans grogner 
le déjeuner au chaud [chocolat sur le fourneau]4. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuve de Nana, f° 454. 
2 L’Œuvre, t. IV, p. 22. 
3 Épreuve du Rêve, f°s 105 et 120. 
4 Épreuve de Germinal, V 10. 
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La notion de « style de genèse » proposée par Anne Herschberg Pierrot permet de 

décloisonner la notion de style et de l’envisager dans un mouvement dynamique, des 

principes de sa création à sa réception. Selon cette pensée, la finition est bien un lieu 

où le style se joue, et mobilise à sa manière les outils esthétiques dont dispose 

l’écrivain. 

Dans son discours théorique, Zola met en avant la « puissance » de sa prose, au 

détriment du « détail » réservé, selon lui, aux tenants du style artiste. Cette conception, 

ainsi que l’importance réelle des structures et de leur enchaînement dans le roman 

zolien, encourage les contemporains à n’envisager ce dernier que sous l’angle de la 

masse et du flot. Pour autant, le travail du style de Zola est un travail de précision : 

adaptant les principes tant bien que mal reconnus comme favorisant le « bien écrire » 

ainsi que les tendances de l’impressionnisme contemporain, l’auteur fait de la finition 

un lieu où s’affirment son « sens du réel » aussi bien que son « tempérament ». Cette 

étude permet de relativiser certaines idées convenues au sujet de l’écrivain, en 

particulier quant à sa tendance à l’explicitation à outrance ; elle met aussi en avant les 

enjeux propres à la finition. En tant qu’écriture sur un support imprimé, cette dernière 

remotive l’exigence d’originalité qui habite toute œuvre littéraire, et accorde une 

attention particulière au cliché ; en tant qu’écriture ponctuelle, elle rappelle 

l’importance dans toute œuvre puissante, des petits faits qui la composent.  
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Conclusion : la finition en dernier lieu 

Les yeux, sans fond, pleins d’ombre et d’un immense désespoir,  
ne se fermaient pas [restaient grands ouverts]. 

Émile Zola, Le Docteur Pascal, 1893.  

L’épreuve est un lieu liminaire, parcouru de différents processus. L’immobilité 

close de l’imprimé, censément promise à la reproduction et à la publicité, est 

perturbée par un retour du manuscrit qui renvoie le texte au statut de document de 

travail, unique et privé. Elle déroute donc l’assimilation fréquente et rassurante de 

l’imprimé à un gage de finitude et de conservation du texte. La finition qui lui est 

associée, en ne cédant pas au caractère limité et mécanique de la correction dont on 

essaie de lui imposer la définition, renforce le caractère perturbant de l’épreuve, plus 

particulièrement pour le XIXe siècle : le règne nouveau de la montre, du « pointage » 

et des horaires de trains peine à accepter le temps passé à la relecture d’un texte déjà 

écrit, à plus forte raison lorsqu’il est imprimé.  

L’épreuve et la finition sont pourtant au cœur des pratiques autant que des 

discours. Avec le développement et la technicisation de l’imprimé, et dans la mesure 

où la relecture devient un rite de passage presqu’obligé pour les écrivains, s’institue 

dans le petit monde du livre une série de topoï et de figures liées à l’épreuve – 

l’écrivain « sœur Anne » attendant infiniment ses impressions, le typographe suicidé 

sur une épreuve de Balzac, l’éditeur pressé d’obtenir une « version finale » de son 

auteur… Aux mythes construits autour du manuscrit d’auteur qui, vierge de regards et 

d’écritures extérieurs, garde quelque chose de l’aura propre à l’écriture du génie, 

s’adossent les mythes de la relecture ; salie, marquée de plusieurs mains et outils, 

l’épreuve est représentative d’un autre rapport – un rapport moderne ? – à l’écriture.  

Elle cristallise en effet les valeurs du siècle autant que ses interrogations. Le 

passage à l’imprimé est souvent vécu comme une dépossession : alors que l’œuvre 

rejoint la foule de ses semblables, issues des mêmes matrices et des mêmes presses, 

l’auteur voit se renouveler les inquiétudes quant à son originalité, voire quant à sa 

valeur. L’intrusion de la presse dans le processus d’édition renforce à juste titre ces 

angoisses ; confronté au public aussi bien qu’aux directeurs, le texte échappe 

partiellement au contrôle de l’écrivain qui ne peut cependant renoncer à l’espoir de 

peupler les rez-de-chaussée des journaux. Parallèlement, le modèle social et 
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économique hérité de la Révolution Française favorise l’avènement progressif du 

travail, y compris dans le monde littéraire où l’écrivain homme d’affaires et parfois 

bourgeois prend en main la dimension pragmatique de sa production littéraire et de sa 

diffusion. Au cœur des logiques éditoriales, support d’une écriture « en plus » dont le 

temps qui lui est consacré est toujours soupçonné de débauche, l’épreuve fonctionne 

comme une preuve matérielle de la lutte acharnée que mènent les auteurs modernes 

pour produire et être publiés.  

Les discours véhiculés par l’épreuve n’occultent pas, bien sûr, la diversité des 

pratiques. L’intérêt de ce document réside aussi en le point de vue qu’il offre, depuis 

les coulisses, sur les procédés d’écriture des romanciers. Non seulement sur les 

procédés, d’ailleurs, mais aussi sur les poétiques : les interactions avec les 

professionnels du livre et la présence renforcée du public virtuel placent la finition du 

côté d’une pragmatique de l’écriture ; d’un autre côté, les processus de création 

toujours en œuvre et l’exceptionnelle position de surplomb dont dispose l’écrivain sur 

son texte font de la finition une campagne d’écriture à part entière. L’épreuve montre 

ainsi, sous toutes ses facettes, l’écrivain à l’œuvre.  

Dès lors, il n’est pas étonnant que Zola, dont la carrière commence au service de 

la publicité chez Hachette et dont les discours théoriques prônent la nécessaire 

participation de l’écrivain à son siècle, considère l’épreuve typographique comme un 

document digne d’être conservé dans ses dossiers génétiques. Si la dimension 

symbolique de l’imprimé n’est pas à négliger, aucune rupture forte ne sépare les 

épreuves des autres documents de travail. Très tôt, les supports de l’écriture zolienne 

inscrivent l’œuvre dans un processus tourné vers la publication : au début du 

manuscrit de La Curée, Zola colle la liste imprimée de ses ouvrages déjà publiés, 

estompant ainsi la séparation des textes manuscrits et typographiés. À cette pratique 

correspond, à la fin des épreuves du Ventre de Paris et de Pot-Bouille1, l’inscription 

manuscrite du mot « Fin », comme pour indiquer a posteriori et au moment de publier 

son ouvrage l’appartenance de la finition au processus d’écriture. Plus encore, les 

épreuves témoignent matériellement du même souci d’ordre et de transparence que les 

autres documents : dans les marges du texte typographié qui lui sont dévolues, 

l’écriture de la finition déploie de façon lisible des ajouts, substitutions et 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Épreuves du Ventre de Paris, n.a.f. 10337, f° 432 ; de Pot-Bouille, f° 349. 
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suppressions dont l’aspect même indique qu’ils ne consistent pas en un complet 

remaniement du texte original.  

Pour autant, comme celle de ses contemporains, la finition zolienne est soumise 

aux rythmes de l’industrie du livre, ainsi surtout qu’aux influences plus ou moins 

directes de ses acteurs. La précensure pratiquée par la presse en est la plus frappante 

manifestation, qui oblige Zola à recopier sur l’épreuve les passages arbitrairement 

coupés dans le texte du manuscrit. Sur l’autre versant de la publication en feuilleton, 

les réactions des lecteurs exercent aussi une influence directe sur la finition, qui 

consiste parfois en une soumission forcée de l’œuvre aux récriminations des abonnés.  

Ce phénomène est riche de sens : non seulement Zola ne s’abstrait que tardivement et 

partiellement du pouvoir de la presse en modifiant sa méthode de relecture, mais il 

dévoile ainsi la résilience de son texte, à même de revêtir les caractéristiques propres 

au support qui lui est destiné.  

La finition consiste en un retour de l’écriture sur un texte déjà écrit durant de 

précédentes campagnes, en vue de sa publication. À cette définition correspondent, 

selon les écrivains, des pratiques très diverses. L’exposition du travail de Balzac 

fournit un contrepoint intéressant aux méthodes adoptées par Zola, une trentaine 

d’années plus tard. L’auteur de La Comédie humaine exploite au plus haut degré le 

sens processuel de la notion de finition : malgré des variations d’un roman à l’autre, 

celle-ci est envisagée comme une réécriture du manuscrit. En découlent des 

remaniements profonds qui, quoique loin de correspondre à l’image hyperbolique que 

l’on a prêtée à la finition balzacienne, font de cette dernière un lieu d’invention et de 

(re)composition. La finition de Zola, à l’inverse, est une écriture ponctuelle, et ne 

consiste que très rarement en des remaniements de grande ampleur.  

Pour autant, la finition participe de l’écriture. Avant d’en analyser les 

manifestations, nous avons établi les conditions d’étude du corpus : au texte 

particulier des épreuves typographiques, caractérisé par une hétérogénéité matérielle, 

temporelle, énonciative et linguistique, correspond un regard critique particulier. Ce 

dernier envisage à la fois l’inscription du texte sur l’axe d’élaboration du roman et au 

sein d’un processus plus vaste, à savoir l’écriture de la série des Rougon-Macquart. 

La finition entretient en effet des liens intratextuels avec le reste du dossier auquel 

appartient le roman, et intertextuels, avec les dossiers des autres romans. Ce faisant, 

elle contribue à la cohésion de la série, en renforçant les liens existants entre les 

œuvres, ainsi qu’à sa variété, en spécifiant le cadre propre à chaque roman et en 
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empêchant que des motifs diégétiques ou stylistiques ne se retrouvent d’une œuvre à 

l’autre. La finition participe ainsi de l’esthétique générale du cycle.  

Nous avons analysé le processus de finition à travers ses implications 

narratologiques d’une part, stylistiques de l’autre, sans pour autant cloisonner les deux 

domaines et en nous efforçant toujours d’envisager, avec précaution au regard de 

l’« intention » de l’auteur, les enjeux pluriels des finitions. Comme les autres 

campagnes d’écriture, cette dernière se déploie dans des cadres de pensée plus ou 

moins normatifs et propres à Zola. L’écriture naturaliste repose ainsi sur la 

représentation précise d’une réalité que le « sens du réel » et le « tempérament » de 

l’auteur sont censés rendre plus vraie que nature. Par la finition, l’auteur travaille en 

effet à augmenter la précision et la lisibilité de ses représentations, parfois en 

recourant à des documents de travail antérieurs ; la méfiance vis-à-vis des analogies 

au profit d’images simples et visuelles va aussi dans ce sens. Pour autant, cet effort est 

subordonné aux exigences de la fiction : la suppression ou le retardement de certaines 

explicitations, le débordement du cadre représenté par une « atmosphère » vouée à en 

faire ressentir les effets, et jusqu’à l’« insignifiance » de certaines modifications, 

rappellent que la finition est encore le moment d’une création. L’étude de l’action 

d’une finition ponctuelle, souvent organisée en réseau, sur l’ensemble d’un texte déjà 

écrit, atteste des pouvoirs rétroactifs de cette écriture autant qu’elle rappelle, d’un 

point de vue synchronique, l’influence du détail sur la masse.  

L’étude de la finition est ainsi déterminante dans la considération d’un style 

zolien. Contrairement aux images qui font de Zola un auteur uniquement préoccupé 

de masses et de poussées, à laquelle l’auteur lui-même, forcé de se distinguer des 

tendances contemporaines, a contribué, le travail de finition esquisse un portrait plus 

nuancé de l’auteur à l’œuvre. Conscient des tendances et des normes stylistiques 

autant que de la nécessité de décrire une réalité lisible, Zola met en œuvre les moyens 

romanesques susceptibles de créer un effet. Lors de la finition, ce travail réside moins 

en l’invention d’images stylistiques qu’en une attention prêtée à la manière dont la 

réalité est introduite, c’est-à-dire en particulier au jeu des discours et des points de 

vue, et au caractère moins explicite que simple et visuel des images présentées.  

Dans son article dédié au processus de « dispositio » dans la genèse zolienne, 

Olivier Lumbroso propose d’envisager la composition comme « bricoleuse au sens 
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noble » du terme1 . Cette analyse n’est pas dénuée d’intérêt pour envisager le 

processus de finition ; toujours soupçonnée d’être une occupation annexe voire un peu 

dilettante, en marge des vraies occupations ou, pour filer la métaphore, en surplus du 

« gros œuvre », la finition tire sa noblesse de cette faculté à composer avec l’existant 

– le texte accompli et les états ultérieurs de son élaboration, mais aussi, l’imprimé 

aidant, l’ensemble des productions passées sous presses.  

Cela ne signifie pas pour autant qu’elle ne participe pas du processus créateur : 

comme l’épreuve pénètre dans les coulisses du livre, la finition zolienne agit sur le 

texte à la manière d’une bougie dans un spectacle de diorama ; elle en agrandit 

certains détails, en amenuise d’autres, précise et nuance les contours, le tout dans une 

interaction perpétuelle du local et du global et toujours en vue de l’effet produit. Au 

regard des Rougon-Macquart aussi, l’épreuve est le lieu d’un jeu de lumières : des 

motifs aussi lus et travaillés que l’espace, le personnage ou le style zoliens 

apparaissent avec d’autres contours et dans d’autres perspectives, confirmant s’il en 

était besoin la richesse infinie recelée par ces vingt volumes. Zola ne s’y trompait pas, 

qui en comparant dans Le Petit Journal la chronique littéraire à une épreuve 

photographique voyait en cette dernière le lieu où s’assemblent, à force de 

composition, les détails simples de toute une vie :  

Vous comprenez que je ne puis vous décrire le nez de celui-ci et les yeux de celui-là, la 
fille et la mère, le père et le fils. Si je tenais à vous donner la ressemblance physique du 
héros multiple que j’ai choisi, je devrais réunir une armée au Champ-de-Mars, poser 
mon appareil au Trocadéro et tirer une épreuve gigantesque, plaine vivante, horizon de 
faces humaines2. 
 

FIN 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 « En insistant sur le travail souterrain de l’écrivain, l’approche génétique pourra montrer combien la 
composition d’un roman de Zola est bricoleuse au sens noble, et même expérimentale, non plus de 
façon scientiste mais plutôt au sens d’une exploration visionnaire des possibilités d’assemblage, 
importées de tous les genres sans restriction, et d’une prévision fine de leurs effets. » LUMBROSO, 
Olivier, « Dispositio », dans Hamon, Philippe (dir.), Le Signe et la consigne, Essai sur la genèse de 
l’œuvre en régime naturaliste, Zola, Genève, Droz, 2009, p. 85. 
2 ZOLA, Émile, « Lecteur du Petit Journal », 10 avril 1865, cité par Adeline WRONA dans « Le 
portrait carte, de la photographie au journal », COnTEXTES, n°14, 2014. [En ligne] 
http://journals.openedition.org/contextes/5942.  
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Annexe : La finition dans le processus de publication 

Ce tableau doit beaucoup à l’édition Pléiade d’Henri Mitterand, aux articles d’Alain 
Pagès1 , mais aussi à l’ouvrage d’Antoine Laporte, Le naturalisme ou l’immoralité 
littéraire. Émile Zola : l’homme et l’œuvre, Paris, 1894.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1  En particulier « Comment Zola écrivait-il ? », dans Leduc-Adine, Jean-Pierre, Zola, Genèse de 
l’œuvre, Paris, Editions du CNRS, 2002, pp. 281-291.  

 Du manuscrit au feuilleton Du feuilleton au volume Du volume aux 
rééditions 

La Fortune 
des Rougon 

  Feuilleton 
Le Siècle : 28 juin - 11 août 1870 
/ 18 - 21 mars 1871  
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k73
20169/f2.item 
 
Épreuves  
Le feuilleton est relu pour le volume et 
se trouve à la BnF sous la cote : n.a.f. 
10304.  
Le jeu compte 374f°s ; une colonne 
manque, qui est classée dans le jeu du 
Ventre de Paris (f° 433). 
 

Édition originale : 
Lacroix 
14 octobre 1871 
 
2ème édition : 
Charpentier  
21 octobre 1872 
 
 L’édition 
originale Lacroix 
est relue pour la 
deuxième édition 
chez Charpentier.  

La Curée  La Cloche : 29 septembre - 5 novembre 
1871 
 
Le feuilleton, interrompu au milieu du 
chapitre IV, est relu. Le jeu compte 209 
f°s et se trouve à la BnF, sous la cote 
n.a.f 10282 qui est aussi celle du dossier 
préparatoire. 
La seconde partie du roman a été relue 
sur le manuscrit. On relève le nom des 
ouvriers de Lacroix sur ce dernier : 
Semel f° 209, Flesselle f° 219.  
 

Édition originale : 
Lacroix 
décembre 1871 
 
2ème édition :  
Charpentier 1872 
 
L’édition Lacroix 
est relue pour 
l’édition 
Charpentier.  

Le Ventre de 
Paris  

 L’État : 12 janvier – 17 mars 1873 
 
Le feuilleton est relu, et figure à la BnF 
en deux jeux :  
Chapitres I-III : n.a.f. 10336 ; 252 
feuillets (en comptant les feuillets 
numérotés « bis »). 
Chapitres IV-VI 2 : n.a.f. 10337 ; 183 
feuillets (sans compter le f°433, qui 
appartient à La Fortune des Rougon). 
 

Charpentier 
19 avril 1873 
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La Conquête 
de Plassans 

 Le Siècle : 24 février – 25 avril 1874 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k73
3337k.zoom 
 
Le feuilleton est relu pour le volume. Il 
n’y a pas trace d’épreuves.  
 
Dreyfous à Zola, 17 février 1874 : 
« Avant que vous n’alliez voir Jourde, je 
voudrais causer avec vous des épreuves 
que vous auriez lieu de lui demander 
d’avancer afin que notre imprimerie ne 
manque pas de copie. » 
 

Charpentier 
27 mai 1874  

La Faute de 
l’Abbé 
Mouret 

 Le Messager de l’Europe, janvier – 
mars 1875.  
 
Le roman est d’abord publié en 
feuilleton en Russie. On ne trouve 
aucune trace de relecture antérieure à 
l’édition originale. 

Charpentier 
27 mars 1875 
 
L’édition originale 
est relue pour les 
éditions suivantes. 
Zola à Dreyfous, 
le 9 avril 1875 : 
« Je vais relire le 
volume en entier 
et vous porter les 
corrections le plus 
tôt possible. » 
 

Son 
Excellence 
Eugène 
Rougon 

Zola ne supprime pas de 
scène mais fait « un certain 
nombre de corrections » pour 
la publication en feuilleton, 
« visant à adoucir 
l’expression de quelques 
phrases » pour le feuilleton. 
Correspondance, t. II, p. 422. 
 

Le Siècle : 25 janvier - 11 mars 1876 
 
Le feuilleton est relu pour l’édition en 
volume.  

Charpentier 
25 février 1876 

L’Assommoir  I-VI dans Le Bien public : 13 avril – 7 
juin 1876 ;  
VII-XIII dans La République des 
lettres : 9 juillet 1876 – 7 janvier 1877 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k32
9712/f5.item 
 
Le feuilleton est relu pour l’édition en 
volume. 
 

Charpentier 
24 janvier 1877 
 
 

Une Page 
d’Amour 

 Le Bien public : 11 décembre 1877 -  4 
avril 1878 
Le feuilleton est relu pour l’édition en 
volume : n.a.f. 10317 
366 f°s 

Charpentier 
8 juin 1878 
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Nana  
 
 
 
 

Le Voltaire : 16 octobre 1879 – 5 février 
1880 
 
Le feuilleton est relu pour l’édition en 
volume. Les épreuves se divisent en 
deux parties : - n.a.f. 10312, 239 f°. 
- n.a.f. 10312 bis, 374 f° : le vol de cette 
partie a entraîné une reconstitution des 
épreuves par Godchot.  

Charpentier 
27 mars 1880 
 
 

Pot-Bouille Les épreuves sont relues pour 
le feuilleton. Elles 
appartiennent à la  Houghton 
Library de l’Université 
Harvard (Boston) et ont été 
numérisées à notre demande :  
http://id.lib.harvard.edu/alma/
990072682030203941/catalo
g 

Le Gaulois : 23 janvier – 14 avril 1882 
 

Charpentier 
12 avril 1882 

Au Bonheur 
des dames 

Les épreuves ont 
probablement été relues avant 
le feuilleton.  

Gil Blas : 17 décembre 1882 - 1er mars 
1883 
 
Le feuilleton a été relu pour le volume.  
 
Zola à Édouard Rod, 11 février 1883 : 
« Nous voici de retour à Paris. Mais je 
suis noyé dans un tel flot d’épreuves que 
je vous prie de remettre notre déjeuner 
chez vous à huit ou dix jours » 

Charpentier, 2 
mars 1883 

La Joie de 
Vivre 

Les épreuves ont 
probablement été relues avant 
le feuilleton.  
Zola à un destinataire 
inconnu, le 10 octobre 1883 : 
« les épreuves du roman vont 
être prêtes et je compte les 
envoyer aux traducteurs au 
plus tard vers le 10 
novembre, dans un mois. » 

Gil Blas : 29 novembre 1883 - 3 février 
1884 
 
Les épreuves de mise en page de 
l’édition originale se trouvent à la New 
York Public Library.  
 
 

Charpentier 
15 février 1884 
 

Germinal Les placards, directement 
imprimés par Charpentier, 
sont corrigés pour le 
feuilleton. Ils appartient à la 
« Henry W. and Albert A. 
Berg Collection of English 
and American Literature », 
de la New York Public 
Library. Ils ont été numérisés 
à notre demande :  
Galley proofs for the 
novel Germinal, with the 
author's manuscript 
corrections. 

Gil Blas : 25 novembre 1884 – 25 
février 1885 
 
Le feuilleton est à nouveau  relu pour 
l’édition originale. 

Charpentier 
2 mars 1885  
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1 Nathalie Ferrand a récemment découvert l’existence de ce dossier ; voir FERRAND, Nathalie, « Le 
Rêve de Zola à Weimar : des épreuves inédites », Genesis, n° 11, 1997, pp. 143-148. 

L’Œuvre  Gil Blas : 25 décembre 1885 – 27 mars 
1886 
 
Zola à Henry Céard, 23 février 1886 :  
« Je n’ai fini L’Œuvre que ce matin. 
[…] Nous ne rentrerons pas à Paris 
avant le 10 mars. J’ai ici à surveiller 
encore des ouvriers, et je désirerais 
d’autre part en finir avec les épreuves de 
L’Œuvre, pendant que je suis 
tranquille. » 
 

Charpentier 
31 mars 1886 

La Terre Le premier jeu de placards 
est relu avant le feuilleton ; 
manquent les premiers 
feuillets :  
n.a.f. 10351, 360 f°s 

Gil Blas : 29 mai - 16 septembre 1887 
 
Le second jeu est relu pendant le 
feuilleton, qui ne prend pas en compte 
les dernières finitions : 
n.a.f. 10352, 372 f°s 

 

Charpentier 
15 novembre 1887 

Le Rêve Les placards des onze 
premiers chapitres sont relus 
pour le feuilleton ; manquent 
les chapitres XII et XIII.  
n.a.f. 10350 
175 f°s 
 

La Revue illustrée : 1er avril – 15 
octobre 1888. 
 
Le feuilleton est relu pour le volume : le 
dossier est conservé à la Bibliothèque 
Herzogin Anna Amalia de Weimar, 
vendu par le libraire Cumin et Masson à 
W. Fröhner 1 . Des variantes entre La 
Revue et ces épreuves imprimées 
impliquent une relecture intermédiaire 
dont on ne dispose pas. 
 

Charpentier 
13 octobre 1888 

La Bête 
humaine 

Les placards sont détenus par 
la maison de vente aux 
enchères Osenat (45 placards 
imprimés au recto, page 
entière). Ils sont relus pour le 
feuilleton. 
 

La Vie populaire : 14 novembre 1889 - 
2 mars 1890. 
 
 

Charpentier 
4 mars 1890 

L’Argent Les placards sont relus pour 
le feuilleton.  
n.a.f. 10346 
331 f°s 

Gil Blas : 30 novembre 1890 – 4 mars 
1891 
 
Le feuilleton est relu pour le volume. 
 

Charpentier 
13 mars 1891 

La Débâcle Les placards sont relus pour 
le feuilleton.  
n.a.f. 10347 
518 f°s 

La Vie populaire : 20 février - 21 juillet 
1892 
 
Le feuilleton est relu pour le volume.  
 
 

Charpentier 
21 juin 1892 
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Le Docteur 
Pascal 

Les placards, tirés dès le 14 
janvier 1893, sont relus pour 
le feuilleton. Ils se trouvent à 
la  Bibliothèque de 
l’Université de Californie, à 
Los Angeles. 
 

La Revue hebdomadaire, 18 mars 1893 
– 17 juin 1893 
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k29
93109/f334.item 
https://www-retronews-
fr.acces.bibliotheque-
diderot.fr/journal/la-revue-
hebdomadaire/27-may-
1893/3306/4997710/30 
 

Charpentier 
19 juin 1893 
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L’écriture en derniers lieux. Le processus de finition dans les épreuves 
typographiques des Rougon-Macquart d’Émile Zola.  
 
L’épreuve typographique, premier état imprimé du texte littéraire et l’un des derniers 
documents de travail avant son édition, se situe au carrefour des logiques d’écriture et de 
production du second XIXe siècle. La campagne d’écriture dont elle est le lieu participe de ce 
statut liminaire : la finition, effectuée de façon manuscrite dans les marges de la page 
imprimée, favorise le passage du texte d’un support et d’un public à l’autre. Aux enjeux 
rassurants de mise en fin voire d’amélioration du texte littéraire que l’on tend à lui prêter, elle 
oppose une logique processuelle : dans le cas des Rougon-Macquart, non seulement le texte 
de l’épreuve est constitué des interactions de l’écriture manuscrite et du texte imprimé, mais il 
est intégré à des logiques intra- et intertextuelles, au sein du dossier génétique, des dossiers de 
la série et de l’œuvre toute entière. La finition favorise ainsi le continuum critique de la 
génétique scriptique à la génétique scénarique, de la petite à la grande échelle.  
La finition zolienne participe ainsi de la poétique de l’auteur : si elle invente et développe 
peu, contrairement à celle de Balzac, elle précise, condense, déforme la réalité représentée au 
gré des normes (les critères orthotypographiques), des tendances (les principes du « style 
impressionniste »), des théories (le naturalisme) voire des influences extérieures (censure, 
événements politiques, présence accrue du « lecteur virtuel »), mais aussi de la fiction et du 
tempérament de Zola. En faisant porter l’accent sur le détail textuel au service de la 
« masse », la finition rappelle l’existence et les caractéristiques d’un style zolien au service de 
l’effet romanesque.  
 
Mots clés : Critique génétique – XIXe siècle – Épreuve typographique – Finition – Presse – 
Processus de création – Zola. 
 
Writing in the last places. The finishing process in the typographic proofs 
of Émile Zola's Rougon-Macquart. 
 
The typographical proof is the first printed state of the literary text and one of the last working 
documents before its publication. It is located at the crossroads of the logics of writing and 
production of the second 19th century. The writing campaign of which it is the place 
participates in this liminal status: the finishing, carried out in a handwritten way in the 
margins of the printed page, fosters the text’s switchover from a medium and an audience to 
another. In the case of Les Rougon-Macquart, not only is the proof text made up of the 
interactions between the handwritten text and the printed text, but it is also integrated into 
intra- and intertextual logics, within the genetic file, the files of the series and the entire work. 
Finishing thus favors the critical continuum from “microgenetics” to “macrogenetics”, from 
the small to the large scale.  
Zola's finishing thus participates in the author's poetics: though it doesn’t invent and develop 
much (unlike Balzac's), it specifies, condenses, and distorts the reality represented according 
to norms (orthotypographical criteria), trends (the principles of the "impressionist style"), 
theories (naturalism) and even external influences (censorship, political events, the increased 
presence of the "virtual reader") but also to Zola's fiction and temperament. By focusing on 
textual detail in the service of "mass", the finish recalls the existence and characteristics of a 
Zolian style in the service of novelistic effect.  
 
Key words: Genetic criticism – 19th century – Typographical proof – Finishing – Press – 
Creative process – Zola. 
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